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	Le jihad, sous la forme adoptée par le GIA, est en accord avec l’enseignement de l’islam véritable… Il n’y aura pas de salut… tant qu’on n’aura pas suivi ce précepte : « Pendons le dernier infidèle par les intestins du dernier prêtre chrétien. » La seule arme dont nous, musulmans, disposons pour faire face à la machinerie moderne de l’ennemi est le jihad, la poursuite du jihad, et « l’amour de la mort ». Les dirigeants algériens sont des apostats, les tuer est la seule solution.

	 

	Cheikh Abou Qatadeh al-Falastini (« Le Palestinien »), ministre officieux de la propagande et « théoricien » de l’organisation terroriste algérienne GIA (Groupe islamique armé)

	 

	 

	Voir des forces navales se profiler à l’horizon est intimidant. Ne pas les voir l’est tout autant… Aujourd’hui, les sous-marins de notre pays accomplissent plus de missions furtives que jamais. Ils envoient des missiles de croisière sans prévenir, récoltent et partagent des renseignements avec les groupes de combat et les forces interarmées conjointes, déploient des hommes en missions secrètes, lancent et récupèrent des UUV (sous-marins sans pilote) et des UAV (avions sans pilote). Chez Electric Boat, non seulement nous changeons la manière dont le monde considère les sous-marins, mais nous changeons la façon dont le monde regarde un horizon marin vide.

	 

	« La furtivité commence ici », publicité General Dynamics / 
Electric Boat, Submarine Review, juillet 2004

	 

	 

	Vous allez servir à bord des plates-formes submersibles les plus modernes du monde, des navires qui sont aux avant-postes du bouclier invisible constituant la défense américaine. Vous commencerez ici à gagner vos dauphins, qui symbolisent votre qualification et votre acceptation en tant que sous-mariniers des États-Unis. Je vous ai déjà dit à quel point je vous enviais. J’ai eu moi-même la chance de danser le fandango des eaux salées avec la déesse de l’Intronisation. J’ai pu profiter de la camaraderie que vous aurez bientôt l’occasion de partager. J’ai entendu les craquements et les bruits de l’acier travaillé par les eaux en plongée, mais jamais je n’ai pu atteindre les profondeurs que les merveilles modernes vous feront connaître.

	 

	Bob « Dex » Armstrong

	 

	 

	Ô mon Dieu, brise les dents de leurs gueules ; brise la mâchoire de ces lions, mon Dieu !

	Fais-les disparaître comme l’eau qui s’écoule.

	 

	Psaume 58, III
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	PREMIÈRE PARTIE
Avis de tempête

	
 

	1

	Il cessa de regarder par la fenêtre de leur chambre. Le ciel était sombre. Il se retourna pour admirer ses yeux. Son visage était éclairé par les trois bougies posées sur le rebord de la cheminée. Ses cheveux étaient longs, d’un noir de jais, mais c’était la première fois depuis des semaines qu’elle les laissait cascader librement sur ses épaules. Elle les arrangeait habituellement en un chignon bas, sa chevelure passant au-dessus des oreilles pour remonter derrière la tête. Si elle avait perdu sa sveltesse, du moins au niveau de la taille, ses jambes étaient toujours longues et fines. Ses seins avaient pris de l’ampleur, mais elle avait toujours eu la poitrine généreuse. Elle ne cessait de se plaindre des changements de son corps – pour lui, elle était toujours aussi belle.

	Elle se recroquevilla sous les couvertures en frémissant, tandis qu’une soudaine rafale de vent aspergeait les vitres de gouttes de pluie, faisant craquer la carcasse de la vieille maison.

	— Il faudrait regarder la météo, dit-elle doucement.

	Le chêne, devant la maison, s’anima. Ses branches vinrent balayer la toiture. Les flammes des bougies vacillèrent, presque soufflées par un courant d’air. Un éclair illumina la pièce, suivi par le grondement du tonnerre. Il essaya de distinguer quelque chose par la fenêtre, mais bien que ce fût le début d’après-midi d’un dimanche du mois d’août, le ciel paraissait aussi sombre qu’en pleine nuit. La foudre frappa encore, comme un coup de flash dans la chambre. Il ouvrit la bouche pour parler, mais le claquement du tonnerre l’interrompit. Il attendit le retour du battement régulier de la pluie pour répondre.

	— Le courant est coupé, dit-il de sa riche voix de ténor.

	Il tentait de la rassurer.

	— Nous vérifierons la météo quand il sera revenu.

	Il s’assit au bout du lit, posa sa main sur la longue jambe bronzée. Il portait seulement un short et un vieux T-shirt gris marqué, en lettres bleues, « NAVY ». Sa peau burinée au coin des yeux se plissa quand il sourit. Les pattes-d’oie, chez lui, étaient apparues plus vite que chez la plupart des autres. Les cheveux gris aussi, mais à part cela, rien ne trahissait ses quarante ans. Son corps restait mince et musclé, quoique sans comparaison avec ce qu’il était au temps où il portait le titre de champion de boxe de sa promotion. Son visage semblait taillé à la serpe. Ses traits n’avaient rien de parfait, avec ce nez cassé après un combat de quinze rounds qu’il avait perdu par décision de l’arbitre, cette oreille en chou-fleur, cette cicatrice profonde au niveau du menton. Ses yeux gris-bleu au regard dur, ses cheveux prématurément grisonnants et ses dents blanches mais mal alignées lui donnaient plutôt une expression de brute. Son physique dégageait de telles qualités martiales que, peu de temps auparavant, un journaliste local, après l’avoir croisé dans une épicerie, avait eu la bonne idée d’écrire un article sur lui et son métier. Il avait ainsi bénéficié d’un bref moment de célébrité qui lui avait fourni le coup de pouce dont sa carrière avait besoin.

	— Pour l’instant, il y a des choses plus importantes à discuter que notre situation, dit-elle tranquillement. Tu devrais allumer ton ordinateur portable. Tu pourrais peut-être établir une liaison sans fil pour savoir ce qui se passe avec cette tempête.

	Sa voix produisait toujours un étrange effet sur lui. Comme une musique mystérieuse qui dépassait la simple mélodie de ses cordes vocales. Elle avait un accent indéfinissable, à peine perceptible, qu’il n’avait pas remarqué avant de tomber amoureux d’elle, mais il l’entendait maintenant à chaque phrase. Elle avait grandi non loin de Philadelphie, à Haddonfield, une ville coloniale située de l’autre côté du fleuve Delaware, dans le New Jersey. Cependant, les intonations et le rythme de sa voix ne correspondaient pas à cette région de la côte atlantique. Parfois, lorsqu’elle parlait, il l’écoutait comme s’il cherchait à identifier une chanson passant à la radio, oubliée et pourtant obsédante, familière. Très vite, il ne faisait plus attention au sens de ce qu’elle disait, perdu dans la richesse des sons qui émanaient de sa bouche. Au cours des huit derniers mois, il l’avait observée avec plus d’attention que jamais. Malgré son obsession pour elle, il ne parvenait toujours pas à prévoir ce qu’elle allait dire, ou deviner l’instant qui suivrait. C’était l’un des mystères qu’il adorait en elle.

	— L’ordinateur est dans la voiture. Soit je reste ici avec toi, soit je me fais rincer pour aller le chercher, dit-il.

	Ils s’étaient rencontrés dans d’étranges circonstances et, quand il l’avait choisie, beaucoup l’avaient critiqué. Sa carrière n’en avait pas souffert, parce que ses plus proches amis n’avaient pu lui reprocher cette relation, mais cela ne changeait rien au fait qu’il se retrouvait avec une femme ayant travaillé sous ses ordres. Ils avaient enduré ensemble une catastrophe maritime qui empêchait tout commentaire malveillant à leur encontre. Leur relation s’était scellée dans les pires circonstances. Ils allaient à une mort certaine et, sans la personne qui les avait sortis des flammes de l’enfer, ils seraient aujourd’hui tous deux au fond de la mer, gisant parmi les décombres à plus de 3 000 mètres de profondeur. Après l’horreur, pendant des jours, il s’était souvent demandé s’il était effectivement mort ou si la réalité n’était plus qu’un rêve, comme un film inventé pendant la dernière demi-seconde de son existence.

	Dans cette nouvelle vie, rien ne ressemblait à ce qu’il avait ressenti auparavant. Heureusement, elle était à ses côtés – sans elle, la culpabilité l’aurait rongé jusqu’à l’os. Il se sentait responsable de la perte de plus d’une centaine de militaires. Avant la catastrophe, il était homme d’action plus que de réflexion. Le monde était simple, comme en noir et blanc. D’un côté les bons, de l’autre les méchants. Lui se trouvait, bien sûr, du côté des justes. Jusqu’au jour où ces bons messieurs l’avaient envoyé accomplir une mission-suicide.

	Après l’explosion de la bombe à hydrogène, cent sept hommes de son équipage avaient péri. Ils reposaient maintenant au fond des eaux froides de la mer de Barents. Lorsqu’il avait repris conscience, l’opposition entre la « pureté » des bons et le « mal absolu » des mauvais avait perdu pour lui toute signification. Le noir et le blanc s’étaient fondus en une infinité de nuances de gris. Il avait acquis une nouvelle qualité : le sérieux, penchant pour lequel il n’avait jamais eu beaucoup de respect. Dans cette nouvelle réalité, il ressentait encore une énorme culpabilité pour l’horreur de cette journée mais, grâce à la femme qui était à ses côtés, il n’éprouvait plus l’insondable désespoir des premiers temps après l’accident. Il la regarda, couchée sur le lit. En sa compagnie, il ressentait une joie incroyable, presque indécente. Qu’il ait survécu, c’était un miracle, mais qu’elle soit là, présente, avec lui, ça l’était bien plus encore. C’était un cadeau divin, la grâce accordée à la prière fébrile, désespérée, d’un mourant en sursis.

	Comme lui, elle avait attendu dans l’angoisse les résultats des analyses médicales subies le mois suivant le naufrage, avant qu’il reçoive sa nouvelle affectation. L’explosion nucléaire les avait exposés à des doses de radiations gamma, alpha et neutroniques assez fortes pour les tuer s’ils n’avaient pas été en excellente condition physique. Mais les conclusions des tests leur avaient appris autre chose. Elle lui avait annoncé, avec de petites larmes de diamant dans les yeux, qu’il allait être père. Il était abasourdi. L’idée d’avoir bientôt un enfant d’elle lui parut plus étrange que d’avoir survécu à l’horreur.

	Le bébé à venir l’avait changé tout autant que la perte de ses hommes d’équipage en mer, l’obligeant à analyser les divers aspects de sa personnalité, à revivre chaque événement de sa vie passée, pour voir s’il en était digne. La conclusion, pour lui, était évidente : jamais il ne se serait senti prêt à assumer la paternité, mais la vie en avait décidé autrement. Durant le mois suivant, il avait concentré son énergie sur son nouveau travail, et la reprise des activités lui avait semblé parfaitement naturelle. Il était surpris de constater que sa nouvelle attitude face à la vie lui permettait d’être plus efficace que jamais.

	Mais, il le savait, les changements en lui venaient de plus loin que le traumatisme du naufrage et que son futur rôle de père. C’était elle qui l’avait transformé. Quelque chose en elle lui apportait calme et paix de l’esprit. Elle répondait à une interrogation vitale de son existence. Les moments qu’il passait avec elle étaient les plus importants de ses journées. Son père avait montré le mauvais exemple : il avait toujours cru, dans sa précédente vie, que ses activités professionnelles le définissaient. Désormais, il se rendait compte que son travail n’avait qu’une influence relative sur ce qu’il était vraiment. Lorsqu’il réfléchissait sur lui-même en se réveillant le matin, pendant les premières secondes de la journée, ou lorsqu’il s’endormait dans ses bras, le soir, il se voyait d’abord comme son mari, ensuite comme un futur père et, loin derrière, comme un marin.

	Au cours du deuxième mois de sa nouvelle assignation, ils subirent de nouvelles analyses médicales. Elle lui annonça avec un sourire radieux que, d’après la taille du fœtus, il avait été conçu lors de leurs premiers moments ensemble, au matin de ce qui aurait dû être leur dernière journée sur terre. Plus tard, le soir, le regardant droit dans les yeux pour épier sa réaction, elle lui avait dit d’un ton sérieux :

	— Tu sais, nous aurions dû mourir, là-bas.

	— Oui, je sais.

	Il l’avait fixée du regard. Elle n’avait jamais évoqué la catastrophe et lui avait pratiquement interdit d’en parler.

	Sa voix tremblait légèrement, comme si elle confessait un secret.

	— Tu crois que nous avons été épargnés à cause du bébé ?

	Dans la pénombre, il lui avait souri, l’avait serrée dans ses bras et lui avait donné l’explication la plus rationnelle, du moins celle qu’il pensait devoir adopter :

	— Ma chérie, nous avons survécu parce que notre cible, ce jour-là, a eu la générosité de risquer sa propre vie pour nous sauver. Il a failli en mourir. Je ne crois pas que le bébé y soit pour quelque chose.

	Elle avait secoué lentement la tête.

	— Peter Vornado est peut-être un saint, mais il n’a pas décidé de nous faire survivre aux radiations, avait-elle dit.

	À cela, il n’avait pas eu de réponse.

	 

	Un éclair illumina soudain la pièce. La maison craqua encore sous la force d’une rafale de vent. Le grondement du tonnerre fit trembler les fenêtres. Elle s’approcha de lui et l’entoura de ses bras. Pendant les premiers mois de grossesse, elle avait toujours voulu rester nue avec lui dans leur grand lit, lorsqu’ils étaient ensemble pour le week-end, mais maintenant, elle avait toujours trop froid. Elle portait d’épais pyjamas, malgré la chaleur moite de l’été sur cette côte de Virginie, et s’enroulait dans les couvertures.

	Il se demandait pourquoi elle ne se comportait pas comme les autres femmes enceintes, toujours en sueur, toujours à se plaindre. Elle rayonnait d’une étonnante sérénité. La grossesse semblait l’illuminer, la rendant encore plus belle que le jour où il l’avait vue pour la première fois.

	La lampe de chevet se mit à clignoter, puis se stabilisa. Le courant était revenu.

	Elle se précipita sur la télécommande de la télévision et l’écran plasma s’illumina. Elle appuya sur le bouton de la chaîne météo. Le présentateur semblait planer au-dessus de la côte Est des États-Unis en pointant sur les lourds nuages couvrant la Virginie.

	« … depuis que l’orage tropical George est arrivé sur les côtes de la Caroline du Nord et de la Virginie, hier soir, apportant des pluies torrentielles et des inondations. Mais comme vous pouvez le voir sur les images satellite, George n’est rien comparé à la puissance de l’ouragan Helen, qui s’est formé au large des Bermudes il y a quatre jours. Helen est déjà classé tempête de catégorie trois et l’on s’attend à ce qu’il se transforme en ouragan de catégorie cinq dans les heures qui viennent. Selon les prévisions, Helen talonne George et le cyclone atteindra la côte ici, sur les Outer Banks, en Caroline du Nord. Si Helen poursuit sa course comme prévu, la côte Est sera frappée par une tempête sans précédent depuis le Great Labor Day Hurricane, de catégorie cinq, qui toucha les Keys de Floride en 1935. »
Il regarda l’écran avec étonnement. Lorsqu’il avait quitté son travail, vendredi soir, les informations ne mentionnaient pas cet ouragan, et il était maintenant sur le point de frapper la Virginie… On aurait dû lui avoir donné depuis longtemps l’ordre de conduire son navire en sécurité vers les eaux calmes à quelques centaines de kilomètres au large. Le téléphone aurait déjà dû sonner des dizaines de fois. Il tourna son regard vers elle, sachant qu’elle devait penser la même chose. Inquiète, elle plissait le front. Elle avait compris, bien sûr.

	« Les mesures d’urgence contre l’ouragan ont été prises par les autorités fédérales et côtières et les résidents ont été priés d’évacuer le secteur. »
La télévision et la lampe de chevet s’éteignirent soudain, laissant seules les bougies éclairer la chambre. Au rez-de-chaussée, des coups violents frappés à la porte la firent sursauter. Il prêta l’oreille quand les coups retentirent à nouveau. Trop régulier pour un grondement de tonnerre. Ce n’étaient pas non plus les branches venant taper contre la façade de la maison.

	— Tu as entendu ? fit-elle.

	Son regard s’assombrit. Une expression de peur figea son visage. Depuis qu’il la connaissait, il l’avait rarement vue aussi angoissée.

	— J’y vais, dit-il.

	Elle s’enfouit sous les couvertures et lui fit un signe de tête. En un rien de temps, il enfila son jean. Puis il saisit délicatement l’une des bougies posées sur la cheminée et descendit l’escalier. Quand il ouvrit la porte, le vent s’engouffra dans l’entrée et la flamme fut soufflée. Il aperçut brièvement la forme d’une camionnette dans l’allée, au passage d’un éclair. Une silhouette vêtue d’un ciré jaune se dessina devant lui.

	L’inconnu dut crier pour se faire entendre :

	— Commandant Dillinger ?

	Il l’agrippa par le col et le tira à l’intérieur, avant de fermer brusquement la porte derrière lui.

	— Bon Dieu, entrez vite, mon vieux ! hurla-t-il.

	Le type enleva sa capuche. Ce n’était pas un homme mais une femme qui, dans l’obscurité de la pièce, paraissait avoir moins de vingt-cinq ans.

	— Merci, commandant, dit-elle.

	Elle essuya la pluie sur son visage.

	Il la reconnut. Elle travaillait pour Smokin’ Joe Kraft, le grand patron.

	— Maître Leonah, c’est cela ?

	Elle approuva.

	— Attendez, je vous apporte une serviette de toilette, fit-il.

	— Pas la peine, merci commandant. Nous n’avons pas le temps. L’ouragan Helen arrive. CINCLANT a donné l’ordre de disperser immédiatement l’ensemble de la flotte atlantique. Je dois prévenir tous les autres commandants.

	Il se retourna pour la regarder.

	— Pourquoi n’avez-vous pas téléphoné ?

	— Les lignes sont en dérangement, répondit-elle en détournant le visage.

	— Mais nous avons tous des portables.

	— Les réseaux sont saturés et ont été coupés. Une douzaine d’antennes relais ont été abattues par la foudre. L’amiral Jones a ordonné la procédure d’urgence en temps de guerre. Ce qui veut dire qu’on devrait envoyer des hélicoptères se poser chez les gens pour les réquisitionner, mais par ce temps, rien ne peut décoller, c’est pourquoi ils m’ont chargée de prévenir tous les officiers supérieurs, qui doivent à leur tour rameuter leurs équipages à bord de leurs unités.

	— Vous voulez mon avis ? Paully Jones aurait dû attendre la fin de la tempête.

	De la main, il indiqua la fenêtre.

	— C’est de la folie d’appareiller par ce temps. Trop dangereux. Et il me faudra des heures pour mobiliser tous mes hommes si tous les téléphones sont en panne.

	Il ne fit pas mention du démantèlement de la salle des machines, dû à une opération de maintenance particulièrement envahissante. Encore du temps perdu avant le départ. Surtout, prendre la mer par une telle tempête revenait à tenter le diable et chercher l’accident majeur.

	— Commandant, Helen arrive plus vite que prévu. La flotte doit se disperser avant que la mer soit trop démontée. Enfin, c’est ce que j’imagine, commandant. Je n’ai pas inventé ces ordres, je ne fais qu’y obéir.

	— Je sais. Désolé. Qui y a-t-il encore sur votre liste ?

	— Il n’en reste que deux. Le capitaine Donovan, du Virginia, et le capitaine Vornado, du Texas.

	— Vornado est sur mon chemin. Je m’occupe de le prévenir.

	C’était la meilleure solution. Leurs chefs mécaniciens, le sien et celui de Vornado, habitaient dans le même quartier. C’étaient eux les premiers à devoir monter à bord, pour allumer les réacteurs nucléaires et lancer les circuits de vapeur. Il allait pouvoir passer quelques minutes avec son vieux camarade de promotion d’Annapolis avant de prendre la mer.

	— Merci, commandant, mais si vous ne le trouvez pas, ne perdez pas de temps. Rendez-vous à bord de votre navire et appelez le personnel de l’escadrille par radio dès que vous êtes arrivé. Nous le retrouverons.

	Elle remit sa capuche, se mit au garde-à-vous et salua rapidement.

	— Bonne chance, commandant.

	Elle fit demi-tour, ouvrit la porte et disparut dans l’obscurité, sous la pluie battante.

	Le commandant Burke Dillinger baissa les yeux vers la flaque d’eau laissée sur le sol de marbre de l’entrée. Un éclair jaillit à la fenêtre. Il avait l’esprit ailleurs. Quand il releva la tête, elle était à mi-étage, dans l’escalier. Son regard se porta sur la courbe de son ventre. Il se dit pour la centième fois que, de loin, le seul signe visible de sa grossesse était cette courbe. Sinon, elle n’avait pas du tout changé.

	— Nathalie, nous avons reçu l’ordre de prendre la mer. Je dois y aller.

	— Je sais, j’ai entendu. Je suis très inquiète. Sortir par une telle tempête, c’est aberrant, répondit-elle doucement.

	— Tu as vu la taille de l’ouragan sur les images satellite ? Ce n’est pas moi qui devrais m’inquiéter. Tu dois évacuer la maison tout de suite. Et je ne veux pas que tu conduises seule jusque chez ta mère. Je vais me débrouiller pour te trouver une voiture avec chauffeur. Ou peut-être pourras-tu quitter la ville avec Rachel Vornado.

	— Burke, je suis une grande fille !

	Elle souriait, comme à un enfant têtu que l’on n’adore pas moins.

	— Et je ne suis pas toute seule, fit-elle en riant, la main posée sur le ventre. Je peux m’occuper de moi. Allez, viens, je vais t’aider à préparer tes affaires, ajouta-t-elle.

	Son expression amusée était le premier signe de bonne humeur qu’il avait pu percevoir en elle de toute la journée. Elle avait semblé préoccupée et triste dès le début de la tempête, mais quand il lui demandait ce qui n’allait pas, elle se contentait de lui répondre qu’elle était toujours ainsi lors des gros orages. Elle n’avait pas l’habitude de mentir, mais elle ne démordait pas de cette explication. Il s’était même demandé s’il ne l’avait pas froissée et provoqué sa mélancolie, mais elle avait répondu en souriant et l’avait embrassé.

	— Les orages comme celui-ci me donnent l’impression d’être dans un film d’horreur dont je ne peux pas m’échapper, c’est tout.

	Il fronça les sourcils. Nathalie Dillinger, ex-capitaine de corvette Nathalie Moreau, de l’US Navy, aujourd’hui à la retraite, était l’une des femmes les plus courageuses et déterminées qu’il ait rencontrées. Et pourtant, elle prétendait avoir peur de cette petite pluie.

	Elle remonta les escaliers en vitesse. Quand il entra dans la chambre, elle débordait d’activité. Le sac de mer de Burke était posé sur le lit. Elle pliait des vêtements et les rangeait rapidement, mais avec soin, dans le paquetage. Elle passa précipitamment devant lui pour préparer ses affaires de rasage dans la salle de bains. Quand elle ressortit, elle avait les yeux gonflés. Des coulées de larmes descendaient le long de ses joues.

	— Nathalie, qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Burke, tu m’exaspères, répondit-elle, la voix mal assurée.

	Il ne l’avait vue pleurer qu’une seule fois, le jour où elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte.

	— J’attends un enfant, tout mon système hormonal est chamboulé et mon mari s’en va dans la tempête vers je ne sais où. Comment crois-tu que je puisse réagir ?

	Elle se tourna vers lui et il la prit dans ses bras. Le bébé était serré entre eux. Elle adorait qu’il la tienne ainsi, mais il avait toujours peur d’écraser ce petit être encore si fragile. Il baissa les yeux pour regarder le ventre de sa femme, se demandant une fois de plus si ce serait un garçon ou une fille. Nathalie ne savait pas non plus et ne voulait pas savoir. Pour elle, ce devait rester une surprise. Il la dévisagea et lui essuya les joues de ses mains, voulant sécher ses larmes.

	— Je suis désolé de partir maintenant, dit-il doucement, posant ses lèvres sur la bouche de sa femme.

	Elle renifla et lui rendit un peu vite son baiser.

	— Allez, commandant ! Il faut se préparer à prendre la mer.

	— Mais je veux savoir ce que tu vas faire, protesta-t-il.

	— Occupe-toi de tes affaires et de ton équipage. Je me charge de la maison.

	— La maison, ce n’est pas le problème, insista Burke. Elle tient le coup depuis cent ans. Si c’est son heure, eh bien tant pis. Sinon, tu la retrouveras à ton retour. Je veux que tu quittes la ville.

	— Je sais. Mais pour l’instant, tu n’as pas enfilé ton uniforme et tu dois te dépêcher.

	Il eut brusquement envie de lui faire l’amour avant de partir. Curieuse impulsion ; la dernière chose à laquelle il devait penser était le sexe, mais cette sortie en mer pouvait fort bien l’éloigner d’elle pendant des semaines. Quand il reviendrait, la maison ne serait peut-être plus debout. Dans quelques jours, l’endroit risquait d’être balayé par l’ouragan et il n’en resterait rien. Il pensa que ce serait peut-être la dernière fois qu’ils feraient l’amour dans ce lit. Nathalie avait toujours été débordante de vitalité sexuelle, et la grossesse avait encore augmenté ses appétits. Cependant, ce dernier mois avait été difficile pour elle. L’approche du terme l’avait curieusement rendue nauséeuse et, pour la première fois de leur vie commune, elle n’avait plus envie de rapports intimes. Ils n’avaient rien fait depuis des semaines et cette nausée inquiétait Dillinger. Il allait être père. Cette angoisse était probablement normale. Alors qu’il avait supporté stoïquement la situation, l’idée de disparaître ne serait-ce qu’une semaine lui donnait maintenant des envies. Elle lui manquait déjà. Il s’approcha et l’embrassa fougueusement ; elle ne réagit que poliment et l’éloigna d’elle.

	— Nous aurons tout le temps pour ça quand tu seras de retour, jeune homme ! dit-elle en souriant.

	Ses larmes coulaient à nouveau.

	— Allez, file ! Tu vas retarder toute la Navy.

	Elle se retourna et sortit du placard un uniforme kaki au grand complet.

	— Tiens, habille-toi pendant que j’utilise la salle de bains. Je te retrouve en bas.

	C’était bien sa Nathalie, se dit-il. Vulnérable, recroquevillée sous les couvertures pour ne pas voir l’orage quelques minutes auparavant, elle le mettait maintenant à la porte de la manière la plus pragmatique, prête à affronter toute seule un ouragan de catégorie cinq ! Parfois, il se demandait si, au fond d’elle-même, elle ne contrôlait pas de main de fer ses émotions. Elle avait des états d’âme, certes, mais ne se laissait jamais dominer par eux.

	Il soupira, déçu, tout en sachant qu’elle avait raison. Il quitta son jean et enfila un uniforme aux plis impeccables, avant de mettre ses chaussures de service. Il se regarda dans la glace, ajustant sa chemise, puis attrapa son sac et descendit dans l’entrée. Il se glissa dans son imperméable, mit sa casquette, puis chercha sur la table les clés du 4 × 4. Mais il les reposa, pensant que Nathalie aurait besoin de ce véhicule pour quitter la ville. Il prit les clés de l’autre voiture et leva les yeux pour la voir descendre l’escalier. Son visage était tendu.

	— Fais bien attention. Je t’ai laissé le 4 × 4. Il sera plus pratique, par ce temps.

	Elle lui fit un signe de tête, comme pour cacher qu’elle avait du mal à parler. Elle eut un sanglot et vint le serrer dans ses bras. Il sentit le bébé contre son abdomen et embrassa sa gorge.

	— Je t’aime, dit-il.

	Il n’avait aucune envie de bouger. Il pressentait que quelque chose n’allait pas, comme s’il allait la quitter pour un an et non une semaine.

	Elle se mordit les lèvres. Cette fois, sa voix était plus douce.

	— Moi aussi, je t’aime, mon chéri. Tu seras de retour la semaine prochaine. On se prendra quelques jours et on fera quelque chose de spécial.

	Il eut un petit sourire entendu.

	— Oui, comme remplacer les fenêtres de cette vieille bicoque.

	— Tu ne m’as pas promis d’être prudent.

	— Je le serai, mais…

	Il ouvrit soudain la porte et la pluie s’engouffra dans l’entrée. Il sentit sa main qui le poussait dehors. Elle claqua la porte derrière lui. Il se retourna et cria :

	— À bientôt, ma chérie !

	— Fais attention, hurla-t-elle à travers la porte.

	Il toqua deux fois, faisant résonner sa bague de promotion, un vieux geste de salut qui datait de ses années d’École navale.

	Le temps qu’il retire son ordinateur portable du 4 × 4, son uniforme était trempé. Il chargea son sac de mer dans le coffre de la voiture de Nathalie et s’installa au volant. Quand il recula dans l’allée, la maison était devenue invisible, à cause de la pluie battante sur le pare-brise. Il tenta d’apercevoir la fenêtre de la chambre, mais on ne pouvait distinguer la flamme des bougies depuis la rue.

	Dillinger essuya de sa paume la vitre embuée et murmura :

	— Au revoir, Nathalie.

	Puis il appuya sur l’accélérateur et la grosse Mercedes fonça sur la chaussée détrempée.
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	Il lui fallut près d’une heure pour parcourir la distance qui le séparait du domicile de Vornado. D’habitude, quinze minutes suffisaient. Par trois fois, Dillinger dut faire marche arrière et chercher un contournement, tant les rues étaient inondées. La topologie particulière de Tidewater, ce secteur littoral de la Virginie, rendait le chemin encore plus pénible, à cause des nombreux estuaires et des petites baies qui transformaient la carte routière en un vrai labyrinthe. Il finit toutefois par garer sa voiture dans l’allée de la maison de Vornado. Les lumières étaient allumées. Au moins, ils avaient du courant, eux. La vieille Corvette – celle que Dillinger lui avait offerte des années auparavant – était là, devant la maison. Par ce temps, elle ne tiendrait pas la route. Courir de la voiture de Nathalie jusqu’à la porte d’entrée suffit à le tremper jusqu’aux os. Avant même qu’il ne lève la main pour frapper, Rachel Vornado vint lui ouvrit et le fit entrer.

	— Tiens, voilà une serviette. Donne-moi ton imper et sèche-toi, dit-elle.

	Son joli visage était assombri par une expression de mécontentement.

	— Salut, ma belle. Tu n’as pas l’air étonnée de me voir ! fit Dillinger avec un grand sourire.

	Il lui avait toujours donné des surnoms affectueux, en souvenir du bon vieux temps. Le jour où Vornado l’avait rencontrée, lui aussi avait espéré gagner ses faveurs. Elle fronça les sourcils, alors que d’habitude, elle lui répondait du tac au tac, sur le même ton.

	— La fille de l’escadrille nous a prévenus que tu allais arriver.

	Elle parlait d’un ton détaché, plutôt inquiétant de sa part.

	— Elle est passée ?

	C’était très curieux, pensa Dillinger. D’autant plus qu’il avait proposé de prévenir lui-même Vornado.

	— Notre ligne téléphonique fonctionne plus ou moins. Elle a pu nous joindre.

	Dillinger s’étonna de voir Rachel non seulement triste mais furieuse. Quelque chose ne tournait pas rond, se dit-il. Elle semblait désespérée. Bien sûr, l’ouragan devait l’angoisser, elle aussi. Rachel était grande et mince, d’une beauté sombre et exotique. Sa chevelure longue et brillante avait des reflets auburn et châtain à la fois. Elle avait un regard profond, des yeux en amande, légèrement relevés sur les côtés, de couleur sable et tachetés de pointes marron et d’éclairs de vert. Ses longs cils étaient naturellement courbés. Tous les hommes se retournaient sur son passage, mais elle n’avait jamais semblé consciente de l’effet qu’elle produisait sur eux. Elle avait franchi les années en beauté, pensait Dillinger. L’âge la rendait encore plus attirante. Elle avait laissé repousser ses cheveux après les avoir coupés très court l’été précédent, quand toutes les difficultés s’étaient amoncelées, avant de culminer par la catastrophe du mois de novembre.

	Vingt ans auparavant, dans une évanescente robe noire, elle se tenait debout, sirotant un verre à la balustrade du Mémorial Hall de l’École navale, surplombant la cour d’honneur. Vornado l’avait remarquée deux secondes avant Dillinger. Il revendiquait l’honneur d’être le premier à aller lui adresser la parole, étant entendu que, s’il échouait, Dillinger aurait à son tour sa chance. Mais deux minutes après s’être présentés, Vornado et Rachel formaient déjà un couple. Au cours des années, Dillinger avait affirmé en plaisantant à Rachel qu’il attendait toujours une dispute et une séparation pour avoir à son tour une chance de la séduire. Rachel souriait amicalement et répondait qu’il pouvait attendre longtemps. Qu’est-ce que Vornado avait bien pu lui dire ce soir-là pour la séduire si vite et si complètement ? Pour toute réponse, celui-ci arborait un sourire mystérieux et expliquait que Rachel possédait simplement une intuition infaillible pour deviner le caractère profond des hommes, sous-entendant sur le ton de la boutade que Dillinger n’était pas à la hauteur. À quoi Dillinger répliquait en riant que Vornado n’avait pas intérêt à la négliger, sinon un homme, un vrai cette fois, viendrait au secours de Rachel et la lui enlèverait.

	Au mariage de Vornado, juste après leur sortie d’Annapolis, Dillinger fut son témoin. Dans l’entrée, sur une grande photo encadrée, figurait le jeune couple radieux, sous les sabres croisés des amis du marié, le témoin en tête, leur souriant de toutes ses dents. Dillinger la regarda un bref instant : quelle vie avaient-ils finalement eue ? L’avenir paraissait si prometteur quand on avait tout juste vingt ans. Maintenant qu’il dépassait de justesse la quarantaine, les fluctuations du monde semblaient les avoir conduits vers des endroits plus sombres, où la vie pesait plus lourd, où chacune de leurs décisions avait des conséquences terribles. Il tenta de détourner ce vent maléfique qui soufflait dans son esprit – au fond, se dit-il, il était comme Rachel, inquiet du cyclone imminent, préoccupé de laisser Nathalie toute seule.

	Il se retourna vers Rachel. Dans des circonstances normales, la bonne humeur de sa vieille amie l’aurait tiré de cette sensation de malaise qu’il ressentait. Il lui sourit, dans l’espoir de la sortir de son mécontentement, mais elle ne fit que froncer les sourcils. Peut-être qu’après tout, la tempête n’était pas la seule raison de cet état d’âme. Beaucoup d’autres choses pouvaient la rendre soucieuse. Devoir s’occuper de trois enfants, deux grands et une toute petite, par exemple. Ou encore la difficulté d’exercer un travail à plein-temps pendant que son mari disparaissait en mer pour des semaines, voire des mois. Dillinger espérait que la bonne raison n’était pas la troisième possible, celle à laquelle il pensait.

	Au cours de l’année précédente, Vornado avait failli mourir deux fois, dont une, la seconde, en même temps que Dillinger et Nathalie. Mais ce n’était certainement pas ce qui préoccupait Rachel. Pendant les opérations navales de l’année écoulée, Vornado avait vécu une chose que Rachel ne pourrait jamais comprendre. Qu’aucune autre épouse, d’ailleurs, ne pourrait accepter. Cet événement demeurerait un secret entre eux, comme une barrière dans leur intimité, et sa révélation risquerait de briser leur mariage. Si cela devait se produire, Dillinger serait en mesure de le deviner, rien qu’à leurs expressions. Il eut un doute. Par certains côtés, Rachel lui rappelait Nathalie. Elles avaient toutes deux la même approche calme, déterminée, directe des problèmes de la vie. Il y a un an, elle n’aurait pas agi de la sorte.

	Il la regarda sérieusement :

	— Prête à émigrer vers les collines ?

	— On prépare les bagages. Mais on ne partira pas avant que la pluie ne cesse et que le niveau de l’eau ne baisse. Les routes sont un enfer. La circulation aussi.

	Sa bouche se crispa.

	— Je n’ai pas besoin de te le dire, ajouta-t-elle.

	Elle continua d’un ton amer :

	— Il nous faut évacuer face à un risque de catastrophe naturelle et, pour une fois qu’une femme a besoin d’un homme, où est-il ?

	Elle prononça ce il comme si elle ne voulait pas dire le nom de Peter.

	— Il part s’amuser avec son jouet de un milliard de dollars.

	Elle essaya de sourire, mais ses yeux restèrent de glace.

	— Parfois, j’ai l’impression que vous, les hommes, resterez toujours des enfants.

	Dillinger hocha la tête, ne sachant pas comment réagir. Ses doutes sur le mariage de Vornado semblaient se confirmer.

	— Où est Peter, ma belle ? demanda-t-il d’un ton apaisant.

	— Sous la douche. Tu veux un café, en attendant ?

	— Non merci, ne perds pas de temps pour moi. Je sais que tu as encore beaucoup de choses à organiser.

	Il leva la tête en direction de l’étage et lança, en se forçant à paraître insouciant :

	— Où est mon aspirant préféré ? Eh, Peter Junior !

	Le fils de Vornado descendit les escaliers quatre à quatre, un grand sourire sur son visage de garçon de neuf ans.

	— Oncle BK !

	Il serra vigoureusement la main de Dillinger, qui feignit la douleur et s’affala sur les genoux.

	— Eh bien, mon petit gars, tu as une sacrée poigne, dit-il en décoiffant affectueusement l’enfant. Tu peux remonter et demander à ton père de se presser un peu et de sortir de la douche ?

	Peter Junior remonta à toutes jambes. Dillinger regarda sa montre, une énorme Breitling d’aviateur, au cadran noir, trop lourde, beaucoup trop chère, que Vornado lui avait offerte pour Noël, l’année passée. Il était 17 h 30, ce qui voulait dire qu’ils ne seraient dans le chenal que tard dans la nuit. Il n’y avait que peu de chances que la pluie se calme. Il entra dans la cuisine et regarda la télévision. Les informations locales ne parlaient que des deux tempêtes, celle qui les frappait en ce moment, et l’ouragan, beaucoup plus menaçant, qui n’allait pas tarder à tout balayer sur son passage. L’image changea pour montrer l’Interstate 64, l’autoroute, engorgée par les habitants qui évacuaient le secteur. Formidable, pensa Dillinger. Il faudrait des heures pour atteindre la base.

	— Eh, BK !

	Une voix posée de baryton derrière lui. Il se retourna pour saluer son vieil ami.

	— Peter !

	Peter souriait, les deux poings levés, comme prêt à commencer un match de boxe. C’est ainsi qu’ils avaient fait connaissance, sur le ring de l’École navale, le jour de leur prise de fonction. Le combat s’était terminé dans le sang. Vornado cogna ses poings contre ceux de son vieux camarade, puis il lui tendit la main et serra aussi fort que son fils. Mais son visage arborait une expression inhabituelle ; une fois de plus, Dillinger se demanda ce qui se passait dans cette maison.

	Vornado dépassait son ami d’une tête. Il n’avait pas pris un gramme de graisse depuis qu’il avait quitté Annapolis. Il courait chaque semaine 50 à 60 kilomètres, même si cela l’obligeait parfois à un cheminement impossible dans les coursives, à travers le compartiment machines surchauffé. Il avait les cheveux blonds, les yeux bleu foncé, le teint pâle. Sa mâchoire était puissante et ses pommettes saillantes. Il pouvait prendre un air martial s’il avait besoin d’imposer son autorité. Des années plus tôt, Dillinger s’était moqué de lui, en lui déclarant qu’il avait toujours eu l’air d’avoir quarante ans. Vornado possédait indiscutablement l’allure d’un chef, peut-être parce qu’il était l’aîné d’une famille qui avait dû affronter très tôt la perte d’une mère. Ou peut-être était-ce un atavisme familial. Depuis leur première rencontre sur le ring, Dillinger avait toujours considéré Vornado comme son propre grand frère. Il lui enviait son inébranlable confiance en lui. Il en avait étudié toutes les facettes et n’avait cessé de s’en inspirer. Mais, à la différence du bouillant Dillinger, Peter Vornado était impénétrable, il masquait toujours ses émotions. En était-il de même aujourd’hui ?

	— Beau temps, non ? blagua Vornado.

	— Magnifique. Mais emballe tes affaires vite fait et suis-moi. Smokin’ Joe nous veut tous en zone opérationnelle avant minuit.

	— Au moins, nous n’avons pas besoin d’aller trop loin, répondit Vornado en boutonnant sa chemise kaki.

	— Les marins de surface vont devoir filer jusqu’en Atlantique Nord pour éviter le typhon. Nous, on va pouvoir traîner juste au large du plateau continental, à un jour de mer de la base. Par 300 mètres de profondeur, sous un ouragan de catégorie cinq, les éléments naturels seront aussi peu menaçants qu’au fond de la cave d’un building.

	— Mais j’espère bien que ça ne se transformera pas en une tempête de catégorie cinq, sinon il y a un sacré nettoyage en perspective.

	D’un regard, Dillinger fit le tour de la pièce. Il se demanda si cette maison n’allait plus être qu’un tas de décombres après le passage de Helen.

	La sonnette de l’entrée le fit sursauter. Rachel ouvrit la porte et un agent de la police d’État de Virginie apparut sous le porche.

	— Bonjour, madame.

	Il se tourna vers Vornado.

	— Commandant, êtes-vous prêt ?

	Dillinger eut l’air étonné.

	— Deux minutes, répondit Vornado.

	Dillinger prit Vornado à part :

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il discrètement.

	— Kraft a fait demander une escorte policière. Sans gyrophares et sirènes, nous n’arriverons jamais à la base dans les temps. De plus, Kraft a donné l’ordre à tous les bâtiments de partir dès que la vapeur sera sous pression dans le compartiment machines, même si l’équipage n’est pas au complet. Il a donc pensé qu’il vaudrait mieux que les officiers supérieurs soient à bord.

	— Nous appareillons à équipage réduit ?

	Vornado hocha la tête.

	— Tous ceux qui manquent à l’appel seront récupérés en mer. Dès que l’orage s’apaisera, les hélicoptères pourront décoller. Nous ferons surface et accueillerons les retardataires avant de tirer la bonde à nouveau.

	— Il nous faut au moins ramasser nos chefs mécaniciens, fit Dillinger.

	Vornado approuva encore.

	— J’ai appelé le mien, qui ensuite est allé chercher le tien. Eux aussi sont escortés par une voiture de police. Ils devraient déjà être sur le quai. Et le commandement de l’escadrille a donné ordre aux officiers de quart de démarrer les réacteurs.

	— Excepté le mien, répondit Dillinger. Je suis en panne. Je vais devoir remonter au plus vite le compartiment machines.

	Vornado eut un léger sourire.

	— Il faut bien un petit dernier. Autant que ce soit toi, BK.

	— Bon, ça va !

	Rachel était dans l’entrée. Peter Junior descendait le sac de Vornado. Les deux officiers de marine enfilèrent leurs imperméables. Avant de dire au revoir à son mari, Rachel se tourna vers Dillinger.

	— Et Nathalie ? Comment s’organise-t-elle ?

	Dillinger haussa les épaules, un peu gêné.

	— Tout ce que j’ai pu faire, c’est lui laisser le 4 × 4. Tu connais son esprit d’indépendance.

	Vornado opina.

	— Difficile d’imaginer qu’il n’y a pas si longtemps, elle était sous tes ordres. Aujourd’hui, on pourrait croire le contraire.

	— Tu peux le dire, fit Dillinger d’un ton ironique.

	— Tu abandonnes une femme enceinte de huit mois alors que la région est menacée par un typhon et la seule chose que tu lui laisses, ce sont les clés de ton 4 × 4 ? Mais quel genre de mari es-tu ? s’écria Rachel d’un ton dur, peu habituel de sa part. Bon Dieu, Burke, tu aurais au moins pu me demander si je pouvais m’occuper d’elle, ajouta-t-elle.

	Dillinger regarda Rachel, abasourdi. Il ne l’avait jamais vue comme ça.

	— Allez, fichez-moi le camp, tous les deux !

	Elle parlait d’un ton amer, contenant à peine sa colère.

	— Filez jouer au marin, pendant que nous, les femmes, assumons les problèmes réels, comme d’habitude.

	Vornado fronça les sourcils, secouant la tête. Il posa sa main sur l’épaule de sa femme et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Furieuse, elle s’éloigna de lui et grimpa les escaliers. Les enfants de Vornado vinrent lui dire au revoir. Maria, l’aînée, était une copie conforme de sa mère, rappelant à Dillinger cette première soirée dans le Mémorial Hall. Vornado l’embrassa, puis serra son fils dans ses bras. La petite Erin, blonde, âgée de trois ans, enserra les jambes de son papa, toute triste de le voir partir. Dillinger attendit, pendant que son ami se baissait pour embrasser Erin et lui ébouriffer les cheveux tout en regardant ses deux autres enfants, leur demandant d’obéir à leur maman. Vornado posa sa casquette sur sa tête. C’était un modèle style baseball, avec des feuilles de chêne brodées en fil d’or et l’emblème des forces sous-marines américaines, un dauphin. En lettres d’or, on pouvait lire : « USS TEXAS SSN 775 ». Vornado fit un signe au policier. La porte s’ouvrit et les trois hommes s’engouffrèrent dans le vent et la pluie battante.

	 

	Dillinger conduisit en silence pendant une vingtaine de minutes. Le seul bruit à bord de la voiture était celui de la soufflerie du dégivreur et du battement des balais d’essuie-glace mis à pleine puissance. Il suivait le véhicule de police, qui empruntait de petites routes pour éviter les rues inondées. Ils arrivèrent enfin à la bretelle de l’autoroute, où les voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs. C’était un long serpent de lumières rouges qui s’étendait bien au-delà de leur champ de vision, la visibilité étant très compromise par ce temps. Le gyrophare du policier éclaireur s’alluma et la sirène se mit en marche. Dillinger le suivit le long de la bande d’arrêt d’urgence, dépassant les autres véhicules, bloqués dans les encombrements. Quand l’officier de police arrêta la sirène en gardant son gyrophare, Dillinger demanda à son compagnon ce qui se passait.

	Vornado ne répondit pas tout de suite, il continua de fixer le pare-brise battu par la pluie. Quand il ouvrit la bouche, sa voix fut grave, et sans aucune expression.

	— Rachel a passé une mauvaise nuit.

	Dillinger analysa cette affirmation laconique. Il s’était demandé si cela se produirait, mais il avait parié que son ami serait capable de construire un mur inébranlable entre lui-même et ses souvenirs. Il pensa que Vornado avait dû parler dans son sommeil, et qu’il avait dit quelque chose que Rachel n’aurait pas dû entendre.

	Ils durent soudain ralentir quand leur escorte bifurqua vers le nord, sur la jonction avec l’Interstate 65. La sirène retentit à nouveau pour dégager la circulation qui bloquait partiellement la bande d’arrêt d’urgence.

	— Tu as parlé pendant ton sommeil ?

	Vornado baissa les yeux vers le plancher de la Mercedes.

	— Je suis très fatigué, en ce moment. Nous effectuons beaucoup d’opérations d’une semaine dans le VaCapes.

	VaCapes était l’abréviation pour la zone d’opération des sous-marins des Virginia Capes, un carré de mer de la taille de l’Ohio, au large du plateau continental de la côte Est, où les sous-marins s’entraînaient aux missions tactiques. Les opérations qui se déroulaient selon un cycle d’une semaine pesaient toujours sur les équipages, Dillinger le savait. Elles exigeaient de fréquents arrêts et redémarrages, d’interminables vérifications avant plongée, des nuits entières de veilles pour que le navire soit prêt à prendre la mer le dimanche soir. Ces opérations demandaient une grande vigilance pour piloter le bâtiment hors du port, sans compter les efforts opérationnels intenses durant toute une semaine, avec pour conséquence très peu de sommeil une fois en plongée. Puis il fallait affronter un autre passage risqué en eaux peu profondes pour ramener le sous-marin au port, avec à la clé de longues heures supplémentaires le vendredi soir, afin d’arrêter le réacteur et d’embarquer l’approvisionnement de la semaine suivante. Finalement, le samedi, à la maison, il ne restait plus que le temps de lire son courrier, payer les factures, faire les courses, la lessive, et affronter une épouse mécontente. Le dimanche soir, on chargeait à nouveau son sac et il fallait repartir. Un mois d’opérations hebdomadaires de ce genre vieillissait un homme de cinq ans.

	— Je sais. Toi et tes potes, ça fait un bout de temps qu’on ne vous voit plus traîner dehors après le boulot.

	Dillinger et son entourage croisaient fréquemment Vornado et ses hommes dans un établissement en bordure de mer, tenu par l’un des vieux mentors de Vornado, un premier-maître qui lui avait appris tous les petits secrets du « service du silence », des années auparavant, quand il n’était encore qu’un jeune officier débutant.

	— Tu me disais qu’en ce moment, tu étais fatigué.

	— Oui. Hier soir, je me suis endormi en plein milieu – eh bien, oui, en plein milieu d’une activité au cours de laquelle on ne doit en principe pas sombrer dans le sommeil. Et ces moments d’intimité sont devenus de plus en plus rares depuis que j’ai accepté la proposition de Smokin’ Joe.

	Dillinger jeta un regard vers son camarade. Rachel avait toujours été très compréhensive. Elle semblait l’une de ces rares femmes qui, en temps normal, n’en voudrait pas à son mari surmené de tomber de sommeil « en pleine action ». Mais peut-être que la situation n’avait plus rien de normal.

	— C’est tout ?

	Vornado secoua la tête.

	— Apparemment, j’ai prononcé le nom d’une autre femme en m’assoupissant.

	— Merde ! Tu as dit autre chose ?

	Et voilà, j’avais raison, pensa Dillinger. Son ami n’avait peut-être pas réussi à construire ce mur mental.

	— Oui, mais je ne sais pas trop quoi. Rachel ne veut rien dire. Mais si je comprends bien, pour elle, c’était assez.

	— Bon Dieu, c’est plutôt mauvais signe.

	Vornado ne répondit pas.

	— Tu veux que je lui parle ? demanda Dillinger.

	Il construisait déjà mentalement un discours suffisamment convaincant pour faire comprendre à Rachel ce que cette épouvantable opération avait provoqué chez son mari.

	— Ah non ! merci. Ça ne ferait qu’empirer les choses.

	Ils continuèrent en silence. Dillinger suivait le policier qui les escortait vers l’embranchement de l’Interstate 564, celle qui les menait vers la base navale de Norfolk. Cette section de la route était presque déserte et la voiture qui les précédait accéléra. Dillinger regarda la montre du tableau de bord, qui indiquait 18 h 30. Dans moins d’une heure, Vornado serait dans le chenal, mais Dillinger, lui, devrait attendre encore longtemps avant de pouvoir le suivre.

	— Alors, tu crois qu’elle sait.

	C’était une constatation plus qu’une question.

	— Que va-t-il se passer ?

	— Je n’en ai aucune idée. Nous nous enfonçons en territoire inconnu, mais j’ai l’impression qu’elle va mal le prendre. C’est vraiment malheureux. Je ne l’ai pas trompée. Du moins, je ne crois pas.

	Vornado se tut.

	— Et pourtant, si, tu l’as trompée, ajouta doucement Dillinger.

	— Je sais.

	La voix de son ami s’étranglait.

	Dillinger, inquiet, le regarda. Il n’avait jamais vu Vornado si déprimé. Son vieux copain, si imperturbable, avait le visage rouge, les yeux gonflés. Il se frotta les yeux, puis les couvrit de sa main et baissa la tête.

	— Mais je n’arrive pas à l’expliquer. Je n’y comprends rien.

	Vornado était un catholique pratiquant, un homme dévoué à sa famille, l’un des premiers de sa promotion à être devenu père. De tous ses camarades, c’était celui dont tout le monde enviait le mariage. Stable et harmonieux. Et voilà que l’opération de l’automne précédent le reprenait en otage. Dillinger avait toujours cru qu’il portait le plus lourd fardeau, après cette catastrophe épouvantable au cours de laquelle il avait perdu presque tout son équipage. Pourtant, dans les cendres de ce cataclysme, il avait trouvé Nathalie. Et, comme Vornado et lui avaient vécu la tragédie ensemble, leurs liens s’étaient encore renforcés. D’un autre côté, Vornado avait dû raconter à Rachel une histoire inventée de toutes pièces pour expliquer ces quatre mois d’absence. Et il n’avait aucun moyen d’infirmer les soupçons de sa femme, car les éléments qui le disculperaient étaient classés secret défense, au plus haut niveau de sécurité.

	Dillinger tenta de trouver quelques mots de réconfort.

	— Écoute, si on ne prenait pas la mer, j’achèterais un bon whisky et on essaierait de trouver la vérité au fond de la bouteille.

	Ils avaient souvent pris de bonnes cuites ensemble mais, par le passé, c’était toujours Vornado qui venait porter conseil à son camarade. Comment lui, Dillinger, pouvait-il aider quelqu’un qui lui avait toujours paru détenir toutes les réponses ?

	Vornado se mit à rire.

	— Et si nous demandions au flic de s’arrêter au Dauphin pour qu’on se l’achète, cette bouteille de scotch ?

	— De toute façon, on va être de retour très vite. Peut-être que Rachel aura eu le temps de se calmer. Et toi, le temps que cet ouragan passe, tu peux réfléchir à la manière de lui dire la vérité.

	— Je ne peux pas lui dire ce qui s’est passé.

	— Elle ne comprendrait pas ?

	— C’est l’une des bonnes raisons. L’autre étant que ce sont des informations confidentielles. Je n’aiderais pas Rachel et les enfants si je devais passer les dernières années de ma vie dans une prison militaire.

	— Mais si tu recommences à être fatigué, la vérité sortira de ta bouche dans ton sommeil, quoi qu’il arrive. Qui sait, tu l’as peut-être déjà divulguée…

	— Je n’aurais pas imaginé pouvoir un jour représenter un risque pour la sécurité militaire, marmonna Vornado en regardant par la portière.

	— Ce n’est pas ta faute s’ils t’ont envoyé sur cette affaire. Tu n’avais rien demandé. Tu t’es contenté de faire ton devoir.

	— Tu l’as dit…

	Vornado était plongé dans ses pensées.

	— Ne t’en fais pas, Peter. Tout va bien se terminer. Dans une semaine, Rachel ne te fera plus la tête.

	— Ce ne sera pas une semaine, mon vieux.

	— Comment ? Explique-toi !

	— Il se passe des choses. Je l’ai vu venir au cours de ces opérations hebdomadaires.

	— De quel genre d’opérations s’agissait-il ?

	— « Exécution », répondit Vornado.

	La voiture dépassa un camion pratiquement à l’arrêt dont les feux de détresse étaient allumés. Dillinger le remarqua à peine, tant il était concentré sur le mot que venait de prononcer Vornado. « Exécution ». Parfois, un SNA 1 – un sous-marin d’attaque rapide, comme celui de Vornado ou de Dillinger – suivait à la trace un SNLE 2 – un sous-marin lanceur d’engins, un bâtiment armé de missiles balistiques intercontinentaux pointés sur les grands centres urbains. L’idée d’envoyer un sous-marin d’attaque suivre un sous-marin stratégique consistait à s’assurer qu’aucun sous-marin d’attaque ennemi ne puisse traquer ou couler le SNLE avant qu’il ne remplisse sa mission destructrice. Une telle opération avait pour nom « Exercice de sécurité ». Inévitablement, les équipages des sous-marins d’attaque l’avaient cyniquement raccourci en « Ex-Sec », puis transformé en « Exécution ». Une bonne manière d’exprimer l’impopularité de telles opérations parmi les équipages de SNA, qui préféraient exercer leur talent à espionner une base navale ennemie, à débarquer des commandos, à tirer des torpilles, ou encore à jouer à cache-cache avec un autre sous-marin d’attaque, hostile celui-là, plutôt que d’être gardes du corps d’un fichu SNLE.

	Les exercices de sécurité se révélaient frustrants, à cause de la rivalité entre les deux branches des forces sous-marines américaines. Les SNA effectuaient des missions top secret et affrontaient régulièrement le danger. Leurs équipages menaient une vie difficile, mais excitante, entre les opérations d’espionnage sur les éventuels ennemis dans des ports aux eaux peu profondes, le débarquement d’agents secrets de la CIA, l’écoute ou le piratage des données transmises par les câbles sous-marins, ou encore l’élimination discrète de navires terroristes. Pendant ce temps, les SNLE allaient se planquer dans des secteurs éloignés, en eaux profondes, tout en essayant d’éviter les autres navires, mais en restant néanmoins prêts à lancer leurs missiles au premier ordre de Washington. Si on cherchait l’équivalent en matière d’aviation, les sous-marins d’attaque rapide étaient les chasseurs, tandis que les sous-marins lanceurs d’engins s’apparentaient aux bombardiers. En temps de paix, les SNA se trouvaient en première ligne de la guerre secrète, pendant que les SNLE se contentaient de « se dissimuler avec fierté ». Mais en fait, les différences de mission n’expliquaient pas tout. Les sous-marins lanceurs d’engins disposaient d’assez de puissance de feu pour raser les villes de l’adversaire et pouvaient frapper n’importe quel point du monde à partir des profondeurs secrètes de l’océan. Lorsqu’ils étaient en mer, dans des endroits inconnus, ces navires constituaient une puissante dissuasion contre tout pays assez fou pour imaginer qu’il pouvait gagner une guerre par une attaque nucléaire surprise contre les États-Unis et y survivre. Les SNA étaient capables d’effectuer des missions qu’aucune autre force militaire n’était en mesure de remplir mais, à côté du poids des SNLE dans la balance des forces stratégiques et de leur valeur dissuasive, ils étaient insignifiants.

	— C’était donc la routine ? demanda Dillinger. Essayer de suivre le SNLE, puis le perdre, pour le plus grand plaisir des mauviettes de ces grosses baleines ?

	— Non, cette fois, c’était différent. L’objectif essentiel de ces exercices était de torpiller le sous-marin dès le moment où nous le détecterions.

	Dillinger se retourna brièvement vers son ami, alors que la Mercedes arrivait à l’entrée de la base. Le garde lui fit un signe. Dillinger le salua et descendit la vitre en arrivant à hauteur de la guérite de contrôle. La pluie inonda son visage et trempa ses vêtements. Ils montrèrent leurs identifications. Le premier portail de sécurité coulissa lentement, laissant la voiture pénétrer dans la zone comprise entre l’enceinte extérieure et la seconde porte. Quand le premier portail se fut refermé, la grille interne glissa pour les laisser entrer dans la base et Dillinger se dirigea lentement vers la voie circulaire qui menait aux quais. Il se tourna vers Vornado, voulant l’encourager à poursuivre.

	— Ce n’est pas fini, ajouta celui-ci. Nous devions supposer que le SNLE ne nous repérerait pas, ou ne répliquerait pas, même si nous commettions une erreur. Il n’était pas question de jouer au chat et à la souris entre sous-marins, il s’agissait de « le trouver et l’éliminer ».

	— Bizarre.

	— Tu peux le dire. Nous avons eu l’impression qu’il se passait quelque chose à bord d’un SNLE quelque part. Que les amiraux voulaient nous préparer à en couler un. Et je ne dis pas nous préparer en cas d’éventualité. Je dis « être prêt, peut-être pour demain ».

	Dillinger s’arrêta devant l’immeuble de sécurité du quai numéro 3, pensant à ce que Vornado venait de lui révéler. Il en avait oublié l’ouragan.

	— Continue vers le parking, dit Vornado. Mais de toute façon, on sera saucés avant d’arriver sur le quai.

	Dillinger conduisit la Mercedes jusqu’à l’aire de stationnement des officiers supérieurs, puis se dirigea jusqu’à sa place réservée, indiquée par une pancarte bleue, portant en lettres dorées l’inscription : « Commandant de l’USS HAMPTON ». Ils sortirent du véhicule. Il pleuvait des hallebardes et ils furent trempés en un instant, comme s’ils étaient passés sous la douche. Dillinger sortit son sac de mer du coffre et Vornado attrapa le sien. Ils marchèrent en silence sous la pluie. Le vent était si fort que les grosses gouttes d’eau les atteignaient presque à l’horizontale.

	Dillinger frissonna sous les rafales.

	— Donc, ils pensent qu’un de nos SNLE est passé du mauvais côté, hurla-t-il pour se faire entendre de son collègue.

	— Non, répondit Vornado.

	Il se pencha vers Dillinger, retenant d’une main sa casquette prête à s’envoler.

	— C’est ce qui est troublant. Ce n’est pas l’un des nôtres qui les inquiète. Ils s’angoissent à propos des autres sous-marins.

	Les rares pays qui possédaient des sous-marins nucléaires lanceurs d’engins se limitaient à la Russie, la Chine, la Grande-Bretagne et la France. Dillinger supposa que Vornado soupçonnait les Russes. Les fluctuations politiques en cours à Moscou inquiétaient donc le Pentagone.

	— Encore les Russes, fit-il.

	— Non. Il y avait trois officiers des forces sous-marines françaises à bord au cours des deux dernières missions hebdomadaires, plus un fonctionnaire civil français. Je crois qu’il appartenait à leurs services d’espionnage. Un personnage de haut rang.

	Dillinger allait répondre, mais ils arrivaient au pied du poste de sécurité des quais. Ils ouvrirent les portes et posèrent leurs bagages sur une table, pour la fouille réglementaire, puis passèrent la visite d’identification, suivie d’un scanner de la rétine. Une douzaine d’autres officiers et de matelots attendaient, tous aussi trempés que Dillinger et Vornado. Après avoir récupéré leurs sacs, de l’autre côté du bâtiment, une fois dehors, sur le quai, Dillinger emboîta le pas de son ami.

	— Alors, tu penses qu’il se passe quelque chose du côté de la flotte de SNLE français ? Dans ce cas, pourquoi ne s’entraînent-ils pas avec leurs propres sous-marins d’attaque ?

	— Ils ont essayé, répondit Vornado. Mais leurs sous-marins stratégiques sont trop silencieux. Et leurs SNA ne peuvent les détecter.

	— Donc, ils ont un problème avec l’un de leurs sous-marins stratégiques. Les Français soupçonnent quelque chose ?

	— Non. Mais ils sont très intéressés par notre avantage acoustique sur nos propres SNLE.

	— Le type Virginia est extrêmement silencieux, c’est indéniable, approuva Dillinger.

	Vornado hocha la tête.

	— C’est la mise à jour sonar FY-08. Cette machine est excellente. Avec le FY-08, ton bâtiment disposera du même avantage acoustique que nous sur les SNLE. Ont-ils terminé la nouvelle installation ?

	Dillinger approuva.

	— On vient d’achever les essais à quai, samedi. Je suis maintenant armé, et dangereux.

	Mais Dillinger ne pensait pas à son nouveau sonar, il réfléchissait aux forces sous-marines françaises.

	— Tout à l’heure, tu m’as dit que nous serions en mer pendant plus d’une semaine. Tu penses qu’une fois que nous aurons atteint des eaux plus clémentes, tu seras envoyé dans l’Atlantique Est pour éprouver tes capacités sur les Français ?

	Ils marchèrent jusqu’à l’entrée du quai numéro 3, fief de la 8e escadrille de sous-marins. La pancarte montrait un requin à l’allure mauvaise, poussant une boule numérotée « 8 ». À droite, un navire de servitude était amarré : l’Olympus, un énorme bâtiment peint en gris, de la taille d’un paquebot, dont les cales étaient remplies de pièces de rechange, de magasins, d’ateliers, de bureaux, de postes de soudure et de réserves d’armement. C’était le quartier général de l’escadrille. Les ponts supérieurs étaient occupés par les bureaux administratifs et les salles de réunion. Au niveau du dernier pont, leur patron, le contre-amiral Smokin’ Joe Kraft, dirigeait l’escadrille tel un dictateur bienveillant, éclairé, qui avait exercé une forte influence sur les carrières de Dillinger et Vornado.

	— Peut-être. Mais je ne serai pas le seul. Tu participeras, toi aussi. Maintenant que tu bénéficies de la mise à jour sonar, je pense que nos unités vont mettre cap sur l’est et faire route dans cette direction, dit Vornado.

	— C’est ridicule, Peter. Les Français ont-ils perdu un SNLE, oui ou non ? Est-ce qu’on va jouer une partie de cache-cache avec eux comme exercice ? Ou bien est-ce…

	Dillinger s’arrêta sur le quai et attira Vornado près de lui.

	— Est-ce une guerre ?

	Le visage de Vornado s’empourpra. Peut-être était-ce le froid de la pluie, ou la dispute qu’il avait eue avec Rachel. Il dévisagea Dillinger :

	— Ils appelleront ça un exercice, BK. Mais il se pourrait que ce soit juste pour qu’on garde notre sang-froid. Je ne sais pas. Tout ce que je constate, c’est que les huiles semblent préoccupées. Il est évident qu’il se passe quelque chose du côté des forces sous-marines françaises.

	— Merde, Nathalie a besoin de moi. Mauvais moment pour une opération, fit Dillinger.

	Il leva les yeux vers le ciel menaçant, assombri par les nuages. La pluie lui tomba sur les yeux.

	— Oui. Je vois ce que tu veux dire. Rachel n’a pas choisi le meilleur moment pour déclencher une crise dans notre mariage.

	Dillinger approuva de la tête, mais il pensait qu’elle ne l’avait pas demandé non plus. Il n’était pas facile pour lui, ni pour son camarade, d’essayer de comprendre ce qui se passait dans la tête de leurs épouses. Il pouvait cependant imaginer que la disparition de Vornado pendant quatre mois, lors de cette étrange mission d’urgence, l’été dernier, puis son retour sans aucune explication, et le fait qu’il avait prononcé le nom d’une autre femme pendant son sommeil, constituaient de bonnes raisons pour rendre furieuse n’importe quelle épouse. Il aurait fallu qu’elle ne l’aime plus pour supporter une telle situation. Le problème était le suivant : Vornado allait-il lui révéler la vérité, ou bien garderait-il le silence ? Quoi qu’il décide de faire, il était probable que Rachel n’en serait pas satisfaite.

	Et qu’avait-il bien pu marmonner dans son sommeil, en plus du nom de la femme ? La situation était peut-être encore pire qu’il ne l’imaginait. En dehors de Vornado, Dillinger était la seule personne non affiliée à la CIA à connaître la sordide vérité – et ce, uniquement parce qu’il avait été présent. Il se demanda ce qu’il pourrait donner à Rachel comme explication pour aider son ami, mais il n’avait pas la réponse.

	— Tout ira mieux quand nous rentrerons, conclut Dillinger, qui n’y croyait pas vraiment.

	Ils approchaient des sous-marins, amarrés au-delà du gros navire de maintenance. Le bâtiment de McDonovan était à quai sur la gauche et celui de Willey sur la droite. Ils passèrent un autre espace de mouillage avec deux sous-marins, un de chaque côté, puis atteignirent le bout de la jetée de béton de 400 mètres de long où attendaient les derniers bateaux.

	Pour certains marins, cet emplacement était le plus mauvais car le plus éloigné du parking. Mais pour Dillinger, c’était le seul endroit possible pour un vrai commandant de sous-marin. C’est là qu’il voulait que son navire soit amarré. À cet emplacement précis, la proue pointée vers le large. Ils n’avaient plus qu’à larguer les amarres, pousser les machines et ils étaient partis. Plus près des quais, les sous-marins avaient besoin, pour sortir de l’étroit chenal entre les digues, de deux remorqueurs qui éloignaient doucement leur coque des mouillages de béton. Il était de notoriété publique que les sous-marins étaient de piètres manœuvriers dans les ports. Leurs nez bulbeux, construits en fibre de verre très fragile, ne supportaient pas d’être cognés sans ménagement contre les digues. Mais, mouillés en fin de quai, les sous-marins pouvaient quitter le port aussi facilement que les navires de surface, qui eux, s’avéraient très manœuvrables, avec leurs propulseurs auxiliaires orientables dernier cri et leurs hélices multiples. Les commandants de destroyers et de croiseurs pouvaient faire machine arrière d’un coup d’hélice, leurs radars tournant à l’unisson, leurs pavillons claquant et leurs cornes à pleine puissance, comme pour humilier leurs minables cousins des forces sous-marines, qui dépendaient lamentablement de deux remorqueurs. Avec son précédent bâtiment, le vénérable USS Tucson, Dillinger avait toujours demandé à être mouillé à l’extrémité de la digue. Quant à Vornado, il n’en avait cure. Pour lui, quitter le port avec deux remorqueurs n’était qu’une contrainte parmi d’autres. Le fait que son bateau se trouvait amarré si loin, à côté de celui de Dillinger, n’était que pure coïncidence. Les missions n’ayant cessé de se succéder au cours du dernier mois selon des cycles hebdomadaires, la seule place disponible était là.

	Ils s’arrêtèrent juste au point où se trouvait la poupe de leurs bâtiments. Sur la gauche était mouillé l’USS Hampton, un sous-marin de type Los Angeles, celui que commandait Dillinger. Cette bonne vieille bête avait précédemment figuré sous les ordres de Vornado, avant l’opération de l’été. Le Tucson ayant sombré, Smokin’ Joe avait offert à Dillinger l’ancien navire de Vornado. Sur la droite se tenait l’USS Texas, du type Virginia, le plus récent des sous-marins d’attaque de l’US Navy, fief de Peter. Vornado et Dillinger avaient toujours été les deux meilleurs commandants de l’escadrille, constamment mis en concurrence par l’amiral. Chacun était en compétition pour décrocher l’emblème « battle E », signifiant l’excellence au combat. Au bon vieux temps, avant l’été dernier, ils prenaient tous les deux cette compétition au sérieux, poussant leurs équipages au maximum de leurs capacités afin de remporter ce trophée. Aujourd’hui, après cette terrible expérience, ils semblaient donner à leur guéguerre une importance plus relative.

	Vornado se tourna vers Dillinger :

	— Bon, je crois qu’on en a pour un bout de temps, BK.

	— Bonne chance, mon vieux, répondit Dillinger.

	Il était plus préoccupé par les SNLE français que par l’ouragan annoncé.

	Vornado frappa les poings de son copain, puis lui tendit la main. Dillinger lui donna l’accolade, comme si soudain son vieil ami lui manquait déjà et qu’ils allaient être séparés pour des années. C’était la deuxième fois au cours de cette journée qu’un simple au revoir le remplissait d’émotion, lui, un homme pourtant bien aguerri. Dillinger se demanda ce qui lui arrivait. Vornado lui donna une tape amicale dans le dos et s’éloigna.

	— Bonne chasse, fit Vornado.

	Il se retourna et franchit la coupée de son bâtiment. Sur le pont, le matelot de garde se mit au garde-à-vous et salua. Vornado rendit le salut, fit un quart de tour vers le pavillon flottant à la poupe et salua de nouveau. Le haut-parleur du bateau grésilla, couvrant le bruit de la pluie :

	— Texas, le commandant monte à bord !

	Après avoir passé son sac dans le sas, Vornado se retourna une dernière fois. Il fit un signe de tête et disparut dans la coque du sous-marin.

	Dillinger resta seul sous la pluie, l’esprit égaré. Il dut se forcer à quitter des yeux le Texas avant de regarder son propre sous-marin.
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	Dès qu’il avait reçu le commandement d’un sous-marin, Dillinger avait compris une chose qui pour beaucoup demeurait obscure. Le jour d’un départ en plongée, il n’était pas question qu’un commandant monte directement à bord, pas même par une météo comme celle-ci. Monter à bord d’emblée, sans avoir salué, reconnu l’esprit et la majesté du navire, c’était commettre un sacrilège. Un bâtiment n’était pas une simple coque constituée d’un assemblage de plaques soudées, d’engrenages d’acier et de câbles électriques. Il avait une âme, une personnalité. Seul un idiot pouvait prétendre le contraire, d’autant que la mer ne demandait qu’à engloutir ceux qui avaient l’arrogance de la défier sans se mettre en phase avec les rythmes du navire dont ils arpentaient les ponts. Un vrai marin connaissait son bateau comme s’il l’avait épousé. Il savait d’avance comment il se comporterait sous la pression, comment il résisterait à la prochaine vague géante, comment la coque tremblerait et gîterait par fort roulis. Un véritable pacha ne se contentait pas de traverser la coupée et de prendre la barre, il effectuait auparavant le tour de son bâtiment, sur le quai ; il examinait tous les détails, les petits signes, les nuances, il était à l’écoute du moindre chuchotement du vaisseau.

	Les pilotes d’avion, eux, connaissaient la routine. Ils procédaient toujours à une inspection longue et minutieuse de leur géant, de ses ailes, de ses réacteurs. Ils vérifiaient chaque jointure, chaque rivet, jusqu’aux dessins des pneumatiques des trains d’atterrissage. On appelait cela l’inspection de sécurité prévol, mais en réalité c’était leur façon à eux de rendre hommage à la machine vivante qui allait bientôt être le seul élément à s’interposer entre leur destin et un plongeon vers la mort. Là où son vaisseau se rendait, ce soir, il risquait d’affronter autant de dangers qu’un avion dans le ciel le plus périlleux, aussi Dillinger avait bien l’intention de signifier à sa machine tout le respect qui lui était dû.

	Sombre et profilée, la forme oblongue et menaçante amarrée au quai portait le nom d’USS Hampton. Ce nom avait déjà été endossé avec honneur par quatre navires de guerre américains. Ce fut d’abord une agressive canonnière de l’armée confédérée qui patrouillait le fleuve James et combattit vaillamment dans les batailles de Dutch Gap, puis de Chaffin’s Bluff. Mais elle fut incendiée et sabordée par son équipage, alors que les forces de l’Union encerclaient Richmond, gagnaient la guerre et que la cause sacrée des États du Sud se révélait définitivement perdue. Le nom réapparut sur un modeste remorqueur qui patrouillait dans les Hampton Roads, le rude labeur et les ennuyeuses missions de cette réincarnation accordant la rédemption à l’âme glorieuse souillée de s’être trouvée du mauvais côté durant la guerre. Blanchi par ces sombres années de travaux forcés, le nom fut repris pendant la Seconde Guerre mondiale par un chasseur de sous-marins, lequel servit aussi de navire d’entraînement. Puis, un bâtiment de transport amphibie l’arbora une quatrième fois. Mais le destin de cette âme navale ne retrouva son éclat que le jour où, en 1993, elle se réincarna en un sous-marin construit par la Newport News Shipbuilding and Drydock Company. Depuis qu’elle avait repris vie dans une magnifique coque en acier traité, de haute résistance, qui abritait un cœur d’uranium, elle avait eu la chance d’être en permanence au centre de l’action, toujours avec succès. Le Hampton était l’un des premiers navires appelés par l’escadre et les amiraux, dès qu’on sentait poindre une crise. Le bâtiment avait reçu les Citations présidentielles à l’ordre de l’Unité et les Citations du mérite à l’ordre de l’Unité, les unes après les autres, pour ses nombreuses missions. Ce furent d’abord les missiles de croisière lancés pendant la guerre d’Irak, puis les commandos débarqués lors des opérations délicates de Panama, et ensuite l’évacuation secrète de Rogachev en mer Noire. Au cours de cette dernière mission, le vaisseau encaissa deux mines sous-marines ukrainiennes, dont l’une endommagea le massif, menaçant de le couler par une voie d’eau à l’endroit où le périscope avait sauté. Il y avait eu aussi cette course ultrasecrète vers l’océan Arctique, et enfin l’opération « Stolen Arrows », dans l’Atlantique Sud. Aucun doute, le Hampton avait déjà vécu plusieurs vies bien remplies, mais Dillinger espérait qu’il en vivrait encore beaucoup d’autres. Ses ponts étaient parcourus par les marins et les officiers les plus motivés et les plus professionnels de l’US Navy, et le navire avait été commandé par une succession de pachas tous plus courageux et plus intrépides les uns que les autres – le dernier ayant été Peter Vornado lui-même. Pour Dillinger, c’était un grand honneur que d’avoir reçu le commandement de cette vénérable unité.

	Le Hampton tirait parti de ses courbes. Ses flancs arrondis, parfaitement sculptés, prenaient doucement le roulis à la poupe, la coque cylindrique disparaissant dans les eaux noires et agitées du bassin. Plus loin, à l’arrière, le safran supérieur émergeait, comme s’il était une entité séparée, sa forme rappelant celle d’une dérive verticale d’avion. Au sommet de cette gouverne, le feu de navigation blanc était allumé. Habituellement, il était aussi puissant qu’un projecteur de police mais, par ce temps d’orage, il semblait bien faible. Dillinger dirigea son regard sur les vagues noires du bassin, là où disparaissait la gouverne. C’est à cet endroit que se trouvait le système de propulsion. Il avait pu voir le navire immobilisé, comme sans vie, en cale sèche, et il s’était tenu en contrebas, sous lui, les yeux levés vers cette partie essentielle du sous-marin. Exactement là, sous le clapot, à 2 mètres derrière la gouverne dressée, la coque se terminait en un cône où les sept pales en forme de cimeterre de l’hélice en bronze de 3 mètres de diamètre attendaient le moment de tourner pour propulser le navire. De chaque côté sortaient les barres de plongée, munies de petites ailettes verticales aux extrémités. Sous le cône de la poupe, la partie inférieure du safran de direction s’étendait verticalement vers le fond du bassin.

	Dillinger porta son regard plus loin le long de la coque noire. Elle s’allongeait, toute lisse, sur près de 60 mètres, avant que ne se dresse brutalement le massif d’acier renforcé, comme une sorte d’aile verticale parfaitement profilée. À peine visibles dans le brouillard et la pluie battante, plusieurs mâts s’élevaient de l’extrémité du massif. Il se mit en marche à pas lents, observant avec attention les moindres détails – la gaine des canalisations d’alimentation partant du quai vers le sas arrière, où les câbles noirs, plus épais que le bras, pénétraient en serpentant dans l’ouverture, pour aller se raccorder aux bus électriques du bâtiment. Les doubles amarres reliant le pont au quai entouraient des taquets rétractables qui pivotaient hors de la coque. Il inspecta les plaques de couverture des fentes d’évacuation des ballasts, boulonnées au-dessus des énormes purges qui permettaient à l’air de quitter les réservoirs de plongée pour que le bâtiment puisse descendre sous le niveau de la mer. Il vit le pavillon américain pendant sur le mât porte-drapeau, à la poupe ; la coupée située juste à l’arrière du massif ; l’abri en toile installé au-dessus du sas d’évacuation avant, qui se trouvait lui aussi derrière le massif, près du point d’accès de la coupée. Dillinger continua d’avancer, jusqu’au moment où il aperçut la proue. Le nez arrondi du sous-marin s’enfonçait doucement dans l’eau. Sa forme était conçue pour fendre la mer à pleine vitesse. Là où il se trouvait, il pouvait distinguer les douze panneaux d’ouverture des tubes de lancement verticaux d’où pouvaient surgir les missiles Tomahawk quand l’ordre en était donné.

	Il s’arrêta au bout du quai et scruta les eaux du fleuve Elizabeth, agitées par la tempête d’une houle moutonneuse de un mètre, puis se retourna vers le Hampton. De cet angle, il paraissait encore plus élégant, avec sa coque profilée prête à glisser sous la mer pour accomplir la mission que lui confierait la Navy. Dillinger jeta un œil en direction du nord, vers le mouillage de l’USS Texas, le bâtiment de Vornado.

	La longueur du Texas dépassait de 5 mètres celle du Hampton et son massif était placé plus en avant de la coque. En haut de celui-ci, le mât du radar effectuait de lentes rotations, comme s’il scrutait les alentours du port. Sur la coque, des matelots en ciré, engoncés dans leur gilet de sauvetage, se tenaient prêts tandis que les équipiers de l’escadrille attendaient sur le quai pour détacher les amarres et les jeter sur le pont du sous-marin. Dans la baignoire, en haut du massif, deux officiers surveillaient les opérations, l’un parlant dans une radio, l’autre scrutant le fleuve. Le plus grand et le plus mince des deux, Vornado, fit un signe à Dillinger. Celui-ci répondit par un salut, et il se rappela les mots de Vornado sur les Français. Quoi qu’il arrive, cela se passera sans moi, se dit-il.

	Il entendit l’officier de quart de Vornado, le jeune Deke Flynn, crier dans son porte-voix l’ordre de larguer les amarres. Les équipes au sol passèrent à l’action, détachant les lourds filins des bollards pour les lancer aux matelots du Texas. Un long coup de sirène retentit du bâtiment de Vornado pour annoncer que le sous-marin prenait la mer. Doucement, le navire avança le long du quai. Le safran se mit à bouger à la hauteur de Dillinger jusqu’au moment où le Texas dépassa le bout de la jetée. Flynn ordonna alors de tourner la gouverne à gauche toute. Le sous-marin de classe Virginia vira gracieusement et mit cap vers le nord, en prenant le fleuve. Dillinger crut apercevoir la main de Vornado faisant un dernier signe, avant que la basse silhouette noire ne disparaisse dans la brume et la pluie.

	Il fixa pendant un long moment cette forme évanescente, le cœur lourd de voir partir Vornado. Puis, après avoir pris une profonde inspiration, il s’en retourna vers le Hampton. Il sentit alors la présence de quelqu’un, tout près de lui. L’homme portait le même ciré jaune que les équipiers en charge des amarres et le dépassait d’une demi-tête. D’après son attitude, Dillinger comprit, sans avoir besoin d’échanger un seul mot avec lui, qu’il s’agissait de l’officier de quart. Cela faisait maintenant plusieurs mois que Dillinger commandait le Hampton, et ses officiers savaient qu’il valait mieux le laisser tranquille pendant les quelques heures précédant un départ en plongée, à moins qu’il ne leur adresse le premier la parole. Le pacha était d’abord à l’écoute de son bâtiment, les hommes venaient ensuite.

	Ce fut Dillinger qui brisa le silence :

	— Rendez compte. Je vous écoute.

	— Bonsoir, commandant, cria la silhouette en ciré, pour se faire entendre dans le bruit du vent et de la pluie.

	C’était le capitaine de corvette Matt Mercury-Pryce, son ancien officier des transmissions à bord du Tucson qui, avec une demi-douzaine d’autres, l’avait rejoint sur le Hampton. Pour cette prise de service, « Merc » était le navigateur, l’un des principaux aides de Dillinger, le troisième en grade après le commandant du navire. Un an plus tôt, Mercury-Pryce paraissait si jeune, avec ce corps maigre et bronzé par les interminables balades à VTT, ses cheveux bruns parsemés de mèches blondes ; il semblait encore un marin incapable de mûrir, consacrant tout son temps libre à des courses de dragsters, au ski, au surf, à la voile, tout en se prenant des cuites et en courant le jupon. Mais, comme Dillinger, après avoir été secouru et délivré de la coque enfumée du Tucson, qui coulait, il avait pris un coup de vieux. Merc était maintenant un individu beaucoup plus sérieux. Fini les mèches blondes, elles avaient viré au gris. Disparue, aussi, l’attitude insouciante de l’aventurier. Il était aujourd’hui un homme marié, et l’un des seniors à bord du navire. Dillinger avait spécialement demandé au contre-amiral Kraft de lui assigner Merc, en doutant toutefois que Mercury-Pryce veuille se joindre à lui. Mais, quand il l’avait vu se présenter à bord, cela avait été comme si, d’une certaine manière, le bâtiment se trouvait désormais au complet. Parfois, Dillinger se disait que s’il avait un jour un fils, il ressemblerait à Merc. Il avait façonné la carrière de ce jeune officier tel un père sévère mais bienveillant, complimentant ses succès en public, le réprimandant en privé pour ses erreurs. Les conseils lui venaient spontanément à la bouche, tous engrangés avec sérieux par son jeune navigateur.

	— Réacteur en alarme, circuit de chaudière à froid, commença Mercury-Pryce, qui répétait le même rapport tous les matins depuis deux interminables semaines. Pompes principales de refroidissement vérifiées, réacteur en refroidissement d’urgence. Circuit principal d’eau de mer restant hors circuit pour maintenance de la vanne MSW-3. Circuit primaire de vapeur hors circuit et isolé pour intervention sur le régulateur principal bâbord. L’officier en second et les chefs de compartiment sont à bord. Les check-lists de préplongée sont pratiquement terminées pour tous les systèmes sauf la mécanique.

	Merc s’arrêta et secoua la tête, comme si ce rapport le dégoûtait.

	Derrière eux, une corne de brume retentit : encore un sous-marin de l’escadrille qui se dirigeait vers le chenal du fleuve Elizabeth. Dillinger se retourna pour regarder, mais la visibilité avait encore diminué. Le quai disparaissait maintenant dans le brouillard à peu près au niveau du gouvernail du Hampton. La jetée paraissait surréaliste, comme détachée du reste du monde. Leur univers semblait réduit, au point qu’il ne leur restait plus que le navire et une centaine de mètres de quai, sans compter la pluie qui leur transperçait la peau. Les dieux allaient peut-être s’apaiser et le temps s’améliorerait au moment où ils seraient prêts à appareiller.

	— Le point sur le remplacement de la vanne principale du circuit secondaire, demanda Dillinger.

	— Comme par miracle, les pièces sont arrivées cet après-midi. Les équipes de l’escadrille sont en train de sceller le système en ce moment même. Le chef mécanicien attend l’équipement d’essai hydrostatique SUBSAFE.

	Dillinger secoua la tête. La météo avait évoqué une « situation tactique ». Ils n’auraient pas le temps d’effectuer tranquillement un essai au port du système qui les protégeait de la pression de l’océan. L’essai devrait avoir lieu en mer. S’il échouait et que le navire embarquait de l’eau, il faudrait isoler le compartiment et se traîner avec la moitié de l’ensemble propulsion en moins.

	— On laisse tomber l’essai, décida Dillinger.

	Le chef mécanicien allait avoir une attaque, mais il y avait des choses plus importantes que son précieux réacteur.

	— Bien, commandant, répondit Merc.

	Il avait le ton d’un élève blasé qui récite une leçon apprise par cœur et révisée des centaines de fois. Merc s’était probablement douté, dès que l’ordre de déploiement avait été donné, que le circuit d’eau de mer serait utilisé sans essai préalable.

	— Et le régulateur de la turbine principale bâbord ? continua Dillinger.

	Cette seconde panne, qui sévissait depuis la poursuite dans le golfe du Mexique, prenait un temps fou à réparer.

	— C’est incroyable, commandant. On a réussi à trouver les pièces de rechange dès l’annonce du cyclone Helen. Ils étaient en train de boulonner le carter quand j’ai quitté le compartiment machine.

	Intéressant, se dit Dillinger. Il sourit. En fait, derrière tous ces problèmes de maintenance, il voyait maintenant la main de Smokin’ Joe Kraft. Ce devait être la façon élégante du vieux de leur offrir un court moment de répit. De petites vacances bien méritées. Il aurait peut-être dû piquer des pièces au Texas, pour permettre à Vornado de se reposer.

	— Patty a même pu décrocher un équipement d’essai pour le circuit de vapeur, commandant.

	— Il peut tout aussi bien le remettre en stock. Nous ferons une vérification quand nous monterons en puissance. Le chef mécanicien est à bord ?

	— Il vous attend, commandant. Il veut vous présenter son rapport.

	Dillinger approuva.

	— L’équipage ?

	Merc secoua la tête sous sa capuche trempée.

	— La situation n’est pas formidable, commandant. Mais déjà bien meilleure qu’il y a deux heures. Il nous manque environ une trentaine d’hommes. Le second et le patron s’affairent au téléphone. À ce rythme, ils vont faire fondre les fils des lignes téléphoniques. Mais toutes les cinq minutes, nous perdons les connexions. Ils ont envoyé deux des matelots du compartiment torpilles avec la camionnette du maître pour récupérer les hommes. Puis, le commandant Willey est arrivé et nous a volé une demi-douzaine de gars pour le Jacksonville. J’avais déjà vu cannibaliser des pièces, mais jamais un équipage. Il vaut mieux ne pas être le dernier à partir, commandant.

	Si quelqu’un d’autre que George Willey lui avait joué ce tour, Dillinger aurait mal réagi, mais George était un ancien du Hampton, et son ex-second. Pour une fois, on pouvait lui pardonner. Pendant que cette pensée lui traversait l’esprit, le rugissement des machines d’un remorqueur attira son attention vers le chenal, où l’USS Jacksonville glissait lentement devant le mouillage du Hampton. Il leva les yeux vers la passerelle, au sommet du massif, et aperçut un homme barbu au garde-à-vous, qui lui présentait un salut réglementaire.

	— A-t-il embarqué quelqu’un du carré, ou de la réserve ?

	— Oui, commandant, il a emmené le major et l’enseigne Wang, répliqua Merc d’un ton amer.

	— Bon Dieu ! L’officier torpille, je veux bien encore, mais le major ?

	— Je sais. Le second est furieux. Il n’aurait jamais laissé partir le major si le commandant Willey n’était pas venu personnellement.

	— Merci, nav, fit Dillinger, utilisant le surnom de Merc, qui était le navigateur du bâtiment. Descendons à bord.

	Il ajusta son sac de mer sur l’épaule et se dirigea vers la coupée. Au pied de celle-ci, le garde de faction se mit au garde-à-vous et salua. Dillinger reconnut le jeune homme. C’était le matelot breveté MacKenzie, l’opérateur sonar. Il rendit le salut, se tourna vers le pavillon américain trempé, salua de nouveau, et franchit l’étroite coupée vers le pont du sous-marin. Quand il posa le pied sur la coque noire effilée, il eut l’impression de marcher sur une baleine, à cause du revêtement antisonar en matériau souple qui s’enfonçait sous son poids. Il se baissa pour passer l’auvent de toile installé sur l’ouverture du sas arrière. Un fort grésillement sortit du haut-parleur du circuit de diffusion générale du bateau. La voix de l’opérateur sonar McKenzie résonna sur tout le quai, comme un écho sortant de l’ouverture du sas :

	— Hampton, le commandant monte à bord !

	Dillinger sourit. Entendre cette phrase était toujours un moment d’intense satisfaction. L’odeur de la pluie laissa brusquement place à celle du vinyle de l’auvent, puis au parfum si accueillant de l’intérieur du sous-marin : un mélange d’ozone bien piquant, de graisse de cuisine après un copieux déjeuner dominical, auxquels venaient s’ajouter des relents de gasoil, des émanations sulfureuses d’échappement de moteur diesel, et un fond de senteur de vieux garage et d’huile. Mais on pouvait discerner, derrière ce subtil cocktail, l’odeur prometteuse d’un café de Colombie tout juste préparé. Dillinger huma cet air si caractéristique de l’intérieur des sous-marins, et pourtant subtilement différent à bord de chaque bâtiment. Il se souvenait de la première fois qu’il l’avait senti, jeune enseigne visitant un sous-marin au mouillage au large d’Annapolis, quand il n’était encore qu’un bleu au crâne rasé.

	La pénombre de la tente et du sas se dissipa dès qu’il regarda dans la coque. L’intérieur, éclairé par de classiques tubes fluorescents, semblait presque éblouissant, comparé aux nuages noirs de l’orage. Il avait perdu son aspect de cave habituel. Après les odeurs et la lumière, les sons vinrent heurter ses tympans. D’abord, un sifflement à peine perceptible qui jouait en duo avec le ronflement grave des climatiseurs soufflant l’air dans le collecteur de conditionnement, à partir duquel les gaines d’aération s’étendaient tels des tentacules dans tout le navire. Le brouhaha des conversations venait du pont du dessous, où débouchait le sas, directement dans le carré de l’équipage.

	— Attention, l’échelle ! cria Dillinger avant de laisser tomber son sac dans le tube du sas jusqu’au premier pont, parce qu’il risquait de glisser et de descendre encore 6 mètres pour aboutir au pont médian, où il pouvait atteindre quelqu’un.

	Le sac resta heureusement dans le tube du sas avant. Dillinger leva la tête un instant, pour regarder une dernière fois au-delà de la paroi souple de l’auvent, vers le quai battu par la pluie. Son instinct de sous-marinier le poussait à poser un dernier regard et à prendre une dernière inspiration d’air frais avant de disparaître dans les entrailles de son sous-marin. Dans ce dangereux métier, Dieu seul savait si c’était les dernières bouffées d’atmosphère non artificielle que l’on respirerait. Il baissa les yeux et descendit les échelons du sas de secours arrière, un cylindre d’acier de 3 mètres de haut assez grand pour contenir dix hommes serrés, éclairé seulement par deux ampoules incandescentes protégées par un grillage métallique. C’est dans cet espace qu’une opération de sauvetage pouvait avoir lieu, cette cuve servant de sas hermétique. Chaque fois que Dillinger y pensait, il frissonnait. Au fond de lui, il devait se l’avouer : il était terrifié à l’idée d’avoir près de un demi-kilomètre d’eau au-dessus de sa tête. Si jamais il devait en arriver là, il préférait couler avec le navire plutôt que de le quitter en passant par cette terrifiante machinerie. Incroyable ! se dit-il, un commandant de sous-marin pétrifié d’angoisse en pensant aux grandes profondeurs !

	Il cessa de se lamenter et franchit rapidement l’échelle vers l’ouverture, au fond de ce sas peu engageant. Il cria encore :

	— Attention l’échelle ! et laissa tomber son sac de mer par le trou, puis se laissa glisser, quittant la pénombre angoissante du sas pour atterrir dans le carré de l’équipage, presque aveuglé par l’intensité de l’éclairage.

	Dillinger posa les pieds sur le pont médian, dans le coin tribord arrière du carré de l’équipage. Il se retourna et ramassa son sac. Quand il se releva, il fut accueilli par le cri de joie de tous ses hommes. Surpris, il leva les yeux. Tous ceux qui étaient présents dans le carré applaudirent avec un enthousiasme sincère. L’un des membres de l’équipage hurla même son surnom, « El Jefe ! », comme s’il était un dictateur sud-américain brutal et sans scrupule.

	— Crachez dans l’œil du typhon Helen, commandant !

	C’était la voix d’un jeune matelot, dans le fond de la pièce.

	Dillinger regarda ses hommes pendant un moment. La pluie ruisselait sur son visage. Il souriait et les pattes-d’oie autour de ses yeux reflétaient un réel plaisir. Il répondit sans rien dire en levant son poing serré et quitta le carré. C’était son geste habituel, signifiant à l’équipage qu’il se battrait avec son bateau, comme il avait naguère utilisé ses poings sur le ring.

	 

	À l’avant du carré, aménagé avec le même souci d’efficacité qu’une cafétéria, débouchait un étroit passage central en panneaux laminés qui menait aux quartiers des hommes d’équipage. Au milieu de ce couloir, un escalier très raide conduisait au pont supérieur. Dillinger escalada les marches quatre à quatre, tourna et emprunta le passage central du pont supérieur, vers le PCNO 3. Il ouvrit la porte de sa cabine, posa son bagage et entra dans les toilettes, situées entre sa cabine et celle du second. Il se déshabilla rapidement sur la paillasse rainurée et se précipita sous la douche.

	Il s’essuya et enfila un uniforme de bord kaki fraîchement nettoyé et repassé. Alors qu’il nouait les lacets de sa paire de chaussures de mer encore sèche, on frappa à la porte. Il leva la tête et aperçut la silhouette de son second.

	— XO ! fit-il, se servant du surnom de l’officier en second, la contraction en usage depuis plus de deux siècles dans l’US Navy du terme « executive officer »… Entre !

	Dillinger se laissa choir dans son fauteuil de cuir et déplia la planchette qui formait son bureau. Sa couchette, encastrée dans la paroi extérieure de sa minuscule cabine, était repliée comme celle des anciens wagons-lits Pullman. Une petite table à café, entourée de deux minuscules banquettes encastrées, prenait la place du lit. Dillinger fit signe à son second de s’asseoir.

	Steve Flood était un grand gaillard, mince, affable, doué d’une intelligence rapide. Il avait le grade de capitaine de frégate. Son visage aux traits réguliers, sculpté à la perfection, était presque féminin. Sa chevelure abondante était peignée en arrière sur le haut de son crâne. Il était très apprécié par l’équipage pour son attitude toujours détendue et son souci permanent du bien-être de tous. Au sein de l’équipage, il avait le don d’insuffler de l’enthousiasme pour les tâches les plus ennuyeuses, ce qui avait facilité son succès comme administrateur, roi de la paperasserie à bord. Flood représentait le Hampton dans le monde extérieur, en particulier dans l’escadrille, et il transmettait les intentions et les ordres du commandant à bord du sous-marin. Une erreur dans l’une de ces deux missions pouvait se révéler désastreuse non seulement pour sa carrière, mais surtout pour la sécurité du navire.

	Dillinger connaissait Flood depuis deux ans, quand il s’était présenté à bord du Tucson pour en prendre le commandement. Flood était alors le chef mécanicien, assigné sur le bâtiment deux semaines seulement avant Dillinger. L’entente avait été immédiate entre les deux hommes. Au cours de l’opération « Stolen Arrows », Flood était devenu le second effectif de Dillinger et avait accompli un si remarquable travail que celui-ci n’avait pas beaucoup apprécié qu’on lui assigne un nouveau second. Nathalie Moreau était incapable d’abattre la moitié du boulot que pouvait fournir Flood, il en aurait mis sa main à couper. Mais avant qu’il ne puisse transmettre ses arguments au grand patron, ils avaient été appelés en mission vers le nord. Il devait aujourd’hui admettre qu’il s’était trompé à propos de Nathalie. Et maintenant qu’elle avait quitté la Navy, Dillinger avait exigé d’avoir Flood comme second. Celui-ci s’était montré à la hauteur des attentes de son supérieur, malgré les gros problèmes personnels qu’il avait dû affronter après la catastrophe. Avant « Stolen Arrows », il était jeune marié ; six mois après son retour de la mer de Barents, ses nuits étaient encore hantées par des cauchemars et, presque tous les matins, il se réveillait en hurlant. Sa femme, Patricia, lui avait donné un ultimatum : c’était elle ou les sous-marins. Deux mois plus tard, il était encore à bord et Patricia l’avait quitté. Flood soignait sa blessure affective au milieu de ses machines. Très doué pour la mécanique, jeune officier, il avait restauré de vieilles motos et des voitures de sport anciennes. Quand il n’était pas en mer, il était retourné à son violon d’Ingres, pour tuer le temps. Plusieurs fois, Dillinger s’était demandé si Flood avait pris la bonne décision, mais avant qu’il ne presse le jeune homme de tenter à nouveau sa chance auprès de Patricia, celle-ci avait annoncé ses fiançailles avec un médecin. Un rude coup pour le pauvre Flood, qui avait doublé ses heures de présence à bord, noyant son chagrin dans le travail.

	— Bonsoir, patron.

	Flood ne l’avait plus appelé « commandant » depuis « Stolen Arrows ».

	— Alors, les dernières nouvelles, XO ?

	Flood sortit un paquet de chewing-gums de sa poche, l’air un peu penaud. Dillinger hocha la tête. Flood s’était remis à fumer quand Patricia était partie. Désormais, d’après le nouveau règlement de la Navy, on ne pouvait plus fumer à bord des sous-marins.

	— Sans nos problèmes de machines, nous serions déjà dans le chenal. Schluss est sur les dents depuis que l’ordre d’évacuation a été donné.

	— Fais-le venir.

	Flood détacha un petit walkie-talkie de sa ceinture. Il convoqua le chef mécanicien et, quelques secondes plus tard, on entendit frapper à la porte. La silhouette du capitaine de corvette Pat Schluss, sanglée dans son uniforme kaki, apparut dans l’encadrement de la porte.

	— Commandant, on n’attendait plus que vous, fit Schluss avec un large sourire.

	Il était visiblement content de voir son patron. Dillinger avait recruté Schluss, l’ancien assistant de contrôle des avaries du Tucson, comme chef mécanicien du Hampton. L’homme était trapu, presque chauve alors que le reste de son corps était couvert de poils. Son visage rond et jovial, marqué par l’acné, était de type slave. Comme pour se moquer de son physique peu avenant, il arborait des lunettes à verre épais, dont les montures en plastique noir accentuaient encore sa silhouette rébarbative. Il refusait de porter des lentilles de contact et encore plus d’envisager la chirurgie au laser. Curieusement, Schluss, malgré sa laideur, se montrait irrésistible auprès des femmes. Il aurait certainement pu avoir une vie sociale intense, s’il n’avait pas consacré avec passion autant de temps à l’animal nucléaire, au centre de son sous-marin. Il était toujours optimiste et souriant, gardant son incroyable sens de l’humour dans les circonstances les plus pénibles. Lorsqu’il était à bord du Tucson, Schluss était toujours le premier à passer la porte du bar local. Deux ans auparavant, à Fort Lauderdale, Patty avait pris d’assaut la scène d’un club de strip-tease et dansé comme un fou, ne portant rien d’autre que son caleçon. Entouré de danseuses hilares, il arborait sans complexe la pilosité abondante de son corps bien enrobé, il ondulait frénétiquement sur scène, soûl comme un marin en goguette. Le lendemain matin, quand Schluss se présenta à bord, il était aussi sobre qu’un juge. Il manœuvra sans difficulté le Tucson hors du port pour la mission d’urgence vers Panama.

	À la différence de Mercury-Pryce, de Flood et des autres anciens membres d’équipage du Tucson que Dillinger avait recrutés pour le Hampton, Schluss ne montrait aucun signe de traumatisme depuis la mission en mer de Barents. Il était resté lui-même. Ses nouvelles responsabilités, en tant que chef mécanicien du navire, il les avait acceptées comme si ce n’était rien d’autre qu’une humble tâche ordinaire. L’incroyable difficulté du rôle de chef mécanicien avait épuisé des jeunes hommes bien avant l’âge de la retraite, mais Schluss se comportait comme si c’était un boulot qu’il s’était inventé à sa mesure. Il adorait son travail, qu’il s’agisse de la montagne de paperasse à remplir, ou de l’observation à la virgule près des innombrables règlements et rituels du programme nucléaire de l’US Navy. Patty Schluss était le grand prêtre du temple atomique, son entourage étant composé de sa cour d’officiers, d’officiers mariniers et de matelots formés à la gestion du réacteur et de ses auxiliaires. Le lieu du culte, c’était le compartiment machines, occupant près des deux tiers de la coque du navire. Schluss en était au stade où il parlait à toute cette machinerie comme à une vieille compagne, et même la réprimandait, la traitant comme un membre de l’équipe. Il se montrait aussi attaché au mystérieux « esprit » du bâtiment que l’était Dillinger.

	— Moi aussi, je suis content d’être à bord, chef, répondit Dillinger avec un sourire ironique.

	Et il ajouta :

	— Ou plutôt, laissez-moi corriger ce que je viens de dire. Je préférerais me trouver 300 kilomètres plus loin à l’est, en ce moment. Est-ce que le système de propulsion va nous permettre d’appareiller rapidement ?

	Schluss reprit son sérieux et fit au pacha un rapport détaillé de la situation. Il demanda à procéder aux essais du circuit d’eau de mer et à celui du circuit de vapeur principal. Dillinger refusa et donna ordre à Schluss de lancer le démarrage des systèmes pour une utilisation normale. Schluss avala la pilule, mais son expression montrait sa désapprobation.

	— Dans combien de temps l’ensemble propulsion pourra-t-il entraîner les moteurs principaux ? interrogea Dillinger.

	Schluss soupira.

	— Dans six heures. Nous devrions être en mesure de quitter le port à partir de 0 h 30. Peut-être 2 heures.

	Dillinger se tourna vers Flood. La décision à prendre ne dépendait que du commandant. Même le grand patron de l’escadrille n’était pas en mesure de l’influencer sur ce sujet. Tout se passait entre lui, Dillinger, et Dieu, sans oublier la division des réacteurs navals du NAVSEA.

	— Chef, nous sommes dans une « situation tactique » telle que définie dans le manuel de l’ensemble réacteur, fit Dillinger d’une voix neutre. C’est pourquoi je vous donne l’ordre de lancer la procédure de réchauffement d’urgence, pour amener le réacteur dans sa fourchette de puissance le plus vite possible, afin d’exécuter un démarrage d’urgence du circuit de vapeur primaire.

	Schluss, toujours aussi fermé, se mit au garde-à-vous.

	— Commandant, autorisation demandée de mettre le réacteur en divergence, de lancer le réchauffement d’urgence et de mettre en marche immédiatement la salle des machines.

	— Autorisation accordée, répondit Dillinger en regardant sa montre.

	Quand le chef mécanicien, très inquiet, fut parti, Flood se leva.

	— Patron, si Patty réveille la bête en procédure d’urgence, nous serons en mesure d’appareiller dans moins d’une heure. Je ferais mieux de rappeler aux postes l’équipage qui nous reste.

	— Tu me donneras les noms de ceux qui nous manquent.

	— Bien, commandant. Demande autorisation de rappeler aux postes de manœuvre.

	Dillinger hocha la tête, puis reprit un ton formel :

	— XO, aux postes de manœuvre.

	— Aux postes de manœuvre, répéta Flood avant de disparaître.

	Dillinger était maintenant seul dans sa minuscule cabine. Il déballa son ordinateur portable et le brancha. Le haut-parleur du système 1MC de communication centralisé hurla soudain : Aux postes de manœuvre ! Immédiatement, des centaines de pas et de cris résonnèrent dans les coursives. Les hommes se précipitaient dans les couloirs pour rejoindre leurs postes. Pendant un long moment, Dillinger resta assis et écouta le remue-ménage à travers la porte. Ce bruit, cette agitation avant le départ constituaient toujours pour lui une mélodie intoxicante.

	On frappa. Mercury-Pryce se présenta, son ciré ruisselant d’une eau qui se mit à former une flaque sur le sol caoutchouté, juste à l’extérieur de la cabine.

	— Oui, nav ?

	— Commandant, j’ai rappelé aux postes de manœuvre en tant qu’officier de quart.

	Il fit une pause. Son visage montrait une certaine inquiétude. Il n’avait pas imaginé que Dillinger donnerait l’ordre de faire diverger le réacteur d’urgence, une procédure dangereuse. Il était visiblement secoué. Le Merc du bon vieux temps du Tucson n’aurait pourtant pas tiqué, se dit Dillinger.

	— Demande autorisation de monter et d’abaisser les aériens selon nécessité, de vérifier toutes les lignes, de mettre le radar en rotation et d’émettre.

	Dillinger accorda la demande, et s’enfonça dans le dossier de son fauteuil.

	— Qui te relève pour l’appareillage ?

	— Le lieutenant Scottson, commandant. Il vient juste de monter à bord.

	— Très bien. Une fois la relève assurée, je veux un rapport détaillé.

	— À vos ordres, commandant. Ah oui, le veilleur vient de nous prévenir que la voiturette du commandant d’escadrille approche sur le quai.

	— Merci, nav.

	Dillinger renvoya son officier et se demanda ce que l’amiral lui voulait en lui rendant cette visite personnelle, alors que l’Olympus était sur le point d’appareiller. Comme pour ponctuer ses pensées, le haut-parleur du 1MC grésilla :

	— Le commandant de la 8e escadrille de sous-marins monte à bord !

	Dillinger attrapa une serviette propre et se précipita hors de sa cabine. Il descendit rapidement l’escalier et suivit le couloir jusqu’au carré de l’équipage. Pendant qu’il attendait son supérieur direct, il commanda du café. Deux jambes kaki, trempées par la pluie, sortirent du sas. Le contre-amiral Joseph Kraft entra dans le bâtiment. En voyant Dillinger, il arbora un sourire chaleureux.

	— Bienvenue à bord, amiral, fit Dillinger.

	Il tendit la serviette sèche à son patron. La main mouillée de Kraft serra avec franchise celle de Dillinger. De l’autre, il s’essuya le visage.

	— Venez dans ma cabine, amiral.

	Kraft accrocha son ciré à une patère dans le couloir et se passa la serviette autour du cou. Dans la pièce de Dillinger, le maître d’hôtel avait posé une nappe blanche sur la table à café et disposé un service pour deux, un cendrier en cristal, un coupe-cigare en argent et un briquet siglé aux armes du Hampton. Kraft s’assit tant bien que mal sur la petite banquette, devant la table. Dans un endroit aussi exigu, sa grande taille le gênait. Dillinger s’installa en face de l’amiral. Il servit du café dans les deux tasses. Kraft sortit de sa poche un étui de cuir, duquel il tira deux cigares cubains, des Cohiba. D’un geste expert, il en coupa les extrémités. Il en tendit un à son hôte et alluma doucement le sien. L’odeur douce des feuilles de tabac cubaines rappela à Dillinger les moments passés chez Kraft, lors des barbecues autour de la piscine.

	— Alors, comment se porte le Hampton, BK ?

	Kraft était sérieux. On le devinait dans ses yeux bleu passé, et au plissement de ses sourcils broussailleux. Il mesurait une tête de plus que Dillinger. Ses cheveux gris-blond étaient coupés en brosse, à plat sur le haut du crâne. Il portait dix kilos de trop mais, avec sa carrure d’athlète, il semblait ainsi encore plus imposant. Comme Dillinger, Kraft avait été un adepte de la boxe durant ses années d’école, mais sa promotion était de trois années antérieure à celle de Dillinger et Vornado.

	Le pacha fit à Kraft un résumé rapide de l’état du navire, mentionnant tout naturellement qu’il avait ordonné la procédure de démarrage d’urgence du réacteur. Il fixa son chef du regard, pour voir comment celui-ci allait réagir.

	— C’était la raison de ma visite, dit Kraft de sa voix râpeuse. Je voulais vous suggérer de déclarer qu’il s’agissait d’une « situation tactique » afin de pouvoir ordonner une procédure d’urgence. Mais je constate que vous m’avez devancé d’une bonne longueur.

	— Nous appareillerons dans moins d’une heure, amiral.

	Dillinger tira sur son cigare, puis il lâcha un rond de fumée vers le plafond. Comme pour confirmer ce qu’il venait de dire, le système 1MC de communication central se fit brusquement entendre, et la voix de Schluss résonna dans tout le bâtiment.

	— Réacteur critique ! Réacteur critique !

	Kraft hocha la tête, mais ne bougea pas.

	— J’ai encore autre chose pour vous.

	Il restait impassible. Dillinger se dit que l’amiral avait sûrement derrière lui une longue carrière de joueur de poker. Il attendit, patient, essayant de garder lui aussi une expression neutre.

	— Je n’en suis pas encore certain, annonça Kraft, je le saurai dans quelques heures ou peut-être quelques jours, mais il semble que nous allions au-devant d’une crise, et je vais devoir mobiliser le Hampton.

	— Vous voulez parler d’une mission, amiral ?

	Kraft hocha la tête. Ses traits ne laissèrent toutefois rien transparaître.

	— Mais commandant, Nathalie en est à sa trente-septième semaine de grossesse. Elle va accoucher d’un moment à l’autre. Je n’ai pas envie de filer à l’autre bout du monde. Pas maintenant.

	Dillinger savait que son argument ne tiendrait pas. L’état de Nathalie ne pouvait pas retenir un sous-marin à sa base, et si Dillinger poussait trop loin, il risquait de perdre son commandement. Il se tut, fixant Kraft droit dans les yeux.

	— Enfin, reconnut-il, je suppose que si ce n’était pas indispensable, vous ne seriez pas ici.

	— BK, c’est important, répondit Kraft posément.

	— Pouvez-vous m’en dire plus, amiral ?

	Kraft tira une bouffée sur son cigare.

	— Les ennuis sont dans la zone Eastlant. Et j’ai besoin de votre FY-08.

	Dillinger, attentif, regardait son patron. Vornado avait donc raison. La zone Eastlant – l’Atlantique Est – était très proche de la France. Et l’unique raison pour laquelle Kraft avait besoin du Hampton était la mise à jour FY-08 récemment effectuée sur le sonar BQQ-5 E, dont seuls les Seawolf, Connecticut, Jimmy Carter, Hampton, Texas et Virginia avaient bénéficié. Ils formaient la « nouvelle génération » des plates-formes sonar, beaucoup plus performantes que les systèmes précédents. D’autre part, les trois sous-marins de type Seawolf n’étaient pas disponibles ; le premier se trouvait en cale sèche pour entretien et les deux autres étaient en atelier, subissant d’importantes modifications nécessaires pour mener des opérations spéciales. Une crise mobilisant le nouveau sonar impliquait la traque d’un sous-marin particulièrement silencieux, pensa Dillinger. Il brûlait de demander si les « ennuis » venaient de la force de SNLE français, mais il savait qu’il ne pouvait divulguer ce que Vornado lui avait révélé des opérations hebdomadaires. Son ami n’aurait pas dû en faire état, mais au moins Dillinger saurait garder ses secrets. En revanche, il était possible que Rachel ne le puisse pas.

	— Et le Virginia ? demanda Dillinger.

	Kraft savait ce qu’il voulait dire : Pourquoi pas eux, au lieu de nous ?

	— Des problèmes. Bugs dans le SES, fit-il, agitant son cigare.

	Le SES était l’ensemble des installations sonar à bord d’un navire. Cela signifiait que le sonar du Virginia était pour le moment inutilisable.

	— Mais pourquoi pas le Texas, alors ? Vornado est armé, et prêt au combat.

	Le bâtiment de son ami et collègue avait lui aussi bénéficié de la mise à jour FY-08.

	— Le Texas part avec vous. Vous serez détachés tous les deux autour du commandant d’une force de l’Otan.

	— Bon, amiral, cette mission ? Est-ce du réel ? Ou est-ce un exercice ?

	Le visage de Kraft montra soudain une immense fatigue, comme s’il avait pris dix ans en une seconde.

	— Pour l’instant, ce n’est qu’un exercice. Mais je peux vous dire que c’est important. La chambre des torpilles est chargée d’armes réelles, à part quatre engins d’exercice ADCAP Mark 48. Un SNLE français, Le Vigilant, appareille de Brest dans deux jours. Il dispose du meilleur équipage de toutes leurs forces sous-marines, et il est commandé par un petit génie de la guerre navale, un type qui a fait ses dents à bord de leurs sous-marins d’attaque. Vous vous souvenez de cette passe, l’année dernière, avec la Corée du Nord ? Quand les Nord-Coréens ont menacé les Japonais avec leur sous-marin diesel armé de missiles nucléaires, au large des côtes du Japon ? Le sous-marin qui a mystérieusement coulé avec tout son équipage, au moment où nous étions sur le point de le torpiller nous-mêmes ?

	Dillinger approuva. La flotte sous-marine du Pacifique avait reçu l’ordre secret de dépêcher sur place un bâtiment de type Los Angeles à partir de l’île de Guam, pour envoyer par le fond le très silencieux diesel nord-coréen, mais, avant même que la première journée d’opérations ne s’achève, la menace avait cessé d’exister. Il ne restait qu’une vaste tache d’huile au large des côtes japonaises. Lors du débriefing secret, il fut admis que l’équipage de ce sous-marin diesel avait commis une erreur fatale en immersion, avec pour conséquence la disparition de tous les hommes à bord, preuve s’il en était besoin du danger des opérations sous-marines.

	— Bon, en fait, ils n’ont pas coulé à cause d’un court-circuit dans le système de commande des purges… Ils sont restés au fond à cause d’un trou causé par une torpille. Une torpille française. Lancée par ordre du capitaine de frégate Jean-Paul Gardes, pour être plus précis. Le même homme qui commande aujourd’hui le SNLE Le Vigilant. Votre adversaire dans cet exercice.

	C’était logique, pensa Dillinger. La France avait signé avec le Japon d’importants contrats de ventes d’armement, lorsque le pays du Soleil levant avait finalement sauté le pas et décidé de s’équiper de sous-marins à propulsion nucléaire. L’occasion avait été parfaite pour les Français de démontrer la capacité des systèmes de contrôle de tir de leurs sous-marins et l’efficacité de leurs armes.

	C’était maintenant le pacha français qui préoccupait Dillinger :

	— Alors, c’est un bon ?

	Kraft réagit immédiatement :

	— Aucun doute à ce sujet, BK. C’est un sous-marinier-né, d’après nos renseignements.

	— Donc Vornado et moi devons le traquer et le trouver, et ensuite faire semblant de le couler ? C’est tout ?

	— En gros, oui, BK. Tout le reste est là-dedans.

	Kraft sortit un CD de son imperméable.

	— Je vais vous demander de signer un reçu confirmant que vous détenez ces informations. L’ordre opérationnel de ce qu’on appelle officiellement l’exercice « Urgent Surge » est contenu dans ce disque, mais je vais vous obliger à remonter en plongée périscopique quand vous serez au large pour vous transmettre les instructions de dernière minute qui vous indiqueront le point de rendez-vous. Malheureusement, vous vous trouverez peut-être en plein milieu de l’ouragan.

	— Bien, amiral, répondit Dillinger.

	— Vous trouverez également dans le CD toutes les informations relatives au SNLE français et son équipage. En particulier le profil du capitaine de frégate Jean-Paul Gardes, commandant Le Vigilant. Découvrez sa personnalité et trouvez le moyen de le coincer. Puis allez-y et collez-lui quatre torpilles d’exercice dans le buffet avant qu’il ne vous frappe. Et avant qu’il ne lance un missile balistique d’exercice vers le polygone de tir de l’Atlantique.

	Dillinger acquiesça.

	— Amiral, si je peux me permettre, pourquoi maintenant ? Pourquoi cet exercice est-il soudain si urgent ?

	Kraft soupira et baissa les yeux vers le bureau de la cabine.

	— Nos services de renseignement estiment qu’il existe une menace imminente de détournement d’un SNLE français par le GIA, une organisation terroriste algérienne. Nous avons tenté de convaincre la France que les menaces envers leurs sous-marins nucléaires lanceurs de missiles balistiques étaient très sérieuses et pourraient avoir de gravissimes conséquences, mais jusqu’à présent les autorités françaises n’ont pas voulu en démordre et elles ont refusé l’assistance de la surveillance de l’Otan. Les Français ont même fait comprendre qu’au cas où l’un de leurs SNLE serait détourné, leurs propres sous-marins d’attaque seraient en mesure de régler le problème et de se débarrasser du vaisseau mutin. Le but de cet exercice consiste à les convaincre que leurs sous-marins balistiques sont trop silencieux pour cela. Ils peuvent facilement échapper à leurs propres SNA.

	Dillinger changea d’expression et fixa Kraft.

	— Mais pourquoi sommes-nous impliqués ?

	— C’est compliqué. Je simplifie : c’est une idée du Président.

	Celui-ci était un ancien officier de la Navy, et non des moindres. Membre des commandos SEAL – les redoutables nageurs de combat de la marine américaine –, il avait plongé dans la politique après sa mise à la retraite, juste après la fin de la première guerre d’Irak. Kraft reprit :

	— Il a parié avec le Président français que nos sous-marins d’attaque constituent une barrière infranchissable. Mais croyez-moi, ce n’est pas un simple affrontement amical entre deux grands chefs d’État, chatouillés par leur fierté nationale. Si ce SNLE nous file entre les pattes, nous passerons pour des crétins, mais ce sera le moindre des maux. Si nous échouons à l’intercepter, la Commission sénatoriale des services armés pourrait bien exiger des mesures radicales pour contrer la menace des SNLE étrangers.

	— Des mesures radicales ? Lesquelles par exemple ? demanda Dillinger.

	Kraft jeta un œil à sa montre, puis sembla se demander s’il devait dire la vérité à Dillinger. Il inspira profondément.

	— Il est bien entendu que je ne vous ai jamais dit ce qui va suivre. Ces informations sont classées secrètes au plus haut niveau, BK. Mais la réponse est oui, nous aurions ordre d’envoyer nos sous-marins d’attaque couler tous les SNLE étrangers en existence. Une mesure d’autodéfense. Mais une opération de cette envergure serait évidemment catastrophique sur le plan mondial. Il y aurait des morts. Nos voisins le prendraient très mal. Et, qui sait ? Quelqu’un à bord de ces sous-marins étrangers pourrait même décider de lancer un missile intercontinental, par mesure de rétorsion.

	Dillinger hocha la tête puis demanda :

	— Mais si nous gagnons cet exercice et touchons le sous-marin français, cela risque d’être mal interprété, et notre cause les enjoignant à augmenter leur sécurité a de fortes chances de passer à la trappe. Ne vont-ils pas au contraire être tentés de s’enrober plus encore dans leur suffisance ?

	— Non, les Français ne réagiront pas comme ça. Ils comprendront que nous avions raison depuis le début, que nous serions vainqueurs de l’exercice et que leurs services de renseignements sont inefficaces et leur sécurité insuffisante. Et si nous humilions juste ce qu’il faut ces Français si imbus de leur indépendance, ils prendront les mesures nécessaires pour ne plus jamais avoir à prendre de leçons de nous. Beaucoup de gens, ici, chez nous, prennent les Français pour une bande de lopettes. D’accord, ils aiment le vin blanc et le brie, mais ils ont aussi produit Napoléon, qui a presque réussi à conquérir le monde, et ils ont inventé la Légion étrangère. Les Français ont encaissé de lourdes pertes pendant la Première Guerre mondiale. Ils peuvent se montrer extrêmement coriaces. Ne vous faites aucune illusion à leur sujet, ni vous, ni votre équipage.

	Kraft fronça les sourcils.

	— De plus, le Congrès et le Président vont vous avoir à l’œil, BK.

	Sur ce, Kraft écrasa son cigare dans le cendrier, avala une dernière gorgée de café et se leva. Il fixa Dillinger droit dans les yeux. Après quelques années à son service, celui-ci savait que le patron le connaissait mieux que personne. Malgré ses efforts pour arborer un visage impassible.

	— Alors, ne merdez pas.

	— Oui, amiral.

	— Quelque chose ne va pas, BK ?

	— Je suis juste un peu inquiet à propos de Nathalie, amiral. Je devrais être plus souvent à ses côtés.

	— Ah ! Les angoisses du futur père…

	Il posa sa puissante main sur l’épaule de Dillinger et ajouta, d’un ton paternel :

	— Avec en plus un brin de culpabilité parentale. La grossesse fait toujours un peu peur, c’est normal, BK.

	Kraft regarda sa montre.

	— Je vais louper l’appareillage de l’Olympus si je ne pars pas maintenant.

	Il ouvrit la porte de la cabine et enfila son ciré encore ruisselant. Dillinger l’accompagna jusqu’au pont médian, traversa le carré de l’équipage où l’on aurait pu entendre une mouche voler, et s’arrêta au pied du sas de secours. Kraft rendit la serviette de toilette à Dillinger et lui serra fermement la main.

	— Ne vous inquiétez pas, BK, dit-il doucement, essayant d’éviter qu’on entende leur conversation. Vous serez de retour pour assister à l’accouchement. Et jusque-là, bonne chance.

	— Merci, amiral. On se verra en mer.

	Le commandant d’escadrille grimpa rapidement les échelons du sas et disparut dans l’obscurité et la pluie. Le 1MC résonna :

	— Le commandant de la 8e escadrille de sous-marins quitte le bord !

	Pendant un instant, Dillinger, consterné par ce que lui avait dit Kraft, ne bougea pas. Nathalie, pensa-t-il. Il se devait de l’appeler, mais que pourrait-il lui raconter ? « Je ne serai pas là avant que le bébé arrive » ? « Je dois partir pour un exercice » ? « Un petit jeu tellement politique que le Président lui-même a parié qu’il gagnerait » ?

	Bon Dieu, cette mission ne commençait pas bien et cela augurait mal pour la suite. Dillinger était aussi superstitieux que tous les autres commandants de navire. Son estomac se mit à le tourmenter.
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	Dillinger se réveilla avant l’appel, prévu à 6 h 30. Il ouvrit grands les yeux pour tenter de distinguer les contours de la cabine plongée dans l’obscurité. Quelque chose n’allait pas. Son rythme cardiaque s’accéléra. Il rejeta les couvertures, s’assit sur sa couchette et comprit ce qui avait changé : c’était le parquet. Le bâtiment, pris dans un roulis vers bâbord, s’arrêta une seconde avant de rouler de nouveau vers tribord. Bon Dieu, il avait donné l’ordre de régler le sous-marin pour une tenue en immersion profonde et avait stabilisé à 300 mètres afin d’éviter les vagues générées par l’ouragan en surface, aussi hautes que des montagnes. Il n’avait jamais donné la permission à l’officier de quart de faire venir le bâtiment à faible profondeur. Il jeta un œil sur le panneau de contrôle de l’état de navigation, au-dessus de sa couchette, et attrapa le combiné de l’interphone général. Il était furieux. Il lut les indications du panneau et reposa le téléphone. La profondeur était stabilisée à 300 mètres. Et il n’avait pas rêvé : il avait bien senti le roulis. Le navire gîtait de 10 degrés, ici, à près de un tiers de kilomètre sous la surface. Il s’habilla en un clin d’œil, oubliant pour une fois sa douche habituelle, et se précipita dans le PCNO.

	— Le commandant dans le PCNO ! annonça le quartier-maître de veille A.J. Anderson.

	L’officier de quart était le lieutenant de vaisseau Mickey Selles.

	— Bonjour, commandant, dit-il gaiement.

	Dillinger le salua de la tête, préoccupé par l’inclinomètre. La bulle, à l’intérieur du tube de verre, se déplaça. Le navire roulait vers tribord. L’instrument indiquait 7 degrés de gîte. Le mouvement s’arrêta et reprit vers bâbord. La bulle passa le zéro et continua sa course dans l’autre sens jusqu’à 10 degrés. Dillinger regarda la jauge de profondeur numérique, qui restait stable à 300 mètres. Il se retourna vers Selles.

	— Helen est au-dessus de nous, dit Selles calmement. Mauvaise journée pour ceux qui sont en surface.

	Dillinger approuva, se demandant quels seraient les dégâts sur Virginia Beach et Norfolk. Comme prévu, ce mercredi était le pire jour de tempête.

	— CO, de radio, crissa un haut-parleur.

	— Radio de CO, reçu, répondit Selles.

	Il n’utilisait pas de microphone. Le PC radio était branché sur le « micro ouvert du CO », un enregistreur situé dans le CO, qui fonctionnait comme la boîte noire du cockpit d’un avion et consignait toutes les conversations. L’appareil était, comme sur les avions, placé dans un boîtier à toute épreuve. Une autre machine, entièrement semblable, enregistrait tout ce qu’indiquaient les instruments du TCSP 4. Les deux « boîtes noires » devaient être récupérées et analysées en cas de naufrage inexplicable. Le micro ouvert du CO était aussi relié au module sonar, situé à tribord avant du PCNO, ce qui permettait aux autres opérateurs de connaître l’évolution de la situation tactique.

	Dillinger fronça les sourcils. Il n’y avait qu’une seule raison pour que le PC radio appelle.

	— CO, de radio, nous recevons un signal de l’antenne VLF 5.

	— Radio, de CO, reçu, fit Selles.

	Il attrapa un combiné téléphonique, puis écouta un instant, regardant Dillinger.

	— Vous êtes sûr ? Très bien.

	Il raccrocha le téléphone.

	— Commandant, la première lettre de notre code d’appel journalier a été reçue par notre récepteur VLF.

	Dillinger fit semblant de réagir comme s’il s’agissait d’un fait routinier.

	L’antenne VLF recevait à la fois les émissions VLF, et les ELF. Les ELF 6 sont les seules ondes radioélectriques assez puissantes pour pénétrer en profondeur dans l’océan. La transmission des ELF exige d’immenses installations d’antennes, constituées d’une douzaine de tours de 400 mètres de haut. Et l’énergie demandée pour l’alimentation des émetteurs est telle qu’une centrale électrique spéciale est nécessaire. Sur la côte Est des États-Unis, il n’existe que deux centres d’émission, l’un à Annapolis, dans le Maryland, l’autre à Cutler, dans le Maine. Les deux émetteurs servent à communiquer avec les sous-marins en plongée dans l’Atlantique. Bien qu’il paraisse commode de pouvoir parler à des sous-marins en immersion profonde, même s’il faut pour cela des installations encombrantes et onéreuses, ce système est très lent à transmettre les données. Il faut près de vingt minutes pour communiquer une seule lettre ou un chiffre. En conséquence, les ELF ne servent qu’à envoyer aux sous-marins un signal d’appel, une séquence aléatoire secrète de deux lettres déterminée à l’avance. Le système ELF émet donc un signal d’appel ordonnant au sous-marin de remonter à profondeur périscopique pour recevoir les communications émises par un satellite, à l’aide de l’antenne HDR 7, sortie en surface, comme le périscope.

	Mais venir en immersion périscopique au beau milieu d’un ouragan de force cinq – assez sévère, en outre, pour secouer le bâtiment à 300 mètres de fond – était une opération pour le moins risquée. La seule raison pour laquelle le COMSUBLANT, le commandement des forces sous-marines de l’Atlantique, pouvait leur envoyer cet ordre, était un cas d’urgence. La mystérieuse mission en Eastlant annoncée par Kraft devenait donc réalité, se dit Dillinger.

	— CO, de radio, la seconde lettre de notre code d’appel vient d’arriver sur notre VLF. Recommandons de venir à immersion périscopique.

	— Radio, de CO, reçu, fit Selles. Commandant, on nous demande de venir à profondeur périscopique.

	Il fit un geste des mains.

	— Nous serons comme un bouchon dans un mixer.

	Dillinger fronça les sourcils. Le contre-amiral Kraft avait bien tenu sa promesse. Ils allaient devoir remonter en surface par une mer démontée.

	— Officier de quart, faites sonner l’alarme de collision et parez le bâtiment à la collision, ordonna le pacha.

	L’équipage allait être mis en alerte, tout le monde sauterait hors de sa couchette, les interphones seraient branchés partout à bord et tout serait arrimé pour pallier une avarie. Les vagues en surface devaient atteindre la moitié de la longueur du sous-marin. Dillinger n’était même pas certain que l’antenne radio pourrait monter suffisamment haut pour recevoir un message satellite. Mais si la situation était assez urgente pour les appeler en immersion périscopique, elle justifiait sûrement les dégâts probables.

	— À vos ordres, commandant. Officier de veille, faites sonner l’alarme collision et parez le navire pour la collision.

	La voix du chef de veille retentit dans tout le bateau sur l’IMC.

	— Parez le bâtiment pour une situation collision !

	Un signal sonore assourdissant sortit des haut-parleurs du système de communication général. L’officier de veille répéta l’annonce une seconde fois.

	Dillinger attrapa le microphone de l’IMC du bandeau supérieur :

	— Attention à tout l’équipage, ici le commandant. Nous venons à l’instant de recevoir ordre de venir en immersion périscopique en plein ouragan. À l’évidence, nous devons recevoir une transmission urgente, mais cette manœuvre à faible profondeur nous oblige à prendre des risques pour le bâtiment. Tout l’équipage doit inspecter ses emplacements de rangement pour tenue en mer et se préparer pour du gros temps. L’équipe d’assistance sur sinistres se tiendra en alerte dans le carré équipage. L’équipe de contrôle des postes de combat, au rapport dans le PCNO. Exécution.

	Il reposa le microphone sur son support et remarqua l’allure sérieuse du jeune Selles.

	Il cessa de regarder le CO et vit Flood arriver dans le PCNO, tirant la fermeture Éclair de sa combinaison. Flood le regarda, avec l’air d’avoir bien compris les risques de la situation.

	— Officier de quart, rappelez l’équipe de contrôle des postes de combat.

	— À vos ordres, commandant, répondit Selles.

	Eddie Scottson fit son entrée dans le PCNO en se frottant les yeux. Il était l’assistant du contrôle des avaries du navire, l’un des principaux lieutenants de l’ingénieur mécanicien, responsable de tous les systèmes dans les tranches situées à l’avant du compartiment réacteur. Comme son titre l’indiquait, il était le roi des réparations en cas d’avarie menaçant la sécurité du sous-marin. Il était plus âgé que les autres lieutenants de vaisseau. Sortant du rang, il avait grimpé les échelons. Il avait bénéficié du programme de formation interne des officiers et avait commencé sa carrière sur les unités de surface.

	— Commandant, dit-il en saluant Dillinger.

	Scottson et Selles conféraient de l’autre côté de la plate-forme du CO. Selles descendit la marche.

	— Commandant, j’ai été relevé de mon quart par le lieutenant Scottson. Le navire se trouve en immersion stabilisée à 300 mètres de profondeur, cap vers l’est, machines en avant à un tiers sur les turbines principales, les pompes 1 à 4 du circuit de refroidissement principal tournent en vitesse lente.

	— Parfait, répondit Dillinger.

	— Timonier ! Maître de quart ! Lieutenant Scottson, je reprends le CO ! annonça Scottson.

	— À la barre, à vos ordres, répondit le timonier.

	— Maître de quart, à vos ordres, répéta Anderson depuis l’arrière.

	— Commandant, demande permission de remonter pour se préparer à la venue en immersion périscopique, poursuivit Scottson.

	Dillinger secoua la tête.

	— Il ne servira à rien d’effectuer des abattées d’écoute à 50 mètres de profondeur. Nous n’entendrons pas ce qui se passe en surface, tout sera couvert par le rugissement des vagues. Procédez à des abattées d’écoute du baffle en profondeur, puis venez immédiatement en immersion périscopique. Faites surface à 8 nœuds, forte incidence d’assiette. Je veux que vous sortiez le périscope type Dix-huit, et prenez garde. Il est tout à fait possible que la force des vagues le plie. Si cela se produit, laissez-le sorti, sinon vous risquez de nous noyer par voie d’eau dans la coque. Si vous pensez que le périscope est en danger, rétractez-le tout de suite. Et dans ce cas, ne hissez pas le mât HDR. Nous sortirons le BRA-34. On le sacrifiera si nécessaire. Compris ?

	— Oui, commandant, fit Scottson sur un ton des plus graves. CO, radio et sonar, attention ! cria-t-il.

	— Nous procéderons aux abattées d’écoute en profondeur, puis viendrons tout de suite et à vive allure en immersion périscopique, sans écoute du baffle à faible profondeur. Une fois en haut, nous sortirons le BRA-34 pour capter la transmission et nous replongerons en immersion profonde.

	— CO, de radio, bien reçu, dit le chef radio.

	— Sonar, du CO, signalez tout contact.

	Scottson était debout sur la plate-forme du CO. Il regarda en grimaçant l’écran du sonar. C’était comme si, chez lui, il fixait une télévision sans signal, un écran couvert de neige et de parasites. Le bruit des vagues en surface était tellement fort qu’il couvrait tous les signaux.

	— CO, de sonar, aucun contact.

	— Très bien sonar, abattée d’écoute par la droite. Timonier, barre à gauche toute, machines en avant standard, cap tenu à 2-7-0.

	— Barre à gauche toute, machines en avant standard, cap 2-7-0, de timonier, à vos ordres. La barre est à gauche toute, le navire répond, machines en avant standard, lieutenant.

	Le sous-marin vira doucement dans les profondeurs de l’océan.

	— Cap au sud, lieutenant, rapporta le timonier.

	— Très bien, fit Scottson.

	Il attendit. Il avait effectué une abattée d’écoute, pour scruter tout signal dans le baffle, en orientant la sphère du sonar BQQ-5 vers la poupe, le baffle étant la zone aveugle du système d’écoute, située à l’arrière de l’hélice. Le sonar remorqué, un long hydrophone ressemblant à un boudin, tiré par un câble d’acier de près de 2 kilomètres de long, interceptait les fréquences moyennes et élevées, et pouvait entendre à l’arrière du sous-marin – mais il y avait un risque qu’il ne détecte pas les basses fréquences dans le baffle, ce cône aveugle que traînait le navire.

	Dillinger, en pensant au sonar remorqué, se dit que s’il remontait en immersion périscopique avec cette antenne derrière lui, la force de la tempête pouvait fort bien l’arracher.

	— Officier de quart, après les abattées d’écoute et avant de remonter, rentrez le sonar remorqué.

	Scottson le regarda, l’air inquiet. Il savait qu’ils courraient de grands risques s’il devenait nécessaire de rentrer le sonar remorqué.

	Dillinger fit d’un regard le tour du PCNO. Il ressentait la même impression que dans sa chambre avant son départ, se demandant si elle allait être endommagée par l’ouragan.

	— Nous virons à 2-6-0 droite, 10 degrés du cap demandé, lieutenant.

	— Très bien, timonier.

	— Cap stabilisé à 2-7-0, lieutenant.

	— Très bien. Sonar, de CO, cap stabilisé ouest, signalez tout contact.

	— CO, de sonar, à vos ordres.

	Un long moment passa. Dillinger jeta un œil sur l’écran du sonar, mais il n’avait pas changé. Toujours la même neige.

	— CO, de sonar, pas de contact.

	— Très bien, dit Scottson.

	— Sonar, de CO, rentrée de l’antenne remorquée. Chef de quart, rentrez l’antenne remorquée.

	Le chef acquiesça et actionna un levier situé en haut du panneau vertical du TCSP.

	— Sonar remorqué en cours de rentrée, fit-il.

	On entendit un clic en provenance du tableau. Il regarda les indicateurs et fit pivoter sa chaise vers Scottson.

	— Officier de quart, le sonar remorqué est rentré.

	Scottson inspira lentement, comme pour se préparer à une course à pied.

	— CO, radio et sonar, attention. Nous procédons à la venue en immersion périscopique. Timonier, machines en avant, deux tiers. Maître de central, profondeur 22 mètres, forte incidence d’assiette.

	Scottson s’empara du microphone du 7MC, le système de communication en circuit fermé entre le PCNO et le PCP 8.

	— PCP, de CO, régime moteur pour 8 nœuds.

	Le 7MC grésilla :

	— Régime moteur pour 8 nœuds, CO, de PCP, à vos ordres.

	Kenderson, en place au TCSP, ordonna :

	— 10 degrés d’incidence positive sur les barres de plongée avant. Barres de profondeur arrière, 20 degrés d’incidence positive sur le bâtiment.

	Le parquet bascula lentement vers le haut. Dillinger s’accrocha à la rampe qui entourait la plate-forme du périscope, observant les chiffres défiler sur la jauge de profondeur numérique.

	— 270 mètres, commandant, annonça Kenderson.

	Le pont s’inclina encore. Scottson s’attacha derrière le périscope numéro 2.

	— 210 mètres.

	Le roulis ne cessait d’empirer. L’inclinomètre montrait 10 degrés de gîte sur bâbord, et plus encore sur tribord. Les vagues venaient du sud. Le mouvement du bateau commençait à incommoder le pacha.

	— 180 mètres.

	La tension croissante rendait le PCNO silencieux. L’équipage appréhendait l’arrivée à faible profondeur.

	— 150 mètres, continua Kenderson.

	— 120 mètres. Officier de quart, marquage du niveau, contrôle de profondeur 2.

	— Trois zéro pour cent.

	— Très bien. 100 mètres. Barres arrière, redressez l’incidence à 15 degrés. Timonier, barres de profondeur avant à 5 degrés… 60 mètres, commandant. Barres arrière à 5… 50 mètres, commandant.

	Le roulis vers bâbord dépassait maintenant 10 degrés, puis passa à 15 pour finalement se maintenir à un gîte de 20 degrés. Puis, il passa brusquement dans l’autre sens, jusqu’à 20 degrés. On entendit un bruit derrière la console DLA 9 – quelque chose était tombé d’un placard.

	— Amenez-nous sous la surface, ordonna Scottson. Observation avec le périscope numéro 2.

	— 30 mètres, commandant. Vitesse 8 nœuds. 27 mètres. Timonier, barres de plongée arrière à 10 degrés positif.

	La jauge de profondeur devint instable, passant soudain de 27 mètres à 33, puis remontant à 24 mètres.

	— Jauge de profondeur instable. Officier de quart, je lis la profondeur sur la jauge auxiliaire. 24 mètres.

	Le parquet était animé par un fort roulis, mais le navire était en pointe positive à l’approche de la surface. Soudain, il s’enfonça vers l’avant. Dillinger serra plus fort la rambarde autour du périscope. Le sous-marin s’inclina plus encore.

	— 58 mètres, perte de contrôle de la profondeur, annonça Kenderson, confirmant l’évidence.

	— Essayons encore. Immersion, ordonna patiemment Scottson en effectuant un tour avec le périscope.

	Dillinger leva les yeux vers l’écran vidéo reproduisant la vision du périscope, mais on ne pouvait rien distinguer. Kenderson redressa l’incidence pour sortir de la plongée et tenter de revenir en surface.

	— 20 degrés d’incidence positive sur barres de profondeur avant. Incidence générale à 10 degrés, énonça-t-il.

	Le navire bascula pour sa seconde venue en surface. Une fois de plus, Kenderson égrena la profondeur. Le sous-marin remonta en dents de scie. Le pont s’inclina à forte incidence positive. Cette fois, Kenderson eut encore plus de difficultés.

	— Officier de quart ! Perte de contrôle de la profondeur. Le bâtiment pique.

	Dillinger était hypnotisé par l’écran vidéo du périscope. L’écran fut un moment noir ; l’instant suivant, la vue était dégagée ; d’après le périscope, le navire était au-dessus du creux d’une vague. Le pont s’inclina fortement vers l’avant lorsqu’une immense vague se leva dans le réticule du périscope. Dillinger fut impressionné par ce qu’il pouvait voir. Même sur le petit écran vidéo, il se rendait compte que la vague était monstrueuse, une vraie montagne de près de 20 mètres de haut qui allait s’abattre au-dessus d’eux. Elle grossissait à mesure que l’inclinaison négative augmentait. Le parquet trembla sous les pieds du pacha, alors que la coque gîtait violemment sur bâbord, le sous-marin plongeant encore un peu plus vers le fond.

	— 60 mètres, commandant, dit Kenderson, furieux de n’avoir pas pu maintenir la stabilité du navire.

	Ce n’était pas de sa faute. À ce rythme, ils risquaient d’y passer toute la matinée. Dillinger commençait à être pris de nausée. Il était sur le point de vomir mais, comme il n’avait pas dîné la veille, son estomac était vide. Il se sentit mal, à tel point que ses yeux étaient tout embués.

	— Officier de quart, cria-t-il. Je reprends la manœuvre. Je demande votre attention. J’ai l’intention de faire surface périscope rentré, avec le BRA-34 sorti du massif. Cela nous permettra une allure supérieure à 8 nœuds.

	— Maître de quart, le commandant prend le CO. Je conserve le quart. Je descends le périscope, dit Scottson.

	Dillinger monta sur la plate-forme du périscope, se retenant fortement à la rambarde. Il prit place derrière les deux périscopes, juste entre les deux.

	— Radio, sonar, préparez le retour en surface d’urgence. Radio, dès que le BRA-34 capte le message, informez le CO.

	— CO, de radio, reçu.

	Dillinger reprit son souffle, comme Scottson l’avait fait lors de la première tentative de remontée.

	— Chef de quart, dit-il, sortez le BRA-34 de un mètre.

	Le chuintement du hissage hydraulique du mât retentit dans le PCNO.

	— BRA-34 sorti de un mètre, commandant.

	— Timonier, machines en avant toute ! Chef de quart, chasse rapide du groupe avant !

	Martinez, sidéré, regarda le pacha, mais il se leva sans rien dire de sa chaise, s’agrippant à la rampe qui longeait le TCSP. Il saisit le levier d’acier inoxydable, situé au-dessus de la section verticale bâbord de la console.

	— Chasse rapide du groupe avant, reçu, commandant.

	Il tira le blocage de sécurité au bout de la manette et la poussa rapidement vers le haut.

	Un cliquetis bruyant se fit entendre derrière le panneau de contrôle du chef, immédiatement suivi par un sifflement violent dans le PCNO. Un nuage de condensation envahit instantanément l’espace, en provenance du panneau de Martinez. Un brouillard blanc, froid, qui apparut si vite qu’en moins de deux secondes, Dillinger ne distingua plus ni Kenderson, le barreur, ni le timonier.

	Le système de chasse rapide vida le groupe de grosses bouteilles d’air à très haute pression dans le ballast avant à travers deux énormes valves à billes de 20 centimètres. En quelques secondes, l’air à haute pression remplissant les ballasts allait repousser l’eau de mer par les évents sous la coque. Le navire s’allégerait de plusieurs centaines de tonnes. Le système était conçu pour sauver le bâtiment en cas de voie d’eau à profondeur maximale. Il était donc beaucoup plus puissant que nécessaire en immersion à faible profondeur, où la pression de l’eau était plus faible. En trois secondes, les ballasts avant furent vidés.

	— Chef, chasse haute pression du groupe ballasts arrière ! cria Dillinger pour se faire entendre dans le rugissement de l’air et de l’eau qui s’évacuait.

	Le chef répondit à travers le brouillard toujours présent. Dillinger ne pouvait pas voir ce qu’il faisait, mais soudain, le bruit du système haute pression se transforma en un sifflement aigu. Les bouteilles d’air se vidaient dans les ballasts arrière.

	— Fermez les tapes avant, ordonna Dillinger.

	Il compta jusqu’à dix avant de donner l’ordre suivant.

	— Verrouillez les tapes arrière !

	Le klaxon d’alarme plongée retentit dans tout le sous-marin. La voix de Martinez se fit entendre dans le 1MC :

	— Bâtiment surface, bâtiment surface, bâtiment surface !

	— Le navire pique, cria Kenderson dans la brume qui se dissipait.

	Le roulis, déjà sévère pendant la venue en surface, devint alarmant. Le pont ne cessait de bouger, et de plus en plus fort. Pendant un instant, Dillinger crut que son sous-marin allait se retourner. Le roulis était tellement violent qu’il perdit pied et ne put se retenir qu’en s’accrochant à la rambarde du périscope. La surface du parquet était devenue celle d’un mur et, loin sous ses pieds, se trouvait la cloison murale. Un objet lourd lui siffla près des oreilles et vint s’écraser sur la console du fathomètre 10 : un manuel technique qui s’était éjecté de l’étagère à documentation, pourtant fermée au verrou. Dillinger entendit deux hommes crier et aperçut vaguement un corps humain passer, comme l’avait fait le manuel. Le second choc sur la console se conclut par des bris d’os et de la chair meurtrie.

	Le roulis cessa un instant, mais la coque resta penchée sur le côté. Elle ne semblait plus vouloir se redresser. Gelé à 60 degrés de gîte, le bateau se mit à tanguer de façon dangereuse, pointant vers le haut. D’autres hommes ne purent se retenir et tombèrent. L’espace de la salle de contrôle était totalement chamboulé. Le pont, gîtant quasi verticalement, se mit à remonter à presque 40 degrés d’incidence. Tout ce qui n’était pas fermement boulonné aux parois et au pont valdingua à travers le PCNO. La pièce était à la fois penchée sur le côté et basculait vers l’avant. Une lourde poignée de vanne, pourtant maintenue par des colliers sur le bandeau supérieur, fut arrachée et tomba dans la direction de Dillinger. Elle frappa la colonne du périscope avec une violence incroyable et continua sa course vers l’arrière du PCNO. Un hurlement de douleur confirma que l’objet avait terminé sa course.

	— Bon Dieu, Murphy est gravement blessé, cria quelqu’un.

	Le bâtiment bascula soudain vers tribord, et tous les hommes qui étaient tombés sur la cloison bâbord furent précipités de l’autre côté. La coque restait penchée dangereusement vers le haut. Si les boulons qui retenaient le siège du barreur lâchaient, Dillinger risquait d’être écrasé.

	Le haut-parleur du 7MC, depuis ce qui avait été le panneau supérieur, brailla soudain au milieu de cette monstrueuse confusion :

	— Alarme réacteur !

	— Merde ! hurla quelqu’un.

	La cacophonie due au système de chasse à haute pression se dissipait. Mais le plancher, sérieusement incliné à bâbord, commença à basculer vers tribord et revint vers la gauche.

	Ils venaient de perdre le réacteur. Sans lui, on ne pouvait reprendre le contrôle du navire qu’en replongeant en profondeur.

	— Arrêt des machines ! ordonna Dillinger.

	— Le navire pique toujours vers le haut, dit Kenderson.

	— CO, de radio, transmission acquise, message reçu, BRA-34 en cours de rétraction ! émit le haut-parleur.

	— PCP, de CO, passez au propulseur de secours. Signalez quand vous êtes prêts à répondre aux ordres, aboya Dillinger dans le micro du 7MC.

	Le pont fit une ruade sous ses pieds, le projetant en avant, entre les deux périscopes. Il alla buter contre la planchette, située de l’autre côté, adossée à la rambarde de la plate-forme. Il se rattrapa en s’appuyant sur la partie extrême de la planchette, avant que sa tête ne vienne s’écraser dessus. Sa vision périphérique lui permit de distinguer des objets et des corps qui volaient vers l’avant. D’instinct, il ferma les yeux, pour ne pas voir ce qui allait se passer, mais il se força à les rouvrir. Il focalisa sur la jauge de profondeur. 96 ! Comment avaient-ils pu plonger si vite à cette profondeur ?

	Dillinger s’efforça de se remettre sur pied, se rendant compte que le pont s’apparentait plus à une rampe filant vers le bas qu’à une surface horizontale.

	— Barreur, donnez-moi la profondeur, demanda-t-il.

	Les indicateurs du TCSP étaient masqués par le dos de Kenderson.

	— Assiette négative, cinq zéro degrés, commandant ! Profondeur, 115 mètres !

	Dillinger essaya de retrouver le micro du 7MC.

	— PCP, de CO, état de la propulsion !

	Il lâcha le microphone qui, au bout de son fil, pendait presque parallèle au plancher. Le navire plongeait trop vite.

	— PCP à CO, propulsion passée sur le système auxiliaire d’urgence, prêt à répondre aux ordres !

	— Machines arrière toute ! cria Dillinger.

	— 120 mètres, toujours en descente, signala Kenderson.

	— Chef de quart, purgez les ballasts arrière, chasse rapide du groupe ballast avant !

	— Purge arrière, chasse avant ! hurla Martinez.

	Le PCNO fut à nouveau envahi par le bruit infernal du système de chasse haute pression. La plongée à forte incidence négative avait dû vider presque tout l’air des ballasts avant.

	— 180 mètres. 210 mètres ! Assiette d’incidence négative six zéro degrés !

	— Bon Dieu, marmonna Dillinger.

	Une descente à 60 degrés de pointe négative – ils fonçaient vers la profondeur maxi. Ils risquaient d’imploser et les réserves d’air pour la chasse étaient presque épuisées.

	L’incidence d’assiette augmenta encore. Dillinger regardait totalement vers le bas pour lire les indications de la console de contrôle du navire.

	— Commandant, incidence négative 70 degrés ! cria Kenderson.

	Nom de Dieu, nous sommes en descente verticale, pensa le pacha, pris de panique.

	— 360 mètres, commandant ! 390 mètres ! Profondeur maxi, commandant, et nous sommes à sept un degré d’incidence !

	Ils pouvaient utiliser le réacteur, pensa Dillinger. C’était maintenant ou jamais. Cinquante ans plus tôt, le Thresher avait coulé parce que, lors d’une voie d’eau soudaine en plongée, l’équipage avait suivi la procédure et fermé le circuit de vapeur alors que le réacteur s’était mis en alarme. Cela avait peut-être sauvé le réacteur, mais la conséquence avait été catastrophique. Le sous-marin avait coulé. Si Dillinger utilisait trop de vapeur avec le réacteur éteint, l’eau pressurisée circulant dans le circuit primaire à travers le réacteur se refroidirait suffisamment pour rediverger le réacteur. En reprenant sa production de chaleur par lui-même, le réacteur deviendrait totalement incontrôlable, et la production d’énergie dans la tranche réacteur serait telle qu’elle ferait exploser la coque à cause de la pression de la vapeur. Les ingénieurs appelaient cette situation un accident d’eau froide, qui provoquait un désassemblage rapide, mais les marins affectés aux réacteurs – les atomiciens – avaient pris la liberté d’appeler cette situation par son nom : une explosion. Toutefois, pendant les quelques secondes qui précéderaient un tel événement, Dillinger disposerait de l’immense puissance thermique du réacteur emballé pour tenter de sauver son navire, au lieu du propulseur de secours auxiliaire. Cependant, repasser la propulsion sur les moteurs principaux allait prendre quelques minutes fatidiques. En plus, l’équipe du groupe énergie devrait grimper des cloisons verticales vers l’embrayage, pour effectuer la transition. Pendant que le pacha attendrait, le peu de puissance dont il disposait avec le propulseur auxiliaire ne serait plus disponible.

	Et voilà, c’est fini. C’est mon heure, je vais mourir. Ce matin, mercredi, avant le petit déjeuner, avant ma tasse de café, avant même ma douche, je serai enfermé dans un cercueil d’acier, je serai écrasé à l’intérieur d’une épave à la dérive, parce que j’aurai commis l’erreur d’obéir à un ordre stupide, venir en immersion périscopique en plein typhon. À cause de toi, ta femme sera veuve et ton enfant sera orphelin. Un mari digne de ce nom aurait laissé son second prendre en charge le navire…

	— Barreur ! Donnez-moi la profondeur et l’incidence ! hurla Dillinger.

	— 470 mètres, profondeur critique dans 30 mètres. Incidence d’assiette négative 65 degrés, commandant !

	Tiens, se dit Dillinger, la pointe se réduit. La plongée s’amoindrit.

	— 60 degrés, commandant.

	Dillinger attendit, espérant de toutes ses forces, récitant même les prières qu’il avait apprises dans son enfance.

	— 450 mètres, pointe négative 55 degrés.

	Il fixa les instruments de bord, serrant les dents.

	— CO, de PCP, réacteur critique, dit Schluss, la voix déformée par le haut-parleur du 7MC.

	Encore quelques minutes et le chef pourrait réutiliser le réacteur.

	— 430 mètres, pointe 47 degrés. Nous sortons de la phase de plongée, patron !

	Les cris de joie de l’équipage résonnèrent dans l’air épais. Aux oreilles du pacha, ils semblaient sortir comme un disque au ralenti. Une voix faiblarde, déformée lui parvint, comme venue du fond d’un puits : « El Jefe a sauvé le navire. » Il fallut à Dillinger une bonne seconde pour se rendre compte qu’El Jefe, c’était lui. C’est terminé. Ils survivraient. Il se demanda lequel des deux facteurs avait provoqué ce miracle : ses prières naïves ou son instinct de marin ? L’incidence revenait au neutre ; dans quelques instants, ils allaient remonter grâce à l’air injecté à haute pression dans les ballasts avant.

	— Chef de quart, bloquez la chasse rapide avant, purgez le ballast principal avant ! fit-il d’une voix grave et autoritaire.

	— 415 mètres, pointe négative 10 degrés, signala Kenderson.

	— CO, de PCP, appela Schluss par l’interphone du 7MC.

	Au ton de sa voix, on entendait qu’il était soulagé et assez fier d’avoir si promptement réagi.

	— Réacteur dans sa fourchette de puissance, générateurs électriques à pleine puissance normale, je réduis le débit électrique et recommande le passage de la propulsion aux moteurs principaux ! ajouta-t-il.

	— Timonier, stoppez tout.

	Dillinger s’empara du microphone du 7MC.

	— PCP, de CO, passez à la propulsion sur moteurs principaux !

	— 400 mètres, assiette à pointe négative 5 degrés, annonça Kenderson.

	— Nous avons des blessés dans le PCNO, commandant. Nous avons besoin du médecin tout de suite, commandant, dit calmement Eddie Scottson.

	— Appelez-le sur le 1MC, ordonna Dillinger.

	— 330 mètres, assiette passe à pointe positive.

	— CO, de PCP, la propulsion est enclenchée sur les moteurs principaux. Prêt à répondre aux ordres ! fit Schluss à travers l’interphone 7MC.

	— Timonier, machines en avant normal, ordonna Dillinger. Officier de plongée, reprenez le contrôle de la profondeur et venez en immersion stabilisée à 300 mètres.

	— Reprise de contrôle de la profondeur, venue en immersion stabilisée à 300 mètres, officier de plongée, à vos ordres.

	Kenderson semblait n’avoir jamais vécu l’instant précédent. Dillinger le regarda brièvement. Les cheveux de son subordonné étaient plaqués sur son crâne ; il était trempé de sueur.

	— Assistance médicale demandée dans le PCNO ! lança Scottson dans le 1MC.

	Dillinger, rassuré, inspira profondément, mais il se reprit quand il vit le sang sur le pont. Il y en avait beaucoup, comme si quelqu’un avait renversé un grand pot de peinture rouge sur le sol, à l’arrière du PCNO. Le pacha se retourna et vit le quartier-maître Dick Murphy, le technicien de contrôle de tir, qui était de quart. Il gisait dans une mare gluante, le visage couvert de sang, une large blessure au front. À côté de lui, le manchon de la vanne du système d’induction qui, pendant que la coque tanguait dangereusement, s’était détaché de ses colliers de maintien, sur le tableau supérieur.

	— Immersion stabilisée à 300 mètres, incidence d’assiette nulle, commandant, dit Kenderson.

	Un léger roulis faisait danser le pont : encore les vagues en surface, loin au-dessus d’eux.

	Dillinger se frotta les yeux. Ils avaient survécu. Ils pourraient raconter leur aventure, pensa-t-il. Mais quelle façon de commencer une mission ! La tête lui tournait. Il regarda le médecin du bord s’occuper de Murphy et des autres blessés du groupe de quart. L’événement assez important pour leur avoir imposé cette venue en immersion périscopique en pleine tempête avait intérêt à l’être vraiment.

	— Radio, de CO, avez-vous reçu le message satellite ?

	— CO, de radio, oui. Nous avons un message classé flash à l’attention personnelle du commandant, entendit-on dans le PCNO en provenance du haut-parleur.

	— Radio, de CO, reçu. Lieutenant Scottson, prenez le CO. Faites un rapport des blessés et dégâts dans tous les postes, ordonna Dillinger.

	Il descendit de la plate-forme du CO et se dirigea vers l’arrière, vers les tables de navigation, là où était étendu le technicien de contrôle de tir Dick Murphy, la tête maintenant bandée.

	— Toubib, c’est grave ?

	Le médecin du bord, Phelps Navone, se redressa et emmena Dillinger quelques pas plus loin, puis il murmura, très bas, afin que personne d’autre ne puisse entendre :

	— Il faut l’évacuer vers un hôpital. Il a une fracture du crâne et une sérieuse blessure au cerveau. Il est possible qu’il tombe dans le coma ici même. La vérité, commandant, c’est que je ne peux rien faire de plus. Il pourrait mourir.

	Dillinger fixa le toubib. Il était plus âgé que lui. Le docteur Navone venait de la flotte de surface. Petit, maigre, il avait un regard intense. Ses cheveux étaient coupés court, en brosse. Il n’avait pas d’ami à bord. Tout le monde le trouvait sinistre. Il avait obtenu sa qualification de sous-marinier comme s’il s’agissait d’une nécessité vitale, frappant à la porte des salles de réunion à 3 heures du matin pour que les documents soient signés. À part ces bizarreries, Navone semblait un bon médecin, mais Dillinger ne l’avait encore jamais vu à l’épreuve d’un cas difficile.

	— Impossible de revenir en surface, toubib. Nous risquerions d’autres blessés, dit-il.

	— Vous pourriez larguer une bouée SLOT, prévenir l’escadrille qu’il nous faut un hélicoptère d’évacuation médicale, pressa Navone.

	Le téléphone sonna au poste du chef de quart. Dillinger décrocha. Il écouta un instant puis s’adressa au docteur Navone :

	— Toubib, le chef mécanicien signale deux blessés graves dans la tranche arrière, pont supérieur. Il requiert votre présence.

	Navone se retourna et sortit avec précipitation du PCNO, au moment même où le radio de service entrait avec un parapheur. Il le tendit à Dillinger. Le pacha l’ouvrit et lut le message flash. Il était concis et impératif. Exactement ce qu’avait prévu Dillinger : un ordre de mission modifiant leur vecteur pour le point d’interception probable de leur adversaire. Ils devaient confirmer la réception du message en éjectant une bouée de transmission SLOT. Ce type de bouée avait la taille d’une batte de base-ball. Elle était chargée par le radio d’un message, puis éjectée du sous-marin par le sas lance-bombettes, une sorte de petit tube lance-torpilles situé soit à l’arrière, soit dans la tranche avant. La bouée remontait à la surface, une petite antenne-fouet se déployait automatiquement et le message était transmis au satellite de communication. Ainsi, le sous-marin n’était pas détectable. Dillinger pourrait inclure un rapport sur la situation sanitaire, donner l’état du blessé et demander un hélicoptère d’évacuation médicale. Mais avant de le faire, il voulait s’assurer que Navone n’avait pas exagéré la situation.

	— Officier de quart, convoquez le navigateur et le XO dans ma cabine. Lorsque le médecin aura terminé à l’arrière, envoyez-le aussi dans ma cabine et dites-lui de préparer un état des blessés et ses recommandations. Demandez aux radios de préparer une bouée SLOT.

	Dillinger quitta le PCNO et s’enferma dans sa cabine. Il s’écroula dans son fauteuil, ferma les yeux et se prit la tête entre les mains. Ils avaient été à deux secondes de l’implosion… Mieux valait ne pas trop y penser, d’ailleurs. Il se rendit compte que sa combinaison était trempée de sueur.

	Un sacré début de mission. Et ce n’était qu’un exercice.
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	— Allez ! debout, espèce d’abruti ! dit Émile Évrard d’une voix condescendante et moqueuse. Le minibus arrive dans dix-neuf minutes et c’est toi qui conduis, je me demande d’ailleurs pourquoi. Tu sais à peine manœuvrer une voiture, encore moins un sous-marin nucléaire de 14 000 tonnes.

	Évrard ouvrit la porte, se baissa pour attraper le sac de mer à moitié rempli de son colocataire et il le jeta à l’autre bout de la chambre. Le projectile s’arrêta net à la tête du lit, où Jacques Legrand dormait à poings fermés, malgré l’avertissement d’Évrard. Quelque chose bougea sous les couvertures. Le couvre-lit et le sac tombèrent du matelas et une créature sublime se redressa.

	— Ah ! salut Aurélie, dit Évrard, changeant brusquement de ton.

	Il avait retrouvé sa voix de charmeur, comme s’il rencontrait Aurélie par hasard, au coin d’une rue. Il se permit même une petite révérence au pas de la porte de la chambre de Legrand.

	La fille dégagea ses cheveux noir de jais qui tombaient sur ses yeux et fit un signe mal assuré, comme quelqu’un qui se réveille avec la gueule de bois.

	— Tu ne sais pas si Jacques est là ? demanda Évrard.

	La fille se laissa retomber sur l’oreiller.

	— Mmm, grogna-t-elle.

	Elle pointa de la main la salle de bains. Elle n’était jamais très en forme au réveil, surtout après avoir ingurgité deux bouteilles de vin la veille. C’était cela le plus amusant : Évrard lui avait fait boire du vin pour tenter de l’emmener dans son propre lit, mais en fin de compte, il n’avait réussi qu’à l’endormir.

	— Jacques ! cria Évrard contre la porte de la salle de bains.

	Une voix faiblarde se fit entendre de l’autre côté :

	— Quoi ?

	Évrard tendit l’oreille, persuadé d’avoir entendu quelqu’un vomir.

	— Mais bon Dieu, Jacques, nous appareillons dans dix-sept minutes, bouge-toi, bon sang ! Allez, on y va ! Tu vas finir par ridiculiser le Rhino, et personne ne peut se permettre de se moquer de lui. En tout cas pas sans conséquences.

	— J’arrive.

	Effectivement, quelqu’un vomissait dans cette salle de bains. Puis la chasse d’eau fut tirée. Des bruits de gargarismes suivirent. Enfin, la porte s’ouvrit et Jacques Legrand fit son apparition. Il était tiré à quatre épingles, col et manchettes amidonnés, les rubans impeccablement alignés, l’insigne des sous-mariniers rutilant. L’aspirant Jacques Legrand avait vingt-six ans. Il était de taille moyenne, d’apparence banale, les cheveux en brosse, bruns, les yeux marron et le teint d’un Parisien. Mais ce type avait un don avec les femmes et il ne se privait pas de le mettre à profit. Il était rare que la même fille passe deux nuits dans son lit. Et il était encore plus rare qu’il passe la nuit tout seul.

	Legrand salua d’un air insolent. Avec un regard d’acier, quoique le blanc des yeux soit un peu rouge. Il passa devant Évrard pour rentrer dans sa chambre et lui ferma la porte au nez.

	— Merde, Jacques, tu ne crois pas qu’avec les millions de Françaises célibataires, toutes sublimes, tu aurais pu éviter de t’occuper précisément de ma copine ? hurla Évrard à travers la porte.

	— Eh, elle n’a jamais été ta copine ! répliqua la voix atténuée de Legrand.

	— Tu plaisantes ou quoi ? J’allais même la demander en mariage, fit Évrard en élevant la voix.

	Juste à ce moment, la porte s’ouvrit et Legrand sortit, la mâchoire serrée de quelqu’un qui joue les durs. Évrard parlait mariage à une Aurélie toute nue, et d’une nudité spectaculaire, en plus. Elle leva les yeux, avec son corps parfait de déesse, et lui sourit de toutes ses dents :

	— Eh bien, Émile, première nouvelle ! C’est une demande officielle ? dit-elle, avec un certain plaisir dans la voix.

	Évrard secoua la tête et gesticula, les mains ouvertes vers le ciel.

	— Saloperie de départ ! cria-t-il en menaçant le plafond, sans s’adresser à quiconque.

	— C’est toujours pareil ! C’est nul !

	Il se dépêcha de sortir de l’appartement. Legrand attendait sur le pas de la porte.

	Le lieutenant de vaisseau Émile Évrard était le plus ancien des lieutenants à bord du Vigilant, s’étant présenté à l’équipe du chantier naval de Cherbourg – qui construisait alors le sous-marin – une semaine exactement avant Legrand. Il avait un an de plus que lui, étant sorti de la promotion précédente de l’École navale. Mais il avait ensuite pris une année pour obtenir un diplôme à Oxford, avant de rejoindre la filière de formation nucléaire. Bien qu’il soit plus vieux et plus gradé que Legrand, il supportait difficilement l’assurance tranquille de son cadet, cette même aisance qui attirait les femmes comme un aimant et les faisait toutes se jeter dans son lit. C’était vraiment injuste, se disait Évrard, furieux. Legrand était plutôt ordinaire, alors que lui était grand, musclé, avec une mâchoire carrée, des yeux bleus et une chevelure blonde de jeune premier. Il avait même été pressenti pour servir de mannequin sur les affiches de recrutement de la Marine nationale. Un jour, il avait mesuré la longueur de son appendice masculin et avait convaincu Legrand de se prêter au même exercice. Là encore, il le battait largement. Pourtant, Jacques se tapait toutes les filles et Émile restait seul, s’arrachant les cheveux de subir un tel affront.

	— Tu n’as pas de panache, pas de joie de vivre. Les femmes, elles s’en foutent du beau mec, avec ses muscles et même sa bite de cheval. Elles ne demandent qu’une chose : qu’on les prenne en charge, dans tous les domaines. Elles veulent des certitudes. De la confiance en soi. Des couilles ! lui avait expliqué Legrand, un soir qu’Évrard se lamentait.

	Apparemment, ce n’était pas quelque chose qu’on pouvait apprendre. Il espérait toujours récupérer les filles abandonnées par Legrand, comme Aurélie aurait pu l’être. Il soupira, puis ramassa son sac de mer et ferma la porte de l’appartement derrière eux. Devant l’immeuble, le minibus les attendait déjà. Ils y grimpèrent pour le court trajet jusqu’à la base. Au moins, la marine organisait leur transport les jours de départ, se dit Évrard. Ils n’auraient pas à utiliser les transports en commun ou, pis encore, laisser leur voiture garée sur le parking de la base pendant plus de deux mois. Alors que le bus cahotait dans les rues étroites de la ville, Legrand rabattit sa casquette sur ses yeux et se mit à ronfler.

	À l’entrée de la base, au contrôle d’identité, tout le monde sortit du minibus pour les formalités d’usage. Évrard secoua Legrand, qui bâilla, se leva tel un somnambule pour aller présenter ses papiers. Le minibus entra dans le hangar de vérification. Il se gara au-dessus d’une fosse d’inspection pour vérifier qu’aucun objet étranger, comme une bombe, par exemple, n’était fixé dessous. L’intérieur fut fouillé et reniflé par des chiens. Les services de sécurité passaient tout au peigne fin, on pouvait en être certain. Le minibus sortit finalement du hangar. Quand tous les marins et les officiers eurent passé la porte à tourniquet, rendue difficilement franchissable par de nombreuses barres de métal, ils remontèrent dans le véhicule jusqu’au périmètre de sécurité intérieure.

	Quelle magnifique journée, songea Évrard. Du soleil, un air léger, pas trop chaud, mais pas frais non plus. Un jour parfait pour la plage. Et un vendredi, en plus. Il secoua la tête. Les jours de départ étaient les pires lundis de l’année, quel que soit le jour de la semaine où ils tombaient. Pis encore : il avait raté sa dernière soirée à essayer de draguer une fille. Sans succès. Soixante jours en plongée, cela constituait une période de temps sacrément longue à supporter sans compagnie féminine.

	Le bus s’arrêta devant la grille de sécurité interne, où le passage était encore plus filtré. Le véhicule n’avait pas l’autorisation de pénétrer dans l’enceinte, ils devaient tous descendre et marcher un bon bout de chemin avec leurs lourds sacs de mer. Ils sortirent en file, portant leurs affaires, et entrèrent dans un autre bâtiment. À l’intérieur, chaque homme se retrouva devant une table où il dut vider le contenu de ses poches et de son paquetage. Chaque secteur de fouille comportait même un isoloir en toile où le personnel devait se déshabiller entièrement. Les uniformes étaient inspectés, puis un détachement de la DPSD, la police militaire, effectuait une fouille au corps. On considérait qu’il était facile de camoufler un Glock tout en plastique entre ses jambes, ou même de transporter une pièce d’une arme en matériaux composites dans une cavité corporelle. La DPSD n’inspectait pas systématiquement chaque marin – il suffisait qu’elle en ait la possibilité en cas de soupçon. Évrard entendit un rire de Legrand.

	— Eh, Émile, c’est moi qui hérite de l’inspectrice, dit-il d’une voix taquine.

	— La ferme, Jacques, fit Évrard sur le même ton.

	L’inspection enfin terminée, Évrard endossa son uniforme, ramassa ses affaires et jeta son sac de mer sur son épaule pour la longue marche vers le quai de chargement des missiles.

	— Belle journée, dit Legrand.

	— Au moins, toi tu seras dehors, les cheveux dans le vent. Moi, je casserai des atomes au fond de la coque, à l’arrière. On pourrait tout aussi bien être en plongée dans dix minutes. Ça ne ferait aucune différence pour moi.

	— Écoute, si j’arrive à convaincre une beauté de me montrer ses seins, je t’appelle au PCP.

	— Abruti, répliqua Évrard.

	Legrand se contenta de sourire.

	Au bout du quai se dressait un grand hangar métallique, le local de chargement des missiles de type S-616. L’édifice ne mesurait pas moins de 400 mètres de long. Quelque part, enfoui à l’intérieur, dans un bassin, protégé par les forces de sécurité de la DPSD équipées d’armes automatiques, de mitrailleuses et de lance-grenades, se trouvait le système d’arme le plus formidable de la planète. Tout droit sorti des chantiers navals, le SNLE-NG 11 de type Triomphant Le Vigilant, sous les ordres du plus doué des stratèges depuis Napoléon… Qui sait ? se dit Évrard en arrivant, si le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes avait vécu en 1805, le monde occidental dans son entier aurait peut-être parlé français.

	À l’intérieur du bassin couvert, il fallait encore passer un dernier contrôle de sécurité. Les deux officiers entrèrent dans le hangar. Ce dernier contrôle s’effectuait au hasard. Ce fut encore une fois Évrard qui perdit : il fut rappelé pour une deuxième fouille complète et une inspection de son bagage par les sinistres gardes de la DPSD. Quand il en eut terminé avec eux, Legrand avait déjà pénétré au fond du caverneux bassin couvert. Évrard reprit son sac et se dirigea vers le sous-marin. Le hangar était encore plus impressionnant vu de l’intérieur. L’éclairage était si puissant qu’il faisait beaucoup plus chaud dans cette enceinte que dehors, au soleil. Évrard avait l’impression de se trouver dans un studio de télévision. Il regarda sa montre. Il était 6 h 45 et l’appel des officiers devait avoir lieu à 7 heures. Pas beaucoup de temps pour trainer. Après le sermon obligatoire du second du bord, dit « Ours blanc », Évrard devrait se présenter dans le PCP, la salle de contrôle du réacteur nucléaire, et remplacer le malheureux officier qui avait été de quart le soir précédant le départ – en général le plus jeune des officiers subalternes du bord, qu’il soit marié ou pas. Mais sur Le Vigilant, la plupart du personnel d’encadrement était célibataire, à part les poids lourds, les officiers supérieurs. Incroyable ce que le mariage transformait un homme, se disait Évrard. Les officiers mariés ne semblaient jamais monter à bord avec la gueule de bois, ils n’avaient jamais l’air frustré, ni ennuyé, ils étaient calmes en permanence. Mais ils payaient un lourd tribut, d’après Évrard. Ils devaient sans arrêt demander la permission à leurs femmes – « Chérie, puis-je rentrer tard du boulot, ce soir ? », « Chérie, me laisseras-tu aller boire un coup au mess avec mes camarades ? Juste un verre ? » Il allait faire très froid en enfer, le jour où Évrard demanderait à une femme la permission de boire un coup avec les copains.

	Il arriva à la coupée. En dessous de lui, sur le côté ouest de la plate-forme métallique qui courait le long du bassin couvert, le SNLE Le Vigilant était amarré. Évrard s’arrêta un court instant pour le regarder. Non pas pour se conformer à une vieille superstition de marin, mais parce qu’il était impressionné. Même s’il devait travailler des années à bord de ce navire, il aurait toujours le souffle coupé à chaque fois qu’il le verrait en entier. Ce vaisseau était gigantesque : pas moins de 138 mètres de long, plus long qu’un terrain de football. 12 mètres de diamètre, ce qui signifiait qu’il était assez large pour contenir quatre ponts. Le navire jaugeait 14 355 tonnes, la taille d’un respectable croiseur. Il filait 31 nœuds à cent pour cent de puissance du réacteur, quelques nœuds de plus s’ils poussaient le générateur nucléaire dans ses derniers retranchements. Ce réacteur nucléaire K-15 produisait 150 mégawatts d’énergie brute, ce qui fournissait 41 500 chevaux de puissance sur l’arbre d’hélice. Celle-ci comptait sept pales en forme de cimeterre. Elle était enfermée dans un capot qui en faisait un propulseur pompe-hélice, un des systèmes de propulsion les plus silencieux de ces dix dernières années. Le Vigilant pouvait plonger à 500 mètres de profondeur et possédait une autonomie de quatre-vingts jours, beaucoup plus si la nourriture était rationnée, peut-être cinq mois sous l’eau. La seule limite réelle de la durée d’immersion n’était pas la nourriture, mais la résistance psychologique de l’équipage. Les hommes finiraient par avoir des hallucinations, puis ils deviendraient agressifs et se battraient, et la possibilité d’une mutinerie risquerait d’augmenter. Du moins, c’était le scénario imaginé à la suite d’essais d’endurance à bord du SNA Rubis entrepris dans les années 90.

	L’endurance était un facteur de vie ou de mort, se disait Évrard, à cause du risque d’holocauste atomique. Si la France était victime d’une frappe nucléaire, la mission du Vigilant consistait à ne rien faire du tout. Un ordre opérationnel gouvernerait les actes du bâtiment dans le cas d’un tel désastre. Il indiquerait au commandant d’attendre deux semaines, peut-être deux mois, ou même plus. Puis, un jour choisi de façon aléatoire après l’anéantissement de la République française, les missiles du Vigilant surgiraient du fond de la mer, imposant leur vengeance sur le pays qui avait été assez imprudent pour attaquer la France. Telle était la raison pour laquelle avaient été menés les essais d’endurance. Il était important de savoir quand l’équipage craquerait, car cela se produirait inévitablement à un moment ou à un autre. Restait un point à élucider : si le sous-marin devait un jour exécuter l’ordre fatidique, l’équipage tout entier saurait que leurs proches, leurs maisons, tout ce à quoi ils tenaient le plus, n’existeraient plus. Le pays aurait été transformé en terrain vague, rasé, brûlé, vitrifié, les molécules de chair, d’os et de sang auraient été vaporisées et dispersées dans les ondes de choc. Si une telle catastrophe se produisait effectivement, comment savoir si l’équipage tiendrait le coup psychologiquement ? Combien de jours – plus exactement d’heures – avant que les hommes ne se mutinent, refusant de vivre plus longtemps dans le confinement stérile du sous-marin, mais voulant se retrouver dans le monde réel, même le monde brûlé, détruit, où leurs mères, leurs pères et leurs enfants avaient péri ?

	Dans la flotte, le mot était passé. La rumeur courait : un jour, le plan serait essayé. Un équipage embarquerait, comme celui du Vigilant, ce matin. En immersion, le mot parviendrait que la France avait été rayée de la carte du monde. Ce serait un exercice, mais un « exercice sans restrictions ». Même le pacha ne pourrait pas savoir qu’il s’agirait d’un exercice réel. La pendule émettrait un bruit de plus en plus insupportable, le bâtiment entier serait sous surveillance vidéo, les huiles, à Brest, les observeraient, spéculant sur le temps qu’il faudrait avant que les hommes à bord ne deviennent fous, ou se demandant, au contraire, si l’équipage allait surprendre tout le monde et rester impassible, chaque homme demeurant à son poste. Ils viendraient à immersion de tir, huit semaines, onze semaines après l’anéantissement de leur pays et lanceraient leurs missiles – l’équipage ignorant bien sûr que les « charges militaires » auraient été remplacées par des cônes factices – sur « l’ennemi » suspecté. Chaque jour de départ, Émile Évrard se demandait si cette patrouille serait celle avec laquelle les amiraux avaient décidé de tester un équipage de SNLE, juste histoire de mesurer sa force psychologique. Et il se posait une autre question : la rumeur selon laquelle ils serviraient alors de cobaye pouvait-elle suffire à modifier les termes de l’équation ? Si jamais une telle éventualité devait se produire, l’équipage exécuterait-il sa tâche en misant sur l’infime probabilité que ce soit un exercice, un mauvais rêve ?

	Le raisonnement des amiraux n’était pas quelque chose qu’un simple lieutenant comme Évrard pouvait discerner, ou même imaginer. Il ne s’était jamais demandé si un jour, il parviendrait à ce grade. Il sourit, secouant la tête. Évrard n’avait pas la fibre qui permettait de s’élever au rang de commandant d’une flotte. Ces postes étaient réservés à des têtes comme Jean-Paul Gardes, ou Jacques Legrand, ou même Courcelle, dit « Ours blanc ». Enfin, pensait-il, s’il jouait ses cartes habilement, en apprenant consciencieusement son métier, avec le temps, il parviendrait peut-être à obtenir le commandement d’un sous-marin. Il lui semblait que, pour y parvenir, un des facteurs consistait à trouver un de ces grands espoirs de la marine et s’accrocher à ses basques en lui devenant indispensable. Comme Legrand et lui l’étaient devenus pour le Rhino. Dans ce cas, la loyauté et la force de caractère pourraient s’avérer payantes.

	Évrard contempla le navire. À sa droite, la proue en forme d’obus émergeait doucement des eaux noires du gigantesque bassin couvert pour se prolonger en un long cylindre qui formait la coque, bien profilée, longue et majestueuse. Au tiers de sa longueur s’élevait le massif, surplombant le pont telle une aile verticale qui enrobait les mâts, les antennes et les périscopes, ces liens de communication vitaux vers le gouvernement, le commandement militaire et les organes de contrôle. Le massif comportait des safrans de profondeur – des stabilisateurs de profondeur jumeaux, montés en haut du massif et ainsi disposés pour faciliter le contrôle de la profondeur près de la surface, aux rares occasions où le navire devait venir à immersion périscopique. Pendant toute la durée d’une patrouille, l’antenne flottante déroulée permettait de recevoir des communications en provenance du commandement de la flotte des SNLE, à Brest, du Centre de commandement intermédiaire, à Houilles, et du Centre de commandement tertiaire des SNLE, à Rosnay. Mais le sous-marin ne pourrait pas répondre. Si ces trois centres de commandement étaient détruits par des frappes nucléaires, les quatre avions de communication Transall C-160H Astarté se relaieraient, l’un d’entre eux se trouvant en vol à toute heure dès que le niveau d’alerte « orange » serait déclaré. L’appareil serait capable de communiquer avec les sous-marins pour leur ordonner de lancer leurs missiles balistiques ou de se préparer. Et si tous ces moyens échouaient, le commandant Jean-Paul Gardes endosserait seul la responsabilité de prendre la décision fatale. Il avait le pouvoir effrayant, délégué par le Président de la République, de répliquer de sa propre autorité s’il était convaincu que la France avait été attaquée.

	À l’arrière du massif commençait la « carapace de tortue » du compartiment missiles. C’était une superstructure plate, dépassant de la coque cylindrique. Elle renfermait les extensions des tubes des missiles, qui étaient plus longs que le diamètre de la coque. On distinguait les portes des silos. On en voyait seize, protégeant seize tubes, dans lesquels se trouvaient seize missiles M-45 comprenant trois étages à combustible solide. Chacun emportait six têtes thermonucléaires d’une puissance unitaire de 150 kilotonnes. Leur portée était de 6 000 kilomètres.

	À l’endroit où la bosse du compartiment missiles se terminait, venant mourir en douceur sur la coque, commençait la tranche propulsion. La coque disparaissait sous la surface, un quart de sa hauteur étant immergée. La tranche réacteur, comprenant l’énorme réacteur et ses circuits d’échange de chaleur, la tranche turbine, où se trouvait le PCP, le poste de contrôle propulsion d’où l’on gérait le réacteur : c’était là qu’Évrard serait de service au cours des prochaines heures. Il se présenta à la sentinelle de garde, salua le pavillon et traversa la coupée. Celle-ci s’étendait au-dessus du bassin pour rejoindre le sas d’évacuation arrière, situé à l’arrière de la « carapace » missile. Il arriva devant le sas ouvert, regarda autour de lui le hangar de chargement des missiles, et inspira sa dernière bouffée d’air frais avant d’annoncer en criant son arrivée :

	— Attention échelle !

	Il laissa tomber son sac de mer dans le fond du sas de sauvetage et descendit l’échelle d’acier inoxydable conduisant dans les entrailles du navire. Comme toujours, ce fut d’abord l’odeur régnant dans le sous-marin qui le saisit. Elle était à la fois indéfinissable et caractéristique. Évrard avait un jour visité l’intérieur d’un U-Boot allemand de la Seconde Guerre mondiale : l’odeur régnant à bord était presque identique, ce qui voulait dire que, d’une certaine manière, peu de choses avaient changé au cours de ce dernier demi-siècle. Ce parfum était un peu un brouet de sorcière, mêlant relents de transpiration, de gasoil, d’échappement sulfureux de moteurs diesel, de graisse de cuisine et de fumée, sans compter les senteurs d’aminés destinées à purifier l’atmosphère, celles de l’ozone dégagé par les équipements électriques haute tension et, bien sûr, la puanteur d’égout qui régnait souvent à bord. Les eaux usagées étaient généralement évacuées à l’extérieur par d’énormes pompes à déplacement positif, mais si cet équipement tombait en panne, elles étaient rejetées à l’extérieur de la coque par de l’air à haute pression. L’air qui avait poussé les déchets revenait alors à l’intérieur du sous-marin pour être traité par le système de contrôle de la qualité de l’air. Évrard aurait volontiers étranglé l’ingénieur qui avait eu cette brillante idée, mais il s’agissait avant tout de ne pas laisser derrière soi d’énormes traînées de bulles d’air qui auraient trahi la position du sous-marin.

	En passant devant la couronne de métal poli entourant l’ouverture du sas, Évrard entra dans un autre univers. Le monde au-dessus de lui disparut comme s’il n’avait été qu’un rêve. Place, maintenant, à un environnement d’acier de haute résistance, celui du cylindre d’évacuation, un grand sas hermétique qui s’étendait du haut de la carapace au plafond du pont supérieur du compartiment missiles. Évrard ramassa son sac sur le sol du sas d’évacuation, annonça à nouveau son arrivée par l’échelle et largua son bagage, qui atterrit sur le plancher du pont, en dessous de lui. Il emprunta la seconde échelle pour émerger dans le local exigu des équipements auxiliaires, une salle des machines remplie d’appareils destinés à contrôler l’atmosphère régnant à l’intérieur du vaisseau. Là se trouvaient aussi des éléments du système des hydroréacteurs et une partie des systèmes annexes des tubes de missiles. Pour les non-initiés, cet espace n’était qu’un effrayant assemblage de tableaux de contrôle, de tuyaux et de vannes, de démarreurs et de câbles. En revanche, pour le personnel qualifié, matelot ou officier, tout cela n’avait rien de plus intimidant que les appareils ménagers d’une cuisine ordinaire, chaque pièce ayant sa fonction bien particulière, chacune d’elles au service du navire.

	Ensuite, Évrard fut assailli par les bruits. Les gaines d’aérations émettaient un bourdonnement faible, un son à basse fréquence qui allait hanter ses nuits et ses journées pour les soixante jours à venir. Il est vrai qu’après un temps d’adaptation, un sous-marinier le remarquait à peine, mais les premières nuits après chaque retour de mission, Évrard avait beaucoup de mal à dormir, à cause du calme inquiétant de l’appartement – il sourit, sachant que le silence était souvent interrompu par les gémissements des conquêtes de Legrand à l’approche du plaisir. Ah ! Legrand, ce salopard ! Au moins Évrard le reverrait bientôt, après le quart. C’est ce qui rendait le confinement supportable : il était copain avec tout le monde. Excepté, peut-être, son supérieur direct, ce vieux Rhino, qui pouvait se montrer insupportable.

	Évrard ramassa pour la troisième fois son sac et commença son long périple vers l’avant du sous-marin, passant au milieu de l’interminable double rangée de tubes de missiles. Chacun d’entre eux était énorme, aussi imposant qu’un puits d’ascenseur. On aurait pu charger sa voiture à l’intérieur de l’un de ces tubes, tant ils étaient larges. Il se retrouva enfin au niveau de la porte hermétique du couple 58, qui ouvrait sur le compartiment avant. Il descendit les quelques marches du petit escalier, les ponts n’étant pas alignés. Il émergea dans le compartiment avant du deuxième étage, communément appelé le pont 02. Toute cette partie du sous-marin était essentiellement réservée aux officiers, avec un étroit passage conduisant vers l’avant. Les parois étaient recouvertes de panneaux en laminé imitant le bois ; les portes et les bords étaient en acier inox, ainsi que les poignées. Si un visiteur avait été déposé là les yeux bandés, puis libéré, il aurait pu imaginer se trouver dans le couloir d’un wagon-lit international.

	Sur la droite, le côté tribord, se trouvait le centre de contrôle des missiles. C’est là que l’officier d’armes De Lorme se tenait avec ses techniciens spécialisés missile, lorsqu’ils n’étaient pas occupés dans la tranche missile. Un peu plus en avant, toujours côté tribord, on tombait sur le carré des officiers et la cuisine attenante. Les cuisiniers y conspiraient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, essayant diverses méthodes pour engraisser les officiers. Garder la ligne en mission était un véritable combat ; au moins le commandant Gardes laissait-il ses collaborateurs courir dans le niveau supérieur de la tranche missile, et pratiquer la musculation sur le pont médian du même compartiment. À condition de faire un peu d’exercice et de se priver de l’un ou de deux des succulents repas servis par jour, on pouvait limiter son gain de poids à 3 kilos pendant une patrouille. Mais les hommes devaient travailler d’autant plus dur à perdre leur graisse superflue pendant leur période à terre. Un des gros problèmes à surmonter était l’odeur irrésistible des cuisines en activité – lorsque Évrard avait le fumet d’un plat dans les narines, il ne pouvait résister, il fallait qu’il y goûte. D’ailleurs, il avait bien essayé d’utiliser des pinces pour se boucher le nez lors d’une patrouille, mais il avait dû rapidement laisser tomber, après les incessantes remarques ironiques des officiers mariniers et des matelots. En avançant vers l’avant, Évrard arriva aux cabines des officiers. Il entra dans la sienne, qu’il partageait avec l’ingénieur mécanicien – le Rhino – et le lieutenant de vaisseau Michel Gannt, l’officier des communications. Évrard ne se réjouissait pas de partager la cabine avec son patron direct, constatant que ce salopard de Legrand s’était débrouillé pour loger avec le navigateur Molinier et Tristan Chaumont, l’officier responsable des systèmes électriques. En fait, il était partagé – en tant qu’officier subalterne le plus gradé, il aurait pu se débrouiller pour être séparé de son chef colérique, l’ingénieur mécanicien, mais il se disait aussi qu’avec son expérience, il devait, lui, être en mesure de supporter les sautes d’humeur du Rhino, et lui faire face.

	— Bon sang, Évrard ! Une fois de plus, vous êtes en retard ! aboya l’ingénieur mécanicien Teisseire.

	Le pauvre Évrard n’avait même pas mis un pied dans sa cabine à trois couchettes que le cirque commençait.

	Le capitaine de corvette Teisseire, dit « le Rhinocéros », en imposait avec ses 110 kilos. Il était intimidant et même parfois effrayant. C’était sa stature de molosse et son tempérament soupe au lait qui lui avaient valu ce surnom de « Rhino », donné par son ancien commandant, deux missions auparavant. Costaud, il avait de larges mains et un visage caractérisé par un nez épais, de grands yeux bleus et une bouche généreuse. Sa chevelure blond foncé, un peu dégarnie, frisée en petites boucles, donnait l’impression qu’il portait une perruque, un vrai scalp de Cupidon. Mais personne n’osait le taquiner, surtout pas quand ses poings en forme de masse paraissaient prêts à frapper à la moindre sollicitation. Teisseire, à la différence de beaucoup d’hommes de forte corpulence, n’était pas un « gentil » au cœur d’or. Il pouvait être aussi brutal en paroles qu’en apparence ; il avait une réputation bien établie d’homme capable d’entrer dans des colères noires. Ce qui le sauvait, c’était son incroyable sens de l’humour. C’était d’ailleurs aussi ce qui avait à plusieurs reprises repêché sa carrière. Il disait toujours que cette colère, justement, l’aidait à maintenir la fougue du réacteur nucléaire. Même la machinerie, insistait-il, craignait ses accès de rage. Il dirigeait avec une poigne de fer le petit monde d’officiers subalternes, d’officiers mariniers et de matelots placés sous ses ordres. Parfois, il pouvait même se montrer cruel, mais il était aussi incroyablement généreux. Au point que chacun de ses hommes lui était parfaitement loyal. Ils se surnommaient d’ailleurs « La brigade du Rhino ».

	Teisseire avait quelques ennuis familiaux. Michèle, son épouse, n’était pas une femme heureuse. Rien à voir avec le caractère de cochon de son mari, non : tout avait commencé au cours d’une permission, deux ans auparavant, quand le Rhino avait eu des ennuis dans une ville américaine, quelque part dans le sud des États-Unis – Fort Lauderdale, se souvenait Évrard –, où leur sous-marin d’attaque, le S-606 Améthyste, avait effectué une escale diplomatique en compagnie d’un sous-marin américain. Les équipages des deux submersibles nucléaires, avec leurs cultures différentes bien qu’assez similaires – après tout, n’étaient-ils pas tous des sous-mariniers ? – étaient partis en goguette, bien décidés à se prendre une bonne cuite. Côté français, l’image de l’Améthyste en avait pris un coup. Mais pour Teisseire, ce fut plus grave. Il avait retardé l’appareillage du bâtiment. On avait dû envoyer la police locale le chercher. Elle l’avait retrouvé dans une chambre d’hôtel, au lit avec une danseuse noire assez folklorique. Il fut ramené manu militari jusqu’au sous-marin, où il servait alors comme adjoint de propulsion, le bras droit de l’ingénieur mécanicien. Il était ivre mort et ne cessait de menacer les flics. On l’avait confiné dans ses quartiers, mais il n’avait cessé de hurler qu’il était supposé être de quart et procéder au démarrage du réacteur. Dans la marine, les nouvelles circulaient plus vite que la vitesse de la lumière, et quand l’Améthyste était rentré à Brest, Michèle avait pris ses affaires pour s’installer ailleurs. Depuis deux ans, Teisseire avait tout tenté pour la récupérer, plaidant qu’un seul incident, après une soirée bien arrosée, ne pouvait être considéré comme une infidélité. Mais Michèle était restée intransigeante. Avant toute cette histoire, elle l’avait porté aux nues, lui avait donné deux mignonnes petites filles, Claire, cinq ans, et Juliette, deux ans. Teisseire avait compris la leçon. Depuis, il s’était fait transférer du corps des sous-marins d’attaque, territoire des équipages bravaches, au service des SNLE, plus tranquille. Là, il s’était noyé dans le travail.

	— Eh ! attention, chef ! Je suis parfaitement à l’heure. Et j’ai eu droit à la fouille aléatoire, répliqua Évrard, indigné, les mâchoires serrées.

	Teisseire fit une moue de mécontentement, puis sortit en claquant la porte de la cabine. Évrard le fusilla du regard, puis haussa les épaules. Saloperie de chef. Il s’attendait à la réprimande, se disant qu’il valait mieux s’en débarrasser tout de suite et avoir la paix pour la journée. Mais pourquoi ce type était-il toujours furieux ? Un vrai mystère. Pour ce qu’il en savait, son insupportable femme lui avait une fois de plus causé des soucis. Encore une preuve qu’il valait mieux éviter le mariage. Que les femmes cherchent à empêcher leurs enfants de voir leur père était un crime contre nature. Mais au fond, c’était le problème du Rhino, pas le sien. Qu’il nous fiche la paix, se dit Évrard. Quand le Rhino éternuait, tout l’équipage attrapait un rhume.

	Évrard jeta un œil à l’horloge. Il lança son sac sur la couchette supérieure, puis quitta sa cabine et se dirigea vers le carré des officiers, un peu plus en arrière. L’endroit était assez spacieux, ce qui était plutôt rare à bord des sous-marins. Au fond se trouvait un coin salon, avec un canapé et deux grands fauteuils scellés au plancher, ainsi que des tables à café. Le centre de la pièce était occupé par une table assez grande pour accueillir l’ensemble des officiers du bord, en tout dix-huit personnes. Au fond, se trouvait le siège du commandant, jamais occupé s’il était absent, comme il le serait pour le rapport des officiers. Cette réunion était celle des cadres dirigeants, au cours de laquelle Courcelle, le second, alias Ours blanc, allait inciter chaque responsable à remplir sa tâche avec efficacité.

	Depuis qu’il avait remplacé l’officier exécutif du chantier naval, le capitaine de corvette Vincent Courcelle s’était imposé comme l’officier supérieur le plus dynamique qu’ait connu l’équipage. Courcelle était grand et mince, avec des cheveux roux, un visage anguleux aux pommettes saillantes, une mâchoire volontaire ornée d’une fossette, des yeux bleus, un regard perçant et une épaisse moustache grisonnante. Il avait l’air mal rasé dès l’heure du déjeuner et, quoi qu’il fasse, avait toujours la chevelure en bataille. On pouvait facilement l’imaginer le doigt dans la prise, tant il semblait nerveux et débordait d’énergie. Mais son surnom et sa réputation démentaient cette impression. Il était connu pour garder la tête froide dans les situations les plus critiques. D’ailleurs, le commandant Gardes n’hésitait pas à plaisanter là-dessus, affirmant que les rares fois où Courcelle paraissait calme, c’était quand le monde menaçait de s’écrouler autour de lui.

	Courcelle avait hérité de ce surnom d’Ours blanc à bord du SNA Perle, pendant une mission sous les glaces de la calotte polaire arctique. Le système de navigation interne s’était bloqué, était tombé en panne et avait pris feu ; la fumée avait empli le PCNO, puis tout l’avant du sous-marin. Le personnel de quart fut pris de panique. Courcelle, alors lieutenant de vaisseau et navigateur du Perle, tenait le quart quand l’incident s’était produit. Utilisant sa mémoire, il parvint à se souvenir parfaitement du contour de la surface glaciaire au-dessus du bâtiment. Il réussit ainsi à diriger le bâtiment, faisant demi-tour et reprenant le chemin du navire en sens inverse jusqu’à une polynya, l’un des rares « lacs » arctiques où la surface de glace reste mince. Respirant l’air sec et artificiel du système de secours, le visage enserré dans son masque de caoutchouc, Courcelle avait guidé le navire à l’aveuglette, arborant un calme olympien alors que les équipements du sous-marin tombaient en panne les uns après les autres et que les indicateurs demeuraient illisibles dans l’épaisse fumée noire et toxique. Grâce à l’instinct infaillible de Courcelle, l’équipage avait pu faire surface ; les hommes avaient pu ventiler leurs poumons et le sous-marin se débarrasser de son air vicié. Dix jours plus tard, le Perle émergea dans un secteur relativement dégagé de la zone glaciaire périphérique sous les applaudissements admiratifs de tout l’équipage. Depuis lors, l’équipage du Perle l’avait surnommé l’Ours blanc, pour sa navigation à l’instinct sous la calotte arctique, et surtout pour son calme et ses nerfs d’acier face à une situation désespérée. Le nom lui était resté, étant même entré dans les archives officielles. Courcelle avait reçu la Légion d’honneur, après avoir été immédiatement promu au grade supérieur de capitaine de corvette et propulsé au prestigieux poste de second du tout nouveau SNLE nouvelle génération Le Vigilant.

	L’Ours était un sacré meneur d’hommes, mais le poste de second n’était pas des plus enviables, car il se trouvait responsable de la vie entière du bâtiment. Tout acte administratif, aussi bien les relations de l’unité avec les amiraux à terre, la logistique que les délicats rapports entre les divers chefs de service du sous-marin, chacun directement responsable de son département, exigeait de la part du second les tactiques les plus retorses pour le bon fonctionnement du navire. L’Ours n’hésitait pas. Confrontation verbale, humiliation en public, rabâchage pendant la réunion des officiers, il se permettait tout pour la bonne marche de la mission. La pire des réunions d’officiers était incontestablement celle du jour du départ.

	Ils devaient appareiller à 11 heures, c’est-à-dire dans quatre heures. D’ici là, le navire fourmillerait d’activité, chaque officier, chaque matelot serait très occupé. Le moment le plus intense commencerait lorsqu’ils lanceraient la manœuvre d’appareillage pour quitter le bassin couvert. Heureusement, Évrard se trouverait alors à l’arrière, en tant qu’officier mécanicien de quart, dans le PC propulsion, où tout serait relativement calme.

	Évrard prit un siège au bout de la table, à l’opposé de la place du commandant, bien que cette chaise fût réservée au commissaire. Jacques Legrand se laissa tomber sur le siège d’à côté. Évrard était rattaché à l’ingénieur mécanicien. Il était donc responsable, avec son assistant officier marinier, de tous les systèmes mécaniques et leurs auxiliaires à l’avant du couple 137, la cloison étanche de la tranche réacteur. Il avait aussi en charge le diesel auxiliaire de secours, les systèmes de ventilation, les hydroréacteurs de stabilisation, les équipements de contrôle de l’atmosphère, tous les systèmes hydrauliques et une multitude d’autres organes du navire. C’était un poste difficile, car il y avait toujours quelque chose qui ne fonctionnait pas. De plus, ces crétins de l’équipage Rouge étaient beaucoup moins soigneux que les gars du Bleu, commandés par Gardes. Reprendre en main le sous-marin après le Rouge semblait toujours une vraie galère. Nom de Dieu, vivement que cette première journée se termine, se dit Évrard.

	Legrand prit un bloc sténo et le posa sur la table ainsi que son stylo Montblanc, prêt à prendre des notes. Évrard sentit monter en lui une pointe de jalousie envers son camarade plus jeune, qui lui paraissait toujours un cran mieux préparé que lui. En tant qu’adjoint de propulsion, Legrand était responsable de tous les systèmes de propulsion, nucléaires ou non. Et c’était incontestablement un boulot plus tranquille que celui d’Évrard. Les matelots atomiciens bénéficiaient d’une meilleure formation et se montraient plus motivés que les misérables en service dans la division d’Évrard. Tout ce que les prima donna de la tranche réacteur demandaient, ils l’obtenaient immédiatement, alors qu’Évrard avait beau réclamer, la plupart du temps, il n’était pas entendu, à moins qu’il ne s’agisse de la sécurité du bâtiment. De plus, la machinerie nucléaire restait confinée dans les tranches réacteur et propulsion. Elle était visible, au lieu d’être dissimulée dans les parties les plus inaccessibles de la coque, comme l’étaient les circuits dont Évrard était responsable. Il n’était pas très fier de penser au fond de lui-même qu’il aurait bien voulu se réincarner en Legrand dans sa prochaine vie. Ce matin, avec sa gueule de bois, Legrand était l’officier de quart pour leur départ, c’est lui qui dirigerait le bâtiment depuis le bassin couvert jusqu’au point d’immersion. Rien à dire : Legrand forçait l’admiration, devait admettre Évrard à son grand regret. Après tout, qui pouvait se permettre de picoler et baiser toute la nuit, puis, comme si de rien n’était, sans transition, passer au pilotage d’un gigantesque bateau de guerre jusqu’à l’immersion dans les eaux profondes de l’Atlantique ? Comme s’il avait déchiffré les pensées secrètes de son voisin, Legrand, qui fixait sans rien dire la soucoupe de sa tasse à café, leva les yeux et lui fit un petit sourire moqueur.

	Les autres officiers entrèrent dans le carré. Les plus jeunes – les célibataires – semblaient fatigués, mais motivés. Chacun avait sûrement profité au mieux de sa dernière nuit à terre. Une énorme fête de grand départ avait eu lieu dans la grande maison à deux étages que Victor Vasseur, l’officier sonar, partageait avec Rémy Sanxay, l’officier d’armes, Michel Gannt, l’officier de communications, le jeune Roland Beauvais, l’officier subalterne du compartiment torpilles, Damien Rothsen, le commissaire, et Gérard Ramade, le lieutenant de vaisseau. Ces six officiers, les « non-nucléaires », comme les surnommait Legrand, étaient de joyeux lurons comparés aux ingénieurs. Et la soirée s’était prolongée tard dans la nuit. Ils avaient invité quelques jeunes femmes du coin, dont la belle Aurélie, qu’Évrard espérait ramener chez lui. Mais il avait dû interrompre sa conversation avec elle pour aller aux toilettes et, à son retour, elle avait disparu. Jusqu’à ce matin, il n’avait pas fait le rapprochement entre son absence et celle de Legrand. Quel salopard. Évrard adressa un sourire aux gars de l’avant, qui lui rendirent son signe de bienvenue. Les autres officiers subalternes entrèrent un à un, puis les chefs de département, et enfin, l’Ours lui-même.

	— Bonjour, messieurs. J’ai un petit cadeau pour vous, ce matin. La nouvelle était trop confidentielle pour que je vous en parle avant, mais, comme c’est le jour du départ, je peux enfin vous la divulguer. Cette mission ne sera pas une simple patrouille stratégique. Cette fois, nous allons faire joujou avec l’Otan. Nous aurons contre nous nos propres SNA, ceux de la Royal Navy, et les meilleurs sous-marins d’attaque de l’US Navy.

	Il fit une petite pause, visiblement satisfait de son effet.

	— Et ce n’est pas tout ! Nous serons les assaillants, pas les victimes.

	Il fit un petit sourire sournois.

	— Dès que nous aurons quitté les eaux territoriales, vous ne devrez pas oublier que vous ne serez plus des marins français. Vous serez des terroristes algériens. Si nous parvenons à esquiver ou, mieux, couler les sous-marins qui nous font face, échapper aux forces anti-sous-marines de surface et lancer un missile balistique d’exercice vers la zone de tir de l’Atlantique – ou, si nous le pouvons, deux – nous aurons gagné l’engagement.

	Courcelle s’arrêta, le visage barré d’un large sourire, avant de poursuivre :

	— Et si nous gagnons, nous bénéficierons d’un mois de permission. Nous rentrerons à Brest pour un débriefing et repasserons le bateau aux Rouges, qui devront assurer un mois de notre temps de patrouille stratégique pendant que nous nous la coulerons douce.

	— Génial ! Imaginez la tête de l’équipage Rouge quand ils apprendront qu’ils héritent à nouveau du navire ! Pendant que nous, on se fera bronzer sur la plage !

	Évrard ne put s’empêcher de regarder Roland Beauvais, qui fréquentait une fille fiancée à l’officier de communication de l’équipage Rouge du Vigilant. En voilà une qui profitait du meilleur des deux mondes, pensa Évrard. Deux petits amis, qui ne pouvaient tomber l’un sur l’autre, puisqu’ils n’étaient jamais à terre en même temps ! Beauvais essayait de conserver une expression de sérieux, mais il avait l’œil qui pétillait.

	Tout le monde se mit à parler en même temps. L’Ours mit fin à cette agitation en levant la main, demandant le silence.

	— Messieurs, à vos postes. Je vous souhaite une bonne patrouille.

	Évrard donna une tape amicale à son copain Legrand.

	— Ne te défile pas, Jacques, on a quelques sous-marins d’attaque à couler. Pas question de les laisser nous détecter coincés sur un banc de sable.

	Legrand sourit :

	— Concentre-toi sur ta petite bouilloire. Et donne-moi de la puissance quand j’en aurai besoin, répliqua-t-il, cinglant.

	— Bon quart.

	Évrard repartit vers l’arrière du bâtiment en sifflant, se demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire de un mois de vacances imprévues.
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	Le lieutenant de vaisseau Jacques Legrand embrassa du regard l’ensemble du PCNO, qui grouillait d’activité. L’espace occupait la plus grande partie du pont supérieur ; c’était peut-être la pièce la plus vaste de tout le bâtiment. Pourtant, elle semblait étriquée, encombrée par les consoles et la plate-forme des périscopes, entourée de sa rambarde et occupée par une grande quantité d’officiers et de matelots. Dans le coin bâbord avant se trouvait le poste de pilotage du sous-marin, où le barreur et le plongeur tenaient leur quart et contrôlaient l’attitude et la profondeur du navire. L’endroit ressemblait au cockpit d’un petit avion d’affaires, avec des commandes d’attitude, une console centrale entre les deux sièges, un tableau de bord devant eux et une sorte de bandeau incliné, au plafond. Derrière, toujours à bâbord, se trouvait le PCSP, le poste central sécurité plongée, pour le contrôle des ballasts, où le maître de central surveillait plus d’une centaine de systèmes de bord : les ballasts, les régleurs, les systèmes de purges et de chasse, le diesel, le hissage hydraulique des mâts et des antennes, ainsi que les hydroréacteurs et l’ensemble des circuits hydrauliques du sous-marin.

	Toujours côté bâbord, mais plus en arrière, se trouvaient les consoles électroniques de navigation, qui affichaient les indications de l’équipement de navigation inertielle, ainsi que celles du GPS, le système de positionnement par satellite. Le fathomètre sécurisé se trouvait aussi sur les consoles, indiquant la profondeur sous la quille. À côté, la console du sonar spécial de navigation sous la glace resterait en principe éteinte pendant toute la patrouille. Le navire avait la capacité de naviguer sous la calotte glaciaire, mais c’était une possibilité assez improbable. Le coin avant du côté tribord du PCNO était occupé par le poste sonar de l’officier de quart, une petite console comprenant deux écrans relais du système sonar, l’un d’eux en affichage « large bande » de la sphère sonar DMUX 80 située à la proue du sous-marin, ou des capteurs de flanc installés le long de la coque ; le second écran servait, lui, à montrer l’affichage « bande étroite » du système remorqué DSUV 61, à basse fréquence.

	À l’arrière du poste relais sonar, occupant le reste du côté tribord, s’alignaient les cinq consoles du DLA, le poste armement, où les opérateurs solutionnaient les buts et coulaient les sous-marins et les navires de surface ennemis. Les quatre premiers postes étaient réservés aux ordinateurs de contrôle de tir du SAT 12. Ces systèmes engrangeaient des données brutes des sonars du bord et les traitaient pour affichage et mise en valeur par les opérateurs. Si, quand elle était branchée en mode automatique, la machine était suffisamment intelligente pour dégager les paramètres des buts à signaler aux opérateurs, grâce à son astuce, l’être humain s’avérait beaucoup plus efficace. Il apportait toujours un minimum d’intuition, ou de bon sens, et, jusqu’à présent, personne n’avait été capable de programmer ces deux facteurs essentiels dans la machine. La cinquième console de cette rangée, la plus en arrière, était la console de contrôle des armes, liée au système de direction de tir DLA 4A, qui programmait aussi bien les tubes lance-torpilles, trois ponts plus bas, que les torpilles elles-mêmes. Ces torpilles étaient des armes tellement sophistiquées que leur programmation équivalait à un briefing pour une mission à part entière.

	À tribord de la cloison étanche arrière, la console de guerre électronique, les systèmes de contre-mesure Thomson-CSF ARUR13 et DR 3000U nécessitaient deux opérateurs qui observaient les informations électroniques en provenance de la surface, évaluant quels radars balayaient l’horizon, quels signaux radio circulaient dans l’air, et de quelles directions ils provenaient. Le dispositif de surveillance et de contre-mesures électroniques à bord relevait davantage de l’équipement d’un SNA que de celui d’un SNLE. C’était pourquoi il se trouvait là, dans le PCNO, plutôt que dans un compartiment séparé et fermé. De plus, l’écran radar était monté sur la console. Il ne servait que durant les courtes apparitions du sous-marin en surface, pour aider le navigateur à discerner les contours des côtes et éviter la collision avec des navires circulant dans les parages.

	Le centre du PCNO était dominé à l’arrière par la plate-forme à rambarde de l’observation périscopique, avec les deux périscopes Thomson de type 5, comprenant exactement les mêmes équipements que sur les sous-marins d’attaque. Mais, là aussi, les systèmes de contre-mesures étaient rarement utilisés, étant donné le peu de circonstances dans lesquelles un SNLE en patrouille venait en immersion périscopique. Les communications essentielles pouvaient être reçues en plongée profonde. La plate-forme périscope comprenait à tribord avant une console de commandement pour l’officier de quart, avec un répétiteur sonar, un écran vidéo reproduisant la vue du périscope et tous les téléphones et haut-parleurs des systèmes de communications internes. La console comprenait aussi un tableau d’alarmes diverses, avec des panneaux protégés comportant les boutons de largage des leurres, indispensables pour tenter d’échapper à une attaque de torpilles – comme si, sous les ordres du commandant Gardes, Le Vigilant pouvait devenir le but d’un quelconque assaillant ! se dit Legrand. Toute la flotte savait qu’il était le meilleur commandant de sous-marin des forces françaises. Le coin avant bâbord était réservé au fauteuil de commandement du pacha. Personne n’avait le droit de s’y asseoir, excepté le grand patron, mais Legrand se l’appropriait tout de même lors de ses quarts de nuit.

	Devant la plate-forme périscope, la table à cartes de l’officier de quart était placée juste à la verticale du sas d’accès à la passerelle, en haut du massif. Elle était montée sur un système de charnières rotatives de manière à s’escamoter pour laisser la place à une échelle dépliable menant à la passerelle. C’était une innovation salutaire car, une fois le sous-marin immergé dans les profondeurs de la mer, souvent pendant soixante jours d’affilée, l’accès à la passerelle, en haut du massif, ne servait plus, et l’échelle pouvait être rangée, afin de laisser place à la sacro-sainte table à cartes de l’officier de quart.

	Legrand salua le personnel en service dans le local, sans tiquer sur la combinaison étanche, de couleur orange, que portait le chef de quart. Le chef était l’officier marinier responsable du compartiment auxiliaire sous les ordres directs de Legrand, bien qu’il soit difficile de savoir qui des deux était le premier en charge. Maître Benoît Turnock était un costaud. À trente-cinq ans, il paraissait plus vieux. Il cumulait des années de service à bord des sous-marins d’attaque et il affirmait haut et fort mieux connaître les systèmes auxiliaires que sa propre femme. Ce à quoi Legrand, toujours taquin, lui rétorquait que, pour un sous-marinier, cela ne voulait pas dire grand-chose. Ils entretenaient d’excellents rapports qui dépassaient la hiérarchie entre officier et sous-officier. Legrand considérait Turnock comme un ami sur le plan personnel. En échange, celui-ci lui avait fourni des conseils utiles sur de nombreux sujets, allant de la voiture idéale à acheter jusqu’à la façon de gérer le Rhino.

	Legrand avait son ciré sous le bras en entrant dans la pièce, à l’arrière du PCNO, le central navigation. Tous les appareils destinés à la navigation étaient regroupés dans un espace moitié moins grand que le PCNO. Les armoires électroniques des deux systèmes redondants de navigation inertielle se trouvaient à bâbord, avec les récepteurs de navigation par satellite. Le centre de la pièce et le côté tribord étaient occupés par deux grandes tables à cartes, où Molinier, le navigateur, aidé de ses techniciens électroniques et de ses maîtres, s’occupait de guider le navire hors de la rade, une tâche délicate et risquée.

	Molinier et son équipe étaient déjà dans le central navigation, organisant la route pour le voyage. Legrand le salua tout en revêtant son ciré, avant de retourner dans le PCNO. Le second l’attendait sur la plate-forme périscope. Legrand s’avança côté tribord et leva les yeux vers la grande silhouette du rouquin.

	— Lieutenant Legrand, rappelez au poste de manœuvre, dit le capitaine de corvette Courcelle, encore tout fringant après son discours matinal.

	— À vos ordres, commandant. Rappelez au poste de manœuvre, répondit Legrand au garde-à-vous.

	Courcelle quitta précipitamment la plate-forme périscope et se dirigea vers le sas d’accès. Legrand attrapa les jumelles et la radio VHF portable que lui tendait le chef de quart.

	— Chef de quart, rappelez aux postes de manœuvre, dit Legrand à Turnock.

	Turnock répondit réglementairement, puis prit un microphone. La voix du chef de quart résonna dans toute la coque du sous-marin :

	— Aux postes de manœuvre !

	Le lieutenant de vaisseau Jacques Legrand passa les jumelles autour de son cou et grimpa l’échelle vers l’écoutille, dans le plafond du PCNO. Elle menait au tunnel d’accès vers la baignoire, c’est-à-dire la passerelle ouverte en haut du massif. Ce tunnel était volontairement très peu éclairé, pour que la lumière en provenance du PCNO ne gêne pas la visibilité des veilleurs, en cas de sortie du port en pleine nuit. Pour accéder à la passerelle, il fallait grimper par ce tube en acier inoxydable, muni d’une seule échelle, d’un interrupteur et d’un tableau comportant des manettes de valves. Legrand monta les 7 mètres de barreaux jusqu’en haut, où l’écoutille était obstruée par une grille.

	— L’officier de quart monte à la passerelle, annonça-t-il.

	La grille fut soulevée pour le laisser passer. Il émergea dans l’étroite baignoire et la grille fut refermée. Il jeta un œil aux deux hommes déjà en poste, l’enseigne de vaisseau de première classe Roland Beauvais, le responsable torpille, et le vigile, le quartier-maître de première classe Bruyère, l’un des appelés de l’équipe Molinier, chargé de surveiller le trafic des navires de surface pour aider l’officier de quart à éviter une éventuelle collision. Beauvais devait observer comment Legrand pilotait le navire à la sortie de la rade puis, en fonction de l’humeur du commandant, il pourrait prendre le relais quand ils auraient atteint le large et qu’il n’y aurait plus de navires de surface dans les parages.

	— Messieurs ! fit Legrand, rendant le salut formel de l’officier subalterne et du veilleur.

	— Beauvais, comment cela se présente ? demanda Legrand.

	Le jeune officier fit son rapport sur la situation présente, la route choisie pour quitter le port, les courants et les marées. Pas mal, se disait Legrand, d’avoir ces officiers frais émoulus à bord. Ils travaillent dur, ne se plaignent que rarement, et sont généralement bien éduqués, quoique inexpérimentés. Mais il ne fallait surtout pas les complimenter, sinon, ils attraperaient la grosse tête.

	— Il ne manque plus que le commandant, conclut Beauvais.

	Legrand consulta sa montre. 10 h 50.

	— Il ne va pas tarder, répondit-il.

	La lumière changea brusquement. Legrand leva les yeux. La porte à enroulement, à l’extrémité du bassin couvert, commençait à se lever. Le hangar de chargement des missiles se préparait pour leur départ. De chaque côté de la coque, sur les passerelles métalliques qui la longeaient, les équipiers de la base rejoignaient leurs postes. Sur le pont du sous-marin, les hommes d’équipage étaient en poste pour manipuler les aussières.

	La radio de Legrand crachota :

	— Sous-marin, ici l’officier de quai du bassin, vérification radio. Terminé.

	— Bien reçu, officier de quai, répondit Legrand. Ici sous-marin. Réception cinq sur cinq. Terminé.

	Pour des raisons de sécurité, il était interdit de s’identifier en tant que Vigilant sur un canal radio non protégé, c’est pourquoi le bâtiment était simplement désigné par le terme de « sous-marin ».

	— Quai paré pour le treuillage. Terminé.

	— Reçu, quai. Situation du remorqueur ?

	— Sous-marin, ici le quai. Le remorqueur est en attente à la sortie du bassin.

	— Bien reçu, quai. Paré.

	La radio cliqua deux fois, signalant ainsi que l’officier de quai avait compris.

	— Passerelle, de CO.

	Dans sa boîte étanche fixée sur le rebord de la baignoire, le haut-parleur émit un son perçant. C’était la voix de Turnock, métallique, déformée.

	Legrand sortit le microphone de la boîte.

	— Passerelle, reçu.

	— Passerelle, de CO, personnel paré aux postes de manœuvre. Le commandant et le second sont informés.

	— Très bien.

	— Passerelle, de navigateur.

	Cette fois, c’était la voix de Molinier qui résonnait dans le boîtier en métal. Le volume était beaucoup plus fort. Legrand dut le baisser d’un cran.

	— Navigateur, de passerelle, reçu.

	— Passerelle, de navigateur. Point sur le quai confirmé. Route initiale de sortie du bassin, 2-7-5. Vitesse de déplacement 10 nœuds.

	— Navigateur, de passerelle, bien reçu, répondit Legrand, regardant la carte marine pour vérifier que sa route de sortie de la rade de Brest était bien 275, presque droit vers l’ouest.

	— Passerelle, de CO. Le commandant monte à la passerelle, annonça Turnock.

	 

	Le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes posa un regard sur ce qui se passait dans le PCNO, s’empara des jumelles que lui tendait le chef de quart, puis s’engouffra dans le tunnel qui montait vers la baignoire.

	— Commandant sur la passerelle, prévint-il.

	La grille fut soulevée par l’un des hommes présents pour le laisser passer.

	— Bonjour, commandant, dit Legrand, alors que Gardes apparaissait sur la passerelle du massif.

	Le pacha lui sourit de ses yeux vert émeraude. Son épaisse chevelure d’un blond foncé, coupée très court, était peignée en arrière et plaquée sur son crâne par du gel. Sa silhouette mince semblait plus massive dans le ciré de haute mer orange, avec son harnais de sécurité lui entourant le torse. Il était bronzé et resplendissait de santé, comme s’il commandait un yacht à voile plutôt qu’un sous-marin. Mais ce qui sautait aux yeux, chez Gardes, était son expression : il paraissait content, affichant satisfaction et fierté en ce jour de départ.

	Gardes, bien que fils unique d’un général de l’armée de terre, n’avait pas l’allure typique d’un militaire. Il était néanmoins très doué pour la stratégie et la tactique. Il avait un sens inné du commandement et, selon ses supérieurs, de réelles qualités guerrières. Mais lorsqu’il était mêlé à des civils, sans son uniforme, il aurait surpris tous ceux qui venaient de faire sa connaissance en leur révélant qu’il était officier de marine. Il rayonnait de chaleur humaine, montrait un véritable intérêt pour les autres. C’était le genre de personne qui ne pouvait pas s’empêcher de s’arrêter à la vue d’un enfant en train de pleurer. Il se serait mis à genoux pour le réconforter, souriant à la mère et lui demandant la permission d’essuyer les larmes du petit. C’était cette qualité, selon son épouse, Danielle, qui l’avait séduite ; cette compassion profonde et ce constant intérêt pour l’humain, les autres. Dans la Marine nationale, le caractère de Jean-Paul avait assuré sa réussite. Ses supérieurs avaient été, comme sa femme, séduits par le personnage. Mais si sa personnalité avait été son seul ticket d’entrée, Gardes n’aurait pas pu aller aussi loin. Or, de son père, il avait hérité de quelques qualités. Il était d’une intelligence exceptionnelle qui fonctionnait discrètement, indétectable par ceux qui n’étaient pas aussi doués que lui. Il avait une formation de physicien nucléaire, ce qui par comparaison lui rendait l’équipement des sous-marins facilement compréhensible. Durant sa jeunesse, ses camarades le raillaient, prétendant qu’il entretenait avec les plus obscures des particules subatomiques des relations aussi étroites qu’avec les membres de sa famille.

	Gardes possédait une autre qualité, celle-ci impossible à mentionner dans son dossier d’évaluation officiel, mais tout aussi réelle que son habileté politique ou son étonnante sagacité : il avançait dans la vie avec clairvoyance. Pour Jean-Paul Gardes, comme d’ailleurs pour le reste des êtres humains, l’avenir restait caché derrière un voile noir, du moins la plupart du temps. Mais parfois, il pressentait les événements avant qu’ils ne se produisent. Trois ans auparavant, le matin du jour où l’amiral commandant la flotte sous-marine avait annoncé que le capitaine de frégate Gardes prenait le commandement du SNA Émeraude, Jean-Paul, debout devant l’armoire de sa chambre, s’était retourné vers Danielle et avait tapé la pochette de sa veste d’uniforme, là où les commandants de sous-marin portaient leurs rubans. « Avant le coucher du soleil, j’aurai un sous-marin sous mes ordres », avait-il affirmé à sa femme, ne sachant même pas lui-même pourquoi il affirmait une telle chose. Six heures plus tard, assis dans le luxueux bureau de l’amiral, il écouta son mentor lui expliquer avec un large sourire qu’on lui confiait le commandement de l’Émeraude et qu’il devait effectuer une mission de grande importance pour le pays. Le lendemain même, il était en route, avec ordre de couler le sous-marin diesel nord-coréen qui menaçait le Japon.

	Ce don un peu effrayant – qui comprenait aussi une étonnante capacité à pénétrer la personnalité de quelqu’un, d’en comprendre le fonctionnement le plus intime – n’était pas un atout dont Gardes était vraiment conscient. Mais parfois, lorsque quelqu’un venait à lui avec un problème, il parvenait à savoir exactement ce qui n’allait pas et quelle solution proposer. Bien sûr, Gardes, au cours de sa carrière, s’était fait des ennemis, mais il avait toujours su comment les neutraliser ou les rassurer, grâce à sa perception de leurs rouages internes et de leurs motivations. Parfois, il avait l’impression de connaître les gens mieux que leur propre mère ! Danielle n’avait pu s’empêcher de rire quand un jour, au début de leur relation, il avait émis une réflexion très pertinente. Elle avait répondu : « Jean-Paul, tu as réussi à découvrir en moi des choses dès la première heure où nous nous sommes connus, des secrets que ma mère n’a jamais su deviner. » Gardes considérait ce sixième sens comme un don – en lui-même, il pensait d’ailleurs que cette étonnante perception ne serait que temporaire –, une chance que la providence lui avait offerte pour une courte période, pour une raison inconnue, mais importante. Il appréciait cette perspicacité, il la respectait et la traitait comme un enfant précieux mais fragile. Cependant, il ne tablait jamais là-dessus pour se tirer d’une situation difficile. Si sa « seconde vision », comme il l’appelait, pouvait l’aider, il l’acceptait et n’hésitait pas à l’utiliser, mais jamais il ne comptait dessus comme un acquis. Dans les méandres de son cerveau, il s’imaginait que, du jour où il prendrait cette clairvoyance pour un dû, elle s’évaporerait comme un beau rêve.

	— Bonjour messieurs, dit Gardes en arrivant dans l’étroite baignoire, au sommet du massif.

	Un minuscule espace d’à peine un mètre carré, entouré d’une rambarde démontable en acier inoxydable, surmontait encore la passerelle. Il accrocha le mousqueton de son harnais de sécurité à la rampe. Legrand lui tendit la seconde radio VHF portable, nécessaire au cas où le commandant désirerait communiquer directement avec l’un des autres navires présents dans les parages, ou avec l’officier de quai.

	— Au rapport, officier de quart, demanda Gardes.

	Oui, commandant. Le réacteur est critique, les générateurs électriques sont prêts à la puissance maximale, le circuit de refroidissement principal est normal, la propulsion est assurée par les moteurs principaux, et je balance la ligne d’arbre pour conserver une température opérationnelle. Toutes les amarres sont parées. Mâts et périscopes sont rentrés jusqu’à la sortie du bassin couvert. Nos ordres opérationnels sont à bord et la route est tracée. L’officier de quai a confirmé que tout était paré à quai. L’équipe de halage est en poste. Nos hommes de pont sont parés. Commandant, je demande l’autorisation de rentrer la coupée.

	Gardes hocha la tête.

	— Très bien, retirez la coupée.

	— Officier de quart, retirer la coupée, à vos ordres, reprit Legrand.

	Il cliqua sur sa radio.

	— Officier de quai, ici sous-marin. À vous.

	— Reçu, sous-marin, allez-y.

	— Retirez la coupée.

	— Reçu, sous-marin. Coupée en levage.

	— Commandant, demande autorisation de commencer le halage, dit Legrand.

	Gardes approuva.

	— Commencez le halage.

	Legrand acquiesça formellement, puis cliqua sur son micro.

	— Navigateur, de passerelle, halage commencé.

	— Passerelle, de navigateur, bien reçu.

	Legrand approcha sa radio VHF de ses lèvres.

	— Quai, de sous-marin, commencez le halage. Terminé.

	Beauvais passa le mégaphone à Legrand. Celui-ci se pencha au-dessus du massif.

	— Sur le pont ! Choquez les aussières pour le halage !

	Les hommes de l’équipe de pont se penchèrent pour accomplir leur tâche, détachant les amarres des énormes taquets, les desserrant juste assez pour que les lignes un et deux, à l’avant – celles attachées aux treuils principaux bâbord et tribord – permettent de haler le sous-marin hors du bassin couvert, puis de passer le rideau métallique derrière lequel le remorqueur attendait pour prendre le relais.

	Lentement, presque imperceptiblement, le navire commença à bouger. De la passerelle, on avait l’impression que le bâtiment restait parfaitement immobile et que c’était le hangar dans son entier qui reculait. Legrand pouvait voir les monstrueux treuils devant lui, de chaque côté du bassin. Ils tournaient lentement pour déplacer le sous-marin. Legrand se pencha à tribord, s’assurant que la coque ne risquait pas de toucher le quai, mais la marge d’éloignement était bonne. Il bouscula Beauvais pour aller voir côté bâbord. Là aussi, la distance était respectée.

	Bientôt, l’avant du sous-marin approcha de l’immense porte métallique à enroulement, le nez pointant désormais à l’extérieur, dans les eaux bleues de la baie. Un soleil éclatant illumina la proue bombée. La ligne de lumière se déplaça lentement le long de la coque noir mat alors que Le Vigilant était halé hors du bassin couvert. Le massif passait maintenant sous la porte du hangar.

	— Sous-marin, du quai, treuils à l’arrêt. Paré à larguer les aussières.

	— Sur le pont ! Rentrez les lignes 1 et 2 ! Virez au treuil sur les lignes 3 et 4 ! cria Legrand dans le mégaphone.

	Le navire ralentit légèrement alors que les lignes avant étaient rentrées et que les aussières suivantes, à mi-longueur de la coque, étaient enroulées sur les tambours des treuils par l’équipe de pont.

	— Sous-marin, du quai, paré au halage.

	— Quai, de sous-marin, reprenez le halage, ordonna Legrand à l’aide de sa radio VHF.

	Le navire reprit son mouvement. Le massif se retrouva en plein soleil. Legrand fouilla dans la poche de son ciré pour trouver ses lunettes noires. Beauvais l’imita.

	— CO, de passerelle. Le massif est sorti du hangar. Permission demandée de hausser les mâts selon nécessité, annonça Legrand.

	— Passerelle, de CO. Massif hors du hangar, bien reçu. Élevons les périscopes 1 et 2, le mât radar et le mât radio, répondit Turnock.

	— CO, de passerelle, bien reçu.

	Derrière la baignoire, on entendit le chuintement caractéristique des circuits hydrauliques, alors que les périscopes montaient au-dessus du massif, comme deux poteaux télégraphiques cherchant à rejoindre le ciel. Le mât radar sortit aussi, tandis que l’antenne radio ne s’élevait que de un mètre au-dessus du massif.

	— Passerelle, de navigateur, demande autorisation de mettre le radar en rotation et d’émettre.

	— Commandant ? Permission de lancer le radar ?

	— En rotation et émission, répondit Gardes.

	— Navigateur, de passerelle, permission accordée.

	L’antenne radar, au bout de son mât, se mit à tourner lentement, à environ un tour par seconde.

	Legrand scruta la baie, à la sortie du bassin couvert. Le remorqueur patientait, la coque parallèle au sous-marin, attendant que la bête noire soit suffisamment sortie de son antre pour prendre les aussières. Le Vigilant continua de faire son apparition au grand jour, jusqu’à ce que la fin de la « carapace de tortue » soit totalement en dehors du hangar. Une fois de plus, les lignes furent changées, les 3 et 4 étant reprises par les 5 et 6, qui furent enroulées sur les gros tambours des treuils. Finalement, il ne resta plus que la poupe, le sous-marin étant presque entièrement dans les eaux de la baie.

	— Sous-marin, du commandant du remorqueur Champney. Terminé.

	— Reçu, Champney, allez-y.

	— Demande l’autorisation d’amarrer les aussières, de notre tribord sur votre proue bâbord.

	— Commandant du Champney, amarrez les aussières de votre tribord à notre proue bâbord.

	Legrand reprit son mégaphone et ordonna aux hommes de pont de s’amarrer au remorqueur.

	Legrand retira sa casquette et essuya la sueur qui lui coulait sur le front, puis il se pencha à bâbord pour surveiller que l’amarrage avec le remorqueur se déroulait correctement. Il se retourna ensuite afin de vérifier le safran, qui sortait maintenant du bassin couvert. Il n’avait pas encore franchi la porte, mais dans moins de trente secondes, le sous-marin tout entier serait libéré de sa gangue.

	— Sous-marin, du quai, paré à libérer les treuils. Au revoir et bon voyage, commandant.

	— Quai, du sous-marin, bien reçu et merci. Bâtiment en route.

	Legrand se pencha sur le rebord de la baignoire et hurla :

	— Sur le pont, prenez les aussières 5 et 6 !

	Ils étaient officiellement en mer.

	— Vigile ! Hissez le pavillon !

	Derrière, sur la rambarde de la passerelle, le vigile hissa le pavillon national. Le navire prenait la mer, maintenant que les dernières aussières avaient été remisées à bord. Legrand tâtonna pour trouver la manette de la sirène, sous le rebord de la baignoire. Il tira, et un insupportable sifflement s’éleva dans le port. Tout le pays avoisinant savait maintenant que le sous-marin appareillait, se dit-il. Il laissa fonctionner le signal pendant huit secondes, en se basant sur les battements de son rythme cardiaque. Quand il lâcha la manette, ses oreilles résonnaient encore à la fréquence de la sirène.

	— Commandant, Le Vigilant est en route, dit-il.

	— Très bien, dit Gardes.

	Au ton de sa voix, on percevait sa satisfaction. Le commandant et son navire avaient retrouvé leur élément.

	— Navigateur, de passerelle, le navire est en route, dit Legrand dans le microphone de communication interne.

	Il regarda vers bâbord. Le remorqueur était arrimé et le safran était maintenant sorti du bassin couvert.

	— Passerelle, de navigateur, bien reçu.

	— PCP, de passerelle, parez à répondre aux ordres de manœuvre, fit Legrand dans son microphone.

	La voix d’Émile Évrard se fit entendre par le haut-parleur de l’interphone.

	— Passerelle, de PCP, paré à répondre aux ordres de manœuvre !

	C’était le moment fatidique du départ. Legrand regarda une dernière fois la baie, appréciant de ses yeux de marin le courant et l’état de la mer.

	— Barre, de passerelle, safran à gauche toute, en ayant un tiers !

	— À gauche toute, réglé sur en avant un tiers, passerelle du barreur, reçu !

	Une nouvelle voix, beaucoup plus jeune, répétait les ordres dans l’interphone.

	— Remorqueur, de sous-marin, barre à gauche toute, en avant un tiers.

	Le remorqueur confirma l’ordre. Le moteur se mit à rugir et il aida le sous-marin à virer. Legrand vérifia à la poupe, pour s’assurer que le barreur avait bien orienté le safran dans la bonne direction, à gauche toute. Une confusion du barreur pouvait les mettre en difficulté plus vite que l’officier de quart serait en mesure de les en sortir. C’est pourquoi on le sélectionnait avec tant de soin. Sur l’indicateur du compas, le bâtiment se dirigeait pratiquement vers le nord. Les chiffres défilèrent lentement devant l’aiguille pendant que le sous-marin virait dans le chenal.

	— Barreur, de passerelle. Cap stabilisé 2-7-8, ordonna Legrand.

	— Cap stabilisé 2-7-8. Passerelle, de barreur. Reçu.

	Le navire répondit, le monde tournait autour de lui.

	L’accès au large était dégagé, à part quelques voiliers dans la baie. Belle journée pour de la plaisance, se dit Legrand.

	— Passerelle, de barreur, sommes à 10 degrés du cap ordonné.

	Le hangar du bassin couvert commençait à diminuer derrière eux. Ils avaient presque terminé la manœuvre.

	— Passerelle, de barreur, cap stabilisé à 2-7-8.

	— Barreur, de passerelle, bien reçu. Barre, stabilisez. Sur le pont ! Détachez toutes les aussières du remorqueur. Commandant du remorqueur Champney, remontez vos lignes et dégagez. Merci et bonne journée, commandant.

	— Sous-marin, du commandant du remorqueur Champney. Bien reçu, et bon voyage.

	Les lignes furent détachées. Le remorqueur émit deux coups de sirène, poussa ses moteurs et s’éloigna vers le sud.

	— Sur le pont ! Préparez le pont pour la plongée !

	Legrand observa l’équipe de pont se dépêcher de rentrer les aussières dans leurs bacs et replier les taquets pour que la coque redevienne lisse. Lorsqu’ils auraient terminé, le sous-marin donnerait l’impression de n’avoir jamais été à quai. Legrand inspira une longue bouffée d’air de la mer. La brise créée par leur déplacement commençait à faire passer sa gueule de bois matinale.

	— Barre, de passerelle, en avant deux tiers, ordonna-t-il.

	L’équipe de pont pouvait supporter la légère augmentation de vitesse, les hommes chargés de la proue avaient terminé leur tâche et allaient prêter main-forte à ceux de l’arrière.

	— Passerelle, le pont est paré à la plongée à l’exception du sas du compartiment missiles. L’équipe est descendue ! annonça un maître des hommes de pont.

	— Très bien, cria Legrand.

	Il posa son mégaphone. Enfin, se dit-il, ils étaient fin prêts à monter en régime et commencer la patrouille.

	— Passerelle, de CO. L’équipe de pont est à bord. Dernier homme descendu, sas fermé, dit Turnock, la voix déformée par l’interphone.

	— CO, de passerelle, reçu. Commandant, le pont est paré à la plongée. J’accélère conformément aux ordres opérationnels.

	— Très bien, répondit Gardes.

	— Barre, de passerelle, en avant toute.

	L’accélération du navire créa une énorme vague de proue. La mer déborda au-dessus du nez elliptique et se sépara le long de la coque cylindrique, de chaque côté du massif, avant la carapace de tortue. Le vent se leva, au point que, sur la passerelle, la conversation devint difficile sans crier. Le rugissement de l’eau fendue par le nez du sous-marin était presque aussi fort, formant comme une sorte de musique. Le radar tournait régulièrement derrière le commandant et le pavillon tricolore claquait dans la brise.
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	Le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes alluma son cigare, le serrant entre ses dents en écoutant avec sérieux le début du briefing opérationnel de Courcelle, le commandant en second. Les officiers étaient rassemblés dans le carré qui leur était réservé, les yeux rivés sur une carte de l’Atlantique Ouest projetée sur la cloison arrière. Courcelle était assis à la droite de Gardes, qui présidait la table. Sur sa gauche, se tenait le capitaine de corvette Aymeric Teisseire, l’ingénieur du bord. Le siège situé à côté de Courcelle était vide, car c’était celui du navigateur, qui s’apprêtait à faire son rapport. De l’autre côté de la table, siégeait l’officier d’armement Bertrand De Lorme. L’officier d’approvisionnement se tenait au bout de la table. Entre les officiers supérieurs et lui, les officiers subalternes du bâtiment étaient en alerte, prêts à écrire, bloc-notes devant eux, tasse de café encore pleine. Exactement ce que voulait Gardes : un équipage tendu comme un ressort.

	Courcelle ouvrit la réunion :

	— Quand vous voulez, navigateur.

	Le capitaine de corvette Adrien Molinier, le navigateur, était debout, près de la carte, un pointeur laser à la main. Il était de taille moyenne, plutôt costaud. C’était un maniaque de culture physique, que l’on trouvait la plupart du temps entre les tubes du compartiment missiles, à soulever des haltères, quand il n’était pas de quart. Il avait le teint mat, le bas du visage assombri par des poils de barbe très denses, les traits d’une régularité féminine. Sans la cicatrice qui lui barrait la joue droite en diagonale et sans sa barbe, il aurait pu passer pour une jolie femme, avec ses yeux marron et ses longs cils, surlignés par des sourcils courbes. Il avait les pommettes saillantes, un nez aquilin, des lèvres charnues qui, quand il souriait, laissaient apparaître des dents blanches. La mâchoire carrée, les cheveux noirs plaqués en arrière, il était constamment taquiné par l’équipage pour sa prétendue « beauté ». Mais cela ne semblait pas le déranger. Il venait d’épouser une séduisante jeune femme, Anaïs, et revenait à peine de son voyage de noces. Maintenant qu’il avait séduit sa proie, tout le monde à bord se demandait si Molinier allait continuer son strict programme de musculation, mais lui ne semblait pas le moins du monde vouloir se laisser aller. Gardes pensait que cette discipline de fer que s’imposait son navigateur en matière d’exercice physique était une tentative inconsciente pour paraître plus masculin. Ces constantes allusions à son profil de femme devaient finir par influer sur lui. Mais la seule chose qui comptait, c’est que Molinier était un excellent navigateur, et cette fonction était essentielle pour le succès des missions d’un SNLE : ses missiles balistiques intercontinentaux ne pouvaient atteindre leurs objectifs que si le point de lancement était connu avec une précision de l’ordre du mètre. Et Molinier avait une sacrée réputation. D’après la rumeur, on pouvait le faire tourner plusieurs fois sur lui-même les yeux bandés dans une boîte de nuit à peine éclairée, et il trouvait immanquablement son chemin vers la plus jolie fille de la salle. À en juger par le physique d’Anaïs, la rumeur disait vrai. À n’en pas douter, avec une femme d’une telle beauté, Molinier ne manquerait pas d’engendrer un jour de superbes enfants. Mais il ne se distinguait pas seulement par sa passion pour la musculation et ses succès féminins. Il était perpétuellement anxieux. Depuis que Gardes le connaissait, le jeune capitaine de corvette n’avait peut-être souri qu’une ou deux fois. Quand il était nerveux, il avait la manie de tenir son poing devant son visage, l’avant-bras perpendiculaire, les doigts serrés. Il donnait l’impression de vouloir attraper sa main avec sa bouche et de la mordre, mais de se retenir, sachant qu’un tel geste le ferait apparaître comme trouillard. Pourtant, il ne pouvait pas s’empêcher de porter son poing près de son visage. Peut-être qu’Anaïs parviendrait à le calmer et réussirait à lui donner la confiance en lui qui semblait lui manquer, pensait Gardes.

	À côté de Molinier se trouvait le capitaine de corvette Bertrand De Lorme, l’officier d’armes, jovial et détendu. Il était plus grand que Molinier, mais n’avait pas la taille de Courcelle et de Gardes. Il était mince, avec un crâne dégarni. Il avait quatre ans de plus que Gardes, étant un homme sorti du rang, un technicien missile monté en grade. En début de carrière, il avait montré une telle ouverture d’esprit qu’il avait rapidement grimpé les échelons et s’était retrouvé maître principal puis, événement rarissime, après concours interne, il avait été intégré au corps des officiers de marine.

	La semaine précédente, De Lorme avait invité Jean-Paul et Danielle Gardes à dîner chez lui. Il leur avait présenté sa femme, Véronique, un peu plus âgée que lui, mais toujours très jolie, les filets argentés dans ses cheveux la rendant encore plus séduisante. Leurs enfants étaient adolescents. Mathieu, quinze ans, était mince et un peu boudeur, alors que sa petite sœur, Marlène, treize ans, paraissait au contraire avoir la langue bien pendue. Gardes avait tenté de pénétrer l’univers intérieur de cet homme à l’apparence toujours calme, l’une des rares fois où il avait consciemment utilisé son don de perspicacité, mais l’officier d’armes était resté pour lui un mystère.

	En tant qu’officier d’armes du Vigilant, De Lorme faisait partie de la chaîne de commandement et, dans certaines circonstances, il possédait autant d’autorité que le commandant du navire. Il était directement responsable des missiles M-45 qui viendraient s’abattre sur la surface de la terre pour détruire les villes d’un pays assez stupide pour s’en prendre à la France. Et une telle puissance n’était pas confiée à n’importe quel officier, quels que soient sa loyauté, son patriotisme ou ses talents. Les officiers d’armes de la Force océanique stratégique étaient triés sur le volet, afin de s’assurer qu’ils auraient assez de jugement et de sang-froid pour lancer de telles armes, sachant qu’en appuyant sur le bouton, ils condamnaient à mourir des millions de femmes et d’enfants d’un pays ennemi. C’était une responsabilité que peu d’officiers avaient la trempe d’assumer, mais comme De Lorme paraissait aux yeux de Jean-Paul Gardes la sagesse même, il semblait approprié de la lui confier.

	Quant aux jeunes officiers assis autour de la table, ils étaient tous, selon Gardes, de véritables forces de la nature. Aucun d’eux n’était marié. Les plus vieux d’entre eux, les cinq lieutenants de vaisseau, qui tenaient en fait les rênes du navire, étaient assis ensemble. Ils avaient tous rejoint l’équipe alors que le sous-marin était encore en construction. Les officiers mécaniciens de Teisseire, Jacques Legrand, l’assistant de propulsion principale, et Émile Évrard, l’assistant contrôleur d’avarie, se tenait à côté de l’assistant de Molinier, Michel Gannt, l’officier des transmissions. Puis venait le lieutenant de vaisseau Victor Vasseur, l’officier du service détection, et enfin Rémy Sanxay, l’officier missiles stratégiques, ces deux-là travaillant sous les ordres de l’officier d’armes De Lorme. Les officiers subalternes formaient un groupe soudé, coincé entre les grands chefs et les lieutenants. Ils avaient déjà un an d’ancienneté à bord du Vigilant et n’avaient pas encore obtenu toutes leurs qualifications de sous-mariniers. Deux d’entre eux étaient sous la coupe du Rhino : l’enseigne de vaisseau de première classe Tristan Chaumont, officier des systèmes électriques, et Henri Rousseau, l’assistant du contrôle réacteur. De Lorme et Molinier se partageaient les deux autres, Roland Beauvais, le responsable torpilles, et Gérard Ramade, le premier adjoint du navigateur. Le pacha avait remarqué un mécanisme intéressant : le caractère de leur patron direct déteignait sur ces jeunes officiers. Les hommes du Rhino étaient agressifs et presque insupportables. En revanche, les deux jeunes qui dépendaient de Molinier semblaient plus discrets, mais d’un calme intimidant, tandis que les gars de De Lorme affichaient une assurance un peu arrogante, comme si la responsabilité des missiles et des torpilles de ce fabuleux bâtiment de guerre leur conférait autorité.

	— Messieurs, bonjour. Notre première branche au départ de Brest nous mènera ici, dans l’Est-Atlantique. Nous nous attendons à tomber sur des forces hostiles de l’Otan à partir de là.

	Molinier frappa la carte en montrant une zone orangée.

	— C’est ici qu’un cordon de SNA français devrait nous attendre. En supposant que notre tactique permette de déjouer leur barrage, la prochaine menace sera celle des sous-marins de la Royal Navy britannique. Ils se trouveront certainement dans une zone où ils n’interféreront pas avec les SNA de la Marine nationale. Plus loin, nous devons prévoir de nous heurter aux sous-marins d’attaque de l’US Navy. L’un d’eux sera un bâtiment de type Los Angeles nouvelle génération disposant d’un sonar modernisé, l’autre un sous-marin de type Virginia, poursuivit Molinier.

	— Une question, navigateur, demanda Legrand.

	— Je vous écoute, Legrand.

	— Si nous sommes des terroristes algériens, n’aurions-nous pas déjà dû couler, vu notre ignorance du fonctionnement opérationnel d’un sous-marin ?

	Legrand pointait le lieu de plongée, à proximité de Brest.

	Molinier acquiesça :

	— Possible. Mais les amiraux estiment que, s’ils tentaient de s’emparer d’un sous-marin, ils auraient des experts avec eux. Non, pas des Français, des étrangers. Des ingénieurs ou des marins chinois, connaissant les SNLE, par exemple.

	— S’ils avaient des experts, et qu’ils étaient disposés à lancer un missile sur Paris, pourquoi alors ne le feraient-ils pas d’ici ? insista Legrand, pointant à nouveau le lieu d’immersion, près de Brest. Ils pourraient ainsi lâcher leurs missiles avant que les sous-marins d’attaque ne les atteignent.

	— Bonne question. La réponse tient en trois lettres : TDA, temps d’appropriation. Même avec des experts, il faudrait un minimum de temps à un commando terroriste pour comprendre comment faire fonctionner le sous-marin et se servir des missiles balistiques. Les estimations théoriques sont de huit jours pour le TDA. Ce qui signifie que nous devons déjouer les SNA, faute de quoi nous serons envoyés par le fond, répliqua Molinier.

	— Les terroristes devraient être aussi bons que nous, fit Legrand.

	— Eh bien, faisons comme si, répliqua Molinier.

	Il reprit son briefing et cercla de son faisceau laser la zone où les sous-marins américains devaient se trouver.

	— Les Américains. Ce sont eux, messieurs, qui présentent le défi le plus ardu. Nos propres SNA ne sont pas un problème. Ils sont plus anciens et plus bruyants que nous, et nous connaissons leurs tactiques par cœur. Les Britanniques nous donneront du fil à retordre, mais nos renseignements multifréquences confirment que nous possédons un avantage de 6 décibels dans les fréquences de détection à longue distance. Restent donc les Américains et, en termes de traitement acoustique, ils sont à égalité avec nous. Dans certaines fréquences, nous avons l’avantage ; dans d’autres, ce sont eux qui sont plus silencieux. Mais le commandant a une tactique pour les vaincre.

	Le navigateur sourit.

	— Commandant, voulez-vous expliquer votre tactique anti-américaine ?

	Gardes ne demandait qu’à parler. Lui aussi avait le sourire.

	— C’est simple, messieurs. Lieutenant Chaumont, dites-nous ce qui va forcer un sous-marin à augmenter son émission de bruit.

	Chaumont haussa les épaules.

	— L’explosion du circuit de vapeur est probablement ce qui produit le plus de bruit, commandant. De l’eau à très haute température et à forte pression explosant dans des eaux profondes extrêmement froides. On pourrait l’entendre à des centaines de milles. Ou le fonctionnement des générateurs diesels au schnorkel. Le bourdonnement d’un diesel peut s’entendre d’aussi loin qu’une explosion, peut-être même de plus loin.

	— Ce n’est pas ce à quoi je faisais allusion. Oui, Legrand ?

	— Si vous voulez augmenter les émissions sonores d’un sous-marin ennemi, commandant, le mieux consiste à le forcer à aller plus vite.

	— Exactement, messieurs. Si l’on parvient à pousser les Américains à accélérer, ils émettront plus de bruit, et ce dans plusieurs fréquences clés de détection. Donc, si les navires américains filent à pleine allure et que nous avançons lentement, nous les entendrons longtemps avant qu’ils ne nous détectent. C’est bien clair ?

	Les officiers acquiescèrent.

	— Parfait, maintenant, officier d’armes, comment forcer un bâtiment ennemi à augmenter sa vitesse ? fit Gardes en s’adressant à De Lorme.

	De Lorme afficha la mine réjouie d’un élève qui connaît la réponse.

	— Eh bien, commandant, je crois que je lui enverrais une torpille.

	Gardes fit un sourire sardonique.

	— En effet, mais c’est une solution un peu agressive – j’attendais plutôt ce type de suggestion de la part du Rhino !

	Teisseire ne put s’empêcher de sourire.

	— Mais de votre part, De Lorme, s’il vous plaît ! Usez un peu de la subtilité bien connue des sous-mariniers. Le navigateur sera peut-être en mesure de nous aider. Molinier ? ajouta Gardes.

	— Je crois qu’il faut jouer de la géographie, messieurs. Les Américains vont venir de loin. Ils se dépêcheront d’approcher de nous. Ils tenteront de nous détecter le long de la route la plus probable à prendre pour se dégager des eaux étroites de l’Atlantique Est. En conséquence, ils établiront un barrage de recherche qui sera le plus large possible. Ce qui veut dire qu’ils fileront 10 nœuds. Peut-être seulement 8, ou peut-être 12. On pourrait même tabler sur 15 nœuds. Donc, avec les Américains émettant un bruit de ferraille à 10 nœuds, nous avancerons à une vitesse différente. 2 nœuds. À peine assez pour que les safrans agissent encore, mais juste assez pour que le sonar remorqué puisse traîner derrière nous. Prenons deux sous-marins ayant une signature acoustique équivalente, l’un filant 10 nœuds, l’autre 2 nœuds, lequel remportera la bataille ? demanda Molinier.

	— Nous, évidemment ! répondit le Rhino.

	Il ponctua ses mots d’un vigoureux coup de poing sur la table qui fit sauter les tasses de café dans leurs soucoupes.

	Gardes souriait, cigare au coin des lèvres. L’opération promettait d’être excellente, se disait-il. Les Américains avaient intérêt à se bourrer de vitamines, parce que Le Vigilant allait les prendre à leur propre jeu et leur infliger une sacrée humiliation.

	 

	Le téléphone sonna. Dillinger souleva le combiné et jeta un œil sur la pendule. 3 h 45 GMT.

	— Ici le commandant, répondit-il.

	— Commandant, ici l’officier de quart.

	Dillinger reconnut la voix de Merc.

	— Nous avons un nouveau contact sonar, Sierra 5 7, azimut est-nord-est, sous-marin possible.

	Dillinger sourit. Peut-être que cela se terminerait plus tôt qu’il ne l’imaginait.

	— Paré aux postes de combat, situation silence patrouille, ordonna-t-il.

	Il éteignit son ordinateur portable, s’étira et se rendit calmement jusqu’au PCNO. En entrant, il attrapa le casque d’écoute que lui tendait Steve Flood et monta sur la plate-forme périscope, d’où il pouvait voir les consoles du poste d’attaque et l’écran auxiliaire du sonar. La salle bourdonnait d’activité. Les hommes arrivaient pour occuper leurs postes. Tout le monde était tendu mais silencieux. Dillinger mit son casque et ajusta le micro. Le système ne comportait qu’une oreillette, pour que l’utilisateur puisse entendre les veilleurs dans le PCNO, les haut-parleurs du 7MC, les haut-parleurs du radar ainsi que ceux des hydrophones du sonar.

	— Sonar, de commandant. Rendez compte de tout contact.

	— Commandant, de sonar, reçu.

	Le maître Tom Albanese avait une voix grave, qui résonnait à travers le circuit téléphonique JA. C’était un gars musclé de trente-quatre ans, de taille moyenne, affublé d’une épaisse tignasse rouquine. Il aurait pu figurer sur une affiche de recrutement de la Navy, avec ses traits réguliers, ses yeux d’un bleu intense et une expression affable, au sourire facile. Dillinger l’avait toujours vu avec une cigarette fichée au coin des lèvres. Ses aides sonar plaisantaient en disant que son masque de secours devait comporter un orifice spécial pour laisser passer la cigarette.

	Albanese était un célibataire à la réputation sulfureuse. Il avait déclenché un scandale dans l’équipage quand on l’avait surpris au lit avec la femme de l’ancien officier électricien. Ce lieutenant du service électrique les avait séparés et leur avait administré à chacun une bonne gifle qui les avait laissés avec un œil au beurre noir. Une semaine plus tard, l’officier quittait sa femme et l’équipage en se faisant affecter à un poste à terre. L’inscription de ce scandale sur le dossier de carrière d’Albanese avait bien sûr dépendu de Dillinger. En notant l’affaire, il ruinait la carrière de ce talentueux sous-officier. En passant l’éponge, il donnait toute latitude à celui-ci pour recommencer.

	Dillinger savait comment Nathalie aurait réagi : Albanese se serait retrouvé éjecté par l’un des tubes lance-torpilles. Mais raisonner le bonhomme n’aurait mené à rien. L’ancien second du bord avait prévenu Dillinger : pas la peine d’essayer de changer le comportement de ce têtu aux oreilles bouchées. Le type était prêt à mourir plutôt que de laisser tomber la cigarette, la fornication et son sacro-saint sonar, le BQQ-5. Tout autre sous-marinier aurait vu sa carrière dans la Navy fort compromise, mais une qualité avait sauvé Albanese d’une exécution en règle : ce gars était un surdoué du sonar. Il s’était qualifié très rapidement et avait maîtrisé le puissant Q-5 en un rien de temps. En tant que jeune second maître, lors de son précédent tour de service en mer, il s’était révélé plus compétent que son supérieur direct et rivalisait même avec le responsable de tout le module DSM 14. Albanese possédait presque des dons surnaturels pour détecter les sous-marins. Il jonglait avec le mélange incompréhensible de signaux sonores qui circulaient dans l’océan, utilisant les sous-programmes de l’ordinateur pour trier les bruits et trouver l’aiguille dans l’énorme botte de foin que constituaient les profondeurs de la mer. Plus Dillinger le connaissait, plus il avait envie de faciliter la carrière de cet opérateur miracle, quelles que soient ses turpitudes.

	— CO, de sonar, nouveau contact sonar, Sierra 12, azimut 0-7-8. Confirmé, c’est un sous-marin français de type Triomphant en plongée !

	— Coordinateur ! hurla Dillinger dans son microphone. Trouvez une branche et déterminez une solution !

	Il se tourna vers Flood, soulagé.

	— Trouvez une branche et une solution, de coordinateur, à vos ordres. Navigation et contrôle de tir, déterminez une solution, lança Flood.

	— Navigation, reçu, fit Merc.

	— Poste 2, reçu, répondit le lieutenant Mickey Selles.

	— Deux minutes pour la branche, coordinateur, ordonna Dillinger.

	Il lui rappelait ainsi qu’il attendait rapidement une solution. Flood se pencha au-dessus de Selles, au poste 2, puis se précipita sur l’écran de calcul de Mercury-Pryce, avant de se tourner vers Dillinger.

	— Commandant, nous avons une solution. Nous recommandons le lancement.

	— Procédures de tir, cria Dillinger tenant son micro.

	Il s’adressait aussi aux opérateurs du PCNO.

	— Tubes 1 et 2, Master One, salve horizontale, un degré de déviation. Intervalle de tir, une minute.

	L’équipe allait confirmer, suivant la procédure, que tout était paré au lancement des torpilles.

	— Paré pour le tir, dit sèchement Scottson, l’officier de quart.

	— Paré au lancement, confirma Tonelle de sa console de tir.

	— Solution prête, dit Flood.

	— Tube 1, lancez sur azimut entretenu ! ordonna Dillinger.

	Il avait le cœur battant. Comme un sprinter avant le départ, les oreilles attendant le coup de pistolet.

	— Paré ! fit Selles.

	Il appuya sur une touche de fonction de sa console de contrôle de tir qui envoyait la solution définitive déterminée par l’ordinateur jusqu’au panneau de contrôle de Tonelle, puis vers la torpille, en place dans le tube 1. Les coordonnées furent inscrites dans l’autodirecteur de l’arme.

	— Paré ! dit Tonelle.

	Il tourna le commutateur d’armement en acier inoxydable de 90 degrés, sur la position « PARÉ ». La torpille était ainsi totalement déconnectée de toute instruction nouvelle, le système de propulsion était armé, prêt à mettre le moteur en marche.

	— Lancez ! ordonna Dillinger.

	— Feu ! confirma Tonelle.

	Il tourna le commutateur de mise à feu d’un quart de tour à droite, sur le repère « FEU ».

	Il y eut un soudain sifflement bruyant, puis une détonation assourdissante qui fit trembler le pont et remonta pour faire claquer les tympans de Dillinger. Il bâilla pour équilibrer la surpression au fin fond de ses trompes d’Eustache. L’air s’évacuait brusquement du piston de lancement et se répandait dans toute la coque, créant un surcroît de pression momentané dans l’atmosphère du navire.

	— CO, de sonar, torpille partie, lancement nominal, dit Albanese dans le micro.

	— Tube 2, lancement sur azimut entretenu, ordonna le pacha.

	Une seconde fois, le sifflement et la détonation se produisirent dans le PCNO. Encore un coup de poing dans les oreilles de Dillinger.

	— CO, de sonar, second tir, torpille partie, lancement nominal.

	— Très bien sonar, confirma Dillinger.

	Il bâilla de nouveau pour dégager ses oreilles.

	Il se détendit, presque fier de lui. Deux engins en route vers le but. Dans dix minutes, on aurait droit à deux simulations d’explosion qui marqueraient la fin de l’exercice. Ensuite, il ne resterait plus qu’à écrire le rapport de la patrouille, assister à un débriefing de deux heures et rentrer à Norfolk pour reprendre sa place aux côtés de Nathalie. Une fois à la maison, il se promettait une chose : plus d’opérations en mer avant la naissance du bébé. Pour la prochaine mission, Steve Flood pourrait prendre le commandement du sous-marin.

	 

	Le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes adressa un sourire à Courcelle, son second, dans le PCNO encombré du Vigilant.

	— Vous avez vu, Ours blanc ? Ils sont tombés droit dans notre piège !

	— Bon travail, commandant.

	Courcelle se pencha sur les écrans de la console de la DLA, puis se retourna vers Gardes.

	— Déroulement du plan tactique comme prévu, commandant, ajouta-t-il calmement.

	— Le vecteur de retour sera dégagé après lancement du leurre de diversion. Je recommande le lancement du leurre.

	— Contrôle de tir, procédures de lancement, tube 2, leurre de diversion sur programme alpha, annonça Gardes dans son microphone.

	— Leurre de diversion, tube 2, paré, commandant, répondit De Lorme.

	— Tube 2, lancement sur azimut programmé, ordonna Gardes, d’un calme olympien, les yeux rivés sur l’écran de recopie du sonar.

	 

	— CO, de sonar.

	La voix d’Albanese résonna dans le circuit. Un problème, pensa Dillinger, détectant tout de suite quelque chose de particulier dans le ton employé par le responsable sonar. Il leva les yeux vers l’écran sonar. La fréquence 266 hertz était toujours là, mais elle s’était dédoublée, deux excroissances dans la courbe du bruit de fond des océans.

	— J’attends vos explications, sonar, fit Dillinger.

	Albanese restait muet.

	— CO, de sonar. Nous avons eu un transitoire de Master One, et la fréquence 2-6-6 est maintenant en doublet.

	Qu’est-ce que cela signifie ? se demanda Dillinger.

	— Compris, sonar, répondit-il.

	D’un geste, Flood leva deux doigts, ce qui ajouta à la confusion.

	— CO, de sonar. Nous avons maintenant deux Master One.

	— Comment ? Répétez, sonar !

	— Commandant, nous pensons que Master One a lancé un leurre de diversion. Une torpille de contre-mesure. Elle émet exactement les mêmes fréquences. Ce qui explique le transitoire.

	— Sonar, avez-vous les coordonnées de séparation ?

	— Commandant, de sonar. Oui, et manœuvre possible de Master One. Le rapport signal sur bruit de Master One a augmenté, il devient plus bruyant, il change de cap.

	— Et merde ! Sonar, désignez le contact gauche comme Master Two et le contact de droite comme Master Three.

	— CO, de sonar, reçu. Changement de cap possible pour Master Two et Master Three. L’un monte en fréquence, l’autre, au contraire, descend. Je pense que Master Two vire vers nous, alors que Master Three s’éloigne.
Flood se posait des questions.

	— Poste 2, traquez Master Two comme un second contact avec distance au moment du changement de cap égale à la distance indiquée pour Master One. Poste 1, traquez Master Three de la même façon.

	Le lieutenant Philly Breckenridge, au poste 1, recevait maintenant les données du sonar pour suivre le but se dirigeant à droite, au cap 0-7-1. Selles, au poste Deux, suivait le but allant vers la gauche, au cap 0-6-7. Dillinger regardait par-dessus l’épaule gauche de Selles, entre les postes 1 et 2. Les deux images étaient parasitées, les indications du sonar remplissant l’écran de façon confuse. Aucune des images ne serait claire tant que l’ennemi continuerait à manœuvrer.

	Dillinger prit une décision.

	— Très bien. Attention postes DLA. J’ai l’intention de traquer Master Two et Master Three quand ils auront terminé leurs manœuvres évasives. Dès qu’ils auront stabilisé leurs caps, nous réglerons les torpilles vers leurs nouvelles directions. Comme nous en avons deux en route, nous en affecterons une pour chaque but. Quel que soit le leurre, cela n’aura pas d’importance. Quand les buts auront stabilisé leur course, nous effectuerons une manœuvre en travers de la ligne de détection et nous pourrons déterminer les distances. Officier d’armes, mettez en puissance les torpilles dans les tubes 3 et 4 et préparez à lancer sans ouvrir les portes des tubes.

	Bon sang, ce taré de sous-marin français essayait de les esquiver avec son leurre, mais c’était peine perdue, ces salopards allaient en voir de toutes les couleurs. Heureusement qu’il y avait déjà deux torpilles en route, sinon Dillinger aurait eu à décider lequel des deux buts choisir.

	— CO, de sonar, les coordonnées des deux buts s’éloignent l’une de l’autre.

	— Sonar, de commandant, reçu, fit Dillinger laconiquement.

	Il était furieux. Dans quelques instants, ils allaient devoir rediriger les deux torpilles, sinon ils risquaient de rater les deux buts.

	— Coordinateur, situation des manœuvres évasives ?

	— Toujours en intégration de données sur cette branche. Je recommande de ralentir les deux torpilles à vitesse de transit lente pendant que nous obtenons une solution, dit Flood en fronçant les sourcils.

	— Très bien. Poste torpilles, réduisez unité 1 et 2 à vitesse de transit lente. Sonar, du commandant, nous ralentissons nos torpilles en attendant les recommandations du contrôle de tir.

	— CO, de sonar, reçu.

	Dillinger attendit. Une goutte de sueur s’était formée sur son front et commençait à couler lentement.

	Selles s’exprima dans le circuit de communication.

	— Poste 2. J’ai une solution.

	Puis ce fut Breckenridge.

	— Poste 1, solution trouvée.

	Dillinger se tourna vers Merc.

	— Les marqueurs ont les solutions, fit Merc sans lever les yeux de la table lumineuse.

	— Commandant, nous avons une solution. Recommande manœuvre pour prendre le cap 2-8-0 en virant par la droite.

	Dillinger, toujours tendu, jeta un œil rapide sur le poste 3. Il tapa l’épaule de Selles, qui bascula l’affichage. D’une suite de coordonnées et de points, on passa à la vision géographique. Il était certain que le déplacement des deux buts vers l’ouest avait cessé. Les coordonnées de Master Three et sa trace au Doppler s’avéraient consistantes avec sa manœuvre de retrait vers le nord, tandis que Master Two se dirigeait maintenant vers le Hampton, filant peut-être vers le sud. En virant vers l’ouest, le pacha orienterait la sphère sonar en travers de la ligne de détection et il pourrait déterminer avec exactitude le véritable déplacement des deux buts. Pendant ce temps, les torpilles se dirigeant vers le nord-ouest avaient ralenti à 18 nœuds – une allure bien réduite pour une torpille – et conservaient leur énergie en attendant les nouvelles directives.

	— Barreur, à gauche toute, machines en avant deux tiers, cap 2-8-0. Sonar, du commandant, manœuvre vers 2-8-0, virons en direction des buts.

	— CO, de sonar, bien reçu.

	— Commandant, barre à gauche toute. PCP répond, machine en avant deux tiers.

	Dillinger avait donné l’ordre de pousser la puissance du navire en virant pour accélérer la manœuvre. Puis il fit ralentir le sous-marin une fois stabilisé sur le nouveau cap. Il frappa sa bague de l’École navale sur la rambarde du périscope. La tension était telle que sa main tremblait. Il la regarda comme si ce n’était pas la sienne. Du calme, se dit-il.

	— Nous doublons le nord, commandant, annonça le barreur.

	— Parfait, fit Dillinger, la voix tendue.

	— Direction 3-0-0 par la droite.

	— Barre à zéro, machines en avant un tiers, ordonna Dillinger.

	Le bâtiment ralentit son allure pendant qu’il virait.

	— Machines en avant un tiers, confirmé par PCP, machines en avant un tiers. Passons à 2-9-0 par la gauche, sommes à 10 degrés du cap prévu.

	— Très bien.

	— Cap stabilisé à 2-8-0, commandant.

	— Sonar, du commandant, cap stabilisé 2-8-0, rendez compte de tout contact.

	Une fois de plus, Albanese avait réinitialisé ses fréquences, attendant des données nouvelles. Cela prit des secondes, puis finalement, le chef sonar parla :

	— CO, de sonar, détection de Master Two et Master Three par le sonar remorqué.

	— Coordinateur, préparez une solution pour chaque but, répondit Dillinger.

	Les calculs devaient s’effectuer parfaitement, si toutefois l’ennemi n’opérait pas une nouvelle manœuvre. Mais on savait maintenant qu’il avait lancé son leurre parce qu’il avait détecté le Hampton.

	Quatre-vingt-dix secondes plus tard, Flood fit un signe à Dillinger.

	— Commandant, nous avons les solutions pour Master Two et Master Three. Distance de Master Three, 15 000 mètres, position 0-4-9, cap vers le nord, vitesse 8 nœuds. Pour Master Two, distance 10 000 mètres, position 0-7-2, cap sud, même vitesse, 8 nœuds. Nous avons calculé les changements de paramètres pour les torpilles 1 et 2. La 1 vire pour prendre le cap 0-4-0 à pleine puissance, l’unité 2 prend le cap 1-1-0, vitesse maxi. Demande autorisation de modifier les paramètres.

	— Très bien, coordinateur, inscrivez les nouvelles instructions.

	Dillinger s’impatientait pendant que Tonelle effectuait les nouveaux réglages des torpilles.

	— CO, de sonar, perte de Master Three.

	La voix d’Albanese grésilla dans le casque du pacha.

	Dillinger hocha la tête. Le but, qui avait viré au nord, avait ralenti et son signal était perdu. Aucune importance – ils avaient ses coordonnées, son cap et la torpille fonçait droit sur lui. Il serait bientôt éliminé, quoi qu’il arrive.

	— CO, de sonar, Master Two a coupé ses machines.

	Le pacha fronça les sourcils. Ils auraient dû suivre facilement le contact sonar en direction du sud. Il se tourna vers Flood.

	— C’était le leurre. Devons-nous changer les coordonnées de la torpille 2 ? Et peut-être faudrait-il prendre en chasse le but filant vers le nord, expliqua lentement Flood.

	— CO, de sonar ! cria Albanese à travers l’interphone. Torpille dans les parages ! Direction 0-6-5 ! Seconde torpille se dirigeant vers nous ! Cap 0-6-4 !

	Il n’était plus temps de prendre conseil : Master One venait juste de lancer deux torpilles vers le Hampton. Ou il les avait lancées depuis déjà un certain temps et ils ne les détectaient que maintenant. Dillinger aurait dû s’en douter – si le SNLE avait découvert leur présence et eu la présence d’esprit d’envoyer un leurre aussi perfectionné, il avait bien sûr la capacité de lancer deux torpilles dans leur direction.

	Pour sauver le bâtiment dans une telle situation, il n’y avait plus selon le Manuel d’approche et d’attaque des sous-marins qu’une seule tactique : fuir les torpilles ennemies à plein régime.

	— Barreur, maintenez le cap ! cria Dillinger dans le micro du 7MC.

	Le jeune matelot confirma.

	— PCP, de CO, cavitation ! Puissance maxi !

	— Cavitation, CO, de PCP, reçu !

	— Barreur, à gauche, barre à 20 degrés, cap 2-1-5. Sonar, de commandant, diversion vers sud-ouest.

	Le pont se mit à trembler, soumis aux vibrations de l’hélice qui entrait en cavitation. Le bâtiment gîta soudain sous la force du brusque changement de cap. Dillinger était tellement nerveux que ses mains, agrippant la rambarde, en étaient devenues blanches.

	— Nous pouvons modifier les paramètres de la torpille 2 pour intercepter Master One, dit Flood.

	Dillinger approuva.

	— Changez la solution de l’unité 2 pour la diriger sur Master One. Dès que les données sont transmises, coupez le fil de guidage et lancez les torpilles 3 et 4 sur les dernières coordonnées acquises de Master One.

	Au pire, une torpille lancée en direction de la ligne de cap de l’ennemi pouvait menacer suffisamment le SNLE pour permettre au Hampton de s’échapper. Au mess, à Norfolk, Peter Vornado nommait cette tactique « utilisation du leurre de 53 centimètres ».

	— Cap stabilisé 2-1-5, commandant. PCP confirme machines à puissance de cavitation, annonça le barreur.

	— Torpille 2 réglée, dit Tonelle.

	— Poste torpilles, coupez les fils des unités 1 et 2. Fermez les tubes 1 et 2 !

	Tonelle confirma l’ordre pendant qu’au-dessus de son épaule, le pacha surveillait.

	— Fils coupés. Portes fermées sur tubes 1 et 2.

	— Poste torpilles, préparez tubes 3 et 4.

	Dillinger ne tomberait pas sans s’être battu. Mais quelle honte de perdre cet exercice face à des Français. Et ce n’était même pas un sous-marin d’attaque ! Comment avaient-ils pu prendre l’avantage face au Hampton ?

	— CO, de sonar, confirmation : les torpilles sont françaises, des ECAN de type L5 Mod 3.

	Ces L5 ne dépassaient pas les 35 nœuds de vitesse maximale. Le Hampton tentait d’échapper aux torpilles à 39,5 nœuds. Il parviendrait donc vite à les semer. Un avantage certes, mais en détalant devant les torpilles, le Hampton s’éloignait très vite de la zone où circulait Le Vigilant. Cela signifiait de plus qu’il faudrait envoyer une bouée SLOT en code 4 destinée au commandant du groupe naval de l’Otan, en leur signalant que ce satané SNLE français leur avait tiré deux torpilles. Mais avant cela, Dillinger voulait à tout prix lancer deux torpilles de plus en direction de l’ennemi.

	— Tubes 3 et 4 parés, commandant, annonça Tonelle.

	— Coordinateur, avez-vous la dernière solution prévue pour Master One sur le poste 2 ?

	— Oui, commandant.

	— Parfait. Attention, contrôle de tir. J’ai l’intention de tirer les torpilles 3 et 4 en aveugle, par-dessus l’épaule, pendant que nous continuons à esquiver vers le sud. Dès que le lancement sera effectué, je veux envoyer une bouée SLOT code 4. Exécution. Officier de quart, préparez la bouée SLOT en code 4 en indiquant notre position actuelle.

	— À vos ordres, commandant, répliqua Scottson.

	Le pacha fit un signe à Flood.

	— Y a-t-il une chance que ces L5 soient des modèles plus puissants ? Qu’elles puissent filer plus vite que 35 nœuds ?

	Flood secoua la tête.

	— Rien à craindre, commandant. Aucune information indiquant une telle modification dans nos bases de données.

	— Parfait. On va s’en sortir.

	— CO, du PCP, fuite de vapeur dans le compartiment machines !

	Dans l’interphone du 7MC, la voix de Schluss paraissait étouffée : il portait un masque respiratoire de secours, en déduisit de suite Dillinger.

	Scottson se précipita sur le micro du 7MC avant que Dillinger ne puisse l’attraper.

	— PCP, de CO, donnez-nous l’emplacement et la gravité !

	— CO, de PCP, la fuite se trouve à l’arrière du PCP, sur le pont supérieur de la tranche arrière ! Nous avons des problèmes avec le turbogénérateur bâbord, qui perd de la puissance. Je crois que la fuite provient du régulateur de la turbine bâbord, celle qui vient d’être réparée par les équipes de l’escadrille.

	— Merde ! hurla Dillinger.

	Une vraie panne en plein milieu d’un exercice signifiait que l’exercice était terminé pour eux. Le Hampton avait perdu. Point final. Mais pis encore, cette fuite pouvait se transformer en un accident majeur entraînant la perte du navire si Dillinger n’autorisait pas Schluss à intervenir tout de suite.

	— Barre, stoppez les machines !

	Il attrapa le microphone du 7MC.

	— Chef, du commandant, rétrogradez les pompes principales de refroidissement et isolez le côté bâbord du compartiment machines !

	— Rétrogradez les pompes et isolez bâbord. À vos ordres CO, de PCP ! cria Schluss.

	— Fuite de vapeur dans le compartiment machines, annonça Dillinger sur le système de communication général 1MC.

	— Équipe de secours, à l’arrière !

	Soudain, on entendit un faible sifflement dans le PCNO. Il venait de bâbord arrière. Le bruit ressemblait presque au chant d’un dauphin.

	— CO, de sonar, les torpilles ennemies sont passées en actif annonça Albanese d’une voix monocorde.

	Mauvaise nouvelle. Le passage en mode actif des torpilles signifiait qu’elles détectaient déjà faiblement la coque du Hampton. Elles confirmaient leur solution en activant leur émission sonar. À la différence d’un opérateur humain, le « cerveau » – c’est-à-dire l’ordinateur de bord – de la plupart des torpilles peut interpréter les informations fournies par un sonar actif, mais celui-ci n’est utilisé que lorsque la détection passive a permis de déterminer la position du but. N’importe qui peut lire dans du marc de café si la réponse a déjà été donnée. L’utilisation du sonar actif permet à la torpille poursuivant un navire de ne pas le perdre s’il effectue des manœuvres évasives.

	— Sonar, de commandant, dit sèchement Dillinger, les torpilles sont-elles, éloignées ou proches ?

	— Les torpilles sont encore distantes.

	— Chef, rapport de la situation ? hurla le pacha sur le circuit 7MC.

	— CO, côté bâbord du compartiment machines isolé, fuite de vapeur maîtrisée, le maximum de propulsion à pleine puissance disponible sera 20 nœuds, répondit péniblement Schluss à travers son masque respiratoire.

	20 nœuds n’allaient pas suffire à esquiver les torpilles, mais en dernier ressort, pensa Dillinger, peut-être qu’en filant 20 nœuds, il pourrait durer suffisamment pour épuiser le carburant des torpilles françaises, qui n’auraient plus qu’à couler.

	— Barre, machines en avant toute, ordonna-t-il. PCP, du commandant, ajustez le régime pour une vitesse de 20 nœuds.

	— Régime réglé pour 20 nœuds, CO, du PCP, à vos ordres.

	— CO, de sonar, les torpilles sont encore loin, mais leurs émissions sonar continuent.

	Dillinger eut une idée : un leurre similaire à celui que les Français avaient envoyé pourrait maintenant se révéler utile.

	— Officier de quart, chargez le sas lance-bombettes avant d’un leurre type Mark 9.

	Le sas lance-bombettes de poupe était hors d’usage tant que l’équipage arrière s’efforçait de réparer la fuite de vapeur. Scottson s’exécuta immédiatement.

	— CO, de sonar, le rapport signal bruit des torpilles augmente.

	Pour Albanese, c’était une manière de rappeler au pacha qu’il n’avait rien tenté pour esquiver les torpilles. Mais avec un ensemble propulsion limité à une vitesse de 20 nœuds, Dillinger n’avait pas beaucoup d’options en réserve.

	— Patron, la tactique « sous la glace » ? demanda Flood.

	Il fit une grimace interrogative.

	— Ou une remontée rapide ? ajouta-t-il.

	Dillinger devait vite prendre une décision. Et dans une situation pareille, seules deux tactiques laissaient l’espoir d’échapper à des torpilles approchant rapidement. L’une était la tactique « sous la glace », consistant à rester immobile en suspension, à condition que la vitesse nulle les rende invisibles au sonar actif de la torpille. Mais cela ne pouvait fonctionner que si celle-ci était équipée d’un filtre Doppler sophistiqué qui la rendrait aveugle à un écho de fréquence identique à celle de l’impulsion émise. Et Dillinger ne savait pas si ces torpilles françaises étaient munies de ce filtre ou non ; donc, il n’était pas question pour lui de rester là en stationnaire, à attendre d’être touché par la torpille du SNLE. La seconde tactique consistait à venir en surface d’urgence : le pire pour un sous-marin, puisque cela revenait à admettre sa défaite. Les ordres opérationnels interdisaient une telle manœuvre, mais elle pouvait permettre d’esquiver les torpilles, si elles avaient un plafond réglé à la même profondeur que les Mark 48 américaines. Le briefing opérationnel n’avait pas fourni beaucoup de détails sur les grenouilles françaises, ce qui signifiait que Dillinger allait devoir deviner.

	Il regarda Scottson.

	— Situation du sas lance-bombettes avant ?

	— Mark 9 chargé, commandant.

	— À mon signal, activez le sas lance-bombettes avant. Maître de central, parez à la chasse d’urgence des deux groupes. Attention contrôle de tir, mon intention est de procéder à une chasse HP de tous les ballasts principaux et de venir en surface pour passer au-dessus du plafond de plongée limite des torpilles. Exécution !

	Soudain, un sifflement perçant se fit entendre à l’arrière du PCNO. Le son venait de l’extérieur de la coque. Un second bruit aigu signala la seconde torpille. Elles étaient maintenant très proches, peut-être à moins de 2 kilomètres.

	Dillinger inspira profondément. Devait-il passer outre les ordres opérationnels et venir brusquement en surface, ou perdre sans se battre face aux Français ? Quoi qu’il en soit, ce serait un échec. Autant échouer avec panache, se dit-il.

	— Officier de quart, lancez le Mark 9 ! Chef de central, procédez à la chasse HP des deux groupes !

	Martinez se leva et tira les leviers des deux manettes, puis les fit tourner vers le plafond. Le rugissement du circuit d’air comprimé fut immédiat. Le son brutal vint frapper les tympans de Dillinger, déjà irrités. Le PCNO fut rempli d’une brume blanchâtre et la visibilité diminua d’un coup. À tâtons, le pacha put trouver la rambarde de la plate-forme périscope. Au moment où il l’attrapa, le parquet s’inclina brusquement vers le haut. Il ne pouvait distinguer les inclinomètres, mais ceux-ci devaient indiquer au moins 20 degrés de pointe positive. Le regard de Dillinger se perdit dans le brouillard ; il se sentit soudain déconnecté, comme dans un rêve. Le son du klaxon de l’alarme lui rendit le sens des réalités. La voix de Martinez hurlait dans le 1MC :

	— Bâtiment surface ! Bâtiment surface ! Bâtiment surface !

	Derrière eux, à la profondeur de 300 mètres qu’ils venaient de quitter, le leurre Mark 9 se transformait en un énorme nuage de bulles en émettant une fréquence de 300 hertz et un bruit similaire à celui d’une hélice. Entre les deux sons et les bulles, une torpille peu sophistiquée détecterait un but et son calculateur hésiterait, peut-être assez longtemps pour permettre au Hampton de passer au-dessus de la profondeur minimale de fonctionnement de l’arme.

	— 120 mètres, commandant, égrena l’officier plongée, le chef mécanicien Fred Davies. 100 mètres… 60 mètres.

	— Chef de central, arrêtez la chasse avant et arrière, ordonna Dillinger.

	Martinez abaissa de nouveau les deux leviers de vidange, mais sans ventilateurs et climatisation, le brouillard persista dans le PCNO.

	— CO, de sonar, perte de signal des deux torpilles, annonça Albanese.

	Le pont se stabilisa soudain.

	— Bâtiment surface, commandant, dit Davies.

	— Sortie du périscope 2, annonça Scottson.

	Les vérins hydrauliques se firent entendre au moment où le périscope sortait de son puits. Dillinger devait impérativement repasser en immersion, mais les deux torpilles rôdaient encore.

	— CO, de sonar, perte de contact des deux torpilles, annonça Albanese.

	— Vous les avez perdues à cause de la couche ou parce qu’elles se sont arrêtées ?

	— Commandant, je crois que les deux torpilles ont cessé leurs émissions sonar.

	Le pacha ne put réfréner un sourire, mais il se mordit les lèvres. Ils avaient réussi à ne pas perdre la bataille fictive de l’exercice en esquivant les torpilles – si Albanese ne se trompait pas – mais le SNLE ennemi était toujours là, perdu dans les parages. Et si ces satanées torpilles disposaient de la capacité de se remettre en attaque ?

	— Sonar, de commandant, êtes-vous certains que les torpilles ne fonctionnent plus, ou le signal a-t-il simplement cessé ?

	— CO, de sonar, nous avons le bruit de deux torpilles implosant et se désintégrant.

	Une acclamation de soulagement retentit dans le PCNO.

	— Silence ! siffla Dillinger. À la barre, machines en avant deux tiers. Officier de plongée, venez en immersion à 200 mètres.

	Il leur fallait descendre en profondeur avant qu’un pétrolier géant inopportun ne les coupe en deux, ou encore qu’un radar de l’Otan ne les repère et ne les considère comme ennemis. La perte du SNLE était déjà une honte. C’eût été pire encore d’essuyer des « tirs amis » pour avoir fait surface.

	— CO, de sonar, transitoire direction 0-4-9.

	Un « transitoire » était un bruit éphémère : le claquement d’un sas, la chute d’une clé sur le pont, l’ouverture d’un tube lance-torpilles.

	— Officier de quart, réglez le périscope sur azimut 0-4-9, fit Dillinger, regardant le moniteur auxiliaire du périscope.

	Il faisait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit, à part les feux de position d’un navire, mais le transitoire pouvait provenir d’un navire de surface approchant de la coque noire du Hampton.

	Flood leva les yeux vers le pacha.

	— Un autre lancement de torpilles ?

	— Nous ne l’entendrons pas. Nous n’avons pas pu détecter le premier, et le SNLE était alors à distance de tir. Maintenant, il se trouve au-delà de la ligne d’horizon. Merde ! répliqua Dillinger.

	Il fit une pause, puis ordonna :

	— Immersion à 200 mètres. Plongée, à vos ordres. Chef de central, ouvrez toutes les purges des ballasts principaux et annoncez la plongée sur le 1MC.

	— Ouverture des purges ballasts principaux, de chef de central, à vos ordres, j’ouvre les purges des ballasts, répondit Martinez.

	Le klaxon se mit à rugir dans tout le navire. On entendit la voix de Martinez sur les haut-parleurs de l’interphone général :

	— Plongée ! Plongée !

	— Profondeur 16 mètres. Profondeur 16,5 m. Massif immergé, commandant, annonça Davies.

	L’immersion prenait trop de temps, se dit Dillinger, impatient. Il pensait maintenant à reprendre l’attaque du SNLE et regardait la carte sous-marine. Les transitoires entendus par les hydrophones du système sonar provenaient de la dernière localisation connue de Master One. Sa réflexion fut interrompue par la voix d’Albanese.

	— CO, de sonar, fort transitoire, direction 0-6-0 !

	Scottson hurla soudain depuis le périscope :

	— Commandant, c’est un lancement de missile, dans la direction du but !

	— Et merde ! Allumez l’amplificateur de vision nocturne ! cria Dillinger, furieux, en regardant l’écran vidéo de recopie du périscope.

	L’image manquait de netteté, mais on ne pouvait pas se tromper – on voyait la flamme blanche d’un missile balistique lancé de la mer, qui commençait à former un arc.

	— Barre, machine en avant un tiers ! Central, immersion à 22 mètres. Sonar, de commandant, nous restons en immersion périscopique. Lieutenant Selles, envoyez un message radio flash OPREP-3 informant le COMTASKGRU 2 de l’Otan du lancement du missile. Attention contrôle de tir ! Master Three vient de lancer un missile. Il a peut-être réussi un premier tir, mais notre mission est de le couler avant qu’il ne puisse procéder à d’autres lancements. Tir accéléré, tube 3, azimut 0-6-1, charger distance 40 000 mètres, recherche active en serpent moyenne à haute, profondeur de tir 24 mètres. Sonar, du commandant, lancement en procédure de tir accélérée.

	En procédure de tir accélérée, aucun des ordres habituels du processus de lancement n’était imposé. Dillinger tirait au jugé, mais il ne pouvait pas agir autrement tant qu’il n’avait pas récupéré la trace de Master One sur le sonar.

	— Paré, rendit compte Vickerson.

	— Attention ! Feu ! ordonna Tonelle.

	Le tube secoua la coque au moment où la lourde torpille quittait le navire.

	— Tir accéléré, tube 4. Azimut 0-6-0, distance 45 000 mètres, recherche active en serpent moyenne à haute.

	Le lancement de la seconde torpille fit une fois de plus trembler le sous-marin. Mickey Selles entra dans le PCNO avec une planchette métallique sur laquelle était fixé le brouillon du message. C’était un appel d’urgence adressé au commandant du groupe naval l’informant que le SNLE français avait réussi un premier lancement de missile. Le message était codé en champs alphanumériques préformatés plutôt qu’en mots. Dillinger le signa.

	— Transmettez, ordonna-t-il.

	Selles disparut avec sa planchette.

	— CO, de radio, demande utilisation du HDR.

	— Chef de quart, hissez le mât HDR, ajouta immédiatement le pacha.

	Le bruit des pistons hydrauliques confirma que Martinez avait levé le mât radio afin que le poste transmission puisse informer le commandement de leur échec.

	— CO, de radio, message transmis, on peut rentrer le HDR.

	Le chuintement du système hydraulique se fit entendre. Le mât s’abaissait.

	— PCP, venir à immersion 240 mètres, assiette négative forte. Barreur, machines en avant toute, cap 0-2-0, ordonna Dillinger.

	— Rentrée du périscope 2, annonça Scottson.

	Le parquet s’inclina sous les pieds de Dillinger. Le navire descendait rapidement.

	— CO, de sonar, second transitoire à fort niveau de Master One. Probablement un second tir de missile.

	— Merde, marmonna le pacha entre les dents. Sonar, de commandant, rendez compte de la situation des deux torpilles que nous avons lancées !

	— CO, de sonar, les unités 3 et 4 sont passées en actif répondit Albanese, la voix presque normale, sur un ton neutre, un peu impudent.

	— Aucun signe du but indiquant qu’il aurait détecté nos Mark 48 ?

	— CO, de sonar, négatif.

	Il y eut une pause, puis Albanese reprit :

	— CO, de sonar, nous avons maintenant un transitoire de Master Three. Il est en cavitation. Il accélère.

	Scottson leva la tête vers Dillinger.

	— C’est lui qui file comme un lapin, maintenant, patron.

	— Comme nous il y a dix minutes, répondit sèchement Dillinger. Sonar, de commandant, aucun signe de tir de la part de Master Three ?

	La réponse d’Albanese fut immédiate :

	— CO, de sonar, négatif.

	— Commandant, l’unité 3 est… est…, bafouilla Tonelle.

	Dillinger quitta la plate-forme du CO, se demandant si la torpille du Hampton s’était retournée contre eux. Il se précipita vers la console de la DLA.

	— Alors ?

	— Détection de l’unité 3, commandant. La torpille approche du but, répondit Tonelle.

	Les hommes présents dans le PCNO poussèrent une acclamation. Ce ne serait plus long, maintenant.

	— Unité 4 détectée, commandant.

	Dillinger regarda Flood. Le résultat de l’exercice penchait maintenant en leur faveur, bien que ce salopard de SNLE ait réussi à tirer deux missiles. À ce point, Dillinger ne pouvait que l’admettre.

	— Perte du fil de guidage, unité 3 ! annonça Tonelle.

	— Perte du fil, unité 4.

	— CO, de sonar, nous avons toujours contact avec Master Three. Il file à régime maximal cap nord-ouest, mais nos deux Mark 48 bipent. Nous confirmons deux frappes sur Master Three.

	Dillinger hocha la tête. Ils avaient échoué à éliminer le SNLE français avant qu’il ne procède à deux tirs de missiles, mais ils avaient sauvé le Hampton et fini par couler le sous-marin ennemi. Restait une question : en violant les ordres opérationnels et en faisant surface d’urgence, n’allaient-ils pas rendre nuls les résultats de l’exercice ?

	— CO, de sonar. Moteurs d’avion, azimut nord-est, il pourrait s’agir d’un hélicoptère anti-sous-marin.

	— Eh bien, voilà la cavalerie qui vient à la rescousse, fit Dillinger.

	Il se tourna vers Flood :

	— Espérons qu’ils ne vont pas s’approprier la victoire.

	— CO, de sonar, l’hélicoptère se dirigeant sur 0-3-5 descend son sonar.

	L’hélicoptère était en vol stationnaire et venait de descendre un hydrophone dans l’eau.

	— Bon Dieu, grommela le pacha, il y a intérêt à ce qu’ils ne nous prennent pas pour le SNLE !

	— CO, de radio, nous avons reçu la première lettre de notre code d’appel sur l’antenne VLF.

	— Très bien, radio.

	Les huiles leur demandaient de venir à immersion périscopique. L’exercice était terminé.

	— CO, de radio, seconde lettre de notre code d’appel reçue. Recommande passage en immersion périscopique.

	— Barre, stoppez les machines. Chef de central, venez à 50 mètres, pointe positive forte. Sonar, de CO, remontons à faible profondeur pour procéder à immersion périscopique. Rendez compte tout contact.

	Deux minutes plus tard, le périscope perçait la surface de l’eau de l’Atlantique Est, par un brillant matin sans nuages.

	— CO, de radio, demande élévation du mât HDR.

	— Chef, hissez le mât HDR, ordonna Dillinger pendant qu’il scrutait lentement la surface à l’aide du périscope.

	La mer était vide, mis à part l’hélicoptère en sustentation à basse altitude qui cessa son émission sonar et releva l’hydrophone dès qu’il aperçut le périscope du Hampton.

	— CO, de radio, nous avons un message satellite. Nous avons aussi un appel UHF en provenance de l’hélicoptère.

	Dillinger leva la main vers le plafond au-dessus du PCSP, pour attraper le micro du système Nestor UHF, un circuit de communication radio sécurisé par satellite.

	— Radio, de commandant, que dit le message satellite ?

	— CO, le message annonce Format Alpha Victor Neuf, unité 1, Delta Tango X-ray unité 2, Whiskey Foxtrot Lima.

	— Très bien, navigateur ?

	Mercury-Pryce se plongea en hâte dans le livre de code de l’Otan. Pendant qu’il tournait les pages, le circuit UHF émit des bruits dans le haut-parleur, jusqu’au moment où une voix humaine se fit entendre. Elle avait un fort accent de Caroline du Nord.

	— Victor Mike, ici Lima Charlie, à vous.

	Dillinger, furibond, se tourna vers Merc.

	— Navigateur, que dit le message ? J’aimerais bien le savoir avant de répondre au téléphone.

	— Commandant, le message annonce : « Mettre fin à l’exercice, transférer l’officier commandant le bâtiment au navire amiral. »

	— Je m’en doutais.

	Il attrapa le combiné rouge du radio-téléphone :

	— Lima Charlie, ici Victor Mike, à vous.

	— Victor Mike, de Lima Charlie. Selon COMTASKGRU 2, exécution immédiate des ordres suivants : mettre fin à l’exercice et venir en surface pour transfert par hélicoptère de l’officier commandant le sous-marin vers le navire amiral. Terminé.

	— Lima Charlie, de Victor Mike, compris. Terminé.

	Il reposa le combiné et s’empara du micro du 1MC.

	— Attention à tout l’équipage. Ici le commandant. L’exercice est terminé, le Hampton est en vie, le SNLE est coulé, mais a lancé des missiles balistiques.

	Mieux valait informer l’équipage de cette manière que de lui annoncer qu’ils avaient perdu, même si c’était pourtant vrai. Cela aurait pu être pire si le Hampton avait été touché par les torpilles d’exercice du sous-marin français.

	Dillinger se tourna vers Scottson.

	— Officier de quart, rompez les postes de combat, venez en surface et postez l’équipe de transfert sur hélicoptère. Commandant en second, prenez le commandement. Je vais me changer dans ma cabine.

	Une fois seul, Dillinger regarda la photo de Nathalie, posée à côté de sa couchette :

	— Tiens bon, ma chérie, je rentre à la maison.
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	Le capitaine de vaisseau Burke Dillinger se trouvait dans le gigantesque pont hangar du porte-avions français Charles-de-Gaulle. L’endroit était impeccable, entièrement peint en blanc. L’officier américain essayait de se concentrer sur l’immense écran de projection sur lequel s’affichait la bataille de l’exercice « Urgent Surge », en vue aérienne, depuis un point de vue situé à 12 000 mètres d’altitude. L’officier d’état-major du 2e force navale parlait avec un accent anglais un peu forcé. L’homme éleva la voix au moment décisif de l’affrontement : lorsque Le Vigilant lança son leurre L23 de 53 centimètres qui avait exactement la même signature sonore que le sous-marin lanceur. Le Vigilant effectuait un véritable pas de danse sous la mer en virant vers le nord, tandis que le leurre prenait route vers le sud. Quelques secondes plus tard, le Français tirait deux torpilles ECAN en direction du Hampton.

	Dillinger entendit vaguement des rires, puis il se rendit compte du monde présent dans le hangar – personnel de l’état-major de l’Otan, pilotes de l’Aéronavale, commandants des navires de surface et une bonne moitié des officiers du Vigilant. Tous le regardaient.

	— Capitaine de vaisseau Dillinger ? répéta le chef des opérations, un Anglais. Êtes-vous avec nous ?

	— Oui, commandant, répondit Dillinger.

	— À ce moment précis, commandant, lorsque vous avez détecté les torpilles ECAN qui venaient vers vous, vous n’avez pas éjecté une bouée SLOT Code 4 pour informer le navire amiral que vous étiez attaqués. Je suis certain que vous savez pertinemment avoir désobéi aux ordres opérationnels. Pouvez-vous nous donner une explication ?

	En voyant l’expression de Dillinger, on devinait sa fureur.

	— Nous étions assez occupés avec une importante fuite de vapeur dans le compartiment propulsion au moment où nous esquivions les torpilles adverses. Contrairement au scénario de l’exercice, la fuite de vapeur était réelle. Elle constituait une grave menace pour le bâtiment. Je sais que le task group avait besoin de cette information sur la contre-attaque et la bouée code 4 était chargée et prête à être éjectée, mais j’avais besoin du sas lance-bombettes avant pour envoyer notre leurre Mark 9 et c’était urgent. J’ai fait retirer la bouée code 4 et charger le Mark 9, que j’ai lancé en priorité pour échapper aux torpilles.

	— Excusez-moi, mais n’auriez-vous pas pu éjecter la code 4, avant de faire charger votre Mark 9 ? demanda l’officier de la Royal Navy d’un ton hautain.

	— Nous aurions perdu quelques précieuses secondes pour sauver le bâtiment. Êtes-vous en train de me dire qu’il était plus important de communiquer avec vous que de sauver un navire sous ma responsabilité ?

	— Commandant, c’est exactement ce que je veux dire, répondit l’Anglais froidement.

	La discussion se poursuivit pendant encore dix minutes. Dillinger avait failli aux ordres ; il n’avait pas suivi la procédure de communication avec le navire amiral. Le véritable échec, pourtant, avait été de se laisser berner par le leurre de diversion assez longtemps pour permettre au Vigilant d’effectuer deux tirs de missile en direction du polygone d’essai de missiles de l’Union européenne dans l’Atlantique Sud. Le briefing n’en était pas encore au moment du lancement de missiles du SNLE français. Dillinger se doutait que l’assistance prendrait un malin plaisir à le harceler de questions sur cet échec dès qu’elle aurait terminé de le blâmer pour avoir dépassé la profondeur minimale autorisée en effectuant une remontée d’urgence en surface. Son esprit divaguait. Il pensait à autre chose, alors que cette interminable réunion traînait en longueur. Comme il s’en était douté, chacune de ses actions fut disséquée, examinée, retournée, pour finalement en conclure que toutes avaient été insuffisantes. La leçon à retenir était simple : si l’on ne respectait pas les procédures, mieux valait remporter la bataille. Quelqu’un apparut soudain à la périphérie de son champ de vision. Il se retourna et vit Peter Vornado.

	— Eh ! fit Dillinger du coin de la bouche, sans cesser de faire semblant de s’intéresser à la suite du débriefing.

	— Salut, BK. Que penses-tu de tout ça ? dit doucement Vornado.

	— Qu’ils aillent se faire foutre. Ce salopard de Français a triché en lançant son leurre de diversion, marmonna Dillinger.

	— Ils le font toujours. C’est un classique de ce genre d’exercices.

	— Je n’arrive pas à croire qu’ils nous aient fait remonter en surface en plein ouragan Helen pour cette connerie.

	— J’ai appris que tu as eu des pertes.

	Dillinger hocha la tête.

	— Le maître Murphy a succombé à ses blessures. Et les d’eux autres blessés sont à l’hôpital pour un bon bout de temps.

	— Que s’est-il passé ?

	— La manette de la vanne d’induction s’est détachée du plafond quand on pointait à 50 degrés. Murphy l’a reçue en plein front.

	— Je l’avais rencontré une fois. Un type bien.

	— Oui. Il était marié et avait un petit de un an. Mon premier devoir sera d’aller rendre visite à sa veuve. Et qu’est-ce que je vais lui dire ? Que c’était juste un petit jeu pour rassurer les Français sur la sécurité de leurs SNLE ?

	— Je ne comprends pas pourquoi ils font les gorges chaudes à propos de la prétendue victoire du Vigilant. De toute façon, même s’ils avaient réellement réussi, Paris serait en cendres.

	— Ils sont tout contents parce qu’ils nous ont fait passer pour des rigolos.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu n’as pas employé la tactique du sonar actif du brief opérationnel ? Celle que nous avons découverte en exercice. C’est le seul moyen de contrer celle du leurre de diversion. Si tu avais allumé ton émetteur sonar, ce salopard serait au fond de l’eau.

	— C’est maintenant que tu me le dis ? grommela Dillinger. Seulement, il y aurait eu un problème : mon petit génie à l’oreille d’or ne sait pas interpréter les sonars actifs.

	Vornado hocha lentement la tête :

	— Le mien non plus. C’est un problème général, chez nous. Il va falloir les former.

	— Oui… Tu as déjà eu affaire à ce type ?

	— Jamais. Et pendant le débriefing, j’ai vu qu’on était à 15 kilomètres de cet abruti. Il est plus silencieux qu’un trou dans l’océan.

	— Enfin… Mon officier sonar l’a tout de même détecté et ne l’a pas lâché, répondit Dillinger.

	Il se mordit la lèvre. Il se rappelait le moment précis où il avait décidé de ne pas se servir de son sonar actif.

	Le débriefing se poursuivit et l’on continua de disséquer en détail les erreurs de Dillinger. Il ne put s’empêcher de remarquer que sa grave panne de machine ne semblait pas peser dans la balance. Comme il l’avait prévu, le chef des opérations, l’officier anglais, était furieux de la remontée en surface d’urgence du Hampton, qui aurait pu se terminer par une collision avec un navire de surface ami.

	— Que vouliez-vous que je fasse, commandant ? Que je me prenne les torpilles aux fesses pour éviter de racler la peinture d’un de vos rafiots, qui de toute façon n’aurait pas dû se trouver là ?

	L’usage par Dillinger d’un mot tournant l’exercice à la dérision rendit l’officier britannique encore plus mécontent.

	— Vous ne semblez pas mesurer correctement la gravité de vos violations de la procédure, commandant Dillinger. Je suppose que vos supérieurs remédieront à ces entorses quand nous les en aurons informés, répliqua froidement l’Anglais.

	— Pour votre information, commandant, la stricte application des règles d’engagement selon la procédure opérationnelle ne nous aurait pas fait gagner cette bataille, persifla Dillinger, tout en sachant qu’il aurait mieux fait de ne pas ouvrir la bouche.

	— Nous ne sommes pas d’accord, commandant. Si vous aviez employé votre sonar actif selon le brief opérationnel, vous auriez remporté cette bataille.

	Dillinger, furieux, regarda Vornado, mais il n’ajouta rien.

	La réunion touchait à sa fin. L’amiral français monta sur l’estrade et commença son discours de clôture en félicitant l’équipage du Vigilant, puis il s’en prit aux forces anti-sous-marines des flottes britanniques et françaises, qu’il jugea inefficaces, avant de terminer par une critique en règle des performances du Texas et du Hampton.

	Le briefing se termina enfin et les officiers se dispersèrent dans leurs cabines pour endosser les uniformes d’apparat qu’ils devaient porter pour la réception donnée par les officiers du Vigilant. Vornado s’attarda en compagnie de Dillinger, tournant le dos à l’écran qui montrait encore la défaite du sous-marin américain face aux Français.

	— Alors, Peter, des nouvelles du côté de Rachel ?

	— Ça ne va pas du tout. J’ai reçu plusieurs e-mails. Elle a déjà eu trois rendez-vous avec son avocat. J’ai des lettres recommandées qui m’attendent quand je rentrerai. J’ai encore du mal à y croire. C’est fini entre nous. J’ai l’impression de vivre un mauvais rêve.

	Vornado regarda le sol, le visage défait.

	Dillinger lui donna une tape amicale sur l’épaule, partageant la peine de son vieil ami.

	— Je suis désolé, Peter. Je n’aurais jamais cru que vous en arriveriez là. Écoute, tu peux toujours dormir à la maison, il y a de la place chez nous.

	Vornado ferma les yeux. Il était presque en larmes.

	— Merci, c’est gentil. Mais Nathalie ? Elle ne va pas m’en vouloir de venir traîner chez vous ?

	— Elle sera ravie. Je t’assure. À ce propos, il faut que je la rappelle.

	— Comment va-t-elle ?

	— Je n’ai pas encore pu lui parler. J’ai juste laissé des messages à la maison et sur son portable.

	Dillinger montrait son inquiétude. Il avait tout à coup l’air fatigué.

	— Des e-mails ?

	— Quelques-uns, mais les derniers datent de trois jours.

	— Vas-y. Va l’appeler, BK. Je te retrouve à la soirée.

	Dillinger se précipita jusqu’à sa cabine d’emprunt, dans les entrailles du gigantesque porte-avions. Curieux monde parallèle, où les couleurs indiquant les passages n’étaient pas les bonnes, et où toutes les signalisations s’affichaient dans une langue différente. Il déballa l’uniforme de gala blanc envoyé par l’escadrille, se demandant s’il serait à la bonne taille. Il était complet, avec les barrettes aux épaules et les médailles. Il enfila le pantalon noir et la chemise de smoking, toute prête. La veste blanche empesée lui allait parfaitement. Il attrapa le nœud papillon noir. En le nouant, il pensait toujours à son père, le général Dillinger, ancien directeur adjoint de l’Agence de renseignement de la Défense. L’homme reposait maintenant tranquillement dans sa tombe depuis près de dix ans. Quand le nœud lui parut présentable, Dillinger se dirigea d’un pas leste vers l’îlot de commandement, deux étages plus haut, où se trouvait le centre de communications.

	Le lieutenant français de service lui fit grâce d’un large sourire. Il semblait visiblement content de l’accueillir à nouveau.

	— Commandant Dillinger. Un vrai plaisir de vous revoir. Attendez un instant, je vais voir si je peux décrocher la communication satellite pour vous.

	— Merci, Pierre, fit Dillinger.

	Il lui tendit la carte où se trouvaient les numéros de téléphone de Nathalie.

	Toujours pas de réponse à la maison, ni sur son portable. Dillinger essaya le numéro de la mère de Nathalie. Il sonna quatre fois et le répondeur s’enclencha. Dillinger fronça les sourcils, puis écrivit un nouveau numéro sur la carte. Le lieutenant exécuta la séquence de touches et tendit le combiné à Dillinger.

	— Ici Kraft, répondit une voix grave.

	— Amiral, c’est Dillinger.

	Il y eut un court silence.

	— Ne quittez pas, BK.

	Dillinger attendit. Quand Kraft reprit la parole, le ton de sa voix était plus doux.

	— BK, comment allez-vous ? Je suis au courant pour l’exercice. Même si vous n’avez pas gagné, vous avez fait un sacré bon boulot.

	— Merci pour le prix de consolation, amiral. Mais nous avons merdé. J’aurais dû me servir du sonar actif. Nous sommes un peu rouillés. Cela ne se reproduira plus.

	— Ah ! Mais c’est de notre faute à nous, BK. Quand avons-nous pour la dernière fois mis l’accent sur l’usage du sonar actif ? Nous sommes supposés rester furtifs. Quoi qu’il en soit, vous allez devoir passer le commandement de votre unité à Flood et vous préparer à rentrer. Êtes-vous prêts à partir ?

	— Oui, amiral… Mais pouvez-vous me rendre un service ?

	Dillinger décrivit ses difficultés à obtenir Nathalie au téléphone. Il entendit Kraft claquer des doigts et murmurer quelque chose à l’un de ses assistants.

	— D’accord, BK, j’envoie une voiture de service tout de suite. Donnez-moi le numéro où je peux vous joindre.

	Dillinger prit le numéro que lui tendait le lieutenant et le lut à Kraft.

	— Parfait, BK. Allez profiter de cette grande soirée.

	— Merci, amiral.

	Dillinger remercia l’officier des communications français et les opérateurs radio présents dans la pièce, puis il se rendit au mess des officiers. En parcourant les couloirs à grands pas, il regarda sa montre. Dans deux heures, il se changerait et sauterait dans un hélicoptère qui l’emmènerait vers le porte-avions américain USS Nimitz. Là il embarquerait à bord d’un avion de combat pour la base navale d’Oceana, à Virginia Beach. Moins d’une heure après l’atterrissage, il serait aux côtés de Nathalie. Ce ne serait pas trop tôt, se dit-il.

	Quand il ouvrit la porte du mess du porte-avions, il eut l’impression d’entrer dans le hall d’un palace. La salle était énorme, pouvant accueillir au moins deux cents officiers, avec les murs lambrissés d’acajou, un plafond peint en blanc immaculé, des poignées de porte en cuivre poli et des tables recouvertes de nappes blanches en lin parfaitement empesé. La pièce était éclairée aux chandelles, avec les drapeaux des membres participants de l’Otan suspendus au plafond. Dillinger eut un léger recul, se demandant si ses détracteurs de la Royal Navy allaient encore le bombarder de leurs critiques. Il chercha Vornado du regard, mais il ne le vit pas. Il se retrouva près d’une table à hors-d’œuvre. Il prit une assiette, ne sachant pas trop avec quel plat exotique il allait la remplir. Pendant qu’il réfléchissait à ce qu’il voulait manger, un officier de marine français, dans son uniforme blanc resplendissant, s’approcha de lui.

	— Commandant Dillinger ? demanda-t-il avec un fort accent.

	Mais sa prononciation était mélodieuse, comparée à celle, moins fluide, des amiraux français qu’il avait entendus plus tôt. Dillinger se retourna pour faire face à son interlocuteur. L’homme était un peu plus grand et plus mince que lui. Ses cheveux blonds n’étaient pas très nets, trop longs d’ailleurs s’il avait été soumis au règlement américain. Il portait un uniforme d’apparat, avec des épaulettes noires, chacune ornée de trois barrettes or, et deux barrettes argent, indiquant le grade de capitaine de frégate. Son visage était rond, ses dents blanches resplendissaient et soulignaient son regard aux yeux verts. Il tendit la main à Dillinger.

	— Appelez-moi BK. À qui ai-je l’honneur ? demanda Dillinger en lui serrant la main.

	— Capitaine de frégate Jean-Paul Gardes. C’est vraiment un honneur de faire votre connaissance, commandant. Pardon, BK. Je tiens à m’excuser pour la grossièreté de ma structure de commandement. Vous les avez secoués, monsieur. Oh oui ! vous leur avez vraiment fait peur… Vous étiez à un coup de sonar de couler la force de dissuasion française. D’ailleurs, vous nous avez effectivement coulés, mais deux missiles trop tard.

	Le Français arbora un sourire chaleureux, quoique légèrement condescendant.

	— Je suis désolé, commandant Gardes. Vous êtes membre de l’état-major de l’Otan ? demanda Dillinger.

	— Moi ? Non, pas du tout, BK. Et appelez-moi Jean-Paul. Je suis le commandant du Vigilant.

	Dillinger, surpris, regarda l’officier français.

	— Félicitations pour votre victoire.

	Gardes fit un geste de la main, évacuant ainsi tout signe de satisfaction de sa part.

	— Nous étions pratiquement à l’arrêt alors que vous étiez obligés de conserver votre vitesse. Il était évident que nous pouvions vous détecter les premiers. Mais si les rôles avaient été inversés, vous m’auriez envoyé par le fond. En plus, je n’ai pas pu vous couler. On peut dire que nous avons fait match nul.

	— Oui, excepté que vous avez pu tirer vos missiles.

	Gardes approuva d’un léger mouvement de tête.

	— Seulement à quelques secondes près. Nous avons été touchés un instant plus tard. Pour moi, ce n’est pas une victoire décisive.

	Dillinger hocha la tête.

	— Jean-Paul, puis-je vous offrir un verre ?

	Gardes fit un grand sourire.

	— Avec plaisir, cher ami.

	Ils se dirigèrent vers le bar, où Gardes commanda pour chacun un verre de vin français d’excellent cru. Mais pour Dillinger, bien sûr, tous les vins ne provenant pas de la Napa Valley lui paraissaient exceptionnels.

	— Quoi qu’il en soit, BK, je tiens une fois de plus à vous présenter des excuses pour l’attitude grossière des huiles de l’Otan. Je dois dire que vous les avez sérieusement secoués.

	— Pourquoi dites-vous ça ?

	— Parce que vous avez fichu en l’air leurs procédures. Ils ne peuvent pas imaginer le comportement d’un commandant tel que vous. Ils ne vont pas en dormir pendant des nuits.

	— Mais j’ai raté de peu mon coup.

	— Précisément ! Jusqu’à ce qu’ils inscrivent votre tactique dans leurs manuels de procédures, ils se sentiront menacés par quelqu’un comme vous.

	— BK ! s’exclama Vornado, qui arrivait derrière Dillinger.

	Dillinger lui adressa un sourire.

	— Peter, j’aimerais te présenter le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes, le pacha du Vigilant, le vainqueur. Commandant Gardes, voici le capitaine de vaisseau Peter Vornado, commandant du Texas.

	Vornado sourit poliment et serra la main du Français.

	— Ravi de faire votre connaissance, commandant. Et félicitations à votre équipage, fit Peter de sa voix de stentor.

	— Merci commandant.

	Après quelques minutes de conversation entre les trois hommes, Dillinger avait changé d’humeur et, s’adressant à son vieil ami, il déclara :

	— Si je ne partais pas dans deux heures, je proposerais de passer la nuit à prendre une bonne cuite avec Jean-Paul.

	— Ne t’inquiète pas, on se débrouillera très bien sans toi, répondit Vornado.

	Après leur second verre, Gardes avait sorti son portefeuille et montrait toutes ses photos de famille.

	— Voici ma femme, Danielle.

	Vornado ne put se retenir de siffler. La blonde souriant sur la photo était une vraie beauté.

	— Et ma fille, Margot.

	La petite de quatre ans avait des cheveux blonds et des yeux bleus. Elle rappelait vaguement à Dillinger la fille de Vornado, Erin.

	— Le garçon plus âgé, c’est Marc. Le bambin est ma seconde fille, Renée.

	Dillinger regarda discrètement son copain, se demandant si l’enthousiasme que démontrait Gardes à présenter sa famille n’allait pas déprimer Peter. Mais celui-ci sortit ses propres photos et les deux hommes continuèrent à échanger comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Dillinger, lui aussi, sourit, pensant à quel point il avait de la chance – un désastre s’était métamorphosé en rêve, et l’adversaire qu’il avait eu tant de mal à affronter était finalement un bon père de famille, qui aimait les vins de qualité et ne dédaignait pas qu’on lui raconte une bonne blague.

	— Et vous, BK ? Vous avez des enfants ? demanda Gardes.

	— C’est pour très bientôt, fit Dillinger, souriant.

	Il sortit à son tour son portefeuille.

	— Voici Nathalie, ma femme. Elle ne devrait pas tarder à accoucher.

	— Elle est ravissante ! Un pur spécimen de beauté américaine, mon ami, s’exclama Gardes.

	Une pointe d’inquiétude soudaine poussa Dillinger à consulter sa montre.

	— Je devrais aller voir au centre de communications si j’arrive à la joindre. Messieurs, si vous voulez bien m’excuser ?

	Dillinger regarda Gardes et Vornado, qui semblaient étonnés par la présence de quelqu’un derrière lui. Il se retourna pour voir de qui il pouvait bien s’agir.

	L’amiral Amaury Devereux se tenait à côté du lieutenant Pierre Dardin, cet officier de communication qu’avait déjà vu Dillinger. Devereux avait terminé le briefing par une critique sans équivoque des performances lamentables du Hampton et du Texas, mais son visage avait maintenant une expression de tristesse et de compassion. Pierre était blanc comme un linge, et regardait ses pieds. Dillinger sentit l’inquiétude le ronger. Son rythme cardiaque s’accéléra et il sentit les pulsations dans ses veines.

	— Commandant Dillinger, commença Devereux avec son fort accent français, j’ai un message à vous transmettre d’extrême importance. Vous avez une urgence dans votre famille. Il faut que vous partiez tout de suite. Le lieutenant Dardin va vous accompagner jusqu’à l’hélicoptère, qui vous attend. Il vous transférera sur le Nimitz. Nous vous enverrons vos effets personnels plus tard. Vous n’avez pas le temps de préparer vos bagages.

	Dillinger faillit se sentir mal. Il distinguait à peine les deux officiers français.
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	Une urgence dans votre famille, pensa Dillinger. Nathalie.

	Plus tard, il aurait beau essayer de se souvenir, il ne se rappellerait pas ce qui s’était passé pendant les dix minutes qui avaient suivi l’annonce faite par l’amiral Devereux. Il se souviendrait d’avoir dit quelque chose à Vornado, puis d’avoir été guidé par Pierre Dardin dans le labyrinthe des coursives du porte-avions… Il émergea sur le pont d’envol dans l’obscurité naissante de ce début de soirée, assourdi par les bruits insupportables de l’activité qui y régnait. Un homme de l’équipe de pont lui tendit un casque muni d’un micro et d’écouteurs, puis le poussa rapidement vers un énorme hélicoptère prêt à décoller, marqué de la cocarde de la Marine nationale française et des sigles de l’Union européenne et de l’Otan, peints sur le fuselage.

	Dillinger s’assit sur la banquette arrière et boucla son harnais de sécurité. Sous une veste de treillis épaisse, il portait encore son uniforme d’apparat. Malgré cela, il tremblait de froid. Une voix crissa dans les écouteurs, avec un accent à couper au couteau qui lui vrilla les tympans.

	— Commandant, êtes-vous brêlé ?

	Dillinger ne pouvait même pas parler. Il vit le pilote se retourner vers lui, avant de se concentrer sur ses instruments de bord. Le bruit des pales de l’appareil était assourdissant. Il distingua à peine les lumières du Charles-de-Gaulle qui disparaissaient sous lui. Il ne se rendit même pas compte du temps qui s’écoula avant qu’il n’aperçoive la silhouette de l’USS Nimitz.

	Les turbines passèrent au régime ralenti et la porte coulissante s’ouvrit. Deux hommes de pont du Nimitz, casqués, vinrent l’extraire de l’hélicoptère français. Il sentit qu’on lui enlevait le casque qu’il portait, avec son odeur de transpiration. On le remplaça par un autre modèle de casque, celui-ci de l’US Navy. Il ne fallut que quelques pas pour marcher jusqu’au F-14 qui l’attendait, réacteurs en marche, mais la réalité lui semblait totalement déformée. Dillinger eut l’impression de se retrouver assis en un clin d’œil sur le siège arrière, dans le cockpit étroit de l’appareil de combat supersonique, noyé au milieu des instruments de bord, sous une bulle de plexiglas. Il regarda autour de lui, ahuri, et sentit le rugissement des deux énormes réacteurs, réchauffe allumée à pleine puissance. Il fut instantanément collé à son siège, puis eut l’impression d’être couché sur le dos, hypnotisé par la planche de bord, alors que le monde extérieur lui paraissait une sorte de tunnel flou.

	Le pont du porte-avions avait disparu de son champ de vision. Il n’y avait plus que le cockpit, et le ciel noir au-dessus de lui. Même avec son casque, il entendait le rugissement des réacteurs et les bruits de l’air glissant contre la verrière aérodynamique. Il ne savait pas combien de temps s’était écoulé depuis leur décollage. Quelques minutes ? quelques heures ? Les détails de l’habitacle s’assombrirent pendant un moment et, quand il ouvrit les yeux, la voûte céleste au-dessus de lui sembla constellée de diamants. Des milliards d’étoiles scintillantes qui lui rappelaient vaguement la vision du ciel depuis la passerelle d’un de ses sous-marins… Mais il lui semblait que c’était un autre temps, et la vie de quelqu’un d’autre. Puis ce fut le noir, qui dura de longs moments, peut-être des heures. Une vibration dans sa bouche le ramena à la réalité ; il essaya d’ouvrir les yeux. Le ciel était sombre. Les étoiles avaient disparu. Le bruit des réacteurs était tantôt insupportable, tantôt beaucoup moins fort.

	Soudain, un choc brutal. L’avion frémit. Les lumières défilèrent à l’extérieur. Les réacteurs changèrent à nouveau de régime. Le bruit s’accentua et le cockpit vibra. Le monde tournait autour de la verrière. Enfin, elle s’ouvrit lentement. Un air frais et salé s’engouffra dans l’habitacle. Deux mains attrapèrent son harnais et le déverrouillèrent. Dillinger se redressa, gêné par la bulle de plexiglas ; il ne pouvait pas se tenir complètement debout. Les techniciens placèrent ses pieds sur les barreaux de l’échelle. Chancelant, il descendit jusqu’à la piste de béton et jeta un œil sur l’énorme F-14 Tomcat. On lui retira son casque. Ses cheveux lui collaient aux tempes. On le prit par le bras et il fut conduit au pas de course vers une voiture qui l’attendait, une grosse Ford Crown Victoria de couleur sombre. Gyrophare interne et clignotants partout. Une voiture de police banalisée. Il était assis devant. Un membre de la police d’État, avec son chapeau caractéristique de scout, enclencha le levier de vitesses et accéléra. Ils roulèrent bientôt sur l’Interstate, passèrent ensuite sur une route secondaire. La voiture s’arrêta devant les urgences d’un hôpital. La portière du véhicule s’ouvrit et un officier marinier qui se tenait dehors guida Dillinger jusqu’à la porte à ouverture automatique. Il vit une longue enfilade de couloirs blancs. L’instant d’après, une porte d’ascenseur se referma derrière lui. Il regarda l’officier marinier. Il lui sembla l’avoir déjà vue quelque part. Au moment où l’ascenseur s’arrêtait, il se souvint que c’était la jeune femme qui avait frappé à sa porte au cours de la tempête, un millier d’années auparavant. Mais il avait oublié son nom.

	Il prit un autre couloir. Une odeur d’antiseptique et de cire flottait dans les locaux. Puissantes lumières blanches au plafond. Une porte qui s’ouvre. On lui retire sa veste de treillis. On lui trempe les mains dans l’eau chaude, une infirmière les lui lave. Un bonnet sur sa chevelure ruisselante de sueur. On lui enfile une blouse verte. On lui passe les jambes dans un pyjama chirurgical, vert lui aussi. On lui emballe les chaussures dans des chaussons stériles et on lui passe des gants de latex aux mains. Une main sur ses épaules le guide pour passer deux portes de verre qui donnent sur une grande salle remplie d’appareils médicaux, d’équipements divers et de fortes lampes. Une table d’opération. Quelqu’un dessus, allongé. Son bras gauche, étendu, dans lequel sont plantés des tubes d’intraveineuses. Des draps verts forment une sorte de tente au-dessus de son abdomen. Les cheveux du patient sont enveloppés dans un bonnet vert. Un masque à oxygène lui recouvre le visage. Deux hommes et trois femmes en tenue de chirurgiens sont concentrés sur leur travail, au bout de la table d’opération. Dillinger regarde le visage du patient. Le nez sous le masque à oxygène en plastique transparent est celui de Nathalie. Au-dessus du masque, ses yeux. Les paupières fermées.

	Instinctivement, il lui prit la main. Elle était chaude, mais molle et humide de transpiration. Sans avoir l’impression de parler, il entendit sa voix prononcer ses premiers mots depuis que l’amiral Devereux était venu le chercher.

	— Nathalie, je suis là.

	Ses paupières s’ouvrirent lentement. Son regard semblait vague, mais elle se tourna vers lui et le reconnut.

	— Burke. Tu as pu venir.

	Elle sourit à peine, comme droguée sous son masque à oxygène.

	— Tout va bien se passer, ma chérie, dit-il.

	Il avait approché son visage de celui de sa femme et tenait sa main entre les siennes.

	Les yeux de Nathalie se remplirent de larmes et sa main se mit à trembler.

	— Je suis si contente que tu aies pu arriver à temps.

	— Je sais. Il ne reste pas beaucoup à attendre, dit-il dans un sourire.

	Il se retourna vers la chirurgienne, une grande femme mince qui fronça les sourcils.

	— Docteur, dans combien de temps ? demanda-t-il.

	La chirurgienne le regarda, puis se pencha de nouveau sur l’incision. Bizarre, s’inquiéta Dillinger. C’était comme si elle avait délibérément choisi de ne pas lui répondre. Il revint vers Nathalie.

	— Des difficultés pendant le travail, ma chérie ?

	Elle secoua lentement la tête.

	— Non. C’était prévu comme ça, dit-elle, la voix pâteuse.

	« Prévu » ? Comment ça, « prévu » ? Il ne comprenait décidément rien. Pourquoi avaient-ils attendu qu’il revienne ? Pourquoi avaient-ils parlé d’urgence ?

	— Tant mieux. Je suis tellement content, dit-il en lui souriant.

	Nathalie ferma les yeux, puis les rouvrit péniblement. Elle pleurait. Dillinger eut un frisson d’angoisse. Quelque chose n’allait pas.

	— Je suis si contente que tu sois revenu, dit-elle.

	— Moi aussi.

	Il lui caressa le visage. Sa peau était moite. Il serait content quand elle serait sortie de tout cela, se dit-il. Il faudrait qu’elle reprenne des forces. Elle avait les traits tirés, le teint pâle. Des cernes marquaient son visage. Il regarda son bras. Elle était si maigre qu’il distinguait tous les os. Sa peau semblait tellement blanche, ce n’était pas normal. Même les taches de rousseur semblaient avoir passé. Il la regarda dans les yeux. Ses pupilles étaient plus dilatées qu’à l’ordinaire. Les effets des médicaments, peut-être ?

	— Burke, ne sois pas… furieux contre moi.

	— Mais ma chérie. Une césarienne, c’est banal. Tu n’as pas à en avoir honte. Et nous protégeons le bébé.

	— Tu l’appelleras Burke ? Pour moi ? Tu lui diras que je l’aime ?

	Dillinger la regarda, ne sachant que répondre. Soudain, l’activité augmenta à l’extrémité de la table d’opération. L’obstétricien retira le bébé et l’emmena avec précaution sur une petite table, à côté. Accablé d’angoisse, Dillinger retint sa respiration. Le bébé était congestionné, couleur pourpre. Le bébé a un problème, se dit-il, c’était ça, l’urgence ! Il se baissa pour voir Nathalie, essayant de contrôler ses émotions afin de ne pas la paniquer.

	Il se dressa par-dessus la tête de Nathalie pour s’approcher de la table où reposait le nouveau-né et demanda à l’infirmière la plus proche :

	— Le bébé va bien ?

	L’infirmière le fusilla du regard et se tourna vers le bébé sans rien dire. Vraiment curieux. C’était la seconde fois que l’équipe médicale le traitait de façon aussi désagréable en quelques minutes. Le petit changeait lentement de couleur et, de pourpre, était maintenant d’un beau rose clair. Puis il se mit à crier. Un pleur à fendre le cœur qui émut Dillinger plus que tout. Jamais il n’avait encore été si touché par un son. Une nouvelle émotion, totalement inconnue, s’empara de lui. Un désir de tenir ce petit être, de le rassurer, de le protéger.

	— Madame Dillinger, c’est un garçon. Il est en parfaite santé, dit l’obstétricien.

	Il s’était retourné pour voir Nathalie, ignorant totalement Dillinger, comme si c’était un objet encombrant qui le gênait.

	Nathalie éclata en sanglots.

	— Puis-je le prendre ?

	L’infirmière posa délicatement le bébé sur la poitrine de sa mère. Il avait un petit bonnet sur son crâne encore nu. Ses yeux étaient fermés, son visage marbré. Il était emmailloté dans une couverture très douce. Nathalie le tint avec son bras libre et le regarda. Elle avait du mal à relever la tête, et la laissa retomber sur l’oreiller. L’infirmière était là pour reprendre le précieux paquet.

	— Ne pourrais-je le prendre aussi pendant quelques instants ? demanda Dillinger.

	L’infirmière se retourna et s’empara du bébé pour le poser dans la couveuse.

	Il se retourna vers Nathalie, qui pleurait toujours, et lui saisit à nouveau la main.

	— Il est tellement beau.

	Nathalie ferma les yeux. Il lui caressa le front. Il était moite, trempé de sueur. Elle rouvrit les paupières. Une larme coula le long de sa joue. Il l’essuya de sa main, pensant qu’elle pleurait de joie et de soulagement.

	— Burke. Je t’aime. S’il te plaît, prends bien soin du petit Burke. Dis-lui que je l’aimerai toujours.

	Un goût cuivreux lui remonta dans la bouche et il sentit ses mains trembler. Qu’essayait-elle de lui dire ?

	— Ma chérie, nous allons prendre soin de lui ensemble. Tu pourras le lui dire toi-même.

	Le regard de Nathalie s’intensifia.

	— Tu lui diras ? demanda-t-elle, anxieuse.

	Le sourire de Dillinger se figea. La joie fit place à l’inquiétude.

	— Je lui dirai, Nathalie, répondit-il doucement.

	— Burke…, fit-elle.

	Elle toussa. Une toux sèche, qui ressemblait presque à un râle.

	— Oui, ma chérie ?

	Il était tout près d’elle. Son cœur battait très fort. Maintenant, il avait peur.

	— Tu sais que je t’aime ? Oui, vraiment. Je t’aime si fort.

	Il hocha la tête.

	— Je sais. Moi aussi, je t’aime plus que tout, Nathalie.

	Elle bougea la tête doucement. Ses yeux se fermèrent. Il lui passa la main sur le front, très doucement, puis il entendit l’alarme du moniteur, à l’autre bout de la salle. L’une des infirmières coupa l’appareil.

	Il la regarda. L’équipe chirurgicale avait quitté la pièce, seuls l’obstétricienne et un infirmier étaient encore là. Il éteignit tous les appareils médicaux, puis débrancha les tubes d’intraveineuses et le masque à oxygène de Nathalie. L’obstétricienne inscrivit quelque chose sur un dossier.

	— Vous allez rester avec elle ? s’enquit le médecin d’un ton sec.

	Comme dans un rêve, Dillinger la fixa. Il avait compris que quelque chose de grave se passait, mais il ne savait pas quoi faire.

	— Mais qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda-t-il.

	Sa main tremblait.

	— Ce qui se passe ? dit-elle.

	Elle enleva son bonnet et sa lourde chevelure auburn lui tomba sur les épaules.

	— Ce qui se passe est exactement ce qu’on vous a dit qu’il se passerait.

	Le temps semblait s’être arrêté.

	— Mais pourquoi ne referme-t-on pas l’incision ? Pourquoi ont-ils ôté le masque ?

	— Parce que, commandant Dillinger, elle n’est plus parmi nous.

	Il fixa son épouse. Il était comme paralysé. Finalement, il tendit la main pour lui caresser le front. Il était moins moite, mais plus froid. Elle ne réagit pas.

	— Elle est là, dit-il.

	Il s’entendait à peine parler. Sa voix lui semblait déformée, comme venue d’un long tunnel.

	— Son corps est là. Mais vous avez ce que vous vouliez : un beau bébé en pleine santé.

	Il essaya de retrouver un peu d’autorité et jeta un œil sur le badge du médecin.

	— Docteur Kipling, qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ?

	Elle le fixa d’un regard dur.

	— Comme on vous l’a annoncé il y a sept mois lorsque Nathalie a pris cette décision, vous avez devant vous le résultat de votre renoncement à un avortement et de l’arrêt du recours aux cellules souches, aux rayons et à la chimiothérapie. Nous aurions pu la sauver, vous savez. Mais vous le vouliez tellement, ce bébé. Eh bien, félicitations, commandant Dillinger. Vous avez votre nouveau fils et votre vie. Maintenant vous allez devoir enterrer votre femme, puis la vie continuera.

	Dillinger regarda Nathalie, abasourdi. Il lui toucha la joue. Elle était déjà rigide et froide. Il la secoua, essayant de la réveiller. Il releva les yeux vers le médecin, mais sa vision était toute floue, à cause des larmes.

	— Elle est morte ?

	Son incrédulité augmenta la fureur du Dr Kipling.

	— Oui, commandant. Comme elle vous l’avait annoncé. Quand Nathalie est venue me voir, je lui ai clairement expliqué le choix dont elle disposait. Se battre contre son cancer du pancréas, ou porter son bébé. Je l’ai prévenue que, si elle voulait accoucher, il n’y avait aucune garantie qu’elle parvienne à conserver le fœtus jusqu’à terme. Je lui ai aussi dit que si elle arrêtait son traitement contre le cancer, il y avait de fortes chances pour que l’un d’eux n’y survive pas. Mais elle a insisté pour essayer. Elle a dit que c’était important pour vous. D’autant plus que c’était un garçon.

	Dillinger essaya de regarder la doctoresse dans les yeux, mais la lumière lui paraissait trop forte. Il se frotta les paupières.

	— Elle savait que ce serait un garçon ?

	Sa voix était maintenant rauque et tremblante.

	— Bien sûr. Pourquoi ? Parce que si le bébé avait été une fille, vous n’auriez émis aucune objection à vous en débarrasser pour sauver Nathalie, afin qu’elle puisse tenter une seconde grossesse, c’est bien cela ?

	Il essaya de parler, mais il avait perdu la voix. Et il ne trouvait pas les mots.

	— Je crois que ça suffit, docteur !

	Une sévère voix de femme s’était élevée dans la pièce, derrière Dillinger.

	— Vous avez l’habitude d’injurier les familles après la mort d’un patient ? Vous voulez que cette remarque figure dans votre dossier ?

	L’obstétricienne fit une grimace, tourna les talons et quitta la salle d’opération.

	Dillinger se retourna. Rachel Vornado était dans l’entrée. La tristesse et la compassion sur son visage lui firent monter les larmes aux yeux. Il s’approcha. Elle le serra dans ses bras. Il posa sa tête sur l’épaule de Rachel et sanglota. Puis, comme s’il était loin de la réalité, il s’entendit pleurer, le bruit d’un animal pris au piège. Il resta là, immobile, et finalement retrouva la parole.

	— Je ne savais pas.

	— Mais enfin, BK, comment as-tu pu l’ignorer ? Elle allait de plus en plus mal. C’est la raison pour laquelle j’étais si furieuse contre toi quand tu es parti, le jour de l’ouragan, dit Rachel avec gentillesse.

	— Je te jure que je ne savais rien.

	Rachel secoua la tête.

	— Je suis toujours sidérée par le caractère masculin. Comment un homme peut-il être si compétent, et en même temps si nul ? Regarde-toi. Tu commandes un sous-marin nucléaire. Il y a moins de un an, Nathalie et toi avez survécu à un accident atomique. Puis elle tombe enceinte, mais cependant perd du poids. Tu n’as pas fait le rapprochement ?

	Il secoua lentement la tête, se sentant comme un imbécile.

	— Elle m’affirmait toujours qu’elle se sentait bien. Que les médecins la trouvaient juste un peu fatiguée. Quand Nathalie disait quelque chose, je la croyais toujours.

	Il fixa Rachel bien en face.

	Elle était partagée. Elle le comprenait et compatissait, mais ne pouvait s’empêcher de le regarder d’un œil accusateur. Finalement, elle se tourna, lui prit le bras et le conduisit vers la porte.

	— Attends, dit-il.

	Il retourna vers Nathalie. Il lui prit la main. Comme elle était froide !

	— Je t’aime.

	Il se pencha et enfouit son visage dans la nuque de sa femme. Combien de fois avait-il pris cette position quand il lui faisait l’amour, qu’elle bougeait son corps sous lui, le regardant tendrement, les yeux presque ensommeillés, pendant qu’elle lui passait la main dans les cheveux ? Il lui baisa le cou, puis passa ses bras sous son torse et la tint serrée. Elle était squelettique, se dit-il. Pas comme en cette matinée dans la mer de Barents. Il se souvint comme ses jambes étaient longues, si longues. De la manière dont il passait sa main le long de sa cuisse nue, douce. Elle prodiguait ses baisers avec une telle fougue qu’elle le rendait passionné. Maintenant, elle lui donnait l’impression de sortir de l’eau après quelques brasses en hiver, la peau rigide, froide.

	— Je t’aime, Nathalie.

	Rachel lui prit les mains et les détacha du corps de Nathalie. Elle le tira, comme un somnambule, loin de la table d’opération. Il avait l’impression de flotter.

	Les murs des corridors de l’hôpital glissèrent devant lui. La porte de l’ascenseur se referma, puis se rouvrit. Les essuie-glaces du puissant 4 × 4 GMC Yukon de Rachel agirent comme le pendule d’un hypnotiseur. La pluie s’accumulait, puis disparaissait. Au loin, les lumières scintillaient, à moitié floues. Sa maison, enfin. Toujours debout, malgré l’ouragan. L’un des arbres n’avait pas résisté. La barrière était endommagée. La Mercedes de Nathalie était dans l’allée. Elle avait dû la récupérer au parking des officiers de la base. La porte d’entrée s’ouvrit, se referma. Il enleva ses chaussures dans l’entrée. L’escalier s’avança devant lui, comme un décor de cinéma.

	La lumière s’alluma dans la chambre.

	— Tu as besoin d’aller dans la salle de bains ?

	Il secoua la tête, regarda la pièce. Le lit était fait, impeccable. Plus net qu’il ne l’avait jamais vu. Nathalie avait bien nettoyé, se dit-il bêtement. Elle avait tout préparé. Elle savait.

	Les couvertures furent dégagées. Rachel déboutonna sa chemise de smoking, puis l’enleva. Le vêtement tomba sur le sol. Ses doigts sur les boutons de son pantalon. Quand est-ce qu’une main féminine avait pour la dernière fois touché à son pantalon ? La dernière fois, c’étaient les doigts de Nathalie. Elle s’y prenait toujours de la même façon, baissait la fermeture Éclair, poussait le tissu le long des cuisses, impatiente de faire tomber le pantalon sur le sol. Elle le prenait dans sa main et il grossissait entre ses doigts experts. Puis, en quelques secondes, ils étaient sur le lit et il se retrouvait au plus profond d’elle, cherchant à atteindre le point le plus secret de son intimité. Nathalie l’entourait de ses cuisses, l’encourageant à se fondre en elle. Le souvenir de ces moments le fit tressauter, mais cela lui sembla obscène, avec sa femme chérie reposant à la morgue. Rachel lui enleva rapidement son pantalon, puis ses chaussettes. Elle se releva, le visage ravagé. Elle l’obligea à s’allonger entre les draps de lin qu’avait préparés Nathalie, poussa délicatement ses chevilles pour le mettre sous les couvertures. Puis elle borda le lit et chercha l’interrupteur de la lampe de chevet. La pièce fut plongée dans l’obscurité.

	— Ne pars pas, s’entendit-il prononcer.

	— J’attendrai que tu t’endormes. Ferme les yeux, répondit Rachel.

	L’oreiller lui parut humide et il entendit des sanglots dans un univers ouaté. Il se demanda où était maintenant Nathalie. Était-elle bien ? Est-ce qu’on prenait soin d’elle ? Serait-elle heureuse, là où elle se trouvait ? Les larmes lui coulèrent le long des joues. Il se retourna dans le lit.

	— Tu lui diras que je l’aime ? Tu sais que moi je t’aime ? Oh, je t’adore tellement, crut-il l’entendre demander à l’autre bout de la pièce.

	— Nathalie ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Je t’aurais convaincue de te battre contre ta maladie et de vivre, pensa-t-il, les yeux fermés.

	— Je sais…

	Il rouvrit les paupières. Elle était là, assise au bout du lit, les jambes croisées. Dans la posture qu’elle prenait quand elle voulait le convaincre de quelque chose. Son expression était intense, comme si elle avait besoin de savoir qu’il la comprenait.

	— C’est pour cette raison que je n’ai pas voulu te le dire. C’était très important pour moi, essentiel, même. Et je savais que tu m’en aurais empêchée.

	— Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué ?

	Elle secoua la tête, dégageant d’un coup sa longue chevelure de ses épaules, comme elle le faisait toujours avant de répondre à une question. Juste comme il aimait.

	— Tu as un fils, maintenant, Burke. Notre fils. Tu devras être fort pour lui. J’ai épousé un homme de caractère, un homme solide. Je sais que tu peux y arriver.

	Il s’assit et la regarda. Les rayons de lune scintillaient sur ses beaux cheveux si doux qu’il aurait voulu caresser. Il souffrait de ne pouvoir la prendre dans ses bras. Elle avait l’air aussi resplendissante que le jour où il l’avait vue pour la première fois, il y a si longtemps, dans sa cabine du Tucson.

	— Tu savais tout…

	C’était une accusation.

	Elle hocha la tête.

	Les mots qu’il prononça ensuite, il les pensa délibérément.

	— Je suis désolé d’avoir dû partir pour cet exercice avec les Français.

	— Moi non. Tu aurais fini par savoir, si tu étais resté. Tu aurais été furieux. Mes dernières semaines n’auraient été qu’une suite ininterrompue de discussions entre nous. Je ne voulais pas te laisser de cette façon. C’est pourquoi j’ai demandé à Smokin’ Joe de t’envoyer en mission.

	Il la regarda, incrédule.

	— Quoi ?

	— Il allait envoyer le Virginia. Je l’ai persuadé de t’envoyer, toi, et de te faire revenir juste à temps. Ce n’était qu’une opération de deux ou trois semaines.

	Dillinger était sidéré. Il resta pantois, la bouche ouverte.

	— Mais je me suis inquiétée que tu ne puisses rentrer au moment prévu. J’ai essayé de ne pas l’appeler, parce que je me suis dit qu’il t’obligerait à faire surface en plein milieu de l’exercice, mais en fait, c’est lui qui est venu me voir. Ce sont ses aides de camp qui m’ont emmenée à l’hôpital et qui ont appelé pour te faire revenir. J’ai résisté de toutes mes forces, et mon vœu s’est accompli. J’ai pu te revoir une dernière fois.

	Dillinger la regarda se lever et aperçut la silhouette de Rachel Vornado, à moitié endormie.

	— Ça ne va pas fort entre elle et Peter, n’est-ce pas ? demanda Nathalie.

	Il fit non de la tête.

	— Cela finira par bien tourner, Burke… Laisse les choses venir. Je veux que tu sois heureux.

	Il répondit tout haut :

	— Nathalie, qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

	Elle lui sourit, avec cette expression merveilleuse qui l’avait rendu fou amoureux d’elle.

	— Au revoir, Burke.

	Elle s’évanouit doucement, son corps gracieux soudain transformé en rayons de lune scintillant sur les rideaux.

	— Ne pars pas. S’il te plaît, reviens.

	Rachel se redressa, étonnée.

	— Tu parles dans ton sommeil, BK.

	— Tu veux dormir dans la chambre d’amis ? Il est tard, dit-il.

	— Es-tu sûr que tu tiendras le coup ?

	— J’ai eu de meilleures nuits. Mais il vaut mieux pour nous deux aller dormir.

	— Je te ferai du café demain matin. Après, il faudra que j’aille m’occuper des enfants, répondit-elle, le sommeil dans la voix.

	— Rachel ?

	— Oui, BK ?

	— Étais-tu au courant, pour cette opération ? Cette affaire avec les Français ?

	Rachel hocha la tête, un peu sur ses gardes.

	— Un petit peu.

	— Est-ce que Nathalie a parlé au contre-amiral Kraft pour lui demander de m’envoyer là-bas ?

	Rachel baissa la tête.

	— C’était à Smokin’ Joe de t’en parler, BK, pas à moi. Mais, c’est vrai, elle voulait que tu sois en mer pour ces dernières semaines. Pour que tu ne t’inquiètes pas, que tu ne critiques pas sa décision. Elle a parlé à Kraft et il a modifié les ordres. Le Virginia est resté à quai et tu as pris sa place, avec le Hampton.

	Il la fixa droit dans les yeux.

	— Comment est-elle allée à l’hôpital ? demanda-t-il doucement.

	Rachel haussa les épaules.

	— L’un des aides de camp de Kraft l’a trouvée ici, il a appelé l’hôpital. Il l’a fait entrer aux urgences et a prévenu Kraft pour qu’il te rapatrie.

	Dillinger approuva, comme si la nouvelle ne l’étonnait pas.

	— Bonne nuit, Rachel.

	Elle frappa deux fois sur la porte et lui fit un petit signe avant de le laisser seul.

	Il vit la colonne de lumière formée par le clair de lune et se demanda comment un rêve pouvait sembler si réel. Il ferma les yeux, essayant de dormir. Dans son rêve, le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes était enserré dans les tentacules d’une gigantesque pieuvre et l’un de ces tentacules était le bébé de Dillinger. Cela le réveilla et il espéra que son prochain rêve lui ferait de nouveau revoir Nathalie, mais ce ne fut que ténèbres.
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	Le réticule de la lunette de tir pointait la poche de chemise gauche du garde. Le grossissement était suffisant et la main du tireur assez stable pour distinguer les gouttes de sueur perlant sur le front de l’homme, sous le soleil qui tapait dans le ciel d’Alger.

	Le vigile montait la garde devant l’entrée barricadée de la chancellerie, au consulat de France. Il observait subrepticement, le regard passant sans cesse de gauche à droite, tout en essuyant avec sa manche la sueur sur son visage. Il était sur le point de laisser entrer un lourd camion qui attendait devant l’entrée protégée. Le gros diesel rugit. Les dix roues du véhicule passèrent au-dessus de la herse de protection, qui venait de se rétracter dans le sol. Le camion, chargé de bidons de gasoil et de sacs d’engrais au nitrate dissimulés parmi le reste de sa cargaison, roula jusqu’à la zone de stationnement en béton, adjacente à l’entrée de service, sur le côté est du bâtiment de l’ambassade. Ce nouvel aménagement avait été conçu pour des raisons de sécurité et pour protéger l’entrée principale. L’ombre créée par l’auvent au-dessus du parking fit disparaître le camion. Le garde pivota, mais cet imbécile ne put s’empêcher de se retourner et de jeter un regard anxieux vers le bâtiment. Quand il eut retrouvé sa place de planton, dans la rue, il consulta nerveusement sa montre.

	Pendant les moments d’hésitation du garde, le réticule de la lunette à fort grossissement fixée au fusil était resté en permanence pointé sur le cœur de l’homme. L’œil du tireur embusqué ne quitta pas une seconde son viseur. Il était vêtu d’une ample cape noire. Ses grandes mains osseuses à la peau mate tenaient l’arme parfaitement stable. En dehors de celles-ci, et de son œil, on ne pouvait rien distinguer de lui, ni son visage, ni son corps. Tout était dissimulé sous une djellaba noire, et son crâne était entouré d’un bandana de lin, noir lui aussi. Après avoir attendu un bref instant, le tireur leva une main pour enlever délicatement le bandeau de ses cheveux et retirer sa capuche, révélant un bras mince et musclé. Dans son entourage, on ne pouvait s’empêcher de se retourner sur lui, tant son visage, tel un fantôme, rappelait celui de son père. Mais ceux qui n’avaient jamais rencontré le vieux se retournaient eux aussi. Sous ses traits harmonieux et doux perçait une expression d’une grande dureté. Sa peau était bronzée, ses mâchoires carrées et noircies par sa barbe mal rasée. Ses lèvres charnues, presque féminines, étaient tendues par la concentration. Il avait un nez busqué, un nez de femme, se disait-il souvent, quand il se regardait dans la glace et qu’il retrouvait un vague souvenir de sa mère depuis longtemps disparue. C’est pourquoi il évitait le plus possible les miroirs. Ses pommettes saillantes soulignaient ses yeux gris. Il avait souvent entendu dire que son regard était froid, sans vie, qu’il avait les yeux d’un loup impitoyable.

	Pendant les courts moments où le tireur se détendait, ses paupières semblaient tomber et il donnait l’impression de dormir. L’effet s’ajoutait à l’expression cruelle qui rayonnait de son visage, une image qu’il entretenait soigneusement. Lorsqu’il était excité, ses yeux s’ouvraient si grands qu’apparaissait le blanc de ses globes oculaires tout autour du gris angoissant de ses iris. Une véritable expression de folie qui, elle aussi, pouvait avoir son utilité. Mais comme il préférait ne pas laisser les traits de son visage trahir ses intentions, il cachait soigneusement ses yeux derrière des lunettes noires enveloppantes, impénétrables. Elles étaient devenues son image de marque. Il les portait même dans certaines salles de réunion enfumées et mal éclairées. Aujourd’hui, il les avait relevées sur son front, afin de pouvoir coller son œil sur la lunette de visée. Sa chevelure noire formait un curieux arc au-dessus de ses épais sourcils. Il avait les cheveux gras, un peu trop longs peut-être, mais soigneusement entretenus et peignés en arrière, sans une mèche qui dépassait. Il voulait montrer que chaque partie de lui-même, chaque molécule de son être était parfaitement sous contrôle. Il tenait à prouver la résolution qui animait son cœur, un cœur dans lequel circulait le même sang que l’homme qui avait commandé la plus sainte des brigades de guerriers de son pays, celle du Groupement islamique armé, le GIA.

	Quatre ans auparavant, au cours d’une sanglante embuscade, les hommes de main du parti au pouvoir en Algérie, le FLN – Front de libération nationale – soupçonné de s’être allié pour l’occasion au gouvernement français, et quelques agents de la DGSE 13 française, avaient assassiné le chef du GIA, Antar Zouabri, laissant l’organisation décapitée. Et un orphelin, Issam Akzer Zouabri, le fils d’Antar. Six mois plus tard, au cours d’un raid de la DGSE qui avait abouti à la capture du remplaçant d’Antar Zouabri, la mère d’Issam avait été touchée à la jambe par une balle perdue. Elle avait été laissée blessée, avec une grave hémorragie. Elle aurait pu être sauvée, mais refusa toute aide médicale venant des traîtres du FLN. Issam, qui avait alors vingt-cinq ans, la supplia de demander des secours ; là encore, elle s’y opposa. Depuis quatre ans, il se demandait si elle s’était laissée mourir par haine du FLN, ou par chagrin d’avoir perdu son mari.

	Dès que le sang d’Antar Zouabri se fut répandu dans la rue, alors qu’il venait à peine d’agoniser, Issam fut recruté par le GIA. Bien qu’encore jeune, il était motivé, talentueux, courageux et imaginatif. Il n’existait aucun titre officiel au sein de ce groupement d’activistes religieux, mais Issam était en quelque sorte le responsable de la planification des opérations. Avant son arrivée, les actions les plus significatives du GIA se résumaient à quelques assassinats de journalistes français, ou à poser une bombe dans un restaurant. Mais depuis qu’il avait pris en main l’organisation des opérations, il avait réussi cinq actions majeures, parmi lesquelles l’enlèvement de trois industriels milliardaires français – dont un pour lequel sa famille avait versé 20 millions d’euros avant qu’il ne soit finalement égorgé. Issam était aussi responsable de l’exécution d’agents de haut niveau de la DGSE. Et maintenant, il avait lancé cette opération contre l’ambassade de France. Si le plan se déroulait comme prévu, Issam serait probablement nommé chef du GIA deux ans avant qu’il n’atteigne la trentaine. Il se racla la gorge. Il se demandait quelles étaient ses chances de vivre jusque-là, surtout après la sainte attaque qui allait avoir lieu aujourd’hui.

	À cet instant, le camion approchait certainement des portes de la cuisine. Issam se demanda si le garde aurait l’air surpris. Il serait sans doute tenté de se baisser, pour se protéger derrière le mur proche du poste de garde. S’il agissait ainsi, les survivants le remarqueraient sûrement et, plus tard, ne manqueraient pas de s’en souvenir.

	Issam observa sans ciller le garde à travers sa lunette. Il ne pensait à rien. Un calme de glace avait pénétré son âme. Tous ses sens étaient en alerte et enregistraient dans sa mémoire chaque milliseconde, pour pouvoir plus tard raconter l’événement à ses descendants. Puis vint le moment final où le vigile, debout face à la rue, leva sa main pour essuyer la sueur qui coulait sur son visage. L’instant d’après, ce fut comme si un nouveau soleil apparaissait, là où se trouvait l’ambassade. La force de la lumière était aveuglante. Issam s’était imaginé qu’il pourrait observer la scène à travers sa lunette de tir, mais c’était sans compter sur la violence de l’explosion. L’onde de choc le projeta en arrière une fraction de seconde après l’embrasement lumineux. Son souvenir de l’événement sembla s’interrompre à ce moment. Plus tard, il se rendit compte qu’il pouvait se remémorer avec précision le temps écoulé avant l’explosion, comme tous les détails perçus après que son corps vint percuter le toit, à 3 mètres de l’endroit où il se cachait, derrière un parapet. Mais entre-temps, il n’y avait rien, comme s’il s’était évanoui pendant qu’il volait en arrière. Il se retrouva, en train d’enregistrer tous les menus détails de la surface du toit, avec une étrange sensation de tranquillité. Le bruit aurait dû être fort, se dit-il, mais là encore, rien. La détonation l’avait rendu momentanément sourd, le laissant dans un monde étrange, une sorte de rêve éveillé.

	Lentement, il se releva. Ce fut alors l’odeur qui lui saisit la gorge. Un mélange de puanteur chimique due à l’explosion, de papier et de bois qui brûlaient, de fumée, et d’une autre chose… des relents de viande grillée. De la chair humaine en barbecue, se dit-il. Il se retourna sans précipitation, les yeux rivés à la surface du toit. Il cherchait son fusil. Il se pencha et le prit, l’examina d’un coup d’œil rapide, pour voir s’il avait été endommagé. Satisfait, il revint vers le parapet et dirigea son regard vers les lieux de la conflagration, où émergeaient les ruines de l’ambassade. On aurait dit un recoin de l’enfer. Il ressentit une grande satisfaction d’imaginer que, dans ce brasier, brûlaient des Français pour l’éternité.

	Un nuage noir et orange s’élevait de l’endroit où s’était produite la détonation. L’ambassade fut enveloppée de fumée noire pendant de longues minutes. Quand elle commença à se dissiper, Issam put constater que le splendide bâtiment datant du XIXe siècle avait laissé place au chaos et à la ruine. Il ne restait plus qu’un amas de décombres et de cendres, haut de près de 5 mètres, et qui couvrait pratiquement tout un pâté de maisons. Les jardins magnifiquement entretenus de l’ambassade de France étaient noirs de suie dans un rayon de plusieurs centaines de mètres autour du point d’impact. Les vieux arbres étaient arrachés. Il ne restait plus rien des buissons ombragés. Tout n’était plus que squelettes d’arbustes noircis. Les rues alentour étaient jonchées de verre brisé. Là où, quelques minutes auparavant, se dressaient fièrement le bâtiment de l’ambassade et l’aire de stationnement, on distinguait maintenant une montagne de blocs de béton, de morceaux de granit, de charpentes de bois déchiquetées, ainsi que des milliers de morceaux de papier qui virevoltaient dans un tourbillon d’air chaud. Quelques rares survivants, hagards, firent leur apparition, dont l’un titubant dans la rue, les vêtements en flammes, ne se rendant même pas compte qu’il brûlait.

	Une seconde explosion secoua les restes du bâtiment. Issam retrouva soudain l’ouïe, comme si le choc de la deuxième déflagration l’avait réveillé. Le rugissement des flammes était impressionnant. Un bruit violent, précipité, effrayant. Peut-être était-ce la cuve à mazout du générateur de secours ? Ou une bombonne d’oxygène destinée à l’appareil respiratoire de l’ambassadeur malade ? Comme s’il se rappelait soudain sa mission, Issam détourna son regard du spectacle de ruine de l’ambassade et chercha le garde. Il ne distinguait pas bien qui, parmi les personnes courant dans la rue, était le vigile. Mais il remarqua un corps allongé face contre terre qui lui rappela quelque chose.

	Les sirènes commencèrent à hurler dans toute la ville. Le tireur eut soudain un moment de panique. Et si les secouristes parvenaient à emmener le garde ? Allait-il parler ? Heureusement, après quelques minutes, la silhouette allongée se leva lentement et regarda le spectacle de désolation autour de lui. C’était bien le garde. Il restait un problème : le fusil. La lunette de tir n’était probablement plus correctement alignée. Issam serra les mâchoires et pressa la détente, visant le milieu de la tête du garde. Mais il atteignit le cou. L’homme fit volte-face, sonné, le sang giclant de sa blessure à la gorge. Si la carotide avait été sectionnée, le garde serait mort instantanément. Issam visa alors le cœur et tira. Le coup était trop bas, le sang tacha la chemise de l’infortuné vigile. Issam inspira profondément, puis visa à quelques centimètres au-dessus de l’épaule. Cette fois, la balle pénétra directement au centre du cœur de la victime. L’homme tomba à genoux. La quatrième balle entra par l’œil droit, déchiqueta le cerveau et ressortit par l’arrière du crâne, emportant la matière liquéfiée de la cervelle, des fragments d’os et de peau. L’énergie cinétique de la balle fit reculer le corps dans un mouvement incontrôlé. Une seconde plus tard, un cinquième et dernier projectile vint frapper le corps sans vie du garde. La balle s’écrasa dans la cage thoracique et déchira ce qui restait du cœur avant de ressortir par le dos du cadavre et de s’enfoncer dans le trottoir.

	Avec sang-froid, Issam démonta son fusil, dévissa le canon et la lunette, puis rangea les pièces en les répartissant dans les diverses poches intérieures de sa djellaba. Il se leva, brossa la poussière sur ses vêtements et se dirigea sans se presser vers la porte se trouvant sur le toit.

	Quelques instants plus tard, il émergea de l’immeuble par la porte de service. Il grimpa prestement dans une vieille Toyota dont le moteur tournait au ralenti à trois pas de l’entrée. Le moteur accéléra, le chauffeur enclencha les vitesses et engagea discrètement le véhicule dans l’allée, avant de sortir dans une rue, à quelques dizaines de mètres du carnage de l’ambassade. Le conducteur évita avec soin les rues principales et arriva sans encombre vers la cachette prévue à l’avance.

	Issam Akzer Zouabri descendit de la voiture. Il se redressa fièrement, les lunettes noires masquant son regard. Il profita un long moment de la chaleur du soleil et de la satisfaction d’avoir réussi à frapper au cœur ces fumiers d’infidèles français qui avaient violé son pays pendant si longtemps. Si le GIA avait pu répandre le sang de Paul Chiraud, le ministre français des Affaires étrangères, de Jacques Mirault, le numéro deux de la DGSE, de Jean-Pierre Dortal, l’ambassadeur, et du boucher du FLN, le vice-président algérien Aszher Uthal, la victoire n’aurait pas échappé longtemps aux militants islamistes.

	La vision d’un État théocratique musulman semblait si proche à Issam qu’il croyait déjà à son existence réelle. Le succès de cette opération allait se diffuser dans tout le monde musulman et bientôt, les moudjahidines arriveraient en masse pour lancer le jihad contre le FLN et la puissance française. Par conséquent, Issam prendrait la tête du GIA, l’organisation qui signifiait tant pour lui et pour laquelle il était prêt à mourir.

	Il huma l’air, comme s’il pouvait sentir l’odeur de la chair brûlée provenant de l’explosion de l’ambassade. C’était une odeur satisfaisante, un parfum béni par Allah, se dit-il.
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	Issam Akzer Zouabri écrasa son mégot dans le cendrier métallique. Derrière les verres impénétrables de ses lunettes de soleil, il lorgna sur l’homme que son adjoint aux renseignements avait formé. Une année s’était écoulée depuis l’explosion de l’ambassade de France d’Alger. Il était à La Mecque, en pleine période du ramadan. Le café où il se trouvait était plein de monde. Le soleil venait de se coucher et il devenait possible de manger un repas léger, ou de boire une tasse de thé. Il regarda fixement la personne assise en face de lui, de l’autre côté de la petite table. Youssef Tagreb, s’il était recruté, serait en mesure d’assurer pleinement la mission que lui confierait le GIA, une opération qui devait changer la face du monde. L’Algérie deviendrait un État islamique. La France ne serait plus qu’un champ de ruines.

	Tagreb était plus âgé que Zouabri, il approchait les quarante ans. Mais il semblait beaucoup plus jeune. Il était de taille moyenne, mesurant presque une tête de moins qu’Issam. Il était costaud, la vie militaire ayant contribué à développer son physique autant que ses capacités intellectuelles. Il arborait une expression ouverte et affable, certainement pas le visage d’un tueur. Zouabri estima que c’était pour lui un atout. Il pouvait avoir un ascendant sur cet homme plus âgé. Et le passé récent lui avait montré que diriger des hommes d’une génération qui le précédait – lorsqu’en tant que chef, on n’avait pas encore trente ans – pouvait se révéler difficile. Tagreb avait le front barré d’épais sourcils arqués, des lèvres généreuses et un large sourire découvrant une dentition irrégulière. Zouabri n’avait pu voir ce sourire que deux fois, constata-t-il. Tagreb était en fait un homme extraordinairement triste. Lorsqu’il parlait, on découvrait une voix profonde de baryton, une voix qui aurait pu lui ouvrir les portes d’une carrière de chanteur d’opéra. Mais il ne semblait pas en être conscient. Il élevait à peine le ton pendant les conversations, en bon conspirateur qu’il était en train de devenir.

	— Votre opération a réussi ? Vous avez éliminé l’ambassadeur et les officiels français ?

	Zouabri laissa passer un moment avant de répondre, pour s’assurer que son auditoire était attentif.

	— Le bilan s’est élevé à cent quatre-vingt-sept tués, trente-quatre blessés ayant succombé à leurs blessures. On a en outre compté une cinquantaine de blessés graves.

	Zouabri fit une pause pour sortir de sa poche un étui à cigarettes en argent. Il en prit une et fit apparaître un briquet assorti, en argent lui aussi, dont la flamme s’éleva. Il inspira la fumée et l’exhala par les narines. Deux spirales blanches s’élevèrent en tournoyant doucement vers le ciel de plus en plus sombre.

	— L’opération a été un échec.

	— Vraiment ? Mais pourquoi ?

	— Je ne sais pas par quoi commencer. L’attentat visait quatre personnes : l’ambassadeur de France en Algérie, le directeur adjoint de la DGSE, le vice-président du FLN, et le ministre français des Affaires étrangères. Ils ont tous survécu. En fait, aucun d’entre eux ne se trouvait dans les locaux de l’ambassade au moment de l’explosion. Leur limousine était bien arrivée, mais les hommes qui y avaient pris place n’étaient que des mystificateurs.

	— Des doublures ? demanda Tagreb, étonné.

	— Exactement. Le but de la visite de la DGSE et du ministre était de livrer au FLN tous les renseignements qu’ils avaient glanés sur notre organisation. La bombe sur l’ambassade était attendue.

	Tagreb fronça les sourcils.

	— Si les services de renseignement français étaient au courant de l’attentat, pourquoi ne l’ont-ils pas empêché ?

	— Réfléchissez un peu, Youssef.

	Tagreb eut un mouvement de surprise. Il n’était pas habitué à se faire nommer par son prénom. Peut-être, se demanda Zouabri, parce qu’il avait eu trop longtemps l’habitude de s’entendre appeler « mon commandant ».

	— La DGSE et les Français ont utilisé ce bombardement contre nous, pour démontrer que nous étions des brutes. Et ce, non pas seulement à l’adresse de la population algérienne, mais aussi à celle du reste du monde. Avec ce drame, l’influence française pouvait devenir plus forte. De plus, le FLN et la DGSE savaient apparemment que je serais placé en observateur et en tireur embusqué. Et d’ailleurs, quelle importance ?

	— C’était il y a un an ?

	— Effectivement, répondit Zouabri.

	Il savait que Tagreb était en mer quand l’ambassade avait sauté. Il ne pouvait avoir vu les reportages sur le carnage, ni les décombres dans Alger ce jour-là. Encore moins la vantardise du FLN et du gouvernement français annonçant que leurs représentants étaient indemnes.

	— Est-ce que les services secrets français et le gouvernement algérien se sont lancés à votre poursuite ?

	Zouabri ricana.

	— Une chasse à l’homme ? Vous voulez dire une véritable croisade ! C’est le mot qui convient. Le FLN et la DGSE ont arrêté un tel nombre de mes camarades du GIA que l’organisation s’est retrouvée fragmentée. Vous ne savez probablement pas grand-chose sur les Français, mon ami, mais ils n’ont jamais hésité à utiliser la torture. Mon responsable des renseignements est arrivé chez moi une demi-heure avant qu’ils ne fassent sauter ma porte. À 3 heures du matin. Si on ne m’avait pas embarqué, à l’heure actuelle, je croupirais dans une prison algérienne – ou pis encore, une cellule française – à regarder mes plaies saigner, les os brisés.

	Zouabri s’arrêta, puis ressortit son étui à cigarettes. Il fixa Tagreb, regarda à nouveau les volutes de fumée qui s’élevaient au-dessus d’eux.

	— Le pire, dans cette affaire, c’est que l’Histoire se répétait. Il y a quatre ans, le FLN, aidé des services secrets français, a lancé une série d’opérations brutales et sanglantes contre le Groupement islamique armé. Les forces sataniques du FLN ont alors assassiné mon père et mortellement blessé ma mère. Ma sœur fut embarquée dans une voiture de police et violée par deux hommes à la fois. Le commandant en second officiant sous les ordres de mon père était Rachid Abou Tourad. Les ignobles séances de torture qu’on lui infligea eurent pour conséquence l’arrestation et l’élimination de près de un millier de militants du GIA. Le mouvement fut même infiltré. Lorsque j’ai repris la direction de ce qui restait de notre organisation, j’ai agi au plus vite pour débusquer les espions et les informateurs.

	C’était un euphémisme, pensa Zouabri. Il avait personnellement expédié en enfer sept des pires traîtres. Tous dans des conditions qui ne laissaient aucun doute sur ses intentions : il les avait égorgés alors qu’ils le suppliaient de les épargner, puis les avait décapités un à un, tenant leur tête devant une caméra vidéo pour que le film parvienne aux familles des renégats. La purge du GIA avait demandé plus de un an, et Zouabri pensait maintenant qu’il s’était débarrassé de tous les traîtres. Mais peut-être s’était-il trompé.

	— Et voilà, mon ami. Vous connaissez toute mon histoire. Vous en savez maintenant assez pour me faire assassiner. Ou pis encore. Mais maintenant, à votre tour de me raconter votre passé, dit Zouabri, fixant toujours la fumée.

	Il cessa de parler, jeta un œil sur Tagreb, puis écrasa sa cigarette.

	Youssef Tagreb posa sa tasse de thé sur la table. Le jeûne quotidien du ramadan le rendait un peu faible à cette heure de la journée. Il regarda autour de lui, comme surpris par la tournure qu’avait prise sa vie. Aucun doute, La Mecque n’avait rien de comparable avec le nord de la Russie.

	— Je ne sais pas trop par où commencer, fit-il.

	Il se sentait très peu à son aise sur son siège. Il éprouvait une véritable sympathie pour ce nouvel ami rencontré seulement une semaine plus tôt. Au cours de leurs conversations, ils avaient abordé des sujets auxquels il ne s’attendait pas. Cependant, ce n’était qu’aujourd’hui que Zouabri lui avait dévoilé son rôle de chef d’une organisation terroriste. Cet habile manipulateur avait eu le temps de savoir comment Tagreb allait réagir. Youssef, en revanche, n’avait encore jamais raconté sa vie à personne.

	Son père était mort depuis un an. Il s’était éteint doucement sur son lit, dans leur village du Turkménistan, une ancienne république soviétique devenue un État islamique pauvre, aux frontières Nord de l’Iran et de l’Afghanistan. Tagreb avait cru que le temps atténuerait la douleur qu’il avait ressentie après la disparition de son père. Mais l’anniversaire de sa mort n’avait abouti qu’à aggraver sa tristesse. Dans quelle mesure la foi du vieil homme avait-elle conduit le fils en ces lieux saints ? Peut-être n’était-ce pas justement la conviction religieuse du père qui avait agi sur sa vie, mais la façon dont le fils avait déçu l’imam vieillissant.

	— Vous avez été policier, peut-être ? ou militaire ? demanda Zouabri. Officier, non ?

	Tagreb eut l’air contrarié. Il hésitait à s’épancher.

	— Pourquoi dites-vous cela ?

	— À cause de la manière dont vous vous tenez. Les forces armées russes ?

	— La marine. Je suis – ou plutôt j’étais – officier dans les forces sous-marines.

	L’usage de l’imparfait lui fit mal. Son père avait ressenti comme un blasphème le fait qu’il endosse l’uniforme de la marine russe. À l’école, le jeune Tagreb avait très vite été repéré comme un enfant intelligent, ce qui lui avait permis d’intégrer l’université de Moscou, avec une bourse de l’institution militaire. À cette époque, cela avait semblé une chance extraordinaire. Aujourd’hui, on aurait pu attribuer cette carrière à la volonté d’Allah. À la fin des années 80, le Turkménistan faisait encore partie de l’Union soviétique ; servir dans les forces armées russes était alors inévitable pour quelqu’un d’aussi doué que Tagreb. En trois ans, il avait obtenu son diplôme d’ingénieur – nucléaire. Trois de plus et il avait en poche un doctorat. La véritable passion du jeune Turkmène était les langues. Pour lui, ce n’était pas un effort. Il pouvait parler, lire et écrire l’anglais, le français, l’espagnol et, bien sûr, le russe, comme si c’étaient ses langues maternelles. À l’université, Tagreb passait tout son temps libre à lire des ouvrages d’histoire dans ses langues préférées, découvrant ainsi comment chaque culture interprétait les grands courants du progrès de l’humanité.

	Même s’il avait contracté l’obligation de servir dans la marine une fois ses diplômes obtenus, il n’avait jamais vraiment réfléchi à son avenir professionnel. Il avait supposé qu’il deviendrait un ingénieur en charge de l’entretien des navires, ou, peut-être, qu’il travaillerait dans un chantier naval. Les cours d’architecture navale avaient suscité chez lui un intérêt certain pour la conception et la construction des bateaux. Mais, apparemment, sa vie devait prendre un autre tour. Encore une fois, la main d’Allah était intervenue. Un officier de marine plus âgé, Fayyad Ghassab, d’origine turkmène lui aussi, s’était intéressé au jeune Tagreb. Cet homme était vice-amiral dans les forces sous-marines russes. Suivant la suggestion de Ghassab, Tagreb était allé visiter la mystérieuse et ultrasecrète base de sous-marins de Mourmansk, dans le Nord, juste avant la fin de son premier cycle d’études. Il avait alors à peine vingt ans et semblait déjà savoir dans quelle direction il allait mener sa vie. Sans trop penser à l’avenir, Tagreb empruntait la voie de son destin. Il fut recruté pour un troisième cycle d’études et se pencha sur la physique et la dynamique des réacteurs nucléaires utilisés dans la flotte russe. Poussé par Ghassab, il accéléra ses recherches de doctorat, pour participer au programme de formation de la flotte sous-marine.

	Passer du monde universitaire, avec toutes ses stimulations – en particulier les expérimentations sur un cœur de réacteur en fonctionnement pendant les heures d’études, puis les lectures sur l’histoire de France, le soir –, à l’univers monotone de l’entraînement des sous-mariniers avait été pour Tagreb une épreuve pénible. Dans l’environnement discipliné de la marine, il lui manquait quelque chose. Ses collègues n’avaient pas manqué de lui suggérer de se trouver une femme, ou tout au moins une maîtresse. Il y avait d’ailleurs sérieusement songé mais, après une interminable année, son affectation à un sous-marin de la flotte était arrivée. Il se présenta à bord du Krasnoïarsk, un bâtiment du même type que l’infortuné Koursk. Pendant les deux années précédant le naufrage du Koursk, Tagreb était devenu l’un des rares officiers des forces sous-marines compétents à la fois dans l’ingénierie nucléaire et la tactique opérationnelle. Il prenait souvent le poste de commandement et savait non seulement comment manœuvrer en combat, mais aussi comment enseigner les diverses tactiques aux jeunes officiers qui arrivaient à bord.

	Après deux années sur le Krasnoïarsk, Tagreb fut nommé à bord d’un SNLE, le TK17, de la classe Akula 941, c’est-à-dire un gigantesque bâtiment de type Typhoon selon le classement de l’Otan. Cette affectation de deux ans le forma aux tactiques de la dissuasion stratégique et lui fit mieux comprendre l’importance de la furtivité, bien qu’il fût plus spécialement versé dans les tranches énergie. Lorsque cette période active s’acheva, Tagreb retourna sur son bien-aimé Krasnoïarsk où, de premier ingénieur, il fut promu assistant de l’officier responsable des armements et de la tactique. Ce furent de grands moments, pensa-t-il en fixant sa tasse de thé devenue froide.

	Tagreb raconta son histoire à Issam Zouabri. Il hésita un peu au début, mais vite emporté par sa passion, il fit défiler toute sa carrière en détail. Les lunettes noires de Zouabri ne laissaient passer aucune expression. Plus tard, Tagreb se demanda s’il aurait pu relater ainsi sa vie si les yeux de son interlocuteur avaient été visibles. Quand il eut terminé, il était plus de 2 heures. Le café avait fermé depuis longtemps. Zouabri hocha la tête pour signifier qu’il comprenait ce parcours. Toutefois, à sa mine, Tagreb sut qu’il allait devoir répondre à d’autres questions.

	— Mais alors, avec une carrière aussi brillante, pourquoi avez-vous quitté la marine ? demanda Issam.

	Youssef Tagreb soupira.

	— Ce n’était plus la marine telle que je la concevais. J’étais le protégé du commandant du sous-marin. Quand il a été nommé au commandement d’un nouveau SNA, on l’a remplacé par mon ancien commandant en second. Malheureusement, nous avons subi un incident – une collision en mer de Barents au moment de venir en immersion périscopique, avant de faire surface comme à l’habitude pour rentrer au port. Je dormais à ce moment-là. Mon quart ne commençait que cinq heures plus tard. La collision ne causa que quelques dommages mineurs au Krasnoïarsk, mais le navire que nous touchâmes était un pétrolier. Pendant un moment, nous avons cru qu’il allait couler ; en fin de compte, nous avons pu accrocher un câble de remorquage et nous l’avons rapproché de Mourmansk, où un remorqueur de haute mer a réussi à le faire entrer dans la rade. Cependant, une énorme quantité de pétrole s’était répandue en mer, ce qui embarrassa fortement la marine. Mon nouveau commandant dut en subir les conséquences. Il fut relevé de ses fonctions. Nous ne l’avons plus jamais revu. Officiellement, il fut affecté à des tâches administratives dans une base éloignée, mais on entendit dire que c’était un homme brisé.

	Tagreb leva les yeux vers les étoiles. Un banc de nuages se déplaçait lentement, venant de l’ouest.

	— Je me suis senti découragé par cet incident. Il rejaillissait sur la réputation de tous les officiers. J’étais aussi outré par la façon dont la marine avait traité le capitaine de frégate Fiskov.

	— Le nouveau commandant qui avait heurté le pétrolier ?

	— Oui. Un autre commandant, un « commandant à poigne » vint prendre la place de Fiskov. Il avait pour mission de remettre de l’ordre au sein de l’équipage. Mais il n’y avait pas de dysfonctionnement à bord de notre navire. Cette collision aurait pu arriver à n’importe quel autre bâtiment, d’autant plus que le pétrolier croisait sans ses feux de navigation. L’enquête l’a d’ailleurs démontré, mais elle n’en a pas pour autant exonéré Fiskov, ni les autres officiers à bord, moi compris.

	— Mais vous dormiez ! Vous n’étiez pas en service et vous avez tout de même été blâmé ?

	— On fit croire que je m’étais assoupi dans des circonstances où j’aurais dû être prêt. Pourtant, ce n’était qu’une remontée en surface de routine, conduite par un autre officier de quart. La réprimande officielle ruinait mon avenir dans la marine, mais je n’étais pas carriériste. Je désirais rester au service de la flotte. Cependant, le commandant de remplacement, le capitaine de frégate Dostoïev, le « nettoyeur », ne m’aimait pas. Il a décidé que je devais être rayé des cadres de la marine, pour incompétence. Il en a fait une affaire personnelle. En ce qui me concernait, je n’avais plus d’énergie à consacrer aux manœuvres internes. Mon père est tombé malade pratiquement au moment où je me suis rendu compte que ma carrière était compromise. Je suis parti le retrouver à Kushka, au Turkménistan. Quand je suis arrivé, je l’ai trouvé très affaibli par un cancer du poumon au stade terminal.

	Tagreb soupira.

	— C’était un fondamentaliste convaincu. Je lui ai raconté ce qui m’était arrivé dans la marine. J’étais persuadé que je l’avais déçu, mais au contraire, son visage s’est illuminé. Il m’a dit que tout ce qui m’arrivait était un signe de Dieu. Qu’Allah désirait que je voie la lumière, que nous étions tous impliqués dans une guerre sainte contre les mécréants. J’ai d’abord eu du mal à accepter cette interprétation des événements. Cependant, lorsque mon père s’est éteint, avec la sérénité d’un croyant, j’ai commencé à comprendre ce qu’il cherchait à me transmettre. Dans ce moment de solitude suprême, j’ai réalisé que j’avais été le serviteur des impies. Lorsque ma permission s’est achevée, j’ai pris la décision de déserter la marine russe. Je suis venu ici… et j’ai fait votre connaissance.

	Zouabri regarda longtemps Tagreb. Puis, il s’exprima, d’une voix posée :

	— Youssef, croyez-vous à la force de guérison de la vengeance ?

	Tagreb répondit, prudent :

	— Je viens de vous dire que je me considérais comme parmi ceux qui ont la foi. Nous sommes au moment du ramadan. En tant que serviteur de Dieu, comment pourrais-je désirer la violence ?

	— La fin de votre carrière dans la marine n’est pas une simple coïncidence, Youssef. Elle cachait un dessein profond. Allah avait prévu votre expérience dans les sous-marins des siècles avant votre naissance. En fait, Allah vous a permis de jouir d’une période de succès pour que vous sentiez mieux l’amertume que la trahison de cet homme, le capitaine de frégate Dostoïev, a provoquée en vous. C’est un fait, Youssef : ce Dostoïev a été responsable de votre déchéance. En agissant ainsi, il fut l’agent de Dieu. Il ne faisait que délivrer le message que Dieu vous avait écrit longtemps avant que vous n’apparaissiez sur cette terre. Comprenez-vous ?

	Tagreb fixa Issam Zouabri, dont le visage était maintenant éclairé à la bougie. Il secoua la tête.

	— La destinée ? La jalousie professionnelle de Dostoïev, un message de Dieu ? Difficile à croire. L’homme était vicieux et violent, deux traits de caractère que je méprise, maintenant que la foi est revenue dans mon âme.

	Zouabri retira lentement ses lunettes de soleil et les posa sur la table. Tagreb n’avait encore jamais vu les yeux du jeune homme. Il fut saisi par la froideur du regard gris pâle de son nouvel ami.

	— Cet homme, Dostoïev. Le voyez-vous comme un messager sacré de Dieu ?

	Tagreb fronça les sourcils. Son expression devint plus sombre.

	— Ce serait un éclaircissement que, peut-être, je ne suis pas capable de saisir.

	Zouabri se pencha pour se rapprocher de l’ancien officier de marine.

	— J’ai deux cadeaux à vous offrir, Youssef. Mais d’abord, une confession. En tant que chef du Groupement islamique armé, je dispose d’un certain pouvoir. J’ai sous mes ordres un petit nombre de militants motivés, spécialisés dans le renseignement. Je dois admettre qu’ils ont été dépassés par le savoir-faire du FLN et de la DGSE lors de l’attentat sur l’ambassade de France. Toutefois, pour des missions plus ordinaires, ils ont toujours fourni d’excellents services. Ils sont capables de beaucoup plus que la simple collecte de renseignements.

	Zouabri fit une pause pour saisir une cigarette, prenant délibérément tout son temps pour l’allumer. Tagreb s’impatientait.

	— Vous disiez que vous aviez une confession à me faire ?

	Zouabri exhala la fumée par les narines en reposant son briquet.

	— Oui. Je connais toute votre histoire, Youssef. Mon amitié envers vous est une part de ma destinée, alors que j’avance sur le chemin prévu pour moi par Allah. Votre histoire m’est parvenue par l’ami d’un ami d’une relation familiale de votre père. Elle a traversé des milliers de kilomètres pour venir à mes oreilles. Et ce n’est pas sans une raison précise. Pour un but important, en fait : l’accomplissement d’une prophétie.

	Tagreb hésita.

	— Mais alors, pourquoi m’avoir laissé vous la raconter tout entière ?

	— C’était important, non pas pour mes oreilles, mais pour les vôtres. Il était dans l’intention d’Allah que vous reviviez ce qui vous est arrivé à cause du capitaine de frégate Dostoïev. Et par extension, à cause du Dieu le plus sacré.

	Tagreb fit non de la main.

	— Dostoïev, un envoyé d’Allah ? Non, non…

	— Vous le haïssez ?

	— Est-ce important, Issam ? Je n’ai pas pensé à lui depuis près de un an.

	— Je vous ai dit que j’avais deux cadeaux pour vous.

	Zouabri fouilla dans sa djellaba, détacha un objet de son mollet et le posa sur la table. Tagreb regarda et vit un couteau dont le manche était orné de rubis et de diamants. À la lumière des bougies, il scintillait. Lentement, comme attiré par une force irrésistible, il en approcha la main et s’en saisit. Le couteau fut tiré de son fourreau. La lame mesurait au moins 20 centimètres de long. Elle était faite d’un métal gris mat. Sa fonction purement utilitaire contrastait avec le manche, très travaillé. Elle se terminait en pointe, mais la moitié du fil de la lame était dentelée. Le poignard était bien équilibré ; Tagreb sentit qu’il pouvait devenir une arme redoutable. Cela lui rappela la première fois où il avait tenu en mains une arme à feu. Le poids du pistolet, son potentiel de puissance mortelle imprégnait son esprit, le poussant à vouloir viser quelque chose et y projeter cette force de mort. Cette pensée fugitive le figea et l’inquiéta. Il remit rapidement le couteau dans sa gaine, reposant le tout sur la table.

	— Il est magnifique, mais pourquoi tout cela ? Et pourquoi m’avez-vous espionné ?

	— C’est le deuxième cadeau qui compte vraiment, dit Zouabri.

	Il sortit une ceinture de cuir damasquinée d’or, qu’il lui tendit.

	— Prenez le couteau et suivez-moi.

	Zouabri se leva et sortit du café.

	Tagreb mit la ceinture et y fixa le poignard tout en déambulant à la suite du chef du GIA dans les rues étroites de La Mecque. Il se dit qu’il avait encore la possibilité de faire demi-tour et de retrouver sa chambre, mais la curiosité était trop forte. Ils ne marchèrent pas longtemps. Ils dépassèrent quelques hommes qui se tenaient debout devant l’entrée d’une ruelle discrète qui menait à une porte massive. Trois gardes de taille imposante attendaient. Le plus grand se mit au garde-à-vous, déverrouilla la porte et l’ouvrit.

	Tagreb pénétra dans l’obscurité, suivant Zouabri dans un escalier de pierre. L’air devint plus frais quand ils atteignirent la cave. Une odeur âcre saisit le Turkmène à la gorge, un mélange d’urine et de vomi. Il se demanda s’il était bien en sécurité ici, en compagnie du chef du GIA, dans ce qui lui paraissait être un cachot, entouré de gardes menaçants. Une porte s’ouvrit et quelqu’un alluma la lumière. Tagreb fut sidéré par ce qu’il découvrit.

	Un homme était recroquevillé sur le sol de la pièce, attaché par des chaînes aux poignets et aux chevilles. Elles étaient vissées au mur. Le prisonnier ne s’était pas lavé depuis des jours, peut-être même des semaines. Ses cheveux ébouriffés lui tombaient sur le visage. Il n’était pas rasé depuis longtemps. Mais il était impossible de ne pas le reconnaître.

	La créature pathétique qui gisait sur le sol n’était autre que le capitaine de frégate Dostoïev, de la marine russe, commandant du Krasnoïarsk.

	— Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? Et pourquoi ?

	Tagreb se tenait debout devant l’officier de marine prostré. Il remarqua que son œil gauche était enflé. Peut-être avait-il opposé de la résistance aux hommes de Zouabri, à moins qu’ils n’aient décidé de le battre.

	— Nous avons entendu parler de lui alors que vous cherchiez encore à trouver la foi.

	Tagreb n’y comprenait rien.

	— Votre père était un fidèle, nous le connaissions depuis des années. C’est par l’intermédiaire de certains de ses amis que notre organisation a entendu parler de vous. Mon père avait pris l’initiative de rechercher les fidèles dotés d’une formation militaire de haut niveau. Avec une idée fort simple. Si nous pouvions étoffer nos rangs de techniciens militants, nous serions un jour en position de nous emparer des armes de Satan lui-même. Nous vous avons repéré, ainsi que de nombreux autres, et nous vous avons vus subir les inévitables outrages qu’imposent les infidèles à notre peuple, à ceux qui ont été choisis par Mahomet.

	— Et lui ?

	— C’est mon second cadeau, fit Zouabri.

	Il sourit pour la première fois depuis que Tagreb avait fait sa connaissance, une semaine auparavant.

	En face de lui, le capitaine de frégate Dostoïev n’était plus que l’ombre de lui-même. La première fois que Tagreb avait vu l’homme, il était mince, le crâne dégarni, la peau tendue sur son visage osseux, excepté au niveau de la bouche. Ses lèvres semblaient pendre misérablement quand elles n’étaient pas animées d’un sourire sardonique, se soulevant alors sur des dents jaunies par le tabac. Ses paupières plissées révélaient des yeux bleus au regard froid. Dostoïev avait tendance à vouloir afficher toujours plus de poids, plus d’importance, mais on sentait que ce trait de caractère l’irritait lui-même. Pour autant, en cet instant, l’officier russe semblait tout gonflé et gras, mais certainement pas à cause de son régime alimentaire. Il ne bougeait pas, il semblait paralysé, les yeux embrumés derrière un visage bouffi. Son teint habituellement pâle avait viré au rougeâtre. Aucun doute, Dostoïev avait été battu, mal nourri. Alors que Tagreb, interloqué, regardait son ancien commandant, le Russe se pencha soudain et lui cracha dessus. Des postillons lui giclèrent au visage et une masse gluante vint se coller sur sa poitrine. Tagreb sentit l’odeur immonde du prisonnier, dont l’haleine fétide aurait repoussé n’importe qui. Dostoïev leva les yeux, comme s’il s’éveillait d’un long sommeil et que ses rêves s’éloignaient. De son œil valide, il fixa Tagreb. Puis il le reconnut et la panique s’empara de lui. Il fit tinter ses chaînes en se levant, s’efforça de s’éloigner en chancelant de Zouabri et Tagreb.

	Le Turkmène regarda le chef du GIA, qui se tenait debout, les bras croisés, les yeux masqués par ses lunettes de soleil. Il fit un signe de la tête au garde du corps qui se tenait derrière Tagreb.

	— Mon ami, écoutez bien. Wafik, derrière vous, va filmer le rituel avec une caméra vidéo numérique. Le film sera envoyé aux militants et nous nous assurerons qu’il parvienne aussi à la famille de ce porc, dit Zouabri.

	— Je ne comprends pas, répondit Tagreb.

	Il se sentit intimidé par ce costaud qui, derrière lui, sortait une caméra.

	— Votre premier cadeau, servez-vous-en pour détacher la tête de l’homme qui vous a trahi, mais vous a fait découvrir le chemin d’Allah. Par cet acte, vous lui rendrez service en le délivrant de sa vie et de son péché envers le Prophète.

	— M’en servir pour lui enlever la tête ? bégaya Tagreb.

	Tout d’abord, l’ancien marin fut surpris du sentiment qui l’agitait intérieurement. Depuis qu’il avait déserté la marine russe, il s’était persuadé qu’il ne subsistait plus aucune violence en lui. En réalité, il était même certain de n’avoir jamais été violent. C’était vrai, il avait servi dans la marine d’un pays dont la puissance militaire était capable d’annihiler un tiers de la planète. À bord du SNLE de type Akula TK-17, il avait été l’officier responsable des missiles et c’était son propre index qui aurait pressé le bouton, déclenchant un déferlement d’atomes mortels sur des millions d’hommes, de femmes et d’enfants. Pourtant, le monde ne serait jamais parvenu à ce stade de folie et son doigt n’aurait jamais été appelé à appuyer sur le bouton. D’ailleurs, si d’horribles circonstances avaient conduit à utiliser des missiles balistiques nucléaires assez puissants pour faire disparaître une ville entière, au cas où Tagreb aurait refusé d’actionner le bouton « FEU », il aurait été brusquement écarté de la console de contrôle de tir, menotté à la paroi du sous-marin, et il aurait assisté impuissant au lancement des missiles par un autre officier. Ce n’était pas comme s’il était seul responsable de l’holocauste nucléaire, s’était-il toujours dit, il n’était même pas un petit rouage dans la machine de destruction, il n’était qu’un simple citoyen, redevable d’un pays qui lui avait permis d’effectuer un parcours universitaire. Il n’était pas un guerrier, ne l’avait jamais été. Il était un marin, un technocrate. Un homme honorable. Un homme de foi.

	Quelqu’un lui toucha la hanche. Surpris, il sentit une pression sur sa ceinture, là où il avait accroché le cadeau qu’on venait de lui offrir. Puis il entendit un frottement métallique. La main de Zouabri tenait le couteau et le lui tendait. Tagreb referma ses doigts sur le manche, avec l’intention de remettre le poignard dans son étui. Mais au lieu de ranger l’arme, il la fixa, comme hypnotisé. Un étrange sentiment s’était emparé de lui. Il leva les yeux vers Dostoïev, qui avait refermé les yeux et pendait lamentablement au bout de ses chaînes.

	Quel que fût le conflit entre lui et son ancien commandant, il ne justifiait aucunement un meurtre. Tagreb regarda Zouabri, qui retira lentement ses lunettes noires, révélant un regard d’une froideur épouvantable.

	— Voici venu le moment sacré, Youssef. C’est maintenant que tu vas entrer dans une période plus intense de ta vie. Tu peux transformer l’âme infidèle et polluée de cet homme en un instant de pure délivrance pour la tienne. Et lorsque tu l’auras fait, ton cœur battra à l’unisson avec le mien. Tu as un grand avenir au sein du Groupement islamique armé. Nous avons des plans d’envergure. Pour toi. Pour nous. Pour le GIA. Et pour l’avenir de l’islam. C’est le moment. Enfonce le couteau dans son cou et purifie la terre de cet esprit du mal.

	Durant un long moment, Tagreb, le poignard serré dans sa main, regarda Dostoïev. Un curieux picotement lui anima la paume, courut jusqu’au bout de chacun de ses doigts, avant de remonter vers son poignet, puis jusqu’à sa gorge. Il posa les yeux sur sa main. Elle tremblait. Il sentit quelque chose qui bougeait devant lui. Dostoïev avait lentement ouvert les yeux. Il le regardait d’un œil torve. Tagreb s’approcha et sentit à nouveau l’odeur repoussante du Russe. Même en retenant sa respiration, elle était immonde. Il plaça la pointe de la lame sous le menton de Dostoïev, comme pour tenter d’effrayer son vieil ennemi, mais celui-ci ricana et rejeta la tête en arrière. Tagreb avança sa main gauche et attrapa la tignasse du prisonnier, le forçant à ramener sa tête. Il avança le couteau vers sa gauche, à la droite du cou de Dostoïev. La lame acérée comme un rasoir appuyait sur la peau molle du Russe, juste au niveau de la carotide. Une lueur de frayeur apparut dans l’œil de Dostoïev, avant que Tagreb ne tire violemment le couteau vers la droite, coupant le plus profond possible dans la chair de son ancien chef.

	La lame était très coupante, mais le cou d’un homme est constitué de tissus denses, de muscles puissants et de tendons. Le poignard s’enfonça de deux centimètres dans la gorge de Dostoïev. Immédiatement, un jet de sang jaillit de la gauche du cou. Mais le Russe réagit brusquement et se dégagea. Ses cheveux gras glissèrent entre les doigts de Tagreb, qui rattrapa une poignée de sa tignasse et tira la tête de l’infortuné capitaine. Il planta une deuxième fois le couteau ensanglanté, derrière l’oreille droite, et repassa la lame dans le sectionnement déjà effectué, appuyant plus fort. Jusqu’à la trachée-artère. Étrange, pensa Tagreb, le Russe n’avait pas émis un son. En fait, il se rendit compte que, sous une poussée d’adrénaline, Dostoïev hurlait, complètement paniqué. Tagreb n’avait tout simplement pas enregistré tant il était emporté par son geste. Le cou du Russe était ouvert, la tête penchée en arrière. Son unique œil valide semblait exorbité, les vaisseaux près d’éclater dans le blanc du globe oculaire. L’homme avait l’air d’un fou. Il criait tellement fort que les vitres de la fenêtre vibraient. Le couteau hésita un instant devant l’obstacle inattendu de la trachée couverte de sang. Puis Tagreb appuya la partie dentelée de la lame sur le cartilage et commença à scier. Il fallut plus d’une dizaine de coups avant que le hurlement du Russe effrayé ne cessât. Dans la pièce redevenue soudain silencieuse, Tagreb pouvait entendre l’air aspiré par le tube ouvert qui pénétrait encore jusqu’aux poumons de Dostoïev. Mais le sang qu’il ingérait en même temps le faisait tousser. Tagreb plaça la lame à droite, sous l’oreille gauche de son ancien commandant et trancha d’un coup sec la carotide et la jugulaire. Ce côté du cou encore intact s’ouvrit et un jet de sang puisé par le cœur sortit, aussi puissant qu’un extincteur. Il aspergea de rouge tout le mur situé derrière la victime expiatoire. Soudain, enfin, alors que sa pression sanguine commençait à diminuer, Dostoïev râla une dernière fois, jetant un dernier regard vers les yeux de son exécuteur. Puis il s’écroula comme une masse.

	Tagreb s’appliqua ensuite à couper les derniers tissus musculaires qui retenaient encore la tête du capitaine de frégate russe, puis il se concentra sur la colonne vertébrale, cherchant un espace moins résistant entre deux vertèbres. Il scia violemment jusqu’à ce qu’il sente la tête de Dostoïev se détacher du reste de son corps. Elle pendait, la main de Tagreb la tenant par les cheveux. Pendant un long moment, il contempla, éberlué, ce visage qui tournait lentement, un œil fermé, l’autre grand ouvert, le blanc rougi par la congestion. Le sang gouttait du menton et de la gorge et coulait sur les pieds de Tagreb. Quand la tête eut fini de se balancer, le meurtrier sembla revenir à la réalité. Lentement, comme s’il était en rêve, il se tourna vers Zouabri et fixa intensément le chef du GIA. Le regard glacé de l’Algérien se changea d’un coup en une expression d’approbation et d’amour fraternel. Tagreb lui aussi sourit, ne comprenant pas pourquoi cet acte barbare lui avait semblé si juste. Tenant toujours la tête de l’officier russe, il la présenta à la caméra, le visage souriant.

	— Allez, viens, lui dit Zouabri. Tu vas te laver un peu. Ensuite, nous aurons beaucoup de choses à discuter, tous les deux.

	Tagreb lâcha la tête de Dostoïev, comme si ce n’était plus qu’une vieille laitue pourrie. Il s’essuya les mains sur son burnous et se dirigea vers la porte. Il jeta un dernier regard à la pièce couverte de sang, puis essuya la lame de son poignard et le remit dans son étui. Voilà, se dit-il, avec un sentiment d’accomplissement. Il avait trouvé sa place. Il ne regrettait rien, ne ressentait aucun dégoût de lui-même. Il n’avait aucun repentir pour la vie qu’il venait de prendre, seulement une certaine joie et le sentiment de s’être libéré. Il était maintenant détaché des entraves de fausses valeurs qui l’avaient retenu aux idéaux des infidèles. Il sourit de nouveau à Zouabri et le suivit dans l’escalier.

	 

	— Il est normal que nous attaquions la France. Nous ne faisons que suivre le cours naturel de l’histoire, dit Issam Akzer Zouabri.

	Ils étaient assis sur le toit d’une maison qui dominait toute la Ville sainte. La Mecque scintillait en contrebas dans la nuit saoudienne. Les lumières de la cité contribuaient à créer une atmosphère de tranquillité.

	— C’est notre destinée.

	Youssef Tagreb approuva :

	— Tu as raison.

	— En frappant brutalement la France – en faisant savoir au monde que c’est la dague algérienne qui transperce son cœur –, nous ferons entrer Alger dans une nouvelle ère. Les chiens du FLN seront éjectés du pouvoir dès qu’ils ne seront plus soutenus par la DGSE. Et dès que le Mal aura quitté notre capitale, le GIA prendra le contrôle du gouvernement, au nom du peuple algérien.

	Tagreb approuva.

	— J’ai besoin de ton aide. Non, en fait, bien plus que de ton aide, Youssef. Sans toi, nous ne pouvons rien faire.

	— Je ne suis pas certain de comprendre, répondit lentement Tagreb.

	Comment pouvait-il contribuer au plan d’attaque d’Issam Zouabri contre la France ?

	— J’ai besoin de ton expérience, de ton sang, de tes souvenirs et de ton cœur.

	— Explique-toi.

	Zouabri se mit à rire. Mais il ne plaisantait pas.

	— Tagreb, quel est ton savoir-faire militaire ?

	Le Turkmène semblait visiblement dépassé.

	— J’étais officier dans les forces sous-marines russes.

	— Quel type de sous-marin ?

	— Un SNA. Le Krasnoïarsk. Il était armé de missiles de croisière antinavires. Je ne vois pas à quoi cela pourrait vous être utile.

	— Sur quel autre sous-marin as-tu servi ?

	Tagreb eut l’air choqué.

	— Le TK-17, un SNLE de type Akula. Un sous-marin stratégique armé de missiles balistiques.

	— Les Occidentaux dénomment ces navires des « Typhon », ce qui leur va comme un gant. C’est avec ce genre d’arme que nous allons frapper. Nous allons écraser de notre poing le visage de ce sale pays. Ils seront terrassés par le typhon généré par notre implacable volonté.

	Tagreb était comme sonné.

	— Mais Issam… c’est totalement impossible.

	Il arrivait à peine à parler. Il bégaya une réponse :

	— La base où se trouvent les sous-marins Akula se trouve au nord de la Russie, sur la péninsule de Kola. L’endroit est entièrement protégé. Toute la province alentour est en alerte permanente. Un terroriste s’emparant d’un Akula ? Un « Typhon », comme tu l’appelles ? Il aurait plus de chances d’empoigner un éclair lors d’un orage ! Issam, un peu de sérieux ! Il doit y avoir un autre moyen.

	Zouabri ne se démonta pas. C’était comme si Tagreb n’avait rien dit. Celui-ci crut d’ailleurs que ses paroles avaient été ignorées. Il était sur le point de poursuivre son argumentation. Il trouvait totalement aberrant de vouloir s’emparer d’un sous-marin nucléaire russe. Mais Zouabri leva la main.

	— Je m’en doutais.

	Il fit une pause avant de continuer :

	— Nous avons eu énormément de mal à nous rendre maîtres de ton ami Dostoïev quand il se planquait dans ce damné grand pays qu’est la Russie. Nous avons dû l’attirer hors de ses frontières.

	Tagreb hocha la tête. Il pensait encore à la décapitation de Dostoïev. Le souvenir le plus vif qu’il en avait gardé se résumait à la chaleur du sang dégoulinant sur ses mains.

	— Mais il vous faut tout de même un SNLE pour frapper les Français.

	Zouabri fit un signe, tout en fixant l’horizon.

	— Les sous-marins américains, reprit Tagreb, seraient l’arme parfaite pour votre guerre.

	— C’est aussi ta guerre, maintenant, Youssef.

	— Oui, répondit Tagreb, étonné par l’enthousiasme qu’il éprouvait à aider Zouabri.

	Quelque chose en cet homme incitait à la loyauté la plus totale.

	— Parle-moi des sous-marins américains.

	Pendant la demi-heure qui suivit, Tagreb décrivit les SNLE américains de type Ohio, avec leurs missiles destinés à anéantir des villes entières.

	Bien que ces navires aient semblé correspondre parfaitement aux besoins du GIA, il y avait, dans la voix de Zouabri, l’expression d’une sorte de doute, et même, peut-être, de désintérêt.

	— Le problème, c’est de s’emparer d’un sous-marin, conclut Tagreb.

	— La question est déjà réglée, fit Zouabri, très calme.

	Il semblait certain de ce qu’il affirmait.

	— Mais vous avez des doutes…

	— Quel autre pays dispose de SNLE ?

	— La Grande-Bretagne, la Chine. Les bâtiments chinois sont aussi bien protégés que ceux des Russes. Ils prendraient un certain temps à conduire assez près de la France pour être en mesure de frapper. Et leurs missiles manquent de fiabilité.

	— D’autres pays, encore ?

	Tagreb réfléchit.

	— La France elle-même.

	Et Zouabri se mit à sourire.

	Mais bien sûr ! se dit Tagreb. Il serait tout à fait logique d’utiliser les propres armes de destruction massive des Français pour les éliminer !

	— Je ne connais pas trop bien les sous-marins français et leurs systèmes d’armes, Issam. Il me faudrait du temps pour les étudier.

	— Dès que le soleil se lèvera, mets-toi au travail. Trouve tout ce que tu peux sur les sous-marins nucléaires français, ordonna Zouabri.

	 

	Le lendemain à l’aube, Youssef Tagreb se présenta devant Issam Zouabri avec une expression de joie sur le visage, malgré la privation de thé et de café. Le ramadan ne se terminait que dans cinq jours. Jusque-là, il n’aurait pas droit à un petit déjeuner, ni à sa dose matinale de caféine.

	— Tu as un rapport à me soumettre ? demanda Zouabri.

	— C’est incroyable. Les sous-marins français de nouvelle génération correspondent exactement à nos objectifs. Ils disposent de la toute dernière technologie et leur système d’armes est d’une précision exceptionnelle. Le dispositif de protection français est beaucoup moins sévère que la sécurité dans les bases anglaises ou américaines. Issam ! Nous pouvons réussir !

	— Bien sûr, répondit Zouabri.

	— Laisse-moi te donner des détails sur les missiles, commença l’ancien officier de marine.

	Zouabri fit un signe négatif de la main.

	— Je n’ai pas besoin de savoir, Youssef. Il suffit que toi, tu connaisses le système. Dis-moi seulement une chose. Si nous parvenions à nous emparer de l’un de ces sous-marins nucléaires, serions-nous en mesure d’anéantir les plus grandes villes françaises ?

	Tagreb approuva.

	— Et pas seulement ces villes, Issam. Il nous resterait encore bon nombre de missiles.

	— Parfait. Encore mieux que prévu. Nous pourrons utiliser les armes de réserve comme dissuasion face aux autres nations occidentales. Nous pourrons même peut-être cibler Londres et New York à la fin de notre mission. Mais nous en parlerons plus tard.

	— Issam, comment allons-nous nous emparer du sous-marin ?

	— Nous avons beaucoup appris de notre opération d’enlèvement de Dostoïev. Ce sera difficile, mais nous y parviendrons. La divine providence nous récompensera si nous nous consacrons à la tâche de toute notre âme.

	Tagreb se mordit les lèvres. Zouabri avait l’art de la rhétorique divine et, souvent, ses paroles désamorçaient toute question. Cependant, cette fois, il avait besoin de détails.

	— Mais, Zouabri, comment ferons-nous ?

	— Patience, Youssef. Tu verras.
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	Jean-Paul Gardes se gara devant sa maison, située dans un quartier pittoresque de Brest. Le débriefing s’était prolongé et il avait appelé Danielle sitôt que l’amiral en avait eu terminé. Comme il venait de gagner un mois de vacances supplémentaire qui commençait ce soir, il avait l’intention de fêter l’événement et d’emmener dîner toute la famille au restaurant. Gardes s’arrêta un instant. Pourquoi les lumières étaient-elles éteintes ? À cette heure-là, juste après le crépuscule, la maison était en général très animée. Les enfants gambadaient dans les couloirs, peu disposés à prendre leur bain et encore moins à monter se coucher. Jean-Paul ouvrit la porte et entra. Il fut saisi par le parfum des bougies qui scintillaient dans le salon. Quand ses yeux se furent accoutumés à la relative obscurité, il aperçut un léger mouvement dans le fond de la pièce. Elle était là, sur le canapé, les grands coussins étalés sur le sol, entourée d’une bonne vingtaine de chandelles.

	Elle se leva doucement pour l’accueillir. Escarpins noirs à talon aiguille. Ainsi grandie de quelques centimètres, elle avait l’air encore plus élancée. Sur ses longues jambes au galbe parfait, elle portait des bas résille noirs, retenus par un porte-jarretelles en dentelle de même couleur. Elle tourna gracieusement sur elle-même, comme une invitation à la consommer des yeux. Les coutures de ses bas soulignaient la forme parfaite de ses cuisses et la finesse de ses chevilles. Sa cambrure aguichante et ses fesses fermes et rondes lui donnèrent envie de s’approcher d’elle, mais il savait qu’elle aimait se faire désirer et ne bougea pas, le visage dénué d’expression, les mains sur les hanches. Il baissa les yeux, remarquant qu’elle ne portait rien d’autre que son porte-jarretelles sous sa taille de guêpe. Il fixa le regard sur sa toison blonde, qui brillait dans la lueur des bougies. Avec ses bras, elle commença des mouvements de danse exotique, ses mains glissant doucement sur ses cuisses, avec leurs longs doigts féminins, leurs ongles couleur crème qui ressortaient sur le doré de sa peau bronzée. Le sentant hypnotisé par le mouvement de ses mains, elle les remonta lentement vers ses seins, serrés dans un soutien-gorge pigeonnant qui exposait ses magnifiques tétons. Ils pointaient agressivement, tendus, comme des fruits défendus. Ses doigts se refermèrent sur ses seins plantureux. Avec son index, elle caressait la pointe de ses tétons. Gardes regarda sa gorge, si longue, si gracieuse. Elle avait des cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules, aussi raides et soyeux que ceux de sa fille de quatre ans. Ce qui le faisait se pâmer d’admiration. Il se demanda comment cette femme de trente-cinq ans, avec un corps d’une telle perfection, avait pu mettre au monde trois enfants. Elle avait la mâchoire bien dessinée, des pommettes qui faisaient ressortir sa beauté, des lèvres sensuelles. Son nez était délicat, d’une forme parfaite, légèrement retroussé. Mais ses yeux, surtout, étaient ensorcelants, d’un bleu de mer, expressifs à l’extrême. Jean-Paul avait toujours pensé qu’il pouvait deviner exactement l’humeur de Danielle en ne voyant que ses yeux. Et ce soir, ils projetaient une mystérieuse expression de malice qui lui donnait des frissons dans le bas-ventre. Depuis un moment, déjà, son corps avait réagi vaillamment à la beauté de sa femme.

	Il suivit le regard que Danielle dirigeait vers son point vital. Il ne pouvait que sourire en se rendant compte à quel point il devait avoir l’air absurde dans son uniforme blanc de la Marine nationale, en érection, son membre dressé comme la pièce d’artillerie de gros calibre d’un cuirassé sous le tissu tendu de son pantalon ! Danielle, ravie, toute souriante, s’approcha. Ses doigts bronzés contrastaient sur le blanc de l’uniforme quand elle commença à descendre la fermeture Éclair. Langoureusement, elle se baissa pour finir par s’agenouiller au moment précis où elle termina sa délicate manipulation. Elle défit la ceinture de Jean-Paul et tira pantalon et caleçon en même temps, juste assez pour permettre au membre en érection de s’exprimer pleinement. L’organe viril semblait tendu vers elle, comme si toute l’énergie sexuelle de son mari était prête à la satisfaire. Elle entrouvrit ses lèvres humides, un filament de bave suspendu entre celle du haut et celle du bas. Elle approcha la main, faisant délicatement courir un ongle le long de son pénis. Il voyait la veine qui le parcourait dans sa longueur battre de plaisir et d’impatience. Il fut envahi par la sensation des doigts effleurant la peau hypersensible de cette zone érogène. L’incroyable douceur de ces mains de fée lui fit tout oublier. Elle ouvrit la bouche et sortit sa langue humide. La sensation était encore plus forte, l’humidité et la chaleur remontant de l’extrémité tumescente de son vit jusqu’à la racine. Sa respiration devint haletante et il eut l’impression que ses yeux se renversaient quand les lèvres de Danielle se refermèrent sur le gland. Puis elle se mit à sucer doucement. La chevelure soyeuse de sa femme s’approchait lentement de son ventre et il se vit disparaître de plus en plus dans sa bouche, au fur et à mesure qu’elle l’aspirait. Elle produisait un bruit imperceptible avec sa gorge, non pas le son de la glotte qu’on aurait pu attendre, mais une sorte de petit claquement mouillé, le bruit qu’elle avait l’habitude d’émettre chaque fois qu’elle suçait aussi profondément qu’elle le pouvait. Bientôt, le fier organe du capitaine de frégate Gardes se trouva totalement englouti. Il sentait ses lèvres, puis ses dents qui le mordillaient légèrement, là où la base de son membre rejoignait son abdomen. Le claquement se fit entendre à nouveau. Il y avait quelque chose lié à ce son qui lui donnait l’impression de grossir encore, de se sentir encore plus énorme pendant qu’elle l’enveloppait du fond de sa gorge.

	Elle se retira aussi lentement qu’elle l’avait avalé. Son membre tout gonflé réapparut, avec ses veines saillantes, signe de plaisir et d’excitation. Elle le suça à nouveau à fond, la bouche formant un O délicat, alors qu’elle l’enfonçait à nouveau dans sa gorge. Cette fois, en revenant, elle tourna légèrement la tête et avança encore, mais alors elle accéléra le mouvement. En une seconde, le membre entièrement sorti, humide, disparaissait entièrement dans sa bouche jusqu’au plus profond de sa gorge. Elle pompait, la bouche mouillée suçant un peu plus fort à chaque fois. Il sentit ses mains se diriger toutes seules vers les cheveux de sa femme. Il caressait la texture soyeuse de sa magnifique chevelure. Comme réveillée par le contact de ses doigts, elle ouvrit légèrement les yeux, et le regarda, désireuse de chavirer son âme pendant qu’elle suçait violemment. Elle attendait toujours avant d’ouvrir ses yeux bleus pour le fixer, sachant que, dès qu’elle le faisait, il était poussé vers l’extase. Cette fois encore, comme d’habitude, ses yeux irrésistibles et leurs longs cils exercèrent leur pouvoir. Il ne put se retenir d’éjaculer dans sa bouche au moment où elle le retenait au fin fond d’elle-même. Comme pour goûter encore mieux ce qui se produisait, ses yeux se fermèrent de plaisir et elle recula brusquement. Sa verge tendue réapparut, puis elle l’enfonça de nouveau profondément, glissant ses lèvres sur l’imposante expression de virilité qui, tout humide, luisait dans l’obscurité. Les spasmes lui traversèrent tout le corps. Ses jambes tremblaient. Dans l’orgasme, il laissa gicler toute son essence mâle dans la bouche réceptrice de sa partenaire. Avec sa langue, elle lécha l’extrémité de son gland, et il l’entendit avaler. Elle ouvrit les yeux, avec une expression différente. Alors que jusqu’à présent, elle l’avait regardé avec impatience, comme assoiffée de désir, elle avait maintenant un regard de petite fille entendant la sonnerie de la fin des classes, un sourire charmant qui lui plissait légèrement la commissure des lèvres – un signe de vieillissement qu’elle détestait, mais qu’il trouvait absolument irrésistible et qui la rendait encore plus belle. Il ralentit sa respiration, alors que les dernières gouttes de sperme coulaient encore en elle. Le flot de liquide blanchâtre se tarissait, mais avec sa langue, elle ne voulait rien en perdre, comme si elle goûtait ce nectar avec abandon, se délectant de lui en fermant les yeux de plaisir. Une dernière fois, elle l’aspira jusqu’à l’abdomen, les dents serrées sur la base. Elle cessa de bouger, gardant l’organe dans sa bouche, immobile, en attendant qu’il ramollisse en elle. Lorsqu’elle rouvrit la bouche et le libéra, elle semblait déçue de devoir le laisser partir, déçue que tout soit terminé.

	Il caressa ses épaules et joignit ses mains aux siennes, puis l’aida à se relever. Elle entrouvrit les lèvres et il l’embrassa. Sa langue pénétra là où, quelques instants plus tôt, une autre partie de lui-même était retenue. Comme chaque fois, il ne restait aucun goût de lui, elle avait tout avalé. Il l’embrassa longuement. Leurs langues se taquinaient. Il cherchait ses secrets en elle. Sa respiration s’était calmée, mais il ne pouvait pas s’empêcher de continuer à l’embrasser goulûment. Puis, il l’écarta doucement de lui pour pouvoir la fixer bien au fond des yeux. Elle agit comme il adorait tant qu’elle fasse. Ses yeux passèrent d’un côté à l’autre comme si elle cherchait à mieux entrer en lui, et à trouver l’amour qu’il ressentait pour elle.

	— Danielle, murmura-t-il.

	— Oui, répondit-elle, avec une douceur infinie.

	— Je t’aime.

	Avec sa main gauche, il lui caressait les cheveux, touchant de la droite son sein, dont la chaleur et l’élasticité étaient perceptibles à travers la lingerie.

	— Je sais, répondit-elle.

	Elle souriait, ses dents blanches apparaissant pour la première fois de la soirée, aussi splendides que sur une affiche publicitaire. Gardes sourit, lui aussi, sachant qu’elle ne lui disait jamais qu’elle l’aimait lorsqu’elle répondait à ses déclarations, mais seulement lorsqu’elle-même désirait le lui dire.

	Il se détacha d’elle pour enlever ses chaussures, puis tira son pantalon, le jeta sur une chaise et commença à déboutonner sa chemise.

	— Laisse-moi faire, lui dit-elle tendrement.

	Il baissa les mains et sentit les doigts de sa femme lui enlever lentement sa chemise. Elle posa soigneusement le vêtement sur le dossier d’une chaise et se retourna pour lui retirer son T-shirt. Quand il fut debout, nu, elle détacha délicatement son soutien-gorge, puis s’allongea sur le sol, au milieu des coussins.

	Ses doigts parcoururent la chevelure de Gardes, puis ses ongles lui griffèrent doucement l’arrière du cou, et le dos, avant de revenir devant lui. Avec ses doigts, elle trouva son membre, dur comme pierre. Il la retourna afin qu’elle se retrouve sous lui. Son ouverture semblait chaude, presque fiévreuse, elle était humide, et lubrifiait son gland, comme une invitation à la pénétrer. Elle retenait sa respiration et il pouvait voir la veine de sa tempe droite puiser violemment. Gardes pinça le téton de sa femme et se redressa pour l’embrasser. Elle lui mordit la lèvre inférieure et, à cet instant, d’un mouvement bref, il la pénétra d’un coup. Elle haleta, exprimant un mélange de plaisir et de douleur au moment où il poussa son membre agressif au plus profond d’elle, presque brutalement. Elle gémit et il se retira lentement, jusqu’au bout. Son gland vint lui chatouiller les lèvres. Elle ouvrit les yeux bleus un instant et le regarda avec cette expression d’amour et de désir intense, volcanique, ce regard qui déclenchait toujours son orgasme. Dans un effort de volonté, il se retint, et recommença son puissant mouvement de pénétration, la plaquant contre le canapé, comme un marteau enfonçant un clou.

	Elle se remit à gémir, un son qu’il chérissait et qu’il n’avait jamais entendu chez aucune autre femme. Les cris aigus montaient crescendo. Il poussait avec force dans le réceptacle humide et accueillant, encore et encore, jusqu’à ce que les cris lui percent les oreilles, puis se terminent par un hurlement de plaisir, alors que son pelvis levé vers lui tremblait à n’en plus finir. Elle lui griffait le dos et le forçait, avec sa main, à la pénétrer plus profond encore. Quand le bruit de sa jouissance se transforma en râle, elle ouvrit les paupières. Le regard qu’elle lui donna cette fois était délibéré et il eut presque l’impression qu’elle avait triché, car il n’avait plus aucun moyen de se retenir si elle continuait de le fixer ainsi ouvertement, avouant son intense désir. C’était pour lui une drogue qui le tiendrait à jamais en otage, et les sensations l’emportèrent. Il ferma les yeux au moment de jouir. Il se libéra en spasmes violents, ne pouvant se retenir de crier, comme s’il allait perdre conscience. Puis, il retrouva ses esprits et vit réapparaître la pièce, le canapé, et sa Danielle chérie. Elle le regarda, avec une expression sereine de bonheur, les yeux pleins d’adoration. Mais le désir qui l’animait quelques minutes plus tôt semblait totalement apaisé.

	Quand il eut retrouvé son souffle, il lui embrassa la joue, toujours en elle, mais ayant perdu sa vigueur, la femme remportant toujours la victoire dans cette bataille. Gardes sentit la chaleur de la peau, et le parfum particulier de son épouse. Il se redressa, se rappelant soudain qu’il voulait lui demander quelque chose.

	— Et les enfants ?

	Il eut le remords d’avoir oublié sa progéniture. Quel père négligent !

	— Ils passent la nuit chez ta mère. Tu as un mois entier pour jouer avec eux. Ce soir, je voulais que tu joues un peu avec moi, répondit Danielle doucement.

	Il la prit dans ses bras, la transporta dans leur chambre et la posa sur le lit. Il avait bien l’intention de lui faire l’amour à nouveau, mais ils étaient tous deux épuisés et rassasiés de leurs premiers émois. Quand Jean-Paul sortit de la salle de bains, Danielle dormait profondément, ronflant gentiment. Il ne put s’empêcher de sourire. Comment pouvait-elle s’endormir comme ça, en plein milieu d’une phrase – sa propre phrase – et se mettre à ronfler au bout de quelques secondes ? Elle avait cette incroyable capacité à passer de l’éveil au sommeil en un instant. Elle se réveillait de même, comme si elle n’avait jamais dormi, tous les jours, à 4 heures. Elle laçait ses chaussures de sport et, quel que soit le temps, descendait quatre à quatre les escaliers, passait la porte avant de courir 10 kilomètres. Gardes n’essayait même plus de la suivre – elle courait vite, très vite, comme une athlète olympique. Jean-Paul ne comprenait pas qu’elle puisse parcourir une telle distance à cette vitesse, mais elle avait toujours été ainsi, depuis leurs débuts ensemble, et n’avait jamais dérogé à sa discipline. Le jour de la naissance de Margot, elle avait couru 8 kilomètres et s’en voulait d’avoir dû amputer son parcours habituel de 2 kilomètres.

	Gardes lui embrassa la joue, mais elle ne bougea pas. Il décrocha son porte-jarretelles, l’enleva, fit glisser les bas le long de ses jambes, puis rangea ses escarpins noirs sur une étagère de l’armoire. Ce serait un vrai plaisir de tenir pendant toute la nuit ce corps mince et nu, pensa-t-il. Sans que les enfants se glissent dans le lit et réclament leur maman qui, pour eux, ne dormait plus toute nue depuis longtemps.

	
 

	13

	Jean-Paul Gardes, l’air absent, sifflotait quand il démarra sa voiture pour se rendre au quartier général. Un mois avait passé depuis que Le Vigilant était rentré à quai pour le repos et les vacances de l’équipage Bleu. Le sous-marin était reparti en mission sous la conduite de l’équipage Rouge puis, hier, était rentré dans le bassin couvert où il resterait deux jours avant que les officiers et les hommes d’équipage de Gardes ne reprennent la mer pour une patrouille stratégique abrégée de un mois. Le lendemain aurait lieu la passation de commandement. Le Rouge épuisé laisserait place au Bleu de Gardes. Puis, Le Vigilant appareillerait pour un périple de trente jours et trente nuits, pendant lesquels Jean-Paul ne verrait plus ni ses précieux enfants, ni sa chère Danielle. Il détestait l’idée de laisser pendant un mois ses petits et sa femme, mais d’un autre côté, il était ravi d’emmener l’immense sous-marin dans les profondeurs de l’océan, là où personne ne pourrait le trouver, où il serait inattaquable et où aucun adversaire ne pourrait les empêcher de mener la mission sacrée de dissuasion, pour la sécurité et la défense de la République française.

	Les vitres fumées du minibus Mercedes noir ne laissaient rien voir de l’intérieur. Le moteur tournait silencieusement au ralenti, en cette claire matinée de septembre. La brise de l’Atlantique soufflait entre les bâtiments de l’avenue. L’école se trouvait à une rue de la mer, dans un quartier plutôt bourgeois de Brest, où ce genre de gros Mercedes ne se ferait pas trop remarquer. À l’arrière, sur le côté droit de la banquette, Abdul Azim Fakhri était assis, tenant une dague munie d’une lame de 12 centimètres dans sa main gauche, et la poignée de la portière dans la droite. Coincé dans un holster, sous l’aisselle gauche, l’homme portait un pistolet automatique Glock calibre 9 millimètres, armé, sécurité engagée. Une simple pression du pouce et l’arme serait prête à tirer.

	Fakhri était un homme quelconque. Ses cheveux clairsemés étaient coupés ras sur son crâne. Il avait le nez busqué, assez épais, une dentition irrégulière et des yeux gris, avec des paupières tombantes, qui lui donnaient l’air à moitié endormi. Son regard ne révélait jamais aucune émotion, qu’il soit en train de violer une prostituée, qu’il égrène son rapport à son supérieur ou qu’il aille vider les ordures. Il parlait rarement et, le peu de fois où il le faisait, sa voix était coupante et gutturale. Ses mains étaient couvertes d’horribles cicatrices rouges, accumulées lors de dizaines de bagarres au couteau avec ses hommes, qu’il provoquait pour tuer l’ennui des interminables attentes pendant les opérations. Fakhri était le chef d’état-major d’Issam Zouabri depuis ses débuts au sein du Groupement islamique armé, lorsque le père d’Issam l’avait nommé à cette position. Il était de dix ans plus âgé qu’Issam et, dans les premiers temps, il n’avait pas tellement apprécié ce rôle d’ange gardien, mais le charisme et le talent d’Issam avaient finalement eu raison de ses réticences et Fakhri se montrait d’une loyauté sans faille. Il avait pris du galon avec le jeune homme quand celui-ci s’était emparé du pouvoir et était devenu le commandant en chef de l’organisation décimée. Aujourd’hui, il était le deuxième personnage du GIA. Issam et lui avaient soigneusement choisi le cercle des principaux dirigeants du groupe. Chaque homme était un opérateur chevronné, habitué des actions violentes, capable d’effectuer un enlèvement ou un assassinat sans aucun état d’âme. Ils étaient tous impitoyables. Si leur chef leur en avait donné l’ordre, ils auraient sans hésiter décapité leurs propres mères. Et pourtant, ce n’étaient pas que de simples soldats. Chacun d’entre eux avait des capacités administratives, savait pirater un système informatique, concevoir des armes rustiques à partir d’éléments récupérés n’importe où, reprendre le commandement délégué par Issam ou Fakhri dans les pires circonstances. Et, bien qu’ils soient tous ambitieux, Issam avait assez d’intelligence pour ne pas s’entourer d’hommes trop avides de pouvoir, qui risqueraient d’assassiner leur chef afin de prendre sa place.

	Fakhri regarda l’heure à sa luxueuse montre Beaume et Mercier, sans montrer la moindre expression. Il jeta un œil à la fenêtre du minibus, sans aucune impatience. Ils avaient quelques minutes de retard sur l’horaire prévu, mais au bout de cinq minutes, la jolie femme blonde arriva derrière leur véhicule. Elle tenait une poussette où était assise une petite fille de un an. À côté de la mère marchait une autre petite fille d’environ quatre ans, vêtue d’un collant rayé avec une robe assortie. Ses cheveux étaient aussi blonds que ceux de la mère. Traînant encore derrière, un petit garçon de cinq ans, les mains dans les poches, habillé d’un jean et d’un T-shirt. Fakhri attendit, le cœur battant. La mère avançait, insouciante, ignorant le minibus Mercedes garé sur le boulevard bordé d’arbres. Le groupe n’était plus qu’à quelques maisons du véhicule noir.

	La porte de la maison en face de laquelle était garé l’imposant minibus allemand s’ouvrit et quatre ouvriers, portant des habits tachés de peinture, en sortirent. Ils discutaient en plaisantant, l’air plutôt de bonne humeur, comme s’ils quittaient le chantier dans lequel ils venaient de travailler. Ils tournèrent dans la direction où marchait la jeune femme. Ils n’avançaient pas vite, bavardant gaiement sur le trottoir, semblant plus intéressés par leur conversation que pressés de bouger. Ils saluèrent en souriant la mère de famille au moment où elle passait devant la voiture qui se trouvait juste derrière le Mercedes. Un des hommes enleva sa casquette de base-ball et s’inclina en riant devant cette splendide apparition. Elle lui rendit son sourire et continua son chemin, poussant la voiture d’enfant devant l’homme qui venait de la saluer.

	La seconde suivante sembla durer une heure. Les deux hommes placés derrière la femme entrèrent en action. L’homme qui venait juste de lui sourire se jeta sur ses jambes, l’autre lui passa le bras autour du cou. Fakhri ouvrit la portière aussi grand que possible et se pencha brusquement en avant. Puis il attrapa le Glock, le sortit de son holster tout en gardant le poignard dans la main gauche. En moins d’une seconde, la jeune maman fut précipitée dans le Mercedes. Elle hurlait beaucoup trop fort selon Fakhri. Il lui piqua le bras avec la pointe de la lame, la faisant saigner, puis plaça le couteau devant ses yeux. La douleur et le choc psychologique lui coupèrent le souffle et elle se tut. Les enfants furent jetés sur la banquette. La plus jeune hurlait de frayeur. Les deux autres étaient terrorisés.

	La poussette fut prestement embarquée, ainsi que la petite casquette du garçon, qui était tombée pendant l’enlèvement. Les quatre faux peintres en bâtiment s’engouffrèrent dans le véhicule. Le dernier claqua la porte brusquement. On entendit le verrou de blocage juste avant que le puissant moteur rugisse. Les huit personnes entassées à l’arrière furent secouées par l’accélération. Le gros minibus de luxe disparut bientôt du quartier. Fakhri venait juste de retrouver l’équilibre, son pistolet Glock dirigé sur la jeune femme, la pointe de sa dague menaçant l’œil droit de la dame. Bandar Qadir, le second judicieusement choisi par Fakhri pour cette opération, le peintre qui avait salué la femme, la menotta aux chevilles et aux poignets, avant de fixer les bracelets à des sangles spécialement aménagées à l’arrière du véhicule, pour immobiliser totalement la prisonnière. Elle avait les yeux embués de larmes. Elle commença par supplier qu’elle ferait n’importe quoi pourvu qu’on laisse ses enfants partir. Fakhri s’approcha d’elle, avec un air de compassion, avant de lui envoyer un coup de poing dans la mâchoire, qui fit cogner sa tête contre le siège. Elle hurla de terreur.

	— Salope de Française, dit-il.

	Il parlait sans aucune expression de colère, comme si c’était une constatation plutôt qu’une insulte. Il fit un mouvement de tête à Qadir, qui bâillonna la femme avec un morceau de ruban adhésif. Il fallut moins d’une minute aux autres hommes pour ligoter et rendre muets les enfants. Quand tout fut sous contrôle, Fakhri rengaina sa lame et rangea le Glock dans son holster. Puis il regarda la femme bien dans les yeux, affichant une expression parfaitement raisonnable, comme si toute cette violence n’avait pas eu lieu.

	Dans un français parfait, il lui dit :

	— Bonjour, madame Gardes – ou devrais-je vous appeler Danielle, étant donné que nous allons bientôt avoir des relations très intimes ? S’il vous plaît, évitez de nous causer des ennuis, et vos enfants s’en tireront sans une égratignure. Si vous, ou l’un d’entre eux essaie de s’enfuir, ou d’attirer l’attention, je me trouverai dans l’obligation de couper le doigt d’un de vos petits et de forcer l’autre à le manger. Et vous assisterez au spectacle, bien sûr. Si jamais il ne restait plus de doigts, je passerais aux yeux. Me suis-je bien fait comprendre ?

	Elle hocha la tête. Ses joues dégoulinaient de larmes et son nez coulait. Quel dommage, se dit Fakhri. Elle était encore une très jolie femme ce matin à son réveil, mais au coucher du soleil, elle ne serait peut-être plus aussi appétissante. Et, en fonction de son degré de coopération, il se pourrait qu’elle ne soit plus la mère d’autant d’enfants.

	Fakhri sortit son téléphone portable et appuya sur une touche.

	— Opérateur 43.

	La voix d’Issam Zouabri sonnait de façon métallique.

	— Nous avons nos premiers paquets. De la routine. Livraison en temps et en heure, dit Fakhri.

	— Excellent, répondit Zouabri avant de raccrocher.

	Le Mercedes continua sa route. Fakhri regardait à travers les vitres fumées. Il jeta un œil à sa montre et songea aux nombreuses choses qu’il aimerait faire à ces enfants, si Zouabri lui en donnait l’autorisation. Rien qu’en y pensant, il sentait monter l’excitation mais, en voyant le regard effrayé de la femme du capitaine de frégate Jean-Paul Gardes, il revint à la réalité. Ce n’était pas le moment de fantasmer. Des centaines de problèmes pouvaient advenir au cours de cette opération.

	 

	Issam Zouabri déambulait lentement le long du couloir du bâtiment crasseux qu’ils avaient loué dans la banlieue de Brest. Ses chaussures claquaient sur le sol de béton. Youssef Tagreb marchait à côté de lui.

	— N’oublie surtout pas, Youssef. Tant que nous ne sommes pas en possession du sous-marin, je m’appelle Salah al-Din, fit Zouabri d’une voix douce, mais autoritaire. La couverture doit rester crédible, enchaîna-t-il. Nous devons passer pour des rebelles tchétchènes. Les Français doivent croire sans aucun doute possible que les armes seront pointées contre la Russie, et non vers leur territoire. Et ils ne doivent jamais imaginer un seul instant que nous utiliserons les missiles. Ils doivent croire qu’ils ne serviront qu’à menacer les Russes. Si jamais l’illusion est levée, quel que soit notre moyen de pression, l’opération échouera. Ces hommes sont capables de sacrifier leur famille pour sauver la vie de 60 millions de leurs compatriotes, mais jamais ils n’abandonneront leurs enfants et leurs femmes pour une simple menace – fût-elle lourde – contre Moscou.

	Tagreb approuva sans enthousiasme. Les deux hommes continuèrent leur pérégrination. Autant Zouabri semblait sûr de lui, le regard droit, autant Tagreb tendait le cou, regardant partout autour de lui, nerveux et mal à l’aise.

	— Allons Youssef, tu n’as pas l’esprit en paix. De quoi t’inquiètes-tu ?

	— Issam – euh, Salah al-Din – je n’ai encore jamais participé à une chose pareille. Ni quoi que ce soit dans ce genre.

	— Oui, mais tu as été officier d’arme à bord d’un sous-marin de type Typhon. Tu tenais en main la vie de millions de personnes, le doigt sur le bouton de mise à feu…

	— Pas vraiment. Nous n’aurions jamais utilisé ces missiles. Ils servaient à la dissuasion, pour empêcher la guerre.

	— Mais si ton pays – non, pardon, pas ton pays, le pays qui t’a nourri, éduqué –, si ce pays te l’avait ordonné, tu aurais lancé les missiles.

	— Oui, fit Tagreb en soupirant, j’ai été formé pour cette mission. J’en avais les capacités. J’aurais obéi. Mais quel qu’ait été le nombre de victimes, cela n’aurait pas été la même chose que de tuer ainsi de très près.

	— Mais tu as bien égorgé ton ancien commandant presque au corps à corps ? Son sang a coulé sur tes mains. J’ai vu ton visage. Ton esprit s’est senti libéré, à ce moment-là.

	— C’est différent. Cet homme était mon ennemi. Ce n’était pas une femme. Ou un enfant. Pour moi, ce n’est pas facile, Issam.

	— Salah, corrigea Zouabri tranquillement. Non, je vais te dire, en toute vérité, mon ami, poursuivit le chef du GIA. C’est la partie facile. Celle à laquelle on prend plaisir. Concevoir un plan soigneusement étudié – un plan dont on a mis au point le plus menu détail –, voilà ce qui est difficile. Maintenant, tout le travail imaginatif, toute la réflexion intellectuelle, tout ceci est derrière nous. Nous avons déterminé le « quoi », nous avons décidé le « comment », il ne reste plus que l’action.

	— Je suppose. Mais je m’inquiète aussi de moi-même. Je pense que ce sera impossible pour moi. Le fait que ce soit des femmes et des enfants innocents n’a aucune signification pour toi ?

	— Ah ! Là encore, c’est le plus facile.

	Issam s’arrêta, puis demanda :

	— As-tu eu une boîte à outils, Youssef ?

	— Quoi ?

	Tagreb sembla surpris par la question.

	— Une boîte à outils. Remplie d’instruments ordinaires. Marteau, tournevis, mètre à ruban… Je suis sûr que tu en as eu une, à un moment ou à un autre de ta vie.

	Tagreb hocha la tête.

	— Oui, bien sûr. Mais pourquoi ?

	— Tant que tu n’auras pas possédé et utilisé tous les instruments contenus dans une boîte à outils, Youssef, tu ne comprendras jamais rien au commandement. Il faut d’abord comprendre tes lieutenants, percer leur caractère, trouver ce qui peut les motiver, les entraîner, les passionner. Ensuite, la responsabilité du chef est de savoir quelles sont les qualités opérationnelles de chacun. La fonction du marteau est d’enfoncer des clous dans du bois. Le rôle du tournevis est beaucoup plus subtil, mais il revient un peu au même, si on y réfléchit, puisqu’il s’agit de tourner délicatement les vis pour les faire pénétrer dans le bois, avec plus ou moins le même résultat. Le mètre à ruban est moins prestigieux, certes, mais quelle serait l’utilité réelle du marteau ou du tournevis sans le mètre ? Une fois que le commandant connaît ses instruments, et s’il sait comment les utiliser, il devient très facile pour lui de se servir des outils pour leurs missions respectives. Me suis-je fait comprendre clairement ?

	Tagreb s’immobilisa.

	— Écoute, Salah. J’apprécie les paraboles tout autant que tes autres disciples. Mais je sais qu’il ne s’agit pas ici de marteaux et de mètres à ruban. Sois plus clair, je t’en prie. Tu peux me croire, je suis capable de comprendre. J’ai été lieutenant de vaisseau dans la marine russe. Je suis familier des questions de commandement. Je connais le matériel. Je sais juger les personnes. Ne me traite pas comme un gamin de dix ans.

	Issam approuva.

	— En parlant ainsi, tu m’as appris beaucoup plus que ce que je m’apprêtais à t’enseigner, Youssef. Je suis béni d’Allah de t’avoir à mes côtés pour cette mission. Je n’étale pas souvent ma gratitude, ou mon affection. Je ressens tout cela brièvement, juste avant de m’endormir, le soir, et je me rappelle constamment que je dois louer mes subordonnés, mais arrive le lendemain et je me laisse prendre par le temps, ayant oublié mes bonnes résolutions. Je t’en prie, pardonne-moi. Je ne suis pas un bon chef.

	Tagreb leva la main, comme pour arrêter l’intarissable Zouabri.

	— Allez, viens-en au principal, Salah. Je t’ai dit que je n’appréciais pas les conséquences de cette opération sur les femmes et les enfants. C’est à ce moment que tu t’es lancé dans une grande explication sur les marteaux et les tournevis.

	— Oui, c’est vrai. Un peu trop vite, non ?

	Zouabri sourit, tout en continuant à faire les cent pas.

	— Youssef, ce ne sont jamais des choses agréables pour des hommes comme nous. Nous croyons qu’il faut protéger les femmes de toutes les horreurs du monde. Les enfants, ces vrais enfants du Dieu vivant, nous croyons qu’ils devraient être épargnés des conflits de notre jihad. Cependant, en raisonnant de cette façon, Youssef, nous nous laissons aveugler par un facteur important : le fait est que dans les veines de ces femmes et ces enfants coule du sang français, du sang infidèle, un sang qui, un jour, coulera dans les artères de nos propres enfants, un sang qui finira par éteindre leur cœur. Ce qui ne rend pas nos actes plus faciles, mais pourquoi serait-ce à nous d’enfoncer les clous ? Il nous suffit de choisir le marteau. Et tu vois, mon commandant en second, Abdul Fakhri, est un expert dans ce genre d’affaires. C’est comme s’il avait été conçu par Allah lui-même pour résoudre ce genre de problèmes de conscience. Nous avons beaucoup de chance, Youssef.

	— Donc, nous déléguons toutes ces choses à Fakhri ? demanda Tagreb.

	Issam se tut un court instant. Avant de reprendre la parole, il leva ostensiblement la tête vers le plafond.

	— Non, Fakhri est notre bras séculier, mais nos yeux devront regarder. Nous ne serons pas dans la pièce maculée de sang avec lui mais, malheureusement, nous devrons voir les mêmes choses que verront ceux que nous visons.

	Issam posa sa main sur l’épaule de Tagreb.

	— Ce ne sera facile pour aucun d’entre nous. Nous faisons des choses terribles, Youssef. Mais elles doivent être faites.

	— Oui, je suppose, répondit Tagreb.

	Plus loin, derrière eux, au bout du long couloir dans lequel ils se trouvaient, entre la maison et l’entrepôt, un rideau métallique commença à s’ouvrir. La forte lumière matinale pénétra dans le sinistre bâtiment.

	— Notre première livraison, fit Issam.

	Il avait l’air satisfait. Le minibus Mercedes entra.

	 

	Jean-Paul Gardes gara sa voiture et coupa le moteur. En entrant dans la maison, il signala sa présence en sifflant. Pendant le trajet du retour, il avait mentalement dressé la liste de tout ce qu’il fallait réparer à bord du Vigilant. C’était un inventaire des équipements hors d’état de marche, du matériel usagé ou inutilisable pendant le service en mer. La liste était divisée en catégories : d’abord, les problèmes qui empêcheraient absolument Le Vigilant de repartir ; heureusement, cette partie de la liste était vide. C’étaient la seconde et la troisième parties qui inquiétaient Gardes. Il n’aimait pas ressasser de telles pensées, mais il ne pouvait non plus nier l’évidence. Quand, avec l’équipage Bleu sous ses ordres, ils avaient rendu le navire à l’équipage Rouge, la liste des problèmes à régler était courte. Mais quand le commandant Laurent Hurst avait transmis la responsabilité du Vigilant à Gardes, la quantité de choses à réparer était impressionnante. Si le pacha du Bleu n’avait pas manqué de le faire remarquer à son prédécesseur, celui-ci semblait peu disposé à l’écouter, victime du même syndrome que tout le reste de l’équipage, celui de « l’obsession sexuelle ». Ce phénomène se produisait quand un navire rentrait à la base après un long périple : les hommes d’équipage devenaient tellement impatients de retrouver la femme ou la petite amie qui les attendait, humide de désir, que la routine à bord en prenait un sacré coup. Les marins ne pensaient plus qu’avec leur appendice viril. Des tâches aussi simples que le déroulement de lourdes aussières devenaient difficiles. Sans parler des activités plus délicates, comme le calcul des marées et des courants, qui devenaient quasiment impossibles. Ces derniers jours en mer exigeaient une discipline de fer pour se concentrer sur les tâches à accomplir. Gardes, lui non plus, n’était pas épargné, surtout avec la belle Danielle qui l’attendait, pleine de désir. Leurs premières nuits, à son retour, ressemblaient beaucoup à celle qu’il avait vécue la veille, pensa-t-il en souriant.

	Il était encore tout émoustillé quand il referma la porte de la maison derrière lui. Une fois de plus, sa superbe épouse avait réussi à mettre un terme à ses préoccupations. Il posa ses clés dans le bol, sur le comptoir de la cuisine, et posa sa mallette. Il revenait en général avec très peu de documents, la plupart de ceux qu’il devait traiter étant classés « secret défense ».

	— Danielle ?

	Il se demanda si elle était au premier étage. Ce serait bien son style de l’attendre, nue, sur le lit, pour leur avant-dernier moment de plaisir avant son départ pour de longues semaines. Mais elle n’était pas là. Sûrement sortie acheter de quoi manger, se dit-il. Ou chez sa belle-mère, en train de se justifier sur la façon dont elle élevait les enfants. Il regarda par la fenêtre de la chambre, pour voir s’il l’apercevrait dans la rue, quand il vit une Mercedes s’arrêter devant la maison.

	 

	Abdul Azim Fakhri attendait, assis à l’arrière, juste derrière le conducteur, Bandar Qadir, l’homme qui avait joué le peintre en bâtiment lors de l’enlèvement de Danielle Gardes et que l’on pouvait maintenant appeler, jusqu’à un certain point, son nouvel amant. Fakhri ne put retenir un petit rire en y pensant. Ce qui déclencha un gémissement de la personne assise sur le côté droit. Ce qui mit Fakhri en colère. Il lui envoya un violent coup de coude au visage, qui la fit taire. Elle aura appris quelque chose, ce matin, se dit-il.

	La fonction walkie-talkie de son téléphone portable sonna. Il approcha l’appareil de sa bouche.

	— Oui, fit-il.

	— Il est dans la maison.

	C’était la voix de Kaliq Hafeez, l’un des hommes de main postés en surveillance par Fakhri. Kaliq avait des origines françaises et pouvait même passer pour un Européen. Mais heureusement, son attitude n’avait rien de celle d’un Français.

	— Bien, répondit Fakhri, reposant son téléphone. Vas-y, ordonna-t-il à Qadir.

	La Mercedes accéléra doucement et s’arrêta devant la maison de Gardes. Le véhicule qu’ils utilisaient pour cette partie de l’opération n’attirait pas autant l’attention que le gros minibus noir, mais, Fakhri devait bien l’admettre, il n’offrait pas le volume suffisant, surtout quand il fallait s’occuper des otages. Quand la voiture s’arrêta devant la maison des Gardes, Qadir déverrouilla le blocage des portières. Fakhri se pencha au-dessus de sa passagère et tira la manette pour ouvrir grand la porte, puis, utilisant sa force impressionnante, la poussa sur le trottoir. Pendant qu’elle roulait sur la chaussée, il prit un paquet de petite taille et le lança sur la femme qu’il venait de jeter dehors. Elle avait bien compris la leçon, se dit-il, car elle ne broncha pas. Ou peut-être que sa chute sur le pavé l’avait assommée.

	Aucune importance, se dit Fakhri. Salope de Française. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il l’aurait laissée là, ouverte en deux, avec les seins coupés et enfoncés dans la bouche. Mais Zouabri avait décrit précisément cette étape de l’opération, et il n’était pas question de modifier en quoi que ce soit son plan.

	— Roule ! éructa Fakhri.

	La voiture accéléra, avec autant de souplesse que l’instant précédent, comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé. Deux rues plus loin, Qadir pressa l’allure. Quand ils seraient sur le boulevard, ce serait plus facile. Fakhri regarda sa montre. Dans deux heures, ils seraient à bord du bateau qu’ils avaient loué. Il espérait ne pas avoir le mal de mer.

	 

	Qu’est-ce que c’est que ça ? se dit Gardes, qui n’en croyait pas ses yeux. Un corps sanguinolent venait de tomber d’une Mercedes noire, qui était repartie. Regardant par la fenêtre, Gardes contempla la victime couverte de taches de sang, pensant que c’était un meurtre et que les occupants de la voiture s’étaient débarrassés du cadavre. Il eut soudain un éclair d’angoisse. Quelque chose, dans cette forme, lui rappelait…

	Danielle !

	Gardes se précipita hors de la chambre, l’esprit aussi en alerte que lors d’une urgence en mer. Comme lors d’une catastrophe où des vies étaient en jeu, il sentit le temps changer de rythme, s’écouler plus lentement. Descendant l’escalier comme au ralenti, il se rendit compte qu’une partie de son cerveau, presque détachée du reste de son corps, évaluait, soupesait, réfléchissait aussi rationnellement que possible.

	Où était donc ce putain de téléphone sans fil ? Jamais là quand on en a besoin. Il faut que j’appelle une ambulance, la police, les autorités !

	Mais l’autre partie de son cerveau fonctionnait de manière beaucoup moins logique. Elle tourbillonnait, emportée par un flot d’émotions multiples, laissant son corps agir par réflexe. Impossible de mettre des mots sur ce qu’il ressentait. L’afflux d’adrénaline qui inondait son système neuronal semblait ralentir le temps encore davantage et il eut l’impression de mettre des heures à atteindre l’entrée de la maison. Il trifouilla la serrure de la porte, l’ouvrit brutalement et se précipita dans la rue.

	Il n’oublierait jamais le spectacle qui se présenta à lui quand il s’approcha d’elle. Danielle était emballée dans ce qui avait été un drap blanc, de la gorge jusqu’aux chevilles, comme pour faire penser à un linceul. Le tissu était trempé de sang, une partie déjà sèche, mais certaines taches étaient encore humides et gluantes. Le dos du drap était marron, car elle avait dû se soulager dans sa gangue de toile, et son visage était couvert de vomi et de sang. Le tissu était attaché par un adhésif robuste de couleur grise : un tour autour des chevilles, un autre au niveau des genoux, un autre à la taille, deux autour de la poitrine, immobilisant ses bras et, enfin, un autour de la gorge, où le drap avait été déchiré, pour laisser entrevoir le visage et les cheveux.

	La bouche aussi était bâillonnée par de l’adhésif. Du sang et de la morve lui encombraient les narines. Gardes arracha le ruban adhésif et s’efforça de rester calme pour vérifier la respiration de sa femme. Elle parvenait à peine à inspirer. Soudain, elle se crispa et eut un haut-le-cœur. Il lui tint le front. La peau était brûlante. Quand elle eut fini, ses yeux s’entrouvrirent. Il constata qu’ils étaient enflés et que le pourtour en était noir. Elle avait reçu des coups au visage. Il y eut un bruit. Elle dit quelque chose d’une voix rauque.

	— Quoi ? demanda-t-il.

	Il réfléchissait à toute allure, évaluant ses chances avec la voiture, la distance de l’hôpital le plus proche, se demandant s’il ne serait pas plus rapide de l’emmener immédiatement jusqu’aux urgences plutôt que d’attendre une ambulance.

	— Fais-moi rentrer… dans la maison, dit-elle faiblement.

	Elle avait du mal à parler, elle toussait.

	— À l’intérieur, Jean-Paul, avant que quelqu’un ne me voie.

	— À l’intérieur ?

	Ce serait plus rapide avec la voiture, mais si elle avait un problème en chemin, il ne pourrait rien faire, pensa-t-il. Tandis que l’ambulance mettrait peut-être quelques minutes à venir, mais les secouristes pourraient agir immédiatement, dès leur arrivée. Il prit sa décision : l’ambulance.

	— Jean-Paul ! cria-t-elle.

	— Je t’entends, ma chérie, dit-il, voulant la rassurer. Ne t’inquiète pas, je vais appeler des secours. Il vaut mieux que tu ne bouges pas. Tu…

	— Fais-moi rentrer tout de suite, avant qu’on ne me voie, ordonna-t-elle d’un ton autoritaire.

	Il la regarda, n’y comprenant rien.

	— Tout de suite, murmura-t-elle d’une voix suppliante.

	Elle ouvrit les yeux tout grands. Jean-Paul était horrifié. Malgré les ecchymoses, il crut qu’ils allaient sortir de leurs orbites. Ils étaient tellement congestionnés qu’il ne restait presque plus de blanc.

	— Et prends le paquet qui est près de moi.

	— Danielle…

	Il ne savait comment la raisonner. Il se leva.

	— Je vais chercher le téléphone, ne bouge pas.

	Il était presque dans la maison quand il entendit sa voix. Cette fois, elle semblait désespérée.

	— Ils ont les enfants, Jean-Paul.

	Gardes s’arrêta net. Son cœur allait exploser. La panique reprenait le dessus. Où sont les enfants ?

	— Ce sont des bêtes sauvages, des animaux, ils vont tuer les enfants – non, ils vont les démembrer, les torturer – si tu ne m’écoutes pas, maintenant !

	Elle se mit à pleurer. Ses sanglots étaient insupportables. Il n’avait jamais rien entendu d’aussi poignant. Il revint vers elle. Son regard était effrayant, comme si elle allait devenir folle.

	— Je t’en prie… Fais-moi rentrer dans la maison !

	Sans réfléchir, il se pencha et la prit dans ses bras, puis se releva, forçant les muscles de ses jambes sous le poids de Danielle.

	— Le paquet ! Prends ce paquet ! gémit-elle.

	Comme un idiot, il se retourna, vit l’enveloppe de papier kraft et reposa Danielle. Il ramassa le paquet, le serra entre ses dents, et reprit sa femme pour la transporter dans la maison. Il la déposa doucement sur le canapé, courut dans la cuisine chercher un couteau bien aiguisé, puis revint près d’elle et commença à couper la bande adhésive qui la retenait enroulée dans le drap.

	— Il faut appeler la police, dit-il.

	Il se dit soudain qu’il était idiot de se concentrer sur l’adhésif et attrapa le téléphone. Les bras de Danielle venaient juste d’être libérés et elle les sortit du linceul. À leur vue, il s’arrêta net. La peau était couverte de brûlures de cigarette et de coupures profondes, avec des marques de coups sur toute la surface.

	— Mon Dieu, dans quel état es-tu ! Que s’est-il passé ? Où sont les enfants ? Qui les a enlevés ?

	Alors Danielle serra ses mains autour du visage de son mari.

	— Écoute-moi bien, fit-elle, furieuse, les dents serrées – quelques-unes étaient manquantes, les autres encore tachées de sang. Si tu prends ce téléphone pour appeler la police, je te jure que je te tuerai.

	Gardes, effaré, regarda son épouse.

	— Qu’est-ce que tu dis ?

	Elle inspira profondément.

	— Des terroristes armés nous ont enlevés, les enfants et moi, sur le chemin de l’école. Ils veulent ton sous-marin. Ce sont des rebelles tchétchènes. Ils veulent menacer la Russie pour qu’elle cesse l’occupation de la Tchétchénie. Ils n’ont pas l’intention d’utiliser tes missiles – ils ne savent pas s’en servir et ne cherchent même pas à essayer. Mais si tu ne fais pas ce qu’ils demandent, ils vont torturer les enfants, Jean-Paul.

	Elle reprit son souffle, puis les larmes se mirent à couler, des larmes de peur et de frustration, des larmes de douleur.

	— Ils leur ont déjà infligé des choses horribles !

	Sa voix devint plus forte, trahissant la panique.

	— Ils ont fait des choses épouvantables ! Et ils feront bien pire ! Les enfants vont mourir dans des souffrances atroces si tu ne m’écoutes pas !

	— D’accord, d’accord. Calme-toi…

	— Ne me dis surtout pas de me calmer, Jean-Paul ! Écoute ! Ils détiennent les autres, aussi.

	— Qui, les autres ?

	— Emmanuelle Courcelle, Serge et Christelle. Michèle Teisseire, Juliette, Claire. Véronique De Lorme et ses enfants, Marlène et Mathieu, et Anaïs Molinier.

	Elle sanglota et faillit s’étrangler, puis elle toussa.

	La voix plus basse, elle ajouta :

	— Ils ont tué Michèle.

	— Danielle…

	Ses mains tremblaient quand il les posa doucement sur ses épaules.

	— Tu es sûre de tout cela ?

	Elle ferma les yeux. Les larmes coulaient le long de ses joues abîmées.

	— Je les ai vus faire, Jean-Paul. Ils faisaient des choses aux enfants. Des choses inimaginables. Ils leur ont coupé les doigts. Puis les leur ont fait manger ! Ils ont obligé les autres petits à les manger. Ils ont forcé dans leur bouche des morceaux des autres ! Pendant que leurs mères regardaient ! Ils ont scotché les paupières d’Emmanuelle pour la forcer à voir ! Ils ont obligé les enfants de Michèle à assister au viol de leur mère. Puis ils lui ont coupé la gorge, et après ils lui ont coupé la tête !

	Danielle eut à nouveau un haut-le-cœur et Gardes dut lui tenir le front. Au plus profond de lui, quelque chose craqua. Il se sentit étrangement détaché et sa raison devint plus active encore. Dans cette partie de son cerveau, il n’y avait plus place pour l’émotion. Il pouvait regarder sa femme et ne rien ressentir. La peur, la panique et le mépris pour ces hommes capables d’accomplir de tels actes, toutes ces sensations restaient confinées dans une autre partie de son être, de l’autre côté d’un mur blindé qui protégeait ses facultés de raisonnement. Son amour pour Danielle, lui aussi, se trouvait de l’autre côté. Même sa passion pour ses enfants ne sembla plus l’atteindre, pendant le court instant où il se rendit compte de ce qu’impliquaient les informations transmises par sa femme. Le temps avait encore ralenti sa course d’un cran. Il réalisa qu’il se trouvait à la croisée des chemins, que sa destinée allait bifurquer, et qu’il allait certainement prendre la décision la plus grave de sa vie.

	La République était en danger. Des terroristes armés avaient enlevé les femmes et les enfants de tous les officiers supérieurs de l’un des navires de guerre les plus puissants du monde, disposant d’assez d’armement pour anéantir la moitié de l’Europe, se dit le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes. La situation pouvait même se révéler plus grave encore. Les terroristes auraient la possibilité de lancer une frappe coordonnée et de s’attaquer à l’ensemble des pays du monde occidental – la France, la Grande-Bretagne, l’Allemagne, l’Espagne, les États-Unis, le Canada, enfin, toutes les démocraties occidentales. Pour mieux réfléchir, il inspira lentement et tourna la tête vers la cuisine, où le téléphone sans fil était posé sur son chargeur.

	Appelle la police, lui ordonnait une voix dans sa tête. Appelle la DPSD, la Direction de la protection et de la sécurité de la défense, ils sauront quoi faire. Ou la DST. Eux aussi sauront comment agir. Ou non, appelle la Direction centrale de la PJ. Elle coordonnera le tout.

	Danielle leva la tête, elle semblait désespérée.

	— Jean-Paul, regarde le DVD, tu pourras juger par toi-même.

	Il la fixa, ne sachant plus que faire. Sa raison sembla s’évanouir, et il se retrouva submergé par la panique et l’angoisse, songeant aux enfants. Et ce que ces ordures avaient fait subir à sa femme le rendait furieux.

	— Regarde ce film, implora-t-elle.

	Et elle recommença à crier.

	— Regarde, bon sang !

	Elle ne cessait de répéter ces mots, hurlant de plus en plus fort.

	Comme dans un rêve, Gardes se leva et ouvrit l’enveloppe kraft. Pendant ce temps-là, Danielle s’empara du couteau qu’il avait apporté et coupa le reste de l’adhésif qui l’entravait. Elle dégagea le drap. Elle était nue. Il la contempla, sidéré. Toutes les parties de son corps étaient brûlées, marquées de coups ou d’entailles, pleines de sang. C’était insupportable à voir.

	— Oh, mon Dieu ! qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Danielle ?

	Il n’arrivait même plus à parler.

	— Ils m’ont violée, Jean-Paul, dit-elle d’un ton froid, sans émotion, terrible. Deux hommes en même temps. Ils ont obligé les petits à regarder. Ils ont tenu les yeux de Marc grands ouverts et m’ont tous les deux violée, l’un après l’autre.

	Elle tomba sur ses genoux et se mit à sangloter en silence. Il lâcha le DVD et se précipita pour la consoler, mais elle le rejeta, comme un animal blessé, une bête en furie.

	— Regarde ce DVD ! cria-t-elle. Il ne s’agit pas de moi, il s’agit des enfants, et pas seulement des nôtres ! Neuf enfants sont en danger, Jean-Paul, neuf ! Et quatre femmes. Non, trois seulement, maintenant… Jean-Paul, elles vont mourir, elles vont être torturées !

	Un bref instant, il se souvint du carnet de notes de son père, avec le mot torture gribouillé sur l’une des pages. Puis il se leva, ramassa le DVD et le glissa dans le lecteur. Bon Dieu, mes enfants pourraient être torturés en ce moment même, et je suis là, en train de regarder un putain de DVD.

	La neige disparut de l’écran et laissa place au visage d’un homme jeune, au visage étroit, âgé de trente ans tout au plus, portant une tunique noire et des lunettes de soleil enveloppantes. Elles lui donnaient l’air d’un insecte. Il avait les cheveux foncés, le menton pointu, les pommettes saillantes. Plutôt beau garçon, pensa brièvement Gardes. Le fond était blanc, uni. L’homme sur l’écran ne bougea pas pendant de longues secondes. Il fixait la caméra, imperturbable. Dans le fond, on entendit un hurlement effrayant. Le cri d’un enfant – heureusement, ce n’était pas une voix qu’il reconnaissait, ce n’était pas l’un de ses propres enfants. L’homme leva soudain la main et, instantanément, le cri se transforma en pleurs.

	— Commandant Gardes, dit l’homme à la caméra.

	Il parlait d’un ton tranquille et autoritaire, d’une voix de ténor. Le genre d’homme avec qui l’on ne transigeait pas. En prononçant le nom de Gardes, il inclina légèrement la tête en avant, comme s’il se trouvait réellement devant lui. Un geste exprimant le respect, dans une situation qui ne le demandait pas. Étrange sensation.

	— Quant à moi, mon nom n’a aucune importance…

	Encore une pause.

	— Pour vous, ma cause et mes motivations ne signifieront rien. Je ne cherche d’ailleurs pas à ce qu’elles aient la moindre signification pour tout autre que mes hommes et moi. Et mes concitoyens, loin d’ici, très loin.

	L’homme leva la main et, immédiatement, on entendit un hurlement de terreur dans la bande-son. Les hurlements continuèrent pendant trois insupportables secondes, puis s’arrêtèrent quand il baissa la main.

	— Ce qui est important, c’est la crédibilité. Nous devons être persuasifs. Qutuz, fais pivoter la caméra, s’il te plaît. Montre donc la pièce, dit l’homme en s’adressant à quelqu’un, hors champ.

	La vision de l’écran changea lentement. L’homme en noir disparut du champ. On commençait à voir du rouge sur le fond blanc. Gardes pouvait constater que les murs avaient été tapissés de plastique transparent. La surface de la feuille de plastique était trempée de sang. À un endroit, il semblait que le sang avait giclé, comme projeté par une forte pression.

	— Arrête la caméra ici, Qutuz. Vous voyez tout ce sang, commandant ?

	Il semblait surréaliste d’entendre cette personne abominable s’adresser à lui par son titre, une marque de respect qui lui était due non pas à cause de son grade dans la marine, mais parce qu’il commandait un bâtiment.

	— Je suis désolé, mais cette magnifique gerbe rouge est la trace de ce qui est arrivé à l’une de vos amies, Mme Michèle Teisseire. Elle a été découpée en plusieurs morceaux. En fait, sa tête a été séparée à jamais du reste de son corps. Bien entendu, nous avons tout enregistré avec notre caméra. Vous pourrez voir cette séquence un peu plus tard, sur ce disque. Je l’ai incluse pour votre information, commandant Gardes, mais je vous expliquerai le moment venu. Qutuz, peux-tu ramener la caméra vers moi ?

	L’objectif tourna de nouveau pour amener le personnage en noir au centre de l’image.

	— Allons, il ne serait pas correct de continuer sans me présenter… Vous pouvez m’appeler Salah al-Din. Bien entendu, ce n’est pas le nom que ma chère mère m’a donné. C’est un nom ancien, très ancien, commandant. Il veut dire « Certitude de la foi ». C’est aussi le nom d’un chef musulman qui libéra Jérusalem des croisés. Vous allez mieux comprendre sa signification, parce que, vous voyez, je viens d’un petit village de Tchétchénie. Il n’y a pas longtemps, des soldats russes ont pénétré dans ma maison. Ma mère avait cinquante ans quand cela s’est produit. Je dis « avait » parce qu’elle n’est plus en vie. Les Russes l’ont violée, tout en la battant pendant qu’ils abusaient d’elle. Ils ont forcé ma sœur à assister au spectacle. Quand ils en ont eu terminé, ils lui ont écrasé la tête à coups de gourdin, jusqu’à ce que sa cervelle se répande sur le plancher de la cuisine. Puis ils se sont tournés vers ma sœur. Ils lui ont dit qu’ils avaient gardé le meilleur pour la fin. Tous les orifices du corps de ma pauvre sœur ont subi les outrages les plus écœurants de la part de ces Russes. Au bout d’un moment, ils ont pris un couteau et ont ouvert l’une de ses narines, puis un des Russes a pénétré sa verge dans cet orifice aussi. Pendant ce temps, vous comprenez, ils avaient un couteau sur ma gorge et m’ont obligé à regarder. Finalement, ils m’ont dit que leur commandant d’unité allait la sodomiser et que, juste au moment où celui-ci jouirait, ils couperaient la gorge de ma sœur. L’homme a pris son temps, commandant Gardes. Il a pris très longtemps. Apparemment, il avait passé toute la matinée à ce genre de brutalité. Finalement, il est parvenu au point de non-retour. Ses yeux se sont fermés, son corps s’est mis à trembler, il a craché son humeur dégoûtante dans les entrailles de ma sœur et, juste à ce moment, son lieutenant a tranché la gorge de sa victime. Avez-vous déjà vu ce qui se passe lorsque la carotide et la jugulaire sont coupées d’un seul coup de lame ?

	Gardes se tourna vers Danielle, mais elle était sur le sol, devant la télévision, toujours nue, ses blessures encore saignantes, recroquevillée sur elle-même, se balançant d’avant en arrière. Gardes voulut s’approcher pour la réconforter, mais elle lui cria d’un ton de défiance :

	— Regarde ! Putain de merde !

	Celui qui se faisait appeler Salah al-Din continua :

	— Le sang gicle partout. Une lance de pompier crachant du sang. Spécialement pour vous tous, commandant, j’ai filmé la femme de votre chef se faisant traiter de la même manière que les Russes ont traité ma sœur. Juste pour que vous puissiez comprendre ce que j’ai pu ressentir en voyant ce spectacle. Oh ? Vous ne voulez pas regarder ? Très bien, laissez donc votre chef, le capitaine de corvette Aymeric Teisseire, assister à ce rituel. Nous avons choisi Mme Teisseire avec beaucoup de discernement, commandant, parce que, de nos quatorze otages, elle est pour nous la moins précieuse. Oui, c’est la vérité. Votre chef et elle se sont séparés, non ? Il l’a suppliée de ne pas divorcer parce qu’elle avait les enfants, non pas parce qu’il l’aimait. Demandez-lui, il l’admettra volontiers. Intéressant, n’est-ce pas, commandant, de voir ce qu’un homme peut faire quand quelqu’un d’autre contrôle ses enfants ? Aujourd’hui, ce n’est plus une question théorique, parce qu’en ce moment même, c’est moi, Salah al-Din, qui contrôle vos enfants, commandant, ainsi que ceux de votre second, « Ours blanc », le capitaine de frégate Vincent Courcelle. Eh oui nous sommes bien renseignés… Je ne vais pas vous faire perdre votre temps, j’irai droit au but, commandant. Mais avant cela, laissez-moi, pour votre information, vous donner la liste des otages que nous détenons. Vos enfants, le petit Marc, votre adorable fille Margot. Et votre favorite – je sais, ce n’est pas correct de parler d’enfant favori, n’est-ce pas, commandant, pourtant, je ne me trompe pas, c’est bien la petite Renée, votre favorite.

	Pendant dix secondes, la vidéo montra l’épouvantable séance de torture subie par les enfants de Gardes. Il se mordit les mains de frayeur. Les dix secondes les plus longues de sa vie. Le personnage vêtu de noir reprit :

	— Et maintenant, les autres. La progéniture de votre officier en second. Les filles de votre ingénieur en chef, celles qu’il voulait tellement récupérer. La fille et le fils de votre officier d’armes – ils sont plus âgés, n’est-ce pas, commandant ? Je crois que mes hommes les ont décrits comme, attendez, comment dit-on en français ? « Appétissants » ? Oui, je crois qu’au cours des prochaines heures, mes hommes vont se faire plaisir avec la très attirante petite Marlène.

	Gardes serra les poings. Il aurait bien défoncé la télévision. Il se dit qu’il aurait préféré ne pas se réveiller pour vivre cette terrible journée, qu’il aurait dû mourir dans son lit, dans cette autre vie, où tout semblait si bon.

	— Bien que je doive l’admettre, bien que ce ne soit pas de mon goût : certains de mes hommes se sont beaucoup plus intéressés à Mathieu, avec ses quinze ans. Chacun ses tendances, vous ne croyez pas, commandant ? C’est la vie, on n’y peut rien. Oh ! Comment puis-je oublier, les dames, évidemment. Voyons la splendide Emmanuelle.

	Gardes ferma les yeux, mais la voix sortant du téléviseur lui déchira les tympans :

	« Suce-moi, espèce de pute de Française ! Je sais que tu aimes ça ! »
Gardes ne supportait plus. Il chercha la télécommande pour arrêter la lecture, mais Danielle hurla :

	— Ne coupe pas, regarde !

	Il était paralysé. Véronique De Lorme apparut sur l’écran et elle fut lentement mutilée devant la caméra.

	— Oh, mon Dieu !

	Gardes était en larmes.

	Il n’en pouvait plus.

	— Tais-toi, Jean-Paul. Si c’est dur à regarder, imagine ce que c’était à vivre ! siffla Danielle.

	Gardes passa ses doigts dans ses cheveux, une vieille habitude lorsque l’anxiété le rongeait, qu’il croyait avoir réussi à vaincre il y a des années.

	— Et Anaïs, l’adorable femme de votre navigateur. Enfin, je suppose qu’elle fut jolie. Mais quand mes hommes auront fini de l’énucléer, elle sera beaucoup moins sexy, vous ne croyez pas, commandant ? Enfin, notre premier otage, votre ravissante femme, Danielle. Elle a été mannequin, je crois, commandant ? Vous devez vous demander pourquoi je l’ai délibérément appelée otage, puisque nous l’avons libérée. Mais sachez, mon cher Jean-Paul, que nous l’avons forcée à regarder tout ce qui va apparaître en seconde partie de notre message. Ce ne fut pas facile de lui garder les yeux ouverts, mais la bande adhésive s’avère extrêmement utile, en fait. Nous l’avons relâchée avec ce DVD pour mieux vous convaincre de ce qui va se passer si jamais vous contactez les autorités. Vous savez, pour nous, que les otages meurent ou pas, cela n’a aucune importance. En revanche, pour vous les pères et les maris, ce serait épouvantable. Et nous avons ajouté un facteur supplémentaire à notre équation : la torture. Si vous échouez dans la tâche que je vais vous assigner, non seulement vos petits vont mourir, mais ils prieront pour mourir beaucoup plus vite. Il existe des milliers de manières de souffrir, commandant. Des dizaines de milliers. Nous pouvons prolonger leur agonie pendant des semaines, si nécessaire. Nous avons prévu des bouteilles de perfusion pour maintenir ces tout-petits en vie pendant que nous leur infligerons de tels supplices, de telles douleurs, qu’ils seront tout juste conscients.

	Brusquement, Gardes dut se précipiter dans la cuisine pour vomir, en se penchant sur l’évier. Salah al-Din continuait.

	— Venons-en à nos affaires, commandant. Il est temps d’impliquer vos officiers. Je suis désolé, mais vous allez devoir visionner cette vidéo une seconde fois, et vous devrez la regarder jusqu’au bout, afin que vos officiers puissent voir ce que nous avons fait de leurs proches au cours de cette journée.

	Salah al-Din sourit avant de reprendre.

	— Lorsqu’ils seront informés de la situation, vous discuterez bien sûr des avantages et des inconvénients d’appeler la police ou les services secrets. Nous savons que vous le ferez, parce que, enfin, vous êtes comme tout le monde, vous êtes humains. Du sang coule dans vos veines, vous pensez, vous éprouvez des sentiments, non ? N’hésitez pas, discutez. Soupesez les possibilités. Rêvez bien à l’hypothèse d’impliquer les autorités. Vous vous sentiriez moins seul, c’est une évidence. Des agents armés dans votre maison, réunissant des indices, vous donnant l’illusion qu’ils progressent. Mais nous serons au courant immédiatement. Comment ? Très simple : vos domiciles sont surveillés. Vos téléphones sont sur écoute. Nous avons des hommes postés qui observent votre sous-marin. En fait, nous avons des agents partout. Même au sein de votre police. Nous saurons tout. Et que se passera-t-il si un seul d’entre vous se rend à la police ?

	Il fit une pause calculée, puis continua.

	— Je vais vous dire ce qui va se passer. Nous commencerons à couper vos enfants en petits morceaux. Lentement, d’abord. Je crois qu’il ne restera pas grand-chose de vos fils et de vos filles quand la police arrivera. Même pas grand-chose à enterrer, je le crains, car en fait, j’ai des chiens féroces qui sont assez affamés depuis quelque temps. Et pour en finir, nous jetterons vos enfants et vos femmes toujours en vie en pâture à ces bestioles pour qu’elles se régalent. Avez-vous déjà eu des cauchemars de ce genre ? Être mangé par un fauve affamé, commandant ? Ce ne sont pas des rêves agréables, vraiment. Ce sont même des cauchemars très pénibles. Alors pensez que la dernière chose que vos proches verront avant de mourir, ce sera des crocs ensanglantés d’animaux en train de les manger.

	Salah secoua la tête.

	— C’est si repoussant, si peu nécessaire. Si dingue, oui, je sais. Alors, je veux bien croire maintenant que cette idée fantaisiste d’appeler la police a déjà quitté votre esprit.

	Il changea de ton.

	— Vous vous demandez ce que nous voulons ? C’est simple : Le Vigilant, bien sûr. Nous voulons que vous nous laissiez monter à bord une fois que vous serez en mer. Pourquoi voulons-nous votre bateau ? Les missiles, pensez-vous. Faux. Nous ne cherchons pas à les utiliser, seulement à les posséder. Notre but est d’expulser la Russie de Tchétchénie, pour toujours. Nous garderons votre navire pendant un certain temps, dissimulé dans un endroit secret. Les Russes, face à la menace nucléaire, évacueront mon pays. De cela, je suis certain. Mais je me demande s’ils ne voudront pas revenir. Notre objectif est de garder Le Vigilant, prêt à lancer ses missiles en permanence sur les grandes villes russes. Vous avez pu constater la force de notre détermination par le traitement que nous avons infligé à votre famille et à celle de vos officiers. Vous comprenez que si nous pouvons être impitoyables envers des femmes et des enfants, nous n’hésiterons pas à appuyer sur le bouton qui enverra des millions de ces animaux de Russes directement face à Allah. Il les attend pour les précipiter dans les flammes de l’enfer. Lorsque nous aurons Le Vigilant en notre possession, nous vous relâcherons, vous et votre équipage, avec une enveloppe scellée.

	Salah al-Din montra une grande enveloppe blanche.

	— Dans ce pli, vous trouverez tous les détails de l’emplacement de cet entrepôt. À ce moment-là, vous pourrez contacter la police, les services secrets, qui vous voudrez. Les autorités les retrouveront vivants. Certes, ils seront un peu amochés, leur peau présentera quelques écorchures, quelques contusions…

	Salah ricana.

	— Et, c’est vrai, certains de leurs orifices seront peut-être un peu distendus pendant quelque temps. Mais tout cela finira par disparaître. Si vous obéissez à ce message vidéo, personne ne sera énucléé. En tout et pour tout, nous avons dû enlever quatre doigts de pieds et auriculaires, mais rien qui occasionne trop de problèmes. Pas de défiguration. Nous devions nous assurer que Danielle sache à quel point nous étions sérieux. Donc, en dehors de Mme Teisseire, tous les otages seront en vie. Deux semaines d’hôpital et il n’y paraîtra plus.

	Pour la première fois, l’homme sourit. Une expression horrible, insoutenable.

	— Mais, commandant, je vous préviens. Un contingent de mes hommes restera présent jusqu’à ce que Le Vigilant soit entre nos mains. Pour deux raisons. D’abord, pour mettre à exécution ma menace au cas où vous contacteriez les autorités avant que nous ne soyons maîtres du bateau. Mais aussi pour fournir une aide médicale, de la nourriture et autres nécessités aux otages dès que nous prendrons possession du Vigilant. Toute cette douleur…

	Un brusque montage rapide des tortures insupportables infligées à chaque otage défila devant l’écran. Gardes eut un spasme d’écœurement pour la seconde fois, mais son estomac était vide.

	— … s’arrêtera dès l’instant où nous détiendrons Le Vigilant. Nous savons que vous n’appareillez pas avant demain. La nuit sera difficile pour vous, sachant que nous rendons la vie inconfortable à vos proches. Mais nous ne pouvons pas procéder autrement, ne serait-ce que pour vous obliger à ne pas faire traîner la cession du sous-marin. Donc, demain vendredi, à 11 heures, vous larguerez les aussières et prendrez le large en direction de l’Atlantique. À midi, vous serez loin de Brest, prêts à plonger avec ce magnifique système d’armes. Nous serons là.

	Une carte apparut sur l’écran, montrant les chenaux d’entrée et de sortie de la rade de Brest. À la dernière bouée sur la droite, se trouvait un point vers l’est marqué d’un X. Sous la croix, figuraient la latitude et la longitude en lettres d’imprimerie.

	— Notez bien cette position, commandant. Allez, écrivez-le tout de suite.

	Gardes chercha un stylo, déchira un coin du journal du matin et inscrivit les coordonnées.

	— Nous serons là. Nous vous attendrons à bord d’un yacht blanc. Vous ralentirez votre navire et nous laisserez monter à bord. Quand vous l’aurez fait, les officiers pourront ramener le yacht au port. Ne vous inquiétez pas des conséquences. Quand vos supérieurs verront la vidéo, ils ne pourront que comprendre. Vous n’aviez pas le choix. Qu’auriez-vous pu faire ? Regarder vos enfants se faire arracher les yeux ? Voir votre fille, les orbites sanguinolentes, pendue par les intestins de votre petit garçon, malheureusement encore en vie ?

	Salah ricana encore.

	— Bien sûr que non. Je peux presque imaginer votre prochaine pensée. Vous êtes inquiet pour le reste de l’équipage. Nous n’aurons pas besoin d’eux, mais notre yacht sera trop petit pour les cent onze matelots du bord ; nous pensons donc qu’ils devront attendre le bateau de secours dans les radeaux pneumatiques du sous-marin. Tout à fait acceptable, non, commandant ? Je sais que vous ne pouvez pas me répondre, mais vos actes me suffiront. Et pour terminer, commandant, la seconde partie de ce disque, notre documentaire montrant les souffrances que chacun de vos proches a dû supporter. Je vous invite à arrêter la vidéo ici et à convoquer vos officiers chez vous pour visionner la suite avec eux. J’imagine que vous allez rencontrer des réticences de leur part. Ils hésiteront à livrer un navire de guerre aussi puissant entre les mains d’hommes violents. Mais, pas de soucis, Jean-Paul. Leur résistance s’estompera quand vous leur montrerez ceci. Et n’oubliez jamais : nous sommes violents, mais nous ne sommes pas vos ennemis. Nous sommes les ennemis de ces méprisables Russes pourris. Oui, n’oubliez pas que ce sont eux que nous voulons humilier, pas vous.

	Salah fixa de nouveau la caméra, comme au début de son intervention.

	— Nous nous verrons en mer, commandant. D’ici là, que la paix d’Allah soit avec vous.

	L’écran vira au bleu, puis la vidéo montra Michèle Teisseire, que l’on traînait dans une pièce toute blanche. Gardes arrêta le lecteur. L’image de la femme du Rhino se figea sur l’écran. Son visage n’était plus qu’un masque de terreur.

	Gardes se retourna et prit sa femme dans ses bras. Dès qu’il la toucha, elle se crispa, puis cria.

	— Tu dois aller à l’hôpital, dit-il.

	Il était désemparé.

	— Aide-moi à monter. Fais-moi couler un bain chaud. Ensuite, appelle tes officiers.

	Gardes n’en eut pas le temps. La sonnerie du téléphone les fit sursauter. Il se précipita et décrocha.

	— Ici Gardes, dit-il, la voix tremblante.

	— Commandant ! J’ai un terrible problème !

	Si seulement il savait, pensa Gardes.
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	— De quoi ai-je l’air ? demanda Issam Zouabri.

	Il se tenait debout devant Youssef Tagreb, casquette à galons sur la tête, portant la veste et le pantalon bleus de la tenue d’officier de la Marine nationale, avec le grade de capitaine de corvette.

	Tagreb hocha la tête, admiratif.

	— Splendide, Salah.

	Tagreb regarda son propre uniforme dans le vieux miroir. Les manches arboraient les galons d’un capitaine de vaisseau. Il pouvait faire illusion à cause de son âge, mais c’était une triple promotion par rapport au rang qu’il avait réellement occupé dans la marine russe. Si l’étrange uniforme portait les insignes d’une marine étrangère, il rappelait toutefois à Tagreb son passé. Était-ce son imagination, ou bien cette tenue le rendait-elle plus grand, plus droit, plus viril ?

	Zouabri fit un signe de tête et mit ses lunettes de soleil enveloppantes. Abdul Azim Fakhri, le second de Zouabri, entra dans le bureau fermé de l’entrepôt qu’ils s’étaient choisi comme centre opérationnel. Il portait lui aussi un uniforme de capitaine de corvette.

	— Tout est prêt ? lui demanda Zouabri.

	L’horrible homme de main approuva en silence et sortit d’un petit sac d’épaule une puissante arme automatique, un pistolet-mitrailleur Heckler & Koch HK MP-5, calibre 10 millimètres. Il engagea un énorme chargeur et arma la culasse.

	— Plus qu’une chose à faire avant de partir. Mais c’est dommage. Nous laissons tomber une semaine de rigolade.

	Zouabri prêta peu d’attention à la remarque, il pensait à autre chose. Tagreb n’appréciait visiblement pas l’apparition de cette mitraillette.

	— Salah ? Issam ? Qu’est-ce qui se passe ? Ce flingue, c’est pour quoi faire ?

	Fakhri, méprisant, regarda Youssef et secoua la tête, prêt à sortir de la pièce.

	— Issam ! Arrête cet homme tout de suite, ou je ne pars pas avec vous. Tu sais très bien que sans moi, cette mission échouera, cria Tagreb.

	Zouabri leva la main en direction de Fakhri, qui se figea avec un air de dégoût.

	— Que veux-tu donc, Youssef ? demanda alors Zouabri.

	Il était imperturbable. Derrière ses lunettes, on ne pouvait saisir son expression.

	— Je veux ce que nous avons promis. Qu’on prenne soin des otages avant de les libérer, c’est tout.

	Il se sentit irrité par le timbre aigu qu’avait pris sa voix.

	— Pourquoi donc, mon ami ?

	— Parce que, Issam, ce sont des enfants. Et des femmes innocentes. Ils ont assez souffert.

	Issam se mit à rire.

	— Ils seront tués par nos missiles dans un jour ou une semaine, Youssef. N’est-ce pas leur montrer plus de compassion que de les soulager de leur vie dès aujourd’hui ?

	— Non, pas du tout, répliqua Tagreb.

	Il avait repris le contrôle de sa voix. Elle était maintenant plus grave, plus sentencieuse.

	— Lorsqu’ils mourront avec leurs compatriotes, ils auront la dignité de s’en aller pendant leurs occupations habituelles. Dans leurs écoles, leurs églises, ou en dormant, dans leur lit, ou en habillant leurs enfants. Pas attachés comme des animaux, à attendre des secours qui ne viendront jamais. C’est toi-même qui m’as enseigné que la façon dont on meurt a un sens, Issam. C’est important. Regarde comment Dostoïev est mort. Il fallait qu’il crève ainsi, parce que c’était un misérable. Eux sont innocents, ils ne méritent pas la fin que tu veux leur imposer. S’ils doivent mourir – non, quand ils mourront – à cause des missiles, ce sera différent. Dans ce cas, ils finiront leurs jours comme ils le devaient. Ensemble. En tant que nation.

	Il secoua la tête, l’air résolu.

	— Telle est mon exigence, Issam. Libère-les.

	Zouabri regarda Tagreb un long moment, et celui-ci eut presque le réflexe de baisser les yeux. Mais il avait coupé la tête de son ennemi de ses propres mains, haché sa colonne vertébrale et, après avoir vécu un tel moment, il ne pouvait plus connaître la peur. Zouabri avait eu raison de changer l’âme de Tagreb en lui offrant ce cadeau ; maintenant, à lui d’accepter les conséquences d’une telle transformation. Tagreb était devenu en partie une créature de Zouabri, qui se devait donc de l’accepter sous sa nouvelle forme. Un cercle se refermait, se dit Tagreb, sentant que, d’une certaine manière, il commençait à penser comme Zouabri.

	— Si nous les laissons partir, ils alerteront leur famille et la police. Ce sera la fin de notre opération. Avant même qu’elle ait commencé. Et toutes leurs souffrances, qui avaient un sens après tout, puisqu’elles permettaient d’accomplir un acte d’une signification plus grande, ne voudront plus rien dire. Tu les auras neutralisés. Ils auront souffert pour rien.

	C’était net, logique, rationnel. Mais Tagreb était fatigué du discours métaphysique du jeune chef. Ces gens étaient de vraies personnes. Des femmes, des enfants. Et ces personnes ne méritaient pas de mourir comme des chiens.

	— Nous leur avons promis que, quand nous partirons, nous préviendrons les autorités à temps pour les sauver. J’insiste pour que nous honorions notre parole.

	— À ce stade, je n’ai pas de désir particulier : ni de les faire souffrir, ni de les laisser en vie. J’y suis indifférent, sauf si cela affecte notre opération. Mais c’est une question de méthode, Youssef. Comment proposes-tu d’épargner ces infidèles sans que notre mission sacrée ne soit compromise ?

	— Nous avons un double du DVD. Postons-le à la police avec l’adresse de l’entrepôt. Il arrivera en un jour. Lundi, ils viendront ici et libéreront les otages. À ce moment-là, nous serons en mer depuis trois jours.

	— Pense aux conséquences de ce que tu viens de dire, Youssef. Si nous procédons ainsi, la marine française saura que nous détenons Le Vigilant.

	— Et alors ? Elle le saura de toute façon.

	— Comment ?

	— Par de nombreux indices, Salah. Un sous-marin fonctionne selon une routine précise. La structure de commandement sait ainsi que tout se déroule normalement à bord. Dans certains cas, un autre sous-marin – un de leurs SNA d’attaque – suit le SNLE pour s’assurer qu’aucun sous-marin ennemi ne soit sur ses traces. Dans d’autres circonstances, le navire doit passer par un réseau d’hydrophones bien précis, dans un endroit spécifique de l’océan, pour que les officiers de commandement et de contrôle sachent que tout se passe bien. Autre procédure possible, le SNLE doit éjecter une bouée radio à déclenchement retardé émettant un signal convenu. Nous ne connaissons pas leurs procédures exactes, mais elles existent. En tout cas, nous y étions soumis à bord du TK-17, dans la Flotte du Nord. Parce que, à tout instant, les chefs d’État veulent être sûrs que leurs armes nucléaires mobiles, en vadrouille dans les océans, sont toujours opérationnelles et n’ont pas été victimes d’un accident, d’un quelconque incident technique, ou même d’une mutinerie. Si nous prévenons nous-mêmes leur police, cela n’aura aucune importance. Le Vigilant a gagné la « guerre du silence ». C’est le sous-marin le plus silencieux du monde. Aucune force anti-sous-marine ne pourra le trouver. Ce navire est invulnérable. Même la marine française ne pourrait pas le retrouver s’il disparaissait.

	Tagreb réalisa qu’au contact d’Issam, il avait déjà beaucoup appris. Il avait en tout cas compris à quel moment il fallait s’arrêter de parler et à quel point le silence pouvait renforcer le poids de ses propos.

	— Mais il est fort probable que d’ici à lundi, nos missiles auront été lancés, dit Issam.

	— Nous n’en savons rien, Salah. Cela dépend du délai nécessaire pour consulter les manuels techniques et trouver un moyen de déjouer le verrouillage de lancement sans autorisation. Et tout ceci doit être effectué par un homme, ou un petit groupe d’hommes. Il faut également que je découvre comment programmer les cibles des missiles avec précision, ce qui risque d’être long. Sans compter la procédure de lancement. Tout ceci représente une énorme quantité de choses à apprendre, Salah. On peut y parvenir. Nous réussirons. Mais combien de temps cela prendra-t-il ? Seul Allah peut le savoir. Une semaine. Peut-être deux. Voire trois ! Et n’oublie pas une chose : c’est sur moi que retombera la tâche de diriger tes hommes dans le fonctionnement de ce bâtiment colossal. Ce n’est pas comme piloter un avion, qui peut être sous le contrôle entier d’un seul homme. Le fonctionnement d’un sous-marin n’est pas une mince affaire, même pour un spécialiste ou une équipe de techniciens rompus à cet exercice. Quel que soit le niveau des automations, cela demande beaucoup de personnes connaissant leur travail. Ce navire a un équipage de cent onze hommes en temps normal. Nous devrons naviguer avec quatorze marins d’eau douce et un sous-marinier – qui au demeurant n’est pas qualifié sur ce modèle. Nos premières heures seront consacrées à venir en immersion et à comprendre le groupe propulsion, le système de ballasts et les équipements de navigation. Sans pouvoir déterminer la navigation avec précision, aucun missile ne peut atteindre sa cible, car les coordonnées de lancement doivent être connues. Salah, ce ne sera pas lundi que nous lancerons, ni même dans une semaine.

	Derrière ses lunettes, Zouabri dévisageait Tagreb. Tout cela était évidemment nouveau pour le chef du GIA, mais pour une raison très simple : ils n’en avaient jamais discuté. De toute façon, pensa Tagreb, à ce point de l’opération, Zouabri avait-il encore le choix ? Pouvait-il conserver l’équipage français assez longtemps en vie pour guider le navire, ou même programmer les missiles ? Était-ce là son intention depuis le début ? Tagreb eut un moment de doute. Peut-être, après tout, son chef allait-il utiliser l’équipage du sous-marin pour contrôler le bâtiment au lieu de faire appel à lui. Si c’était vrai, dès le moment où ils auraient plongé, Tagreb deviendrait inutile. Issam n’aurait plus besoin de lui. Dans ce cas, le tuerait-il ? Cette idée donna le frisson à l’ancien officier de la marine russe. Il eut soudain une sensation de nausée, mais resta imperturbable, essayant de masquer ses émotions.

	— Alors comme ça, si je comprends bien, Youssef, tu changes l’opération du tout au tout, dit Issam en détachant ses mots. Nous restons en mer pendant de nombreux jours avant d’accomplir notre destinée. Nous laissons ces otages retrouver leurs familles. Nous prévenons délibérément les autorités que nous avons pris le sous-marin. Nous les défions de nous retrouver.

	Il fit une pause. Il avait l’air furieux. Mais il sourit. Tagreb en fut sidéré. Le sourire de cet homme aurait pu soulever des montagnes, se dit Tagreb. Et pourtant, il ne se servait jamais de ce pouvoir.

	— Youssef, mon ami, je m’incline devant ton raisonnement. C’est encore plus audacieux que de s’emparer simplement du sous-marin.

	Il posa ses deux mains sur les épaules de Tagreb et les serra.

	— Merci, Youssef. Tu es véritablement un envoyé d’Allah.

	Il se tourna vers Fakhri.

	— Les plans ont changé, Abdul. Nous allons laisser les otages ici, en vie, en aussi bon état que possible. Assure-toi qu’ils sont attachés, mais pas trop péniblement. Mets des flacons de perfusion sur les supports et vérifie les aiguilles. Remplis les bouteilles d’eau. Éponge-les avec des antibiotiques et occupe-toi de leurs blessures. Prends tous les hommes. Et vérifie que tu n’oublies rien. Aucun de ces enfants ni de ces femmes ne doit mourir pendant les prochaines soixante-douze heures. Est-ce que mes ordres sont assez clairs ? Si j’ai oublié quelque chose, n’hésite pas à faire preuve d’initiative pour que mes intentions soient respectées. Qu’Allah soit avec toi, Abdul.

	Fakhri acquiesça avec respect. Il se montrait réceptif et il n’avait pas d’états d’âme. Il agirait comme si ces ordres lui convenaient parfaitement.

	— Tout sera exécuté exactement comme tu le demandes, Salah, dit-il en s’inclinant légèrement.

	Il rangea l’arme dans son sac et quitta la pièce pour agir sans délai selon les désirs de son chef.

	— Youssef, prépare le courrier destiné aux Français avec le DVD. Nous prenons du retard. Assure-toi d’être suffisamment convaincant pour qu’on soit persuadé qu’il s’agit d’une opération terroriste tchétchène. Pas question d’effrayer les autorités. Je ne veux pas qu’ils évacuent Paris. Cela pourrait déclencher une panique, peut-être même des morts… Ce qui pour le moment ne s’impose pas.

	Tagreb s’attela à la tâche, se demandant un bref instant si Zouabri l’empêcherait de poster l’enveloppe. Il écrivit de sa main, énumérant les noms des otages, puis indiqua l’endroit où se trouvait l’entrepôt. Enfin, il scella le tout, avec le DVD. Il hésita : à qui envoyer ce message ? Finalement, il se décida à l’adresser à la police judiciaire, à Paris. Il obtiendrait les détails au bureau de poste.

	Zouabri monta sur le siège avant du minibus et fit un signe du doigt au chauffeur, Qutuz Madari. Le véhicule s’ébranla.

	— Qutuz, trouve un bureau de poste. C’est important.

	— Il y en a un à 1 kilomètre d’ici, en bas de la rue, répondit Qutuz.

	— Très bien.

	Une fois à la poste, Tagreb lui-même sortit de la voiture avec l’enveloppe. Il demanda à l’agent au guichet l’adresse de la Direction centrale de la police judiciaire, puis la griffonna sur l’enveloppe et fouilla dans ses poches pour trouver de la monnaie.

	— Le courrier peut être remis dès demain, si vous le voulez, précisa l’agent.

	Tagreb réfléchit. Ils étaient vendredi matin. Les otages pouvaient fort bien ne pas survivre jusqu’à lundi. Il avait parlé du lundi à son chef, mais si le paquet arrivait le samedi dans les bureaux de la police, il n’y avait cependant aucune garantie qu’on l’ouvrirait tout de suite. Il ne savait pas si on le lirait, le comprendrait et si on agirait immédiatement. Au moins, de cette façon, il serait prêt à être ouvert le lundi à la première heure, au lieu d’être livré aux aléas de la distribution. Il ne trahissait donc pas Zouabri.

	Il accepta l’offre du guichetier.

	— Ce sera parfait, dit-il.

	Il paya et sortit. Il ne restait plus qu’à se rendre au port de plaisance avec le véhicule.

	Il n’avait peut-être accordé que quelques jours de répit à ces femmes et à ces enfants – au mieux, quelques semaines –, mais son geste avait pour lui un sens. Au moins ne crèveraient-ils pas comme des chiens dans ce sordide entrepôt. Ils mourraient dans leur environnement quotidien. Ce n’était pas la même chose, se dit-il, et par ce geste, il se montrait digne d’Allah.
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	Le lieutenant de vaisseau Émile Évrard approcha les jumelles de ses yeux et repéra la coque blanche du bateau de transfert de personnel de la Fost. Il distingua le pavillon français et celui de la Force océanique stratégique, mais ce n’était pas une embarcation grise classique de la Marine nationale. L’amiral d’Aubigny avait dû affréter un nouveau bâtiment pour ce genre de mission, se dit Évrard. Il ne comprenait pas pourquoi l’amiral avait demandé un transfert de personnel si rapidement après l’appareillage du sous-marin, mais les ordres leur étaient parvenus juste après leur départ du quai.

	C’était de très loin la chose la moins dérangeante depuis le début de cette patrouille. Dès qu’Évrard s’était présenté à bord pour l’appareillage, les chefs de groupe, les officiers supérieurs et le commandant lui avaient paru très tendus et peu communicatifs. Il se demandait si la délégation de la Fost attendue à bord n’allait pas procéder à une sorte d’inspection ou d’évaluation du commandant et de son équipe rapprochée. Cela paraissait en tout cas plausible. Il haussa les épaules. Il n’allait pas tarder à le savoir.

	— Embarcation de transfert en vue, commandant. Demande autorisation de poster l’équipe de transbordement sur le pont.

	Gardes approuva de la tête, puis s’éclaircit la gorge.

	— Équipe de transbordement, paré sur le pont. Le chef du groupe énergie prendra le commandement des hommes de pont.

	— À vos ordres, commandant, répondit Évrard.

	Habituellement, c’était le patron – l’officier marinier responsable de la discipline et de l’organisation, directement sous les ordres du second – qui devait commander l’équipe, mais, avec de tels visiteurs, il était logique qu’un officier les accueille sur le pont. Pour recevoir une délégation de la Fost, avec toute la tension que cela provoquait, c’était la décision logique. La moindre erreur pouvait rendre la situation encore plus tendue. Comme, par exemple, laisser un des visiteurs glisser et passer par-dessus bord. Enfin, se dit Évrard, plus vite ces messieurs seront à bord, plus vite en serons-nous débarrassés.

	— CO, de passerelle, faites poster l’équipe de transbordement sur le pont. Le chef mécanicien a ordre d’en prendre le commandement.

	— Passerelle, de CO, à vos ordres. Poster l’équipe de transbordement sur le pont, chef mécanicien en charge.

	Le circuit de communication général du navire crachota et on entendit la voix de Turnock :

	— Poster l’équipe de transbordement sur le pont. Chef mécanicien en charge.

	Apparemment, Teisseire était au courant de cet ordre inhabituel, pensa Évrard, car ce fut le premier à sortir du sas arrière, déjà vêtu de son suroît et de son harnais de sécurité. Le reste des hommes le suivit. Ils manœuvrèrent pour contourner le massif et passer à l’avant du pont. Les douze matelots se rassemblèrent, ayant tous attaché leur harnais par une sangle à une rainure de sécurité dans le pont.

	— Barre, de passerelle, stoppez les machines, ordonna Évrard, alors que la vedette blanche de la Fost manœuvrait pour accoster.

	Il pouvait voir les officiers sur le pont du bateau, une unité d’environ 15 mètres, propulsée par deux diesels, visiblement toute neuve. Beau spécimen de petit bâtiment – la Fost avait dû écorner salement son budget pour cet engin, ou recevoir une dotation supplémentaire. La vedette aurait tout aussi bien pu être un luxueux bateau de plaisance. Pas mal, se dit Évrard. Voilà qui aurait parfaitement convenu pour une bonne partie de pêche en haute mer. Il se demanda si par hasard l’un de ces hauts gradés n’avait pas emmené ses cannes à pêche, histoire de faire passer le temps en attendant Le Vigilant.

	Cependant, tout à coup, quelque chose frappa le jeune lieutenant. Ce n’était pas normal. Il reprit ses jumelles. Les officiers ne portaient pas le bon uniforme. Ils étaient en bleu, au lieu de porter les tenues d’été blanches réglementaires. On était en septembre, mais le changement d’uniforme n’aurait lieu que dans une semaine. À moins qu’ils aient l’intention de rester à bord un certain temps, c’est-à-dire de débarquer en octobre, nom de Dieu ! Ce serait typique de cette patrouille mal commencée, un groupe d’invités faisant comme chez eux à bord, occupant les chambres des officiers, réquisitionnant le carré, buvant leur café et prenant des douches à n’en plus finir jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude. Rats d’état-major, parasites ! Évrard secoua la tête, songeant à une seconde possibilité. Gardes aurait commis de grosses fautes, si graves qu’une commission d’enquête aurait été convoquée. Dans cette éventualité, les officiers seraient arrivés en tenue bleue, même en plein milieu de l’été, pour signifier la gravité de leur charge. Il jeta un œil sur Gardes, qui semblait de plus en plus nerveux, au fur et à mesure que l’opération de transbordement approchait.

	La vedette de la Fost accosta par tribord et jeta ses aussières. Évrard prit le microphone.

	— Navigateur, de passerelle, vedette de transfert de personnel amarrée par bâbord sur notre avant tribord.

	Molinier allait devoir inscrire cet accostage dans le livre de bord. Il pouvait regarder par le périscope, mais s’il était dans le même état que le commandant, Évrard se dit qu’il devrait faire l’annonce.

	— Passerelle, de navigateur, bien reçu.

	Molinier parlait d’une voix plate, sans émotion.

	Sur le pont avant, l’ingénieur mécanicien Teisseire était retenu par son harnais et se penchait, la main tendue vers le premier visiteur de la Fost. Il tira l’homme à bord et le confia à l’un des matelots de l’équipe de pont, qui l’aida à marcher et à passer de l’autre côté du massif. Vraiment bizarre, se dit Évrard, remarquant qu’aucun des officiers de la Fost ne portait le gilet de sauvetage réglementaire. Peut-être que cette commission d’enquête – ou ces inspecteurs – avait été envoyée d’urgence et que ses membres n’avaient même pas eu le temps de s’équiper pour la mer. Ou la toute nouvelle vedette de l’état-major n’était peut-être pas encore totalement armée. Cela, au moins, rassura vaguement le jeune lieutenant. Ces rats d’état-major commettaient eux-mêmes des fautes élémentaires, alors comment allaient-ils pouvoir juger le commandant avec rigueur ? Malheureusement, dut admettre Évrard, les huiles interprétaient différemment les règlements de la Marine nationale quand il s’agissait d’eux-mêmes ; ils se passaient des fautes graves tout en sanctionnant les navigants à la moindre infraction. Une bonne raison supplémentaire de se débarrasser de ces visiteurs indélicats le plus rapidement possible.

	Le deuxième, puis le troisième officier montèrent à bord. Évrard en décompta en tout et pour tout quinze. Le plus gradé était un capitaine de vaisseau, à qui Gardes devait donc le respect. Mais il semblait manquer d’assurance, comme s’il n’était jamais monté à bord d’une telle unité auparavant. Très étrange… D’autant plus qu’Évrard connaissait plutôt bien l’entourage de l’amiral d’Aubigny, ayant été invité le lundi précédent à un déjeuner donné par la Fost, le jour avant son test dans le simulateur. Ce capitaine de vaisseau serait donc un nouveau venu ? Il est vrai que la rotation de personnel était importante dans les bureaux du haut commandement. Les autres officiers non plus ne lui étaient pas familiers et, de toute évidence, ce n’étaient pas des Parisiens. Ils avaient tous le teint mat, mis à part le capitaine de vaisseau, mais cela n’avait rien d’extraordinaire. La Marine avait toujours recruté dans les provinces méditerranéennes, là où se trouvait l’importante base navale de Toulon.

	Il lui vint soudain une idée peu rassurante : le capitaine de vaisseau qu’ils embarquaient était peut-être là pour remplacer Gardes. Leur patron avait commis une faute grave, il allait perdre son commandement au profit de ce nouveau venu… Le jeune officier subalterne se tourna furtivement vers Gardes, mais l’expression du pacha semblait plutôt soulagée. Sur le pont avant, le Rhino transbordait les sacs de mer des visiteurs de la vedette au pont du sous-marin. Quand tout fut chargé, les matelots de pont descendirent les bagages dans la coque. En un rien de temps tout le monde avait disparu par le sas, à part le Rhino et le maître Marcel Follet, le patron, qui détachaient les aussières de l’embarcation de la Fost. Quand le chef mécanicien passa devant le massif, il cria en direction de la baignoire :

	— Vedette de transport de personnel larguée !

	— Très bien, chef, acquiesça Évrard.

	— Commandant, la délégation de la Fost est à bord.

	— Parfait, officier de quart, je descends. Passez en tenue de veille. Démontez les rambardes supérieures. Prévenez-moi quand tout est paré.

	— Oui, commandant, répondit Évrard.

	Il se décala pour laisser Gardes descendre le tunnel.

	— Et assurez la manœuvre. Convoquez les chefs de groupe au carré des officiers. Nous allons entrer en réunion avec nos visiteurs, ajouta Gardes.

	— Bien, commandant.

	La vedette de transport de personnel aurait dû virer et reprendre la direction de Brest, mais elle restait là, flottant à la dérive, cognant contre les vagues. Pendant un court instant, Évrard eut l’impression qu’il n’y avait plus personne à bord. Mais son attention se porta sur autre chose, au moment où le commandant lui donna ses ordres, avant de descendre l’échelle pour retourner dans le bâtiment.

	— Passerelle, de CO, équipe de pont à bord. Dernier homme rentré, sas fermé pour plongée.

	— CO, de passerelle, reçu. Barre, machine avant 4, safran 5 degrés à gauche, cap 2-7-8.

	Il ne serait pas recommandé de toucher la vedette de la Fost, se dit-il, ordonnant de s’en éloigner.

	— Vigile, démontez la rambarde supérieure et prenez la tenue de veille, fit-il.

	Le navire accéléra doucement en virant pour reprendre le cap prévu. La brise se leva et la vague d’étrave se fit plus grosse. Pour l’officier de quart, c’était habituellement un moment extraordinaire, une fois que le commandant était descendu, de diriger seul le sous-marin vers son point d’immersion ; mais aujourd’hui, étant donné l’humeur du pacha, avec tout ce qui se passait, le cœur n’y était pas. Évrard soupira, prenant ses jumelles pour scruter l’horizon.

	 

	Le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes se dépêcha de descendre l’échelle et pénétra dans la PCNO. Courcelle et Molinier n’étaient déjà plus là. Ils l’attendaient probablement dans le carré des officiers. Gardes essuya la sueur sur son front. Jusqu’à présent, l’opération s’était passée beaucoup plus facilement qu’il ne l’avait escompté. Leur meilleure idée avait été de placer Évrard à la passerelle. Il n’avait eu aucun soupçon. Legrand aurait eu une attaque en voyant le bateau de plaisance utilisé comme vedette de transfert par la supposée délégation de la Fost. Il aurait réagi en constatant que leurs tenues n’étaient pas réglementaires, qu’ils ne portaient pas de gilets de sauvetage et que les pavillons n’étaient pas corrects – au moins avaient-ils eu la présence d’esprit d’obtenir un drapeau de la Force océanique stratégique, bien que celui-ci ne soit plus le bon. Ensuite, ils avaient abandonné leur bateau, laissé à la dérive… Legrand aurait déclenché la putain d’alarme générale. Outre le fait qu’aucun des visiteurs n’était apparemment français, ils portaient leurs uniformes – hors saison – n’importe comment, à croire qu’ils avaient endossé en toute hâte des déguisements. Au moins, ils s’étaient abstenus d’ouvrir la bouche. Leur accent les aurait trahis… En aucune manière Salah al-Din ne pouvait passer pour français, avec son accent à couper au couteau et cette satanée voix. Ils avaient bien réussi à dissimuler leurs armes, et c’était probablement la raison pour laquelle ils avaient choisi les uniformes d’hiver, dotés de vestes qui permettaient de cacher un pistolet dans un holster d’épaule. Gardes sentait sa propre arme de poing dans sa poche de pantalon, s’imaginant qu’avec seulement quinze terroristes à bord, les officiers supérieurs seraient peut-être en mesure de les neutraliser. Mais il gardait à l’esprit ce qui l’avait amené à cet horrible moment : sa femme, ses enfants et ceux de ses proches collaborateurs, qui étaient encore prisonniers, et que l’on torturait peut-être encore en cet instant même.

	C’était cela qui l’obsédait. Il fallait qu’il prenne Salah al-Din à part, qu’il lui demande s’il avait tenu sa promesse de libérer les familles. Si Gardes n’obtenait pas la bonne réponse, si ces salopards de Tchétchènes affirmaient avoir tué leurs otages, il mettrait la main dans sa poche, sortirait son 9 millimètres et tirerait dans le tas. Et peu lui importait s’ils le tuaient avant qu’il n’en ait touché un. Après tout, pourquoi continuer à vivre, si Danielle, Marc, Margot et sa petite Renée n’étaient plus ? Mourir serait pour lui un honneur, dans cette situation. Et si, mieux encore, il pouvait mourir en inversant le cours des choses, effaçant sa méprisable trahison, quel soulagement ! Il serra les mâchoires, retrouvant enfin un peu de sa superbe.

	L’illusion fut de courte durée. Il tenta de faire jouer la poignée de la porte menant au carré : elle était verrouillée. Elle s’ouvrit brutalement et une main costaude à la peau mate le tira dans la pièce, claquant la porte derrière lui. Les Tchétchènes avaient déjà tombé la veste de leurs uniformes. Ils étaient maintenant en chemise blanche et pantalon noir, sans aucune barrette indiquant le grade aux épaulettes. Le chef de bande, Salah al-Din, était assis dans l’un des quatre fauteuils de cuir et semblait totalement détendu, serein. Il n’avait pas enlevé ses lunettes noires, malgré la relative pénombre du carré. Il était entouré de ses hommes de main, des brutes, tous armés de pistolets-mitrailleurs. Il comprit qu’il n’avait aucune chance de sortir son arme. Ils auraient vidé leur magasin avant qu’il ne tente un geste. Il devait au moins obtenir la réponse à la question qui le taraudait et qui l’avait maintenu en vie jusqu’ici. Assis autour de la table, Courcelle et les trois chefs de groupe de l’équipage. Les mains posées sur la table, ils paraissaient aussi accablés que Gardes.

	— Entrez donc, commandant, fit Salah avec entrain.

	Il fit signe à Gardes de s’asseoir en face de lui, comme s’il était l’un des invités d’un luxueux festin. Moins patient, l’un des Tchétchènes s’empara de lui et le jeta sur la chaise. Gardes leva les yeux, essayant de ne pas paraître vaincu. Il approcha le siège de la table, dans l’espoir de sortir son arme discrètement. Peut-être pourrait-il tirer sur Salah avant qu’il ne soit lui-même abattu. Quitter le sous-marin grâce à la vedette, ce qu’il avait tout d’abord envisagé, ne pouvait plus être une option.

	Paraissant lire dans ses pensées, Salah ordonna brusquement :

	— S’il vous plaît, les mains sur la table, commandant Gardes. Fayyad, désarme-le, comme tu as fait pour les autres.

	L’un des gros bras de Salah, un homme au regard cruel, au visage simiesque, tendit son arme à un camarade, expulsa Gardes de son siège, ouvrit la fermeture Éclair de sa combinaison et chercha le pistolet, fixé à la ceinture. Le pacha fit une légère grimace quand le Tchétchène le brutalisa pour extraire l’arme. Fayyad passa le 9 millimètres à sa propre ceinture, puis repoussa Gardes sur sa chaise avant de reprendre son pistolet-mitrailleur.

	— Qu’avez-vous fait de nos familles ? demanda le pauvre commandant.

	Il essaya bien de prendre un ton menaçant, mais sa voix le trahissait. Il arrivait à peine à s’exprimer.

	— Youssef, demanda Salah à l’un de ses acolytes.

	L’homme devait approcher la quarantaine. C’était le grand mince qui portait l’uniforme de capitaine de vaisseau. Il semblait toutefois plus jeune que son âge, aussi bien physiquement que d’expression. Gardes se mordait les lèvres, se demandant si sa clairvoyance l’abandonnait au moment où il en avait certainement le plus besoin. Il lui fallait tenter de se sortir de cette inextricable situation. Derrière ses lunettes noires, celui qui devait être le chef continua :

	— Explique à ce charmant commandant ce que tu as fait des enfants et des femmes.

	Gardes eut un serrement de cœur. Il éprouva une horrible angoisse : ce Youssef allait-il décrire en détail les épouvantables mutilations qu’il avait fait subir à ses petits – et à Danielle – avant de les achever ? Mais Youssef se pencha sur la table, comme pour mieux s’exprimer.

	— J’ai envoyé un paquet à la police judiciaire, avec ce même DVD que Salah vous a fait parvenir, commandant. J’ai inclus l’adresse de l’endroit exact où ils sont détenus.

	L’homme avait une voix de ténor, suave et compréhensive. C’était un mensonge, se dit Gardes en écoutant ce qu’on lui disait. Il scruta le regard de cet homme, cherchant un signe de tromperie. Il eut l’espoir de retrouver son sens de la psychologie, pour deviner si l’homme lui disait la vérité.

	— Nous avons désinfecté et pansé leurs blessures, nous avons changé les flacons des perfusions, nous leur avons donné de l’eau fraîche… La police sera là rapidement. Personne n’a subi de blessures graves, mis à part cette petite ablation de quelques phalanges dont Salah vous a parlé. Et ces incisions ont été traitées avec tout le savoir-faire médical nécessaire. En dehors de Mme Teisseire, ils survivront. Ils s’en remettront tous et dans quelque temps, ils seront en parfaite santé. Quant à Michèle Teisseire, nous avons dû la tuer pour vous prouver que nous étions déterminés.

	— Ça suffit, Youssef. Pas besoin de nous excuser auprès d’eux, dit Salah en français, avec son fort accent.

	Le dernier mot avait été prononcé avec mépris.

	— C’est déjà très magnanime d’avoir épargné leurs familles. Je serai franc avec vous, commandant Gardes, si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais exécuté les otages. Remerciez le combattant Tagreb d’avoir insisté pour que vos femmes et vos enfants soient encore en vie. Il a mis tout son poids dans la balance. En revanche, en ce qui vous concerne, nous vous avions fait une promesse, mais Youssef ne sera pas en mesure d’intercéder en votre faveur. Je suis désolé de vous apprendre, messieurs, que pour vous, l’heure du Jugement dernier est arrivée.

	Salah leur annonça la nouvelle avec flegme, comme s’il parlait du temps qu’il faisait.

	La réaction de Gardes le surprit. Il se tourna à nouveau vers Tagreb pour le regarder. Il se sentait léger comme une plume, bien qu’on vienne de le condamner à mort. Au moins Danielle et les petits survivraient. Et, pour tout dire, après avoir commis ce gravissime acte de trahison, mourir ici, aujourd’hui, lui était bien préférable que la honte d’être fusillé par ses propres concitoyens ou, pis encore, que de pourrir en prison pour le reste de ses jours, en portant le terrible fardeau d’avoir trahi son pays. Il ne put s’empêcher de parler. Il fit un signe d’approbation à Tagreb et lui dit :

	— Merci, monsieur Tagreb. Je vous en sais gré, et mes officiers aussi.

	Youssef eut l’air gêné. Il ne répondit rien.

	— Ceci nous laisse quelques petits problèmes à régler, messieurs, reprit Salah, comme s’il présidait un conseil d’administration. Vous comprenez sans doute que je ne peux pas prendre le risque de vous laisser déclencher une mutinerie à bord de ce navire. Mon navire.

	Il fouilla dans l’une de ses poches et en sortit un étui à cigarettes et un briquet. Il alluma une cigarette et expira lentement la fumée vers le plafond.

	— Malheureusement pour vous, je dispose du même pouvoir, en cet instant, sur vos têtes, qu’il y a quelques heures sur celles de vos proches. Nous ne parlons que des personnes présentes ici, dans cette pièce, pour le moment. J’ai pu accéder au sous-marin, ce qui est déjà une victoire. Cependant, je ne contrôle que cette toute petite partie du navire. Importante, certes, mais notre mission est loin d’être accomplie.

	Gardes se demanda pourquoi Salah mettait en lumière sa propre vulnérabilité. C’était vrai, ils disposaient d’armes automatiques, mais au-delà de la cloison du carré des officiers, il y avait cent cinq hommes qui tous, sans exception, leur résisteraient jusqu’au dernier.

	— Fayyad ? demanda Salah.

	Le colosse qui s’était emparé de l’arme de Gardes fouilla dans l’un des sacs de mer et en sortit un pistolet automatique gros calibre ainsi qu’un silencieux. Il vissa rapidement l’accessoire sur le canon, puis tendit l’arme, poignée en avant, à Salah. Celui-ci l’attrapa, canon pointé vers le plafond.

	— Commandant Gardes, j’ai encore besoin d’une chose de votre part.

	Calmement, il pointa le pistolet sur le chef mécanicien et fit feu en plein dans le front de Teisseire. On entendit un bruit assourdi. Gardes vit la tête de son ingénieur exploser. Une gerbe de débris d’os et de cervelle éclaboussa le mur de la pièce. L’étagère contenant le lecteur de disques était couverte de matière gluante et de liquide rouge. L’expression de surprise de Teisseire resta gelée sur son visage un bref instant, une traînée de sang coula du minuscule trou où avait pénétré la balle avant qu’il ne s’écroule sur le plancher, son corps volumineux tombant bruyamment sur la moquette.

	Gardes se leva d’un bond, puis vit que le canon de l’énorme calibre était braqué sur lui. Il eut l’impression de regarder la bouche d’une grosse pièce d’artillerie.

	— Mais qu’est-ce que… qu’est-ce que vous voulez ? fit-il en bégayant.

	— C’est à vous de me le dire, commandant. Je vous ai prévenu qu’aujourd’hui serait le jour de votre mort. Le seul choix qui vous reste, maintenant, porte sur la façon dont vous allez mourir. Voulez-vous crever comme votre chef mécanicien, ici ? De façon ignominieuse, avec une expression stupide sur le visage, devant vos hommes qui verront votre cervelle gicler sur les murs ? Ou préférez-vous mourir ensemble, en tant que groupe, avec une certaine dignité ? J’ai le pouvoir de vous offrir une telle fin. Et cela vaut pour tout votre équipage, bien sûr.

	Gardes jeta un regard sur De Lorme, se souvenant de son courage, cinq ans auparavant. Il se dit que son officier d’armes pourrait peut-être sortir un deuxième lapin de son chapeau. Mais le regard de son fidèle compagnon restait vide, abasourdi, fixé sur les restes de cervelle et de sang qui couvraient l’étagère du mur en face de lui.

	— Alors, commandant, que décidez-vous ? Me permettrez-vous de faire, mes hommes et moi, un dernier geste envers vous ? Nous aiderez-vous à vous donner une fin digne et miséricordieuse, tous ensemble ? Ou allez-vous me forcer à exécuter un à un les cent onze membres de cet équipage, comme j’ai abattu Teisseire, votre chef mécanicien ?

	— Qu’attendez-vous de moi ?

	Gardes avait les yeux humides. Il les essuya machinalement. Il était dévasté.

	— Venez avec moi, commandant. Parlons en aparté, entre chefs, d’un commandant à l’autre, voulez-vous ? répondit Salah doucement.

	Il se leva et se dirigea calmement vers le minuscule office, à côté du carré. Gardes, à moitié chancelant, se leva et le suivit, conscient des regards torves qui pesaient sur lui.

	La porte de l’office était fermée, et gardée par l’un des redoutables guerriers de Salah. Ils entrèrent tous les trois dans le petit espace confiné.

	— Alors ? dit Gardes.

	Il souhaitait que le chef des terroristes aille droit au but.

	— Je comprends votre douleur, commandant, commença l’homme aux lunettes noires. Si j’étais dans la même position que vous, je ressentirais exactement la même chose. Mais la vie m’a appris beaucoup de choses, commandant. Et l’une des plus importantes il y a quelques heures seulement. Ce qui m’a frappé, c’est que la façon dont on quitte ce monde a une grande signification. Youssef me l’a fait comprendre quand il m’a convaincu, à l’encontre de mes intentions premières, d’épargner vos familles. Oui, la façon de mourir compte. Il a raison. Mourir d’une balle dans le crâne est indigne. Et, pour ce qu’on peut en savoir, commandant, c’est terriblement douloureux pendant les quelques microsecondes que prend le projectile à traverser le cerveau. Peut-être que cet intervalle de temps s’étire, donne l’impression de durer un siècle, et que, durant cet horrible moment, on éprouve aussi la honte de mourir d’une telle façon.

	Gardes soupira, espérant que ce pédant de terroriste se dépêcherait de dire ce qu’il proposait.

	— Et il ne s’agit pas seulement de la manière dont on meurt, commandant. Va-t-on mourir seul, ou avec les autres, avec ses hommes ? D’après ce que je sais du rôle d’un chef tel que vous le concevez, regarder vos subalternes se faire tuer serait pour vous une perspective insupportable. Pourtant, commandant, tous vos hommes vont mourir aujourd’hui, c’est inévitable. Il faudra peut-être plus de temps, deux, trois jours pour les exécuter tous. Il est possible que certains se battent. Ils se rassembleront peut-être pour résister à mes hommes. Quelques-uns de mes braves combattants laisseront peut-être leur vie dans ces combats. Mais nous finirons par gagner. Notre armement est supérieur au vôtre, et nous ne vivons que pour nous battre. Pour nous, le jihad est glorieux, et nous implorons Allah de nous permettre de mourir en soldats. Ce qui nous ouvrira les portes du paradis. Pour vos hommes, ce sera juste une balle dans la tête. Mais laissez-moi vous offrir une alternative beaucoup plus acceptable. Tout est entre vos mains, commandant Gardes. Et c’est à vous de décider, comme un homme qui aime et respecte les hommes placés sous ses ordres. Je vous propose de changer cette dure réalité et de permettre à tout votre équipage de mourir en même temps. Rapidement, efficacement, sans douleur. Sans ces horribles balles dans la nuque, sans ces interminables scènes d’exécution. Comme si un vétérinaire endormait pour toujours votre animal favori. Voulez-vous m’aider à livrer tous ces hommes à Allah dans la paix, commandant ?

	Gardes sentit à nouveau les larmes lui monter aux yeux. Il baissa le regard et fixa le sol du petit office. Cette seconde lui parut interminable. S’il pouvait se fier à son instinct… Salah était tout à fait sérieux. Mais il se dit qu’après tout, si l’équipage résistait, si même un seul homme survivait, le sort du Vigilant serait peut-être différent. Mais comment vaincre, face à un redoutable armement et à la violence farouche de ces terroristes ? Tout ce qui pourrait arriver se résumerait à cela : les marins du Vigilant se retireraient dans les endroits les plus secrets du navire, le réservoir d’eau potable, le système d’évacuation des déchets, les recoins presque inaccessibles. Une image lui vint à l’esprit, celle d’un enfant se cachant dans la fosse septique des toilettes séparées, dans une ferme, pour échapper aux nazis. Est-ce qu’il voulait faire vivre un tel enfer à ses hommes, les laisser se cacher comme des animaux, pour être impitoyablement pourchassés, et finalement exécutés ? Il soupira.

	— Que vous faut-il, Salah ?

	Ses forces et sa volonté l’avaient abandonné.

	— Mon lieutenant, Tagreb, va vous accompagner. Il viendra avec mon second, Abdul. Ils endosseront leurs uniformes. Ils auront l’air d’être de parfaits officiels. Vous allez les conduire à la centrale de ventilation. Je vous fais confiance, vous commandez ce navire, vous savez où elle se trouve.

	Bon Dieu, le système de ventilation, se dit Gardes. C’est ainsi qu’ils avaient l’intention de s’attaquer à l’équipage. Mais il acquiesça simplement, les yeux toujours rivés au sol.

	— Une fois de plus, je vous le jure, tout se passera très vite. Je sais que j’ai fait des promesses que je n’ai pas tenues, mais vous devez admettre que les plus importantes ont été honorées. Tagreb y a veillé. Il ira avec vous. Ce ne sera pas trop dur pour vous. Considérez-le comme votre ange gardien. Vous ne pourriez en trouver de meilleur, Jean-Paul, cet homme a une âme et un cœur d’or. Les bonbonnes ont un délai de déclenchement de deux minutes, ce qui signifie qu’à la condition de ne pas trop traîner, vous serez de retour avant que le gaz ne commence à agir.

	— Le circuit de respiration de secours, s’entendit dire Gardes. Mes hommes sentiront le gaz et se précipiteront sur les masques.

	Salah secoua la tête.

	— Ce gaz est sans odeur, sans saveur, commandant. Une inspiration et vos hommes tomberont comme des mouches. La seconde annihilera leur système nerveux central. En quelques secondes, leur cœur s’arrêtera. Ils ne se rendront même pas compte de ce qui se passera. Ce sera comme si la lumière s’éteignait… Un moment, ils vaqueront tranquillement à leurs occupations. Le moment suivant, ils seront au paradis, avec leurs ancêtres. Ils veilleront de là-haut sur leurs enfants. Tout comme vous.

	— Vous voudriez que je sois l’ange de la mort pour mon équipage au complet. Vous aimeriez que je vous les livre pour les mettre à mort, dit Gardes, en larmes.

	— C’est exactement cela, répondit Salah d’une voix doucereuse. C’est à vous de choisir, ce sera votre dernière décision de commandant, mon cher. Comparez simplement les deux façons de mourir qui s’offrent à eux. L’une d’elles les tue instantanément, sans leur révéler la tragédie en cours. L’autre les place devant une terrible réalité : ils savent qu’ils vont mourir de façon violente, sans dignité, avec le canon sur la tempe, entouré du sang et des débris gluants de leurs camarades exécutés avant eux. Quelle fin leur permettra de quitter ce monde sans trop de peine ? Le gaz ou le pistolet ?

	Gardes traversait des instants terribles. Il demeura immobile, incapable de parler. La gorge serrée, il regarda finalement Salah et lui dit :

	— Je ne peux pas faire ça. Ne comptez pas sur moi.

	Salah hocha la tête, pensif, comme si cette réponse ne l’étonnait pas.

	— Bien sûr, je comprends, commandant.

	Il arbora un sourire. Gardes fut sidéré par l’incroyable chaleur qui émanait de son visage.

	— Bon. Cela valait la peine d’essayer. Rejoignons les autres.

	Il fit un geste de la main, comme un maître d’hôtel indiquant le chemin vers une table de restaurant. Gardes baissa la tête et entra dans le carré.

	Les officiers le dévisagèrent, cherchant dans son comportement une lueur d’espoir. Il secoua la tête. Il avait du mal à les regarder en face. Pendant qu’il avait le dos tourné et qu’il se dirigeait vers le bout de la table, il entendit le claquement du silencieux et eut à peine le temps de se retourner pour voir Bertrand De Lorme s’écrouler sur sa chaise, le sang coulant sur ses épaules et sa poitrine, pour couvrir la table à l’endroit où il était assis. Le pistolet encore fumant était dans la main de Salah. En face de De Lorme, Adrien Molinier poussa un cri d’effroi et de douleur, les yeux révulsés par la peur. Salah baissa doucement le canon de l’arme jusqu’à ce que le bout du silencieux soit pointé pile entre les deux yeux du navigateur.

	— Commandant, je suppose que vous voulez que j’appuie sur la détente ? C’est bien ce que vous m’avez dit dans l’office, non ?

	Gardes fixa Salah al-Din droit dans les yeux. Sa vision devint floue. Il essuya ses larmes, furieux de trahir ses émotions.

	— Je ne peux pas vous emmener dans la centrale de ventilation pour que vous empoisonniez tout mon équipage. Je deviendrais votre complice. Faites ce que vous voulez de moi et de mes officiers. Mais mon équipage, lui, se battra.

	— Très bien, commandant, dit Salah.

	Et la tête de Molinier explosa. Le sang éclaboussa jusqu’au plafond. Le haut de son crâne avait sauté quand sa tête retomba inerte sur sa poitrine.

	— Je vais vous montrer où se trouve la centrale de ventilation, bredouilla Courcelle, alias l’Ours blanc.

	Il se tourna tristement vers Gardes.

	— Elle se trouve au niveau du couple CP-4. Commandant, je vais les conduire.

	Il cligna quatre fois des yeux, fixant Gardes ostensiblement.

	Mais la centrale de ventilation ne se trouvait pas au niveau du couple CP-4. Les couples étaient les cercles d’acier qui formaient le squelette de la coque épaisse. Ils commençaient à l’avant et renforçaient les parois du sous-marin par intervalles réguliers jusqu’au passage de l’arbre d’hélice. Ils étaient numérotés par séquence. Et la centrale se trouvait au CP-214.

	Non, CP-4 voulait dire ici quelque chose de totalement différent. CP était l’abréviation de circuit principal. Le CP-1 était le système de haut-parleurs d’annonce parcourant tout le navire. Le CP-2 servait uniquement à la manœuvre du bâtiment. Le CP-3 concernait le compartiment missiles et le centre de contrôle des missiles. Le CP-4 était en fait le circuit d’annonce d’urgence, celui sur lequel étaient branchés les centaines de combinés de téléphones autogénérateurs, fonctionnant à la simple énergie de la voix, éparpillés partout dans le navire. Un simple contacteur marqué CP-4 reliait chaque combiné au circuit général CP-1 en cas d’urgence. Ce système servait constamment lors des divers exercices de secours. Le plus souvent, on entendait l’appel caractéristique « voie d’eau à la propulsion » sur le circuit CP-1, un son faible, déclenché par un appel d’urgence par le CP-4.

	Courcelle s’adressait à Gardes en langage codé : il suggérait d’utiliser le CP-4 pour prévenir l’équipage de se battre.

	C’était tellement évident que Gardes eut l’impression d’un coup de massue sur le crâne. Par sa faute, Molinier était mort pour rien. Il n’avait pas pensé du tout à cette solution. Mais comptait-il souvent sur ses officiers pour le conseiller ? Bien sûr, Courcelle avait raison. Si Gardes, en menant Salah et ses sbires vers la centrale de ventilation, pouvait attraper un téléphone et faire une annonce générale – même si on lui tirait dessus au moment où il agirait –, cela pourrait se révéler une décision cruciale capable de modifier le rapport de force et de sauver le navire.

	— Non, dit Gardes énergiquement, levant les yeux vers Salah. C’est moi qui vais vous montrer, Salah. Si mon second est prêt à vous aider sans hésiter, je dois m’incliner. Mais alors, c’est à moi de le faire.

	Il fit mine d’être furieux contre Courcelle. Celui-ci changea imperceptiblement d’expression. Ils s’étaient compris.

	— Je suis prêt, fit Gardes.

	Il visualisait le chemin vers le groupe des machines et repérait dans sa tête l’emplacement des téléphones autogénérateurs.

	— Excellent, mon ami. Vous ne regretterez pas ce geste courageux, dit Salah d’une voix sucrée. Youssef ? Abdul ?

	Les deux lieutenants de Salah al-Din se présentèrent. Fakhri portait un lourd sac de toile. Ils avaient remis leurs uniformes, y compris leurs casquettes d’officiers.

	— Enlevez ces casquettes. Personne n’en porte à l’intérieur d’un sous-marin.

	Ils les laissèrent tomber par terre.

	— Par ici, ordonna Gardes, d’un ton plus assuré.

	Il emmena les deux « officiers » vers l’arrière en descendant par la coursive principale et, en empruntant le sas, vers la tranche missiles. Ils croisèrent quelques matelots, qui saluèrent aimablement le commandant et les visiteurs. Mais aucun ne leur adressa la parole. Tous les postes téléphoniques se trouvaient éloignés du passage, à part celui qui se situait au niveau du tube missile numéro 8, mais les deux hommes pressaient Gardes d’avancer et, s’il s’arrêtait, il risquait une balle dans la peau. Il se demanda s’il aurait la patience d’attendre qu’ils atteignent le compartiment des machines auxiliaires, équipé de trois postes téléphoniques munis du contacteur CP-4.

	Ils passèrent en coup de vent devant trois hommes qui les saluèrent avec respect, en silence, mais en évitant de les regarder. Gardes tenta quelques signes des yeux, pour les induire au soupçon ; personne ne le remarqua. Ils arrivèrent à la cloison arrière du pont médian et durent s’arrêter à la porte du compartiment des équipements auxiliaires. Gardes se souvint qu’un vigile devait y être posté.

	— Un mécanicien monte la garde, dit le pacha à Fakhri.

	Le terroriste fit signe qu’il avait compris et sortit de sa veste un automatique. Il vissa d’un geste rapide le silencieux, puis hocha la tête.

	Gardes ouvrit la porte. Le vigile, un grand gars costaud, encore très jeune, eut l’air surpris. Ce n’était pas souvent que le commandant visitait la tranche arrière, celle des machines, en tout cas pas sans le chef, ou son assistant.

	— Commandant, dit-il, confus.

	Il regardait, incrédule, le pistolet de Fakhri.

	Deux coups de feu claquèrent, l’un toucha le mécanicien au-dessus de l’oreille, lui ouvrant la tête, l’autre l’atteignant au cou. Il s’écroula sans bruit. Le sang commença à s’écouler sur le plancher.

	— Là, indiqua Gardes en montrant le système de ventilation.

	Pendant ce temps, il tendit lentement l’autre main pour attraper le combiné de téléphone en plastique noir. Toute la circulation d’air du navire passait par cette chambre en métal. Il réalisa qu’il y avait encore peu de temps, le sas donnant directement dans le poste de contrôle devait être ouvert sur le pont, puisqu’ils étaient encore en surface. Mais depuis qu’un incident par grosse mer, lors de la dernière patrouille, leur avait fait embarquer de l’eau dans le poste de contrôle, risquant d’endommager les nombreux appareillages électroniques de la salle, Gardes avait donné l’ordre de fermer l’écoutille inférieure du sas, quel que soit l’état de la mer. Et, sur un navire, les habitudes avaient la vie longue. Si un équipage avait pour routine de fermer une écoutille, elle serait fermée en toutes circonstances. Mais cet ordre du pacha signifiait que la coque était hermétiquement close, même en surface. Le gaz allait tuer tout le monde en moins de trois minutes, à moins qu’il ne puisse donner l’alarme par le CP-4.

	— Ouvrez les loquets en les tournant vers la droite, expliqua Gardes.

	Tagreb s’escrimait à les manipuler pendant qu’Abdul surveillait la pièce. Gardes avait le combiné en main et actionna le contacteur CP-4 de l’autre. Il souleva rapidement le micro vers ses lèvres.

	— Violation de sécurité des armes nucléaires ! Carré et machines auxiliaires, cria Gardes aussi fort qu’il le put.

	Sa voix passait faiblement dans les haut-parleurs du circuit principal, mais elle était claire et distincte.

	— Le navire a été envahi par…

	Tagreb s’arrêta net et se retourna. Fakhri n’hésita pas. Son MP-5 était déjà pointé vers le capitaine de frégate Jean-Paul Gardes. Son visage se durcit et il appuya sur la détente. Une pluie de balles traversa la pièce et déchira la poitrine du commandant. Alors qu’il s’écroulait, sa gorge fut transpercée par une rafale de munitions calibre 10 millimètres. Les balles lui ouvrirent le cou et la tête en fut presque détachée du corps. Son oreille droite fut arrachée, sa mâchoire fracassée et tout le côté droit de son visage fut réduit en bouillie. Quand l’officier français fut à terre, dans une mare de sang, Fakhri cessa de tirer.

	Gardes fut pris de convulsions au moment où les balles lui traversèrent le corps. Deux balles lui coupèrent l’aorte. En tombant, il vit le pont se rapprocher au ralenti. Mais la pièce devint noire plus vite que le pont ne s’approchait de son visage. La conscience du malheureux commandant fut emportée par un sombre raz-de-marée. Il fut écrasé en un instant.

	 

	L’obscurité ne dura qu’une minute, une heure, une journée et bientôt, le rideau noir infini s’éclaira doucement, aux confins de sa conscience, jusqu’à ce qu’une lueur verte remplace le noir. Le vert s’approchait en glissant jusqu’au centre de la vision de Gardes. Au début, ce vert était nébuleux, puis il se clarifia et le commandant se retrouva au beau milieu d’une immense prairie luxuriante, s’étendant sur des kilomètres de tous côtés. Enfin apparut devant lui Danielle, comme elle s’était présentée à lui le soir où il était revenu de son exercice dans le simulateur. Elle était grande, fine, resplendissante, sa magnifique chevelure flottant lentement dans l’air, sa bouche sensuelle lui souriait, ses yeux étaient brillants. Il se demanda si c’était un message qui lui parvenait à travers l’espace et le temps. Le remerciait-elle d’avoir sauvé les enfants ? Sa tenue affriolante se transforma en une longue robe en tissu scintillant, puis il vit son petit Marc, à côté de sa maman, levant les yeux vers son père. Ensuite, Margot entra dans son champ visuel, avec ses cheveux blonds et ses grands yeux bleus. Enfin, Renée était là aussi, mais elle était plus âgée, une jeune femme de vingt ans, aussi belle que sa mère. Visiblement, à l’expression sur son visage, elle lui témoignait de la gratitude.

	Les images disparurent aussi vite qu’elles étaient apparues, et Gardes se retrouva seul dans la grande prairie. Il baissa les yeux, le sol devint translucide et en dessous de l’herbe évanescente, il revit le pont du compartiment des équipements auxiliaires, où était étendu le corps horriblement mutilé d’un homme. Le sang continuait de couler et s’étalait en une grande flaque dans la pièce. Gardes eut un choc en y découvrant un cadavre. L’herbe disparut complètement, fondant comme de la glace, et il eut l’impression de tomber dans le local technique. Agenouillé à côté du corps, il caressa doucement la chevelure ensanglantée. Il se demanda un court instant de qui il s’agissait, puis comprit tout d’un coup qu’il regardait son propre corps.

	Et soudain, il eut conscience de tout.

	Il posa sa main sur la poitrine rougie de sang. Le corps se refroidissait déjà rapidement. Les tissus se raidissaient. Au revoir, mon ami, se dit-il.

	Il se releva, le regard toujours tourné vers son corps inanimé, puis il s’éloigna et l’environnement de ce sous-marin qu’il avait autrefois commandé s’évanouit. L’étrange univers qu’il avait traversé peu avant se reconstitua, il retrouva le paysage calme et désolé.

	Il leva les yeux et vit quatre jeunes hommes marchant vers lui. Il amorça un grand sourire. Vincent ! Adrien ! Aymeric ! Bertrand ! Avez-vous souffert ? leur demanda-t-il.

	Tous firent non de la tête.

	Alors, je suis en paix.

	 

	Tagreb et Fakhri insistèrent sur les loquets jusqu’à ce que cède la porte de la chambre de ventilation. Tagreb la maintint ouverte, tandis que Fakhri sortait huit récipients de son sac. Chacun d’eux ressemblait à une sorte d’extincteur. Il tourna le bouton du dessus pour les régler sur deux minutes, tira une goupille sur le côté et les jeta dans la chambre. Tagreb referma la porte et la verrouilla.

	— Vite, les masques, fit Tagreb en se retournant vers Fakhri.

	Abdul fouilla dans le sac de toile et en sortit deux bonbonnes d’air comprimé de 20 centimètres de long, munies d’un long tuyau noir branché sur un régulateur, avec un masque de caoutchouc noir fixé au bout du tube.

	Tagreb ajusta le masque en un clin d’œil, serra les sangles et ouvrit la vanne d’air. Il fixa la bouteille sur son dos et inspira, pour tester l’air. Il était chaud, avec un goût de cuivre, mais respirable. Tagreb pria pour que le masque soit parfaitement hermétique.

	— Cet appel d’urgence lancé par le commandant avant sa mort… Tu crois qu’ils se dirigent déjà vers nous ? demanda-t-il à son compagnon, angoissé, la voix mal assurée.

	— Dans quelques secondes, ils seront en enfer, répondit Fakhri. Quelle importance ?

	Les récipients de gaz émirent un bruit de ferraille en explosant. C’était le moment fatidique, se dit Tagreb. Soit le masque était vraiment hermétique et il vivrait, soit le gaz allait le tuer, comme tous les autres. Il regarda vers la porte menant à l’avant du sous-marin, pensant à l’équipage, maintenant que le commandant Gardes les avait alertés. Il s’était montré sournois, après tout. L’ancien officier de la marine russe approcha de la porte et débloqua le verrou, trouvant bizarre qu’un local technique ne dispose pas de cloison hermétique mais soit équipé d’une porte verrouillée. À bord du TK-17 ou du Krasnoïarsk, un tel agencement n’aurait jamais pu exister – il n’y avait pas de verrous aux portes des chambres d’officiers, encore moins de portes pour les locaux techniques.

	Au moment où il retira sa main du verrou, il entendit des coups qui résonnaient sur la porte. Tagreb sursauta, se sentant complètement nu sans son arme. Pendant que Fakhri se tenait prêt à faire feu, il se précipita sur le sac et sortit un second MP-5, puis fouilla frénétiquement le fond du sac pour trouver un chargeur. Fakhri était prêt, mais il ne devait plus avoir beaucoup de munitions. Où était donc ce sacré chargeur ? Enfin, les doigts tremblants, il le trouva.

	Beaucoup de choses se passèrent au cours de la demi-seconde qui suivit.

	Tagreb glissa le chargeur dans son MP-5.

	Quatre hommes se précipitèrent dans la pièce.

	Fakhri ouvrit le feu et cracha les quatre dernières balles de son pistolet-mitrailleur.

	Tagreb pointa son arme et appuya sur la détente.

	Un des Français leva son Glock 9 millimètres et tira.

	Le MP-5 de Tagreb ne fonctionna pas.

	Un matelot français pointa un second Glock.

	Des taches rouges apparurent sur les T-shirts blancs de deux des assaillants.

	Tagreb se rendit compte que le levier de sécurité était engagé.

	Une balle passa près de son oreille.

	Tagreb poussa fébrilement le taquet de sécurité.

	Fakhri réalisa que son arme était vide, poussa un cri de bête aux abois.

	Les quatre hommes d’équipage pénétrèrent un peu plus dans la pièce, l’un d’eux visant l’œil de Tagreb avec son Glock.

	C’est fini. Après tout ce qui s’est passé, je vais mourir aujourd’hui, se dit Tagreb.

	Il sentit la main de Fakhri agripper son MP-5, alors qu’il laissait tomber le sien, devenu inutile.

	Avant que le redoutable Algérien ne commence à tirer, les matelots adverses changèrent d’attitude.

	Un moment, ils étaient là, prêts à l’action, figés dans le temps par le flot d’adrénaline qui envahissait le système nerveux de Tagreb. L’instant d’après, les deux hommes au T-shirt taché de rouge lâchèrent leurs pistolets, puis leurs mains se portèrent sur leur poitrine. Les deux autres cessèrent de bouger, la bouche ouverte, les yeux soudain hagards. Puis, tous les quatre, presque ensemble, s’écroulèrent sur le plancher.

	Tagreb les regarda tomber. Finalement, Fakhri désengagea le cran de sécurité du MP-5 et mit son doigt dans le pontet. Il ouvrit le feu. Les balles déchiquetèrent les épaules d’un des hommes en train de s’affaisser. Le second matelot fut au sol avant d’avoir été touché. Fakhri cessa le tir. Les quatre assaillants étaient à terre, le dernier secoué de convulsions violentes.

	— Le gaz ! Le gaz les a eus ! s’exclama Tagreb, rassuré.

	Ils avaient réussi ! Le sous-marin était à eux ! Excepté qu’il était encore en surface, avec un barreur mort aux commandes. Peut-être même qu’ils tournaient stupidement en rond dans l’océan.

	Fakhri trouva un chargeur plein et le glissa dans son MP-5, puis fit signe à Tagreb d’avancer. Celui-ci regarda le cadavre du commandant du sous-marin français. Dommage, se dit-il, il avait l’air sympathique.

	Les fonctions corporelles du capitaine de frégate Jean-Paul Gardes s’étaient arrêtées depuis un moment.

	Allongé de côté, sur le pont du compartiment des équipements auxiliaires, une dernière coulée de sang sortait de sa narine pour rejoindre la mare déjà coagulée qui recouvrait les plaques métalliques du sol. Son corps était déjà froid et raide.

	Dans l’imposant volume de la coque du sous-marin Le Vigilant, les seules créatures encore vivantes étaient Salah al-Din – de son vrai nom Issam Zouabri –, Youssef Tagreb et les treize hommes armés du commando du GIA.
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	Comme s’il avait eu le démon à ses trousses, Youssef Tagreb monta quatre à quatre les marches de l’escalier menant au pont supérieur. Il ne pouvait pas savoir s’il serait capable de tout régler à temps. L’air comprimé dans leurs bouteilles leur donnait environ vingt minutes, à condition de respirer calmement, et courir dans les escaliers et les coursives n’était certainement pas une bonne solution pour économiser de l’oxygène.

	S’il échouait à accomplir la tâche qui l’attendait, ils mourraient tous, comme les autres. Après avoir traversé le sous-marin, il arriva devant la porte du PCNO. Il ne distinguait plus grand-chose à travers la visière embuée de son masque respiratoire. La vision était cauchemardesque. Un véritable abattoir. Des corps gisaient partout dans la salle de contrôle. Des hommes, portant encore leurs écouteurs et leurs micros, étaient écroulés sur leurs consoles. L’un des officiers de service était encore debout, retenu par ses bras coincés sur les poignées du périscope, grotesquement appuyé sur l’appareil, comme si celui-ci était une croix sur laquelle il avait été cloué. Tagreb, connaissant la configuration des lieux, avança vers la console de contrôle des safrans. Le barreur plongée et son acolyte chargé de la direction étaient affalés sur leurs sièges, retenus par leurs ceintures de sécurité. La seconde priorité de l’ancien officier de la marine russe serait de mobiliser l’un des combattants d’Issam à la barre. Il ne fallait pas zigzaguer dans l’océan, foncer comme dans un gigantesque slalom à pleine vitesse. Ils seraient tout de suite repérés par un avion ou un navire marchand qui comprendrait immédiatement que quelque chose ne tournait pas rond à bord de ce sous-marin.

	Il regarda les tableaux d’indicateurs et de contrôle, lisant les termes techniques français, les traduisant d’abord en anglais, puis en russe. C’était extrêmement frustrant, mais il n’avait pas d’autre moyen de comprendre la signification des inscriptions. Ce dont il avait besoin ne semblait pas être là. Il trouva cependant un vieux manuel d’instruction, bien écorné, posé sur la longue console bourrée d’instruments et de manettes, à la gauche du poste de pilotage. Il s’en empara aussitôt. C’était le Manuel de procédures standard des sous-marins de type S616. Qu’Allah soit loué ! Il le feuilleta rapidement. Pas de table des matières. Il lui fallut regarder chaque onglet et, dans la panique, il n’arrivait pas à lire assez vite.

	Réglages de caisses, lut-il. Immersion. Surface. Immersion à profondeur maximale. Navigation au schnorkel. Disposition des équipements pour l’immersion. Chargement normal des batteries. Par Allah ! Rien à propos de ce qu’il cherchait. Il continua de survoler les titres. Incendie. Voie d’eau. Collision. Ventilation d’urgence – voilà, il avait trouvé. Il ouvrit la page, et lut avec impatience. Le conducteur principal d’induction devait être hissé, mais il ne figurait aucune indication de l’endroit où se trouvait la commande d’action. Ce devait être évident, se dit-il. Il leva les yeux, la buée sur la verrière du masque le rendait encore plus nerveux. Il s’approcha du tableau pour mieux lire. S’il ne parvenait pas à ventiler la coque au cours des – il consulta sa montre – sept minutes suivantes, ils seraient les prochaines victimes du gaz innervant qu’ils avaient répandu. Vite ! Finalement, sur la paroi horizontale de la console, juste devant le corps écroulé de l’homme qui servait à ce poste, il trouva la section du tableau marquée « TUBE D’AIR FRAIS ». C’était un levier, près d’une série d’autres manettes marquées « RADIO 1 », « RADIO 2 », « INDICATEUR DE DIRECTION », « RADAR ».

	Voilà. Ce devaient être les commandes hydrauliques de hissage des divers mâts. Il souleva le levier « TUBE D’AIR FRAIS ». Immédiatement, il entendit vers le plafond le bruit caractéristique du fonctionnement d’un circuit hydraulique. Le mât s’élevait. Un voyant indicateur sur le panneau changea de vert à rouge. Le mât était hissé.

	Soudain, un crachotement désagréable surprit Tagreb. Le haut-parleur de communication, sur le panneau, au-dessus de lui.

	— CO, de passerelle ! Pourquoi le tube d’air frais est-il sorti ?

	 

	Le lieutenant Émile Évrard s’était retourné et regardait, étonné, l’arrière du massif. Mais pourquoi donc le tube d’air frais était-il hissé ? Sans sa permission ? Qui donc commandait le sous-marin ? N’était-il pas en charge ? Cette action intempestive l’énervait. Il attrapa le microphone du circuit 7 et hurla :

	— CO, de passerelle ! Pourquoi le tube d’air frais est-il sorti ?

	Il attendit, de plus en plus irrité. Si le commandant apprenait qu’il se passait de telles choses pendant le quart où lui, Évrard, était en charge, ce ne serait pas bon, surtout avec les visiteurs de la Fost à bord. Comme il n’obtenait pas de réponse, il se tourna vers l’opérateur responsable de la communication téléphonique.

	— Passez le mot sur le circuit téléphonique. Demandez pourquoi le tube d’air frais a été hissé.

	— Oui, lieutenant.

	En attendant, Évrard faillit reprendre le microphone et répéter sa question sur le circuit 7, mais il se retint, préférant une réponse du CO.

	L’opérateur se tourna vers lui.

	— Pas de réponse du CO, lieutenant.

	Le jeune matelot avait l’air angoissé. Évrard secoua la tête. Ce n’était décidément pas le jour.

	— CO, de passerelle, qu’est-ce qui se passe là-dessous ?

	 

	Tagreb était inquiet. Il y avait encore un homme – ou plusieurs – dans la baignoire, en haut du massif, se dit-il. Issam n’allait pas apprécier. Et si l’un d’entre eux descendait ? Tagreb prit sa radio.

	— Issam, j’ai besoin d’aide ici ! Amène des armes.

	— On arrive tout de suite, fit la voix déformée de son chef.

	— CO, de passerelle, qu’est-ce qui se passe chez vous ?

	Tagreb reprit la procédure. Le manuel indiquait d’ouvrir les vannes automatiques pour évacuer le collecteur d’induction. C’était beaucoup plus simple qu’à bord de son vieux sous-marin.

	— Barreur, de passerelle, vérification du circuit de communication, répondez !

	— Contrôle nucléaire, de passerelle, vérification du circuit de communication, répondez !

	L’officier s’énervait, il se désespérait presque, se dit Tagreb.

	— CO, de passerelle, prenez le téléphone du circuit A autoalimenté !

	Combien de temps faudrait-il avant que l’officier de quart, frustré, n’envoie quelqu’un au CO ?

	Juste à ce moment, Issam et Fakhri arrivèrent.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Issam à travers son masque.

	— Il y a encore quelqu’un en haut, dans le massif, cria Tagreb, la voix déformée par son masque en caoutchouc. Il n’arrête pas d’appeler. Il va peut-être descendre, ou envoyer quelqu’un.

	— Pas de problème, répondit le chef.

	Fakhri pointa son arme vers l’écoutille du sas, au plafond du PCNO.

	 

	— Toujours pas de réponse, lieutenant.

	Évrard secoua la tête. Il était partagé entre inquiétude et colère. Il se tourna vers l’officier subalterne de quart, l’enseigne de vaisseau de première classe Roland Beauvais.

	— Sûrement un exercice. Va voir en bas et renseigne-toi, lui dit-il.

	Beauvais acquiesça.

	— Je descends.

	Il tendit ses jumelles de veilleur de quart tandis qu’Évrard lui maintenait la grille de l’écoutille ouverte. Puis il descendit les barreaux de l’échelle et disparut dans la pénombre du tunnel.

	— Merde, murmura Évrard.

	C’était logique. Un exercice surprise pendant son quart. Au PCNO, quelqu’un, chronomètre en main, mesurait son temps de réaction, et les visiteurs de la Fost prenaient des notes sur ses capacités.

	Il attendit, tapotant des doigts sur le rebord de la passerelle. Au bout d’une minute, toujours sans aucune réaction du CO, il échangea un regard avec le veilleur de quart.

	— Plutôt sinistre, comme scénario d’exercice, lieutenant, non ?

	Évrard approuva.

	— Oui, mais ce sera bientôt terminé. Dès que l’enseigne Beauvais nous rappelle au téléphone ou crie par le tunnel, nous saurons ce qui se passe. Tu entends quelque chose ?

	Le matelot secoua la tête, l’air inquiet.

	— Rien.

	 

	— La roue du sas bouge. Elle tourne de plus en plus vite. Le sas s’ouvre, dit Fakhri.

	Tagreb s’arrêta net. Une botte de mer fit son apparition à la sortie du sas. Puis une autre. Maintenant, deux jambes. Le type de la passerelle arrivait. Il se retourna et vit Fakhri, puis les cadavres affalés dans le PCNO, et les hommes masqués. Il eut juste le temps de crier :

	— Lieutenant !

	Fakhri lui envoya une rafale dans la poitrine. Le jeune officier s’écroula comme une poupée désarticulée. Mais le bruit émis par les coups de feu de Fakhri n’était pas discret. Au moins, se dit Tagreb, l’ouverture du sas laissait entrer de l’air frais dans la salle de contrôle et laissait remonter l’atmosphère contaminée le long du tunnel. Le gaz innervant aurait peut-être la capacité de neutraliser ceux qui se trouvaient dans la baignoire et lui donnerait, par la même occasion, un peu plus de temps pour ventiler le bâtiment.

	 

	— Qu’est-ce que c’était ? demanda Évrard.

	— Je ne sais pas, lieutenant. On aurait dit un fort claquement.

	— Bordel. Tu vas devoir descendre. Tu devras peut-être te poster à mi-chemin dans le tunnel pour relayer les communications en criant si les circuits téléphoniques ne fonctionnent plus.

	— Et le collecteur d’induction, lieutenant ? Il y a peut-être un incendie, ou un grave problème de gaz toxiques ?

	Évrard évalua la situation.

	— Tu trouveras un masque respiratoire de secours dans une armoire métallique, juste avant le sas. Retiens ta respiration et mets le masque dès que tu seras en bas.

	— Lieutenant, je n’aime pas trop ça. Je n’ai pas vraiment envie de descendre dans un sous-marin envahi par un gaz toxique.

	— Mais bon Dieu ! Ce n’est probablement qu’un exercice. En cas d’exercice d’alerte au gaz toxique, il y aurait inévitablement une coupure des communications avec la passerelle.

	— Peut-être, lieutenant, mais je n’ai encore jamais entendu parler d’un exercice de ce genre.

	Il était inutile de se poser trop de questions, se dit Évrard. L’envie de descendre lui-même au PCNO et de casser la figure à celui qui avait eu l’idée d’un tel exercice le démangeait. Quel salopard !

	— C’est un exercice. Descends et n’oublie pas ton masque, sinon l’instructeur de l’exercice te déclarera « mort », comme Beauvais. Et tiens-moi informé dès que tu le peux.

	— Oui, lieutenant. Tenez, prenez le casque de communication, au cas où vous entendriez quoi que ce soit.

	Évrard prit les écouteurs et souleva une fois de plus la grille menant au tunnel. La vigie descendit un à un les barreaux de l’étroite échelle, laissant Évrard plus seul qu’il ne l’avait jamais été.

	Il regarda les appareils installés dans la baignoire. Tous les systèmes de communication étaient destinés aux échanges d’ordre avec l’intérieur du sous-marin. Seule la radio VHF placée dans l’étui qu’il portait à la ceinture avait la capacité de transmettre des signaux radioélectriques vers le monde extérieur. Mais elle ne pouvait assurer qu’une liaison à courte portée. Si aucun navire n’était dans les parages, il ne pouvait être entendu. En cas d’incident, le sous-marin serait donc livré à lui-même. Tous les systèmes de pilotage se trouvaient soit dans le PCNO, soit dans le PCP, loin à l’arrière, dans la tranche énergie. Si un gaz toxique avait paralysé l’équipage, le bâtiment continuerait d’aller tout droit jusqu’au moment où il entrerait en collision avec quelque chose.

	Évrard n’était pas fier. Bien sûr, son imagination le faisait délirer. D’un instant à l’autre, la vigie lui crierait quelque chose dans le tunnel.

	— Encore un homme, annonça Issam.

	— Laisse-le arriver. Voyons s’il résistera au gaz, murmura Tagreb à travers son masque.

	— Ne tire pas, Fakhri, ordonna Issam.

	Le deuxième homme descendait l’échelle. Tagreb attendait. Une idée saugrenue lui passa par la tête : lui demander où se trouvait la vanne manuelle d’évacuation. Issam et Fakhri laissèrent le matelot français arriver jusqu’au PCNO. Il regarda la salle, totalement surpris et paniqué, incapable de dire quoi que ce soit en voyant l’arme automatique de Fakhri pointée sur lui. Pendant quelques secondes, il resta là, planté, juste en dessous du sas. Peut-être que le gaz ne produisait plus d’effet, se dit Tagreb. Ou peut-être s’était-il déjà dispersé par le tunnel traversant le massif pour mener à la passerelle.

	Il eut à peine le temps de terminer sa pensée : les yeux du Français se révulsèrent et il s’écroula en tournant sur lui-même. Ses pieds se soulevèrent, par réaction, lorsque sa tête toucha brutalement le sol. Puis le corps cessa de bouger.

	Tagreb trouva l’indication « COMPRESSEUR BASSE PRESSION DÉPLACEMENT POSITIF » au-dessus d’un contacteur, sur le tableau du PCSP. Il tourna le bouton sur la position « DÉMARRAGE », puis sur l’indication « MARCHE ». Un bruit infernal secoua le PCNO, le bruit d’un énorme moteur ou d’un ventilateur. Il regarda vers l’évent de circulation d’air, qui commençait à souffler beaucoup plus fort. L’atmosphère toxique du sous-marin allait s’évacuer, mais il restait un problème : combien de temps prendrait le renouvellement complet d’air dans la coque du sous-marin ? Avaient-ils trois minutes de réserve dans les bouteilles de leurs respirateurs portables ? L’air ambiant allait-il être assez pur pour passer au système auxiliaire de secours et changer leurs masques contre ceux de ce circuit sans être immédiatement tués par le gaz innervant ?

	 

	Le ronronnement de la soufflerie basse pression était fortement perceptible du haut du massif. On entendait le bruit résonner dans le conduit du tube d’air frais. Eh bien ! au moins, l’équipage n’était pas mort, se dit Évrard, soulagé. Il se trouvait donc quelqu’un, en bas, pour avoir actionné un bouton sur le tableau de la SP. Mais dans ce cas, alors que personne ne répondait du CO, une bonne minute après que la vigie fut descendue, quelle initiative devait-il prendre ?

	C’était un exercice. Aucun doute là-dessus. Évrard scruta l’horizon avec ses jumelles. Il ne vit aucun navire dans les parages. C’était le bon moment pour descendre voir ce qui se passait. De plus, il devait y avoir un contrôleur d’exercice au périscope, pour assurer la sûreté du bâtiment. Évrard vérifia. Le périscope n’avait pas bougé depuis un moment. Mais le radar tournait au bout de son mât. Du moins, l’équipe de quart, dans le CO, pouvait-elle éviter une collision grâce au radar.

	Une autre minute s’écoula. La soufflerie continuait de fonctionner, mais il n’entendit rien, ni dans son casque, ni du haut-parleur du circuit principal. Évrard prit sa décision. Il allait descendre. Que pouvait-il faire ? Rester là, seul dans la baignoire, incapable d’agir, comme un idiot ?

	Il souleva la grille et descendit l’échelle menant dans la coque.

	 

	— Troisième homme, murmura Fakhri, les yeux braqués sur les barreaux de l’échelle.

	— Laisse-le entrer. Il va nous servir de canari, dit Tagreb.

	— Roland ?

	C’était un homme jeune, de moins de trente ans. La voix qu’ils avaient entendue dans le haut-parleur.

	— Maître Bruyère ?

	Tagreb, Issam et Fakhri continuèrent de se taire, laissant le jeune homme arriver dans la salle de contrôle.

	Il émergea dans le PCNO, un beau gars blond, aux yeux bleus. Il eut la même réaction que les deux autres. Il fut atterré par la vision des corps éparpillés dans la pièce, terrorisé par les hommes armés derrière leurs masques respiratoires.

	— Mains en l’air, dit finalement Fakhri.

	Totalement sidéré, le jeune officier resta un instant immobile, puis leva les mains.

	Excellent, se dit Tagreb. Le nouveau venu ne s’était pas écroulé sous l’effet du gaz. L’atmosphère redevenait respirable.

	— Vous n’êtes pas des officiers de la Force océanique stratégique, c’est bien ça ? demanda le jeune homme.

	Issam secoua la tête.

	— Je crains bien que non.

	— Et c’est pour ça que le commandant avait l’air si préoccupé ?

	— Exactement. Mon ami, ne reste pas sous ce sas, répondit Issam.

	Le Français leva les yeux, puis il enjamba avec précaution les cadavres, les mains toujours en l’air.

	— Maintenant, viens par ici, lui ordonna le chef du GIA.

	Inquiet, le garçon obéit, passant sur le côté tribord.

	— Par ici.

	Issam l’emmena dans le compartiment navigation. Puis, il le fit se déplacer jusqu’au coin du PCNO. Enfin il s’adressa à Tagreb :

	— Excellent travail, Youssef. Vous avez sauvé le navire.

	Tagreb essaya de respirer, mais sa bouteille était vide. Il retira le masque de caoutchouc et, méfiant, inspira une gorgée d’air. L’intérieur du bâtiment puait incontestablement la mort, et à cela s’ajoutait le relent d’une autre odeur, peut-être un résidu de gaz toxique. Mais Tagreb ne chancela pas. Il fit un grand sourire à Issam.

	— Abdul, veux-tu emmener le dernier otage et assouvir, je dirais, tes basses envies ?

	Fakhri hésita un instant, observant en détail le jeune officier blond, mais finalement, il secoua la tête.

	— Je ne suis pas d’humeur à ça. Et j’ai eu ma dose avec les plus jeunes, là-bas, dans l’entrepôt.

	Issam approuva, très sérieux.

	— Je comprends. Alors envoie-le devant Allah.

	Avant même qu’Issam ait terminé sa phrase, une rafale jaillit de l’arme de Fakhri. Le jeune Français fut presque coupé en deux.

	— Eh ! ça suffit ! Arrête de tirer ! Cette salle est bourrée d’appareillages électroniques fragiles ! Tu veux couler le navire, espèce d’idiot ? hurla Tagreb.

	Le dernier Français à bord, l’ultime membre de l’équipage du Vigilant, était mort, à moitié affalé sur la plate-forme du périscope. Son sang coulait sur les dalles du sol, rendant le plancher glissant.

	— Issam, fini de se balader avec des armes ! Il faut les ranger toutes. En cas d’accident, nous pourrions compromettre la mission. Et nous entre-tuer par la même occasion. Ceci est une opération à haut risque.

	— Je suis d’accord, répondit Zouabri.

	— Maintenant, j’ai besoin d’un de vos hommes pour prendre la barre à ce poste, ajouta Tagreb avec autorité.

	— N’y aurait-il pas un pilote automatique ? Comme sur la vedette ? demanda Issam.

	Très bonne question. Tagreb se pencha sur le tableau de bord. Il trouva effectivement un système de pilotage automatique. Ne sachant pas si la mise en route était complexe, il prit son temps pour examiner les commandes de près. C’était beaucoup moins contraignant sans le masque respiratoire à la visière embuée. Le système comprenait un cadran pour inscrire les coordonnées de la direction à prendre, et une série de boutons pour l’engagement ou l’arrêt. Il consulta le compas, qui indiquait une route vers le cap 2-7-0, à l’ouest. Il l’inscrivit sur le cadran et pressa le bouton « MARCHE ». Un voyant vert s’illumina. La barre de direction était maintenant en pilotage automatique. Sur le Krasnoïarsk, rien de tel n’avait existé. Pourtant, cela paraissait très simple.

	— Et maintenant ? s’impatienta Issam.

	— Nous devons venir en immersion. Et pour cela, je dois d’abord ralentir la vitesse du navire. Je file à l’arrière. J’ai besoin de l’un de tes hommes. Ensuite, nous devrons sans tarder rassembler les corps dans la salle des torpilles.

	— Pourquoi la salle des torpilles ?

	— Notre seule solution consiste à éjecter tous les cadavres par les tubes lance-torpilles, ou à les stocker dans la chambre froide. Le bâtiment est chargé pour une mission de longue durée. Il n’y a probablement pas de place dans la chambre froide, expliqua Tagreb.

	Issam ne put qu’approuver.

	L’ancien officier de la marine russe quitta le PCNO, essuyant la sueur de son front. Il reprit son souffle. Ils avaient frôlé la catastrophe, se dit-il. À quelques minutes près.

	 

	Il fallut plusieurs heures, et beaucoup de sueur, pour que Tagreb, aidé de cette bande de terroristes ignorant totalement les procédures à bord des sous-marins, parvienne à mettre le navire en immersion et à démarrer les systèmes de régulation atmosphérique. Puis il dut s’assurer que les appareils de navigation fonctionnaient correctement. Mais finalement, il y réussit.

	— Dans combien de temps pourrons-nous lancer nos missiles ? demanda Issam, de plus en plus pressant.

	Tagreb secoua la tête.

	— Je ne pourrai te répondre qu’après avoir sérieusement compulsé les manuels techniques. Mais je sais que c’est urgent. Je comprends pourquoi tu es pressé. Nous ne perdrons pas plus de temps qu’il n’en faudra.

	Le sous-marin Le Vigilant, ancien fleuron de la marine française, croisait maintenant en immersion et en silence, prenant la direction du sud-ouest, loin des côtes de l’Europe et des forces qui risquaient de le menacer. À cette profondeur, rien ne pouvait l’atteindre, mis à part la mer elle-même. Ils étaient invulnérables, bien qu’encore démunis de la puissance de leur armement. Issam pouvait toutefois être satisfait. Dans dix jours, vingt au plus, ce navire serait l’ange d’acier qui vengerait Allah. Dans dix ou vingt jours, Paris brûlerait et les infidèles seraient livrés à Satan.
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	Le samedi matin était le jour où l’amiral Thibaut d’Aubigny se sentait le plus à l’aise à son bureau. Le personnel n’était pas là, les téléphones restaient muets, les huiles ne le harcelaient heureusement pas, et tout le travail qui s’accumulait depuis le week-end précédent pouvait être expédié efficacement et rapidement. Parfois, d’Aubigny arrivait en uniforme, surtout s’il avait un déjeuner avec des supérieurs hiérarchiques ou des chefs de service. Mais souvent, il venait à son bureau habillé en civil. Il portait même des jeans, indiquant ainsi clairement à tout le monde qu’il n’était pas disponible pour le travail ordinaire ou pour une réunion. Les personnes présentes dans les bureaux du quartier général à ces heures-là pouvaient se dire qu’il y faisait une simple apparition afin de récupérer quelque dossier oublié la veille. Et c’était ce qu’il voulait laisser croire. Sauf à ceux qui le connaissaient, bien sûr : ceux-là savaient qu’il valait mieux ne pas l’importuner le samedi.

	D’Aubigny posa sa mallette sur l’énorme bureau ancien qui décorait sa pièce de travail. Il sortit un jeu de chemises en plastique, pourvues chacune d’une étiquette indiquant la nature du dossier. Une fois qu’il eut étalé avec soin ses papiers sur la surface de son bureau, il se retourna et alluma son ordinateur. Pendant que la machine se mettait en marche, il se dirigea sur la desserte et appuya sur le bouton de la machine à café. Le bruit de l’eau bouillante et l’arôme du café inondèrent la pièce. Cette odeur lui rappelait les jours heureux de sa jeunesse, quand il était en mer. Il sortit sa pipe et sa blague à tabac, nettoya le foyer et, en tirant une bouffée, l’alluma avec un briquet gravé au nom du Vigilant, offert par le commandant de l’unité lors de la mise en service du sous-marin. Il repensa avec plaisir à l’exercice de l’Otan et à la manière dont le SNLE français, brillamment commandé par Jean-Paul Gardes, avait réussi à tromper la flotte jointe de plus de cent navires qui le recherchait.

	Quand le café fut prêt, il se versa une tasse et se laissa choir dans son fauteuil de cuir. Deux doses de café et quelques bouffées de tabac plus tard, il avait consulté et signé sept des dossiers alignés sur sa table. Chaque chemise traitée finissait dans le bac destiné à son principal assistant. Le capitaine de corvette Guillaume Soissons travaillait pour d’Aubigny depuis deux ans quand celui-ci avait été nommé Alfost. « Amiral commandant la force océanique stratégique », un titre ronflant, se dit d’Aubigny, avec un sourire. Mais c’était l’autorité, l’autonomie et le pouvoir de faire évoluer de la plus harmonieuse façon possible la force sous-marine qui étaient pour lui gratifiants. Ça, et le plaisir de travailler avec des subordonnés comme Soissons, qui serait le prochain à commander Le Vigilant. Cette promotion constituerait un grand pas dans la carrière de ce capitaine de corvette au caractère ardent. Jusqu’à présent, Soissons n’avait navigué qu’à bord de sous-marins d’attaque – le genre de poste qui convenait parfaitement à ce rouquin pour exprimer son agressivité naturelle et ses qualités militaires. Mais les futurs amiraux des forces sous-marines de la Marine nationale devaient de toute façon montrer des capacités d’exception, aussi bien dans l’attaque que dans la dissuasion stratégique, comme l’avait prouvé Jean-Paul Gardes.

	D’Aubigny vérifia son agenda électronique et cliqua sur le tableau de service de la journée. Si sa mémoire ne le trompait pas, Soissons était justement de veille au centre de commandement de la Fost. Parfait, se dit-il, parce que s’il avait la moindre question concernant des problèmes administratifs, il pourrait appeler le centre de veille et utiliser les capacités intellectuelles de Soissons, qui devait s’ennuyer à mourir. Que pouvait-il y avoir d’autre que l’ennui, un samedi, alors que la tension internationale était au plus bas ? Les forces stratégiques sous-marines avaient peu de chances d’être sollicitées. Et là était précisément le cœur de leur mission : protéger la nation sans jamais avoir à se servir de leurs armes.

	L’amiral se concentra pendant deux bonnes heures, allant remplir de temps en temps sa tasse de café et rallumant sa pipe. Il regarda sa montre – peut-être finirait-il assez tôt, aujourd’hui. Pourquoi ne pas faire une sortie avec sa femme, Anastasia, et emmener leur fille et son fiancé dîner au restaurant ? De nombreux petits détails restaient à régler avant le mariage ; jusqu’à présent, il n’avait pas beaucoup participé. S’il se consacrait davantage à la vie familiale, peut-être remonterait-il légèrement dans l’estime d’Anastasia. Elle était un peu affolée et tendue à la perspective de ce futur événement. Et, bien que d’Aubigny n’ait pas été entièrement absorbé par ses occupations professionnelles ces derniers mois, elles lui avaient pris pas mal de temps. Il regarda la photo encadrée d’Anastasia, posée sur le côté de son bureau. Comme elle était belle…

	La sonnerie aiguë d’une ligne téléphonique sécurisée le fit sursauter. Bizarre, un samedi.

	— Amiral d’Aubigny, répondit-il de sa voix grave.

	— Amiral. Ici l’officier de veille. Nous avons un problème. Je requiers votre présence au poste de commandement.

	C’était le capitaine de corvette Soissons.

	— J’arrive tout de suite.

	D’Aubigny reposa le combiné, ferma son bureau à clé et se dirigea à grands pas vers l’ascenseur. Il pressa le bouton de l’étage où se trouvait le poste de commandement et glissa son badge devant le lecteur d’accréditation. L’ascenseur prenait des heures ! D’Aubigny tentait de ne pas penser, sachant que ce qu’il allait apprendre ne serait certainement pas une bonne nouvelle. Il allait le savoir assez tôt. Il réalisa à peine qu’il traversait le couloir, puis se pliait aux vérifications d’identité avant d’entrer dans le centre de commandement, gardé par un agent de sécurité. Soissons leva les yeux de son écran d’ordinateur et se redressa pour l’accueillir.

	— Le Vigilant. Il a manqué son rendez-vous de « désinfection » avec l’Améthyste.

	Très embêtant, songea d’Aubigny. Il ne pouvait y avoir aucune explication bénigne. Selon la procédure classique, le SNA Améthyste attendait le passage du Vigilant en tournant silencieusement dans une zone secrète déterminée de l’Atlantique. Un ou deux jours après son appareillage de Brest, un SNLE transitait toujours dans un secteur où veillait un sous-marin d’attaque ami. Le SNA devait savoir exactement l’heure à laquelle le SNLE traverserait cette zone. Ainsi, au cas où le sous-marin porteur d’engins balistiques serait suivi par un autre sous-marin ennemi, le SNA français détecterait ce suiveur indésirable. C’était une routine datant de la guerre froide, lorsque des sous-marins soviétiques tentaient de suivre, dans la discrétion la plus complète possible, les SNLE occidentaux. S’ils réussissaient, l’emplacement secret des silos de dissuasion de la puissance occidentale était connu. Un SNA ennemi suiveur pouvait alors neutraliser un SNLE français en attendant simplement que celui-ci remonte à la profondeur d’immersion de tir des missiles. À la moindre indication d’une procédure de lancement, le sous-marin ennemi eût lâché une salve de torpilles. Ainsi, l’attaque française – ou plus vraisemblablement la contre-attaque – pouvait être neutralisée avant qu’elle ne se produise. Cette tactique bien connue pouvait être déjouée en « désinfectant » le SNLE par les soins d’un sous-marin d’attaque français. En effet, dès que l’on communiquait à un lanceur stratégique qu’il était suivi, il pouvait engager les tactiques évasives qui avaient permis au Vigilant de disparaître des écrans sonar du Texas et du Hampton au cours de l’exercice « Urgent Surge ».

	Cet exercice de l’Otan avait fourni la preuve que les SNA français posaient quelques problèmes : ils détectaient difficilement les sous-marins de type Triomphant et c’était justement l’une des raisons pour lesquelles ce test avait été organisé. L’Otan voulait savoir si les sous-marins américains de type Virginia étaient capables de repérer et de suivre l’un de ces nouveaux SNLE français. En définitive, les SNA de l’US Navy s’étaient révélés beaucoup plus efficaces. Ils possédaient un meilleur équipement sonar, dont les qualités de détection acoustique étaient supérieures. Ils constituaient aussi une meilleure plate-forme d’écoute, étant plus silencieux. Mais ils n’avaient tout de même pas pu lancer une attaque en temps voulu. Quant aux sous-marins français de type Rubis, ou Améthyste, ils ne possédaient pas les qualités acoustiques des Virginia, ni même des bâtiments de type 688 nouvelle génération. Pour un scénario de désinfection, dans lequel les coordonnées exactes du rendez-vous étaient connues, un SNA de type Rubis s’avérait néanmoins capable de détecter un Triomphant à courte distance et de déterminer s’il était suivi.

	Les implications de ce rendez-vous manqué du Vigilant avec l’Améthyste pour désinfection étaient sérieuses. Au pire, le SNLE pouvait avoir subi l’une des nombreuses avaries possibles en mer, avec des conséquences dramatiques. Sinon, il pouvait y avoir eu un problème de propulsion, qui aurait ralenti sa marche, ou déréglé son système de navigation. Mais il était difficile d’imaginer une erreur de navigation assez sérieuse pour dévier le navire hors de sa course et lui faire rater l’Améthyste. Ces sous-marins de dernière génération comportaient de nombreux systèmes redondants, qui ne pouvaient pas tous tomber en panne en même temps.

	— Quel est le retard du Vigilant ? demanda l’amiral.

	Soissons jeta un œil sur le panneau mural électronique. La zone d’opération de l’Améthyste était entourée d’une ligne en pointillé clignotant en rouge. La route du Vigilant passait à travers une ligne verte, toute droite. À 50 nautiques au-delà du lieu de rendez-vous, la trace du Vigilant s’arrêtait à un point vert baptisé « point delta ». À partir de là, délibérément, les coordonnées du sous-marin n’étaient plus connues, y compris à l’état-major. Lorsqu’il atteignait le « point delta », les ordres du SNLE consistaient à transiter dans les océans en suivant un cheminement aléatoire, généré par un ordinateur de bord. Même le commandant du Vigilant ne devait pas savoir quel cap il prenait. Encore moins l’équipage. Le navire avait l’ordre d’évoluer dans les limites permettant à ses missiles de rester à portée de leurs objectifs ; mis à part cela, le sous-marin pouvait se trouver n’importe où au fin fond des mers. En théorie, donc, si l’état-major ne pouvait connaître l’emplacement du SNLE, d’éventuels espions ayant infiltré le haut commandement en seraient tout aussi incapables. Là résidait l’intérêt de disposer de missiles intercontinentaux cachés en un lieu secret de la planète. Seul l’équipage savait où il se trouvait et d’où il venait, mais il ignorait quelles seraient ses coordonnées six heures plus tard.

	— Deux heures, amiral.

	D’Aubigny acquiesça. Six heures, cela rendait toute explication impossible, mais deux heures laissaient quelque espoir. Une réaction capricieuse du réacteur pouvait les avoir obligés à venir en immersion périscopique le temps de résoudre le problème. Il n’était peut-être pas nécessaire d’appeler le quartier général par radio. Un pépin plus grave, mettant le navire en danger, ou préjudiciable à la mission, entraînerait habituellement l’envoi d’un message, malgré la procédure opérationnelle standard à bord d’un SNLE, qui consistait à maintenir le silence radio.

	Une phrase toute bête, très classique, frappa brusquement d’Aubigny : « Si tu es en retard, n’oublie pas d’appeler ta mère. » Il fut soudain saisi d’angoisse. Et si une catastrophe s’était produite à bord du Vigilant ?

	— Qui est au courant ?

	— Le CEMM 15 et vous.

	— Très bien.

	Le choix des décisions à prendre lui appartenait encore. Si Le Vigilant ne s’était toujours pas signalé dans les quatre heures à venir, la procédure imposait de mobiliser les SNA à quai pour les envoyer à la recherche du vaisseau perdu. Les forces anti-sous-marines et les bâtiments de surface seraient aussi mis à contribution, et les avions de lutte anti-sous-marine décolleraient pour participer à l’opération le long de la route connue du Vigilant. D’Aubigny avait la possibilité de lancer cette action sans attendre, mais si le SNLE perdu réapparaissait dans une heure, toute cette mobilisation apparaîtrait comme un effort inutile ; il pourrait être taxé de manque de sang-froid, ce qui n’était jamais bon pour la carrière d’un officier supérieur de ce niveau.

	Il ne lui restait plus qu’à se fier à son instinct. Comment percevait-il la situation ? Quelle était son intuition ? D’un côté, si Le Vigilant avait sombré en eaux peu profondes, ce qui permettait encore des opérations de secours, chaque minute comptait et toute hésitation se traduirait par une diminution des réserves d’oxygène de l’équipage piégé dans la coque. De l’autre, s’il réagissait trop vite et mettait toute la flotte française en action pour rien, il n’avait plus alors qu’à rendre ses étoiles d’amiral.

	Il contempla le tableau opérationnel couvrant le mur en se demandant comment réagir. La trace verte traversant la zone couverte par l’Améthyste le rendait très perplexe. Quelque chose clochait sérieusement. Il pensa à Jean-Paul Gardes, à sa façon d’agir habituelle. En fait, pour le commandant du sous-marin, la situation ne devait pas être beaucoup plus claire. S’il était en retard de deux ou trois heures, Gardes devait-il briser le silence radio et transmettre un message de détresse au quartier général, ou devait-il au contraire garder la tête froide et résoudre le problème discrètement ?

	L’amiral d’Aubigny connaissait Jean-Paul Gardes depuis dix-sept ans. Gardes savait que l’Améthyste tournait en rond et attendait. S’il manquait le rendez-vous, il savait aussi que le SNA sonnerait l’alarme. Il n’ignorait pas non plus qu’Alfost lui-même – en l’occurrence, d’Aubigny – serait immédiatement tenu au courant et devrait prendre une décision. Ce n’était pas le genre de Gardes d’opérer dans l’ombre. D’Aubigny le savait. Si Jean-Paul rencontrait un problème, il préviendrait le quartier général pour mettre fin au doute. Et cela, en soi, était une bonne nouvelle, parce que cela rendait la décision de D’Aubigny d’autant plus facile. En revanche, c’était terrible, parce que cela signifiait que Le Vigilant avait de très graves ennuis.

	— Ordonnez la mise en alerte rouge de toutes les forces anti-sous-marines, immergées, en surface ou aériennes, dit finalement d’Aubigny à Soissons.

	Il ajouta :

	— Prévenez l’officier de permanence de l’amiral Devereux et demandez-lui d’appeler son patron sur une ligne sécurisée.

	Soissons fixa un moment le vice-amiral, puis confirma, avant de se précipiter au téléphone pour exécuter l’ordre.

	D’Aubigny resta dans la salle de commandement opérationnel pendant quelques instants. Tout le monde était tendu. Alors seulement, il se rendit compte qu’il était habillé en civil. Il décida de retourner dans son bureau pour se changer. La journée promettait de durer plus longtemps que prévu. Il sentait maintenant une boule se former dans son estomac. Il serra les mâchoires, pour tenter de masquer la peur qu’il éprouvait.

	Bon Dieu, Jean-Paul. Que s’est-il passé ?

	 

	D’Aubigny entra bientôt dans son bureau et se précipita vers le placard, où il gardait un uniforme en réserve, au cas où son travail le mobilisait une nuit entière et mordait sur la journée suivante. Il était en train de boutonner sa chemise quand il remarqua le clignotement sur l’écran de son ordinateur. Il n’avait jamais apprécié le système de courrier électronique de la flotte. En fait, il était plutôt allergique à ce genre de communications. Il avait insisté pour que sur ses messages soit spécifié le degré d’importance. Et il détestait que l’on court-circuite les niveaux de priorité. Malheur à l’officier qui donnait plus d’importance que nécessaire à un document administratif afin que d’Aubigny le lise – avant de se rendre compte qu’il avait perdu son temps. De la même manière, il n’admettait pas qu’un message d’importance vitale soit noyé dans la liste des courriers de moindre importance et provoque son embarras si l’amiral Devereux l’appelait à ce sujet en demandant pourquoi diable aucune décision n’avait été prise. Quand les subordonnés de D’Aubigny furent enfin dressés et eurent compris comment communiquer avec leur patron, il avait exigé que son écran clignote de manière agressive s’il recevait un message prioritaire, afin de ne pas perdre une minute. Quand un email de ce niveau arrivait, l’écran affichait en gros, en vert sur fond rouge, « URGENT ».

	Et c’est ce qui se passait à l’instant même.

	D’Aubigny songea que ce pouvait être un message en provenance du bureau de Devereux réclamant des explications sur l’alerte rouge qu’il venait d’ordonner. Dans ce cas, on l’aurait plutôt appelé sur la ligne téléphonique sécurisée. Peut-être était-ce l’amiral commandant la force des sous-marins d’attaque, Philippe Pierpont, ou l’un des chefs d’unité, inquiet de l’alarme lancée par Alfost ?

	Il décida d’ouvrir le message avant de retourner au centre de commandement. Il se pencha sur son bureau, cliqua pour faire apparaître le nom de l’envoyeur et l’intitulé du message. Il s’effondra sur son fauteuil en découvrant la provenance du courrier. Le message datait d’à peine cinq minutes. L’expéditeur n’était autre que Jean-Paul Gardes. Cela paraissait impossible. Mais c’était surtout le contenu des quelques lignes qui foudroya le vice-amiral d’Aubigny :

	 

	Exp : CDT J.-P. GARDES

	Objet : Urgent urgent urgent – SNLE PIRATÉ

	 

	À peine eut-il lu le message qu’il s’empara du combiné de téléphone rouge. Il appuya sur le bouton pour contacter l’officier de veille du centre de commandement.

	— Oui, amiral.

	— Officier de veille. Prévenez le bureau du président de la République, le chef d’état-major de la Marine, l’amiral Devereux et l’amiral Pierpont. Le Vigilant a été piraté, dit d’Aubigny sur le ton le plus officiel possible, en essayant de masquer le tremblement de sa voix.

	
 

	18

	Le capitaine de frégate Dillinger décrocha le combiné et, dans l’urgence, fit tomber la base du téléphone.

	— Dillinger ! aboya-t-il.

	Il était très énervé. Le bébé ne cessait de pleurer. Le bruit était insupportable. Il tenait le petit dans ses bras et celui-ci hurlait depuis deux heures. Dillinger berçait le nourrisson pour tenter d’apaiser sa colique. Mon Dieu, comment était-il possible, pour un petit bébé, d’être aussi malheureux ?

	Les obsèques de Nathalie avaient eu lieu deux semaines auparavant. Presque toute l’escadrille – non, tous les membres de la Force sous-marine atlantique avaient assisté à la cérémonie, y compris un groupe d’amiraux venus directement de Washington. Nathalie avait servi dans l’administration centrale de la Navy comme aide de camp d’un officier de haut rang avant de se présenter à bord du Tucson. Elle avait un large réseau de relations au Pentagone. Dillinger avait observé la foule entassée dans l’église, s’étonnant qu’un petit nombre seulement de toutes ces personnes lui soient familières. Et il se rendit compte que la femme qu’il avait aimée à la folie avait quitté ce monde en restant pour lui un mystère. Malgré l’intensité de leur relation, il ne l’avait en fait connue que pendant un mois de mission, conclu par une catastrophe en mer de Barents, puis durant sa grossesse, au cours de laquelle elle lui avait semblé heureuse malgré sa santé défaillante. Il n’avait donc jamais fréquenté beaucoup d’amis de sa femme. Même la sœur de Nathalie était pour lui une étrangère. De fait, il fit sa connaissance au funérarium. Vera Moreau ne ressemblait en rien à Nathalie. En serrant la main de cette petite femme frêle de trente ans, à l’allure de souris, il avait bien compris qu’elle n’avait pas la personnalité flamboyante de sa défunte épouse.

	Vera avait apporté une masse de photographies, des images que Dillinger n’avait jamais vues. Nathalie bébé, Nathalie petite fille, Nathalie en tenue de coureuse, les bras tendus vers le ciel lors de l’une de ses victoires en compétition. Puis la jeune fille portant les médailles de l’école, l’adolescente en talons hauts, lors de la soirée de fin d’année. Enfin, l’époque de la Navy. Ses années à l’École navale, en uniforme, le sabre fièrement porté à la tête d’une compagnie, lors d’un défilé. Puis sa carrière dans la marine de surface, une photo d’elle portant la casquette bleue de service, penchée devant le compas, sur la passerelle d’un destroyer. D’autres photos la montraient pendant ses années au Pentagone, avec un jeune commandant du corps des marines, auquel elle avait été un temps fiancée. Sur ces images, elle semblait radieuse et son expression rappelait à Dillinger le visage de Nathalie quand ils avaient pour la première fois fait l’amour. Les dernières photographies étaient à peine antérieures à sa rencontre avec Dillinger.

	Il était resté fasciné par ces bribes du passé, et le souvenir du jour où il l’avait rencontrée pour la première fois lui était revenu. Le garde lui annonçant qu’elle était arrivée. Sa grimace d’insatisfaction à l’idée de devoir accepter une femme comme second à bord, alors que son précédent collaborateur, Mickey, se trouvait à l’hôpital. La porte de sa chambre s’était ouverte et la plus jolie femme qu’il eût jamais vue était apparue. C’est une plaisanterie, ou quoi ? avait-il pensé, croyant un instant que Vornado lui avait envoyé une stripteaseuse recrutée dans l’un des bars environnant la base, affublée d’un uniforme. Mais non, c’était bel et bien un officier de l’US Navy, et très professionnel, en plus. Il bégaya en l’accueillant, puis reprit ses esprits et retrouva son ton de pacha. En y repensant, l’éclosion de leur relation lui paraissait un rêve. Et pourtant, quand il songeait à Nathalie, il lui semblait l’avoir toujours connue. Au cours de l’enterrement, il n’avait cessé d’avoir ces images en tête. Il s’était efforcé de les chasser, levant les yeux vers Vera Moreau et sa mère, qui affichait une expression butée. Pour elle, Dillinger devait être un intrus, un mari qui avait laissé sa femme mourir contre la satisfaction d’avoir un héritier mâle. Elle ne le disait pas, mais elle l’exprimait par son regard et son expression. Ces deux femmes n’avaient rien de commun avec Nathalie, s’était-il dit, tout en se demandant quel genre d’homme le père de Nathalie avait pu être.

	Pendant la cérémonie religieuse, Dillinger tint le petit Burke dans ses bras, refusant l’aide de Vera ou de sa belle-mère, berçant lui-même le nouveau-né pour éviter qu’il ne pleure. Assis au premier rang, il écouta l’éloge funèbre prononcé par Smokin’ Joe Kraft. Rachel Vornado lui avait conseillé de confier le bébé à la nounou qu’elle avait engagée pour lui. Il n’avait que quelques jours et n’aurait pas dû être exposé aux myriades de germes charriés par une foule aussi dense. Mais c’était le dernier lien entre le petit Burke et sa maman, une mère qu’il ne connaîtrait que par des photos sur le mur et ce qu’en dirait son papa.

	Quand la cérémonie fut terminée, Dillinger sortit de la pénombre de l’église, cachant ses yeux gonflés et rougis par les larmes derrière les grands verres réfléchissants de ses Ray-Ban. Puis il monta dans le corbillard pour se rendre au cimetière. Il regarda le cercueil, que l’on sortait du véhicule, avec en tête une idée fixe : il voulait demander quelque chose à Nathalie. Et il se rendit compte que cela se produisait constamment depuis qu’elle n’était plus là. Il pensait à une chose et voulait le partager avec elle, mais il se rappelait alors qu’elle était morte, et la tristesse revenait, insupportable. Cette sensation se produisait plusieurs fois par jour, ravivant sa douleur. Il pensait à elle quand il tentait de s’endormir, le soir ; il pensait à elle le matin, dès qu’il s’éveillait. Le pire, quand il émergeait de son sommeil, était cette sensation d’avoir oublié qu’elle n’était plus – une seconde plus tard, il se retrouvait écrasé par le poids de la réalité. Peu à peu, il avait acquis la conscience de sa disparition et avait commencé à l’accepter. Les souvenirs s’étaient faits moins vifs. Cependant, là, devant la tombe, en plein soleil, ils lui revenaient avec une force terrible.

	Il repensa à une chose qui le taraudait et qu’il voulait demander à Nathalie : Rachel et Peter Vornado allaient-ils finir par se réconcilier ? Son vieil ami était à sa droite, prêt à le soutenir en cas de défaillance. Rachel se trouvait en face de lui, de l’autre côté de la tombe béante, yeux humides, le fixant. Pas une seule fois, elle ne tourna le regard vers Peter. La présence de Rachel, juste en face de lui, rappelait à Peter des jours meilleurs. Il baissa la tête vers le cercueil et regarda les gens qui défilaient, en file indienne, pour exprimer leurs condoléances. Un colonel des marines, en uniforme d’apparat, s’attarda devant la bière, la main posée sur la surface de bois poli, les yeux fermés. Au bout d’un long moment, il se signa, puis avança, regardant Dillinger du même air désapprobateur que sa belle-mère. C’était l’ex-fiancé de Nathalie.

	Après la cérémonie au cimetière, Dillinger, suivant l’usage, accueillit les invités chez lui, pour une brève réception organisée par Rachel. Comment aurait-il tenu le coup sans elle ? Se mobilisant pour soulager la détresse de Dillinger, elle avait montré une énergie sans bornes. Elle communiquait à peine avec lui, mais sa présence tranquille et généreuse se ressentait partout. Durant la première semaine, Peter Vornado s’était installé dans la chambre d’ami pendant qu’il cherchait un appartement assez grand pour accueillir ses trois enfants. Alors qu’il campait chez Dillinger, il était parvenu à éviter sa femme. Mais l’USS Texas, qu’il commandait, avait été appelé en mission le lundi suivant l’enterrement de Nathalie, sans aucune précision quant à sa date de retour. Rachel, après avoir reçu une bonne quantité de candidates, avait recruté une nounou pour prendre soin du petit Burke. C’était une solide jeune fille de vingt-deux ans, aux manières dociles. Elle s’était engagée auprès de la jeune gouvernante à la seconder si Dillinger était appelé en mission, mais le vieux Smokin’ Joe Kraft avait apparemment tenu compte du fait que le pacha du Hampton avait besoin de temps. Alors que tous les autres sous-marins de l’escadrille participaient régulièrement à des exercices, l’USS Hampton restait à quai, amarré au bassin le plus éloigné, le point d’ancrage favori de Dillinger.

	Le pacha se rendait à la base, laissant couler les jours comme un somnambule. Lors des déjeuners au mess, habituellement exubérant, il gardait désormais le silence. Il ne mangeait rien et, en dehors du verre de whisky en fin de journée pour l’aider à s’endormir, il ne buvait pas non plus, renonçant au Dolphin Club après les heures de service. Il avait maigri et flottait dans son uniforme. Ses joues s’étaient creusées et son visage paraissait décharné. Ses journées vides s’additionnaient en semaines glauques. À part le rythme monotone de la maison, tenue par la jeune gouvernante Hannah et supervisée par le sergent-chef Rachel, rien ne semblait se passer. Les jours s’écoulaient sans que Dillinger sache au juste si l’on était mardi ou jeudi. Plus d’une fois, il s’était rendu sur le quai un samedi, ou un dimanche, se demandant pourquoi diable l’équipage n’était pas là.

	Mais ce soir-là, un samedi de septembre, la routine se trouvait quelque peu chahutée. Hannah avait un rhume et avait dû rentrer se soigner chez sa mère, laissant Dillinger seul avec le bébé, sans nouvelles de Rachel. Le petit Burke souffrait d’une colique sévère, et n’avait pas cessé de pleurer tout l’après-midi. Dillinger était sur le point de l’emmener aux urgences quand le téléphone avait sonné. La seule raison qui l’avait poussé à décrocher était l’impression que Nathalie le rappelait…

	— Allô ? cria-t-il.

	Personne au bout du fil.

	— Bon Dieu, je ne vous entends pas !

	Il regarda l’écran du téléphone, pour essayer de lire le numéro appelant, mais la lumière était trop faible. Il allait raccrocher quand enfin il entendit sa voix.

	— Burke, c’est moi, dit Rachel Vornado.

	Elle avait une voix sensuelle, musicale, qu’il percevait malgré la mauvaise liaison téléphonique. Son timbre était assez grave pour une femme, ce qu’elle n’aimait pas, l’attribuant aux innombrables cris qu’elle avait été forcée d’émettre depuis des années pour diriger au cordeau sa turbulente progéniture. Pourtant, le soir où Peter et lui l’avaient rencontrée, elle parlait déjà avec cette voix suave de ténor. Comme beaucoup de choses la concernant, cela n’avait pas changé. Dillinger ne connaissait que deux femmes ayant des voix comparables à celle de Rachel : Dayna Baines, son ex-petite amie présentatrice de radio, et Nathalie. Il se reprocha une fois de plus d’utiliser le présent quand il pensait à Nathalie. Tu es partie, maintenant.

	— Mais où était donc passé mon ange gardien ? Tu as perdu tes ailes ? demanda-t-il à Rachel.

	Son irritation se devinait. Il lui en voulait, mais il lui était aussi reconnaissant. Il en était conscient. Quand il était rentré de l’hôpital, seul avec le petit Burke, elle était accourue pour lui apporter son aide. Parfois, elle venait avec Erin, mais souvent, elle la laissait aux soins de sa voisine. Elle prétendait que s’occuper du bébé de Dillinger lui évitait de penser à son divorce d’avec Peter. Il avait bien essayé de lui en parler, mais elle ne voulait jamais aborder le sujet, comme si elle savait qu’elle mettait en jeu sa double loyauté.

	— Oh, je l’entends. Il est si mignon. Il tient de sa mère, dit-elle avec affection.

	— Merci, Rachel, mais il n’a pas cessé de hurler.

	— Ce ne sont que des coliques. Dis-lui que Rachel arrive tout de suite. Je suis pratiquement dans l’allée.

	— Oh, génial ! répondit-il en raccrochant.

	Il alla lui ouvrir la porte. Elle entra, habillée d’un tailleur foncé, la jupe largement au-dessus des genoux, portant des chaussures noires, un chemisier beige et juste une chaîne en argent où pendait une perle. Il réalisa que depuis la disparition de Nathalie, il ne l’avait plus vue qu’en jeans. Ses cheveux noirs, si courts lorsque Peter était malade l’été précédent, lui arrivaient maintenant aux épaules. Ils brillaient dans la lumière de la pièce. Ils lui rappelèrent un bref instant la chevelure soyeuse de Nathalie, bien qu’elle ait toujours porté les cheveux plus longs que Rachel, ce qui rendait celle-ci jalouse. Il la regarda. Elle était très belle, se dit-il, tout en culpabilisant : il craignait de tromper le souvenir de Nathalie.

	— Tu as repris le boulot ? demanda-t-il.

	Il était déçu. Si elle retournait à son travail, dans le marketing – ce qui, d’ailleurs, rapportait beaucoup plus que le salaire de son mari – qu’allait-il devenir, lui, avec le bébé ? Comment pourrait-il s’en occuper aussi bien ?

	— Laisse-moi prendre ce petit bout de chou, dit-elle, comme pour consoler le bébé.

	Elle tendit les bras. Dillinger lui passa Burke, qui pleurait toujours. Aussitôt, le petit, sentant le confort rassurant des bras de Rachel, cessa de crier et se mit à pleurnicher, puis se calma complètement. Rachel le berçait pourtant comme l’avait fait son père.

	— Mais comment réussis-tu à le calmer ?

	Il l’avait tenu dans ses bras pendant une heure, sans résultat.

	— Il reconnaît ceux qui savent s’y prendre, dit-elle d’une voix câline, comme si elle s’adressait au bébé.

	— Et ce tailleur très chic ? Rendez-vous de travail ? demanda Dillinger.

	Elle se tourna vers lui. Les reflets verts et bleus, dans ses yeux noisette, scintillèrent sous la lumière du lustre, qui prenait plus de vigueur maintenant que le crépuscule approchait. Dillinger sentit quelque chose de différent. Elle s’était parfumée, une senteur exotique qui lui sembla enivrante. Irrité par sa réaction, il recula d’un pas.

	— Non, non, ce n’est pas le travail, dit-elle, un sourire mystérieux aux lèvres.

	Elle se dirigea vers la cuisine.

	— Mais alors, pourquoi es-tu si élégante ?

	— Tu n’aimes pas ?

	— Si, en fait, tu es très séduisante, comme ça, bafouilla-t-il.

	— Ah ! Donc, en jeans et en sweater, je suis moche ?

	Elle sourit, se moquant gentiment de lui.

	— Tu sais très bien ce que je veux dire.

	Il se demanda s’il devait lui offrir quelque chose à boire.

	— Tu veux une bière ?

	Elle secoua la tête.

	— Je crois que ce soir, un café conviendrait mieux.

	— D’accord.

	Il fila dans la cuisine pour préparer la machine à café. Mais elle n’avait pas répondu à sa première question. Il lui redemanda pourquoi elle était habillée avec autant de soin.

	— Bon Dieu, quel acharnement ! J’allais te le dire, de toute façon. J’étais dans un SCIF, déclara-t-elle, souriante, avant de tourner son regard vers le bébé.

	Penché au-dessus de l’évier, il se figea net. SCIF était l’abréviation pour « Spécial Compartmented Information Facility », une sorte de salle d’interrogatoire qu’on trouvait seulement à la direction de la CIA, ou au COMSUBLANT, le quartier général de la Navy pour l’Atlantique. C’était une pièce totalement isolée du monde extérieur, avec des conduits de ventilation spécialement conçus pour éviter toute fuite sonore, des murs empêchant tout système d’écoute clandestine. Même les prises de courant, les lignes électriques et celles des communications téléphoniques étaient sécurisées. Généralement installés au sous-sol, les SCIF étaient des endroits où se discutaient les informations les plus secrètes.

	— C’était un débriefing de la CIA, ajouta-t-elle.

	Elle alla chercher la table à langer, pour changer les couches du petit Burke.

	— Tu vas me forcer à t’extorquer chaque mot, un à un ?

	Il était de plus en plus sur les nerfs.

	— Non. L’amiral Kraft m’y a emmenée. C’est parce que je suis au courant de votre mission dans le Nord.

	Dillinger la dévisagea. Les implications de ce qu’elle venait de lui dire étaient évidentes. Elle connaissait leur opération dans la mer de Barents et ce qui était arrivé à Vornado, à lui et à Nathalie…

	— Bon Dieu, Rachel ! Tu as parlé à Smokin’ Joe Kraft ? Tu te rends compte que tu pourrais ruiner la carrière de Peter ?

	Elle haussa les épaules.

	— C’est Peter lui-même qui a téléphoné à Kraft pour lui dire qu’il avait peut-être enfreint les règles de sécurité. Kraft m’a appelée et m’a demandé de rencontrer ces messieurs de la CIA. J’ai dit la vérité. Peter parle pendant son sommeil lorsqu’il est totalement épuisé, ce qui est rare. Je l’ai entendu raconter quelque chose.

	Dillinger remplit la cafetière d’eau bouillante.

	— Oui, j’imagine. Et c’est la raison de votre séparation ?

	Le visage de Rachel se renfrogna.

	— Pas une séparation, BK, un divorce. C’est en partie la raison, oui.

	— Mais enfin, Rachel, il n’aurait jamais agi de la sorte, si ce n’était pour cette opération.

	— Là n’est pas le problème !

	— Dis-moi ce que tu sais.

	— Ils m’ont priée de faire comme si rien ne s’était jamais passé. Du moins, tant que je ne suis pas dans un autre SCIF.

	Elle se mit à rire.

	— Mais je vais tout de même te dire, à toi seulement, ce que je sais. Mais c’est confidentiel.

	Il acquiesça.

	— Donc, Peter a des ennuis ?

	— Non. Ils ont apprécié qu’il ait voulu colmater la fuite. Et il n’est pas question pour moi d’en discuter.

	Dillinger baissa la tête et fixa la table.

	— Est-ce parce que Peter était avec une autre femme pour cette opération que votre mariage a pris fin ?

	Rachel affichait un visage fermé.

	— Ce n’est pas la fille, BK. Ça, je l’ai compris. Je l’ai accepté. C’est le fait qu’il m’ait menti sur ses activités. Il était supposé être sur un chantier naval, en Amérique du Sud, pas emmener une saloperie de super sous-marin pour une mission suicide.

	Elle n’utilisait jamais de mots grossiers, mais cette fois, elle n’avait pas hésité.

	— Rachel, il était dans l’obligation de ne rien dire. Les gens de la CIA te l’ont bien expliqué. L’opération était top secret. Comment aurait-il pu te révéler ce qui se passait sans risquer d’aller en prison ?

	— BK, tu sais que je suis une catholique pratiquante. Chaque soir que Peter était en mer, je faisais une prière spéciale pour lui et j’allumais une bougie. C’est peut-être idiot, je passe peut-être pour une obsessionnelle mais, pour moi, ces prières et la flamme de ce cierge le maintenaient en vie jusqu’au lever du soleil, le lendemain matin. Et voilà qu’il me raconte un sacré bobard comme couverture. Je découvre qu’il est en mission en mer, luttant contre la mort et à la limite d’être anéanti.

	Son regard transperça Dillinger. Elle ajouta :

	— J’étais furieuse. Je ne supporte pas qu’on me mente. Pas si c’est une question de vie ou de mort. J’espère que tu t’en souviendras. Pour l’avenir.

	Dillinger était sidéré. Que voulait-elle dire en proférant cet avertissement, adressé directement à lui ?

	— C’est ce mensonge à propos de l’opération qui a provoqué votre rupture ?

	Elle secoua la tête.

	— Le divorce, comme le mariage, est la conséquence d’une infinité de petits détails, BK. C’est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. La dernière de nombreuses blessures, celle qui m’a réveillée. J’ai cessé d’être amoureuse de lui parce qu’il a choisi une profession où il côtoie le danger chaque jour, alors que nous avons trois enfants.

	Elle regarda le petit Burke.

	— Peut-être que tu devrais réfléchir à ce que tu fais de ta vie.

	Il la regarda furtivement pendant qu’il versait le café dans les tasses, mais elle contemplait le bébé.

	— Tu n’auras pas le temps de finir cette tasse. Moi, je monte.

	Elle se leva, berçant le petit en douceur.

	— Que veux-tu dire ? Qu’est-ce qui se passe, où vas-tu ?

	— Tu as de la visite, dit-elle en montant l’escalier.

	Étrange. Il n’y comprenait rien. Pour lui, Rachel représentait plus que de la compagnie, c’était un peu la famille. Ce moment de calme était le bienvenu, après les hurlements de Burke. Il sirota tranquillement son café. Mais la sonnette de la porte le fit sursauter. Et il comprit différemment ce que Rachel venait de dire. Il se dirigea vers l’entrée et ouvrit la porte. L’imposante silhouette aux yeux bleu acier du contre-amiral Smokin’ Joe Kraft se découpa dans l’encadrement de la porte. Dillinger lui sourit, ne sachant pas trop quelle attitude adopter.

	— Entrez, patron. Je viens juste de faire du café et vous me surprenez dans l’un de ces rares moments de calme.

	Kraft, lui, ne souriait pas. Et il ne bougea pas. Derrière lui, l’énorme Lincoln Navigator attendait, moteur allumé. Les phares antibrouillard éblouissaient le porche. Dans la rue, devant la maison, une voiture de police était stationnée, gyrophares en action.

	— BK, vous êtes prêt ? demanda Kraft.

	— Amiral, qu’est-ce qui se passe ?

	À cet instant, Rachel descendit les escaliers en courant, le bébé serré dans son bras droit. De l’autre main, elle tenait le sac de mer de Dillinger et un uniforme kaki sur un cintre, et ses chaussures noires, retenues par leurs lacets à la poignée du sac.

	— Désolée, Joe, je viens à peine d’arriver, dit gentiment Rachel à l’amiral.

	— Vous avez trente secondes pour vous mettre en tenue, fit Kraft sérieusement, les mâchoires tendues.

	— Amiral. Voulez-vous me dire de quoi il s’agit ? demanda Dillinger en regardant Rachel Vornado.

	— Je vais le faire. Dans la voiture. Allez, dépêchez-vous, il faut partir.

	Pas question de transiger quand Kraft était de cette humeur. Dillinger prit l’uniforme de la main de Rachel, s’enferma dans le cabinet de toilette et quitta son jean et son T-shirt pour ressortir quelques secondes plus tard transformé en officier de marine, commandant d’un sous-marin. Kraft et Rachel conversaient à voix basse dans la cuisine. L’amiral vit que Dillinger était prêt, se leva, embrassa Rachel et se dirigea au pas de course vers son 4 × 4. Dillinger prit son sac et regarda Rachel.

	— Je ne sais pas quand je serai de retour. Tu t’occuperas du petit ? demanda-t-il en s’excusant.

	— Ne t’inquiète pas.

	Elle s’approcha de lui et il eut à nouveau cette sensation enivrante, qu’il attribuait à son parfum. Elle le fixa droit dans les yeux. Elle semblait émue.

	— Reviens dès que tu pourras. Et fais bien attention.

	Sa voix était mal assurée.

	Mais bon Dieu, je n’y comprends rien. Soudain, il se revit dans sa chambre, par cette fin d’après-midi orageuse, juste avant l’ouragan. Une autre urgence. Une autre femme le suppliant de revenir vivant.

	Il lança en direction de la porte :

	— J’arrive tout de suite, amiral !

	Puis, s’adressant à Rachel :

	— Tu sais ce qui se passe, toi aussi ?

	Elle acquiesça, lui adressant un regard intense. Il eut la soudaine envie de l’embrasser, mais cette pensée le rendit furieux. Que lui arrivait-il ? Comment pouvait-il tromper à ce point la mémoire de Nathalie ?

	— Je suis au courant parce que Peter savait. C’est en partie ce qu’il évoquait quand il parlait au milieu de la nuit.

	Mais de quoi s’agissait-il ? Tout d’un coup, il se rappela ce que Vornado lui avait confié sous la pluie, quand ils se rendaient vers leurs bâtiments respectifs. Un SNLE français entre les mains d’ennemis. Bon Dieu !

	— Je serai prudent, murmura-t-il à Rachel.

	Il se pencha pour embrasser les joues de son fils, qui s’était endormi dans les bras de Rachel. Il était là, debout, voyant qu’elle le cherchait des yeux. Ne sachant pas trop comment se comporter, il la prit par les épaules. Il sentit la texture soyeuse de la veste de son tailleur et la tension de ses muscles sous le tissu. Elle rayonnait d’une chaleur sensuelle. Elle entrouvrit les lèvres. Il la serra dans ses bras avant de se laisser entraîner à un acte impulsif qu’il allait regretter. Ses seins contre sa chemise d’uniforme, la puissante émanation de son parfum montant dans ses narines, tout cela le perturbait comme une tempête à l’intérieur de lui-même. Aussi soudainement qu’il l’avait serrée, il relâcha son étreinte et s’éloigna d’elle.

	— Merci, Rachel, dit-il d’une voix mal assurée.

	— Burke, j’allumerai un cierge pour toi. Tous les soirs.

	Elle l’avait toujours appelé BK, depuis le jour où ils s’étaient rencontrés. Il la regarda un long moment, l’esprit de plus en plus confus, à court de mots. Il avait peur de révéler quoi que ce soit par le ton de sa voix et fit un signe de tête, la fixant dans les yeux. Puis il se précipita dans l’entrée et sortit de la maison. Quand la porte se referma derrière lui, il eut la tentation de toucher la poignée de sa main gauche, du même geste que le jour où il était parti en plein ouragan. Mais il se retint et s’obligea à marcher vers le 4 × 4 de Kraft.

	 

	Le contre-amiral enclencha la marche arrière et recula brutalement dans la rue. Les gros pneus du véhicule crissèrent quand il poussa le levier de transmission et accéléra pour suivre la voiture de police. Dillinger ne quitta pas la maison du regard avant que Kraft ne tourne pour rejoindre l’avenue principale. Devant eux, gyrophares perçant la nuit, le policier leur ouvrait le passage.

	Dillinger se demanda comment pousser l’amiral Kraft à lui dire ce qu’il soupçonnait déjà.

	— Nous partons pour longtemps, amiral ?

	— Moi, je reste ici, c’est vous qui partez.

	— Où est votre véhicule de fonction ? Et votre chauffeur ?

	— Il faut que je vous parle en chemin, répondit Kraft.

	Il fouilla dans la boîte à gants pour trouver son étui à cigares.

	— Vous en voulez un ?

	— Non, merci. Mais je vous le prépare.

	Dillinger prit le coupe-cigare et se débarrassa du bout du Cohiba, puis il tendit le barreau de chaise à Kraft. Celui-ci l’alluma et l’habitacle fut vite rempli d’une fumée douce de tabac cubain.

	— Vous n’auriez pas pu me parler dans votre voiture de fonction ?

	— Trop confidentiel pour les oreilles d’un chauffeur, répondit l’amiral.

	— Et pourquoi cette voiture de police ?

	— Vous n’avez pas deviné ? C’est très urgent. On est déjà en train de récupérer votre équipage.

	— C’est bien ce que j’avais imaginé.

	— BK, nous avons un problème. Un problème plus qu’épineux. Le Hampton est mobilisé pour l’opération « Crashing Eagle ». « Crashing » pour « visiteur non invité à la fête ».

	— Je vois, fit Dillinger, invitant son patron à poursuivre.

	Kraft jeta un œil sur son subordonné, le cigare coincé entre les dents. Visiblement, il le jaugeait.

	— Un groupe de terroristes s’est emparé du sous-marin français Le Vigilant. Comme vous le savez, c’est la plus moderne des unités de la flotte sous-marine française. Elle vous en a donné la preuve lors de l’exercice « Urgent Surge ».

	Le commandant du Hampton fit une pause avant de répondre.

	— Alors cet exercice, c’était une vraie alerte ? Le haut commandement avait anticipé cette éventualité ?

	Kraft fit non de la tête.

	— Pas exactement, BK. La réalité a dépassé la fiction. Les services de renseignement pensaient que c’était un SNLE britannique qui était visé. L’exercice « Urgent Surge » devait démontrer aux Anglais qu’ils avaient tout intérêt à renforcer leurs mesures de sécurité. Les Français étaient juste là pour nous aider.

	— Qui s’est emparé du sous-marin ?

	— Une faction islamique algérienne dénommée GIA. Ils en veulent aux Français depuis des lustres. Leurs agents surveillaient les bases de sous-marins anglaises et nous les observions de près. À la dernière minute, les Algériens ont changé d’objectif, passant des Britanniques aux Français. Peut-être que leur action chez les Anglais était une diversion. Ou peut-être que les Anglais ont trop resserré leur dispositif de sécurité. Au point où nous en sommes, cela n’a plus d’importance. Nous avons sur les bras un groupe terroriste qui s’en prend aux Français – mais on ne peut éliminer l’hypothèse qu’ils veuillent s’attaquer à tout le monde occidental. Ils disposent d’assez de têtes nucléaires pour niveler les principales villes de l’hémisphère Nord.

	Dillinger était choqué.

	— Mais bon Dieu, comment ont-ils réussi à voler un SNLE ?

	— La CIA ne nous l’a pas dit. J’imagine qu’on n’a pas besoin de le savoir.

	— Pourquoi ne m’avez-vous pas convoqué selon la procédure ? Et briefé avec un ordre opérationnel ? Et cette histoire de chauffeur absent et d’escorte policière ?

	— C’est compliqué, répondit Kraft.

	Il marqua un temps d’arrêt, avant de préciser :

	— Écoutez, pour trouver ce sous-marin stratégique français, ils ont besoin du sonar FY-08. Nous avons déjà lancé Peter et le Texas. Ainsi que McDonovan et le Virginia. Mais Mac a une fuite du circuit primaire dans le secondaire. Son compartiment machines chauffe de plus en plus, et nous avons dû le détourner vers la base sous-marine de Faslane, en Écosse, pour effectuer les réparations d’urgence.

	— Amiral, nous sommes dans une grave situation tactique. Oubliez les radiations, laissez-le en opération.

	— Impossible, BK, l’avarie est trop grave. Mac a déjà un niveau de radiation mortel dans sa tranche énergie. Il doit éteindre le réacteur, le laisser refroidir et dépressuriser. Ensuite, il faut réparer entièrement les deux circuits vapeur.

	— Désolé d’entendre ça.

	— Ces saloperies de machines tombent toujours en panne quand on en a le plus besoin.

	— Et Peter ?

	— Les huiles s’inquiètent de son moral. Il n’est plus lui-même.

	— Vous savez que Rachel et lui divorcent ?

	— Oui, c’est bien triste, mais ce sont des choses qui arrivent. J’y ai eu droit, moi aussi.

	Dillinger baissa les yeux.

	— Je ne suis pas au mieux de ma forme, moi non plus, amiral.

	La voix de Kraft se fit plus râpeuse que d’habitude.

	— Je sais. Vous êtes à plat depuis cette mission dans le Nord. Vous auriez dû avoir Le Vigilant, si vous aviez été vous-même.

	Dillinger n’en était pas certain. Ce sacré SNLE français avait manœuvré de main de maître.

	— Vous ne m’avez toujours pas expliqué pourquoi cette procédure inhabituelle.

	— Je ne sais pas trop moi-même. Vous savez, toute cette histoire est… les Français ne savent pas que nous sommes au courant. Ils sont farouchement indépendants. Ils essaient de résoudre le problème par eux-mêmes, avec leurs propres moyens. L’Otan n’a pas été mis au courant.

	— Bon Dieu, on ne les a pas contactés ?

	— On ne peut pas. Nous savons ce qui se passe par des canaux de renseignements et des méthodes que nous ne sommes pas supposés employer envers nos alliés. Mais avec un merdier pareil, on est bien obligés d’espionner même nos amis.

	Dillinger se tut. Il ne comprenait pas l’étrange besoin de Kraft de le choisir, lui, pour une mission pareille. Il décida de reposer la question une troisième fois.

	Kraft soupira.

	— CINCLANT va essayer de mettre tous les œufs dans le panier de Peter, mais moi, je suis inquiet à son sujet. Avec le commandant du SNLE français… Vous connaissez sa valeur, à la façon dont il vous a botté le cul lors d’« Urgent Surge ».

	— Vous ne croyez pas que l’équipage du sous-marin a déjà été éliminé, si les Algériens ont piraté le navire ?

	Kraft secoua la tête.

	— La CIA affirme que non. Ils n’expliquent pas pourquoi.

	— Cela veut dire que les Algériens ont des moyens de pression.

	— Je n’en sais rien. L’Agence pense que les Algériens ont trompé les Français en leur faisant croire qu’ils sont des Tchétchènes et qu’ils veulent menacer les Russes. Les Algériens se rendront jusqu’au point de lancement des missiles, et c’est alors qu’ils se débarrasseront de l’équipage et reprogrammeront les missiles vers la France. La mauvaise nouvelle est que ceux-ci seront parés au lancement. La bonne nouvelle est que dès que les hommes de l’équipage français seront morts, les Algériens seront faciles à éliminer.

	— Ce sera trop tard.

	Kraft regarda Dillinger d’un air entendu.

	— Pour les Français, oui. Pas pour nous. Les Algériens sont des terroristes islamiques. Ils haïssent l’Amérique un peu moins que la France, mais ils nous détestent tout de même. Vous devez éliminer ces salopards.

	— C’est donc ça, le but de ma mission ?

	— Pas tout à fait, BK. J’envoie le Hampton sur les conseils de l’amiral Worth, au COMSUBLANT. Les ordres du CINCLANTFLEET n’ont pas encore été donnés. Mais le COMSUBLANT vous veut au milieu de l’Atlantique, prêts à mettre le cap sur l’Atlantique Est. Vous avez quatre jours pour vous trouver en position. D’ici là, les Français se rendront compte qu’ils ont des problèmes. Quand ils demanderont de l’aide, Vornado et vous serez sur place… avec vos sonars FY-08, vos sous-marins silencieux et vos salles de torpilles pleines à craquer d’armes offensives. Dès que vous en recevrez l’ordre, coulez-moi ce fils de pute.

	Dillinger acquiesça. Il réfléchissait. Voilà pourquoi Kraft l’avait engagé personnellement. Ce feu vert n’était pas officiel. Les ordres opérationnels n’avaient même pas été imaginés, encore moins rédigés. Et Dillinger se demanda si c’était bien un conseil de l’amiral Worth à Kraft, ou au contraire, une idée de Kraft suggérée à Worth. Cela n’avait d’ailleurs aucune importance. Dans un cas d’urgence aussi grave, les ambitions politiques et les conflits de personnalités ne comptaient plus.

	— Je me pose une question, commença Kraft, hésitant.

	— Oui, patron ?

	— À propos de vous, BK. Il faut que vous repreniez vos esprits. Si vous agissez comme vous l’avez fait en mer de Barents, pas de problème. Mais si vous opérez comme en août, lors de l’exercice avec les Français, vous êtes mort. Et tout votre équipage avec vous.

	D’un ton renfrogné, Dillinger répondit :

	— Oui, amiral.

	— Vous mettrez cap au 0-5-0 à vitesse de croisière. Je n’ai pas autorité pour vous ordonner l’allure maximale, mais vous la prendrez certainement quand vous serez en route. Foncez et ne vous retardez pas en venant en immersion périscopique tant que vous ne serez pas en position au « point X-ray ». On vous appellera par radio ELF et vous viendrez en immersion périscopique à ce moment. C’est là que vous recevrez vos ordres définitifs.

	— Compris, amiral.

	Dillinger fit une pause.

	— Peut-on agir si un de ces missiles est envoyé ? Qu’en est-il du bouclier antimissile régi par le Space Command ? On a dépensé des milliards pour ce système, non ? Est-ce qu’il peut fonctionner ?

	Kraft fronça les sourcils.

	— J’ai interrogé la CIA à ce sujet. Ils m’ont juste répondu que le patron opérationnel de cette merveilleuse organisation a d’énormes cernes sous les yeux depuis l’opération en mer de Barents.

	— Et si les Français ne demandent pas d’aide ?

	— Ils le feront. Ils sont en train de déployer toute leur Marine nationale d’urgence. Nous n’avons pas besoin de les espionner pour le savoir. Nous leur demanderons pourquoi.

	— Ils peuvent répondre qu’il s’agit d’un exercice.

	Kraft se tourna vers Dillinger en mâchonnant son cigare.

	— Leur gouvernement est en ce moment même en train d’évacuer Paris.

	— Putain de merde. Putain de bordel de merde ! lâcha Dillinger.

	— Vous pouvez le dire. Nous leur demanderons pourquoi ils procèdent à cette évacuation. La CIA pense que dans quatre jours, les Français viendront à la raison. Surtout si vous êtes déjà dans les parages : cela tombera bien.

	— Ne vont-ils pas trouver cela étrange ?

	— Ils n’en seront plus à s’inquiéter de ce genre de détail. Quatre jours, cela veut dire quatre nuits de cauchemars qui réveilleront tous ces messieurs en sueur. D’ailleurs, s’ils s’entêtent, le Président interviendra à temps. Vous aurez l’autorisation de couler ce SNLE, quoi qu’il arrive.

	— Quatre jours. Si les Algériens tiennent l’équipage et qu’ils ont les bons moyens de pression, qu’est-ce qui vous pousse à croire qu’ils ne vont pas tirer les missiles maintenant ?

	— La CIA estime que l’équipage peut tenir le coup pendant une semaine avant de craquer. Apparemment, des études ont été entreprises avec nos propres forces sous-marines. Après une semaine, même un équipage totalement loyal ne peut plus supporter la torture, aussi modérée soit-elle. Si les tortures sont plus cruelles, ils craqueront plus vite, mais les enjeux sont élevés dans notre cas. L’équipage saura que la vie de 100 millions de personnes est en jeu. Ils résisteront à un niveau de torture plus élevé.

	— Et si l’équipage a déjà été tué ? Si un expert algérien se trouve à bord ? S’il parvient à maîtriser le fonctionnement du navire ?

	— Improbable. Vous connaissez un seul Algérien capable de commander un sous-marin nucléaire ?

	— Vous savez bien ce que je veux dire, amiral. Ils pourraient disposer de moyens financiers importants. Ils pourraient très bien s’être adjoint les services d’un Anglais déçu par son pays, ou d’un marin russe ou chinois capable de les aider.

	— BK, pourriez-vous monter à bord d’un SNLE étranger et en maîtriser le fonctionnement en un jour ? Vous avez toujours été un officier de SNA. Vous pensez que vous pourriez lancer des missiles balistiques intercontinentaux ?

	— Il me faudrait un peu de temps, mais oui, je pourrais. Les manuels techniques sont toujours disponibles à bord. Je trouverais bien le moyen.

	— En moins de quatre jours ?

	— Non, impossible, fit Dillinger en secouant la tête.

	— C’est bien pourquoi le cas de figure le plus dangereux est celui d’une prise d’otages. Nous tenons cela pour prioritaire. Si un ancien spécialiste des SNLE chinois dirige leurs manœuvres, il ne sera pas efficace et nous pourrons lui botter les fesses. Nous aurons la tâche facile, dans ce cas. En revanche, c’est l’hypothèse de l’équipage tenu en otage qui empêche les grands patrons de dormir.

	— Je vois.

	Le 4 × 4 se trouvait à la porte de la base navale de Norfolk. Le véhicule de police éteignit ses gyrophares et fit demi-tour. Pendant qu’ils montraient patte blanche, Dillinger songea à sa mission. Kraft prenait de gros risques en l’envoyant là-bas avec le Hampton. Surtout dans l’état moral où il se trouvait depuis la mort de sa femme. Sans parler des problèmes qui taraudaient Peter Vornado.

	— Écoutez, amiral, je ne vous laisserai pas tomber. Et j’apprécie cette marque de confiance.

	Kraft fit un signe de tête approbateur, mais il ne dit rien avant d’arriver au pied du bâtiment de sécurité.

	— Dieu vous garde, BK.

	Dillinger lui serra la main et sortit son sac de la Lincoln.

	— Merci encore, amiral.

	— Bonne chance, et surtout, bonne chasse.

	Kraft regarda Dillinger se diriger avec son gros sac de mer jusqu’à la porte du bâtiment. Il avait la terrible impression de contempler son jeune officier pour la dernière fois. Il tenta de se débarrasser de cette sensation, puis démarra. Mais il décida finalement de s’arrêter au parking et de monter dans son bureau, à bord du navire annexe, pour une petite heure.
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	Youssef Tagreb se versa une cinquième tasse de café et vint se rasseoir à la table du carré. Il n’avait pas fermé l’œil depuis si longtemps qu’il ne savait plus vraiment quel jour on était. Quand il regardait l’horloge fixée à la cloison, il se demandait si c’était le matin ou l’après-midi. Le cadran des montres, à bord du TK-17 et du Krasnoïarsk, comportait les vingt-quatre heures de la journée, ce qui ôtait toute confusion. Il avait réglé toutes les horloges sur l’heure GMT, comme il était d’usage dans les sous-marins occidentaux, car si jamais un SNA ennemi le retrouvait, il voulait fonctionner sur la même base de temps. À l’époque où il servait à bord des sous-marins russes, le chronomètre était réglé sur l’heure de Moscou et l’équipage ne fonctionnait jamais aussi efficacement aux petites heures de la nuit que pendant la journée. Le moment le plus vulnérable était toujours le deuxième quart de nuit, pensait-il, et la seule personne compétente à bord aujourd’hui, c’était lui. Il craignait donc par-dessus tout de s’endormir, du moins jusqu’à ce qu’il soit en mesure de contrôler le navire.

	Pour la première fois, il se dit que c’était une mission suicide. Comment allaient-ils lancer tous ces missiles sans être détectés et coulés ? L’opération était totalement irréaliste. Cependant, la furtivité et la surprise étaient de leur côté. Pour le moment. Dès le lancement du premier missile, leur position serait connue. Peut-être parviendrait-il à convaincre Zouabri de procéder par salves de quatre missiles. Mais il n’en était pas encore là.

	La navigation avait été le premier problème, une fois les systèmes mécaniques stabilisés. Il lui avait fallu des heures pour rassembler tous les manuels techniques dont il avait besoin, et certains étaient restés introuvables. Le système de navigation inertielle fonctionnait, il savait où exactement se trouvait le navire, mais il faudrait le mettre à jour par satellite. Et les Français ne manqueraient certainement pas de brouiller les signaux de leur réseau. C’était le moins qu’ils puissent tenter pour contrer d’éventuels tirs de missiles. En conséquence, Tagreb devrait lancer ses engins en se basant uniquement sur le système interne de navigation inertielle, sans aucune possibilité de correction finale. La précision du tir en souffrirait. Il n’allait pas en faire état devant Zouabri. Quelle différence s’ils loupaient la tour Eiffel de 500 mètres ? Ou même de 3 kilomètres ? De 17 kilomètres ? Paris brûlerait, de toute façon. Tagreb empila les manuels dans un coin du carré et partit s’occuper de la priorité : la formation de l’équipage.

	Entraîner les hommes de Zouabri à se familiariser aux postes de contrôle du navire demanda trois fois plus de temps qu’il n’était nécessaire. Même après cette laborieuse formation, Tagreb doutait de leur efficacité. Il avait enclenché le pilotage automatique, mais quelqu’un devait surveiller les paramètres en permanence. Une déficience de l’ordinateur de bord pouvait conduire le sous-marin dans les profondeurs interdites et envoyer tout le monde à la mort plus vite que Tagreb n’aurait le temps de réagir. Le problème était simple : les hommes de Zouabri s’endormaient devant les consoles, car à part surveiller les indicateurs, ils n’avaient rien pour se tenir en éveil. Ceux-là n’auraient pas pu faire de bons sous-mariniers.

	Il trouva le moyen de dormir deux heures avant qu’Asad Javadi ne le réveille. Tagreb n’avait pas ressenti une sensation aussi pénible depuis des années. Sortir de la bannette de la chambre du second après si peu de sommeil fut horrible. Mais il restait des quantités de questions à résoudre.

	Tagreb se traîna jusqu’au carré des officiers, là où il avait rangé les manuels décrivant le fonctionnement du système français de sonar. Dès qu’il maîtriserait le dispositif d’écoute et de détection, il s’installerait au poste de contrôle de tir des torpilles. Puis il monterait la garde dans le compartiment sonar, pour s’assurer qu’aucun sous-marin ennemi n’approcherait pour les envoyer par le fond. Une fois installé à ce poste, il prévoyait d’étudier le mode d’emploi du système de contrôle de tir des missiles balistiques. Il devait se familiariser rapidement avec le système d’armes. Il faudrait aussi qu’il apprenne à Zouabri la procédure de tir à deux responsables. Plus simple encore, il lui suffirait de court-circuiter ce système. Oui, ce serait plus pratique. Quelques modifications dans la console de contrôle des missiles et il serait en mesure de lancer un missile sans cette procédure à double responsabilité. Il devrait ensuite absorber les manuels techniques des missiles et comprendre comment ces engins fonctionnaient.

	Tout ce travail d’apprentissage technique, alors qu’il était déjà si fatigué, ne faisait qu’accroître son épuisement. Il en était au point où plusieurs relectures de la même page s’imposaient parfois. Il avait absolument besoin de davantage de sommeil. Il allait se lever pour retourner dans sa chambre quand Zouabri entra dans le carré, rafraîchi et détendu. Tagreb le regarda d’un air significatif. Ne me demande pas combien de temps il faudra encore avant le lancement des missiles.

	Quelques instants plus tard, en tirant la couverture de sa bannette, il se demanda s’il était vraiment possible de réussir. Un homme seul, à savoir lui – tout brillant ingénieur qu’il était –, serait-il en mesure de procéder à des tirs de missiles nucléaires sur la France ? Pouvait-il maîtriser un système d’armes aussi monstrueusement complexe, un système qu’il n’avait jamais vu auparavant ? Mais les missiles français et leur sous-marin lanceur étaient-ils tellement différents des armes emportées à bord des sous-marins de type Typhon, celles dont il avait appris à se servir au cours de sa jeunesse ? Oui, ils l’étaient, bien sûr. Les missiles occidentaux et soviétiques avaient été développés de manière totalement séparée. Se trouver à bord de ce sous-marin équivalait pour Tagreb à pénétrer dans un monde parallèle. Très semblable, mais totalement autre. Il ferma les yeux et tenta de s’éclaircir l’esprit.

	Il était si fatigué qu’il sombra immédiatement dans un sommeil de plomb. Il ne se réveilla que quinze heures plus tard.

	 

	Il eut l’impression que quelques minutes seulement s’étaient écoulées depuis que la portière du 4 × 4 de l’amiral Kraft s’était refermée. Face à lui, le quai lui paraissait flotter. Comme si son esprit, détaché de son corps, dérivait le long de la jetée de béton jusqu’à la coque noire du Hampton. Il entendit à peine les mots de l’officier de quart qui l’accueillait. Si on lui avait demandé qui était le jeune officier de service à son arrivée, il aurait dû prodiguer un colossal effort de concentration pour se le rappeler. Impossible de s’y retrouver dans les visages de tous ses subordonnés, qui semblaient se fondre en un seul personnage. Il se tenait debout, en haut du massif, son harnais de sécurité attaché à la rambarde démontable, avec derrière lui un seul bruit : le claquement du pavillon américain. La vague d’étrave bouillonnait par-dessus la coque cylindrique, émettant à l’avant du navire un rugissement à peine supportable. Sur bâbord, leur feu de navigation teintait l’écume de rouge, tandis que celui de tribord émettait sur l’eau des reflets verts.

	Alors qu’il embouquait le Thimble Shoal Channel, les fanaux des bouées, très proches de chaque côté du navire, jalonnaient le chemin. Le sous-marin passa sous le Bay Bridge. L’officier de quart fit virer le bâtiment au niveau de l’entrée de la baie, là où les routes du trafic maritime se divisaient. La proue s’orienta vers l’est. C’était la première fois que Dillinger prenait la mer depuis la mort de Nathalie. Il manquait quelque chose à ce départ, pensa-t-il. Fini l’expérience mystique, spirituelle, telle qu’il l’avait ressentie le jour où il avait appareillé avec le Hampton, bravant les risques d’ouragan. Cette fois, ce n’était qu’une tâche de plus à accomplir, qui lui semblait aussi banale que de sortir les poubelles, ou de changer les couches du bébé. Une corvée domestique de plus : Sortir pour aller couler le SNLE français. Parfois les minutes duraient des heures, surtout quand il pensait à Burke, à Peter Vornado et à Nathalie Moreau Dillinger. Ou quand il revoyait l’expression étrange de Rachel Vornado, quand elle l’avait regardé dans les yeux en lui lançant : « J’allumerai un cierge pour toi. » Mais pourquoi lui avait-elle dit une chose aussi étrange ? Il s’interrogeait ainsi durant de longues minutes. Puis, une heure s’écoulait avant qu’il ne reprenne pied dans la réalité. Comme lorsque Lionel Tonelle vint le chercher :

	— Commandant ? Nous sommes parés pour la tenue de veille.

	Avait-il réellement passé les cinq heures que durait le transit en surface, debout, sans dire un mot, au sommet du massif ? Jamais il n’agissait ainsi. Il était toujours descendu dans la coque pour surveiller l’efficacité de l’équipage pendant la dangereuse phase de pilotage du sous-marin en surface. Il fit un signe de tête, détacha le mousqueton du harnais qui le retenait à la rambarde pliante et descendit l’échelle conduisant à l’intérieur du navire.

	Une fois dans sa chambre, il ne se souvint pas avoir enlevé son harnais, ni de s’être douché pour se débarrasser du sel déposé sur son visage par les embruns, et encore moins d’avoir enfilé sa combinaison de service. Arrivé dans le PCNO, d’un signe presque imperceptible, il donna permission à l’officier de quart de procéder à la prise de plongée. Un instant plus tard, il était assis devant la table du carré, entouré de ses officiers, une tasse de café fumant devant lui. Il regardait négligemment la carte de l’Atlantique Est projetée sur la cloison pendant que le navigateur, Matt Mercury-Pryce, gesticulait avec son pointeur à rayon laser. Comme s’il avait déjà vu la carte dans ses rêves, Dillinger acquiesça d’un geste bref. Elle était tellement évidente, se dit-il, blasé. Le plan tactique habituel, tel qu’il l’aurait lui-même esquissé. Il se vit dans sa jeunesse, quarterback d’une équipe de football, dessinant sur la terre avec un bâton le schéma d’une attaque, briefant ses équipiers.

	La carte avait pour titre « OPÉRATION CRASHING EAGLE / PLAN OP 2201 CINCLANTFLEET ». Le théâtre d’opérations était l’Atlantique, au nord de l’Équateur. Le but, le SNLE Le Vigilant, n’aurait pas le temps d’atteindre l’hémisphère Sud – pas si le plan fonctionnait. Partant de Norfolk, en Virginie, base des forces les plus redoutables de la flotte américaine, trois flèches : elles divergeaient au niveau du plateau continental, l’une en direction du nord-est, l’autre continuant tout droit vers l’est, et la troisième prenant route vers le sud-est. La flèche au nord représentait la force de projection « Group 2.0 » du commandant de la flotte atlantique, constituée autour du porte-avions USS Nimitz. Le groupe du milieu était la LantFleet CTG 10.0, dont le navire amiral était le porte-avions USS Reagan. La force se dirigeant vers le sud s’organisait autour de la LantFleet CTG 1.0, avec l’Eisenhower. Sur la carte, à l’extrémité droite, deux cercles concentriques indiquant la fourchette de position du but étaient centrés sur Brest, la base de départ du Vigilant. L’un des cercles simulait une vitesse de 20 nœuds – beaucoup trop rapide pour une furtivité tactique, mais techniquement réalisable. Le second cercle représentait la projection maximale à une vitesse de 10 nœuds, qui paraissait plus logique. Mercury-Pryce passa à la carte suivante, montrant l’intervalle de temps suivant. Les flèches externes viraient vers l’est. La carte ressemblait maintenant au dessin d’une fourchette géante. Les cercles partant de Brest s’étaient bien sûr élargis. Deux courbes en pointillés étaient apparues, l’une en bleu, l’autre en rouge, chacune indiquant la portée de 6000 kilomètres des missiles nucléaires du Vigilant quelle que soit la position du SNLE français lors du lancement ; la courbe rouge correspondait à l’hypothèse 10 nœuds, la bleue à la vitesse de 20 nœuds. La carte suivante montrait la force de projection du Sud, la CTG 1.0, scindée en deux groupes ; la CTF 1.1, autour du porte-avions Eisenhower, se dirigeait vers l’est dans l’Atlantique Sud ; l’autre, la CTF 1.2, avec l’USS Carl Vinson, virait vers le sud en direction de l’Équateur, dépêchée là-bas en cas d’imprévu. Chacun des groupes aéronavals comprenait deux sous-marins nucléaires d’attaque, pour défendre les navires de surface contre une offensive de sous-marins hostiles. Mais dans ce plan de bataille, ils avaient ordre de rester près du porte-avions, plutôt que de foncer à l’avant-garde à la recherche de contacts immergés. Les seuls sous-marins déployés sur l’avant étaient l’USS Texas de Vornado et le Hampton de Dillinger. Au milieu de l’océan Atlantique, une ligne toute droite, du nord au sud, indiquait le réseau SOSUS de surveillance acoustique, installé en son temps comme système d’alerte, pour détecter les éventuels sous-marins soviétiques. Le réseau avait été modernisé au cours des ans, mais n’était pas considéré comme suffisamment sensible pour détecter un bâtiment aussi silencieux que Le Vigilant. Cependant, même un sous-marin aux caractéristiques acoustiques excellentes émettait à un moment ou à un autre des transitoires – fermeture d’écoutilles, outil lâché par inadvertance, porte de missiles s’ouvrant – et les ordinateurs du SOSUS étaient programmés pour tenir compte de ce genre de bruits éphémères. Les signatures sonores de milliers de bruits propres à chaque sous-marin avaient été introduites dans les bases de données et les mémoires des processeurs. Le système, bien que comportant des failles, était capable de repérer un sous-marin à l’équipage mal entraîné. Au nord-est, une ligne en diagonale représentait l’autre réseau SOSUS, qui partait du Groenland, en passant par l’Islande, jusqu’en Angleterre, le fameux « G-I-UK gap » – du temps de la guerre froide, une ligne de détection pour les sous-marins russes arctiques qui s’aventuraient dans l’Atlantique Nord. Le réseau allait maintenant servir à savoir si Le Vigilant transiterait vers le nord, au cas où il déciderait de se dissimuler sous la calotte glaciaire arctique. Un troisième réseau SOSUS apparaissait à 300 kilomètres au large du plateau continental des États-Unis, constituant la dernière ligne de défense contre les sous-marins qui s’approchaient trop près, mais il n’avait aucune chance de servir pour cette opération.

	Dillinger bâilla. La route du Hampton clignotait sur l’écran, la courbe montrant la limite de la zone circulaire « 20 nœuds » du SNLE français à la latitude de l’Afrique du Nord-Ouest. Le périmètre de l’aire de patrouille de l’USS Texas clignota à l’affichage suivant. Peter Vornado devait sillonner du nord-ouest au sud-est au large de Gibraltar, entre les deux cercles de position estimés du sous-marin français. Dillinger fixa le cheminement prévu du Texas, mais son esprit dérivait. Il se mit à penser à la séparation de Vornado et de Rachel. Il revit la journée ensoleillée de leur mariage, la lueur envoûtante du regard de Rachel, qui n’avait d’yeux que pour Peter. Il revit la scène de la salle d’opération, se souvenant comment elle l’avait fixé, à côté du corps sans vie de Nathalie, encore reliée aux bouteilles de perfusion et rattachée par des capteurs aux moniteurs de surveillance. Il revit aussi le moment où Rachel l’avait entraîné malgré lui hors de la pièce. Quelle était l’expression de son visage ? Était-ce de la tristesse ? Avait-elle éprouvé de la compassion pour lui ?

	— Qu’en pensez-vous, patron ? demanda Steve Flood.

	— Excusez-moi… Quelle était votre question ?

	Dillinger espérait que sa distraction n’offusquerait pas ses officiers, mais ceux-ci étaient fins psychologues. Ils devaient penser la même chose que Smokin’ Joe Kraft – Il faut que vous repreniez vos esprits.

	— La force sous-marine britannique, commandant, précisa Lionel Tonelle. Va-t-elle se déployer pour soutenir l’opération ?

	Dillinger leva les yeux vers la carte projetée sur le mur. Rien ne signalait la présence des sous-marins d’attaque de la Royal Navy.

	— C’est probablement encore trop secret, répondit-il, pensant qu’il s’agissait d’une énorme erreur.

	— Rien non plus sur les forces de l’Otan, ajouta le chef mécanicien Pat Schluss. Ils auraient dû déployer les nouveaux sous-marins allemands munis de cette propulsion AIP – indépendante de l’air –, sans compter les diesels-électriques. Et il existe des sous-marins diesel extrêmement silencieux fabriqués en Norvège. Il est criminel de n’avoir pas conçu un plan d’attaque coordonné.

	— Et les forces anti-sous-marines françaises ? demanda Mercury-Pryce, avant d’ajouter : En plus, la signature sonore des SNA français de la classe Améthyste est proche de celles des SNLE nouvelle génération de type Triomphant. Si nous ne communiquons pas avec les Français, commandant, nous pourrions fort bien suivre à la trace le mauvais sous-marin. C’est une omission impardonnable, patron. Peut-être même une faille essentielle dans ce dispositif.

	Le jeune navigateur, qui d’ailleurs n’avait plus l’air aussi jeune, regarda la carte, perplexe.

	Dillinger balaya toutes ces objections d’un geste de la main.

	— Le plan sera réactualisé quotidiennement. Les Anglais vont être mis dans le coup, j’en suis sûr. Et nous pourrons coordonner nos actions avec les Français, ainsi que l’Otan. Cet ordre opérationnel n’est qu’une formalité pour faire sortir la flotte de Norfolk. De toute façon, pour nous, la différence sera minime. Messieurs, il faut que vous vous rendiez compte d’une chose.

	Il leva les yeux. Tous ses officiers braquaient leurs regards sur lui.

	— Chaque navire sur cette carte va contribuer à former un cercle autour du périmètre du théâtre d’opération. Tous les groupes d’intervention de la LantFleet ne font que constituer un énorme filet, au milieu duquel se trouve le SNLE français. Les seuls qui entreront dans la nasse, qui seront envoyés en avant pour dégommer ce salopard, ce sont nous et le Texas. Pendant ce temps, les forces d’intervention resserreront les mailles du filet, espérant seulement attraper le sous-marin français s’il tente de sortir de cette zone d’opération. L’état-major pense peut-être que le plan de l’ennemi consiste à sortir de sa propre zone de rayon d’action de ses missiles et à essayer de rester tapi quelque part pendant des mois, en attendant que la tension baisse, puis de ressortir et d’anéantir Paris. Dans ce cas, les huiles estiment que les terroristes fileraient jusqu’à l’Atlantique-Sud, ou vers la calotte arctique. Les sonars de notre filet géant les entendraient et nous dirigeraient vers eux.

	Dillinger secoua la tête et fit une pause.

	— Mais ça ne se produira pas. Je pense qu’il va rester silencieux, qu’il va croiser à basse vitesse en restant à portée de missiles de la France.

	— Pourquoi supposez-vous cela, commandant ? demanda Flood.

	Dillinger haussa les épaules.

	— Parce que c’est ce que je ferais si je devais prendre en main un sous-marin que je ne connais pas bien. En allant vite, il encourt le risque de couler. Une pointe trop prononcée, par exemple. Ou un emballement du réacteur dû à une montée en puissance mal maîtrisée. De plus, aller vite génère du bruit, ce qui facilite la détection, et une attaque éventuelle. Ces gars-là ne cherchent pas à se retrouver face à face avec nous, faites-moi confiance. Ils veulent juste du temps pour programmer les missiles, les lancer, et disparaître au plus vite.

	Flood acquiesça.

	— Sait-on si l’équipage français est tenu en otage et pourrait lancer les missiles sous une menace quelconque, ou si les hommes sont morts ? demanda-t-il. Dans ce cas, les terroristes algériens devraient assurer seuls le fonctionnement du navire ?

	— On ne sait rien, fit Mercury-Pryce. Et cela a-t-il une importance ?

	Flood répondit :

	— J’imagine que l’équipage français serait mieux préparé pour mener une bataille contre un SNA comme le nôtre. Les Algériens – même s’ils disposent avec eux d’un expert en SNLE – ne sont pas assez nombreux et n’ont pas assez d’entraînement pour un duel entre sous-marins.

	Dillinger intervint.

	— Mais on peut aussi supposer qu’un équipage français pris en otage pourrait essayer de perdre une bataille contre un SNA « hostile », une façon détournée d’éliminer les Algériens.

	— Suicidaire, fit Merc.

	— Et alors ? Mieux vaut mourir que de laisser huit millions de ses compatriotes subir un bombardement nucléaire, ajouta Flood. Si j’étais à leur place, je taperais sur la coque avec une clé anglaise pour révéler notre position. Ou j’ouvrirais une vanne principale de drainage pour saborder le putain de bâtiment sous les yeux de ces terroristes.

	Dillinger sentit soudain une lourde fatigue s’abattre sur lui. Il n’avait pas dormi beaucoup les deux dernières nuits ; le petit Burke l’avait réveillé toutes les heures la première nuit et l’avait tenu éveillé constamment la suivante. Le manque de sommeil contribuait à cette sensation de flottement. Ou peut-être était-ce cette mission cauchemardesque, et la pression psychologique d’être à la tête de l’un des deux seuls sous-marins capables de couler Le Vigilant. Lors de la course en mer de Barents, il avait dû endurer de sévères insomnies, mais cette sensation de sortir de la réalité n’avait jamais été aussi forte. Sa perception du temps était totalement déréglée. Parfois, les minutes semblaient s’éterniser, parfois les heures s’écoulaient si vite que les journées paraissaient avoir à peine existé. Un bon sommeil, sans interruption, lui permettrait peut-être de retrouver un certain équilibre. Pour cette mission, il ne pouvait pas se permettre la moindre faiblesse, il devait reprendre contrôle de lui-même.

	— Autre chose, nav’ ?

	Merc fit non de la tête.

	— C’est tout, patron.

	— Parfait. Le briefing est terminé. XO ? Retrouve-moi au CO.

	Les officiers se levèrent et Dillinger se dirigea vers le PCNO. Quelques minutes plus tard, Flood le rejoignit. Matt Mercury-Pryce prit la relève de Phil Breckenridge, le plus jeune des officiers en mesure de prendre le quart, qui l’avait assuré pendant que les officiers plus anciens assistaient au briefing opérationnel.

	— Oui, commandant ? fit le second.

	— Prends le commandement et dis à l’officier de quart que tu me remplaces pendant quelques heures. Je vais essayer de dormir un peu. Mais n’hésite pas à me prévenir si quelque chose se passe. Ou si nos ordres opérationnels sont modifiés.

	— À vos ordres, commandant. Bonne nuit, patron.

	Dillinger se rendit dans sa chambre. Il éteignit le plafonnier, baissa le niveau lumineux des instruments de contrôle, enleva sa combinaison et s’allongea sur sa bannette. Puis il ferma les yeux pour essayer de dormir. Mais son esprit résistait. Si ses pensées restaient nébuleuses, elles défilaient sans vouloir le laisser en paix. Il se retournait et bougeait sans cesse.

	Il ne se rendit pas compte qu’il avait sombré dans le sommeil, jusqu’au moment où il se réveilla, à 2 heures du matin, en hurlant. Un cauchemar. Il se redressa, le front ruisselant de sueur, tenta de se remémorer son rêve. Il n’entrevit qu’une menace indéfinie en pleine mer, une catastrophe qui l’attendait. La porte pivota sur ses gonds. Dillinger leva la tête, s’attendant à voir Nathalie pénétrer dans la pièce. Mais non. Nathalie était morte.

	— Commandant ? Ça ne va pas ? demanda Flood.

	— Juste un mauvais rêve.

	Pas vraiment pire que ma vie en ce moment, pensa-t-il. La porte se referma et il essaya de se rendormir.

	 

	Le colonel Frédéric Guichard était depuis six mois le patron de la brigade antiterroriste de la police judiciaire. Il était jeune pour ce poste, qui aurait dû être confié à un fonctionnaire plus expérimenté et plus âgé. C’était une fonction de direction ; la tenue de combat et les interventions musclées n’étaient pas de mise. Mais Guichard pensait qu’on ne commandait bien qu’au front. L’idée de passer le reste de sa carrière dans un bureau, sans affronter le moindre danger, le rendait malade. Dès qu’il avait reçu cet appel urgent, il avait délégué ses tâches administratives à son adjoint et s’était immédiatement rendu sur place, avec les gars du service Action. Une fois sur les lieux, à la lecture du rapport préliminaire, le sentiment d’excitation l’avait abandonné. La situation présente ne pouvait provoquer qu’une violente nausée.

	Des otages. Des secours à apporter d’urgence. De la toiture. Guichard, qui n’en menait pas large, devait s’efforcer de conserver son sang-froid de responsable. Les hommes avaient besoin de sentir qu’ils étaient commandés par un chef solide et résolu.

	Il s’accroupit, la main prête à donner le signal. Il portait une combinaison noire en nylon épais, recouvrant une armure en Kevlar antiballes. Dans cette tenue, il avait l’air d’un colosse, alors qu’il était plutôt frêle. Même ses gants étaient en nylon renforcé, munis de panneaux de Kevlar blindés. De sa main droite, il tenait un pistolet automatique Uzi 9 millimètres. À sa ceinture pendaient dix grenades – côté droit, cinq grenades fumigènes, conçues pour choquer et effrayer, sans toutefois blesser ; mais à gauche, les cinq autres étaient de grosses grenades à fragmentation, assez puissantes pour faire sauter une maison de deux étages. Sanglés sur sa cuisse droite, cinq cylindres oblongs, des grenades lacrymogènes. Sur sa cuisse gauche se trouvaient cinq autres grenades à gaz au poivre. Sous son bras droit, dans le holster d’épaule, Guichard disposait en plus d’un revolver noir Desert Eagle Mark VII calibre 12,7 mm, chien armé. Une seule balle de cette arme surpuissante pouvait arracher la tête d’un homme. À cela s’ajoutait un autre holster, contenant un pistolet DeMarc 87-T à gaz au poivre, capable, en l’aveuglant et l’étouffant, de mettre un assaillant à terre. Un coup bien placé pouvait d’ailleurs s’avérer mortel, si une ambulance ne se trouvait pas dans les parages immédiats. Le patron de la brigade antiterroriste portait un casque noir mat, antiréfléchissant, muni d’un masque protecteur tout aussi antiréfléchissant. Sous cette protection, il devait porter un masque respiratoire qui lui couvrait les yeux, alimenté par deux petites bouteilles noires portées sur le dos. Il pouvait compter sur une réserve d’air de trente minutes en cas d’intervention dans un bâtiment enfumé ou rempli de gaz lacrymogène. Devant l’œil droit de Guichard se trouvait un capteur infrarouge qui lui permettait de voir dans l’obscurité et à travers la fumée, mais ne se mettait pas en marche si l’éclairage était suffisant. Derrière lui, trente hommes équipés de même, et remarquablement entraînés. De vrais combattants, qui vivaient en marge et s’entraînaient constamment. Chacun d’eux était aussi féroce que les forces qu’ils devaient combattre.

	Au moment où il donna le signal de sa main gauche, il sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Son second appuya sur la manette du détonateur télécommandé. 300 kilos de Semtex RDX/PETN, un explosif malléable, éclatèrent. Une lueur jaune illumina la nuit et la porte de l’énorme entrepôt désaffecté vola en éclats. L’onde de choc fut assourdissante. La détonation envoya des débris de métal gicler au-dessus de leurs têtes. Un immense nuage de fumée sortit de l’ouverture et, dès que les débris furent retombés, Guichard et ses hommes se précipitèrent à l’intérieur du bâtiment. Ils se dispersèrent vite, l’arme au poing. Les capteurs infrarouges se mirent en action, permettant au patron de voir où il se dirigeait. Il distingua la silhouette calorique des otages, une douzaine de mètres devant lui. Il pointa son arme en direction de ces silhouettes et s’arrêta devant la porte de la première pièce, une grenade éblouissante à la main gauche. Il fit un signe à son partenaire et, ensemble, ils enfoncèrent la porte à coups de pied. Le choc fut si rude que le gond supérieur fut arraché ; la porte se balançait, béante. Guichard se précipita dans la pièce et s’arrêta net.

	Il trouva en face de lui un véritable cauchemar. Une femme nue, suspendue par des chaînes, tailladée de partout. Le pus et le sang sortaient des plaies émaillant ce corps naguère superbe. Devant la femme se trouvaient trois enfants nus, entravés par de l’adhésif. Ils étaient tous ensanglantés, couverts d’ecchymoses. Mais leur état était moins grave que celui de la femme. Au premier abord, Guichard ne sut dire s’ils étaient encore vivants. Mais ses automatismes reprirent le dessus et il vit d’un coup d’œil qu’il n’y avait pas de menace dans la pièce.

	Au cours des cinq minutes qui suivirent, ils pénétrèrent dans toutes les pièces de l’entrepôt et tombèrent sur sept mises en scène d’horreur. Le spectacle était abject. La dernière salle était un véritable charnier, les murs recouverts de ce qui avait été des tentures blanches mais n’était plus que des surfaces couvertes d’éclaboussures rouges. Le corps décapité d’une femme gisait au milieu de la pièce ; ses deux bras avaient également été coupés. On avait sûrement tourné ici une scène de torture, à moins qu’un rite satanique ait poussé ces monstrueux criminels à s’acharner sur les femmes et les enfants de façon aussi horrible.

	Une demi-heure plus tard, l’entrepôt était entièrement investi et sécurisé. Ceux qui avaient commis ces actes immondes avaient quitté les lieux depuis longtemps. Guichard rengaina son Uzi, enleva son casque et son masque à gaz et retourna dans la première pièce. Les secouristes étaient en train de détacher la femme de ses chaînes, après s’être occupés des enfants. Guichard se sentait mal. L’odeur fétide qui régnait dans tout l’entrepôt le saisit à la gorge. Quelque chose l’intriguait. Il s’approcha de la femme. Elle avait les lèvres et le menton couverts de vomi et de sang, mais, curieusement, ses joues aussi étaient maculées. Il regarda au sol et dut s’y reprendre à deux fois pour identifier ce qu’il voyait. Un bras humain, un bras de femme, gisait là, un bras avec des morsures et des parties de chair arrachées. Ces ordures avaient obligé cette pauvre femme à manger la chair de l’un des autres otages. Il sentit qu’il allait vomir et tourna la tête. Il reprit son masque et respira une longue gorgée de l’air de ses bouteilles. La nausée finit par se dissiper. Reprenant le contrôle de lui-même, il se tourna vers les secouristes.

	— Sont-ils tous morts ?

	Le chef d’équipe des secouristes portait le même costume bardé de Kevlar que Guichard.

	— Non. Mais je crois qu’il aurait peut-être mieux valu pour certains d’entre eux qu’ils le soient.

	— Les salopards… L’un des otages est-il conscient ? demanda Guichard.

	— Non, aucun.

	Le patron de la brigade antiterroriste sortit du bâtiment pour appeler le PC d’intervention avec son téléphone portable à ligne sécurisée. Il vit passer vingt ambulances, chacune d’entre elles chargée d’emmener l’une des victimes. L’un des enfants passa près de lui, sur une civière, une petite fille d’à peine quatre ans dont trois doigts avaient été coupés. Elle avait le visage couvert de sang. Guichard ferma les yeux. Le spectacle était difficilement supportable. Il se dirigea résolument vers le camion de commandement. Derrière un buisson, l’un de ses hommes, penché en avant, régurgitait son déjeuner. Un bref instant, il eut envie de l’imiter, mais il résista tant bien que mal.

	Bon Dieu ! se dit-il en enlevant ses écouteurs. Qui donc étaient ces hommes et pourquoi avaient-ils agi de manière aussi épouvantable ? Et où se trouvaient-ils, maintenant ?
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	— Il se passe quelque chose de grave ! cria Abdul Azim Fakhri en entrant dans la chambre de Youssef Tagreb.

	Tagreb, qui occupait la cabine réservée à l’officier en second, se redressa sur sa bannette. Son rythme cardiaque s’emballa. Il essayait pourtant de ne pas paniquer.

	Sans demander quel était le problème, il enfila une combinaison. Il avait réussi à en trouver une à peu près à sa taille. Puis il mit ses chaussures de mer et suivit Fakhri. Dans la coursive, il sentit tout de suite l’inclinaison du parquet et la pointe négative qu’avait prise le sous-marin. L’air se réchauffait très vite.

	Ils ont mis le réacteur en alarme, pensa-t-il, angoissé. Qu’Allah nous vienne en aide ! Sortir d’une alarme réacteur – c’est-à-dire d’un arrêt du réacteur – était l’une des opérations les plus complexes à bord du navire. Tagreb avait étudié cette éventualité en détail, se penchant sur l’emplacement de chaque contacteur, de chaque manette et de chaque verrouillage. Mais résoudre en théorie un arrêt de la réaction neutronique était une chose ; dans la réalité, régler le problème en était une tout autre. La divergence d’un réacteur qui s’était arrêté tout seul pouvait occasionner des problèmes encore plus graves que ceux qui avaient causé l’arrêt de la production d’énergie.

	Tagreb se baissa pour passer l’écoutille s’ouvrant sur la tranche missiles et courut le long de la coursive centrale, entre la forêt des tubes de lancement, jusqu’à ce qu’il parvienne au compartiment énergie, là où le commandant du bâtiment avait laissé sa vie. Il entendait le son strident de la sirène d’alarme réacteur, le bruit le plus inquiétant dans la tranche énergie. Il descendit une échelle pour atteindre le pont médian, puis ouvrit la porte blindée menant au tunnel traversant la tranche réacteur. De là, il remonta jusqu’au niveau supérieur du compartiment propulsion. Il était trempé de sueur. Il entra précipitamment dans le PCP et se jeta sur l’interrupteur de coupure de la sirène. La pièce fut enfin silencieuse. Trop silencieuse. On n’entendait pas tourner les turbines des générateurs, qui habituellement émettaient un bruit comparable à celui d’un réacteur d’avion. Pas de sifflement non plus de la vapeur passant dans les circuits des échangeurs. Quant aux souffleries d’air, elles avaient cessé de fonctionner, la centrale de ventilation et les climatiseurs s’étant arrêtés. Qu’Allah en soit témoin, la température était montée à 55 degrés Celsius et elle ne cessait d’augmenter – de quoi cuire tous les membres du groupe. L’éclairage était l’un des rares systèmes encore en état de fonctionnement, mais les plafonniers tiraient maintenant leur énergie des batteries et seul Allah savait combien de temps celles-ci résisteraient aux énormes besoins du navire en électricité. En plus, l’assiette négative de la coque devenait effrayante : ils pouvaient très bien foncer dans les profondeurs interdites, où la coque serait broyée par la pression de l’eau.

	— Que se passe-t-il ? demanda Bandar Qadir.

	Il était chargé de surveiller les paramètres du réacteur avec Kaliq Hafeez. Qadir était un combattant redoutable, et peut-être le plus qualifié pour comprendre les équipements techniques, mais il était dépassé par la complexité de la machinerie nucléaire. Il n’avait pour mission que de veiller devant le tableau de contrôle « Kr » et de prévenir Tagreb dès que quelque chose paraissait suspect. Le fait est qu’il était incompétent. Tagreb regarda un à un les indicateurs, pendant que Qadir bafouillait à propos du hurlement de la sirène.

	Tagreb constata que tous les voyants du massif des croix étaient allumés, indiquant que les barres étaient descendues au maximum. Le cadran de puissance du réacteur était à zéro. Sur l’indicateur intermédiaire, l’aiguille descendait lentement, bien en dessous de la fourchette de puissance utilisable. Le niveau neutronique du réacteur descendait à un taux de un tiers d’octave par minute. Tagreb s’approcha du manche « Km », le levier de fonctionnement de la propulsion. Il était à l’arrêt, comme il l’avait ordonné si la sirène de l’alarme réacteur se déclenchait. L’indicateur de décharge des batteries tournait à un rythme inquiétant, beaucoup trop rapidement. Tagreb se baissa pour s’occuper des barres électriques. Il actionna le disjoncteur « Non vital », ce qui coupa toutes les fonctions non essentielles du sous-marin pour économiser les batteries.

	— Nous avons vu les jauges de la chaudière bouger dans tous les sens. Les aiguilles montaient, puis redescendaient, puis le mouvement s’est accéléré. Et la sirène d’alarme s’est déclenchée, expliqua Qadir.

	Tagreb acquiesça. C’était ce qu’il avait pressenti. Il savait qu’il aurait dû purger le générateur de vapeur secondaire, mais l’opération était beaucoup trop bruyante. Maintenant, ils n’avaient plus le choix. Les impuretés s’étaient accumulées dans le circuit secondaire et les jauges des échangeurs s’étaient encrassées, ce qui les avait rendues inopérantes. Or, celles-ci contrôlaient les vannes du condenseur, qui permettaient d’alimenter les échangeurs en eau. Et si les vannes principales d’alimentation s’étaient ouvertes en grand, elles avaient probablement rempli soudainement les échangeurs d’assez d’eau froide pour forcer le réacteur à monter brusquement en puissance afin de compenser le refroidissement intempestif de ces échangeurs. En conséquence, les circuits de protection avaient abaissé automatiquement le groupe de sécurité des barres, pour faire baisser la réaction neutronique. Ce n’était pas bon signe, mais il avait la possibilité de redresser la situation. Le problème n’était pourtant pas si simple : cela prendrait du temps, et il fallait absolument maintenir le contrôle de la profondeur du sous-marin pendant que Tagreb réparait les dégâts. Le navire était en pointe négative, donc lourd de l’avant, il fallait régler la pesée en pompant de l’air dans le régleur avant, pour faire passer l’eau dans les caisses de réglage arrière. Mais la correction serait plus rapide s’il mettait en marche le propulseur auxiliaire de secours pour redonner un peu de vitesse et rendre les safrans de plongée opératoires.

	— Qadir, viens avec moi, dit Tagreb.

	Issam Zouabri allait justement entrer dans le PCP.

	Tagreb se précipita vers la partie arrière du compartiment, où le moteur auxiliaire de secours se trouvait, juste après le réducteur. Il trouva le mécanisme d’enclenchement de l’embrayage, vérifia qu’il avait suffisamment de pression hydraulique et fit fonctionner la valve. Un bruit d’engrenages résonna de l’arbre de transmission, le son de l’embrayage désengageant le réducteur et la turbine principale de l’arbre d’hélice. Maintenant, seul le moteur de secours assurerait la révolution de l’hélice. Il ferma l’interrupteur d’alimentation du moteur auxiliaire, puis poussa le rhéostat sur la position la plus faible. L’arbre se mit doucement à tourner, puis accéléra de plus en plus vite avant de se stabiliser. Le compte-tours indiquait 31 tours par minute. Parfait.

	— Qadir, cours jusqu’au PCNO, dis-leur qu’ils ont 3 nœuds de vitesse et demande-leur de contrôler l’assiette du navire !

	Qadir fila vers l’avant, suivi de Tagreb, qui s’arrêta au PCP. Là, il vit Zouabri qui attendait à la porte. Tagreb s’immobilisa. Le parquet revenait doucement à l’horizontale – Qadir avait bien transmis ses ordres, qu’Allah soit loué. Restait maintenant le plus délicat : purger les échangeurs et nettoyer les jauges de niveau.

	— Alors ? demanda Zouabri.

	Tagreb essuya la sueur accumulée sur ses sourcils.

	— Je peux faire diverger le réacteur, mais pour y parvenir, je dois purger l’eau polluée qui a déposé des sédiments dans les échangeurs. Les chaudières à vapeur.

	— Eh bien ? Fais-le, répondit Zouabri.

	— Tu dois en comprendre les conséquences. C’est l’opération la plus bruyante que nous puissions entreprendre, mis à part le lancement d’un missile.

	— Tu ne peux pas procéder en silence ?

	Tagreb secoua la tête.

	— L’eau est extrêmement chaude. Elle circule à très haute pression. Quand elle sortira de la coque et rencontrera les eaux froides de l’océan, le bruit sera – enfin, tu ne peux pas imaginer le niveau infernal du vacarme.

	Tagreb s’était creusé la cervelle pour trouver un moyen de purger les échangeurs en circuit fermé à l’intérieur de la coque, mais la conception du navire ne le permettait pas : en s’échappant à l’intérieur de la coque, l’énergie du liquide du circuit secondaire aurait provoqué la mort de plusieurs d’entre eux et endommagé certains équipements.

	— Quelles sont les conséquences pour notre mission ?

	— Peut-être aucune. Peut-être fatales. Cela dépend de la proximité des forces navales qui nous pourchassent.

	— Quel est le pire scénario ?

	— Un sous-marin d’attaque est envoyé vers les coordonnées de la source du bruit et nous torpille. Ce serait la fin de notre mission et de nos vies.

	— Tu n’as pas étudié un moyen de détecter un assaillant et de le couler sans qu’il nous atteigne ?

	— Si, bien sûr.

	— Et tu peux réussir ?

	Non, pensa Tagreb. Dans un affrontement avec un sous-marin d’attaque, il serait en situation d’infériorité, à moins qu’il ne maîtrise le fonctionnement du leurre. Mais jusqu’à présent, il n’avait pas encore eu le temps d’en ouvrir le manuel technique. Les torpilles, il comprenait leur manipulation. Il avait passé pratiquement toute la deuxième journée à se pencher sur le système de contrôle de tir des armes tactiques et leur guidage par ordinateur. Il s’était rendu dans le compartiment torpilles et avait organisé des exercices de manipulation et de chargement des tubes. Il avait remarqué qu’un leurre se trouvait chargé dans le tube numéro 1, ce qui lui avait donné l’idée d’apprendre à l’utiliser, mais jusqu’à présent, il n’en avait pas eu le temps. Il n’avait même pas commencé la lecture des manuels du système de contrôle de tir des missiles, bien que Zouabri l’ait exhorté à se dépêcher de le maîtriser. Aujourd’hui, Tagreb avait prévu de s’occuper du système sonar, afin de pouvoir détecter un sous-marin ou un navire hostile. En supposant qu’il pourrait ingurgiter toutes les subtilités des capteurs d’écoute en si peu de temps, il voulait se plonger le jour suivant dans les systèmes missiles. Il avait cependant déduit de son expérience des premières heures, pendant lesquelles il n’avait pas dormi, qu’à moins de bénéficier de six heures de sommeil minimum, l’apprentissage de toute cette technologie l’épuiserait. Au bout d’un certain temps, il finissait par lire et relire les pages des manuels sans parvenir à les assimiler.

	— Que je puisse réussir ? Là n’est pas la question. Nous n’avons pas le choix. Nous devons impérativement purger, sinon, nous ne pourrons pas faire diverger le réacteur ou le maintenir en fonctionnement.

	Zouabri, soucieux, fit un signe de tête.

	— Alors, vas-y.

	Tagreb acquiesça. Il entra dans le PCP, regarda un à un les indicateurs, s’alarmant du rythme de décharge des batteries. L’utilisation du moteur de secours allait les épuiser en moins d’une demi-heure. Il fallait se dépêcher. Il trouva le manuel de fonctionnement du réacteur et de ses auxiliaires et l’ouvrit à la page de procédure des purges. Plusieurs secondes lui furent nécessaires pour bien comprendre l’opération. Il se tourna vers Zouabri.

	— Je dois me rendre à l’avant pour faire venir le navire à 30 mètres d’immersion. Puis j’enverrai quatre hommes vers l’arrière.

	Zouabri approuva et disparut. Tagreb prit avec lui le lourd manuel et se rendit sur le pont inférieur, dans le compartiment propulsion. Il posa le livre sur une des armoires d’équipement, entre les énormes vannes d’alimentation. Il trouva celles destinées à la purge des échangeurs et lut en détail la procédure. Mauvaise nouvelle : il allait devoir actionner l’une des pompes de circulation et remplir les deux échangeurs jusqu’à ras bord, puis ouvrir les vannes et actionner les pompes d’extraction, avant de vider les échangeurs. Ces pompes allaient vider les batteries en un rien de temps. Mais avait-il le choix ?

	Tagreb appuya sur le bouton des électropompes de circulation, débraya le régulateur des vannes d’admission et remplit les deux échangeurs. Ce n’était pas facile. Les aiguilles de jauges sautaient sans arrêt, mais il supposa que le niveau moyen indiqué était à peu près correct. Après quelques minutes de pompage, il ferma les vannes d’admission et les pompes, priant Allah pour que les batteries ne s’épuisent pas. Il passa aux vannes de purge et ouvrit celles de la coque, puis la vanne secondaire, et enfin actionna celles de l’échangeur bâbord. Le vacarme fut assourdissant quand il augmenta le débit, les yeux sur la jauge. Il observa l’échangeur déverser l’eau polluée du circuit secondaire dans la mer. Il aurait dû attraper un des casques protecteurs pour ses oreilles. Le rugissement lui vrillait les tympans. La purge sembla prendre longtemps, trop longtemps… Finalement, le circuit secondaire bâbord fut pratiquement purgé. Tagreb ferma la vanne bâbord, puis s’attaqua au circuit secondaire tribord et ouvrit les vannes. Le bruit recommença, encore plus fort, cette fois. Il attendit que le circuit bâbord fût vidé, puis referma les vannes de la coque. Enfin, le silence revint, mais les oreilles de Tagreb bourdonnaient encore.

	Il redémarra l’électropompe de circulation et remplit les deux échangeurs et leurs circuits. Il lui faudrait ajouter le plus vite possible des produits chimiques dans l’eau renouvelée pour compléter la procédure. Mais le plus urgent était maintenant de faire diverger le réacteur. Les batteries étaient presque à plat, après la mise en marche des énormes pompes de circulation ; il lui fallait laisser chauffer le réacteur et les circuits de vapeur beaucoup plus rapidement, ce qui risquait d’endommager le bloc entier, mais il n’en était plus à se poser ce genre de question. Il s’agissait de la survie du bâtiment.

	Tagreb courut jusqu’à l’étage supérieur, s’arrêta au panneau de contrôle du moteur auxiliaire, où il passa les inverseurs sur le circuit d’activation du massif des croix. Puis il se précipita dans le PCP. Zouabri était là : il voulait savoir. Tagreb lui fit signe de la main qu’il avait encore quelque chose à faire avant de répondre. Il regarda l’indicateur de charge des batteries et le niveau de la tension. Pire qu’il ne pensait. Il ne restait probablement que quelques minutes avant que les batteries ne cessent de fonctionner. Il préféra ne pas se demander ce qui se passerait, dans ce cas.

	Il s’empara du manuel de procédure, feuilleta les pages rapidement et leva les yeux vers le panneau de contrôle « Kr ». Le niveau neutronique était descendu au plus bas de la fourchette intermédiaire et pratiquement au niveau de démarrage. Inquiet, il tourna le sélecteur sur « SÉLECTION TAUX DE DIVERGENCE », puis il trouva le contacteur de coupure basse pression et l’actionna sur « COUPURE BASSE PRESSION ». Il soupira, sachant qu’il risquait une erreur aux conséquences funestes. Une telle manœuvre pouvait déclencher à nouveau une alarme réacteur, mais il n’avait pas d’autre issue que de tenter le coup.

	Il attrapa le sélecteur de contrôle du massif des croix et le mit sur « MARCHE » pour enclencher les barres. Après trente secondes, il retira les barres du cœur du réacteur. Au bout de dix secondes, les voyants lumineux indiquant que la croix était au plus bas s’éteignirent : les barres remontaient. Les indicateurs de hauteur des barres se mirent à bouger et – si l’on pouvait s’y fier – la croix était maintenant hors du cœur du réacteur. La divergence commençait ! Il regarda le taux de divergence sur le cadran et vérifia le niveau neutronique. Ayant maintenant dépassé la valeur « moins un tiers », il approcha du « zéro », puis le dépassa. Il arriva à une octave par minute, puis deux…

	Tagreb continua de faire remonter les barres jusqu’à ce que l’aiguille indique huit octaves par minute. Sous sa combinaison trempée de sueur, son cœur battait la chamade. Le niveau neutronique passa enfin au stade de la divergence. Il tourna le sélecteur de canaux de taux de divergence sur « COUPURE CANAL DE DÉMARRAGE » et continua de procéder à l’élévation des barres. L’aiguille de l’indicateur de niveau neutronique intermédiaire bougea. Elle dépassa le zéro et commença à grimper.

	Tagreb invoqua Allah en voyant l’aiguille continuer sa progression. L’indicateur de niveau intermédiaire arriva au maximum de son échelle. Il jeta un œil sur la charge des batteries et se rendit compte du problème. Qu’il soit maudit ! Les batteries étaient pratiquement vides !

	Tagreb avait échoué.

	Les lumières du plafonnier clignotèrent, et le navire fut brusquement plongé dans l’obscurité totale.

	 

	La deuxième journée de mer s’était écoulée sans événement particulier, si toutefois l’on pouvait considérer cette mission comme ordinaire. Pourchasser un SNLE hostile prêt à lancer ses missiles menaçant la moitié du monde n’était heureusement pas le quotidien des forces sous-marines de l’US Navy. Ils avaient continué de suivre la route tracée sur la carte. Le navire tremblait de tout son long. Les turbines tournaient à plein régime, fournissant leurs 30 000 chevaux de puissance sur l’arbre d’hélice. Le pont vibrait au rythme du navire, rappelant à toutes les âmes à bord que leur mission était urgente. Au moment où l’horloge passa minuit, le sous-marin se trouvait à 47 degrés de longitude Ouest, et 40 degrés de latitude Nord. Il croisait à 500 nautiques au sud-est de la pointe de Terre-Neuve, au seuil du milieu de l’Atlantique. À la vitesse où croisait le Hampton, il serait en position avec une journée d’avance. Les dernières coordonnées figurant sur l’ordre opérationnel étaient 30 degrés de longitude Ouest et 41 degrés de latitude Nord, ce qui correspondait à un point situé à 500 nautiques au nord-est des Açores, la route d’approche vers les côtes d’Afrique du Nord, l’Espagne, le Portugal, la France et la Grande-Bretagne. D’ici là, l’état-major espérait leur envoyer une mise à jour, changeant les plans pour les rapprocher du SNLE piraté.

	Immobile, Burke Dillinger fixait sa tasse de café. Le tremblement de la table du carré créait des ronds sur la surface de son breuvage noir. Il regarda les instruments de navigation du sous-marin. Le compas indiquait que le navire fonçait en direction de l’est-nord-est, le long du grand cercle qui menait au Portugal. La profondeur d’immersion était de 200 mètres et la vitesse de 33,5 nœuds. Dillinger s’était demandé pourquoi le CINCLANTFLEET n’avait pas ordonné d’accélérer à la vitesse d’urgence, ce qui leur aurait fait gagner un ou deux nœuds de plus à l’heure, au risque de contaminer le compartiment propulsion avec un haut niveau de radioactivité, au fur et à mesure que le combustible nucléaire commencerait à fondre dans le cœur du réacteur. Ce qui aurait entraîné la contamination du circuit primaire. C’était bien sûr une décision risquée sur le plan de la gestion opérationnelle d’un réacteur nucléaire, mais quelle importance, si le sort de l’hémisphère Nord en dépendait ? Pourquoi se soucier de la fonte de la matière fissile ? Pourquoi s’inquiéter pour l’équipage ? Qu’importait, au fond, que les hommes du Hampton absorbent des doses quasi mortelles de radiations ? Dillinger ne comprenait pas. Pour lui, c’était la preuve qu’ils fonçaient à plein régime vers nulle part : l’état-major ne savait pas où se trouvait l’ennemi.

	Le téléphone sonna. L’appel provenait du CO. Dillinger se baissa pour chercher le combiné sous la table. Cela lui rappela le moment où Nathalie avait touché sa main, alors qu’il faisait le même geste, lors de la mission en mer de Barents. Bon Dieu, elle lui manquait. Où était-elle ? Certainement pas en train de pourrir sous la terre. Son esprit devait être quelque part. L’avait-il vraiment senti, la nuit où elle était morte ? Était-ce réellement elle, ou n’était-ce qu’un rêve ? Ne lui avait-elle pas dit une chose que personne ne savait : Smokin’ Joe Kraft l’avait envoyé, lui, Dillinger, participer à l’exercice « Urgent Surge » parce que Nathalie l’avait demandé ? Et, plus tard, lorsqu’il avait posé la question, il s’était rendu compte qu’elle lui avait soufflé la vérité. Jamais il n’aurait soupçonné cela. N’était-ce pas la preuve qu’elle existait encore ? Une créature aussi extraordinaire que Nathalie Moreau Dillinger ne pouvait pas avoir simplement disparu. C’était impossible, non ? Un jour donné, à une heure précise, cette créature splendide pouvait-elle réellement s’être transformée en un amas de viande pourrissante et d’humeurs suintantes ? Était-ce seulement cela, la vie ? Nathalie, où es-tu ? Il tenta de résoudre la question au plus profond de lui-même, mais il n’y avait pas de réponse. Il ne pouvait plus sentir sa présence. Disparue, l’étonnante sensation qu’il avait ressentie le soir où elle avait quitté ce monde. Cette nuit-là, elle était pourtant réelle, là, devant lui. Aussi réelle qu’elle avait été lorsqu’elle était en vie. Maintenant, il ne sentait plus qu’un immense vide. Dillinger ferma les paupières. Il se demandait comment une personne qu’il avait connue si peu de temps pouvait avoir bouleversé sa vie, puis disparaître sans laisser une trace. Il sentit ses yeux irrités. Il les frotta. Ses doigts étaient humides. Il décrocha le téléphone et répondit.

	— Ici le commandant.

	— Ici l’officier de quart, commandant, fit le navigateur Matt Mercury-Pryce. Nous avons atteint le point « November », commandant, et j’ai changé le cap sur 0-8-7. Nous sommes toujours à vitesse maxi.

	— Très bien.

	Il regarda l’horloge. Elle avait une fâcheuse tendance à tourner de façon étrange. Les aiguilles lui semblaient floues, et sa perception des heures continuait d’être fortement perturbée. Accélérations soudaines, ralentissements alarmants, arrêts sur image inquiétants, le temps semblant gelé, comme par un coup de flash. La dernière demi-heure avait passé en un clin d’œil, et, dans la tasse, le café de Dillinger était froid.

	— Officier de quart, je confie le commandement au second à une heure.

	— À vos ordres, commandant, répondit Merc. Bonne nuit, patron…

	Dillinger raccrocha le téléphone à sa base, sous la table, ce qui lui rappela une fois de plus Nathalie. Mais quand donc serait-il libéré de son chagrin ?

	 

	Youssef Tagreb sentit l’eau chaude de la douche qui le lavait de ses ennuis, ou du moins, de la sueur qu’ils avaient fait couler. Chacun de ses muscles sembla lentement se détendre. À bord du Krasnoïarsk, l’eau chaude aurait été épuisée depuis longtemps. Les Français avaient conçu ce navire dans le luxe. Aucun doute là-dessus, le confort rendait supportable un voyage pénible. Et celui-ci accumulait les difficultés pour Tagreb. Au fur et à mesure que les journées passaient, les choses devenaient plus compliquées. Le réacteur s’était mis en alarme depuis moins de six heures, laissant le bâtiment dépendre de la charge des batteries. Tagreb avait dû procéder à la purge des circuits secondaires pour nettoyer les sédiments qui déréglaient le fonctionnement des systèmes de contrôle. Et, juste au moment où il avait réussi à faire diverger le réacteur, les batteries avaient lâché. Ce genre d’incident avait habituellement des conséquences catastrophiques, surtout si la réaction neutronique à l’intérieur du cœur avait cessé.

	Tagreb se revit au moment de la coupure d’électricité. Tout s’était déroulé très vite. Il avait eu le temps de saisir une torche de secours et de l’allumer. Il balaya le panneau de contrôle « Kr » du réacteur avec le faisceau de la lampe. La coupure de courant avait affecté toutes les fonctions du bâtiment et il devait vérifier si le réacteur s’était de nouveau mis en alarme. Heureusement, c’était le cas. Il courut vers l’avant de la coque, tenant la poignée de la grosse torche entre ses dents pour s’accrocher avec ses deux mains aux barreaux de l’échelle qui lui permettait de passer au niveau inférieur. La traversée du sous-marin plongé dans l’obscurité était effrayante, et il se cogna contre ceux qui cherchaient leur chemin dans le compartiment avant. Arrivé dans le PCNO, il constata la panique générale.

	— Taisez-vous et écoutez ! cria Tagreb d’un ton autoritaire. Vous disposez encore d’énergie hydraulique pour le contrôle du navire. Et les indicateurs sont toujours illuminés, grâce à leurs batteries internes.

	Quand il eut calmé les hommes présents dans la pièce, il fit allumer les lampes de secours. Leur faible faisceau jaune éclaira les panneaux de contrôle du sous-marin. Ils se trouvaient à 150 mètres de profondeur. Il avait besoin de venir à immersion périscopique pour hisser le mât du schnorkel. Devant le tableau du PCSP, il lâcha un juron. Plus d’ordinateur de tenue automatique d’immersion. Il aligna les vannes automatiques pour souffler vers les caisses de réglage de l’air à haute pression à partir des bouteilles situées dans le volume des ballasts. Le parquet était stable, mais en pointe négative, car il avait déjà constaté le problème de pesée. Le sous-marin était lourd de l’avant. Il devrait s’en accommoder.

	Il envoyait de l’air dans les ballasts pour éviter de les remplir totalement. Il voulait éviter que le navire vienne brutalement en surface. Si par malheur cela se produisait, il pouvait considérer que leur mission était fichue. Il fallut une heure pour faire peu à peu remonter l’immense bâtiment vers la surface. La seule urgence venait de l’affaiblissement des batteries internes de la console de contrôle du pilotage. Mais, normalement, elles devaient être conçues pour tenir au moins six heures. Finalement, les bonnes vieilles jauges de secours dont la technologie datait d’au moins cinquante ans indiquèrent que le sous-marin se trouvait à une profondeur de quille de 15 mètres. Tagreb dirigea sa torche sur le panneau où se trouvaient les commandes de levage hydraulique des mâts ; il identifia celles du schnorkel et activa le bouton pour le hisser. Pas de courant. La commande ne répondait pas. Sa torche à la main, il chercha sur le bandeau la vanne de contrôle hydraulique. Comme il ne la trouvait pas, il dut ramper derrière la console du PCSP, dans un espace tellement restreint qu’il pouvait à peine s’y glisser.

	Il repéra enfin le collecteur des vannes hydrauliques. Chacune était identifiée. Quand il tomba sur la valve commandant le schnorkel, il l’ouvrit. Les tuyaux vibrèrent légèrement quand la pression hydraulique poussa le mât hors du massif. Il mit la main sur le manuel des procédures opérationnelles standard, bien écorné, et l’ouvrit à la section schnorkel. Le principe était similaire à celui de la ventilation d’urgence qu’il avait employée quatre jours auparavant pour évacuer le gaz mortel. Il eut l’impression que cette opération n’avait pas eu lieu depuis très longtemps. Finalement, le PCNO fut prêt. Il reprit les escaliers et les coursives pour retrouver le local où se situaient les énormes moteurs diesel, dans leur compartiment isolé. Il s’arrêta devant les machines, inspira profondément et, avec sa torche, commença à lire la procédure de démarrage. Il prit un certain temps pour régler les valves d’admission, mais fut enfin prêt à lancer les moteurs. Il tira la manette de démarrage à air comprimé et l’air à haute pression pénétra dans la culasse, faisant lentement tourner le vilebrequin. Le régime s’accrut et le sifflement infernal de l’air, doublé des bruits de la mécanique, fit souffrir les tympans du pauvre Tagreb. Tenant d’une main le levier d’admission d’air, de l’autre sa lampe de secours, il trouva un casque protecteur pour ses oreilles, posa la torche et s’en coiffa au moment où le diesel commençait à démarrer. Il vérifia les jauges de température d’huile, l’injection de l’eau du circuit primaire de refroidissement et l’échappement pendant que le gros diesel chauffait lentement, sans problème apparent. Les choses s’amélioraient.

	L’instant était venu de mettre en marche les générateurs, ce qui ne serait pas évident, étant donné l’absence totale de courant direct ou alternatif à bord de tout le navire. À l’extrémité du carter du générateur, il trouva le point de contact pour une batterie de secours, afin de « flasher » le champ électromagnétique de la machine à l’aide d’une source extérieure. Aucune batterie n’était branchée. Il fouilla dans le compartiment moteur, cherchant la plus grosse batterie en cas de pépin, mais ne la trouva pas. Il posa sa grosse lampe portable sur le compartiment batterie du générateur. Heureusement, le voltage était le même. Peut-être était-ce la raison pour laquelle il n’y avait pas de batterie à cet emplacement – on pouvait brancher n’importe quelle pile de lampe de secours. Il trouva deux autres torches rangées dans le compartiment diesel, les démonta et prit les batteries qui s’y trouvaient. Une fois posées sur le plateau, au-dessus du générateur, il les brancha aux terminaux électriques et trouva le contacteur « FLASHAGE DE SECOURS ». Il poussa le levier et immédiatement, le son changea, le ronronnement du diesel devint légèrement plus grave. Tagreb se dirigea vers le fond de la pièce, où se trouvait le disjoncteur local du générateur diesel, que l’on déclenchait normalement depuis le PCP. Il attrapa le lourd levier et le poussa vers le haut. Rien ne se produisit, mais le disjoncteur resta enclenché. Le générateur produisait du courant continu et, pour l’instant, n’alimentait rien du tout. Il lui fallait encore fermer le disjoncteur du circuit des batteries et charger celles-ci grâce au moteur diesel. Ce disjoncteur du circuit de charge était placé un peu plus en avant, en dehors du compartiment, sur un tableau électrique de la tête de batterie, situé entre le compartiment diesel et la tranche missiles. Tagreb enclencha le disjoncteur, espérant que les rangées de batteries, situées au fond de la coque, n’allaient pas exploser. Il se rendit compte qu’il avait fermé les yeux en poussant le bouton, anticipant une possible catastrophe.

	Quand il les rouvrit, les lumières s’étaient mises à clignoter, signe que les bords électriques revenaient à la tension normale. L’éclairage du bâtiment, la charge électrique la plus basique, se remettait à fonctionner. Il éteignit sa torche et la posa, regarda une dernière fois le compartiment diesel, puis remonta au niveau supérieur. Il se rendit au PCP, traversant la tranche réacteur et son tunnel blindé. Quatre paires d’yeux étaient braquées sur lui ; l’une d’entre elles était celle d’Issam Zouabri. Le chef du GIA dégoulinait de sueur, et si Tagreb ne se trompait pas, son regard laissait transparaître une lueur d’angoisse. Tagreb comprenait parfaitement pourquoi. De fait, le sous-marin n’était pas encore tiré d’affaire. Il fit signe de se lever à l’opérateur assis devant le « Ke », la console de contrôle des circuits électriques, s’installa à sa place et chercha les manettes de mise en marche, qui lançaient les moteurs à courant continu alimentés par les batteries, pour faire tourner les convertisseurs fournissant du courant alternatif. Il tendit l’oreille, craignant des explosions et des étincelles, mais la pièce restait silencieuse, mis à part le faible bourdonnement des instruments indicateurs et des tubes fluorescents au plafond.

	L’ancien officier de la marine russe inspira profondément. Il avait peur mais, sur le tableau des jeux de barres, il ferma le disjoncteur vital, puis celui connectant le turbogénérateur non vital au bus vital. Les yeux rivés sur le panneau vertical, il surveillait le niveau des tensions et l’intensité du courant. Le puissant rugissement des diesels ne manquerait pas de révéler leur position au monde entier, se dit-il. Mais il surmonta son angoisse – après tout, les océans fourmillaient de bruits de moteurs diesel. Tous les bateaux de pêche, tous les navires marchands fonctionnaient avec des moteurs diesel, pour leur propulsion et leur alimentation électrique. Il n’y avait aucune raison qu’un générateur de 1 500 kilowatts attire l’attention. Du moins l’espérait-il.

	Le retour de l’électricité à bord permit le redémarrage des souffleries de ventilation. Il lui faudrait aussi mettre en marche les énormes armoires de climatisation. Il quitta le PCP et passa au pont médian pour déclencher les unités R114 et celle du lithium bromide – ils allaient vite crever de froid s’il ne remettait pas en marche le réacteur.

	Mais Tagreb avait encore quelque chose d’important à régler. Le navire était stable pour un moment et il avait le temps de foncer à l’avant, jusqu’au PCNO, où Bandar Qadir et Kaliq Hafeez se trouvaient en charge du pilotage. Il vérifia que tout était en ordre dans ce domaine et entra dans le compartiment sonar, où Jaul Karim et Asad Javadi veillaient devant les consoles des détecteurs. Les systèmes étaient éteints, bien sûr. Tagreb redémarra les sonars, surveillant leur réinitialisation. Il eut quelques instants d’angoisse, à se demander si le système allait bel et bien reprendre vie, mais finalement, les données commencèrent à réapparaître sur les écrans. Le bruit du diesel était trop fort, il masquait les autres sons de la mer. Le sonar n’avait aucune efficacité, il n’était pas en mesure de détecter un sous-marin silencieux à leur poursuite. Raison pour laquelle Tagreb devait retourner au PCP, afin de faire diverger le réacteur.

	La remise en route de l’énergie demanda vingt minutes. La vapeur était produite, mais il fallait encore vingt minutes de plus pour laisser chauffer les générateurs à turbine. Avec le diesel en marche, il n’avait aucune raison de risquer d’endommager les équipements en relançant le réacteur trop vite. Et, une heure et demie après le début de ses ennuis de production énergétique, Le Vigilant finit par redevenir silencieux, croisant comme un requin dans les profondeurs de l’océan grâce à la puissance de sa propulsion nucléaire. Le diesel était éteint – jusqu’à la prochaine urgence. Quand Tagreb en eut enfin terminé, il transpirait à grandes gouttes. Il se dirigea sans se presser vers sa chambre et prit une douche, laissant la frayeur des dernières heures disparaître avec l’eau chaude dans le trou d’évacuation du bac.

	Voilà, il était au point, se dit-il. Il connaissait les systèmes d’armes tactiques, avec ses torpilles, la mise à feu, les ordinateurs de contrôle de tir. Il maîtrisait tout le système sonar et, mieux encore, il avait réussi à former les hommes d’Issam, à leur apprendre les rudiments dont ils avaient besoin pour lui servir d’alarme et pour le prévenir si quelque chose ne tournait pas rond et qu’il avait besoin d’intervenir. Ces assassins bien frustes ne seraient jamais autre chose que des veilleurs. Mais, dans ce rôle, ils seraient suffisamment efficaces.

	Le sous-marin était devenu une extension de lui-même. Il comprenait maintenant le cerveau des ingénieurs français et il lui fallait bien admettre que la conception des éléments de ce navire était proprement géniale. Il se trouvait dans un univers parallèle où tous les problèmes qui avaient arrêté les architectes navals russes ayant conçu le TK-17 de type Akula/Typhoon avaient été résolus avec panache. L’approche française des solutions techniques était vraiment élégante. Et maintenant, leur bébé, ce fabuleux système d’armes, allait se retourner contre eux et les éliminer. Pour Issam, ce n’était que justice, un retour des choses cosmique, circulaire. Pour Tagreb, cela n’avait pas d’importance. Il était conscient de rayer de la carte les villes symboles de la puissance occidentale, une civilisation qu’il avait étudiée, et admirée, dans sa jeunesse, avant que ses yeux ne s’ouvrent aux voies du Coran. Et, avec sa foi nouvelle, il avait compris la puissance purificatrice que procurait l’acte de tuer. S’il n’avait pas décapité de ses mains son ancien oppresseur, Dostoïev, il n’aurait peut-être pas eu cette certitude, mais aujourd’hui, il se rendait compte que les infidèles ne méritaient pas de vivre. Les Français qui survivraient à l’enfer nucléaire, à la pluie de feu qui allait bientôt s’abattre sur les villes de France, verraient peut-être les lumières d’Allah dans ces circonstances. Et ce serait alors leur rédemption.

	En attendant, il restait encore à Tagreb beaucoup de travail. Le moment était venu de s’attaquer aux manuels du système de contrôle de tir des missiles. Il avait assimilé tous les aspects de la technologie des missiles et avait consacré du temps aux rudiments des logiciels de contrôle de tir, mais il ne maîtrisait pas totalement la technologie. Cependant, avec ce qu’il savait déjà, il était certain que le contournement des circuits de sécurité et d’autorisation de tir serait très simple. Il avait trouvé très étonnant que ces armes stratégiques s’avèrent si faciles à lancer par un technicien sans formation de haut niveau. En fait, toute l’efficacité des missiles reposait sur le fait que, si la France était agressée, l’équipage avait toute latitude de procéder au tir sans aucune instruction supplémentaire, sans aucune procédure de déverrouillage centralisé des codes des têtes à charges multiples. Le système d’autorisation de lancement comprenait un dispositif muni d’une gâchette, une sorte de petit pistolet en plastique ridicule, retenu par un câble en boudin, rangé dans un coffre à combinaison dans le centre de contrôle de tir, doublé d’un autre bouton de tir, identique, placé lui aussi dans un coffre à combinaison dans le PCNO. Le principe consistait en une double action synchronisée entre le commandant du sous-marin dans le PCNO, et l’officier d’armes dans le centre de contrôle de tir. Les deux responsables devaient appuyer en même temps sur leurs gâchettes respectives. À ce moment seulement, le circuit de lancement serait utilisable et le générateur de gaz s’allumerait pour pousser les missiles hors de leur tube. Mais ce système comprenait un défaut que ses concepteurs n’avaient pas pensé à résoudre : la gâchette du PCNO pouvait être dérivée du circuit depuis le panneau MCP-5 de poste de contrôle de tir par un simple bout de fil coûtant moins de un euro. Si ce circuit était dérivé, le missile pouvait être lancé par un seul homme. Quand Tagreb se rendit compte de cette faille, il éclata de rire. Le dispositif d’autorisation à double gâchette était évidemment une mascarade, faisant croire que le système était plus sûr qu’il ne l’était en réalité ; un dispositif rudimentaire destiné à rassurer les politiciens et les citoyens assez curieux pour se pencher sur ces questions.

	Encore quelques heures de travail et il aurait compris tous les arcanes du système. Alors, ils pourraient se mettre en position et lancer les missiles, tous en une seule salve. Tagreb se demanda tout de même ce qui allait se passer ensuite. Il supposait qu’ils utiliseraient le sous-marin pour fuir. Peut-être pourraient-ils se rendre dans une fosse plus profonde, et néanmoins proche des côtes. Pourquoi pas près de l’Afrique, le Maroc, ou l’ouest du Sahara ? Là, ils saborderaient le bâtiment, puis emprunteraient les radeaux gonflables, mus par leurs moteurs électriques, pour atteindre la côte. Quelques coups de couteau rapides, et les radeaux couleraient avec leur moteur. Ainsi, toute trace de leur mission aurait disparu.

	Tagreb s’essuya, enfila ses vêtements et prit une grosse boîte pleine de manuels techniques concernant le contrôle de tir des missiles, des plans tirés de microfilms, et des bulletins techniques – tous des documents ultrasecrets. Il se rendit jusqu’au module DSM, le compartiment sonar, où veillait Jaul Karim. Il salua le guerrier d’Issam et se laissa choir dans le fauteuil de cuir, devant la console sonar numéro 2. Il sortit l’un des livres et l’ouvrit à la première page, puis leva les yeux vers l’écran vertical qui se trouvait devant lui. La « cascade » s’était stabilisée en une demi-heure, depuis qu’il avait initialisé le système et, d’après ce qu’il pouvait voir, il ne se passait pas grand-chose. Il regarda au-dessus, vers l’écran supérieur, qui affichait la vieille bande étroite, fréquences en abscisse, intensité en ordonnée. Ce moniteur était relié à l’antenne remorquée. L’ordinateur avait dessiné des carrés autour des fréquences intéressantes et l’afficheur clignotait si une fréquence ayant une possible importance tactique apparaissait. L’écran s’effaçait régulièrement, pendant que l’ordinateur se débarrassait des données et commençait à emmagasiner de nouvelles informations. Un pic de fréquence indiquait un objet naviguant de fabrication industrielle et, s’il ne correspondait pas à l’azimut d’un navire de surface, c’était à coup sûr un sous-marin en immersion qui approchait. Tagreb bâilla. Tout cela était trop facile. Le Krasnoïarsk et le TK-17 étaient loin d’être aussi sophistiqués.

	Comme la situation était sous contrôle dans le module DSM, Tagreb commença à déchiffrer les manuels techniques. Une heure s’écoula, puis une deuxième. Il était plongé dans les détails techniques du système de contrôle de tir de missiles français, si complexe, et pourtant si brillamment conçu. Toutes les cinq minutes, il levait les yeux pour surveiller les écrans sonar. Au bout de trois heures, ayant absorbé deux des publications techniques, il se leva, s’étira, ouvrit la porte du module DSM et entra dans le PCNO. Il fit un signe à Diya Waqar, assis devant la console de contrôle de tir. Waqar était un des rares hommes d’Issam à s’être sentis écœurés par le traitement cruel infligé par Abdul Azim Fakhri aux enfants français. Comme Tagreb. Il essayait encore de vaincre ses horribles souvenirs. Oui, c’étaient bien des infidèles, mais seulement des petits enfants, et ils n’avaient pas mérité ce que Fakhri leur avait fait, même s’ils allaient mourir dans quelques jours, peut-être même quelques heures.

	Issam Zouabri fit son apparition dans la pièce.

	— Ah ! Youssef.

	Il était sur le point de poser la question qu’il abordait dix fois par jour depuis la prise du sous-marin.

	— Alors ? Est-ce que le grand moment approche ?

	Tagreb acquiesça.

	— Nous lançons aujourd’hui. Je n’en ai plus que pour quelques heures.

	— Excellent ! Qu’est-ce qui te retient encore ?

	— Je dois mémoriser trois manuels techniques.

	— Tu les mémorises ?

	Tagreb haussa les épaules.

	— Une fois que je les ai lus, je revois dans ma mémoire chaque page, chaque circuit, chaque concept. Ce n’est pas si difficile.

	Zouabri sourit.

	— Tu es vraiment un cadeau d’Allah.

	 

	Dillinger se tenait devant la table d’opération, comme il l’était dans tous ses rêves depuis que Nathalie l’avait laissé. Cette nuit, comme dans certains autres rêves, après sa mort, elle continuait à lui parler. D’habitude, il entendait seulement sa voix dans sa tête. Mais là, elle articulait véritablement, et l’effet lui semblait terrible, puisque ses yeux sans vie restaient immobiles, fixés vers le plafond.

	— Peter se sacrifie. Son sacrifice est un accomplissement, disait-elle.

	— Tu veux dire que Peter va mourir ? demanda-t-il.

	— Sa mission est accomplie. Le cercle se referme.

	— Que se passe-t-il ? Puis-je arrêter ça ? Puis-je l’aider ?

	Nathalie cligna les yeux, le voile de la mort s’évaporant de son regard. Elle fixait le plafond, mais ne se tournait pas pour voir son mari. Il se souvenait de l’avoir une fois vue dans le même état. Il s’était réveillé au milieu de la nuit, la semaine précédant son départ en plein ouragan pour participer à l’exercice « Urgent Surge ». Il l’avait trouvée regardant droit devant elle, les yeux grands ouverts, focalisés sur le plafond, des larmes coulant le long de ses tempes, dans ses cheveux. Il n’avait rien dit. Il avait refermé les yeux et essayé de se rendormir, pensant qu’il avait été indiscret et interrompu un moment privé. Ce matin-là, il lui avait demandé ce qui n’allait pas. Une expression de grande tristesse avait brièvement traversé son regard, mais elle s’était vite ressaisie et avait nié avoir pleuré. Dillinger avait insisté ; elle avait mis fin à la conversation, prétendant qu’il avait rêvé. Il se rendait maintenant compte qu’elle devait penser au cancer qui la ravageait, qu’elle savait que son temps était compté, et peut-être imaginait-elle la vie de Dillinger et du futur petit Burke quand elle aurait disparu.

	— C’est à cause de ta décision.

	— Pourquoi ? Que veux-tu dire ?

	Mais elle ne répondait pas. Elle continuait à fixer le plafond.

	— Nathalie ?

	Soudain, la puissante sonnerie du téléphone en provenance du CO le réveilla. Il s’assit sur sa bannette, le front perlant de sueur. Il attrapa le combiné.

	— Ici le commandant.

	Au moins, sa voix était énergique. En revanche, la tête lui tournait et il avait une sorte de nausée qui lui pliait l’estomac.

	— Commandant, ici le second. L’officier de quart m’informe que nous avons un signal radio ELF. La première lettre de notre code a été reçue. J’ai donné l’ordre de ralentir l’allure et de remonter. Nous allons nous préparer à venir en immersion périscopique.

	Dillinger abaissa le combiné et observa l’objet curieusement, comme si c’était un insecte. Il ressentit un sévère effet de vertige pendant une seconde. « Peter se sacrifie. C’est un accomplissement et le cercle se referme à cause de ta décision. » La voix de Nathalie sonnait mystérieusement dans sa tête. Il essuya la transpiration sur son front. « Secoue-toi, reprends le dessus », résonna dans sa mémoire la voix râpeuse du contre-amiral Kraft.

	— Très bien. Retrouvez-moi au PCNO.

	Dillinger se leva, changea ses sous-vêtements et revêtit sa combinaison, avant de se diriger vers le CO. Le pont ne vibrait plus depuis que l’officier de quart avait réduit la vitesse ; il se mit ensuite en forte pointe positive. Dillinger salua l’officier de quart, Matt Mercury-Pryce, puis fit un signe à Steve Flood. Il jeta un coup d’œil rapide à tout le PCNO, se fit donner les paramètres de la navigation et dit à Flood :

	— Je reprends la manœuvre.

	Puis il se tourna vers Merc :

	— Le commandement est assuré.

	— À vos ordres, commandant.

	— Je serai au module radio.

	Dillinger passa à l’arrière du PCNO jusqu’au PC radio. Il tapa une combinaison de code sur le verrou et ouvrit la porte. Le chef radio, le maître Marconi, se tenait devant le panneau du récepteur ELF, avec l’opérateur radio Mickey Selles juste derrière lui.

	— Bonsoir, messieurs. Quelles sont les nouvelles ?

	— Bonsoir, commandant, fit Selles, avec son éternel sourire aux lèvres. Signal d’appel ELF à bord. Je recommande de venir à immersion périscopique pour récupérer notre message.

	Dillinger retourna dans le PCNO. Flood se tenait debout, attendant devant les consoles de tir, tout aussi anxieux que Dillinger.

	— Officier de quart ?

	— Oui, commandant, répondit Merc depuis la plateforme à rambarde des périscopes. Le bâtiment est à 50 mètres d’immersion, azimut 0-8-0, vitesse 7 nœuds, baffle vérifié dégagé sans aucun contact sonar, demande autorisation de venir à immersion périscopique.

	— Très bien, faites venir à immersion périscopique, ordonna Dillinger.

	— Immersion périscopique, à vos ordres. Radio, sonar, venue à immersion périscopique ! Maître de central, immersion à 23 mètres ! Barre, machines avant un tiers !

	— 23 mètres, à vos ordres.

	— CO, de radio, à vos ordres.

	— CO, de sonar, à vos ordres.

	Le parquet passa en pointe positive au moment où Mercury-Pryce levait les mains vers le bandeau supérieur.

	— Tour d’horizon, périscope numéro 2 ! prévint-il.

	— Immersion 42 mètres, rapporta le maître de plongée.

	— Vitesse 6 nœuds, dit le barreur.

	— Hissage du périscope !

	Merc tourna l’anneau de contrôle hydraulique et le périscope émergea lentement de son puits. Lorsque le module optique se présenta, il colla son visage dessus, ouvrit les deux poignées de manipulation du périscope et commença à tourner la machine en cherchant les vagues au-dessus du sous-marin, pour surveiller qu’aucun navire n’était à proximité. Toucher le fond de la coque d’un pétrolier géant ne serait pas toléré pendant une opération de combat.

	— 30 mètres, dit le maître de plongée.

	— Parfait, répondit Merc.

	— 27 mètres, 24.

	— Aucune forme ou ombre en vue, déclara Merc, les yeux rivés sur le périscope.

	— 22 mètres, 20 mètres.

	— Très bien !

	— 19,50 m !

	— Le périscope émerge.

	— 18 mètres.

	— Il arrive en surface.

	— 17 mètres !

	— Top la vue !

	Le PCNO resta silencieux pendant que l’officier de quart tournait rapidement avec le périscope, cherchant la présence inopinée d’un navire de surface, capable de briser la coque en cas de collision. L’équipe du PCNO resta aux aguets, prête à entendre l’ordre : « Descente d’urgence », et à agir immédiatement en conséquence. Dans un tel cas, il fallait impérativement replonger pour sauver le bâtiment. Mais l’officier de quart ne dit rien, et ralentit son observation circulaire de la surface.

	— Pas de contact à proximité ! Chef, sortez l’antenne HDR !

	Le bruit des circuits hydrauliques résonna dans la salle. Le chef hissait le mât de l’antenne HDR, l’antenne à « haut débit de réception ».

	— Radio, de CO, antenne HDR en position !

	— CO, de radio, bien reçu, répondit la voix du maître Marconi à travers le haut-parleur.

	Il y eut un silence.

	— CO, de radio, message radio reçu, antenne HDR rétractée. Recommandons venue en immersion.

	— Immersion profonde et prise d’allure rapide, ordonna Dillinger. Je suis au PC radio.

	Mickey Selles lui tendit la planchette métallique avec le message top secret imprimé. Il le regarda, puis le lut lentement, et le relut. Il leva les yeux et vit l’expression de curiosité sur le visage du second Flood. Dillinger lui passa la planchette et attendit que Flood ait fini de le lire.

	— Merde, fit le second.

	— Tu peux le dire. Convoque les gars dans le carré.

	 

	L’heure suivante ne lui parut durer que quelques secondes. Une fois de plus, le temps lui semblait devenu malléable, comme par magie. Les hommes s’étaient rassemblés autour de lui. Ils avaient devant eux, sur l’écran, une image de l’hémisphère Nord.

	— Laissez l’image quelques instants, demanda Dillinger au navigateur, Mercury-Pryce.

	Il se servit du café et se laissa tomber dans son fauteuil. Flood avait décidé de rester aussi, fixant sa tasse pendant qu’il la remuait, remplie de crème, denrée que l’officier d’approvisionnement avait réussi à se procurer avant qu’ils ne quittent Norfolk.

	— Qu’en pensez-vous ?

	Flood se concentra sur la carte de l’Atlantique Nord. L’image semblait prise depuis un satellite en orbite haute survolant l’Atlantique.

	— Ils se sont complètement gourés. Ces gars n’ont pas du tout traîné. Ils ont croisé à basse vitesse et en silence. Jusqu’à ce qu’ils fassent une connerie. Maintenant, nous les tenons.

	— Oui, fit Dillinger.

	Le rapport indiquait que Le Vigilant avait commis une énorme erreur. Cinq heures auparavant, un transitoire extrêmement bruyant d’une durée anormale avait été détecté dans le bassin Atlantique Est, au large de la pointe nord-ouest de l’Espagne. La première série de bruits avait été identifiée comme ceux d’une purge. Soit le sous-marin recherché avait effectivement purgé son circuit secondaire de vapeur, soit une vanne de sûreté avait été ouverte dans le circuit primaire et de l’eau à très haute température et à très forte pression s’était échappée dans l’océan. Le bruit résultant avait été plus fort que celui d’un moteur-fusée. Et si ce bruit n’avait été que le seul transitoire émis, le salopard aurait pu s’en sortir et échapper à la détection. Mais il semblait avoir accumulé les erreurs. Peu de temps après les bruits dus à la purge, un moteur diesel avait démarré et n’avait cessé de fonctionner pendant un long moment – plus de quatre-vingt-dix minutes, en fait. Le diesel avait diffusé son ronronnement dans l’océan pendant tout ce temps… Dès le début du transitoire provoqué par la purge, suivi du son du diesel, la position du Vigilant avait pu être précisée, par triangulation. Plusieurs sources sonar avaient permis de localiser le sous-marin piraté. Le premier à repérer Le Vigilant avait été l’USS Texas, commandé par Peter Vornado. Le SNA américain patrouillait dans un carré de 1 000 kilomètres de côté au nord des Açores, attendant que le SNLE français sorte du bassin de l’Atlantique Est. Avec la ligne de détection du sonar du Texas pointée à l’est-sud-est, ils disposaient de suffisamment d’informations pour se diriger sur Le Vigilant, étant donné les limites des côtes françaises et espagnoles. Mais des données additionnelles avaient été acquises grâce au réseau d’hydrophones SOSUS ultrasecret, opérant du nord au sud au 45e degré de longitude Ouest. Entra aussi en action l’autre réseau SOSUS, plus ancien, qui courait du Groenland à l’Islande, et de l’Islande à la pointe nord de l’Écosse. Ces trois lignes de détection permirent de situer la position du sous-marin français à quelques centaines de nautiques près. L’immense zone définie par les cercles de vitesse du SNLE français, respectivement de 20 et de 10 nœuds, avait laissé peu d’espoir aux forces sous-marines de la Navy. Les sous-mariniers avaient l’impression déprimante de chercher une aiguille dans une botte de foin. Jusqu’à ce que Le Vigilant leur signale pratiquement sa position, par sonar interposé… Maintenant, ils le tenaient et ils n’allaient pas le lâcher.

	Le Texas avait été envoyé en direction de Brest, dans l’intention de le placer sur le côté est du but. Telles étaient en tout cas les intentions des amiraux de l’état-major. Les ordres de Dillinger avaient été légèrement modifiés. Il devait emmener le Hampton un peu plus au nord, mais ne devait pas modifier sa vitesse. Entre le Texas et le Hampton, les stratèges pensaient pouvoir pulvériser leur cible. Mais cela posait un problème : il ne restait que peu d’espace pour manœuvrer. Dans le plan d’origine, le SNLE français se trouvait au milieu de l’Atlantique, où les forces navales de surface pouvaient resserrer le filet pendant que le Texas et le Hampton s’approchaient de chaque côté. Désormais, les deux sous-marins américains étaient placés trop loin à l’ouest, et la cible était adossée aux côtes françaises. Les eaux de l’Atlantique Est, entre la Grande-Bretagne, la France et l’Espagne, étaient moins profondes que dans la région des Açores. Cette situation s’avérait plus favorable à la détection par sonar, mais les forces anti-sous-marines françaises – s’étant ralliées à ce qui était maintenant devenu une opération jointe de l’Otan – généraient beaucoup de bruit dans le secteur entourant Brest.

	— Ce serait plus simple si nous étions seulement deux, le Texas et nous, à rechercher ces gars. Maintenant que la Royal Navy a envoyé ses SNA dans la mêlée, au nord, et que nous avons les Français dans les environs de Brest, nous allons avoir trop d’objectifs en immersion dans la zone de recherche, fit Dillinger.

	— Peut-être l’état-major aurait-il dû nous ordonner de patrouiller au large des Açores, et d’attendre que notre but se déplace vers l’ouest.

	— Il ne reste pas assez de temps. Vous vous souvenez du T2K, le facteur temps d’apprentissage ? Ces gars-là vont très bientôt savoir comment lancer les missiles, et d’aussi près, ils ne manqueront pas leur cible.

	— Le Texas va dégommer ce salopard le premier, lança Flood, tout de même dépité.

	— Je ne sais pas, répondit Dillinger.

	Une étrange sensation s’empara de lui. Il sentait un vague frissonnement dans ses cheveux. Qu’est-ce qui l’angoissait ? Il avait l’impression de commencer à trembler. La sensation se répandait dans ses muscles des épaules, puis le long de son dos. Quelque chose était derrière lui. Non, ce n’était pas ça. Ce n’était pas quelque chose. C’était quelqu’un. Nathalie. Il pouvait la sentir. Elle était ici. Là, dans le carré du Hampton, à 200 mètres de profondeur, sous l’Atlantique. Il essaya de percevoir son fantôme, telle une apparition, comme il l’avait vue cette nuit-là, dans sa chambre, mais il ne distingua rien. Il tenta de localiser la sensation – d’où venait-elle, où la ressentait-il le plus fort ?

	— Patron ? Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Flood. Commandant, vous êtes blanc comme un linge.

	— Comment ? Oh, rien. Je réfléchissais, répondit le pacha.

	Le chatouillement n’avait pas cessé, juste derrière ses épaules.

	— Je vous laisse à vos réflexions, patron, dit Flood.

	Dillinger vit à peine son second quitter la pièce. Il resta seul dans le carré. L’horloge indiquait 1 heure du matin.

	Elle était toujours là.

	— Nathalie ? C’est toi ?

	C’était une chose d’entendre sa voix en rêve, mais ressentir sa présence et l’écouter lui parler dans la tête alors qu’il était éveillé, cela devenait inquiétant. Sa main tremblait un peu. Il se mordit le poing.

	— Oui, fit la voix suave de Nathalie, comme venant de nulle part.

	Il perçut encore une sorte de caresse sur ses épaules et frissonna. Il avait la chair de poule au niveau du cou.

	— Nathalie, tu me manques tellement.

	Elle ne répondit pas, mais il sentit une sorte de vague chaude lui parcourir le corps, pendant un bref instant. Puis la pièce redevint froide.

	— Ta venue a-t-elle une raison ?

	— Oui, dit-elle.

	— Tu veux me dire quelque chose ?

	Sa présence semblait plus forte près de l’écran où la carte était projetée. Il leva les yeux et distingua les lignes des réseaux de détection SOSUS et l’intersection de la route du Texas dans l’Atlantique Est, à 650 kilomètres à l’ouest de Brest. Il lui sembla qu’elle orientait son regard à cet endroit, exactement à l’intersection qui clignotait. Là et nulle part ailleurs.

	— Au point de décision…, dit-elle lentement.

	— Oui ?

	— Burke, au point de décision, n’hésite pas. Peter t’a sauvé la vie. Tu ne pourras pas sauver la sienne.

	— Quoi ?

	Mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Peter Vornado ? Le Texas ?

	— Nathalie, est-ce que Peter Vornado va mourir ?

	Il n’eut aucune réponse pendant quelques secondes. Puis la voix dans sa tête répéta :

	— Au point de décision, Burke, n’hésite pas.

	Et elle disparut. Le chatouillement dans son dos avait cessé. C’était comme si elle n’avait jamais été là. Il secoua la tête, se demandant s’il ne s’était pas endormi sur la table du carré. Mais non, il était resté parfaitement éveillé pendant toute la durée de cet étrange moment. Il regarda sa tasse de café. Elle était froide. Il la prit, mais sa main tremblait si fort qu’il en renversa sur la manche de sa combinaison. Il posa la tasse dans l’évier de l’office, éteignit le projecteur et marcha lentement jusqu’à sa chambre, cherchant à retrouver Nathalie. Elle n’était plus là.

	Pouvait-il prendre ce conseil au sérieux ? Il resta dubitatif. Ou bien était-ce la preuve qu’il devenait fou ? Était-ce un avertissement, devait-il passer le commandement du Hampton à Flood ? Voir – ou du moins ressentir – la présence du fantôme de sa femme n’était pas un signe de bonne santé mentale. Et si tout cela s’était vraiment passé ? Et si elle était vraiment venue le voir ? Que voulaient dire ses paroles ? Qu’il ne pourrait sauver Vornado ? Il essaya d’oublier. Il serait content quand cette opération serait terminée, quelle qu’en soit l’issue.
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	Le colonel Frédéric Guichard, commandant de la brigade antiterroriste, ajusta son casque d’écoute et regarda par la fenêtre de l’hélicoptère NH 90 qui longeait les berges de la Seine au-dessus du centre de Paris. Les turbulences étaient nombreuses, à cause de la fumée des incendies émaillant la ville. Il se sentait anéanti. C’était une véritable tragédie. Il avait cru que le moment où ils avaient retrouvé les familles des membres d’équipage du Vigilant retenues en otage resterait comme la pire chose qu’il ait jamais vue de toute sa carrière, mais l’évacuation précipitée de Paris avait fait disparaître ce cauchemar de son esprit. En dessous d’eux, scintillant dans la pénombre de l’aube naissante, il distinguait les phares et les feux arrière des Renault, des Citroën, ceux des bus et des scooters, coincés dans les embouteillages du périphérique et les entrées des autoroutes menant hors de l’agglomération parisienne. Les rues, elles aussi, étaient encombrées de bicyclettes et de piétons. L’exode massif des habitants de la ville était un spectacle épouvantable. Depuis l’annonce que Paris était gravement menacé de destruction nucléaire – une heure après le décollage du dernier hélicoptère emmenant les membres du gouvernement responsable de cette triste situation vers un abri souterrain –, les Parisiens avaient rempli des valises entières de vêtements, de couches pour bébé, de bouteilles d’eau. Ils avaient jeté en vitesse dans le coffre de leur voiture, ou sur le porte-bagage de leur vélo, leurs effets personnels les plus précieux, et se dirigeaient dans la panique vers ce que l’on avait pudiquement appelé la zone de sécurité, située dans un rayon de 150 kilomètres en partant du pied de la tour Eiffel. Guichard savait pourtant que ceux qui seraient accueillis dans des tentes dressées en vitesse par les pouvoirs publics à cette distance seraient probablement victimes à plus ou moins long terme des retombées radioactives et des radiations. Dieu seul savait dans quelle direction le vent soufflerait après l’éclosion du champignon atomique.

	Les plus frustes se livraient au pillage. Les incendies aux quatre coins de la capitale française en étaient la preuve visible du ciel. La panique de la population contribuait à augmenter les difficultés. Les accidents de circulation paralysaient les axes routiers et se terminaient en échauffourées. La peur avait déjà provoqué la mort d’au moins dix mille personnes, et l’on comptait environ quatre fois plus de blessés graves, mais les hôpitaux étaient vides. Même si les têtes nucléaires ne tombaient jamais sur Paris, avec les dégâts commis dans la ville, dus à la panique, il faudrait des années de travail pour lui redonner son lustre. La Ville lumière, dans sa splendeur blessée, ressemblait au Beyrouth de la guerre intercommunautaire.

	Au sol, dans les rues, une maigre force de police, quelques compagnies d’infanterie et des officiers de sécurité tentaient de patrouiller. Ils avaient été laissés en arrière pour protéger les biens, au cas où l’attaque pourrait être empêchée. Ils avaient aussi pour rôle d’avertir ceux qui n’avaient pas entendu les sirènes d’alerte. Il restait, en effet, des personnes tellement isolées qu’elles n’étaient pas au courant des nouvelles. Des invalides, des reclus, des handicapés, ou des personnes âgées qui s’obstinaient à ne pas quitter leur lieu d’habitation. Les patrouilles armées tentaient l’impossible pour les évacuer, ou pour arrêter les émeutes qui éclataient sur les routes. Mais avec seulement trois mille hommes, cette force de police contrôlait difficilement une ville de plusieurs millions d’habitants livrée à la panique. De plus, les officiers commandant ces patrouilles cachaient mal la peur qu’ils éprouvaient eux-mêmes. Juste avant de grimper dans l’hélicoptère, Guichard avait parlé à un contingent de soldats assignés à rester dans la ville ; il avait pu voir que tous tremblaient d’angoisse, incapables de se retenir de lever la tête toutes les cinq minutes, craignant d’apercevoir le sillon lumineux des têtes nucléaires entrant dans l’atmosphère à vitesse supersonique.

	Même Guichard éprouvait des difficultés à ne pas penser au désastre imminent. Il commandait les forces censées patrouiller dans Paris, il allait donc mourir avec ses hommes. Combien de temps attendraient-ils avant que les missiles ne pleuvent ? Deux heures ? Deux jours ? Une semaine ? Et de quelle façon allaient-ils mourir ? Dans la chaleur destructrice de l’explosion atomique ? Son système nerveux aurait-il le temps de transmettre la douleur avant que son corps ne cesse d’exister ? Resterait-il conscient, ne serait-ce qu’une seconde, le temps de se transformer en particules subatomiques disséminées dans l’univers ?

	Il serra les mâchoires et tenta de maintenir un peu de dignité pour demander au pilote de prendre la direction du sud-est. Mais il ne pouvait pas s’empêcher non plus de regarder par le haut de la verrière, à la recherche d’un arc lumineux annonçant l’arrivée des têtes nucléaires dans le ciel de cette nuit étoilée, voilé par la fumée des incendies.

	 

	Youssef Tagreb soupira en refermant le dernier manuel technique concernant le maniement du système d’armes de dissuasion, qui concernait l’informatique pour le lancement et le contrôle des missiles balistiques depuis le sous-marin. Il décida de se rendre jusqu’au centre de contrôle des missiles et d’y déposer les 20 kilos d’ouvrages techniques, au cas où il en aurait besoin. Il voulait aussi assurer le court-circuitage du panneau MCP-5, afin d’éliminer les ridicules pistolets en plastique du circuit de lancement.

	Il consulta sa montre – il n’avait pas dormi depuis plus de vingt heures et il aurait peut-être dû prendre un peu de repos avant de commencer la procédure de tir. On était le jeudi 2 octobre, au milieu de la nuit GMT. Tagreb posa le carton de livres sur le parquet du centre de contrôle de tir, puis il se dirigea vers la console centrale et mit en marche l’ensemble des consoles contrôlant le fonctionnement des missiles. Au bout d’une demi-heure, il s’était familiarisé avec ce nouveau domaine. Il en avait « intégré » tous les aspects. Il était maintenant en mesure de superposer les diagrammes des circuits qu’il avait en tête avec les multiples contacteurs, les alimentations, les verrouillages et les relais. Il maîtrisait enfin la réalité physique des consoles du centre de contrôle des missiles, des armoires électroniques et des panneaux divers. La pièce n’était en fait qu’une sorte de grosse manette de tir, avec toutes les protections de sécurité que nécessitait un aussi gros canon. Le système recevait et traitait de plus les données des centrales de navigation inertielles, les missiles ne pouvant être dirigés vers leur objectif si on ne connaissait pas la position du point de lancement à quelques dizaines de centimètres près. Il recevait aussi les paramètres du missile. La centrale communiquait avec les ordinateurs de bord des missiles pour leur indiquer leurs buts. Le bus de données des têtes multiples séparait les informations pour chacune des têtes, qui pouvaient se diriger sur des cibles situées à des centaines de kilomètres les unes des autres, comme il était possible de concentrer l’impact de ces têtes sur un seul objectif pour en augmenter l’efficacité. Tagreb décida que Paris recevrait huit missiles, soit la moitié des armes à bord du sous-marin. L’agglomération était vaste, ayant un diamètre d’environ 60 kilomètres, avec des habitations s’étendant encore sur des dizaines de kilomètres au-delà de ce cercle. La population de la région parisienne s’élevait à plus de quinze millions de personnes. Deux des missiles seraient envoyés sur la tour Eiffel, les têtes groupées en deux grappes, six têtes explosant à 3 mètres du sol, toutes les autres à 300 mètres, pour détruire tout ce que la première grappe n’aurait pas anéanti. Les trente-six autres têtes des missiles restants seraient programmées pour exploser loin les unes des autres, chacune visant un point stratégique, culturel ou particulièrement peuplé.

	La sélection des objectifs était le sujet de conversation favori d’Issam Zouabri. Il avait recouvert les murs de sa chambre de cartes des régions françaises, comprenant Paris, bien sûr, Orléans, Brest, Le Havre, Dunkerque, Metz, Strasbourg, Mulhouse, Lyon, Marseille, Toulon, Nice, Perpignan, Rouen, Toulouse, Bordeaux, Tours, Limoges et Nantes. Les dix-huit villes ciblées de seconde importance devaient recevoir chacune deux têtes nucléaires de 150 kilotonnes. Ce qui laissait encore une douzaine de têtes pour des villes de tierce importance telles Vierzon, Le Mans, Moulins, Clermont-Ferrand, Montpellier, Arcachon, La Rochelle, Brive-la-Gaillarde, Montluçon, Besançon, Saint-Dizier et Saint-Nazaire. Dans chaque ville sélectionnée, Zouabri avait choisi un point d’impact, aux coordonnées précises, une altitude de mise à feu. Il avait même calculé les longitudes et les latitudes exactes, ainsi que l’ordre de lancement et le groupement des têtes.

	Tagreb lui avait demandé s’il ne voudrait pas consacrer quelques missiles à la destruction de Moscou, de Washington, Berlin, New York ou Londres. Au début, Zouabri l’avait regardé comme s’il le méprisait, et Tagreb s’apprêtait à éliminer sa suggestion, mais un changement s’était produit. Zouabri approuva finalement de réserver un missile dont les têtes seraient utilisées pour Washington et New York, et un autre pour détruire Moscou, mais il ne voulait pas en détourner d’autres. Il hésitait à sacrifier douze têtes nucléaires et retourna dans sa chambre pour réfléchir. Il devait décider si les villes secondaires seraient suffisamment atteintes avec une seule tête nucléaire, ou si quelques-unes des villes de tierce importance devraient être épargnées. Tagreb se rendait compte que la programmation des seize missiles prendrait du temps. Il s’assit devant la première console et, avec Zouabri debout derrière lui – hésitant à prendre les décisions concernant la nouvelle attribution des objectifs –, il se lança dans la programmation du missile numéro 1, ayant pour cible la tour Eiffel.

	Tagreb se perdit dans les arcanes du logiciel de contrôle de tir. Par deux fois, il fut retardé par la complexité de la procédure. Le problème venait des informaticiens : soit ils avaient été bridés par des délais trop courts, soit ils manquaient d’imagination. En conséquence, les modules logiques ne se trouvaient pas là où ils auraient dû être. Tagreb pouvait réécrire les codes en une semaine pour optimiser et simplifier les blocs de programmation des objectifs, mais ce n’était évidemment pas le but de la mission. Une fois que le premier missile fut programmé, il regarda sa montre. Le travail lui avait demandé une heure. Pour vérifier son efficacité, Tagreb nota l’heure et programma chaque tête du second missile. Cela ne lui prit que vingt minutes. Si la tâche se poursuivait comme prévu, il lui faudrait moins de cinq minutes pour régler les derniers missiles destinés aux villes de troisième ordre, malgré la complexité de la programmation. Il s’agissait, après tout, de diriger les têtes nucléaires d’un même missile pour les faire exploser à des centaines de kilomètres de distance.

	Lorsque le troisième projectile fut prêt, Tagreb se leva et se précipita vers le module sonar, pour vérifier que tout était normal et que Karim et Javadi surveillaient correctement les écrans. Il passa un quart d’heure à la console, s’assurant qu’aucun sous-marin ni aucun navire de surface n’approchait. À son grand étonnement, la mer était vide. Pendant un court instant, Tagreb regretta d’avoir notifié l’existence des otages aux autorités françaises. Cette absence totale de navires l’inquiétait. Soit le système sonar ne fonctionnait pas – ce qui était fort improbable –, soit la marine française avait dégagé tout le trafic maritime pour mieux détecter et couler Le Vigilant. La situation rendait Tagreb anxieux. L’optimisme qui l’animait depuis qu’il avait réussi à programmer les cibles le quitta. Il n’était plus qu’à deux heures de son but ultime. Bientôt, il serait en mesure de venir en immersion de tir et de lancer les seize missiles. Une heure après le départ du premier engin, la civilisation française dans son entier serait annihilée. Moscou, Washington et New York seraient réduits en cendres. Les infidèles auraient subi un coup mortel, et Issam prendrait sa place méritée de chef d’un nouveau gouvernement en Algérie. Mais lui, Tagreb ? Qu’allait-il devenir ? Issam lui offrirait-il un poste important dans le nouveau régime, ou serait-il simplement rémunéré et renvoyé ?

	Tagreb fixait l’image de bruit blanc impossible à interpréter affichée sur l’écran du sonar large bande. Il fit appel à toute son intuition pour tenter de trouver l’aiguille dans la botte de foin, la pointe mortelle qui pourrait venir le détruire. Bien qu’il ait réglé l’écoute des hydrophones sur le moindre bruit de l’océan, il ne distinguait rien d’autre que l’appel fantomatique d’une baleine à grande distance, le crissement caractéristique des crevettes et le ronronnement régulier d’un moteur diesel, loin au-delà de l’horizon. Il regarda les graphiques sortis du processeur bande étroite. L’ordinateur décomposait la mer en petites portions, en examinait les données pour en extraire éventuellement un bruit mécanique de machine fabriquée par l’homme, depuis les hautes fréquences jusqu’aux plus basses. Mais les graphiques ne révélaient rien d’intéressant. Il finit par se lever, enleva les écouteurs et retourna au PCNO. Les veilleurs du poste de pilotage semblaient alertes. Le servant du poste de contrôle de tir, Qutuz Madari, fit un signe de tête à Tagreb en ajustant ses écrans. Il s’exerçait à suivre le navire dont on avait repéré le bruit du moteur diesel. Tagreb se pencha vers la console et formula quelques suggestions à Madari, puis il se rendit au poste de navigation. Il vérifia les cartes, s’assurant que la course du sous-marin vers le sud-ouest se poursuivait bien à 4 nœuds. Ils n’avaient pas couvert une grande distance depuis leur départ de Brest. Avec le ralentissement dont ils avaient été victimes, ils avaient à peine dépassé le golfe de Gascogne et le cap Ortegal, la pointe la plus à l’ouest de l’Espagne. Ils arrivaient maintenant dans le bassin ouest-européen de l’Atlantique Est. Ils devaient virer vers le sud-ouest dans une douzaine d’heures et se rendre jusqu’à un point situé entre l’archipel des Açores et l’île de Madère, où se terminait la route planifiée. De là, il prévoyait de continuer vers le sud, jusqu’au tropique du Cancer. S’ils étaient en mesure de lancer leurs charges rapidement, à peine au large de l’Espagne, la meilleure idée consistait à accélérer et effectuer une branche à vitesse maximale en direction du sud, vers les côtes du Maroc et du Sahara, où il pourrait saborder le navire et débarquer l’équipage sur les plages. Prévoir ce qui se passerait après cela était pure conjecture, pensait Tagreb. Il mesura la distance depuis leur position de tir jusqu’aux objectifs les plus éloignés. Washington et New York n’étaient pas loin de la portée maximale des missiles balistiques M45, comme d’ailleurs Moscou. S’il avait conduit Le Vigilant à une allure plus rapide, atteindre Moscou n’aurait plus été possible. Et cet objectif était devenu pour Tagreb très important, bien plus que les villes américaines ou la France.

	Il décida de manger quelque chose avant de retourner programmer les missiles. Il vérifierait les sonars et le contrôle de tir tactique toutes les demi-heures et, dans moins de deux heures, tous les missiles seraient prêts au lancement. Aujourd’hui, le soleil se lèverait une dernière fois sur la République française. Les charges atteindraient Paris à 6 heures. Peut-être était-ce trop tôt ? Il décida d’aller chercher Zouabri pour lui demander s’il ne désirait pas que les missiles ne frappent qu’après l’arrivée dans les bureaux, pour augmenter encore le nombre de victimes. Mais Zouabri lui avait laissé un mot dans le poste de contrôle des missiles, pour le prévenir qu’il allait prendre deux heures de repos pendant qu’il se chargeait de la programmation des armes. Soudain, ses longues heures de veille s’ajoutant à la perspective du travail qui l’attendait, Tagreb sentit le sommeil le gagner. Une fois les missiles programmés sur leurs objectifs, il faudrait les lancer. Avec un intervalle de tir de soixante secondes, Tagreb devait donc compter seize minutes pour envoyer tous les projectiles. Seize minutes de vulnérabilité totale. Ensuite, la fuite à grande vitesse commencerait et, avec elle, la chasse par les forces anti-sous-marines occidentales. Car la position du Vigilant serait alors connue. Il avait choisi un cap et il maintiendrait cette route, mais peut-être qu’elle le conduirait droit dans la gueule d’une force navale occidentale. Il devrait se battre contre eux. Il le savait. Et ce n’étaient pas les navires de surface qu’il craignait. Non, il appréhendait d’avoir à affronter les sous-marins d’attaque. Tagreb décida d’aller inspecter le compartiment torpilles, pour se rassurer. Il n’ignorait pas qu’il valait mieux rester dans le poste de contrôle des missiles tant que ceux-ci n’étaient pas entièrement programmés, mais il voulait être certain que les torpilles seraient prêtes, au cas où un sous-marin hostile détecterait Le Vigilant.

	Dans le compartiment torpilles, il retrouva Mubin Sabet et son partenaire, Latif Vahdat. Tous deux dormaient sur des matelas étalés par terre, entre les rangées de torpilles ECAN L5 Modèle 3. Tagreb passa délicatement au-dessus d’eux. Il ne leur en voulait pas de dormir à leurs postes, sachant que rien ne se passerait dans ce compartiment jusqu’au moment où le bâtiment serait repéré par l’ennemi. D’ailleurs, si ses instructions avaient bien été suivies, les tubes lance-torpilles devaient être chargés et armés.

	Il s’approcha des portes des tubes. Comme il en avait donné l’ordre, la rangée de tubes bâbord avait été chargée de leurres de contre-mesures anti-sous-marines Modèle 17. C’était en fait un corps de torpille ECAN L5 dont la charge militaire avait été remplacée par un bruiteur et un ordinateur de guidage. Le Modèle 17 simulait le bruit exact d’un sous-marin de type Triomphant et, pour l’adversaire, il était impossible à distinguer d’un vrai sous-marin. Le Modèle 17 constituait leur issue de secours, si le pire se présentait. Celui que l’on avait chargé dans le tube 2 était en fonctionnement, et la porte extérieure du tube était ouverte. Le second, dans le tube 4, n’était pas en fonctionnement, mais il était branché sur l’alimentation électrique et prêt à être activé, et la porte externe du tube était fermée. Côté tribord, les tubes avaient reçu des torpilles ECAN réelles. L’arme présente dans le tube 1 était en veille, la porte extérieure ouverte. Dans le tube 3, les circuits électriques et électroniques de la torpille étaient éteints, mais prêts pour une activation immédiate, et la porte externe du tube était fermée. Excellent, se dit Tagreb en retournant sans se presser vers le centre de contrôle. Il pouvait souffler. La fatigue commençait à venir, et cela le rendait moins efficace. Voire, pouvait le conduire à commettre des erreurs. Tagreb bâilla encore une fois et demanda à son assistant, Wafeeq Algosaubi, de préparer du café et d’apporter la cafetière jusqu’au poste de contrôle des missiles. En attendant, l’ancien officier de la marine russe se remit au travail et programma le missile numéro 3.

	 

	La torpille Mark 48 ADCAP fendait les eaux de l’océan, cap sud-sud-ouest. Elle filait tranquillement à 24 nœuds, une vitesse moyenne, qui couvrait efficacement de la distance tout en conservant une signature acoustique réduite. L’engin avait été lancé six minutes auparavant. Les dix minutes précédant le tir s’étaient déroulées classiquement. La torpille attendait dans le tube numéro 1, côté tribord de l’USS Texas. La porte extérieure du tube était ouverte, les circuits de l’arme étaient allumés depuis une demi-heure, le gyroscope de navigation tournait, prêt à entrer en action. Vingt-sept minutes auparavant, le sonar remorqué du Texas avait commencé à envoyer par le câble de traction un signal sur bande de fréquence étroite, qui parvint jusqu’aux équipements du module sonar. De là, les informations avaient nourri l’ordinateur d’analyse du module processeur de bande étroite de l’installation sonar FY-08 BQQ-5 E. La détection n’avait rien de particulièrement étonnant, étant donné que tout le spectre de fréquence de l’océan était chargé dans l’analyseur du module bande étroite. Mais ce « faisceau » particulier de la mer, à cette fréquence, au lieu de ne « voir » que du foin, avait trouvé une aiguille. Sur l’écran du sonar, un pic étroit sortait de la courbe graphique, juste à la fréquence des harmoniques du générateur à turbine des sous-marins de type Triomphant. Le servant de veille à la console sonar avait informé le maître de quart, qui avait lui-même prévenu l’officier de quart, et celui-ci avait immédiatement appelé le commandant Peter Vornado sur la ligne de téléphone JA. Vornado avait donné ordre de passer au poste de combat et, en quelques minutes, il avait manœuvré l’USS Texas de façon à le placer en ligne de tir pour atteindre le but, dénommé dans le PCNO « Master One ». Résultat de cette manœuvre subite, une solution de tir avait été trouvée pour frapper le sous-marin pirate Le Vigilant. Bien qu’approximatives, les données s’avéraient suffisantes pour lâcher une salve de torpilles avec assurance.

	La solution – la précieuse suite de données comprenant la distance du but, sa vitesse et son cap – arriva en paquets numériques par le câble ombilical jusqu’à la torpille Mark 48 chargée dans le tube 1. L’ordinateur de bord de l’engin accusa réception, comme l’aurait fait un chien de chasse obéissant sans discuter à son maître. Le compte à rebours commença. Les signaux et l’alimentation extérieure furent déconnectés et, brutalement, la pression de l’eau à l’arrière du tube augmenta pour dépasser largement la pression ambiante à cette profondeur. Comme une bourre poussée le long d’une paille, la torpille accéléra le long du tube et sortit du sous-marin, vers les profondeurs de l’océan. L’accélération ferma un contact sensible. Celui-ci déclencha un circuit destiné à lancer la pompe à carburant, puis à ouvrir la valve vers la chambre de combustion. Le système mit en marche l’allumage dans la chambre de la turbine. L’hélice tournait en roue libre, entraînée par le flux d’eau de mer. Entrant en combustion dans la chambre, le carburant pressurisa l’échappement, ce qui mit rapidement l’arbre de l’hélice en rotation. Maintenant autopropulsée, la torpille accéléra très vite et s’éloigna du sous-marin, traînant un long filin relié au sous-marin, destiné au transfert des données, pour indiquer le comportement de l’arme à l’endroit où elle se trouvait.

	La torpille ne se dirigeait pas directement vers le but qui, pour le moment présent, se trouvait à gauche, derrière le Texas. Elle n’avait pas été programmée pour suivre à la trace le sous-marin ennemi. Elle mettait cap vers un point, dans l’océan, où le passage du but était prévu dans exactement vingt-huit minutes.

	Huit minutes après le premier lancement, une seconde torpille sortit de la coque du Texas. Et deux minutes plus tard, un émetteur Slot, ayant la taille d’une batte de base-ball, fut éjecté par le sas lance-bombettes avant du Texas. La bouée monta à la surface, son antenne-fouet se déplia pour qu’elle puisse émettre le rapport, programmé en urgence par l’officier radio de Vornado. Le Sitrep – le rapport de situation – donnait la position du Texas, les coordonnées estimées du but, ainsi que le statut de l’attaque à la torpille. Le message fut relayé à la fois par un avion patrouilleur maritime, qui recherchait Le Vigilant, et par le satellite de communication de la Navy. En quelques secondes, le message flash fut reçu par le commandement de la Navy et le Centre opérationnel du Pentagone. Les officiers de veille surveillant la situation tactique dans l’Atlantique encodèrent immédiatement une transmission satellite adressée à l’USS Hampton, communiquant les informations en provenance du Texas. Parallèlement, ces mêmes officiers notifièrent le lancement aux chefs d’état-major ainsi qu’au Président. La peur panique provoquée par le piratage du SNLE Le Vigilant touchait donc à sa fin. Du moins, d’après le contenu du message.

	La torpille ADCAP progressait calmement, le rendez-vous avec Le Vigilant, le but de sa mission-suicide, étant prévu dans dix-sept minutes. Deux minutes avant l’impact, la torpille atteindrait le point de « mise en action », où la charge militaire serait armée et où elle commencerait sa progression en « tire-bouchon » avec son sonar. L’engin chercherait la coque du but grâce à son système d’écoute passif. Dès qu’il disposerait d’un signal de détection valide, il passerait en mode sonar actif, sa vitesse monterait à 49 nœuds, et il foncerait droit sur la cible. Lorsqu’il approcherait la coque, les lignes de force du champ magnétique terrestre seraient tellement concentrées par l’acier de la coque que les capteurs magnétiques allumeraient aussitôt le circuit de proximité et les 900 kilos d’explosif HBX détoneraient, crevant la coque du sous-marin ennemi. Il serait inondé et coulerait.

	Jusqu’à présent, aucune nouvelle instruction ne parvenait du Texas par le fil de guidage de la torpille. « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. » L’arme continuait lentement sa progression, comptant les secondes restantes avant la fin.

	 

	— Que disent-ils ? demanda Dillinger à Mickey Selles.

	Le Hampton était venu à immersion périscopique dès réception de la première lettre du signal d’appel ELF. La transmission par satellite fut reçue quelques secondes après l’émergence du périscope au milieu des vagues. Une fois le message à bord, le bâtiment replongea aussitôt à des profondeurs où les signaux sonar à longue portée étaient les plus forts, vers 240 mètres de profondeur.

	Selles passa la planchette métallique sur laquelle se trouvait le message imprimé au capitaine de corvette Mercury-Pryce, qui était l’officier de quart. Celui-ci leva la tête vers Dillinger.

	— Le Texas l’a trouvé. Ils ont repéré Le Vigilant. La position et la solution de tir sont sur le message. Ils ont lancé une salve de torpilles Mark 48 sur le but.

	— Merde ! C’est fini. Toute cette course pour rien, cria Steve Flood.

	Dillinger regarda son second avec un sourire sarcastique.

	— Une catastrophe mondiale vient juste d’être évitée. Elle a été empêchée par nos forces, de plus, et par notre vieux copain Peter Vornado. Ça te paraît une mauvaise nouvelle ?

	Il reprit son sérieux.

	— Officier de quart, faites-nous venir en immersion profonde à 20 nœuds. Préparez une course d’interception avec le but, là où le Texas l’a repéré.

	— À vos ordres, commandant.

	— Et faites rappeler aux postes de combat.

	— À vos ordres. Maître de quart, rappelez au poste de combat !

	Alors que les membres de l’équipage rejoignaient leurs postes de combat, le PCNO se remplissait de matelots et d’officiers. Dillinger regarda la carte. Le Texas avait bénéficié d’une sacrée chance. Le navire de Vornado se dirigeait vers le grand cercle en direction du golfe de Gascogne, venant de sa position précédente, aux environs du cercle du quatrième jour à 4 nœuds. L’ordre opérationnel stipulait qu’il devait faire route vers Bordeaux, puis virer vers le nord en direction de Brest et Land’s End, à l’extrême pointe ouest de la Grande-Bretagne, à une longitude de 5 degrés ouest. Ensuite, il retournait vers le sud-ouest, mettant cap sur le nord-ouest de l’Espagne pour continuer en zigzag à travers les mers, à la recherche du Vigilant. Mais avant que Peter suive ce cheminement, il avait détecté le SNLE français, l’avait « saisi » et lui avait envoyé deux ADCAP Mark 48. Cependant, Vornado n’était pas pour autant hors de danger.

	— À quelle distance sommes-nous du point de détection ?

	Dillinger était énervé. Merc aurait dû lui fournir cette information depuis déjà un certain temps.

	— 80 nautiques. Le point d’interception est à l’est, commandant.

	— Merde ! murmura Dillinger.

	Il allait devoir foncer à l’allure maximale pour participer à cette bataille. Et, même à ce rythme, plus de deux heures seraient nécessaires pour s’approcher suffisamment du but et détecter Le Vigilant. Ce qui signifiait que Peter Vornado porterait seul le poids de l’affrontement avec le SNLE français.

	La bataille, toutefois, n’était-elle pas déjà presque terminée ? Le fait que le Texas avait tiré deux torpilles, ayant tendu une embuscade au sous-marin pirate sans que celui-ci s’en aperçoive, indiquait qu’en tout cas, elle avait commencé. Dillinger analysa ses sentiments : en réalité, toutes ses craintes s’étaient concentrées non pas sur les dangers qu’il courait avec le Hampton, ni sur Paris ou les autres villes françaises, mais sur Vornado et son navire, le Texas. Le fantôme de Nathalie et ses sinistres présages sur la mort de Peter et sur ce que Dillinger devait faire « au point de décision », tout cela lui paraissait, à la lumière des événements de la journée, comme un songe idiot de petit garçon. Mais oui, se dit-il. Ce n’était qu’un rêve, une fantaisie qui n’avait aucune signification sérieuse. Il n’y avait pas de Nathalie, pas en ce monde. Pas de spectre shakespearien déambulant sur le parquet de son sous-marin pour lui délivrer de mystérieux messages prédisant sa défaite dans cette bataille, ou la mort de Peter à bord d’un Texas en perdition. Il baissa les yeux. Toutes ces images étranges lui semblèrent stupides et, pendant un long moment, il se demanda s’il n’était pas en train de devenir fou. La voix de Smokin’ Joe Kraft sonnait maintenant plus fort que celle de Nathalie…

	« Bottez-vous le cul. »

	Et Kraft avait eu raison.

	— Officier de quart, passez à vitesse maximale, azimut est, et préparez une bouée SLOT destinée à CINCLANT leur annonçant que nous accélérons pour rejoindre la zone de combat, bien que nous pensons arriver trop tard.

	— À vos ordres, commandant. Barreur, en avant pleine puissance, barre à droite un degré, cap sur l’est. Maître de quart, faites venir l’officier de communication.

	Dillinger s’accrocha à la rambarde en acier inox du CO. Les vibrations de la coque du navire en accélération se répercutaient dans tout son corps. Il secoua la tête. Ils arrivaient trop tard. Malgré sa réprimande plutôt amicale à Flood, il comprenait trop ce qu’il ressentait.

	 

	Après le troisième missile, la programmation devint beaucoup plus facile. À force de répéter les mêmes procédures, la tâche était beaucoup plus rapide. Les deux derniers missiles, le 15 et le 16, demandèrent à peine une minute de travail. Youssef Tagreb leva la tête et se tourna vers Issam Zouabri.

	— C’est terminé. Nous sommes prêts.

	— Excellent.

	Zouabri avait le sourire aux lèvres.

	— Il ne reste plus qu’à régler l’ordinateur de position de tir, venir à l’immersion de lancement et tirer, dit Tagreb.

	— Qu’il en soit ainsi, fit Zouabri.

	Juste à ce moment, le récepteur radio que Tagreb portait à sa ceinture sonna. Il avait distribué ces émetteurs-récepteurs, trouvés dans la chambre du second, aux hommes en poste dans le PCP, dans le PCNO et dans le module sonar.

	— Tagreb, répondit-il.

	— Youssef, on aperçoit quelque chose d’étrange sur notre écran sonar, dit Jaul Karim.

	Tagreb sortit avec précipitation du centre de contrôle de tir, en bousculant Zouabri. Quand il arriva dans le module sonar, il comprit tout de suite ce que Karim lui montrait sur l’écran. Une fréquence moyenne formait un pic sur le graphique. Le sonar remorqué laissait une ambiguïté à cause de la forme conique du faisceau, mais le bruit était assez fort pour que la cascade de l’écran large bande laisse apparaître le même phénomène vers le nord, azimut 0-1-5. Le plus effrayant étant que la direction du bruit n’avait pas changé depuis que l’ordinateur l’avait détectée, quelque trois minutes plus tôt. Très mauvais signe.

	— C’est quoi, demanda Zouabri, qui avait suivi Tagreb.

	— Une torpille droit sur nous, répondit l’ancien officier de marine russe.

	Il s’éloigna de la console sonar.

	— Allah nous vienne en aide, fit-il entre ses dents.

	Il appuya sur le bouton d’émission de son walkie-talkie.

	— PCP, hurla-t-il.

	Bishr Nassiri tenait la veille dans le PCP.

	— Nassiri, tu m’entends ?

	— PCP, répondit Nassiri.

	— Prépare-toi à fermer les vannes de régulation et à mettre le réacteur en alarme, dit Tagreb.

	— On peut fermer les vannes, mais tu veux arrêter le réacteur, comme la dernière fois ?

	— Oui, tiens-toi prêt, précisa Tagreb.

	Sa voix tremblait. Il était assis devant la console des armes tactiques. Le tube 1 était paré, avec le leurre Modèle 17, la torpille armée du bruiteur et des instruments de contre-mesure antitorpille. Le Modèle 17 était en marche, mais pas encore programmé. Le tube était à la pression de l’eau ambiante, porte extérieure ouverte. Tagreb se concentra sur les indicateurs et les boutons du panneau, ignorant les questions de Zouabri. Il programma la même route et la même vitesse que Le Vigilant. Le système demanda un moment avant de confirmer que le leurre de contre-mesure avait bien accepté les données de Tagreb. Mais quand tous les signaux furent au vert, il appuya sur le bouton. Le choc du lancement se fit sentir dans toute la coque. Le leurre était lancé. Tagreb vérifia sur le panneau que l’engin avait bien quitté le navire.

	— Que se passe-t-il ? Elle va nous toucher ? demanda Zouabri.

	Tagreb ignora la question.

	— Nassiri, ferme les régulateurs !

	— Les vannes se ferment. Régulateurs fermés, fit Nassiri.

	— Alarme réacteur ! Fermez tout ! Coupez les pompes de recirculation du circuit primaire !

	— Tu es sûr de prendre la bonne décision ? Tu vas devoir rallumer le diesel ? demanda Zouabri inquiet.

	— Non, répondit sèchement Tagreb.

	Il s’approcha des consoles du PCSP, pour surveiller les réglages de pesée du sous-marin. Il vérifia les indications du poste de pilotage, lisant la vitesse au moment où il mettait en action l’ordinateur de contrôle d’attitude. Quand le navire arrêterait sa course, il engagerait les hydroréacteurs et s’immobiliserait dans l’eau, vieille tactique utilisée sous la glace, qu’on lui avait enseignée du temps de son service à bord du TK-17. Arrêter le sous-marin totalement, sans aucun mouvement, en immersion, leur éviterait de se faire détecter par le sonar actif d’une torpille. La détection s’effectuant par l’écho de retour à une fréquence plus élevée ou plus basse, en fonction de la vitesse du but, elle utilisait l’effet Doppler par l’intermédiaire de filtres. En arrêtant le réacteur et en immobilisant le navire, on fermait intentionnellement tous les équipements lourds en rotation, tels turbines, réducteurs, pompes principales et pompes de recirculation du réacteur. La signature acoustique du sous-marin, déjà extrêmement réduite, serait rendue encore plus insignifiante.

	Presque immédiatement, la température monta dans le PCNO. Les gouttes de sueur commencèrent à perler sur le front de Tagreb. Le moment était venu de mettre en œuvre sa nouvelle tactique. Il courut aux consoles de navigation, à l’avant de la grande pièce, où les écrans indiquaient la course du navire depuis le départ. La torpille arrivait du nord. Mais son azimut était resté stable depuis sa détection, en tout cas d’après l’écran répétiteur du sonar suspendu au bandeau de la console de navigation. Ils étaient enfin en train de ralentir, la course de la torpille commençait à dériver vers la gauche, ce qui signifiait qu’elle n’était plus sur une direction d’interception. Avec de la chance ou un peu d’habileté, ou les deux, elle continuerait à se diriger sur le leurre de contre-mesure Modèle 17 que Tagreb venait de lancer.

	Tagreb passa à l’étape suivante. Cette action-là arrêterait définitivement le sous-marin qui les agressait. Il se dirigea vers la console de contrôle de tir des armes tactiques, ayant mémorisé la carte, puis se pencha sur le panneau de mise en marche de la torpille ECAN chargée dans le tube 2. Comme le Modèle 17, elle était en veille, gyroscope tournant, porte du tube donnant sur l’extérieur ouverte, prête à la mise à feu. Tagreb prit un certain temps à entrer les données. Il programma la torpille pour qu’elle prenne la même course que la direction précédente du Vigilant, au 2-5-0, mais à une allure supérieure aux 4 nœuds du leurre Modèle 17. La torpille ECAN filerait 25 nœuds. Tagreb se retourna pour vérifier la vitesse du sous-marin. L’indicateur électromagnétique indiquait zéro nœud.

	— Raboud, où en sont les hydroréacteurs ?

	— Ils semblent fonctionner correctement, répondit Fayyad Raboud.

	Tagreb vérifia les réglages de la torpille. Il la programma pour qu’elle conserve le cap 2-5-0 jusqu’à un point situé à 5 nautiques. Là, elle tournerait vers le nord-est. Ainsi, avant que l’arme ne se dirige vers le sous-marin assaillant, elle filerait dans la direction qu’aurait prise Le Vigilant si Tagreb n’avait pas arrêté sa course. L’attaquant détecterait la torpille qui viendrait vers lui, il riposterait en tirant vers son point d’origine supposé, et il toucherait le leurre de contre-mesure au lieu d’atteindre Le Vigilant. C’était une tactique improvisée à la hâte, mais elle devait marcher. Cependant, Tagreb se garda bien de s’autocongratuler, pour ne pas se porter malheur.

	Lorsque les données renvoyées par l’arme lui parurent correctes, Tagreb appuya sur le bouton de mise à feu. Une fois de plus, le parquet trembla sous lui au moment où l’engin quittait le tube. Il surveilla le panneau de contrôle, pour s’assurer que la torpille prenait bien le cap 2-5-0, puis qu’elle virerait sur 0-2-0 au bout de quinze minutes.

	Il ne restait plus maintenant qu’à attendre. Il essuya la sueur qui coulait de ses sourcils. S’il réussissait à maintenir en fonctionnement le système sonar, les ordinateurs de contrôle de tir et l’ensemble de stabilisation constitué des hydroréacteurs et de leur ordinateur en dépit de la chaleur qui augmentait, il pourrait esquiver le sous-marin ennemi.

	Mais ensuite, se posait la question clé : comment pourraient-ils avoir l’esprit assez tranquille pour procéder au lancement des missiles balistiques ? Si on leur tirait dessus, il était évident que leur position était connue. Il devait oublier temporairement ce problème. La seule chose importante, pour l’heure, était de protéger le navire.

	 

	Le commandant Peter Vornado était appuyé sur le bord de la console de pilotage, les mains dans les poches de sa combinaison. Il paraissait calme, malgré la tension de la bataille en cours. Il prenait cette pose pour communiquer un peu de son assurance à ses hommes, mais il était loin d’être sûr de son coup. Le scénario qui se déroulait devant eux était par trop familier. Après les nombreux exercices menés dans la zone opérationnelle VaCapes avec les SNLE américains, il savait qu’on ne pouvait pas faire confiance aux signaux acoustiques, même ceux qui paraissaient les plus ordinaires. La tactique classique des sous-marins stratégiques était de lancer des leurres de contre-mesure qui ressemblaient plus à l’image acoustique du but qu’au but lui-même.

	La détection du SNLE français par leur sonar bande étroite avait été un immense soulagement. Vornado était resté prudent, cherchant à se rapprocher le plus possible du but afin de ne pas le perdre, en restant toutefois assez loin pour ne pas être entendu de ce salopard. Il fit d’un coup d’œil rapide le tour de la salle de contrôle, observant les hommes à leurs postes de combat. Il avait navigué avec certains de ces officiers sur le Hampton, pendant la période précédant l’opération en mer de Barents. Son second, le capitaine de frégate Henry del Toro, se tenait devant les consoles du DLA, maltraitant les officiers subalternes en charge du système de contrôle de tir. Del Toro était un homme à la carrure massive, mais ses manières étonnaient par leur douceur, sauf quand il était mécontent ou au poste de combat. Sa personnalité changeait alors brusquement et il se montrait d’une agressivité effrayante.

	Vornado fixa l’horloge de cuivre vissée sur le bandeau, au-dessus des consoles du centre de contrôle de tir. Puis son regard se dirigea sur l’écran du poste 2, affichant la solution pour « Master One », leur but. La console du poste 3 montrait la situation géographique avec, au centre de l’afficheur, le Texas. Au sud-sud-est clignotait un signe en forme de losange représentant Master One, le sous-marin ennemi. Deux lignes partaient du Texas vers l’est-sud-est, indiquant le cheminement des torpilles lancées par Vornado, qui devaient intercepter le SNLE français.

	— Coordinateur, heure d’interception ? demanda Vornado à del Toro.

	Le second se pencha sur l’afficheur de carte, vérifia les coordonnées avec l’opérateur du poste 2 et s’adressa par micro au navigateur. Celui-ci, le capitaine de frégate Harrison « Dick » O’Dea, un ancien élève de Notre-Dame, récemment divorcé, avait un jour reçu une balle dans l’abdomen, lors d’une virée bien arrosée ayant dégénéré en bagarre, dans un bar de Chicago – le résultat d’un match de football entre Notre-Dame et la Navy était en jeu. O’Dea se pencha à son tour sur la carte et répondit à del Toro.

	— Douze minutes et quelques secondes, commandant, répondit del Toro.

	Vornado acquiesça, toujours en représentation, les mains dans les poches. Douze minutes et ce putain de cauchemar serait terminé. Il pourrait à nouveau réfléchir à son mariage brisé. Pendant un bref instant, il pensa à Rachel. Sans qu’il sache pourquoi, la musique qui passait au moment où il l’avait vue pour la première fois résonnait dans sa tête depuis qu’il avait donné l’ordre de passer aux postes de combat.

	— CO, de sonar.

	La voix au fort accent de Virginie du très sérieux responsable des sonars, le maître Dave Simansky, se fit entendre dans le haut-parleur. C’était un homme très strict en matière de discipline, un grand maigre à la chevelure foncée, capitaine de l’équipe de football et de basket de l’équipage pour les matches internes à la Navy. Il avait réussi à hisser les gars du Texas au plus haut niveau dans chaque discipline sportive. Mis à part les sports, il ne s’intéressait qu’au sonar AN/BQQ-5 E et, quand il n’était pas de quart, il hantait le carré de l’équipage avec son classeur de mises à jour techniques.

	— Nous détectons plusieurs transitoires en provenance de Master One.

	— Sonar, de coordinateur, classez-moi ces éléments, hurla del Toro dans son micro.

	— CO, de sonar, je crois que c’est une ouverture de porte extérieure de tube lance-torpilles.

	— Sonar, de coordinateur, bien reçu, fit del Toro, regardant Vornado.

	Il s’agissait soit d’un tir de torpille, soit d’un signal de contre-mesure imitant un lancement d’arme.

	Vornado attendit pendant que le module sonar évaluait le bruit en provenance de Master One.

	— CO, de sonar, encore des transitoires venant de Master One. Sommes en attente.

	Vornado regarda la situation géographique, puis l’afficheur de carte, pour évaluer la route d’évacuation, au cas où Master One avait répliqué à leur attaque.

	— CO, de sonar, pas d’autre transitoire de Master One. Pas de lancement de torpilles. Mais cela ressemblait à plusieurs bruits de lancement. Nous restons en veille de contre-mesures.

	— Sonar, de CO, bien reçu, répondit del Toro.

	Vornado attendait, les dents serrées. Le SNLE français n’était pas piloté par des terroristes, comme le pensaient les services de renseignement. L’équipage d’origine devait toujours être en vie. C’était maintenant une évidence. Pourquoi, si le but savait qu’une torpille s’approchait de lui, n’accélérait-il pas ?

	— CO, de sonar, mouvement du but Master One. Il accélère, régime en augmentation.

	Voilà qui répondait à la question, se dit Vornado.

	— Mouvement du but Master One, signala del Toro aux veilleurs.

	Ils modifièrent les procédures de suivi, leurs prévisions de la vitesse du but et de sa course étant devenues caduques. Ils devaient immédiatement percevoir la nouvelle tactique du but, sinon les deux torpilles Mark 48 ne feraient pas mouche. Alors qu’ils étaient certains de frapper juste cinq minutes plus tôt, le but leur jouait un tour en changeant de cap.

	— CO, de sonar, torpille détectée, azimut 2-0-2 !

	Merde, nous y voilà, se dit Vornado. Le salopard l’avait repéré et contre-attaquait. Ils s’étaient approchés trop près, ou bien le fumier avait entendu les Mark 48. Très mauvaises nouvelles. En moins de un dixième de seconde, Vornado était dans l’obligation de prendre une décision qui déterminerait l’issue de la bataille. Il pouvait ne pas bouger, et attendre la torpille envoyée par Master One, mais ce serait un choix suicidaire. Il pouvait aussi changer de cap, et accélérer pour fuir l’arme mortelle, mais le bruit engendré par une telle manœuvre révélerait sa position, au cas où le SNLE avait tiré sa torpille en se basant sur les engins qui se dirigeaient vers lui. Du moins pouvait-il ainsi échapper à la mort et continuer le combat. De plus, il devait absolument informer la flotte que son attaque sur Le Vigilant avait échoué, et que le sous-marin français avait contre-attaqué.

	— Barreur, machine avant toute, barre à droite 5 degrés, cap vers le nord !

	Vornado s’empara du microphone du circuit 7MC :

	— PCP, de commandant, mise en cavitation !

	Il laissa tomber le micro.

	— Radio, de commandant, inscrivez notre position dans une bouée SLOT code 4 et chargez-la dans le sas lance-bombettes avant !

	Le sas lance-bombettes aurait été de meilleur usage en larguant un leurre de contre-mesure pour tromper la torpille qui arrivait sur eux, mais Vornado devait absolument prévenir le Pentagone qu’on lui tirait dessus. Le message code 4 disait simplement : « Attaqué par torpille, position… »

	L’accélération fit trembler le parquet. Vornado sentit son rythme cardiaque augmenter. Ce n’était pas la peur, c’était la colère. Il voulait se venger. Un terroriste ne pouvait pas lancer une torpille sur son bon vieux Texas sans y laisser sa vie. Il se pencha sur la rambarde de la plate-forme périscope, regarda la carte et essaya d’imaginer ce que pouvait bien penser le commandant du SNLE pirate.
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	Peter Vornado se serra derrière Mario Marchese, face à la console DLA. Son expression était intense, ses mâchoires tendues. Depuis la détection de la torpille ECAN, le Texas avait accéléré à son allure maximale de 42,8 nœuds, légèrement inférieure à celle des premiers essais du sous-marin, quand il était tout frais sorti des chantiers navals. Mais comme les torpilles françaises ne dépassaient pas 35 nœuds, elles n’étaient dangereuses que si un problème très grave apparu dans le compartiment réacteur ralentissait l’allure du bateau. Dès le moment où le servant du sonar avait repéré les torpilles françaises, le but avait accéléré à 32 nœuds. Le sous-marin ennemi était descendu plus profond, filant vers l’ouest, comme il fallait s’y attendre après sa détection des torpilles américaines. Vornado avait immédiatement ordonné de modifier la programmation des torpilles. Fonctionnant selon un mode d’activation retardé, elles transitaient calmement vers un point où devait se trouver le SNLE français s’il avait conservé sa vitesse très lente de 4 nœuds. Maintenant qu’il s’éloignait à plein régime pour échapper aux tirs du Texas, faute d’être reprogrammées, les torpilles Mark 48 risquaient de rater leur but.

	— Les deux unités sont activées, annonça l’officier d’armes Mario Marchese.

	— Bien. Passez-les en mode de recherche active, ordonna Vornado.

	— Mode de recherche active… sélectionné et confirmé.

	— Sonar, de commandant, les sonars du bord sont en mode actif ?

	— Commandant, de sonar, affirmatif.

	Vornado n’était pas très satisfait de la situation. Les torpilles étaient maintenant engagées dans une poursuite à grande vitesse du sous-marin français en fuite. Une tactique bien moins efficace qu’une interception en règle basée sur une géométrie prédéterminée. Mais, à la différence des torpilles ECAN françaises, les Mark 48 ADCAP, en mode de recherche à grande allure, filaient 40 nœuds. Dès qu’elles capteraient le moindre bruit en provenance du but et qu’elles se caleraient sur lui, elles pourraient encore accélérer jusqu’à 48 nœuds. Ce salopard de SNLE ne pouvait leur échapper.

	Vornado resta devant le poste de contrôle DLA, regardant avec attention l’afficheur qui clignotait à chaque fois que la torpille émettait un ping. Au bout de dix émissions, la bataille tourna en leur faveur.

	— Calée ! L’unité 1 est calée sur le but ! dit Marchese.

	La torpille venait de recevoir par trois fois un écho de retour identifiant précisément un seul objectif, chacun des signaux était passé dans le filtre Doppler. La détection était fiable et ses conséquences seraient fatales. Seul un mauvais fonctionnement de l’arme ou l’épuisement de son carburant pouvait maintenant sauver le sous-marin français.

	— CO, de sonar, la première de nos torpilles vient d’accélérer au régime maximal. Nous n’avons plus de séparation entre les azimuts de Master One et notre première arme.

	Vornado regarda l’écran du poste 2.

	— Sonar, de commandant, bien reçu.

	La direction de la torpille et celle du but s’étaient confondues. Un signe de bon augure.

	Bientôt, tout serait terminé.

	 

	Le leurre Modèle 17 de fabrication française filait à 300 mètres sous la surface de l’océan. Il était programmé pour foncer droit vers l’ouest à 30 nœuds, mais son module sonar détecta les pings envoyés par la torpille américaine. L’ordinateur de guidage, reconnaissant les pings, ordonna au Modèle 17 de mettre sa turbine en surrégime, au-delà de sa vitesse maximale autorisée. Pendant ce temps, deux panneaux situés sur les flancs du corps de l’engin se détachèrent pour éjecter deux banderoles. Celles-ci, entraînées par le courant généré lors du déplacement du leurre, se déployèrent à l’arrière. La force du courant d’eau les ouvrit comme des parachutes constitués d’un tissage de soie et d’une minuscule trame métallique. La corolle s’étalait derrière le Modèle 17. Elle avait pour but de renforcer l’écho retour des signaux sonar émis par la Mark 48 américaine. Le régime accéléré du propulseur permettait de conserver la même vitesse maximale, mais sa consommation augmentait en conséquence et il serait bientôt en fin de course. Pendant qu’il attendait le rapprochement de la torpille, le leurre mit en marche les puissants électroaimants destinés à simuler la perturbation magnétique d’une grosse coque d’acier.

	La première Mark 48 envoya un ping en direction du but, et attendit le signal de retour. Le but était bien là, à un demi-mille nautique de distance. La torpille continua d’émettre ses pings, tandis que l’ordinateur de bord la dirigeait vers son objectif. La charge militaire était armée, prête à exploser. Il restait quarante-huit pour cent de carburant, amplement assez pour suivre le but pendant un bon moment. La torpille s’approchait de plus en plus. La distance diminuait. Quand il fut assez proche de l’objectif, le détecteur magnétique constata le renforcement des lignes de force magnétique. Ce signal confirmait les puissants retours sonar en provenance des flancs du but. Pendant le dernier dixième de seconde, la distance calculée grâce à l’écho retour diminua jusqu’à zéro, le signal reçu par le détecteur magnétique passa au maximum, et il commanda l’impulsion électrique déclenchant la petite charge explosive du détonateur, qui à son tour provoqua l’allumage de l’explosif de forte puissance. Les 900 kilogrammes de charge militaire à forte capacité de destruction contenus dans la torpille se transformèrent en une gigantesque boule de feu.

	L’explosion réduisit le leurre Modèle 17 en milliers de petits fragments qui se dispersèrent dans l’océan et rejoignirent le fond. L’onde de choc de la détonation se déplaça à la vitesse du son dans l’eau jusqu’aux hydrophones du système BQQ-5 E de l’USS Texas. Mais le son se fit aussi entendre à travers les deux épaisses couches d’acier HY-100 de la coque. Les hommes d’équipage aux postes de combat manifestèrent leur joie.

	Le commandant Peter Vornado échangea un bref regard avec son second. Celui-ci, Henry del Toro, en entendant l’explosion, afficha un petit sourire, comme un professeur fatigué devant tenir une classe agitée.

	— D’accord, d’accord. Un peu de calme dans le PCNO, s’il vous plaît. N’oubliez pas que nous fuyons toujours une torpille qui nous attaque, messieurs.

	Les hommes se turent.

	— Sonar, de commandant, avez-vous retrouvé Master One sur la bande étroite ou la bande large ?

	Est-ce qu’on l’a vraiment eu ? se demandait le pacha.

	— CO, de sonar, pas de signal en provenance de Master One, ni sur bande étroite, ni sur bande large.

	— Commandant, nous avons toujours la seconde torpille en route. Mieux vaudrait l’arrêter.

	Vornado acquiesça.

	— Arrêtez l’unité 2.

	— À vos ordres, commandant. Officier d’armes, arrêtez la torpille 2.

	— CO, de sonar, la torpille ECAN qui nous poursuivait a disparu.

	Plus de combustible, se dit Vornado, en souriant.

	— Sonar, de GO, bien reçu, fit del Toro dans le circuit radio.

	— CO, de sonar, la seconde torpille venant sur nous a disparu.

	— Maintenant, tout le monde peut se réjouir. Barre, stoppez les machines. Officier de quart, faites rompre les postes de combat. Prenez le CO et venez à 50 mètres d’immersion. Nous remontons en immersion périscopique pour transmettre la nouvelle. Officier de communication, préparez un rapport pour signaler que le SNLE est coulé.

	— À vos ordres, commandant, répondit Selles.

	Il enleva ses écouteurs et se leva du poste 1 de la console de contrôle de tir.

	Vornado s’appuya sur la table de lecture de cartes alors que le pont basculait en pointe positive. Il sortit une paire de lunettes de lecture de la poche de sa combinaison. Ils pourraient rentrer à la base dans dix jours en croisant à vitesse modérée, peut-être plus vite encore, si les ordres opérationnels de retour leur permettaient de filer un peu plus rapidement. Il expira lentement, pensant au vide qui l’attendait chez lui.

	Mais ce n’était pas complètement vrai. Il lui restait son amitié avec Dillinger. Et il devait faire la paix avec Rachel. Allait-il devoir se trouver un nouvel appartement de célibataire ? Dillinger avait maintenant son bébé et la jeune fille au pair occupait la seule chambre disponible. Pourtant, ils essayaient tous les deux de reconstruire leurs vies, une bonne raison pour rester chez Dillinger. Était-il cependant bien certain que Rachel ne voulait plus de lui ? Et lui, en avait-il fini avec elle ? Comment sortir la tête haute des décombres d’un mariage détruit ? Était-il d’ailleurs toujours aussi choqué ? S’il devait vraiment choisir entre rester avec Rachel ou la quitter, que ferait-il ? L’aimait-il encore ? Les détails de la carte devenaient plus flous au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans ses pensées.

	— Commandant, le message est prêt, lui dit le lieutenant Fred Easterling, l’officier radio.

	Sa rêverie s’était interrompue. Le jeune officier lui tendit la planchette métallique portant le message destiné au centre opérationnel du Pentagone et au COMSUBLANT. Il était court et précis. Le Vigilant croisait à 4 nœuds en direction du golfe de Gascogne, au nord-ouest de la pointe occidentale de l’Espagne. Le Texas avait détecté le SNLE français, envoyé deux torpilles Mark 48 ADCAP, échappant à deux tirs de contre-attaque. Il avait entendu le SNLE se désintégrer. Mission accomplie.

	Vornado hésita en regardant le message et se dirigea vers le module sonar.

	— Bonsoir, patron. Félicitations, lui dit Simansky.

	Il accueillait le pacha avec un sourire. Mais Vornado ne répondit pas au compliment. Il demanda :

	— Chef, avez-vous quelque chose en bande étroite, à proximité du lieu de détonation ? Ou un signal acoustique de Master One dans les parages ?

	Simansky secoua la tête.

	— La mer est vide, commandant. Nous l’avons eu. Certain. Nous l’avons touché à mort. Il est au fond de la mer. Avec ses 96 charges nucléaires.

	Vornado regarda le maître bien dans les yeux, puis se pencha sur les écrans sonar, essayant de retourner à la réalité. Quelle était donc la chose qui continuait à lui trotter dans la tête ?

	Peut-être tout cela avait-il été trop facile ?

	— Très bien, chef. Bon travail.

	Vornado retourna dans le PCNO, s’approcha du poste de contrôle, sur la plate-forme périscope, et regarda l’officier de quart de la matinée, le lieutenant D.K. Deke Flynn.

	— Votre rapport ?

	— Commandant, le navire se trouve à 50 mètres de profondeur, le baffle est dégagé. Deux contacts en surface, tous deux des navires marchands. Sierra six sept azimut est, 12 000 mètres du point limite d’approche, Sierra six huit, 10 000 mètres, également au-delà du point limite d’approche et s’éloignant. Demande permission de venir à immersion périscopique afin de transmettre le rapport de situation.

	Vornado approuva.

	— Très bien. Venez à immersion périscopique et transmettez. Je serai dans ma chambre.

	Il ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine déception. Pourtant, dans ces circonstances dramatiques, une action plus excitante aurait-elle été préférable ? Il entra dans sa chambre et une chose lui sauta aux yeux, comme s’il la voyait pour la première fois. Les yeux noisette de Rachel, avec leurs étincelles de vert, le fixaient, juste en face de lui : son portrait, pris l’année précédente, juste avant l’opération en mer de Barents. Il dévissa le cadre de la cloison et rangea soigneusement la photo dans l’un des casiers de son armoire. Il avait l’impression de peser des tonnes. Ne t’en fais pas, se dit-il. Après tout, il venait, avec le Texas, de sauver la moitié d’un continent de la destruction nucléaire. Plutôt une bonne journée de travail. Il se laissa tomber comme une masse dans son fauteuil.

	 

	Tagreb descendait l’échelle qui le menait au pont médian. Son visage affichait une expression de satisfaction. Il repensait à la façon magistrale dont il avait trompé le sous-marin ennemi. Quelle inspiration de génie ! Éteindre le réacteur ! Sans aucune machine en rotation, le sous-marin était presque totalement silencieux. Et, comme il se trouvait immobile, entre deux eaux, il ne pouvait modifier la fréquence d’un signal sonar qu’on lui envoyait. Il était donc indétectable par la plupart des sonars de torpilles, malgré ses dimensions importantes.

	— Je ne comprends pas, fit Zouabri.

	Il suivait tant bien que mal Tagreb, qui courait vers le centre de contrôle des missiles.

	— Comment expliques-tu que la batterie soit morte quand le réacteur s’est arrêté la première fois et que nous avons dû mettre le diesel en marche ? Alors que maintenant, le réacteur est éteint depuis trois fois plus longtemps et les batteries fournissent encore de l’énergie ?

	— La pompe principale, murmura Tagreb.

	Il se tourna vers Zouabri.

	— Nous avions une avarie qui a provoqué une importante consommation d’électricité. Cette fois, nous n’avons pas ce problème. Nous ne brûlons pas nos réserves d’énergie électrique comme lors de la dernière alarme réacteur. Voilà pourquoi.

	— Combien de temps pourrons-nous tenir ?

	Tagreb soupira en s’asseyant devant la console de contrôle des missiles.

	— Bishr ?

	Il appela Bishr Nassiri, qui tenait la veille dans le PCP.

	— Ici Bishr, Tagreb.

	— Bishr, dis-moi ce qu’indique l’ampèremètre situé sur le panneau de contrôle électrique.

	— Je lis cinq soixante-quinze, monsieur.

	— Parfait, merci.

	Tagreb jeta un œil vers Zouabri.

	— La batterie peut durer longtemps après la séquence de lancement de missiles.

	Zouabri essuya la sueur dans ses cheveux. Le geste rappela à Tagreb que, sans les circuits de refroidissement par eau de mer et les climatiseurs, l’électronique chauffait dangereusement. Des températures prolongées au-delà de 50 degrés centigrades allaient à coup sûr provoquer des pannes électroniques et griller des composants. De fil en aiguille, Tagreb, les doigts arrêtés au-dessus des boutons de la console de contrôle, fut conduit à repenser au problème principal. Lorsque la moitié des missiles seraient partis, le sous-marin qui était à leur recherche reviendrait, alerté par le bruit du lancement. Il les enverrait directement au paradis en un seul tir de torpille. Ou bien les forces de surface, dès qu’elles auraient repéré les traînées des missiles dans le ciel, le feraient. Les torpilles ECAN qu’avait lancées Tagreb étaient plus lentes que le sous-marin qu’elles pourchassaient. Du moins l’avait-il supposé, n’ayant pas détecté sous l’eau d’autres détonations que celle qui avait touché le leurre. Si les engins avaient explosé, il eût été rassuré. Mais il était persuadé que le SNA rôdait encore dans les parages, toujours à leur recherche. En vain. Pour l’instant, du moins. Seulement jusqu’au moment où le premier missile rugirait du fond de la mer.

	Tagreb se retourna pour donner ses instructions à Diya Waqar et Qutuz Madari, les deux guerriers qui possédaient quelques rudiments sur les systèmes d’armes avancés. Ceux-là même qui avaient démontré un minimum de capacité à maîtriser les nombreuses commandes des panneaux de contrôle.

	— Diya et Qutuz, regardez bien la manière dont je procède pour le missile 1. Je vais le lancer et, ensuite, vous lancerez le numéro 2 pendant que je vous surveille. Après cela, vous suivrez la même procédure pour les autres lancements. Pour ma part, je passerai régulièrement du module sonar à ici. Vous m’avez bien compris ?

	Les deux hommes approuvèrent, mais ils n’étaient pas rassurés. Zouabri fronça les sourcils. Tagreb le rassura du regard.

	— Les armes sont toutes préprogrammées, Issam. Elles n’ont besoin que d’une confirmation vers leurs ordinateurs. Ensuite, le compte à rebours, la préparation des tubes et la mise à feu, tout cela est automatique.

	— Si tu le dis, répondit Zouabri.

	Il ne semblait pas satisfait.

	Tagreb fit craquer les articulations de ses doigts et regarda l’afficheur d’immersion. Le bâtiment était en sustentation parfaite à 50 mètres de profondeur. Il vérifia les paramètres du missile 1 sur l’ordinateur du système de tir, confirma qu’il était bien réglé sur la longitude et la latitude de Paris, que les têtes MIRV de retour dans l’atmosphère arriveraient bien en une grappe serrée, et qu’elles exploseraient ensemble à l’emplacement de la tour Eiffel, à l’altitude zéro. L’autre écran du système de contrôle de tir du SAD, le système d’armes de dissuasion, montrait la situation de l’ordinateur de contrôle et de guidage inertiel numérique Sagittaire/Thalès. Tagreb alluma l’ordinateur et mit en marche le gyroscope de bord du missile. Sur les engins embarqués dans le TK-17, la stabilisation du gyroscope demandait vingt minutes, alors que les missiles balistiques français conçus par les talentueux ingénieurs d’EADS Space Transportation, anciennement Aérospatiale, aux Mureaux, n’exigeaient que quarante secondes pour atteindre leur stabilité.

	Une indication clignota brièvement sur l’écran, un message énigmatique en lettres capitales, dans un cartouche :

	 

	NAV01 : ERREUR SINS XR PHASE À :

	PAS DE SIGNAL NOMINAL VECTEUR SBR

	 

	La fenêtre clignota deux secondes, puis disparut. Tagreb fixa l’écran un moment, puis questionna le logiciel pour comprendre ce que signifiait le message d’erreur, mais celui-ci n’apparaissait dans aucune liste. C’était agaçant. Alors qu’il connaissait bien le système, ce message d’erreur ne lui était pas du tout familier. Comme rien n’apparaissait dans le journal d’erreurs, le logiciel avait probablement géré le problème de lui-même, mais ce n’était pas forcément une bonne nouvelle. Une panne intermittente était impossible à résoudre.

	— Je dois lancer une vérification du système. Il faut établir un diagnostic. Nous avons une erreur informatique, annonça-t-il à Zouabri.

	— Combien de temps faudra-t-il ?

	Le visage de Tagreb trahissait son inquiétude. Peut-être trop longtemps. Et plus cela prenait de temps, plus les ordinateurs fonctionneraient sans aucun refroidissement. Donc plus grandes étaient les chances de nouvelles pannes. Les batteries finiraient par faiblir et ils n’auraient pas assez d’énergie électrique. Tagreb comprit qu’il devait lancer ses missiles maintenant, ou au moins la moitié d’entre eux. Puis, il faudrait redémarrer le réacteur et dégager de cette zone.

	— Tant pis. Diya, Qutuz, nous allons procéder au lancement. Suivez bien ce qui se passe, dit Tagreb.

	Tagreb sélectionna la manette de fonctionnement de la vanne de remplissage du tube, qui laissait l’eau de mer pénétrer dans la partie supérieure, au-dessus du missile. Celui-ci restait protégé par une fine membrane souple. Lorsque l’air fut évacué et que les pressions furent équilibrées, il tourna la clé ouvrant la porte du tube. Sur le dessus de la coque, le lourd panneau d’obturation du tube 1 s’ouvrit, poussé par un vérin hydraulique. La membrane de protection du missile numéro 1 apparut.

	Tagreb vérifia une dernière fois les coordonnées de tir. Tout était correct. Il sélectionna « SÉQUENCE AUTOMATIQUE DE LANCEMENT » et appuya sur le bouton. L’écran devait normalement afficher le symbole « SIGNAL DE COORDINATION DE TIR SIMULTANÉ DE L’OFFICIER D’ARMES ET DU COMMANDANT », mais cela s’appliquait à ce stupide système de pistolets en plastique qui devaient être actionnés en même temps. Au lieu de cela, l’ordinateur afficha le message « DÉVERROUILLAGE SIMULTANÉ ACCOMPLI ». Le missile était maintenant prêt au lancement, et il n’y avait plus rien à faire : Tagreb avait déjà déclenché la séquence automatique. Les chiffres du compte à rebours apparurent sur le panneau, passant de 5 à 0. Le pont vibra un instant, puis tangua légèrement. Ils entendirent, au-dessus d’eux, un bruit assourdissant qui dura quelques secondes, et tout se calma. Sur le panneau, un message clignotait, « MISSILE 01 LANCÉ ». Voilà, le premier engin était parti. Tagreb fit un grand sourire. Encore quinze.

	Zouabri affichait sa joie :

	— Dans quinze minutes, Paris ne sera plus qu’un souvenir.

	 

	À l’arrière de la coque du sous-marin Le Vigilant, dans la partie en forme de carapace, à l’emplacement du tube 1, la membrane se déchira le long de jointures spécifiquement destinées à faciliter la rupture. Le disque souple se divisa en six parties. Les fragments se dispersèrent dans l’eau sous la pression de la vapeur rugissant hors du tube. Cette vapeur était générée par le moteur-fusée à combustible solide, qui s’était allumé dans un réservoir d’eau distillée, au fin fond du sous-marin. L’eau subitement transformée en gaz augmenta la pression dans le tube, exactement comme la poudre dans le tube d’un canon. Pendant une demi-seconde, le tube vertical de lancement fonctionna simplement comme une pièce d’artillerie gigantesque, dont le lourd missile M45 était le projectile. En un instant, l’engin balistique sortit de son tube. Pas une molécule d’eau ne vint en toucher les flancs, car l’énorme bulle de vapeur du générateur de gaz enrobait le missile, qui monta dans l’eau de mer avant de percer la surface. Comme écartée par les mains d’un dieu, l’eau s’ouvrit pour laisser passer la bulle de vapeur, qui s’éleva au-dessus des vagues.

	À la surface, des cumulus paresseux roulaient lentement dans la brise. Le soleil s’était levé une heure auparavant, et les rayons matinaux, encore bien inclinés, peignaient des taches d’ombre et de lumière sur la houle de l’Atlantique. Loin dans le ciel, une mouette planait au-dessus des vagues. À l’horizon, apparaissant derrière un nuage, un avion quadri-turbopropulseur volait vers le nord. Il ne remarqua pas la bulle de vapeur. Elle commença à devenir visible quand elle s’éleva à 5 mètres au-dessous de la surface de l’eau. Au début, la vapeur montante ressemblait à une tache blanche sous la mer, mais bientôt, elle éclata au milieu des vagues et une explosion d’embruns déchira soudain la surface de l’océan. On ne remarqua d’abord que l’eau en suspension dans l’air, le champignon de vapeur qui s’élevait dans le ciel. Un instant plus tard, on vit apparaître une forme oblongue ressemblant à un gigantesque crayon, fuselée en pointe à une extrémité, d’aspect cylindrique dans sa longueur, et munie à l’autre bout d’une tuyère orientable.

	Pendant un moment, le missile continua de grimper à la verticale, propulsé hors de l’océan par la bulle de vapeur, mais la force de gravité ralentissait progressivement sa vitesse et l’ascension de l’engin s’arrêta. À cet instant, le missile parut immobile, en suspension dans l’air. Juste quand il fut sur le point de retomber dans la mer, un petit contacteur se déclencha. Le système électronique interne venait de détecter la gravité zéro. Le missile était en bout de course. Ce petit contacteur envoya du courant électrique vers les circuits d’allumage du moteur-fusée à combustible solide. En quelques millisecondes, la poudre s’enflamma. Encore quelques millisecondes et le foyer naissant à l’intérieur de la chambre de combustion atteignit sa pleine puissance. Les gaz brûlants s’échappèrent vers le bas par la tuyère. L’ordinateur de guidage du missile prit le contrôle du système orientable de sortie de gaz. La tuyère s’inclina rapidement et avec précision pour que le vecteur de force partant du centre de poussée conserve son orientation en toutes circonstances. La force devait rester dans l’axe du centre de gravité qui se déplaçait au fur et à mesure que la masse du missile évoluait. L’engin accéléra grâce à la poussée incroyable du propulseur fusée et se dirigea verticalement vers le ciel. L’océan et l’onde de choc à la surface de l’eau diminuèrent rapidement, de plus en plus loin au-dessous du corps cylindrique du missile. Quelques instants plus tard, l’engin perça le mur du son et poursuivit son vol à vitesse hypersonique. L’air épais vibrait sur les parois métalliques. Mais, au fur et à mesure qu’il montait, l’atmosphère se faisait moins dense. Le bleu du ciel vira au noir de l’espace. Loin au-dessous du missile, la Terre apparut, magnifique dans sa beauté bleu et blanc. Devant, les étoiles scintillaient dans le noir d’encre du vide spatial.

	 

	Le chef sonar Dave Simansky se leva, s’étira et bâilla, puis fit craquer les articulations de ses doigts. Son quart ne commençait pas avant midi. Maintenant que la situation aux postes de combat avait cessé, une bonne sieste ne serait pas de trop. Il serait alors frais pour la longue après-midi de veille, certainement agrémentée par la réception d’un ordre opérationnel enjoignant au bateau de rentrer vers Norfolk. Le Texas était en mission depuis trop longtemps. Simansky ressentait l’usure d’un séjour en mer prolongé. Dans l’immédiat, avait-il surtout besoin d’un peu de repos, ou plutôt d’une tasse de café ? Alors qu’il se posait la question, un clignotement sur l’écran large bande attira son attention. C’était un point brillant à l’azimut 1-9-0, qui ne correspondait à rien – le but avait cessé d’exister, il venait de l’ouest et ce bruiteur se trouvait en est-nord-est. Simansky observa l’écran et vit que le bruit disparaissait sur le graphique historique d’une minute. Mais il était encore visible sur l’affichage historique des cinq dernières minutes. Sans même réfléchir, il s’était machinalement assis à la console zéro et avait remis ses écouteurs. Il ajusta le curseur à boule de l’azimut des entrées audio du Q5. Il régla la direction vers laquelle il écoutait sur 0-7-5 et ferma les yeux pour mieux se concentrer.

	Tchonk !

	Un autre transitoire, le bruit d’un claquement de métal contre métal. Non, pas exactement. Plutôt le son d’un piston hydraulique déplaçant quelque chose de lourd. Un périscope, ou une porte de tube lance-torpilles. Venant d’un point où ils n’avaient rien détecté jusque-là.

	Après ce bruit, tout redevint silencieux. Simansky lança une recherche sur bande étroite, depuis le faisceau en provenance de cette direction, mais une dizaine de minutes d’acquisition de données seraient nécessaires avant qu’il ne puisse se faire une idée précise. Un vrai problème avec la détection par sonar en bande étroite.

	Simansky ferma de nouveau les yeux et se concentra. Quand il entendit le bruit du générateur de gaz, il réagit brusquement et arracha le casque de ses oreilles. Le vacarme était insupportable.

	— CO, de sonar, fort transitoire, azimut 0-7-5. Possible lancement d’arme !

	 

	La surface de l’eau s’ouvrit et l’énorme missile M45 apparut. D’éblouissantes flammes orange sortaient de la tuyère. L’engin s’éleva verticalement, laissant derrière lui une traînée de fumée et de vapeur. À 24 nautiques, au nord-ouest, croisait un avion patrouilleur maritime Lockheed P-3C Orion update III de l’US Navy. Le fuselage de ce quadri-turbopropulseur se terminait par une longue antenne de détection d’anomalie magnétique. Il virait vers le sud pour continuer son quadrillage du secteur, quand l’un des pilotes distingua à travers les vitres du cockpit la traînée de fumée du missile. Pendant un dixième de seconde, les deux hommes ne comprirent pas ce qu’ils voyaient.

	Dans les minutes qui suivirent, l’avion sortit de son virage et se dirigea vers le point où la colonne de vapeur sortait de la mer. Il piqua vers les vagues et ouvrit sa soute à bombes, sous le fuselage. L’appareil survola la mer à basse altitude, sortant ses volets de courbure pour croiser à bas régime au-dessus de l’eau. Les radios de bord du P-3C excitèrent le spectre électromagnétique. L’équipage devait transmettre rapidement ce qui s’était passé au centre opérationnel et aux satellites de communication en orbite à haute altitude au-dessus de l’Atlantique. L’avion se trouvait à 5 nautiques de la traînée du missile quand la première torpille Mark 50 Barracuda fut larguée du ventre de l’appareil. Deux armes furent encore lâchées. À un demi-mille du point de lancement du missile, le P-3 éjecta plusieurs dizaines de bouées acoustiques. Le champ couvert par ces capteurs s’étendit au-delà du point de lancement du missile que l’avion Survola. Les bouées s’ouvrirent en deux parties, la section flottante dansant au gré de la houle avec son antenne dressée pour communiquer avec l’avion, l’autre partie plongeant à une profondeur prédéterminée pour écouter le but qui se trouvait en immersion. Après avoir dépassé la traînée du missile, l’Orion largua encore trois autres torpilles. Les engins plongèrent immédiatement dans la mer.

	Les communications envoyées par le P-3 étaient optimistes. Selon ces messages, le SNLE serait détecté et détruit rapidement. Mais le commandant du patrouilleur anti-sous-marin doutait pourtant de l’efficacité de son attaque. Les six Mark 50 avaient été lancées à l’aveuglette, avec des préréglages « par défaut », sans aucune information sur le but. Et cela avait son importance. En effet, tirer vers un sous-marin balistique immobilisé à faible profondeur ne pouvait s’effectuer efficacement que si les filtres Doppler étaient désactivés. Les torpilles devaient utiliser leur sonar en mode actif. En revanche, lorsqu’on visait un sous-marin en déplacement, ces fameux filtres Doppler devaient au contraire analyser les données du sonar, qu’il soit actif ou passif. Les six armes larguées étaient activées sur des programmes différents. Les trois premières étaient réglées pour chercher un but immobile en immersion peu profonde, leur sonar actif prêt à balayer un plan situé à 30 mètres de profondeur. Les trois autres fonctionnaient en sonar passif, scrutant des profondeurs plus grandes. Les six torpilles étaient réglées pour tourner lentement dans la mer en cercles concentriques, à la recherche du but. Mais il était possible qu’aucune d’elles n’atteigne le sous-marin. Toucher au but avec une torpille était une science précise, un peu comparable à la frappe d’un obus avec un autre obus. Au moins, se dit le commandant du P-3, les torpilles allaient forcer l’ennemi à réagir, ce qui le ferait peut-être entrer dans l’un des champs de détection de l’une des bouées acoustiques larguées par l’avion qui tournait en rond autour du point de lancement.

	 

	Le téléphone en provenance du CO sonnait avec insistance. Dillinger essuya son visage qu’il venait d’asperger d’eau, devant son lavabo, pour se réveiller. Il attrapa le combiné, pensant une fois de plus à Nathalie. Quand allait-elle sortir de son esprit ?

	— Ici le commandant.

	— Commandant, nous avons détecté un transitoire de forte amplitude. Le sonar affirme que c’est un tir de missile. Le Vigilant est toujours là.

	Dillinger lâcha le téléphone et courut jusqu’au PCNO.

	
 

	23

	Peter Vornado, dépité, regarda l’écran de contrôle de tir du poste 1, essayant de ne plus penser à son échec. Ils avaient été trompés par cette saloperie de SNLE français, exactement comme lors de l’exercice « SecEx ». Ce fumier de sous-marin avait lancé un leurre dont la signature sonore était plus authentiquement réelle que celle du sous-marin lui-même. Et Vornado s’était fait avoir, malgré son entraînement. Pis, il avait cessé le combat après que l’une de ses torpilles avait touché le leurre. Ce qui voulait dire que Master One était toujours en vie. La preuve, il venait de lancer un missile intercontinental.

	Les terroristes avaient gagné. Et par sa faute. À cause de son échec, des dizaines de millions de personnes allaient payer de leur vie son erreur. Il leva les yeux vers l’horloge. Dans quelques minutes, le missile atteindrait sa cible, Paris. Dans le passé, Vornado avait participé à des compétitions de tennis et, comme beaucoup, il avait appris de grandes leçons de vie grâce au sport. Il devait maintenant s’inspirer des conseils d’un entraîneur d’Annapolis, qui leur avait martelé le comportement à adopter quand une bataille semblait perdue : ne jamais baisser les bras.

	— Attention, aux postes de contrôle de tir, cria Vornado.

	Les postes de combat venaient d’être rappelés.

	— À l’évidence, nous avons perdu la première manche. Le Vigilant a tiré un missile vers Paris. Mais nous sommes ici pour nous assurer qu’il ne lancera pas un second missile. Et il est perdu, parce que, maintenant, nous connaissons sa position.

	Le sol commença à trembler. Le bâtiment réagissait à l’ordre précédent : accélérer à la puissance maximale en direction du point de lancement du missile.

	— Nous avons un point par le sonar qui corrobore la position de Master One, non loin des coordonnées où il se trouvait quand notre torpille approchait de lui. Je pense que Master One a lancé un leurre et l’a programmé pour accélérer comme s’il tentait de nous échapper. Mais je crois qu’en fait, il a coupé sa propulsion et s’est immobilisé pour lancer le missile. L’intersection de la ligne d’azimut vers le point de tir du missile et de notre ancienne ligne de détection de Master One, avant son accélération, nous permet d’estimer quelles sont les coordonnées actuelles de Master One. J’ai l’intention de tirer une salve de torpilles dans cette direction. Exécution.

	Si l’équipage se dépêchait d’expédier les procédures de programmation des armes, Vornado pouvait espérer lancer huit torpilles dans les quatre minutes qui suivaient. Une rapide analyse des distances partant du point de tir du missile indiquait que le SNLE à couler se trouvait à une vingtaine de nautiques au nord-est. Les torpilles mettraient donc environ vingt minutes pour atteindre le but. Beaucoup d’événements pouvaient survenir pendant ces vingt minutes. Vornado était furieux.

	— Procédures de mise à feu. Salve horizontale, tubes 1 à 4, but Master One, intervalle de tir trente secondes, dit-il.

	— Bâtiment paré, annonça l’officier de quart.

	— Armes parées, confirma l’officier d’armes.

	— Solution prête, rapporta del Toro.

	— Feu sur les coordonnées calculées ! ordonna Vornado.

	Ce fut la dernière chose dont il se souvint.

	 

	Le missile ignora la beauté du paysage à cette altitude. Le propulseur à poudre s’arrêta, totalement à court de combustible. Des boulons explosifs sautèrent au niveau de la section médiane du missile, et le premier étage, ayant épuisé son combustible, se détacha. Deux secondes plus tard s’alluma le deuxième étage, propulsé lui aussi par un moteur-fusée à combustible solide, et le missile continua sa course vers le ciel. Il s’enfonçait dans l’obscurité. Les étoiles devenaient plus brillantes, la vue encore plus magnifique. Bientôt, le combustible du deuxième étage fut à son tour consumé et un deuxième anneau de boulons explosifs fut actionné. Le corps vide du deuxième étage fut éjecté et le troisième étage s’alluma. Le missile accéléra jusqu’à l’épuisement du dernier étage, qui se détacha de la partie essentielle du missile, la charge militaire, composée des six têtes nucléaires TN-71 de 150 kilotonnes chacune. Le projectile continua son ascension, grâce à la vélocité que lui avait donnée le troisième étage. Finalement, il commença sa course parabolique : la force de gravité terrestre, ayant vaincu son énergie cinétique, allait ramener le missile vers la surface du globe. Le déplacement de l’ogive était maintenant totalement balistique, comme une gigantesque chute libre. Identique, en fait, au cheminement d’un caillou lancé en l’air par un petit garçon. Le projectile suivait exactement la courbe d’une parabole. Au tiers de sa distance de retour, le corps de l’ogive s’ouvrit et ce qui avait été un cône aérodynamique magnifiquement profilé se désintégra, de nombreux morceaux spiralant et rebondissant dans les premières couches d’atmosphère, loin au-dessus de la planète bleue. Les six têtes nucléaires se séparèrent. Chacune d’elles était un cône pointu, étudié pour descendre à vitesse supersonique dans un air de plus en plus dense à mesure qu’elles se rapprochaient de la terre.

	Le véhicule de rentrée central, avec sa charge militaire TN-71 de 150 kilotonnes, se sépara le premier de l’ensemble. Les boulons explosifs le propulsèrent à distance de ses semblables. Comme toutes les têtes étaient programmées pour le même point d’impact, leurs courses de rentrée dans l’atmosphère seraient proches les unes des autres. Mais il fallait éviter que leur traînée d’ionisation n’interfère avec leur trajet et ne provoque la déviation de l’une d’elles. Un petit propulseur éloigna le premier véhicule de rentrée et corrigea sa trajectoire, de manière qu’il suive exactement la courbe programmée. Il descendit en arc, la terre semblant voler vers lui de plus en plus vite. Un minisystème de guidage se mit en marche, vérifiant la position en fonction des étoiles et contrôlant le propulseur pour déplacer légèrement la charge militaire, afin de s’assurer qu’elle atteindrait précisément son objectif.

	La rentrée dans l’atmosphère commença brutalement. La friction de l’air sur le cône augmenta sa température au fur et à mesure que l’atmosphère devenait plus épaisse et commençait à ralentir la course hypersonique de la tête nucléaire. Pendant d’interminables secondes, les flammes dues à l’ionisation des gaz autour du missile et la violente force de l’onde de choc enveloppèrent l’engin dans sa chute brûlante à travers l’atmosphère. Durant cet instant, la fournaise provoquée par le frottement des particules d’air semblait suffisante pour incinérer la tête nucléaire. Mais, ralenti par la résistance, le frottement engendrait moins de chaleur et l’incandescence s’affaiblissait. L’allure du projectile finit par se stabiliser à la vitesse d’une balle de fusil. Débarrassée du rayonnement de la chaleur, la vision se dégagea. Légèrement plus loin, sur les côtés, un peu au-dessus de la première tête nucléaire, les autres véhicules de rentrée dans l’atmosphère descendaient eux aussi, séparés d’environ 100 mètres, comme s’ils pouvaient en formation.

	La Terre se rapprochait. Encore très loin au-dessous, les côtes se dessinaient à l’horizon. Le panorama était nuageux, une fine couche blanchâtre couvrait la surface de la planète, entre les projectiles et leur objectif. Pour les têtes TN-71, cela ne constituait pas un obstacle. Leur trajectoire était parfaite. La courbure de la Terre semblait s’aplanir. L’altitude baissait. Le dessus des nuages se rapprochait. Puis, la charge militaire passa à travers une couche cotonneuse, une sorte de brouillard blanchâtre. L’altimètre de l’arme égrenait les mètres restant au-dessus du niveau zéro. Le mécanisme d’armement de la tête commença son mouvement, aussi précis qu’une montre suisse. Une épaisse plaque de métal tourna pour permettre la communication entre les détonateurs de faible puissance et la charge d’explosif circulaire en forme de gâteau. À 300 mètres au-dessus du sol, l’allumage se produisit dans les six détonateurs, des amorces détonantes sophistiquées, destinées à faire exploser les charges de faible puissance. L’onde de chaleur et les flammes dues à l’explosif de faible puissance s’engouffrèrent par le passage ouvert dans la plaque de métal de sûreté pour atteindre la couche d’explosif puissant, relativement insensible et stable. Les six charges explosives se déclenchèrent en même temps, transformant les cônes séparés d’uranium 235 pur en une seule boule concentrée d’uranium.

	Lorsque la première tête militaire atteignit l’altitude de 100 mètres, l’état physique des morceaux d’uranium changea subtilement. Quand les cônes d’uranium 235 étaient encore séparés, les noyaux d’atome d’uranium entraient en fission spontanée. Un noyau sur cent millions se désintégrait et générait deux ou trois neutrons lourds en même temps que cent mégaélectronvolts d’énergie, les résultants de la fission ayant une masse inférieure à celle qui était présente auparavant. Le « déficit » de masse se transformait immédiatement en énergie brute, c’est-à-dire en chaleur. La plupart des neutrons libérés par ces fissions spontanées se dispersaient dans l’espace – s’enfuyaient – sans causer d’autres réactions de fission. Mais lorsque les cônes d’uranium furent soudain écrasés en une sphère compacte, un phénomène étonnant affecta ces neutrons « en fuite » : ils ne s’échappèrent plus. Une sphère offre une surface par volume plus petite que n’importe quelle autre forme géométrique. C’est pourquoi la fuite de neutrons fut réduite au minimum. En conséquence, ceux qui étaient émis par fissions spontanées furent absorbés par d’autres noyaux d’atomes d’uranium, provoquant ainsi d’autres fissions. Ainsi commençait la fameuse chaîne de réaction évoquée par Einstein devant le président Roosevelt, celle qui était capable d’anéantir des villes entières par dégagement rapide d’une colossale quantité d’énergie.

	À 90 mètres au-dessus de l’objectif couvert de brume, les neutrons en fuite à l’intérieur de la boule d’uranium déclenchèrent une réaction en chaîne de fissions de noyaux. Le phénomène se produisit avec une rapidité incroyable. Un peu comme un récipient de pop-corn passant d’un éclatement occasionnel à une agitation frénétique de grains de maïs, les réactions de fission augmentèrent à chaque nouvelle « génération », la première en déclenchant trois autres, chacune de ces trois en provoquant trois de plus, ces neuf fissions en entraînant chacune trois, et ainsi de suite. L’uranium à l’intérieur de la sphère subit alors des millions, des milliards et des trillions de fissions, chacune générant une minuscule quantité d’énergie, en raison du « déficit de masse » de chaque noyau. Lorsque le nombre de fissions augmenta à plusieurs milliards de milliards, l’énergie produite provoqua un échauffement de la sphère à plusieurs millions de degrés.

	Mais la tête TN-71 était thermonucléaire. Ce n’était pas une simple bombe atomique. En fait, le dispositif à fission d’uranium – déjà terrifiant en lui-même – n’était que le déclencheur. La sphère d’uranium était entourée de réservoirs de deutérium, de l’eau lourde qui, dans la fournaise de la réaction de fission, commença à fusionner pour former de l’hélium. Ainsi, selon les règles étranges en vigueur dans le monde de la physique quantique, le résultat de l’assemblage de particules subatomiques était devenu plus léger que ce qui existait avant la réaction. Encore une fois, le « déficit de masse » allait jouer et donner naissance à de faramineuses quantités d’énergie. La température de la boule de feu atteignait maintenant celle de la surface du soleil.

	Bientôt, la boule de feu dégagea tant d’énergie qu’elle commença à séparer les acteurs qui s’étaient appuyés sur leur proximité physique pour déclencher la formidable détonation. Les réactions cessèrent, s’ajoutant à l’équilibre énergétique, alors que les atomes ayant causé le dégagement d’énergie étaient projetés loin les uns des autres. La boule de feu augmenta de volume. Son centre se trouvait à 85 mètres d’altitude par rapport au sol quand le bas de la boule toucha le niveau zéro. Elle frappa comme le marteau d’un dieu grec écrasant la terre. La furie de l’explosion allait détruire tout ce qui se trouvait dans les parages. Au point central de l’explosion, la boule de feu gagna en dimension. Les détonations des cinq têtes restantes resplendirent comme des étoiles tombées du ciel. Au-dessus des boules de feu, la poussée des explosions engendra une production de vapeur surchauffée, qui s’éleva rapidement. Cette colonne brûlante entraîna la création de vide, sous le nuage de vapeur, qui à son tour aspira l’air au niveau du sol dans toutes les directions. Une gigantesque colonne d’air chaud s’éleva pour alimenter encore l’immense forme ovale noir et orange qui s’était formée.

	De loin, on ne voyait au départ que des nuages et du brouillard, puis tout à coup une boule de lumière aussi puissante que le soleil, aussitôt suivie par cinq autres soleils. Les détonations en cascade s’étaient transformées en six monstrueux nuages en forme de champignon. La chaleur de l’explosion s’étala à l’horizontale sur toute la zone, en partant du point d’impact. Une fois que les radiations eurent traversé l’air à la vitesse de la lumière, l’onde de choc se propagea beaucoup plus lentement, à la vitesse du son dans l’air. Bien que l’effet des radiations fût sévère, la puissance de cette onde de choc était assez violente pour désintégrer tous ceux qui assistaient au spectacle des détonations.

	Un miracle de technologie militaire, élégamment conçu par les ingénieurs français, s’exprimait par cette destructive libération d’énergie nucléaire. Le terroriste Issam Zouabri l’avait employé, tel un ange destructeur, pour venger son pays de l’ancienne domination française.

	 

	Juste après le lancement du missile numéro 1, Youssef Tagreb eut l’impression qu’il se produisait des milliers de choses à la fois. Sa notion du temps en fut bouleversée. La radio portable se mit à hurler. La voix de Jaul Karim, qui était en veille dans le module sonar, traduisait sa panique.

	— Tagreb ! On entend des bruits d’impact à la surface de l’eau ! Et des moteurs d’avion ! Et des pings ! Oui, j’entends des bruits de ping ! S’il vous plaît, venez vite !

	Tagreb se tourna vers son assistant, dans le poste de contrôle missile, Wafeeq Algosaubi.

	— Préparez-vous à lancer le missile 2, hurla-t-il avant de sortir dans la précipitation.

	Il sauta les barreaux de l’échelle de pont deux à deux. Puis il fonça vers le module sonar.

	— Que se passe-t-il ?

	Tagreb perçut immédiatement l’activité intense régnant sur l’écran du sonar large bande. Le bruit du tir de missile brouillait la courbe pendant deux minutes, mais on distinguait une trace de quelque chose de bruyant et de proche, venant du nord en direction du sud. Le seul engin capable de passer aussi vite était un avion. Et le seul appareil émettant autant de bruit ne pouvait être qu’un patrouilleur maritime anti-sous-marin.

	Mais ce n’était pas le plus grave. Le long de l’axe temporel, sur la courbe de déplacement de l’avion, on distinguait de forts transitoires qui apparaissaient sur l’afficheur large bande, beaucoup trop bruyants pour être de simples largages de bouées acoustiques. Les impacts étaient énormes. On distinguait un tracé démarrant à leur endroit, ce qui caractérisait… des torpilles ! Les pings entendus par Karim provenaient-ils des bouées acoustiques lâchées par l’avion ou de torpilles larguées ?

	Tagreb s’empara d’une paire d’écouteurs et se les mit sur la tête. Il plaça le curseur sur l’une des traces affichées sur l’écran large bande. Pas d’erreur possible : c’était le bruit de sirène caractéristique d’une torpille en mode sonar actif.

	Un soulagement, se dit Tagreb. Il chercha dans les transitoires et trouva deux autres torpilles en recherche active. L’une d’entre elles était tellement proche qu’il croyait pouvoir l’entendre à l’oreille à travers la coque. Il regarda Karim, qui surveillait les écrans du module sonar. L’homme était pétrifié de peur. Du moins avait-il eu la présence d’esprit de l’appeler.

	— Ne t’inquiète pas, dit Tagreb. Ce sont des torpilles actives. Elles envoient un signal vers nous, mais nous restons invisibles pour elles tant que nous restons immobiles dans la mer. Nous ne changerons pas la fréquence de leur émission, et donc le filtre de Doppler de leur ordinateur rejettera tout son se réfléchissant sur notre coque.

	Il montrait les traces des engins sur l’écran.

	— Et les trois autres ? demanda Karim.

	Tagreb trouva les traces des torpilles restantes. Elles n’émettaient pas. Cependant, aucun doute possible, c’étaient bien des torpilles, elles étaient bruyantes et se souciaient peu d’être détectables. Elles fonctionnaient sur le mode passif, produisant des ondes sinusoïdales sur l’écran, ce qui trahissait leur déplacement circulaire, quelque part dans la mer : elles écoutaient, à la recherche de bruit. Celles-ci pouvaient s’avérer dangereuses, pensa Tagreb.

	— Ce sont des torpilles passives. Elles écoutent. Elles pourraient poser un problème. Mais ce sont des armes limitées à des profondeurs faibles.

	Si ces engins passifs étaient à l’écoute d’un sous-marin en sustentation immobile, elles ne chercheraient pas au-delà d’une profondeur maximale de 50 mètres. Si Tagreb parvenait à descendre le sous-marin en utilisant uniquement les hydroréacteurs, avec une vélocité très faible, il réussirait peut-être à tromper autant les torpilles actives que celles qui écoutaient.

	Les autres bruits détectés par le sonar large bande étaient plus inquiétants. Tagreb écouta attentivement. Émissions actives faibles, aucune en mouvement. Ce ne pouvaient être que des bouées acoustiques, envoyant des pings vers la coque et transmettant un signal vers l’avion qui tournait au-dessus d’elles. Là non plus, les pings ne constituaient pas un danger, car aucun sonar actif n’était efficace contre un but immobile : il ne détectait que les cibles en mouvement. D’autres bouées acoustiques devaient quadriller la zone, des hydrophones qui se contentaient d’écouter. Mais tant que son réacteur était arrêté, Le Vigilant restait silencieux.

	Tagreb consulta sa montre. La consommation d’électricité ne cesserait pas pendant qu’il était occupé à contrer ces torpilles.

	— Bishr ! cria-t-il dans sa radio portative.

	Bishr Nassiri se trouvait toujours au PCP.

	— Combien reste-t-il pour la batterie ?

	Bishr répondit immédiatement, la voix tremblante. Le bruit des pings émis par les sonars actifs l’avait, lui aussi, affecté.

	— Il reste 100.

	Qu’Allah nous vienne en aide, se dit Tagreb. La batterie faiblissait vite. Il devait absolument descendre en immersion profonde. Et il faudrait rediverger le réacteur. Il n’y avait pas assez d’énergie en réserve pour procéder à cinq lancements supplémentaires, même si l’avion n’était pas intervenu. Pourquoi donc avait-il imaginé qu’il disposerait d’une heure entière ?

	Tagreb se précipita dans le PCNO. Il aurait souhaité que le navire possède à bord un système de contre-mesure pour tromper les avions anti-sous-marins. Du temps du Krasnoïarsk, on parlait bien d’un missile tiré du massif, capable de détecter et de détruire en vol un avion patrouilleur. Mais il n’avait rien trouvé de similaire dans les manuels techniques du Vigilant. Dommage. Il se demanda pendant combien de temps il devrait encore esquiver les attaques de ces diables d’infidèles, à bord de leur patrouilleur aérien. Lorsqu’il ferait à nouveau diverger le réacteur, il perdrait son avantage de silence absolu. Dès que l’ensemble du réacteur émettrait des bruits de machines en rotation, les torpilles passives les percevraient. Mais seulement s’il restait en immersion peu profonde.

	Zouabri se tenait debout dans le PCNO, inquiet.

	— Je sais que tu es très occupé, Tagreb, mais qu’allons-nous faire ?

	Tagreb se jeta sur un siège, face au PCSP, devant le panneau de contrôle des ballasts, regardant l’écran de l’ordinateur du système d’hydroréacteurs. Un message clignotait :

	 

	HOVO1 : ERREUR CALC CONTRÔLE

	PROFONDEUR : TAUX TEMPÉRATURE

	PROCESSEUR

	 

	Tagreb fronça les sourcils. Cela lui rappela le message d’alerte affiché juste avant le lancement du missile. Que signifiait ce message ? Quelque chose à propos de « Nav01 », et « Erreur SINS Phase A ». Ces deux messages étaient-ils liés ? Il se concentra sur le dernier, puis vit une fonction en option, sur l’écran, marquée « DÉTAILS ». Il appuya et lut :

	 

	PROCESSEUR DE L’ORDINATEUR

	DE SUSTENTATION : TEMPÉRATURE

	EXCÉDANT UTILISATION NOMINALE.

	COUPURE AUTOMATIQUE DU PROCESSEUR

	DANS 02 : 23

	 

	Le décompte était inexorable. Les chiffres arriveraient vite à zéro. L’ordinateur était trop chaud. Il lui restait un peu plus de deux minutes avant arrêt. Et si cet ordinateur s’arrêtait pour cause de température trop élevée, il en serait de même à brève échéance du système sonar et des systèmes de contrôle des missiles. Il avait peut-être été stupide de croire qu’il pourrait lancer tous les missiles en utilisant la batterie du sous-marin, alors que la chaleur du réacteur, même éteint, continuait à surchauffer l’intérieur de la coque. Tagreb se rendit compte que ses cheveux étaient trempés, de même que son uniforme. Trempés de transpiration.

	— Tagreb ? Que fais-tu ? Je dois savoir, dit sèchement Zouabri.

	Mais Tagreb l’ignora.

	Il afficha la vitesse de descente sur le bouton à sélection variable, inscrivant la nouvelle profondeur d’immersion, qui passa de 30 à 300 mètres. Le second bouton commandait la vitesse de descente, c’est-à-dire l’allure à laquelle le sous-marin allait s’enfoncer dans l’océan. Comme l’ordinateur n’avait plus que deux minutes de fonctionnement, il devait plonger rapidement. Il afficha le taux maximal, 10 mètres par seconde. Tagreb savait que c’était dangereux. En effet, l’immense navire commencerait sa descente comme un ascenseur en chute libre au moment où l’ordinateur s’arrêterait. S’il ne réagissait pas très vite à ce moment, ils continueraient leur descente jusqu’à la profondeur d’implosion de la coque. Il regarda le panneau : le navire avait commencé à s’enfoncer. Il leva les yeux vers Zouabri.

	— J’exécute une descente verticale. Une plongée à la verticale qui sera bientôt incontrôlable, expliqua-t-il, en surveillant le panneau d’instruments.

	Tagreb aurait voulu courir jusqu’au PCP pour rediverger le cœur du réacteur, mais il devait être présent quand l’ordinateur s’arrêterait, afin de sortir du processus de plongée manuellement. Sans l’ordinateur, le bâtiment pourrait rapidement se déséquilibrer et commencer à pointer positivement ou négativement. À 300 mètres de profondeur, ils risqueraient alors une catastrophe. Il se retourna et regarda Zouabri. Le chef des terroristes se tenait debout entre Tagreb et la porte donnant sur le compartiment navigation. Et, derrière Zouabri, sur les écrans de la console de navigation, Tagreb aperçut une lueur clignotante. Quoi encore ?

	Il se leva d’un bond, poussa Zouabri et entra dans le poste de navigation. Là, sur la rangée de consoles bâbord, un message rouge clignotant indiquait :

	 

	ERREUR SINS PHASE A

	 

	Maudit soit Allah. C’était exactement ce que le message d’erreur du système de contrôle des missiles avait indiqué juste avant le lancement. Il s’approcha prestement, tout en se disant qu’il se trouvait sur le pont d’un énorme sous-marin engagé dans une descente à 10 mètres par seconde, et dont l’ordinateur de contrôle de sustentation était en panne. Mais il ne put s’empêcher d’examiner de plus près l’écran où s’affichait le message. Il correspondait au système inertiel de navigation numéro 1 du navire, le SINS Phase A. Le système n’était plus accessible. Tagreb fit défiler les messages d’erreur – cette saloperie d’ordinateur du SINS avait cessé de fonctionner à cause de la température excessive. Tout cela parce que le réacteur était éteint, que la climatisation ne fonctionnait plus et que les pompes de refroidissement par eau de mer étaient arrêtées ! Merde.

	— Quel est le problème, maintenant ? demanda Zouabri, l’air mécontent.

	— Si cette panne s’est produite avant le lancement du premier missile, cela veut dire que notre missile a manqué sa cible. Voilà ce qui ne va pas.

	Tagreb regarda l’écran de l’ordinateur central, espérant que l’erreur du système inertiel numéro 1 l’avait automatiquement déconnecté du circuit central. L’écran afficha :

	 

	MOYENNE DES POSITIONS DES SINS

	SÉLECTIONNÉE

	 

	— Oh, non ! fit-il avant de quitter le poste et de retourner aux contrôles du PCSP.

	— Qu’y a-t-il ? dit Zouabri.

	— L’un des systèmes inertiels de navigation est en panne. Et cela s’est produit avant le lancement du missile.

	Tagreb s’assit devant le poste de contrôle de plongée, un œil sur l’indicateur de profondeur manuel, l’autre s’évertuant à suivre la procédure d’arrêt de l’ordinateur de contrôle de plongée avant qu’il ne s’éteigne lui-même. Il était concentré sur les instruments, la sueur dégoulinant sur son visage.

	— Et cela signifie ?

	Zouabri était furieux. Mais Tagreb n’en avait cure. Il avait à résoudre des problèmes beaucoup plus graves.

	Il se tourna vers son chef.

	— Écoute, Issam. Pour lancer un missile et s’assurer de toucher l’objectif avec précision, il faut savoir exactement où l’on se trouve sur la surface du globe. Si la position est incorrecte au moment du tir, le missile manque son but.

	— Tu veux dire que les bombes n’ont pas atteint leur cible ?

	Tagreb porta son attention sur le panneau de contrôle des ballasts. Il pouvait sortir d’une descente verticale manuellement – du moins, il le pensait. Il sélectionna la pompe centrale des régleurs et l’alluma. Si la pompe ne se déclenchait pas, le navire était perdu : il continuerait sa course vers le fond. Mais elle se mit en marche. Sans l’ordinateur, impossible de savoir à quel moment l’arrêter. Tagreb pouvait malencontreusement rendre le bâtiment trop léger et il remonterait à la surface, ou bien il pouvait pomper insuffisamment et il coulerait. Il devait être présent à quatre endroits à la fois. Pendant les deux minutes suivantes, il laissa la pompe agir et attendit, essayant de stabiliser l’immersion.

	Il fut finalement soulagé. La descente verticale s’arrêta et le navire se stabilisa à 300 mètres, mais le pont se mit en pointe positive. Ils étaient trop lourds de l’arrière. Tagreb pensa un instant pomper depuis les caisses de réglage arrière vers celles de devant ; cependant, il devait en priorité faire diverger le réacteur.

	— Tagreb, il ne reste que 60 ampères/heure de batterie, annonça Bishr à la radio.

	— J’arrive.

	Il se leva d’un bond de la console du PCSP et courut à l’arrière vers le PCP.

	Il remontait par le sas vers la tranche réacteur quand l’explosion secoua la coque. Il fut précipité au sol. Son crâne heurta la cloison. La douleur l’aveugla et il sentit sa tête tourner. Il rouvrit les yeux, mais il n’y avait rien à voir, la lumière ne fonctionnait plus.

	 

	À 25 nautiques au sud-ouest du lieu où s’élevaient les six champignons atomiques, le patrouilleur P-3C Orion virait serré sur tribord pour larguer un autre lot de sono-bouées, afin de trouver le plus vite possible la position du SNLE français. Les éclairs d’explosion des bombes thermonucléaires frappèrent en premier les hublots du cockpit. Immédiatement, le pilote et le copilote perdirent la vue, les yeux brûlés par l’intensité de la lumière. Pendant un court instant, ils dirigèrent l’avion totalement aveugles, essayant de ne pas paniquer. Mais quelques secondes plus tard, l’onde de choc atteignit l’appareil. Les deux ailes furent arrachées. Le fuselage se disloqua et des morceaux d’aluminium, d’acier, de câbles se dispersèrent sur la mer. L’impact fut épouvantable.

	L’onde de choc de la puissante explosion s’étendit dans la mer. Au sud-ouest, elle frappa à 27 nautiques du point d’impact la coque du navire lanceur, le SNLE français Le Vigilant, puis, à 19 milles plus au sud-ouest, celle du sous-marin américain Texas. L’onde perdura dans la mer jusqu’à 58 milles à l’ouest, là où se trouvait un second SNA américain, l’USS Hampton. Pendant les minutes qui suivirent, les champignons s’élevèrent jusqu’à la stratosphère. Les vents de haute altitude les dévièrent vers l’ouest. Les colonnes de vapeur commencèrent à se mélanger. L’explosion s’était produite sur la surface de l’océan Atlantique, à 297 nautiques à l’ouest-sud-ouest de Brest, au lieu de frapper Paris. Les ordinateurs de guidage avaient été trompés par la programmation du système de données tactiques du Vigilant, qui avait lui-même été induit en erreur par le calcul de la moyenne des deux centrales de navigation inertielle du navire, l’une d’elles étant tombée en panne à cause de la chaleur résultant de l’arrêt du réacteur nucléaire.

	Pendant quelques minutes, après le passage de l’onde de choc sous-marine, le sous-marin Le Vigilant dériva à 200 mètres au-dessus de sa profondeur limite, lumières éteintes, réacteur inerte, tous les disjoncteurs électriques coupés par les vibrations violentes qu’avait subies le navire. Le Texas souffrait des mêmes maux. Tous ses disjoncteurs avaient fonctionné, coupant lumières et systèmes. Mais l’équipage était resté conscient et avait entamé les procédures de secours presque immédiatement. À l’ouest, le sous-marin Hampton n’avait pas été affecté par l’onde de choc, toutefois enregistrée par son module sonar. Les deux opérateurs avaient souffert des oreilles. Le Hampton continua sa course à pleine vitesse vers l’emplacement du tir du missile. Deux de ses tubes lance-torpilles étaient ouverts. Les quatre torpilles étaient activées, prêtes à la mise à feu.

	Le commandant Burke Dillinger jeta un œil sur l’écran sonar, furieux d’avoir échoué dans sa mission d’éliminer le SNLE français. Cet échec ne se reproduirait pas au cours de la veille suivante. Il s’en fit la promesse.
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	Le temps s’était ralenti. Chaque seconde semblait durer une heure. La sirène d’alarme du réacteur, qui normalement effectuait son cycle en deux secondes, paraissait n’en plus finir. Dès qu’il comprit que ses blessures n’étaient que superficielles, Tagreb se releva d’un bond. Il tâta les parois du PCP, à la recherche de la torche de secours. Il avait traversé ce compartiment au moins une cinquantaine de fois depuis qu’ils s’étaient emparés du sous-marin, et ses yeux de marin expérimenté avaient mémorisé les emplacements de chaque poste de prise d’air de secours, ainsi que de tous les endroits où étaient rangées des lampes portatives. Il glissa sur le sol, perdit pied et faillit se rompre le dos, mais il trouva la torche et l’alluma. Elle fonctionnait encore, produisant un cône de lumière qui illumina l’espace. Allah soit loué.

	L’éclairage général étant éteint, il devait se dépêcher de descendre au pont inférieur, près du diesel de secours, et réamorcer l’interrupteur, comme il avait déjà eu l’occasion de le faire. Il espérait qu’il y aurait encore assez d’énergie stockée dans la batterie pour redémarrer le réacteur sans avoir besoin du schnorkel. Se servir du diesel dans ce type de situation tactique les conduirait à coup sûr à leur perte. Il courut sur le pont incliné de la tranche missiles. Le navire était toujours lourd de l’arrière. Puis il rejoignit le local du diesel. Il ouvrit la porte de l’armoire des circuits électriques et repoussa le disjoncteur dans sa position fermée. Les lumières du plafond clignotèrent, puis se stabilisèrent. Il entendit des crachotements dans sa radio. Bishr, dans le PCP, commençait à paniquer. Tagreb sentait que le pont s’inclinait de plus en plus, au fur et à mesure que les minutes passaient. Quand il arriva au poste de contrôle propulsion, il était tout essoufflé.

	Il commença immédiatement la procédure de redivergence du réacteur. Il dut reprendre les mêmes gestes, sauf qu’il ne bénéficiait plus du même luxe : la puissance du diesel. Pendant vingt minutes, il transpira à grosses gouttes pour remettre en marche tous les systèmes accompagnant le réacteur. Il ne cessait de s’inquiéter des torpilles qui tournaient autour du Vigilant comme des requins. Peut-être que l’onde de choc de l’explosion nucléaire les avait endommagées, ou que le temps écoulé à chercher leur but avait épuisé leur carburant.

	Concentre-toi. Il venait de se rendre compte qu’il avait évité de justesse une erreur, en mettant en parallèle une turbine sur le bus électrique. Il avait failli faire sauter la turbine à vapeur… Finalement, le réacteur se stabilisa. Il était désormais en phase critique.

	— Ouvre le régulateur et donne-moi 30 tours-minute, ordonna-t-il à Bishr.

	En se dépêchant de filer vers le PCNO, il pressa le bouton « ÉMISSION » de sa radio pour parler à Fayyad Raboud, qui tenait le poste de pilotage.

	— Fayyad, nous avançons à 4 nœuds. Prends le contrôle du bâtiment. Et de la profondeur. Viens à une immersion de 200 mètres, et assure-toi que nous mettons cap vers l’ouest.

	Raboud répondit immédiatement. Tagreb fonça vers l’avant du navire. La sueur avait trempé sa combinaison et, la fraîcheur étant revenue après la mise en route des climatiseurs, il avait maintenant froid. Il s’arrêta à sa chambre et changea de tenue avant de retrouver le PCNO. Il s’assit devant les pupitres du PCSP et remit l’ordinateur des hydroréacteurs en fonctionnement. Le système commença ses vérifications de démarrage, ce qui demanda plusieurs minutes. Tagreb laissa le poste et se précipita vers le module DSM, où il ralluma tous les ordinateurs du système d’écoute et réinitialisa les sonars. Là aussi, plusieurs minutes seraient nécessaires avant que les capteurs ne puissent fournir des informations utiles. Il se rendit ensuite au poste de contrôle de tir et relança les ordinateurs. Puis il retourna au poste navigation et vérifia les calculateurs des centrales inertielles. Lors de la perte totale d’électricité à bord, l’unité 1 avait continué à se dégrader ; en revanche, la 2 avait enclenché automatiquement son système de batteries de secours et semblait fonctionner normalement. Tagreb se tourna vers l’ordinateur global de navigation et tapa les instructions pour que les données du SINS défaillant soient éliminées du circuit de calcul des moyennes. Le prochain missile serait donc lancé depuis la position du navire donnée uniquement par la centrale inertielle 2. Ce serait parfait pour atteindre Paris.

	Quand tout fut terminé, Tagreb retourna au PCSP. L’ordinateur de contrôle de stabilité fonctionnait.

	— Arrêt machines, dit-il à Fayyad.

	À l’aide de sa radio, il s’adressa à Bishr.

	— Ferme les régulateurs, arrêt machines.

	Quand le navire ralentit son allure, il vérifia la profondeur. Ils se trouvaient stabilisés à 200 mètres. Lorsque le bâtiment fut totalement arrêté, il engagea l’ordinateur de tenue automatique d’immersion. Il fonctionnait. Il afficha une vitesse ascensionnelle d’un mètre par seconde, puis programma la profondeur d’immersion finale à 30 mètres – l’immersion de lancement de missile.

	Le sous-marin remontait lentement. Tagreb se rendit au module sonar et vérifia les écrans. Ils avaient perdu une quantité considérable de données. Ce qu’il voyait sur les afficheurs le laissa perplexe. Une trace importante sur tout le secteur nord-est. Les hydrophones étaient-ils endommagés ? Il regarda de plus près. Non, la signature sonore de ce secteur changeait sans arrêt. C’était la conséquence de l’explosion nucléaire, qui causait un « aveuglement ». Des milliards de bulles dans la mer, générées par l’explosion, rendant la réception au sonar impossible dans presque toutes les directions.

	— Cherche les torpilles. Vérifie chaque transitoire. Et surveille constamment les données du processeur de fréquences. Je veux savoir si un sous-marin croise dans les parages, dit Tagreb.

	Il s’adressait à Jaul Karim et Asad Javadi.

	— Oui, Tagreb, répondirent-ils en même temps.

	Tagreb examina les écrans. Une bonne chose au moins résultait de ces événements : l’erreur de tir avait éliminé toutes les torpilles qui les attaquaient. Peut-être même avait-elle détruit l’avion patrouilleur maritime. Ils étaient seuls dans l’océan. Il quitta le module sonar et fit une brève halte au PCSP pour vérifier le bon fonctionnement du système d’hydroréacteurs. Le bâtiment était parfaitement stable à 30 mètres d’immersion, le parquet à l’horizontale. Il revint vers le poste de navigation et fut satisfait de constater que la centrale inertielle était en ordre de marche. Cette fois, le tir de missile se passerait sans aucun problème. Il redescendit vers le pont médian pour retourner au centre de contrôle missile. Zouabri arpentait la pièce, bouillant d’impatience.

	— Nous allons continuer les lancements tout de suite, dit Tagreb.

	Il était assis devant le pupitre zéro, et procédait à l’affichage des paramètres de lancement du missile 2 sur l’écran.

	— Attends, fit Zouabri.

	Le ton de sa voix était anormalement menaçant.

	— Quoi ?

	Tagreb se retourna pour faire face à son chef.

	— Les hommes qui ont lancé ces torpilles, ceux de l’avion qui nous a attaqués, c’étaient des Français ?

	Tagreb secoua la tête.

	— Je ne pense pas.

	Le bruit du sonar actif des torpilles était typique des armes américaines. Il se souvenait de l’entraînement intensif qu’il avait dû suivre dans la flotte russe du Nord.

	— Américains.

	— Quel est le missile programmé pour Washington ?

	— Le 16. Et le 15 a été programmé pour New York.

	— Nous lancerons ces deux-là en premier.

	Tagreb eut l’air surpris.

	— C’est ce que tu veux ?

	Zouabri confirma.

	— La seule chose qui soit pire que notre ennemi infidèle est un infidèle qui essaie de nous empêcher d’écraser notre ennemi. Lance les missiles en commençant par 15 et 16, puis procède au tir du numéro 2.

	— Très bien, Issam, répondit Tagreb.

	— Répète-moi une fois de plus les objectifs des têtes multiples, demanda le chef du GIA.

	Tagreb sélectionna le missile 16 sur l’écran.

	— Le 16 est réglé sur Washington. La première tête doit toucher la Maison-Blanche, la deuxième le Capitole, la trois pour l’Old Executive Building, la quatre est pour le siège de la CIA, à McLean, la cinq pour le bâtiment de la Cour suprême, et la six pour le Pentagone.

	— Et New York ?

	— Missile 15. La tête un est prévue pour la Freedom Tower, à Wall Street, la deux pour Central Park, la trois pour l’Empire State Building, la quatre pour l’aéroport JFK, la cinq pour l’aéroport La Guardia, et la six pour Crown Heights à Brooklyn, le quartier juif.

	— Cette fois, ça ne ratera pas ?

	— Ce coup-là, nos tirs seront parfaits, promit Tagreb.

	— Très bien, alors procédons aux tirs.

	 

	Le commandant Peter Vornado essaya d’ouvrir les yeux, mais son visage resta figé sur le parquet, œil droit collé, impossible à ouvrir. Il tenta d’ouvrir l’autre, qu’il sentit mouillé. Il leva la main vers ses yeux, mais une douleur intense lui parcourut tout le bras. Soit il s’était fracturé un os, soit il était fortement commotionné, ou blessé. Il essaya encore, cette fois plus lentement. Il atteignit son visage et le débarrassa de la matière qui lui collait les paupières. Il voulut s’asseoir ; la tête lui tournait. Il regarda bêtement devant lui, sans rien comprendre à ce qu’il voyait. Il était sur le plancher d’une pièce mal éclairée. Le sol était maculé d’un liquide foncé. Il le toucha avec son doigt. Le liquide était tiède. C’était donc du sang. Il avait le vertige et il se sentait plus mal qu’il ne l’avait été depuis la mission « Stolen Arrows ». Par quoi avaient-ils été frappés ? Il savait qu’il se trouvait dans le PCNO de son sous-marin, qu’il était à la poursuite du SNLE français, mais en dehors de cela, il ne se souvenait plus de ce qui s’était passé avant sa chute sur le parquet du navire.

	Il regarda autour de lui dans l’obscurité, à la recherche d’une autre personne consciente. Seul Henry del Toro montrait des signes de vie.

	— XO, que s’est-il passé ? demanda-t-il d’une voix cassée.

	— Oh, commandant ! Vous êtes salement blessé à la tête ; vous perdez du sang, fit del Toro de sa voix douce, si étonnante pour un homme aussi corpulent.

	— Je crois que ça va. Que s’est-il passé ? Une torpille nous a touchés ?

	Il s’essuya le front et regarda la salle.

	— Je ne sais pas, commandant. Je me souviens que nous étions en procédure de tir.

	La mémoire de Vornado lui revint d’un coup. Le sous-marin français était dans les parages. Il tenta de se relever. Il titubait.

	— Les lumières se sont éteintes, XO. Nous avons été durement touchés. Le choc a dû couper tous les disjoncteurs.

	Del Toro regarda vers le plafond, comme s’il scrutait la surface de l’eau.

	— Je ne serais pas surpris si c’était une arme nucléaire.

	Vornado approuva.

	— Sauf que les sous-marins de type Triomphant ne disposent pas d’armes nucléaires anti-sous-marines.

	— Je sais, mais ils ont leurs missiles balistiques. Peut-être que celui qu’ils ont lancé n’a pas atteint la bonne cible. Peut-être est-il retombé sur le point de lancement.

	Vornado regarda del Toro. Le sourire lui revenait.

	— Vous pensez qu’il a raté son objectif ?

	— Et comment ! Aucune arme classique n’a assez de puissance pour nous avoir sonnés de la sorte. Si cela avait été l’une des torpilles du Vigilant, nous l’aurions entendue venir. Et nous serions maintenant au fond de la mer. C’était son missile nucléaire, commandant. Il a essayé de viser Paris et il a commis une erreur de calcul. Ou bien il l’a programmé sur nous. Vous voyez, le missile part tout droit, puis retombe à la verticale. Explosion au niveau de la surface. Un bon moyen de nous éliminer.

	— Peut-être, mais ce serait la dernière tactique que j’emploierais contre un autre sous-marin. Tout le monde sait maintenant où il se trouve.

	— S’il est encore là. Ce truc pourrait l’avoir touché aussi fort que nous. Qu’en sait-on ? Il est possible qu’il soit déjà au fond de l’océan.

	— Ce serait trop beau.

	— On y va. Je vais m’occuper moi-même du disjoncteur de la batterie, dit del Toro.

	Il s’étira avec précaution.

	— D’autres gars réveillés, à part nous ?

	Vornado leva le bras vers le bandeau, au-dessus de lui, pour trouver une torche de secours. Quand elle s’alluma, il la dirigea vers les hommes affalés dans le PCNO, inconscients. Le choc avait dû être terrible, au vu des corps sans connaissance allongés sur le sol.

	Del Toro secoua la tête.

	— Nous sommes les seuls.

	— Bon, allons-y.

	Vornado trouva un microphone du circuit 7MC. Les circuits de communication internes étaient équipés de batteries de secours, une nécessité car il aurait été très grave que les divers compartiments ne puissent plus se parler.

	— PCP, du commandant.

	Pas de réponse.

	— PCP, de CO, répondez.

	Toujours rien. La situation était pire qu’il ne l’avait imaginée. Il tourna la tête pour regarder les instruments de la console du PCSP. La jauge de secours du tube de Bourdon montrait qu’ils dérivaient à 180 mètres de profondeur, mais ils s’enfonçaient et le pont pointait positivement. Vornado passa par-dessus les corps des hommes évanouis pour s’approcher du panneau de contrôle des ballasts. Il sélectionna le système des régleurs et fit souffler de l’air à haute pression dans la caisse de réglage numéro 2. Le système ferma automatiquement la vanne de purge et ouvrit les vannes d’eau de mer pour évacuer l’eau du ballast. Au bout de quelques secondes, le navire s’était allégé de plusieurs tonnes. Maintenant, il remontait. Il regarda le maître de central, qui cligna des yeux. Vornado lui tapota les joues.

	— Chef, allez, on se remet, fit Vornado.

	Les hommes commençaient lentement à se réveiller. Des grognements emplissaient la salle.

	Les plafonniers s’allumèrent brusquement et le haut-parleur du 7MC fit entendre la voix du chef mécanicien Mike Logan.

	— CO, de PCP, réacteur en alarme. Tous les disjoncteurs ouverts.

	Vornado bondit sur le micro du 7MC.

	— PCP, de commandant. Lancez la divergence rapide en procédure d’urgence !

	La voix de Logan crissa pendant la transmission. Le choc avait dû endommager le circuit.

	— Déjà commencée.

	C’était pratiquement une confirmation de l’ordre. Les ventilateurs du bandeau supérieur redémarrèrent, signe que le bus non vital était de nouveau en fonction. Les écrans des consoles du DLA s’allumèrent un bref instant, puis redevinrent noirs. Le servant de quart à ce poste réinitialisa le système informatique et les écrans reprirent vie. Vornado se traîna jusqu’au module DSM et constata que les afficheurs des sonars étaient opérationnels. Le maître Simansky était là, debout, le visage ensanglanté, se lamentant à propos du verre de protection brisé sur le panneau central.

	— Tout va bien pour vous ?

	— Je survivrai, patron. J’aimerais pouvoir en dire autant du Q-5, répondit l’officier marinier sans aucune trace d’émotion.

	— Pourquoi, il ne marche plus ? demanda Vornado.

	Simansky le dévisagea comme un chirurgien regarderait un patient allongé sur la table d’opération.

	— Ce n’est pas formidable, patron, toutes les vérifications automatiques de routine échouent. Je m’en charge. Je vais voir ce qui se passe dans les armoires électroniques.

	Vornado était hors de lui, mais il s’écarta pour laisser passer le maître. Énervé, il trouva le microphone du 7MC.

	— CO, commandant, chef mécanicien, de JA.

	Vornado lâcha immédiatement le micro et s’empara du combiné du JA, le circuit de communication autonome.

	— Ici le chef mécanicien.

	La voix distordue de Logan se fit entendre dans le téléphone.

	— Quelle est la situation de divergence du réacteur ?

	— Commandant, nous avons…

	Soudain, le bruit de la sirène d’alarme réacteur hurla dans les oreilles de Vornado.

	— Merde, commandant, alarme réacteur. Quoi ? Oh bon Dieu ! incendie dans le compartiment arrière !

	Un flot d’adrénaline passa dans le corps du pacha. Il laissa tomber le combiné du JA et reprit le microphone du 1MC. On entendit sa voix retentir dans tout le bâtiment.

	— Incendie dans le compartiment arrière, incendie dans le compartiment arrière. Équipe d’assistance médicale, à l’arrière ! À tout l’équipage, mettez vos masques respiratoires de secours !

	Il posa le micro et cria au maître de centrale :

	— Maître, faites sonner l’alarme générale et retransmettez mon annonce !

	Vornado leva le bras vers le bandeau supérieur pour atteindre une case contenant des masques respiratoires de secours. Il en sortit un et l’enfila sur son visage, puis brancha le tuyau régulateur dans le collecteur d’air. Ensuite, il sortit les autres masques et les passa au reste des personnes présentes dans la salle. Les ventilateurs s’éteignirent au moment où del Toro entra avec précipitation dans le PCNO, pareil à un insecte géant avec son masque et son tuyau.

	— Je fonce à l’arrière, commandant, dit-il.

	— Au rapport dès que vous le pouvez, ajouta Vornado.

	Puis, se tournant vers le maître de central, il ordonna :

	— Maître, chassez les ballasts et faites venir le bâtiment à immersion 50 mètres.

	— Chasse des ballasts, venir à immersion 50, à vos ordres, commandant, répondit le maître de première classe Swillerton.

	Vornado se concentra sur son rythme respiratoire. Agir en montrant sa peur sèmerait la panique dans tout l’équipage. Il se contrôla et se mit à respirer lentement et régulièrement en attendant que les hommes, à l’arrière, viennent à bout du feu. Une silhouette apparut à côté de lui : celle de l’officier de quart. C’était le lieutenant de vaisseau Nate Hanscomb, un homme au physique d’athlète, de taille moyenne, ayant toujours l’air sûr de lui, quelles que soient les circonstances. Sa respiration semblait plus bruyante que d’habitude, avec le masque.

	— Content de vous récupérer, lieutenant, dit Vornado.

	Il se demandait s’il parviendrait à donner le change, face à la perspicacité de Hanscomb. Le jeune officier était en effet très doué pour percevoir ce que pensaient ses interlocuteurs, malgré leur façade. Mais, jusqu’à présent, il n’avait encore jamais pu lire dans les pensées de Vornado.

	— Désolé, commandant. Que s’est-il passé ?

	— Le second pense que le SNLE s’est fait secouer par son propre missile. Il ne nous reste qu’à espérer une chose. Souhaitons que notre ennemi se trouve dans une situation aussi mauvaise que la nôtre, parce que, à moins d’un miracle, nous n’aurons pas la chance de lui casser la figure avant un bout de temps. Nous avons un incendie dans la tranche propulsion. Le second est parti voir ce qui se passe.

	— Je comprends, commandant.

	— Donnez l’ordre au radio de coder un message pour une bouée SLOT. Indiquez notre position et notre estimation de ce qui s’est passé avec Le Vigilant. Signalez aussi que nous avons une avarie grave.

	— Je m’en charge tout de suite, commandant. Mais si c’est une charge nucléaire qui a explosé en surface, l’impulsion électromagnétique rendra impossibles les communications radio. Les IEM sont de vraies saloperies.

	Il a raison, pensa Vornado. Pourtant, il fallait essayer.

	— Envoyez quand même, fit-il.

	La fumée commençait à envahir le PCNO : d’abord une sorte de brume légère, puis un nuage plus épais.

	— Lieutenant, nous devons préparer une ventilation d’urgence.

	La fumée tournoyait, les gaz noirs et nocifs avaient immédiatement fait grimper la température de 20 degrés. Mais que fichait donc del Toro ?

	— PCP, de commandant, votre rapport sur l’incendie ! hurla Vornado dans le 7MC.

	Il reçut la réponse la plus angoissante : silence.

	Le commandant Burke Dillinger gardait le regard fixé sur l’écran répétiteur du sonar. Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Il pouvait voir un blue-out, un aveuglement du sonar généré par une explosion nucléaire de l’azimut 0-6-0 jusqu’au 0-8-5. Entre ces deux axes, rien ne pouvait être détecté par le sonar Q-5. Ce n’était que du bruit blanc, créé par des milliards de bulles qui se déplaçaient et crevaient dans l’eau. Et ces bulles continueraient de s’élever pendant des heures, peut-être même des jours. Pendant ce temps, le Hampton ne pourrait rien détecter dans ce secteur. Même l’analyse en bande étroite ne donnerait rien, malgré son efficacité habituelle – d’ordinaire, elle aurait pu identifier les plaintes d’un bébé au milieu d’une foule en liesse. La situation n’était donc pas brillante. Elle était même rendue encore plus difficile par les coordonnées du point de tir du missile. Tablant sur l’endroit où s’était produit le lancement, Dillinger avait immédiatement effectué une manœuvre, poussant son bâtiment rapidement vers la droite de l’azimut du but, puis vers la gauche, l’ordinateur calculant la distance en se basant sur la dérive du point et la vitesse du Hampton. La distance avait été trouvée facilement parce que le bruit en provenance du point de tir ne se déplaçait pas. Et la détonation qui s’était produite quinze minutes plus tard, et qui avait provoqué le blue-out, se trouvait, elle, de l’autre côté du point de lancement. Ce qui se traduisait ainsi : Le Vigilant naviguait entre le Hampton et le blue-out. Il en était de même pour l’USS Texas. Quelque part au nord-est, dans ce voile de bruit de sonar, évoluaient donc ces deux sous-marins ; Dillinger devait en couler un et épargner l’autre.

	Il sentit une fois de plus ce curieux chatouillement dans son dos, mais il l’ignora et donna l’ordre de pousser l’allure au maximum en direction de l’est, vers le point de tir du missile. Il n’importait plus que le sous-marin français l’entende approcher – il n’avait plus le temps de s’en préoccuper. Il y avait de fortes chances, si le SNLE ennemi avait manqué son premier tir, qu’il soit toujours là, pas très loin, en train de régler le problème qui avait causé son erreur. Le prochain missile qui sortirait de son tube ne manquerait pas son objectif. Et Dillinger devait à tout prix truffer son but de torpilles Mark 48 ADCAP avant que ce cauchemar ne se transforme en réalité.

	Le pacha se tourna vers le lieutenant de vaisseau Eddie Scottson, l’officier de quart en situation de combat.

	— Lieutenant, vous avez repéré le point de lancement sur la carte ?

	Dillinger connaissait la réponse ; il avait vu le maître transférer la position depuis la console de contrôle de tir, mais il voulait éloigner son officier de quart du reste des hommes dans le PCNO.

	— Oui, commandant, répondit Scottson.

	— Montrez-moi. XO ? J’ai besoin de vous un instant.

	Steve Flood quitta sa place devant les consoles du centre d’attaque tactique pour les rejoindre sur la table traçante du poste de navigation. Dillinger se penchait sur la carte, imaginant la mer vue en altitude, comme si la carte qu’il avait sous les yeux était à l’échelle de la Terre vue d’un satellite en orbite. Où était le Texas ? Et où se trouvait le but ?

	— Oui, commandant ?

	Flood regardait Dillinger de ses yeux noisette. Un bref instant, le pacha se remémora la mission en mer de Barents, juste avant qu’il ne lance ses torpilles sur l’ennemi. N’était-il pas, là aussi, penché sur une table traçante identique à celle-ci ? Et Steve Flood n’était-il pas là aussi, mais en tant qu’officier de quart, au lieu d’être son coordinateur de contrôle de tir ? Juste à côté de Flood se trouvait Nathalie Moreau, son second et conseiller. Il se souvint d’elle à cet instant précis, de la façon dont elle se tenait, la manière dont elle portait sa combinaison, l’allure qu’elle avait, avec son écouteur unique, ses cheveux scintillant dans la lumière du PCNO. Au cours de cette bataille, ils s’étaient tenus au coude à coude pour vaincre un ennemi vicieux, liés par un sentiment des plus forts qui puissent exister. Où était-elle, maintenant, en cet instant ? se demanda Dillinger. La réponse le submergea : elle était là, présente, juste à côté de lui, devant la table traçante, avec Flood et Scottson, comme si elle allait contribuer à décider de leur stratégie. Dillinger reprit ses esprits, bien décidé à oublier cette étrange sensation.

	— Pardon, que disiez-vous ? demanda-t-il à Flood.

	— Je disais que la position du Vigilant se trouvait à l’intérieur d’un cercle dont le centre était le point de tir. Nous savons qu’il évoluait à cet endroit à l’instant zéro.

	Flood avait pris un compas ainsi que la calculette du maître. Il dessina un cercle de 2,5 cm de diamètre autour du point de lancement du missile.

	— Voici le cercle pour une vitesse de 5 nœuds, le rayon étant égal à la distance parcourue à 5 nœuds pendant les vingt minutes écoulées depuis le tir.

	Il écarta le compas et traça un cercle plus large, pour une allure de 10 nœuds. Puis il recommença pour 15,25 nœuds, et enfin la vitesse maximale du SNLE français. Ce dernier cercle touchait pratiquement la position du Hampton. Dillinger acquiesça.

	— Le problème, patron, c’est que de là où nous sommes, le blue-out nous empêche de repérer ce salopard.

	Flood prit la réglette de traçage et tira une ligne droite depuis leur position, marquée par un point lumineux, sur l’azimut 0-6-0, puis une autre, partant du même point, sur l’azimut 0-8-5.

	— Ce secteur de la mer, depuis notre position, est invisible à cause du blue-out. Maintenant, regardez ce qui se passe si nous changeons de cap vers l’est-sud-est, disons en 1-1-0.

	Flood traça une autre ligne, en partant du point lumineux, sur l’azimut 1-1-0. Puis il reprit :

	— Si nous prenons cette direction, nous irons vers la partie sud du cercle de vitesse maximale et, le temps que nous arrivions, à 14 h 20 GMT, nous intercepterons la partie sud du cercle de 10 nœuds.

	Flood reprit frénétiquement ses calculs.

	— À cette position, commandant, tout navire qui filait moins de 10 nœuds se trouvera à notre nord, tandis que le blue-out sera au nord-est. Si nous prenons le cap 1-1-0, puis si nous ralentissons ici, dans vingt minutes, nous aurons placé le but et le Texas hors de la zone d’aveuglement du blue-out. Et pas seulement : nous disposerons d’azimuts différents pour les deux sous-marins. Nous pourrons tirer vers Le Vigilant sans risquer d’envoyer nos torpilles sur le Texas.

	Dillinger regarda attentivement la carte dessinée par son second. Flood pourrait faire un sacrément bon pacha, se dit-il, tout en se demandant quel rôle il avait joué dans la formation de son officier en second.

	— Qu’en pensez-vous, lieutenant ? dit Dillinger, s’adressant à Scottson, l’officier de quart.

	Il avait déjà pris sa décision, mais il était important de savoir si quelque chose ne lui avait pas échappé. Dans une situation de ce type, l’officier de quart était supposé donner un point de vue opposé au raisonnement du second, pour s’assurer qu’ils ne se lançaient pas dans une tactique stupide. Scottson était un excellent pessimiste, pensa Dillinger. Mais le jeune officier s’entendait très bien avec Flood, ce qui rendait difficile son rôle d’avocat du diable.

	Scottson se pencha sur la carte.

	— C’est un peu timoré, commandant. Il y a de fortes chances que ce type ne s’éloigne pas à plein régime. S’il est malin, il se sert du blue-out pour se dissimuler. Merde, si c’était moi, je foncerais droit à travers le blue-out. Je serais introuvable, au milieu de toutes ces bulles. Mais même s’il file dans cette direction à 15 nœuds, nous aurons de toute façon des azimuts séparés entre le blue-out et Le Vigilant, et nous pourrons l’entendre. En revanche, s’il file 20 nœuds, il se trouvera dans le blue-out et nous le louperons.

	Dillinger fit un signe approbateur.

	— Officier de quart, changez de cap, venez à 1-1-0. Conservez l’allure maximale et surveillez le chronomètre. Assurez-vous de ralentir à 14 h 20.

	— À vos ordres, commandant, fit Scottson.

	— Barre à droite un degré, cap 1-1-0.

	— Sonar, de commandant. Responsable au CO, demanda Dillinger.

	En un rien de temps, le maître Tom Albanese se trouva devant la table traçante. Sa silhouette maigre et son abondante chevelure rousse rassurèrent le pacha qui cherchait désespérément un appui pour lui redonner le moral.

	— Messieurs, fit Albanese s’adressant aux officiers supérieurs.

	Dillinger savait qu’en dépit de son physique d’athlète, Albanese était un fumeur. Il grillait une cigarette occasionnellement dans le module DSM pendant le quart de nuit, ce qui était strictement interdit, mais toléré par les officiers de quart, qui dépendaient trop de l’indispensable talent d’un opérateur sonar. Dillinger le regarda et claqua trois fois des doigts. Albanese sourit et sortit son paquet ainsi que son briquet. Dillinger alluma une cigarette et avala une bouffée. Il ne fumait presque jamais ; parfois seulement, dans des situations comme celle-ci, avec la présence d’Albanese qui le tentait, il y trouvait un peu de réconfort.

	— Ne vous gênez pas, dit-il à Albanese.

	Le sonar alluma sa propre cigarette et en offrit à Scottson et à Flood. Le jeune officier de quart refusa, mais Flood profita de l’occasion.

	— Maître, nous sommes ici, le blue-out se trouve là, et Le Vigilant erre quelque part à l’intérieur de ce cercle. Nous allons ralentir à 8 nœuds à partir d’ici, à 14 h 20, et virer vers le nord, dans ce cercle. J’espère repérer Le Vigilant presque immédiatement. Sinon, je mettrai cap vers le nord-est, en direction du point de lancement du missile, et on verra si nous pouvons l’avoir dans ce coin. Il est possible qu’il n’ait pas quitté la zone, aussi fou que cela puisse paraître, expliqua Dillinger.

	Il pointait les endroits de la carte avec sa cigarette.

	Albanese acquiesça et regarda sa montre. Il éteignit sa cigarette sur la semelle de sa chaussure.

	— Nous ralentissons dans dix minutes ? Je ferais mieux de retourner au sonar, commandant.

	— Bonne chance, patron, ajouta Dillinger en tapant sur l’épaule de son « homme à l’oreille d’or ».

	Il jeta son mégot. Son cœur battait. Il attendait que le navire atteigne le point où il demanderait à Scottson de baisser l’allure. Il se dit que c’était la nicotine, et non pas la peur.

	 

	Peter Vornado transpirait sous son masque respiratoire. Les plafonniers étaient allumés, mais le PCNO était aussi sombre qu’en pleine nuit, à cause de l’épaisse fumée toxique. Le règlement stipulait qu’il fallait d’abord éteindre le feu avant de procéder à la ventilation d’urgence du navire. Pour des raisons évidentes. Mais la fumée commençait à s’infiltrer dans leurs masques. Déjà, deux des hommes présents dans le PCNO, qui portaient la barbe, venaient de s’écrouler sur le parquet à cause des inhalations toxiques, et il y avait de fortes chances qu’ils soient maintenant en train de mourir. Il n’y avait eu aucune information en provenance de la partie arrière du sous-marin depuis que l’incendie s’était déclaré. Si le feu continuait sans contrôle dans le compartiment propulsion, tous les membres d’équipage qui s’y trouvaient seraient bientôt morts et, personne ne pouvant combattre les flammes, les systèmes commenceraient à tomber en panne les uns après les autres. Quand les circuits hydrauliques seraient hors d’usage, ils ne seraient plus en mesure de contrôler la pesée pour rester en immersion peu profonde. Et bientôt, toute la section électrique cesserait de fonctionner.

	Comme si elles avaient entendu les pensées de Vornado, les lumières – déjà à peine perceptibles dans la salle remplie de fumée – s’éteignirent. Tous les systèmes encore en marche s’arrêtèrent. Le navire était maintenant à la dérive, en immersion et paralysé. Ils ne pouvaient plus rien, sauf peut-être chasser les ballasts, l’air comprimé qui actionnait les vannes provenant des mêmes réservoirs que celui qui allégerait le navire. Vornado pouvait venir en surface et ouvrir les sas. S’il ne lui restait plus que cette solution, il pouvait abandonner le bâtiment. Ce qui exposerait l’équipage à un torpillage par cette saloperie de sous-marin français. Tant qu’il lui restait des armes, Vornado se dit qu’il ne pouvait pas abandonner. Ils allaient peut-être couler, mais ils avaient encore une mission à accomplir. Il toussa sous son masque, parce que cette dernière pensée était absurde. À 60 mètres sous la surface, dans un navire rempli de fumée et en proie aux flammes, sans aucun circuit électrique capable de fonctionner, il ne leur restait que quelques minutes, et non quelques heures, avant que la mort ne vienne les cueillir.

	Les différentes options qui s’offraient à Vornado se réduisaient beaucoup trop vite.

	 

	— Missile 15, annonça Youssef Tagreb.

	Il s’assit dans le fauteuil après avoir couru jusqu’au PCNO pour vérifier une dernière fois la centrale inertielle de navigation. L’unité 2, le SINS phase B, fonctionnait parfaitement et c’est elle qui fournissait à l’ordinateur du missile 15 les paramètres de tir. Tagreb vérifia les coordonnées. Les têtes disposaient chacune de leurs instructions spécifiques. Le réacteur était en marche et les systèmes de climatisation opéraient à plein régime, donc les ordinateurs et les auxiliaires électroniques fonctionneraient comme prévu. Il regarda si l’écran n’affichait pas un message d’erreur. Tout était normal. Parfait, se dit-il, sourire aux lèvres.

	Enfin, pas exactement parfait. Le système sonar avait eu du mal à réinitialiser les processeurs bande étroite après l’explosion, mais il était tout de même en mesure de détecter le gigantesque blue-out, si proche qu’ils étaient protégés des sonars actifs de toute torpille se dirigeant vers eux. Aucun sous-marin ne pourrait maintenant les détecter, si toutefois ces brutes d’infidèles avaient survécu à l’explosion nucléaire. C’était peut-être le côté positif de leur tir raté. Tagreb n’aurait jamais eu l’idée d’utiliser un missile intercontinental pour attaquer une force navale ennemie, mais c’était en fait ce qui s’était produit. Plus personne ne rôdait dans les parages. L’avion qui avait eu la grossièreté de leur envoyer des torpilles n’était plus là, les torpilles s’étaient arrêtées, le sous-marin ennemi était paralysé, ou il avait sombré, et le monde occidental ne pouvait plus rien, sinon attendre en tremblant la vengeance d’Allah.

	Tagreb adressa un petit sourire à Zouabri, qui semblait tout content. Puis il laissa pénétrer l’eau dans le tube du missile 15. Quand les afficheurs indiquèrent que la pression était égalisée, il tourna le contacteur « OUVERTURE PORTE MISSILE ». Dans un faible bruit de presses hydrauliques, la porte externe du tube s’ouvrit lentement, puis s’arrêta. La membrane de protection du missile fut alors au contact de l’eau de la mer. Au-dessus du sous-marin, le soleil était sorti des nuages. La houle et la forte lumière formaient des interférences qui dessinaient un filet scintillant d’éclats par-dessus la carapace protubérante du compartiment missiles du sous-marin.

	Encore un bouton à presser, et le missile sortirait du tube. Il serait de bon augure d’aller vérifier une dernière fois les paramètres de tir et le système de navigation, se dit Tagreb.

	 

	— Ici le commandant, j’ai repris le CO, annonça Dillinger d’une voix martiale. Barre, stoppez les machines, venez à 10 nœuds ! Sonar, de commandant, nous ralentissons au point prévu d’interception ! Attention, contrôle de tir. Nous ralentissons à une vitesse de chasse de 8 nœuds, moins vite que je ne le voudrais pour procéder à une analyse des mouvements du but, mais nous devons réduire notre vitesse afin d’émettre le moins de bruit possible. Nous allons nous concentrer pour entendre la moindre émission sonore en provenance du but. J’ai l’intention de maintenir le cap sur 1-1-0 pendant que le sonar exécute une recherche sur tout le spectre. Si nous détectons le but, je mettrai cap vers l’ouest – en direction de l’objectif – pour obtenir une allure maximale à travers la ligne d’azimut du but et établir rapidement une solution de tir. Messieurs, je n’ai pas l’intention de perdre ne serait-ce qu’une seule seconde. Dès que nous avons une courbe, je veux que l’on manœuvre. J’accélérerai pendant que nous virerons et je stabiliserai cap ouest. Je veux une courbe immédiate sur la branche 2 et une solution de tir. N’oubliez pas, les gars : la perfection est l’ennemi du bien et le bien suffit à accomplir notre mission. Vous avez inscrit ça correctement dans vos caboches ? Alors, coulons ce salopard avant qu’il ne tire un autre missile. Exécution !

	Dillinger regarda fixement l’écran répétiteur du sonar, comme s’il pouvait lui intimer l’ordre de produire sur-le-champ le bruit du but.

	— Vitesse 10 nœuds, commandant ! cria le barreur.

	— Parfait. Machine en avant deux tiers. Sonar, de commandant, stabilisation à 8 nœuds. Annoncez tout contact sonar !

	— Commandant, de sonar, à vos ordres. En alerte, dit Albanese dans le haut-parleur du circuit.

	Dillinger compta impatiemment jusqu’à dix. Juste au moment où il allait ouvrir la bouche pour asticoter Albanese, le circuit cliqua.

	— CO, de sonar. Nous avons deux contacts. Sierra One, azimut 0-0-8. Probablement un navire de guerre en immersion, aucune machine tournante, transitoires multiples en provenance de ce but. Deuxième contact sonar, Sierra Two, azimut 0-0-9. Ce but indéterminé n’est pas un navire de surface ; pas de machines en marche non plus, transitoires multiples et…

	— Commandant, données en provenance du sonar. Nous avons une courbe pour les deux, rapporta Flood.

	— Très bien, coordinateur. Sonar, de commandant. Êtes-vous certain de ne pas avoir qu’un seul contact ? demanda Dillinger, les mâchoires serrées.

	Deux contacts sans hélice en marche, tous deux avec des transitoires ? Il ne pouvait y avoir qu’un seul sous-marin, pensa Dillinger. Cette fois, Albanese se trompait.

	— Commandant, de sonar. Nous avons bien deux contacts avec certitude. Tous deux proches, à moins de 20 000 mètres, excellent taux de signal sur bruit. Et nous avons des différences d’élévation sur les buts. Ils ne sont pas à la même profondeur. Et Sierra One fait tourner des machines. Sierra Two, non.

	— Sonar, de commandant. Est-il possible que Sierra Two soit un leurre en panne ?

	Dillinger pouvait presque voir Albanese secouer la tête.

	— Commandant, de sonar. Non, pensons que Sierra Two est l’USS Texas, et nous pensons qu’il est en avarie. Fort niveau de bruit blanc sur Sierra Two. Il pourrait être en train de couler.

	Dillinger regarda Scottson. Bon Dieu…

	— Coordinateur, désignez Sierra One comme Master One.

	— Coordinateur, à vos ordres. Commandant, nous avons une courbe. Je recommande de manœuvrer, répondit Flood.

	— Barre, machines en avant toute, safran à gauche 10, stabiliser le cap sur l’ouest.

	— Machines en avant toute, à vos ordres, barre à gauche 10, à vos ordres. Le PCP répond machines en avant toute, ma barre est à gauche 10.

	Dillinger regarda l’indicateur de vitesse. Mieux valait ralentir, sinon il risquait de perdre le but.

	— Barre, machine en avant standard.

	— En avant standard, à vos ordres. PCP répond en avant standard. Passons le nord, commandant.

	Dillinger était crispé. Il attendait. Il se tourna vers les consoles de contrôle de tir, où se tenait Lionel Tonelle, et vérifia l’état des torpilles.

	— Cap stabilisé ouest, commandant, annonça le barreur.

	— Barre, machine en avant un tiers. Coordinateur, une courbe. Sonar, de commandant, stabilisé sur branche 2.

	— Sonar, à vos ordres. CO, de sonar, nous avons un transitoire de Master One. Cela ressemble à… une porte de tube de missile qui s’ouvre.

	— Merde ! Tir au jugé tube 1, cria-t-il.

	Pas question de perdre une seconde. Il fallait lancer une torpille maintenant ou subir un autre tir de missile du Vigilant.

	— Mais, commandant… Nous avons les deux contacts dans le cône de recherche de la torpille, dit Flood, les yeux écarquillés.

	— Master One est à faible profondeur, le Texas est plus bas, répondit Dillinger. Armement, préréglage des torpilles, profondeur maxi 60 mètres ! Programmez les engins pour activation immédiate, medium-medium, mode passif en serpentage, le long de la ligne d’azimut du but !

	— À vos ordres, commandant. Entrée des paramètres, fit Tonelle.

	— Prêt, annonça Selles, l’opérateur du poste armement 2.

	— Paré, dit Tonelle.

	— Feu ! ordonna Dillinger.

	— Feu ! confirma Tonelle.

	Il actionna la détente.

	Le parquet vibra au lancement de la torpille.

	— CO, de sonar, lancement normal de notre torpille.

	— Tir au jugé, tube 2, ordonna Dillinger.

	En moins de quinze secondes, une deuxième torpille était lancée. Elle filait dans la direction des deux sous-marins, dont l’un était sur le point de tirer un missile nucléaire. L’autre était une unité de l’US Navy, commandée par le meilleur ami de Dillinger.

	 

	Cinq minutes s’étaient écoulées – du moins, selon les estimations de Vornado. Il n’y avait plus d’horloge et chaque minute dans cet enfer semblait durer une heure depuis qu’il avait envoyé le capitaine de corvette del Toro à l’arrière pour évaluer la situation. Aucun des téléphones autonomes ne fonctionnait plus. Del Toro n’avait donc pu communiquer de rapport, mais Vornado espérait qu’il avait pu accéder au compartiment machine avant que le feu ne se soit propagé dans la tranche réacteur. Il sentit quelqu’un qui le secouait, puis il entendit une voix étouffée et déformée.

	— Patron, c’est moi !

	— XO ! Alors, quelle est la situation ?

	— Mauvaise, commandant. J’ai pu arriver jusqu’au sas du tunnel blindé de la tranche réacteur. Je suis désolé, commandant, mais les flammes atteignaient déjà la porte. Comme si quelqu’un tenait un chalumeau derrière la vitre.

	L’officier en second essaya de reprendre son souffle.

	— Je crois, commandant, que tous ceux de l’équipe propulsion sont morts. Et ça va être notre tour. Nous devons abandonner le navire, commandant. C’est terminé. Pour nous, la bataille est finie.

	Vornado inspira. La situation pouvait-elle encore empirer ?

	Le bruit d’une hélice de torpille se fit entendre à travers le métal de la coque. Puis une seconde.

	Oui, se dit-il, les choses pouvaient encore se gâter.

	À ce moment, le PCNO commença à basculer et il sentit le vertige le gagner. La situation devenait intenable. Le gaz toxique ou la fumée devait avoir pénétré dans son masque, ou le circuit de circulation d’air était contaminé, pensa Vornado.

	Ce fut sa dernière pensée avant qu’il ne tombe sur le pont.
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	— CO, de sonar, les azimuts et les profondeurs de Master One et du Texas se confondent. Nous n’avons plus de séparation entre les deux, dit le maître analyste-classificateur Tom Albanese, la voix légèrement tremblante.

	Steve Flood leva les yeux vers le pacha, qui se tenait debout, les bras croisés sur la plate-forme du CO.

	— Commandant, on est foutus, on va devoir désamorcer les torpilles. Sinon, nous toucherons le Texas. Il a déjà des problèmes, patron, il ne pourra peut-être pas esquiver.

	Dillinger fixa l’écran sonar. Albanese avait raison. Les événements s’enchaînaient très mal. Il n’avait qu’une solution : pousser plus loin vers l’ouest et séparer les azimuts des deux sous-marins – l’un ami, l’autre ennemi – afin de pouvoir toucher le but sans anéantir par la même occasion le Texas et, avec lui, son plus vieil ami.

	— CO, de sonar, transitoires sur l’azimut de Master One.

	Dillinger n’en pouvait plus. C’était pour lui un vrai casse-tête. Master One, c’est-à-dire Le Vigilant, était sur le point d’effectuer un second tir de missile intercontinental. Et celui-ci ne manquerait pas sa cible. Ses torpilles étaient en route. Il ne pouvait pas se permettre de les désarmer maintenant. Avec un peu de chance, Master One serait le contact le plus proche.

	— CO, de sonar, transitoires dans l’azimut de Master One, mais nous croyons qu’il s’agit du Texas. CO, nous pensons que le contact le plus proche est le Texas.

	Flood était visiblement bouleversé.

	— Patron, le Texas se trouve entre nous et Le Vigilant. Les torpilles vont toucher le Texas, commandant. Nous devons désamorcer les torpilles ! Commandant…

	Flood était bouche bée. Il n’arrivait plus à former ses mots.

	Le bruit des ventilateurs s’arrêta.

	Le bourdonnement des circuits électriques à 400 hertz cessa.

	La pièce était devenue totalement silencieuse. Dillinger continuait à respirer mais, quand il se retourna et jeta un regard sur le PCNO, personne ne bougeait plus. L’un des marqueurs à la table de navigation manuelle – le système de secours des ordinateurs de contrôle de tir – avait laissé tomber son crayon.

	Dillinger regarda les écrans des ordinateurs de tir. Les azimuts du Vigilant et du Texas étaient identiques. Il baissa les yeux vers la console de contrôle de tir. Les torpilles semblaient immobilisées dans leur course vers le but, mais elles allaient probablement toucher Vornado et le Texas, à moins qu’il ne les désamorce.

	Tout cela montrait une chose : la bataille était impossible à gagner. S’il arrêtait les armes, Le Vigilant lancerait son missile et des millions de Français mourraient. S’il laissait les engins continuer leur course, ils se dirigeraient stupidement vers le Texas et tueraient ses compatriotes américains et son vieux copain de classe, l’homme qui lui avait sauvé la vie lors de l’incident de la mer de Barents. Sa vie et celle de Nathalie.

	Nathalie.

	Soudain, il la sentit. Quand il était dans le PCNO de l’USS Tucson, immergé en mer de Barents, prêt à envoyer ses torpilles sur le sous-marin ennemi, elle était là, debout, à sa droite, son épaule droite l’effleurant à peine, son corps venant parfois le frôler. Maintenant, dans cette curieuse boucle temporelle où se trouvait l’USS Hampton, il sentait la présence de l’esprit de sa femme, exactement à la même place. Il tourna la tête et ne vit d’abord qu’un espace vide mais, à force de regarder, il commença à distinguer sa silhouette, puis elle fut là, debout à côté de lui, aussi réelle que les autres personnes présentes dans la pièce. Elle portait la combinaison qu’elle avait ce jour-là, pendant la situation de combat sous la mer de Barents, ses cheveux tombaient sur ses épaules, aussi brillants qu’ils l’avaient été en ce matin arctique. Ses manches étaient relevées exactement de la même façon. La seule différence était qu’elle semblait illuminée, comme si son corps était fait de lumière ; et, pourtant, elle était aussi consistante que lui. S’il pouvait encore douter qu’elle se trouvait réellement là, sa perplexité fut dissipée quand il se rendit compte qu’il pouvait respirer son odeur. C’était elle. Sa Nathalie. Elle leva les yeux vers lui, avec une expression d’infinie compréhension.

	— Salut, Burke, dit-elle, de cette voix suave et douce qui la rendait irrésistible.

	Pourtant, ses lèvres ne bougeaient pas.

	— Salut, ma chérie, répondit-il, sans utiliser sa voix.

	Il communiquait avec elle en pensée.

	— Je savais que tu serais là, ajouta-t-il.

	Il avait parlé sans réfléchir, mais comme le frisson continuait de lui chatouiller le dos et la base des cheveux, il comprit qu’il avait dit la vérité. Oui, il savait qu’elle allait venir. Et c’était la raison pour laquelle il se sentait porté par son destin et non pas en train de se laisser aller à ses fantasmes. Quand elle était apparue, il n’avait pas même été surpris.

	— Je voulais venir à toi une dernière fois, Burke.

	— Je sais, chérie.

	Il sentit soudain que ses yeux étaient humectés.

	— Tu vas bien ? Quel que soit l’endroit où tu es ? Je me suis tellement inquiété pour toi. Je voudrais juste que tu me rassures.

	— Ça va, Burke.

	Elle sourit, toujours ce visage radieux, ce sourire éclatant qu’il avait vu le premier jour où il avait fait sa connaissance. L’expression qui l’avait immédiatement rendu fou amoureux.

	— J’ai la permission de voir le petit Burke jusqu’à ce qu’il grandisse. Il sourit et roucoule quand je suis dans sa chambre, tu sais.

	Dillinger réfléchit à ce qu’elle venait de dire et il acquiesça. Bien sûr qu’elle serait avec le bébé. L’étrangeté de cette apparition s’estompait ; il avait l’impression que la situation était tout à fait normale.

	— Tu m’as dit de ne pas hésiter au moment de la décision. Tu m’as fait comprendre que j’aurais le choix entre sacrifier Peter et accomplir ma mission, mais je ne peux pas gagner. Je peux seulement tenter de sauver mon ami. La bataille est perdue.

	Nathalie changea d’expression, comme si elle cherchait à lui donner une réponse. Finalement, son visage s’illumina.

	— C’était un soir de Noël, non ? Devant l’arbre, chez les Vornado ? Rachel portait une robe rouge et elle a mal visé. Elle était furieuse. Peter n’a pas été en mesure de la calmer, mais toi, tu le pourras. Au revoir, mon bien-aimé Burke.

	— Mais qu’est-ce que tu veux dire, Nathalie ?

	Mais elle n’était plus là. L’espace d’un instant, en un clin d’œil, elle avait disparu. Elle n’était restée là qu’un très bref moment. Tout cela était arrivé tellement vite qu’il se demanda s’il l’avait vraiment vue, mais son parfum ravissant flottait encore, et il sentait toujours la présence de son esprit. Pendant ce court moment, elle était encore avec lui, bien qu’il ne puisse plus la voir. Puis la sensation s’évanouit, et le commandant Dillinger se retrouva seul, devant la table traçante du PCNO de l’USS Hampton, entouré de silhouettes immobiles, comme si le temps s’était arrêté.

	Il eut une éternité pour se demander ce que Nathalie avait bien pu vouloir lui dire.

	C’était une veille de Noël, devant l’arbre, chez les Vornado, et Rachel Phelps portait une robe rouge. Vornado et Dillinger la connaissaient maintenant depuis quelques mois, et Burke n’avait pas encore abandonné l’espoir de conquérir son affection. Ce soir-là, il avait beaucoup trop bu et n’avait cessé de taquiner Rachel, lui répétant qu’il était fasciné par sa beauté, et qu’il désirait encore la séduire – ce qu’il n’aurait jamais osé faire s’il n’avait pas été ivre, et encore moins devant son ami Peter. À un moment de la soirée, il la poursuivit jusque dans la cuisine, tendant la main pour tenter de lui pincer les fesses. Il se rendit compte trop tard que Rachel n’appréciait plus du tout la plaisanterie. Elle s’était retournée brusquement, un verre d’eggnog à la main. Elle était visiblement furieuse et jeta le contenu du verre en direction de Dillinger. Peut-être s’y attendait-il. Ou la rapidité qu’il avait développée au cours de son entraînement de boxe rendait ses réflexes toujours efficaces, même quand il était saoul. Quelle que soit la raison, il se baissa en moins d’un dixième de seconde, et le liquide atteignit directement Peter Vornado, qui avait suivi Dillinger pour l’empêcher d’importuner Rachel plus longtemps. Le cocktail l’avait touché en plein visage. Il était là, éberlué, et ils ne purent s’empêcher d’éclater de rire tous les trois. Cet incident scella leur amitié pour toujours.

	Ou, du moins, jusqu’à l’opération en mer de Barents, se dit-il. Mais qu’avait voulu dire Nathalie, en affirmant que Vornado était paralysé face aux fameuses sautes d’humeur de Rachel, alors que Dillinger serait en mesure de l’apaiser ? Qu’avait-elle donc insinué ? Et pourquoi donc restait-il là, entre deux tics d’horloge, se posant des questions sur Rachel ? Et si tout cet épisode était réel, et non un épiphénomène de son imagination déstabilisée par le drame qu’ils vivaient, pourquoi Nathalie avait-elle choisi cette stupide histoire de Noël pour lui signifier quelque chose d’important, en ce moment où rôdait la mort ?

	Dillinger ferma les yeux. Bien sûr, pensa-t-il. En cette soirée de Noël, il avait esquivé en se baissant.

	Il se retourna brusquement vers le CO et se jeta sur un microphone rouge, pendu au bandeau supérieur. Et le temps se remit à tourner, comme si cette action soudaine avait redémarré l’horloge.

	— Sonar, de commandant, alignez le TUUM et branchez-le sur le CO, exécution immédiate ! cria-t-il.

	— Alignement du TUUM, de sonar, à vos ordres. UQC aligné et branché.

	Le TUUM était l’abréviation désignant le système de communication sous-marin, également appelé « téléphone sous-marin », un appareillage rudimentaire datant des premiers temps des submersibles. Le microphone du TUUM pouvait être connecté à la sphère active du sonar BQQ-5E et utilisé pour transmettre la voix humaine dans l’eau. C’était un système peu fiable, et très aléatoire. La plupart du temps, la voix humaine était trop indistincte pour être transmise sur de longues distances dans l’océan. Au lieu d’une communication, cela ressemblait plutôt à une voix criant dans un baril métallique. Mais dans certaines rares conditions, la voix transmise pouvait être aussi claire que Dieu s’exprimant lors d’un miracle. C’était ce qu’espérait Dillinger.

	Il cliqua sur le bouton du microphone.

	— Texas, Texas, Texas.

	Sa voix était forte et autoritaire.

	— Descendez ! Je répète, Texas, Texas, Texas, descendez !

	Il appela Scottson.

	— Continuez à émettre ! ordonna-t-il au jeune officier en lui tendant le microphone.

	Scottson prit le relais et reprit le message :

	— USS Texas, USS Texas, descendez ! Je répète, USS Texas, descendez !

	La voix de Scottson s’entendait au travers de la coque et son écho, revenant du fond de l’océan, repassait dans le haut-parleur. Chaque mot semblait doublé, comme une voix de fantôme réverbérée à travers l’océan.

	— Texas, Texas, Texas, descendez !

	Dillinger se précipita vers la console de contrôle de tir.

	— Attention, servants du contrôle de tir. Coupez les fils des tubes 1 et 2 et fermez les portes extérieures. Officier d’armes, préparez les torpilles dans tubes 3 et 4. Plancher de recherche 60 mètres, activation immédiate, course en serpentage passif moyenne.

	Scottson continuait de transmettre dans le TUUM pendant que l’officier d’armes Lionel Tonelle programmait les deux torpilles suivantes. Les deux armes furent bientôt parées.

	— Tubes 3 et 4 parés à la mise à feu, commandant !

	— Procédures de tir, Master One, tubes 3 et 4. Tube 3 d’abord, ordonna Dillinger.

	— Paré au tir, fit Scottson entre deux appels dans le TUUM.

	— Torpille parée, dit Tonelle.

	— Solution acquise, annonça Flood, toujours aussi angoissé.

	— Tir sur azimut entretenu, confirma Dillinger.

	— Prêt ! fit Selles.

	— Attention, ajouta Tonelle.

	— Tirez ! cria Dillinger.

	— Feu ! annonça Tonelle en appuyant dur sur la détente.

	Pour la troisième fois, le parquet sursauta au moment où la torpille quittait le tube.

	Dillinger procéda au tir du tube 4 puis fit recharger les tubes 1 et 2. Bientôt, six torpilles furent en route vers Le Vigilant. Ou le Texas, si Peter Vornado n’entendait pas l’appel par TUUM.

	Lorsque le bruit de la première explosion atteignit le Hampton, l’équipage, silencieux, tenta de comprendre ce qui venait de se produire. Avaient-ils touché le Texas ou Le Vigilant ?

	— USS Texas, USS Texas, descendez ! Je répète, USS Texas, descendez !

	— Eddie. Vous pouvez cesser la transmission, dit sobrement Dillinger à Scottson.

	L’officier subalterne reposa le microphone rouge à sa place, sur le bandeau. Il était livide.

	 

	Youssef Tagreb se sentait acteur d’un moment clé de l’Histoire. Les guerriers d’Allah étaient finalement sur le point d’infliger aux infidèles une gifle terrible. Il sélectionna « SÉQUENCE AUTOMATIQUE DE LANCEMENT », tourna la clé de fonction sur « missile 15 » et appuya. Le message « DÉVERROUILLAGE SIMULTANÉ ACCOMPLI » apparut sur l’écran. Le compte à rebours commença. Sur l’afficheur, les chiffres se succédaient.

	5 apparut, puis 4,3.

	Tagreb sourit. Dans deux secondes, le commencement de la fin allait sonner pour la ville de New York, États-Unis.

	 

	La première des torpilles Mark 48 ADCAP lancées par le sous-marin USS Hampton fila sous la surface de l’eau, réglée pour attaquer un SNLE. Au lieu de chercher en se servant de son sonar actif, elle s’efforçait d’écouter avec son sonar passif pendant sa course à vitesse moyenne vers le point où devait se trouver le but selon son ordinateur de bord. La torpille n’était pas en mesure de comprendre l’expression « environnement riche en buts » mais les deux objectifs, juste devant elle, représentaient deux possibilités, tout en posant un problème de choix. La torpille compara l’intensité des signaux qu’ils émettaient, puis manœuvra légèrement à gauche, vers le plus bruyant des deux.

	Alors qu’elle approchait du but, elle sentit augmenter, à cause de l’acier de la coque, la concentration des lignes magnétiques, ce qui affectait les eaux environnantes. La torpille se trouvait maintenant tout près de son but, amorcée. Les capteurs de proximité fermèrent le relais, qui déclencha les détonateurs. L’explosif de forte puissance produisit une déflagration instantanée. La boule de feu et l’onde de choc frappèrent les 5 centimètres d’acier HY-130 de l’enveloppe du sous-marin visé et crevèrent la coque épaisse. Là où se trouvait un compartiment missiles de trois étages, un énorme trou laissa s’engouffrer à pleine pression l’eau de la mer, qui mit en pièces les éléments internes du navire. La force de l’explosion déchiqueta le tube missile 4 et mit à feu le combustible solide du moteur-fusée, qui explosa dans le tube. L’épais métal de celui-ci fut transformé en une énorme grenade à fragmentation qui détruisit les tubes 6,2 et 3. Ces trois tubes furent littéralement désintégrés et la poudre des moteurs-fusées des missiles provoqua l’explosion en chaîne des autres tubes. En quelques millisecondes, le fier sous-marin nucléaire se transforma en une rampe de pétards, chaque explosion déclenchant la suivante. Deux secondes après l’impact de la première torpille, le compartiment missiles de ce qui avait constitué la puissance stratégique du SNLE Le Vigilant n’était plus qu’une boule de feu distendue. Le carburant des moteurs en flammes fit exploser les charges des têtes nucléaires TN-71 et la matière fissile se dispersa dans la mer.

	Pendant que les missiles 10 et 11 explosaient, la seconde torpille Mark 48 ADCAP toucha le navire en perdition plus à l’avant, au niveau du bas de la coque. Cette détonation, déchirant la carapace métallique, toucha directement trois torpilles ECAN, allumant d’abord leurs réservoirs de combustible, ce qui à son tour entraîna l’explosion des charges militaires. S’ensuivit une réaction en chaîne qui provoqua la mise à feu des charges de huit autres torpilles. Le compartiment torpilles se trouvait au-dessous du centre de contrôle des missiles, où Issam Zouabri et Youssef Tagreb étaient occupés à surveiller le lancement du missile 15. Mais, juste au moment où l’ordinateur indiquait le zéro du compte à rebours, la pièce explosa. La pression projeta brutalement les corps de Zouabri et de Tagreb contre la courbe de la coque. Dans la chaleur de la déflagration, leur sang se vaporisa, et leurs os se fragmentèrent en une multitude d’éclats. Leur cervelle fut transformée en poussière carbonisée en moins de un dixième de seconde. La dernière pensée de Tagreb fut un sentiment de satisfaction après la réussite du tir du missile en direction de New York. Il ne se rendit même pas compte de sa mort, étant donné la soudaineté de l’explosion.

	Au niveau numéro 3 du compartiment avant, dans les immenses congélateurs d’approvisionnement, les corps de tous les hommes d’équipage du sous-marin français étaient alignés dans leur mausolée obscur. Lorsque la torpille explosa au niveau 4, le choc épargna les parois de la grande armoire frigorifique, à part une petite rupture dans l’un des coins.

	Plus loin, à l’arrière du sous-marin français, le tube missile numéro 15 était déjà pressurisé quand la torpille percuta la coque. Alors que les explosions se succédaient en cascade dans le compartiment, le missile 15 commença à bouger sous l’impulsion de la vapeur produite par le générateur de gaz. Les missiles 11 et 12 se disloquèrent en sautant et déchirèrent les tubes 13 et 14, pendant que le 15 était déjà à moitié sorti de son tube, sa partie avant enveloppée dans une bulle de vapeur qui l’entraînait vers la surface. L’explosion eut pour effet de secouer violemment le missile sur le côté, avec une accélération deux fois supérieure à la gravité, alors que l’engin était presque extrait aux deux tiers de sa gangue métallique. Au moment où l’onde de choc frappa le tube 15, seule la tuyère inférieure du missile était encore dans le tube ; la force explosive déchira donc une structure métallique vide. Vide, mise à part la vapeur sous pression qui servait à éjecter l’engin. Elle perdit ainsi une partie de son énergie en se répandant dans le compartiment dévasté, au lieu de propulser le missile vers le haut.

	Mais si le tube se disloqua au moment où le missile quittait la coque du sous-marin, la bulle de vapeur avait encore suffisamment de force pour s’élever avec le missile 15. Il put ainsi percer la surface de l’eau, car le générateur de gaz, de par sa conception, fournissait assez de puissance pour pousser le missile même à travers une fine couche de glace arctique. Comme ils n’étaient pas sous le pôle, la pression, bien qu’anémiée, permettait encore d’expulser le missile hors de l’eau. L’engin avait été sérieusement secoué lors de la désintégration du bâtiment, mais il était encore entier. Pendant un moment, l’arme diabolique s’immobilisa dans le ciel juste au-dessus de la surface. Le contact du capteur zéro G se ferma. Le moteur-fusée à combustible solide commença sa séquence d’allumage. Juste au-dessous de lui, quand la force de l’explosion atteignit la surface, l’océan sembla s’entrouvrir. La vapeur et les fragments du sous-marin nucléaire giclèrent hors de l’eau au moment même où les flammes du moteur-fusée rugirent.

	Sous la surface, la tranche missile, ravagée par la puissance explosive d’une telle énergie, dégagée en quelques secondes, se sépara du compartiment avant. Le sous-marin plongea vers le fond en trois parties. La partie arrière, pratiquement intacte, composée de la tranche propulsion et du compartiment réacteur ; les fragments déchiquetés de ce qui avait été le compartiment missiles ; et la partie avant, dont le bas avait été déchiré par la violence des explosions en chaîne de torpilles. L’arrière fut le premier à s’écraser contre le fond rocheux, suivi de la partie avant et, finalement, les morceaux déchiquetés de la tranche missile tombèrent comme une pluie de métal sur les fragments de la coque. Dans les décombres du compartiment avant, les armoires frigorifiques, même après les ravages de la détonation, le passage à la profondeur d’implosion et l’impact sur le fond de l’océan Atlantique, restaient pratiquement intactes. Les dépouilles des braves hommes d’équipage du Vigilant reposaient finalement en paix. Le corps du capitaine de frégate Jean-Paul Gardes, allongé sur le dessus de la pile de cadavres congelés, pivota légèrement au moment où l’épave se stabilisa en touchant le fond. Son visage, curieusement, se tourna vers Brest et sa main gauche, qui flottait, vint se poser à l’endroit de sa blessure, juste là où se trouvait son cœur.

	Loin au-dessus du sous-marin tombeau, dans la tourmente des embruns générés par l’onde de choc de l’explosion, le moteur-fusée du missile 15 montait dans l’espace, ses gaz d’échappement rugissant à vitesse supersonique. Il sortit du nuage de vapeur d’eau créé par la catastrophe sous-marine, d’abord lentement, puis accélérant très vite. Le missile atteignit Mach 1 à 4 000 mètres d’altitude et continua sa course vers le zénith.

	Le ciel s’assombrit et la surface de la terre devint courbe. Les étoiles percèrent soudain le noir de l’espace et le missile entama l’arc de sa trajectoire. Le premier étage épuisa son carburant. Les boulons explosifs le détachèrent et le gros cylindre de métal commença à retomber alors que le moteur du deuxième étage s’allumait. Le missile poursuivit sa mission, s’orientant doucement vers l’ouest. Une fois vide, le deuxième étage fut éjecté et le troisième prit le relais, poussant l’engin jusqu’à sa course suborbitale. La fusée s’orienta vers l’ouest, alors que s’arrêtait la poussée du troisième étage. Celui-ci se détacha de l’ogive du M45 contenant les six têtes nucléaires au moment où elle atteignit son apogée, au-dessus de l’Atlantique. La splendeur du matin s’étala sous la charge militaire et les côtes de l’Amérique du Nord apparurent, tel un magnifique bijou scintillant de vert.

	 

	— Bon Dieu ! s’exclama le maître Tom Albanese en jetant ses écouteurs au sol.

	Il se précipita hors du module sonar pour entrer dans le PCNO.

	— Commandant, nous avons des explosions multiples sur l’azimut de Master One – explosions concomitantes des torpilles ou des missiles balistiques, mais…

	— Pourquoi faites-vous cette tête ? demanda Dillinger.

	Il croyait qu’Albanese allait lui annoncer que le Texas avait été perdu dans la bataille.

	— Commandant, nous avons un autre tir de missile balistique. Putain de merde. Nous sommes arrivés trop tard.

	Dillinger n’hésita pas.

	— Barre, machine en avant standard. Maître de plongée, venez en immersion à 20 mètres, pointe positive. Sonar, radio, venue en immersion périscopique ! Radio, ceci est une situation d’urgence. Préparez un message OPREP 3 Prioritaire au Pentagone et à la Maison-Blanche.

	Selles se leva instantanément du poste 2.

	— À vos ordres, commandant.

	Flood, toujours aussi pessimiste, secoua la tête.

	— L’IMP du premier missile nous empêchera sûrement de communiquer, commandant.

	— Peut-être, XO, mais nous devons essayer.

	Dillinger serra les dents, sachant qu’il devait absolument informer Washington de leur nouvel échec à empêcher le tir d’un missile. Mais, maintenant que le but était au fond de l’eau, il ne voulait savoir qu’une chose : le Texas était-il lui aussi perdu ?

	 

	L’ogive du missile 15 s’ouvrit pendant sa descente dans l’atmosphère. Les six têtes de rentrée se séparèrent l’une après l’autre. De petits éjecteurs éloignèrent délicatement les charges les unes des autres, bien qu’elles ne soient séparées dans leur course que de quelques kilomètres. Le véhicule de rentrée numéro 1 était programmé afin de tomber sur la Freedom Tower, construite près du sanctuaire du World Trade Center, et dont l’aiguille pointait fièrement vers le ciel pour défier le terrorisme, ses éoliennes tournant paresseusement sous la brise de l’Atlantique. En dessous, dans le quartier financier, des centaines de milliers d’Américains vaquaient à leurs affaires en ce milieu de matinée, ignorant les six engins de mort qui rentraient dans l’atmosphère terrestre à vitesse supersonique pour les anéantir.

	Le cône pointu du véhicule de rentrée atmosphérique 1 descendait le long de sa courbe parabolique vers Manhattan. L’ionisation due au frottement des molécules d’air s’intensifiait. La chaleur augmenta considérablement. La tête traversait les couches de plus en plus épaisses de l’atmosphère. Finalement, l’orage de feu créé par l’onde de choc supersonique se dissipa et l’engin eut de nouveau devant lui la beauté de la côte américaine. Long Island s’allongeait vers la droite, les forêts verdoyantes du New Jersey et du Connecticut entouraient l’île de Manhattan. Pendant que la tête se dirigeait vers son objectif, les autres véhicules, de chaque côté, étaient à peine visibles. La section sud de Manhattan grossissait, les rues commençaient à se dessiner.

	Les altimètres mesurèrent une altitude de 1 000 mètres. La tête nucléaire s’arma. La lourde plaque métallique tourna pour laisser un passage entre les détonateurs et la charge explosive de forte puissance. L’ogive TN-71 continuait sa chute, s’orientant vers l’est de la ville. Les bâtiments apparaissaient maintenant de plus en plus précisément.

	On distinguait la Freedom Tower, avec ses flancs spiralés scintillant dans le soleil matinal. Le gratte-ciel approchait de plus en plus. On discernait la pale de l’une des éoliennes qui tournait pour produire l’électricité nécessaire à l’énorme bâtisse.

	La détonation de la charge militaire, programmée précisément par feu Youssef Tagreb, devait se produire lorsque l’altitude serait de 30 mètres au-dessus de la tour. L’explosion nucléaire désintégrerait l’enveloppe métallique de la tête. Les antennes de la Freedom Tower seraient déchiquetées et, avant que l’arme ne chute encore de 15 mètres, la boule de feu émergerait. En quelques secondes, tout le bas de la ville serait anéanti par la monstrueuse force de la charge nucléaire.

	 

	— Message transmis, antenne HDR en rétraction, annonça le chef radio par les haut-parleurs du PCNO.

	— Parfait, radio. Sonar, de commandant, avez-vous des signes acoustiques à la position où se trouvait le Texas ?

	— CO, de sonar. Non, aucun.

	— Des bruits de rupture ?

	— CO, de sonar. Non.

	Dillinger soupira. Il ne savait pas s’il devait rester en immersion périscopique pour savoir si le Centre Opérationnel du Pentagone avait reçu son message, ou s’il était préférable de plonger en immersion profonde à la recherche de l’épave du Texas. Le Vigilant avait sombré, c’était une certitude. Les données du sonar avaient confirmé que les coordonnées du lancement du missile correspondaient à celles de l’explosion des torpilles. Dillinger avait cherché à savoir si l’une des six armes qu’il avait envoyées avait détoné ailleurs, mais, d’après ce qu’il voyait sur les écrans, soit elles avaient toutes touché Le Vigilant, soit elles avaient été détruites lors de la gigantesque explosion en chaîne du SNLE français.

	L’autre raison pour laquelle il devait rester en immersion périscopique était la nécessité de déterminer dans quelle direction le missile s’était dirigé. Avait-il atteint Paris, son objectif, ou l’une des autres grandes villes françaises ?

	 

	Les six détonateurs de la tête nucléaire sautèrent. Les gaz brûlants pénétrèrent par les passages ouverts dans la plaque métallique de sûreté. Tous, sauf un. Le raccordement électrique déclenchant le sixième détonateur s’était débranché lors des accélérations transversales encaissées par la tête lorsqu’elle avait quitté le tube du sous-marin. Les verrouillages de sécurité de la tête se fermèrent. Découvrant qu’il n’y avait que cinq détonateurs actifs, le système fit tourner brusquement la plaque, mais pas suffisamment vite pour empêcher l’une des charges de puissance d’exploser. L’enveloppe de l’ogive s’ouvrit en deux, dispersant un peu d’uranium sur le toit du bâtiment. La partie inférieure de la tête ricocha sur le bord du toit et brisa quarante-sept fenêtres dans sa chute vers le trottoir. L’autre partie de la tête s’écrasa sur un gros bloc de climatisation.

	Les cinq autres ogives TN-71 tombèrent exactement sur leurs objectifs prévus. Celle qui était destinée à l’Empire State Building n’explosa pas, mais provoqua un cratère de 6 mètres de profondeur sur le trottoir, juste devant la façade du gratte-ciel. La tête prévue pour Central Park ne put déclencher qu’une seule amorce et sa plaque de sécurité se ferma avant l’explosion de l’explosif de puissance. Elle s’écrasa dans les arbres et s’arrêta dans un amas de branches cassées, près du hangar à bateaux. L’ogive qui devait anéantir l’aéroport La Guardia tomba sur le parking longue durée et dispersa de l’uranium sur quelques milliers de mètres carrés. Quant à la tête dirigée sur JFK, elle ne s’arma pas et s’écrasa en une grande gerbe dans les hauts fonds de Jamaica Bay. La charge nucléaire devant atteindre Brooklyn ne s’arma pas non plus et tomba sur le toit d’un immeuble de six étages situé sur Nostrand Avenue, en détruisant la cage d’ascenseur.

	Les dégâts causés par les six charges nucléaires pleuvant sur l’Amérique se limitèrent à quelques millions de dollars de dommages matériels, l’essentiel des dépenses étant consacré au nettoyage des résidus radioactifs et aux questions juridictionnelles relatives au choix de l’organisme de secours employé pour cette tâche à risque. Le maire de New York eut quelques échanges vifs avec le président des États-Unis à ce sujet, et les médias en profitèrent pendant de nombreuses semaines.

	 

	— Patron, j’ai un avion en vue. On dirait un P-3. Ah ! je vois aussi à l’horizon deux destroyers. OK, le P-3 nous a repérés, commandant. Espérons qu’il sait que nous sommes du même bord, dit Scottson en regardant dans le périscope.

	— Voyons si nous pouvons communiquer avec lui, répondit Dillinger.

	Il ne manquait plus que de se faire torpiller après avoir coulé Le Vigilant.

	— Nous avons encore de la compagnie, patron, fit Scottson.

	— CO, de sonar, contacts multiples, navires de surface. Bâtiments de guerre.

	— Votre rapport est confirmé, sonar. Nous les avons visuellement, répliqua Dillinger.

	— CO, de sonar, à vos ordres.

	— J’ai un hélicoptère. Non, plusieurs hélicoptères qui se dirigent vers nous, commandant.

	Où était la cavalerie quand on en avait besoin ? C’était réglé, ces abrutis de la surface et les aviateurs allaient débarquer et s’arroger la victoire, se dit Dillinger. Ou, pis encore, lâcher leurs armes sur le Hampton.

	— CO, de radio, liaison sécurisée UHF connectée au CO. Notre signal d’identification est « Bravo Kilo Delta ». Le signal de la force navale la plus proche est « Uniform Victor » et le signal de toutes les unités de l’Otan est « November Tango ».

	— CO, reçu. Officier de quart, hissez le mât.

	Dillinger s’empara du micro de la radio UHF et appuya sur le bouton.

	— Uniform Victor, ici Bravo Kilo Delta. November Tango, ici Bravo Kilo Delta. Terminé.

	Le récepteur UHF était brouillé par des parasites, mais une voix d’homme se fit entendre dans le PCNO.

	— Bravo Kilo Delta, Roger, ici Echo Whisky d’Uniform Victor. Terminé.

	— Radio, de commandant, à qui suis-je en train de parler, bon Dieu ? demanda Dillinger.

	— Hélicoptère anti-sous-marin de l’USS Nimitz.

	— Roger, Écho Whisky, ici Bravo Kilo Delta, patientez. Terminé.

	Dillinger retrouva Selles. Il apportait le message que Dillinger avait voulu transmettre en code, informant le Pentagone et les forces navales présentes dans les parages que le Hampton avait coulé Le Vigilant, que le SNLE avait tout de même pu envoyer un missile, et que le Texas était porté disparu. Il commença à lire le message codé pour le système UHF, mais on lui coupa la parole au bout de quelques mots.

	— Silence, silence, silence. Bravo Kilo Delta, ici Écho Whisky, Uniform Victor a reçu votre message OPREP 3 urgent précédent. D’Uniform Victor, vous avez le message suivant : Bravo Zulu, Bravo Zulu. Bon travail, du commandant en chef.

	Dillinger ne savait pas quoi répondre.

	— Roger, Écho Whisky, marmonna-t-il.

	La victoire de la journée était bien reconnue comme la sienne.

	— Radio, quel est le signal pour le Texas ? hurla-t-il à Selles.

	— Charlie Papa Victor, répondit Selles.

	— Écho Whisky, nous devons lancer une recherche pour Charlie Papa Victor.

	— Roger, Delta, cette recherche est actuellement en cours. Nous avons un nouvel ordre pour vous par transmission satellite. En attendant, le commandant a ordre d’être transféré immédiatement vers Uniform Victor.

	— Commandant, intervint Selles, message reçu sur le HDR, marqué « Personnel et confidentiel pour le commandant ».

	Dillinger lut le message. Il avait ordre de venir en surface, passer le commandement à son second pour le voyage de retour à Norfolk, et prendre un hélicoptère vers le porte-avions Nimitz. Encore un voyage supersonique vers la côte Est en prévision.

	Mais une question restait en suspens : que s’était-il passé avec le missile ?

	 

	Sur le pont du sous-marin Hampton, le commandant Burke Dillinger se tenait debout pendant que Steve Flood accrochait son harnais au treuil de l’hélicoptère.

	— Prends soin de mon bateau ! cria Dillinger dans le souffle du rotor.

	— À vos ordres, patron ! dit Flood. N’oubliez pas d’écrire !

	Le treuil le souleva et il quitta le pont. Pendant un long moment, Dillinger se sentit suspendu dans l’espace, voyant les lignes élégantes de son sous-marin sous ses pieds et l’hélicoptère au-dessus de sa tête. Il scruta l’océan dans la direction de la dernière position connue du Texas. Pauvre Peter. Nathalie lui avait tout prédit. Il t’a sauvé la vie. Tu ne peux pas sauver la sienne. Par son intervention, elle avait permis à Dillinger de penser d’abord à son devoir, à ses torpilles. Elle avait eu raison. Vornado avait été sacrifié pour la mission. Dillinger était triste. La seule chose qu’il pouvait maintenant espérer, c’était que Peter reposait quelque part, aussi serein que Nathalie. Mais le fond de la mer était un endroit froid et sinistre. Il ne voulait pas que son vieux copain repose là.

	L’équipage de l’hélicoptère le fit monter dans l’appareil. Ils prirent la direction du nord et le pilote accéléra. Une demi-heure plus tard, la silhouette gigantesque du porte-avions Nimitz se profila au loin. L’hélicoptère se posa sur le pont. Dillinger fut accueilli par un petit rassemblement venu sur le pont lui souhaiter la bienvenue. Quelques officiers supérieurs du bâtiment et l’amiral commandant la flotte d’intervention l’attendaient. Le pacha, un amiral trois étoiles, se mit au garde-à-vous quand Dillinger posa le pied sur le pont du Nimitz. Il donna l’ordre au groupe de faire le salut officiel avant que Dillinger n’ait le temps de prendre la position pour saluer l’officier le plus gradé. Puis l’amiral arbora un grand sourire et vint serrer la main du sous-marinier.

	— Bravo Zulu, bravo Burke, bon boulot ! Excellent !

	— Euh, merci amiral. Suis-je venu ici pour faire un rapport ?

	L’amiral sourit de plus belle.

	— Oh, non, pas du tout. Vous voyez ce F-14, là-bas ? Vous avez juste le temps d’aller aux toilettes et d’avaler un sandwich. À 19 heures, vous dînez avec le président des États-Unis. Il veut tout savoir de vive voix.

	— Que s’est-il passé avec le missile ? A-t-il touché Paris ? demanda Dillinger.

	— Paris ? Bon Dieu non, il est tombé sur New York.

	Dillinger s’arrêta net, sidéré.

	— Rassurez-vous, Burke, l’une de vos torpilles l’avait bien amoché. Aucune des têtes MIRV n’a explosé. Elles ont juste creusé de grands cratères au sol. Et causé un peu de grabuge chez les politiciens. Allez, vite, vous faites attendre le Président.

	Dillinger répondit par un signe de tête, mais au lieu de se délecter de sa gloire, il ne pensait qu’à Peter Vornado. Et à Rachel. Qui allait annoncer la nouvelle à Rachel ? Dès que le chasseur supersonique eut décollé et pris la direction de l’ouest, Dillinger ferma les yeux. Il se rendait maintenant compte à quel point il était fatigué. Il tomba dans un profond sommeil et, quand il se réveilla, il reconnut sous lui l’une des pistes de la base aérienne d’Andrews. Il regarda sa montre, sachant qu’il aurait dû être ravi de rencontrer le Président. Mais tout ce qu’il désirait était une longue nuit de sommeil sans avoir à se soucier du sort du monde.

	Et il voulait parler à Rachel Vornado et aux enfants, pour leur offrir un peu de réconfort.

	
 

	CINQUIÈME PARTIE 
Que la mort nous sépare

	
 

	Épilogue

	L’amiral d’escadre Thibaut d’Aubigny entra discrètement dans la chambre d’hôpital. Il resta longtemps debout à regarder Danielle Gardes respirer. Elle était encore sous respirateur et à l’article de la mort. En fait, elle n’était pas sortie du coma. Debout à côté de l’amiral, la fille de Danielle, Margot, quatre ans, et Marc, son fils, âgé, lui, de cinq ans. La sœur de Danielle tenait le bébé, la petite Renée, âgée de un an. L’appareil respiratoire de Danielle sifflait et cliquait, mais en dehors de ce son mécanique, pas un bruit ne s’entendait dans la pièce.

	D’Aubigny s’approcha de la forme allongée sur le lit. Danielle avait été si jolie, se dit-il. Il se mit à penser à son vieil ami, Jean-Paul Gardes, et il ouvrit l’écrin doublé de velours contenant la croix de guerre. Il sortit la médaille et l’épingla sur l’oreiller de Danielle. Normalement, la femme du soldat ainsi décoré aurait simplement reçu la médaille, mais, en la circonstance, se contenter de poser la boîte sur la table de chevet ne semblait pas approprié. D’Aubigny resta immobile pendant un long moment, puis se pencha pour embrasser le visage de Danielle et caresser ses cheveux. Il regarda les enfants, en songeant que leur enlèvement aurait pu causer l’anéantissement de Paris par une bombe de 5 mégatonnes. Le pays entier aurait pu être rayé de la carte. Et dire que toutes les mesures de sécurité avaient été concentrées uniquement autour du sous-marin – personne n’avait pensé un instant à protéger les hommes de l’équipage et les membres de leurs familles. D’Aubigny se rendit compte que les enfants ne tenaient plus en place. Il se tourna vers eux, se baissa et leur sourit.

	— Votre papa était un homme très courageux. Il s’est battu très durement pour protéger le pays. C’est pourquoi je suis venu ici donner à votre maman la médaille qu’il avait gagnée. C’était un grand homme.

	Il regarda une à une les petites frimousses, mais elles étaient juste tristes. Il les serra chacun dans ses bras, puis caressa le visage du bébé. En sortant de la chambre, il eut l’impression d’avoir vieilli de dix ans. Et cela reflétait peut-être la réalité, car dès que les commissions gouvernementales en auraient terminé avec leurs missions d’enquête, il laisserait sa place à un homme plus jeune. Qui pouvait prédire si la Force océanique stratégique existerait encore dans un an ? Une entité qui avait été constituée pour protéger le pays, mais qui avait finalement presque réussi à le détruire totalement, et pis encore, sous son commandement.

	Il soupira. Quel que soit son sort personnel, l’affaire lui paraissait une punition très dure. Il était déjà terrible d’avoir perdu tout l’équipage du Vigilant, mais il allait peut-être devoir assister au démantèlement complet des sous-marins nucléaires stratégiques français. Au fond, il était temps. Le monde avait changé. C’était vrai : si des brutes comme ces terroristes qui avaient pris en otage et torturé les familles de l’équipage prospéraient encore sur la terre, quand on regardait un planisphère, on n’y trouvait plus de pays entiers animés par le démon. L’époque des sous-marins stratégiques lanceurs de missiles était sans doute révolue depuis des années, sans que personne, au sein des gouvernements occidentaux, en ait pris conscience.

	Il quitta l’hôpital et monta dans sa voiture officielle. Depuis la fenêtre de la chambre de Danielle, on pouvait voir le véhicule de l’amiral se diriger vers la route nationale avant de disparaître. Et là, sur le lit, les paupières de Danielle Gardes bougèrent légèrement. Au cours des huit heures qui suivirent, elle reprit lentement conscience. Deux jours plus tard, la pièce lui parut moins floue. L’une des premières choses qu’elle remarqua en reprenant ses sens fut la Croix de Guerre épinglée sur son oreiller. Dès qu’elle comprit la raison de la présence de l’objet, elle commença à pleurer, car elle savait que, si Jean-Paul avait été en vie, c’est sur sa poitrine qu’on l’aurait fixée.

	 

	La limousine noire avait emmené Dillinger de la Maison-Blanche à l’Old Executive Building, où il répéta le récit qu’il venait de faire au Président devant les sénateurs et les membres du Congrès. À la fin de sa présentation, un capitaine de l’US Navy, assistant du chef des opérations navales, vint le prendre à part. Il souriait à Dillinger, comme s’il allait lui annoncer une bonne nouvelle. Dillinger se demanda quel genre de bonne nouvelle on pouvait bien lui apprendre.

	— Oui, capitaine ?

	— Commandant, un coup de téléphone pour vous sur la ligne sécurisée. Suivez-moi, s’il vous plaît.

	Le capitaine entraîna Dillinger vers une salle de conférence vide. Il pressa un bouton et passa le combiné téléphonique à Dillinger, puis quitta la pièce.

	— Ici le capitaine de frégate Dillinger, dit-il d’un ton officiel.

	— BK ! Comment ça va, de votre côté ? Vos chevilles ? Elles n’ont pas trop enflé pendant que vous fréquentiez tous ces VIP ?

	Il avait reconnu Smokin’ Joe Kraft à sa voix grave.

	— Vous pouvez le dire, amiral, répondit Dillinger d’un ton indifférent.

	Il n’éprouvait plus rien. Il ne parvenait pas à savoir si c’était la fatigue ou de la dépression. Toutes les personnes à qui il parlait lui témoignaient de l’admiration pour le grand succès de sa mission. Mais la seule chose qu’il désirait lui avait été refusée.

	— Eh bien, il y a quelqu’un ici qui voudrait vous parler, dit Kraft.

	— D’accord, amiral, passez-le-moi.

	Dillinger n’éprouvait même pas la curiosité de savoir qui voulait tant s’entretenir avec lui. Il s’assit dans le fauteuil, à côté du téléphone, ayant l’impression d’avoir 90 ans.

	— BK, espèce de flemmard ! Smokin’ Joe Kraft m’a dit qu’il t’avait botté les fesses pour que tu redeviennes toi-même, mais au lieu de te secouer, tu envoies tes torpilles sur le mauvais sous-marin !

	Dillinger se leva d’un coup.

	— Peter ? Vornado, bon Dieu, qu’est-ce que tu fais là, en vie ? Où étais-tu ? On pensait que tu avais coulé avec le Texas… On n’entendait plus rien.

	— Je sais, BK. Parfois, j’ai l’impression que nous sommes tous morts. Il y avait un incendie dans le compartiment moteur.

	Vornado changea de ton et reprit :

	— Nous avons perdu dans cet incendie toute l’équipe propulsion et plus de vingt hommes qui veillaient à l’avant. Nous avons eu une infiltration de monoxyde de carbone dans le circuit d’air des respirateurs. On est restés tous sonnés pendant un moment. On aurait dû mourir mais, on ne sait comment, le navire est remonté à la surface. Un hélicoptère a repéré le bout de la sphère sonar sortant des vagues et un destroyer est arrivé sur les lieux. Ils ont envoyé des plongeurs pour chasser les ballasts de l’extérieur. Et ils ont travaillé très vite. Ils nous ont récupérés et ils ont évacué tous ceux qu’ils ont pu. Les autres ont été traités sur place. Mais je crois que l’intérieur de mes poumons est encore noir de fumée.

	Vornado toussa.

	Dillinger se laissa tomber sur l’un des sièges de la table de conférence.

	— Je n’arrive pas à le croire. Tu es vivant. Incroyable !

	Vornado se mit à rire.

	— Allez, reviens vite ici. Je crois que tu me dois au moins un barbecue pour m’avoir volé ma victoire. Ce SNLE était pour moi.

	— Juste une petite question, Peter. As-tu entendu mon appel UQC te demandant de descendre ?

	Vornado se tut un instant.

	— De quoi tu parles, BK ?

	C’était étrange. Si Nathalie avait vraiment été là à ce moment précis, pourquoi lui aurait-elle dit de pousser Vornado à se baisser pour esquiver s’il ne pouvait pas entendre ? Était-ce en fait un conseil non pas pour tenter de sauver Vornado, mais destiné à lui donner assez d’assurance pour tirer ses torpilles ? Si elle lui avait annoncé que Vornado n’était pas en danger, peut-être ne l’aurait-il pas crue. Elle avait donc concocté cette ruse, l’exhortant à faire plonger le Texas…

	Il avait une autre explication, plus plausible : Nathalie n’était jamais venue le voir au moment de la décision. C’était son cerveau qui s’était efforcé de résoudre le dilemme et son subconscient avait envoyé une image mémoire de Nathalie dans le PCNO. Ce ne pouvait être autre chose.

	Il eut un moment de tristesse à l’idée qu’elle n’avait pas été là. Et, de plus, elle avait prononcé ces mots étranges : c’était la dernière fois qu’elle venait à lui.

	— BK, tu es là ?

	— Désolé, Peter, je pensais à quelque chose.

	— Écoute, une autre surprise t’attend ici. C’est Rachel qui s’est occupée de tout.

	— Rachel et toi ? Vous êtes réconciliés ?

	Il eut un petit pincement au cœur en entendant son nom, mais il savait qu’il n’avait pas le droit de penser à elle autrement que comme la femme de Vornado.

	— BK, ressaisis-toi, mon ami. Rachel et moi, c’est terminé. Nous avons tous deux signé les papiers. Dans un mois, notre mariage aura officiellement pris fin.

	— Je suis désolé, Peter.

	— Pas la peine. Nous nous débrouillons pour rester amis.

	— Alors, je suis content pour vous.

	— Allez, dépêche-toi de rentrer, BK.

	Dillinger raccrocha, le sourire aux lèvres. Puis il referma sa serviette.

	 

	— Je suis impatiente que tu ailles voir, dit Rachel Vornado.

	Sa voix tremblait d’excitation. À cent pas derrière, Peter Vornado attendait dans la voiture, pendant que Rachel emmenait Dillinger sur la colline, vers la tombe de Nathalie. Il tenait le petit Burke dans ses bras. Le bébé dormait à poings fermés. Dillinger regarda le visage de son fils. Tout le portrait de sa mère. Ce sera un beau garçon, se dit-il. Il était tellement occupé à admirer le petit qu’il ne vit pas la surprise que Rachel lui avait préparée.

	En levant les yeux, il eut un choc. Là, sur la tombe de Nathalie, se dressait une grande pierre couverte d’un tissu bleu.

	— Habituellement, il faut deux ans. Mais Smokin’ Joe et moi avons mis la pression sur le marbrier. Tu es prêt ?

	Dillinger fit oui de la tête. Rachel tira la bâche et là, devant lui, apparut une statue grandeur nature de Nathalie Moreau Dillinger. Elle portait sa combinaison de sous-marinière et ses chaussures de combat. Ses manches étaient roulées sur ses avant-bras, comme le jour de la bataille en mer de Barents. Ses cheveux tombaient droit sur ses épaules, de la même façon que ce matin-là. Son visage était expressif, avec cette tête de guerrière témoignant de son esprit combatif. C’était tellement elle, tout cela. Mais il pouvait aussi lire de la tendresse dans ses traits. Elle était si belle. La statue était magnifique. En la regardant plus attentivement, il remarqua une chose vraiment étrange. Il se tenait exactement à la même distance de la statue que l’esprit de Nathalie lorsqu’elle était venue vers lui – ou quand il pensait qu’elle était venue vers lui –, à ce moment crucial de décision, dans le PCNO du Hampton. La sensation était si forte que, dans les années à venir, il se demanderait s’il se souviendrait d’elle dans la salle de contrôle du sous-marin telle qu’elle était maintenant, transformée en statue.

	— C’est magnifique, Rachel. C’est tout à fait elle. C’est Nathalie. Comme si elle était là… Merci. Merci beaucoup.

	— Je t’en prie, Burke, dit Rachel.

	Il la fixa dans les yeux. Elle l’avait rarement appelé autrement que BK depuis le premier jour où il l’avait rencontrée. Le vent souffla dans ses cheveux bruns. Ses yeux noisette le regardèrent ; dans la lumière de cette fin d’après-midi, il pouvait distinguer leurs ensorcelantes petites touches de vert.

	— Peux-tu me rendre un service ? lui demanda-t-il.

	Ses yeux s’embuèrent quand elle le regarda.

	— Tout ce que tu voudras, Burke, murmura-t-elle.

	— Peux-tu prendre le bébé ? Je voudrais me recueillir un peu ici. Je veux juste la regarder.

	Les larmes envahirent les yeux de Rachel.

	— Bien sûr, viens avec moi, mon petit Burke, dit-elle doucement au bébé quand Dillinger le lui passa.

	Il remua un peu dans ses bras, avant de venir se lover contre sa poitrine. Elle passa devant Dillinger, s’arrêta un instant, puis posa sa main sur son épaule. Il l’effleura et ressentit violemment le contact de sa peau. Il ferma les yeux et tenta d’ignorer la sensation.

	Quand Rachel fut partie, il resta là pendant un long moment, fixant la statue dont l’ombre commença à s’allonger au fur et à mesure que le soleil baissait.

	Finalement, alors que l’air commençait à se rafraîchir, Dillinger se décida à partir. Mais avant de quitter le lieu, il s’avança et vint toucher l’épaule de la statue.

	— Nathalie, ma chérie, merci, murmura-t-il.

	Il la regarda, se demandant s’il entendrait dans le vent la voix de son épouse disparue, mais il ne perçut rien.

	Il était seul devant la tombe.

	Le marbre de la statue était froid sous ses doigts.

	Il caressa le bras de la silhouette pétrifiée. Il ne voulait pas la laisser, mais, finalement, il se tourna et redescendit lentement la colline.
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	Notes

	1. Sous-marin nucléaire d’attaque. (N.d.T.)

	2. Sous-marin nucléaire lanceur d’engins. (N.d.T.)

	3. PCNO : poste de commandement navigation opération. (N.d.E.)

	4. TCSP : tableau central sécurité plongée. (N.d.E.)

	5. VLF : Very Low Frequency, très basses fréquences. (N.d.T.)

	6. ELF : Extremely Low Frequency, fréquences extrêmement basses. (N.d.T.)

	7. HDR : haut débit de réception.

	8. PCP : poste conduite propulsion. (N.d.E.)

	9. DLA : direction de lancement. (N.d.E.)

	10. Fathomètre : appareil de sondage par le son, ancêtre du sonar. (N.d.E.)

	11. NG pour nouvelle génération. (N.d.T.)

	12. SAT : Système d’armes tactiques. (N.d.T.)

	13. Détection sous-marine. (N.d.T.)

	14. Direction générale de la sécurité extérieure. (N.d.T.)

	15. CEMM : chef d’état-major de la marine. (N.d.E.)
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