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Objectif, mission et valeurs de la CIA 

(Central Intelligence Agency)


Notre objectif


Être la clé de voûte de l’ensemble des services secrets
américains, les meilleurs au monde, reconnus à la fois pour la grande qualité
de notre travail et l’excellence de nos équipes.


Notre mission


Nous appuyons le Président, le Conseil national de sécurité
et tous ceux qui organisent et collaborent à la sécurité nationale, soit en
fournissant des renseignements précis, contrôlés, clairs et régulièrement
actualisés sur la situation à l’étranger, soit par des missions de contre-espionnage,
des opérations spéciales et autres activités relatives au renseignement et à la
sécurité nationale, conformément aux directives du Président.


Nos convictions profondes et nos valeurs


Nous nous engageons à fournir des renseignements essentiels
pour la gestion de crise, la conduite de la guerre et l’élaboration d’une ligne
politique, en toute objectivité, avec un profond respect pour le client en ce
qui concerne le contenu et les délais.


Objectif des forces sous-marines américaines


Les forces sous-marines américaines conserveront leur
suprématie dans le monde. Nous poursuivrons notre politique active d’intégration
des innovations technologiques afin de maintenir notre position dominante sur l’espace
maritime. Nous mettrons en valeur les multiples capacités des sous-marins et
orienterons notre tactique en fonction des objectifs nationaux pendant la préparation
des théâtres d’opérations, le contrôle des océans ; nous apporterons notre
soutien aux combats terrestres et à la dissuasion stratégique. Nous remplirons
notre rôle de plate-forme furtive, de force expéditionnaire auprès du
commandement des armées.




























 


Prologue


Les buissons parfaitement entretenus de la plate-forme d’observation
dessinaient des ombres sur les pavés éclairés par la lueur de la lune et sur la
balustrade surplombant la falaise. En contrebas, dans la vallée creusée par la Severn
River, le site de l’École navale américaine occupait la moitié de l’horizon. Des
bâtiments aux murs de granit d’une hauteur impressionnante, coiffés de toits de
cuivre vert patinés par le temps, s’alignaient sur le front de mer, telles des
forteresses invincibles. Le grand bâtiment central, Bancroft Hall, s’étendait
sur plusieurs centaines de mètres carrés – les huit ailes du plus grand
dortoir au monde encadraient une haute rotonde et un réfectoire de trois cents
mètres de long. Sur la gauche, les immenses terrains de sport, dont quelques-uns
éclairés par de puissants projecteurs, étaient déserts. Dans le port, des
dizaines de bateaux à voile grinçaient sur leur mouillage. Sur la droite, les bâtiments
de l’École respectaient un plan rigide. Les parois de béton verticales et
planes, sans les gargouilles grimaçantes et les proues de navires sculptées de
Bancroft Hall, parfaitement caractéristiques du style du XIXe siècle, accentuaient
la modernité de leur architecture. Derrière les bâtiments académiques, la
majestueuse chapelle montait la garde. La pointe de son clocher paraissait
vouloir percer le ciel d’été étoilé ; ses massives portes en bronze
étaient gravées de détails complexes. La lueur de la lune suffisait pour mettre
en valeur les vitraux. Sous le sol de marbre, le capitaine de vaisseau John
Paul Jones reposait paisiblement dans un tombeau massif gardé par trois
élégants dauphins de marbre noir.


Seules quelques fenêtres de Bancroft Hall étaient allumées. Mais,
à l’entrée principale, de brillants projecteurs éclairaient la grande cour de
brique enclavée entre les quatre premières ailes. Une volée de marches et deux
rampes à la courbe élégante menaient à l’entrée en rotonde. De lourdes colonnes
de granit encadraient les portes de bronze hautes de trois étages. Deux canons
de gros calibre se faisaient face à l’entrée de la cour, juste derrière l’inquiétant
visage de la figure de proue indienne récupérée sur le bâtiment de guerre Delaware, autrefois surnommée Tecumseh. Dans cinq heures,
un millier de midships se presseraient dans la cour et défileraient à la
cadence des tambours d’une fanfare installée devant le perron. Mais en ce lundi
de juillet, à 2 heures du matin, dans la cour, régnait un silence de
cimetière. Seules bruissaient les feuilles des arbres derrière les murs de la
seconde aile sous l’effet de la brise de mer estivale humide.


Les yeux de Tecumseh étaient imperturbablement dirigés vers
les fenêtres de la façade de la quatrième aile, à la droite des portes
principales de la rotonde, situées de l’autre côté de la cour de brique couleur
sable, en haut des marches, derrière les colonnes de granit. Une fois les
portes de bronze franchies, un silence de cathédrale régnait sous la rotonde. Le
plafond en dôme s’élevait à dix-sept mètres au-dessus du sol de marbre. En haut
des portes, une fresque murale en arc de cercle représentait un combat naval
désespéré. Un navire de guerre gravement endommagé, pratiquement couché sur le
flanc, n’avait pas renoncé à utiliser ses énormes canons contre un ennemi tout
aussi acharné ; un océan de feu recouvrait la mer, des explosions se
déchaînaient au-dessus des déferlantes. Dans un bain de sang, le visage déformé
par la souffrance, des marins et des officiers mouraient en se battant. À
droite et à gauche, les rambardes en acier des niveaux supérieurs de la
troisième et de la quatrième aile surplombaient l’espace recouvert du dôme. En
face, un escalier de marbre permettait d’accéder, deux niveaux plus haut, à
Memorial Hall, immense et silencieux, où étaient gravés en lettres d’or et sous
un gigantesque drapeau bleu les noms de tous les anciens élèves tombés au
combat. Les lettres blanches passées du drapeau étaient lisibles depuis le sol ;
les lettres capitales évoquaient les siècles passés, rappelant la vieille
devise : « Ne pas abandonner le navire. »


Les doubles portes à droite donnaient sur les cent cinquante
mètres du couloir central de la quatrième aile, aussi large qu’une autoroute. En
bas d’une volée de marches, un brun terne remplaçait le bleu des carreaux de céramique
murale, dans un espace largement éclairé même au milieu de la nuit. À l’extrémité,
le couloir faisait un coude et devenait plus étroit, se réduisant à trois
mètres de large. Trente mètres plus loin, à une intersection, sur la droite, un
passage dérobé à colonnades ramenait à Tecumseh Court.


La quatrième porte ouvrait sur une chambre de midship
typique, mis à part une plaque de cuivre fixée au mur sur laquelle apparaissait
le portrait d’un jeune homme au visage rude et au regard pénétrant en uniforme
blanc de cérémonie. Une inscription rendait hommage au capitaine de frégate
Howard Gilmore, ancien élève de l’École navale et commandant du sous-marin Growler durant la Seconde Guerre mondiale. Au cours d’une
attaque aérienne brutale, Gilmore avait été touché et blessé alors qu’il se
trouvait sur la passerelle. En cet instant crucial, Gilmore avait opté pour ce
qui lui valut la médaille d’honneur et cette plaque commémorative. Il avait
ordonné à son second une plongée rapide, de le laisser sur la passerelle, coupant
court à ses protestations d’un impératif : « Alerte
cinquante mètres ! » L’USS Growler
avait disparu sous l’eau et son équipage avait été sauvé. Mais personne ne
revit jamais Howard Gilmore. Depuis sa mort, dès leur entrée à l’école, tous
les nouveaux élèves devaient connaître le récit de cet exploit, la conduite
exemplaire de Gilmore et son sens de l’honneur au combat.


La porte à droite de la plaque était fermée. De l’autre côté,
les plafonniers étaient éteints. Les rayons de la pleine lune qui filtraient à
travers les stores vénitiens permettaient de distinguer un jeune homme
silencieux assis à son bureau, la mine renfrognée. En face de lui, un autre
midship se taisait. Cela faisait seulement dix-sept jours qu’ils étaient entrés
à l’École, mais il y avait peu de chance pour qu’ils restent midships pendant dix-sept
jours de plus.


L’entraînement des nouveaux élèves, le « Plebe Summer 1 »,
avait commencé fin juin, le jour de leur intégration. Le nom était trompeur. Il
pouvait laisser imaginer un séjour type camp de vacances, et les jeunes recrues
pouvaient rêver à un été pittoresque consacré à la navigation à voile et à des
sessions d’orientation sur le campus de l’École, en bord de mer. De la même
façon, loin dans le nord, dans l’ancien fort de West Point, les cadets de l’armée
de terre suaient sang et eau pendant la période d’entraînement bien connue sous
le vocable de « quinzaine de la bête », qui, bien que plus parlant, restait
encore loin de décrire la réalité. Pendant l’été, les jeunes midships, les
recrues, devaient se soumettre à une rude période d’initiation combinant des
épreuves physiques dignes d’un camp d’entraînement de nouvelles recrues du
corps des Marines et des épreuves psychologiques comparables à celles que
subissait un prisonnier de guerre dans un camp nazi.


Le midship que l’on distinguait à la lueur de la lune était
le plus grand de la seconde section de la promotion de novembre, troisième
escadron. Il avait une silhouette élancée et puissante. Très vif et doté de
réflexes rapides comme l’éclair, il s’était distingué à l’Université à la fois
en athlétisme et en tennis. Son teint pâle et ses yeux bleu foncé contrastaient
avec son crâne rasé auparavant couvert de fins cheveux blonds. Il tapotait son sous-main
du bout de son crayon, en pensant aux deux bourses académiques de l’Ivy League
qu’il avait refusées pour venir ici. Sur la plaque nominative de son uniforme
soigneusement suspendu dans le placard derrière lui on lisait « VORNADO », nom qu’il
devait à l’amiral pilote de chasse qui l’avait convaincu d’entrer à l’École
navale et qu’il craignait de décevoir.


Le midship assis dans l’ombre en face de Peter Vornado
manifesta son impuissance en secouant la tête. Le midship de quatrième classe
Burke Kinnaird Dillinger mesurait pratiquement une tête de moins que son
camarade, mais était doté d’une corpulence d’haltérophile – les muscles
saillants, la poitrine large, le cou plus épais que la cuisse de Vornado, les
biceps gonflés. Il était arrivé avec une épaisse chevelure ondulée aussi noire
que du mazout. L’air sombre, il fixait de ses yeux d’un gris-bleu glacial l’autre
côté du bureau. Le jour de l’intégration, Vornado avait appris que son camarade
de chambre était, comme lui, fils d’un officier général. Mais alors que l’amiral
Vornado avait commandé un groupe aéronaval, le général Dillinger avait
travaillé dans les recoins sombres des services secrets de la Défense. Cela n’avait
pas d’importance, pensait Vornado, puisque, dans quelques jours, ils seraient
renvoyés de l’École.


D’un murmure de sa voix de baryton, Vornado rompit enfin le
silence.


— Nous devrions réfléchir une dernière fois, B.K. Si
nous le faisons, nous avons de grandes chances de nous faire prendre ; et
si nous ne le faisons pas, nous aurons des comptes à rendre. Si nous mentons, on
nous mettra dehors à coups de pied aux fesses pour violation du code d’honneur.
Si nous avouons, ce sera pour manquement majeur au code de conduite. De toute
façon, on l’a dans l’os. En rentrant chez nous, il sera bien difficile de
fournir des explications et nous ne pourrons même pas intégrer l’université
locale. Je veux autant que toi me venger, mais pas à n’importe quel prix.


— Nous avons déjà discuté de ça, dit Dillinger de sa
voix harmonieuse de ténor qui trahissait son ennui. Nous devons prendre une
décision. Deux solutions s’offrent à nous. Dans un cas, ce fils de pute de
Whitehead et ses camarades de classe comprennent qu’ils n’ont pas intérêt à
nous faire chier. Ils cessent de s’acharner sur nous et nous pouvons espérer
recevoir notre diplôme. Mais si nous n’agissons pas, Whitehead nous bizutera
dès que nous franchirons la porte. Il nous a dans le collimateur depuis le
début et chaque jour cela empire. Après ce que ce salopard a fait cette nuit, je
ne peux plus me contrôler. Si je cède en face de lui, je suis fait, et c’est
exactement ce qu’il souhaite. Si nous ne réagissons pas, il faudra nous faire à
l’idée de ne jamais vivre la fin de la période d’intégration. Et je n’ai pas du
tout envie d’expliquer ça à la maison. Alors, réfléchis, Vornado. Quel choix s’offre
à nous ?


Vornado secoua la tête. Le jour de la rentrée, quelques
minutes après avoir abandonné leurs cheveux sur le sol du coiffeur et troqué
leurs vêtements civils contre leurs uniformes de coton blanc sans allure, le
midship de première classe Whitehead était venu parader devant leur formation
dépenaillée. Whitehead était un senior décharné, un aspirant vêtu d’un uniforme
blanc parfaitement amidonné, aux épaulettes noires, la poche de poitrine
enluminée de barrettes de décoration. Il se pavanait vêtu de son uniforme coupé
sur mesure devant les élèves de première année dans leur tenue informe. Sous sa
casquette, il arborait une chevelure noire à la coupe impeccable. Un ceinturon
de cuir noir, auquel était accroché le fourreau doré de son sabre, sanglait sa
taille. Il gardait une main sur la poignée, comme s’il était sur le point à
tout moment de dégainer et de couper la tête de l’un de ces impudents élèves de
première année. Il affichait son exaspération, à peine contrôlée, les yeux
écarquillés, laissant apparaître le blanc des yeux, ponctué par des iris marron
foncé. Lors de sa prise de commandement de l’escouade, il se présenta lui-même
en approchant son visage à cinq centimètres de celui de Vornado. Sous la visière
noire et brillante de sa casquette blanche, impeccable, ses yeux transpercèrent
ceux de Vornado, laissant à ce dernier l’impression d’être nu sous son ridicule
béret de marin à bande bleue. Après l’avoir fixé un long moment, Whitehead
poussa un rugissement de corne de brume qui lui vrilla les tympans tout en lui
postillonnant dans les yeux :


— Face d’enculé ! Écoutez ! Espèce de rebut !
Vous valez moins que de la merde de baleine dans le fond de l’océan ! Vous
ne tiendrez pas un mois dans mon école !


Vornado avala sa salive et continua à regarder fixement
devant lui. Il lutta pour conserver son calme et pour ne pas tourner le visage
en raison de l’haleine fétide de l’ancien. Après cinq pitoyables minutes de
vociférations, Whitehead continua à passer les élèves en revue et s’arrêta
devant sa seconde cible, le midship Dillinger. Le regard figé, Vornado écouta
Whitehead railler le nom de Dillinger et lui prédire à lui aussi, et avec force
hurlements, un renvoi rapide de l’École.


Lorsque Whitehead eut enfin fini, il fit sortir l’escouade
au pas. Vornado pensait qu’ils allaient recevoir leur matériel mais, au lieu de
cela, il se retrouva dans McDonough Hall, un des gigantesques gymnases équipé
d’un ring de boxe. Whitehead fit mettre les élèves deux par deux, par poids et
taille similaires, sauf Vornado et Dillinger. Vornado jeta un coup d’œil à la
stature de joueur de football américain de Dillinger et se demanda combien de
temps il résisterait avant de se retrouver K.-O. Pour lui, cela ressemblait
assez à une mise à mort. Les deux opposants n’échangèrent pas un mot de
salutation. Vornado enleva son pantalon et sa vareuse. Il portait la tenue de
gymnastique réglementaire. Il obtempéra avec réticence à l’injonction de
Whitehead de monter sur le ring. Il fut soudain pris de panique et son cœur
battit la chamade en voyant son imposant adversaire contracter ses muscles. Jamais
de sa vie Vornado n’avait boxé, et son dernier combat aux poings remontait au
cours élémentaire. Il enfila un vieux casque de cuir usagé, hypothétique
protection contre les futurs coups de poing de Dillinger.


Il déglutit au moment où Whitehead donna un coup de cloche. Dillinger
chargea tout droit à travers le ring avec une vitesse surprenante pour quelqu’un
de sa stature. Il arma un direct de la force d’un marteau-piqueur en direction
du visage de Vornado. L’espace d’un instant, celui-ci se sentit paralysé par la
peur. Mais, instinctivement, il se baissa et bondit en arrière. Il tendit le
bras droit en direction de son adversaire. Son poing atteignit violemment l’oreille
de Dillinger. Vornado se trouva projeté dans les cordes et Dillinger fit un
quart de tour sur la droite. Vornado rebondit, son inertie le propulsa en
direction de Dillinger. Ce dernier essaya une seconde fois de frapper et, de nouveau,
Vornado esquiva le coup. Dillinger, rendu furieux, attaqua lâchement son
adversaire qui reculait. Il frappa du droit mais, une fois de plus, d’un bond
de côté, Vornado évita le coup et riposta. À son tour, Dillinger simula un
déplacement vers la gauche et, en réalité, se décala à droite. Vornado ne vit
pas venir le poing qui s’aplatit sur son visage. Du sang jaillit de son nez et
éclaboussa le ring. Au début, à part le choc de la projection brutale à travers
le ring, il ne ressentit aucune douleur. Dillinger se laissa distraire par le
déluge de sang, ce qui donna le temps à son adversaire de le frapper à l’œil d’un
crochet du gauche. La force d’impact projeta Dillinger dans un coin, le visage
ouvert sur la moitié, maculé de sang rouge sombre. Après un instant de surprise
et de fureur, Dillinger bondit à travers le ring pour prendre sa revanche. Il
se trouvait au milieu lorsque la cloche de Whitehead retentit, annonçant la fin
du combat. Whitehead hurla à Dillinger et Vornado de se mettre au garde-à-vous.
Vornado ressentit alors dans le nez une douleur insoutenable qui l’étourdit. Le
ring et les visages des camarades qui assistaient au combat se mirent à tourner
lentement autour de lui. Dillinger et lui se tenaient debout, stupides, dégoulinants
de sang et essoufflés. Whitehead secoua la tête de dégoût et leur adressa un
signe désobligeant de la main.


— En général, faire couler le sang sur un ring vous
vaut un « A », mais pas pour ces poltrons de seconde zone. Regardez
bien les « frères de sang », messieurs. Vous ne les verrez pas
longtemps, parce qu’ils partiront dès que le commandant aura accepté les
démissions en fin de troisième semaine. Et s’ils ne s’exécutent pas, ils vont
le regretter. Et savez-vous pourquoi ? Tout simplement parce qu’ils ne
sont pas dignes d’être ici, voilà pourquoi.


Whitehead ordonna aux suivants de prendre place et leur cria
de combattre au lieu de caracoler comme Vornado et Dillinger sur ce qu’ils
avaient pris pour une piste de danse. Vornado rompit le garde-à-vous le temps
de jeter un coup d’œil en direction de Dillinger. Ce dernier lui rendit un
regard sombre plein de fureur. Mais Vornado savait que cette colère s’adressait
au chef d’escouade et non pas à lui.


Trois heures plus tard, après la distribution de l’équipement,
Whitehead emmena l’escouade en rang jusqu’au rez-de-chaussée de Bancroft Hall
et attribua les chambres.


— Vous prendrez la chambre Gilmore, Vornado. Peut-être
réussirez-vous à vous imprégner un peu de son caractère, mais j’en doute.


Vornado pénétra dans la chambre spartiate et laissa tomber
son sac de mer tout neuf. La porte s’ouvrit et son adversaire sur le ring entra.
Il lança un regard circulaire autour de lui et salua lentement d’un signe de
tête.


— Peter Vornado, Norfolk, Virginia, dit Vornado et
tendant la main. Excellent combat. Tu m’as fichu une de ces peurs.


Un sourire illumina l’espace d’un instant le visage de l’élève
râblé lorsqu’il saisit la main de Vornado d’une poigne ferme.


— B.K. Dillinger, McLean, Virginia. Qui aurait pu
imaginer qu’un maigrichon comme toi serait capable de frapper avec une telle
force, dit Dillinger en se frottant le sourcil.


 


Les jours suivants, ils n’eurent que peu d’occasions de se
parler, totalement absorbés par les épreuves d’intégration. Sous les
incessantes brimades de Whitehead, les minutes duraient des éternités. L’aspirant
ne s’était pas contenté d’insulter les deux camarades de chambre devant leur
escouade, ni de passer quotidiennement sa colère sur eux. Il préparait avec
soin ses tortures dans la misérable routine de l’École. La principale épreuve
de l’entraînement d’été était le « quiz à brûle-pourpoint ». Les
recrues devaient s’aligner contre le mur, au garde-à-vous, raidis, le cou
enfoncé dans la poitrine, tandis que Whitehead les accablait d’injures et leur
faisait réciter les « préceptes » qu’ils étaient censés retenir par
cœur, mettant à l’épreuve leur mémoire d’une façon plus agressive que dans n’importe
lequel des examens de fin d’études jamais passés.


— Lieutenant, la marine a battu ces enfoirés de l’armée
de terre il y a quarante-trois jours ; il reste cent soixante-deux jours
jusqu’aux permissions de Noël, trois cent trente-trois jours jusqu’au bal des
deuxième année et trois cent trente-sept jours jusqu’à la graduation des
aspirants. Lieutenant, le menu de midi se compose de hamburgers avec du fromage,
des oignons et un assortiment de pickles, des pommes dauphine, des haricots, de
la glace, du thé glacé accompagné de morceaux de citron et de lait. Quelle heure
est-il ? Lieutenant, je suis très ennuyé et profondément humilié. En
raison de circonstances inopinées échappant à mon contrôle, les rouages et les
mécanismes de mon chronomètre se trouvent dans une telle incohérence avec le
grand mouvement sidéral, avec lequel le temps est généralement estimé, que je
ne peux pas donner l’heure exacte, lieutenant, mais sans craindre une trop
grande erreur, je dirai qu’il est environ quatre minutes trois secondes et onze
tic-tac après les trois coups de l’horloge, lieutenant.


Il fallait apprendre un grand nombre de choses sans intérêt,
comme les noms et villes d’origine des cent recrues de leur escouade, le code
de conduite des prisonniers de guerre, les vingt-sept strophes d’un poème de
quatre pages, intitulé « Les lois de la marine », l’histoire de huit
navires, plus de soixante termes techniques de mécanique, des ordres de manœuvre,
l’art du virement à bord d’un bateau à voiles carrées, le morse, les noms des
entraîneurs et des capitaines dans tous les sports, douze chansons de marin, l’histoire
d’une centaine de monuments, la latitude et la longitude d’Annapolis, le nombre
de briques de Tecumseh Court, le score de tous les matchs de football de la
marine, cinquante dictons marins, les noms des directeurs des départements
académiques, des officiers dans les départements professionnels, apprendre par
cœur trois articles en première page de journaux et trois articles de la page
des sports du Washington Post du jour. Quotidiennement,
les exigences se multipliaient.


Mais il ne suffisait pas qu’ils mémorisent l’équivalent d’un
annuaire téléphonique. Ils devaient être capables de recracher tout cela sous
les vitupérations de Whitehead, dans un quiz ou au milieu d’un repas, durant
lesquels Whitehead s’acharnait généralement sur Vornado et Dillinger. La règle
voulait que la recrue « mâche trois fois et avale » avant de déclamer
la réponse à la question de Whitehead. Les dernières semaines, Vornado n’avait
que peu mangé. Il maigrissait, son visage s’émaciait. Dillinger avait perdu du
poids encore plus rapidement – il flottait dans ses T-shirts et ses
pantalons.


Les interrogatoires au cours des repas s’avéraient
difficiles, mais Whitehead concoctait des quiz spéciaux pour Dillinger et Vornado,
qui les humiliaient complètement. C’était chaque fois une nouvelle torture. Whitehead
les gardait à l’écart du reste de l’escouade, leur faisant redoubler le pas
pour monter un escalier jusqu’à une pièce vide au quatrième étage. Tandis que
Whitehead avançait, ils recevaient l’ordre « d’abattre » le centre
des couloirs, c’est-à-dire qu’ils devaient courir le menton levé, les yeux
droit devant, pivoter pour tourner « à angle droit », en criant :
« Allez la marine, lieutenant », ou bien : « À bas l’armée
de terre. » Une fois dans la salle, Whitehead leur intimait de
démissionner. Devant leur refus d’obtempérer, il leur ordonnait de tenir leur
fusil à bout de bras devant eux, parallèle au sol jusqu’à ce que leur arme
oscille et que leur peau se couvre de sueur. Ou bien il les faisait s’accrocher
en haut de la grande porte de la salle, les mains entaillées par les plaques
métalliques, ruisselantes de sang. Lorsque leurs muscles tremblaient sous l’effort,
Whitehead leur hurlait en pleine figure qu’ils n’étaient que des bons à rien, qu’ils
avaient triché au cours des épreuves d’admission, qu’ils n’avaient pas leur
place à l’École navale.


Pendant un quiz spécial, Vornado envisagea de démissionner, mais
il revit le visage de son père et entendit sa voix alors qu’il descendait d’un
gigantesque porte-avions et avait pris dans ses bras le petit garçon de six ans
qu’il était à l’époque, au retour d’une longue campagne. Durant quelques
secondes de répit, il oublia Whitehead. Vornado essayait de ne pas se remémorer
les moments pénibles, la longue maladie de sa mère alors qu’il était en CE1, sa
mort au cours de cet été si chaud avant son entrée en CE2, la bataille perdue
contre le cancer qui avait transformé une femme belle et énergique en un triste
spectre. Le père de Vornado s’était démené pour concilier sa vie de marin et l’éducation
de Vornado et de sa petite sœur. Son père avait demandé à sa jeune sœur
célibataire de venir s’installer provisoirement avec eux, et cette mesure d’urgence
avait fini par devenir permanente. Le père de Vornado ne s’était jamais remarié.
Il prétendait qu’entre ses enfants et les hommes de l’escadrille de chasse qu’il
commandait, il n’avait pas le temps. Ses longues absences étaient les périodes
les plus pénibles. Mais lorsqu’il rentrait à la maison, la famille retrouvait
le bonheur. Diana, la sœur de Vornado, avait vécu une période très sombre après
le décès de leur mère. Il avait tout fait pour l’aider et, à présent, ses
lettres lui permettaient de tenir le coup, comme les longues lettres de son
père lui expliquant un certain nombre de choses au sujet de la marine que
Vornado n’avait jamais soupçonnées, et évoquant ses propres expériences à
Annapolis. Deux ans auparavant, le père de Vornado avait reçu sa troisième
étoile et il avait repris du service. Vornado s’inquiétait pour Diana, loin de
son père et séparée de son frère pendant l’été d’intégration, mais il ne
pouvait guère que lui écrire durant les rares moments de liberté dont il
disposait.


Dans les lettres qu’il lui adressait, Vornado ne mentionnait
jamais Whitehead ni ses brimades. Cette nuit-là, le traitement spécial réservé
par Whitehead s’était révélé encore pire que les autres fois. La salle vide du
quatrième étage était équipée d’un téléphone. La fenêtre était ouverte sur le
large toit de cuivre et une grande boîte se trouvait à quelques dizaines de
centimètres du bord, surplombant un vide de vingt-cinq mètres. Dillinger avait
reçu l’ordre d’attendre à l’extérieur, figé au garde-à-vous contre un mur. Vornado
se mit au garde-à-vous lui aussi lorsque Whitehead lui ordonna de prendre le
téléphone, d’appeler son père et de lui annoncer qu’il démissionnait de l’école.
Vornado cria : « À bas l’armée de terre, lieutenant ! »
Whitehead lui ordonna d’enjamber la fenêtre. Vornado obéit, se sentant stupide
de se trouver au garde-à-vous sous les étoiles en cette chaude nuit de juillet.
Whitehead lui ordonna de regarder la cour en bas. Le rez-de-chaussée étant bâti
au-dessus de deux sous-sols, le surplomb représentait donc un vide de sept
étages. Vornado regarda en bas et un terrible vertige lui retourna l’estomac. Il
parvint tout de même à se remettre au garde-à-vous. Whitehead lui ordonna d’entrer
dans la boîte. Dans un moment d’inconscience, Vornado obéit, sachant
pertinemment qu’il commettait une grossière erreur. Trois fois, Whitehead
ordonna à Vornado de démissionner, et trois fois Vornado refusa. Il sentit la
boîte basculer à gauche, puis à droite, tandis que Whitehead poussait la boîte
à un mètre vingt de la bordure du toit. Lorsque Vornado sentit Whitehead
renverser la boîte, il douta. Il se pencha violemment contre la cloison opposée
de la boîte. Sous l’effet de la peur, son cœur battait la chamade.


Pour la première fois depuis que Vornado l’avait rencontré, Whitehead
parla calmement. Il murmura depuis l’extérieur de la boîte que, déconcertés, les
nouveaux venaient parfois à cet endroit et sautaient par la fenêtre pour en
finir avec le bizutage afin d’éviter la honte de démissionner ou d’être mis à
la porte. Si la boîte venait à se renverser, l’enquête conclurait donc à un
énième suicide. Après un bref instant, il ordonna une dernière fois à Vornado
de démissionner.


Mais celui-ci ne put prononcer une parole. Dans la panique
du moment, il réfléchit à ce que Dillinger aurait fait dans sa situation. Son
imprévisible camarade de chambrée serait tout simplement sorti de la boîte et
aurait écrasé son poing sur le visage de Whitehead. Non, en réalité, jamais
Dillinger ne serait entré dans cette boîte. Vornado en était là de ses
réflexions lorsque, soudain, il sentit la boîte basculer. Whitehead mettait
réellement son plan à exécution. La boîte se renversa. Terrifié, Vornado sentit
son estomac se nouer. Une fureur et une terreur incontrôlables envahirent son
cerveau. Lentement, la boîte se renversa. Vornado ferma les yeux. Au bout de
quelques effroyables et interminables secondes, la boîte tomba. L’impact fut
brutal, mais amorti. La boîte se trouvait à l’envers, son couvercle s’ouvrit et
Vornado fut précipité sur un matelas. Incrédule, il regarda autour de lui, réalisant
avec stupeur qu’au lieu d’atterrir dans la cour, il était tombé dans la pièce. Vornado
sentit qu’il avait envie de vomir, mais rien ne vint. À cause du harcèlement de
Whitehead pendant les repas, il n’avait rien mangé depuis deux jours. Il eut de
nouveau trois haut-le-cœur. Il garda les paupières fermées pour retenir les
larmes de peur et de rage qui montaient contre sa volonté. Il se rendait compte
qu’il tremblait. Il sentit qu’il allait se redresser et écraser son poing sur
le visage de Whitehead.


Puis il entendit la voix de son père, lui confiant que c’était
justement ce qu’espérait Whitehead – une agression d’une recrue contre un
aspirant après moins de trois semaines d’intégration. C’était la méthode de
Whitehead pour faire expulser Vornado, qui ne pourrait bénéficier d’aucune
circonstance atténuante. Les officiers d’état-major ne feraient pas confiance à
un jeune capable de porter atteinte à son aspirant. Au combat, il perdrait
certainement le contrôle de lui-même. Vornado parvint à se contrôler. Il se
releva, toujours tremblant, se figea au garde-à-vous et cria de sa voix de
baryton « À bas l’armée de terre, lieutenant ! »


Le visage de Whitehead trahissait une colère meurtrière.


— Allez, demi-portion, espèce de chat efflanqué, dit-il
avec dédain. Allez dans le couloir et collez-vous contre le mur.


Vornado s’empressa de sortir de la pièce, s’arrêta près du mur,
fit un demi-tour et se figea dans un garde-à-vous impeccable tandis que
Whitehead faisait entrer Dillinger. Pendant qu’il attendait dans cette position,
il se demanda si Whitehead allait soumettre Dillinger à la même épreuve. Enfin,
Dillinger réapparut, le visage rouge et l’uniforme trempé de sueur, le regard
noir et impénétrable. Ils retournèrent à leur chambre au pas. Vornado était
tenté de demander à Dillinger ce que lui avait infligé Whitehead, mais le
regard de Dillinger l’en dissuada. Vornado n’avait d’ailleurs pas plus envie de
parler de son expérience.


Deux heures après ces épreuves, ils ne trouvaient toujours
pas le sommeil. Ils se levèrent et s’installèrent à leur bureau. Vornado
martelait le buvard avec son crayon, sans cesser de réfléchir aux options qui s’offraient
à eux tout en regardant par la fenêtre.


De son côté du bureau, Dillinger se mordait la lèvre, attendant
que son camarade prenne une décision. Il était étonnant de constater combien
Vornado, grand et sûr de lui, lui rappelait son frère aîné. Comme cela devait
être facile, pensait Dillinger, de voguer dans la vie avec cette confiance
innée. Vornado et le frère de Dillinger semblaient bénéficier de l’assurance
naturelle qui permet que l’ordre qu’ils donnent est immédiatement exécuté. Ni l’un
ni l’autre ne connaissaient les doutes ou les inquiétudes contre lesquels
Dillinger luttait quotidiennement.


Cela faisait deux ans que sa vie s’était trouvée bouleversée
par la stupéfiante déclaration de son père pendant un dîner. Toute sa vie, il
avait cru que son père était un commercial pour la General Dynamics, un
important fournisseur de la Défense. Il s’absentait pendant des mois pour
travailler sur des projets de vente. Un soir, entre la poire et le fromage, son
père avait annoncé qu’il venait d’être promu. Il avait à présent trois étoiles.
Dillinger avait fixé son père d’un air interrogateur. Ce dernier avait
poursuivi en déclarant qu’il allait occuper le poste de directeur adjoint à la Defense Intelligence Agency au Pentagone avec le grade de
général de division. Il avait fallu un certain temps au jeune Dillinger pour
réaliser que son père avait toujours appartenu à l’armée de terre, et qu’il
avait été un agent de terrain pour une obscure agence de services secrets, et qu’à
présent il allait faire partie d’un état-major et pouvait enfin révéler sa
couverture. Une couverture qui avait fait de lui un menteur.


Dillinger père était un ancien élève de West Point – les
diplômes et l’étoile de bronze dans son bureau l’attestaient, mais, dans le
couloir, il y avait aussi un témoignage de satisfaction accroché au mur, exprimant
les remerciements de la General Dynamics, des photos de son père vêtu d’un
costume et d’une cravate serrant les mains des clients, ainsi que des classeurs
emplis de chiffres de vente. Lorsque Dillinger avait reposé sa fourchette dans
son assiette, il avait imaginé son père prêchant la devise de West Point,
« Devoir, Honneur et Patrie », alors qu’il avait vécu dans un
gigantesque mensonge. Dillinger ne pouvait s’empêcher de se sentir trahi. Il ne
trouvait de soutien que dans les réprimandes de Matt, son frère aîné, un élève
doué, qui avait insisté pour qu’il se ressaisisse et aille de l’avant.


Dillinger n’avait jamais été aussi brillant que Matt, mais
il s’était investi à fond dans le sport, domaine dans lequel son frère n’avait
jamais excellé. Il savait qu’il ne réussirait pas à entrer dans une école de l’Ivy
League et que, même s’il y parvenait, il serait incapable de se mesurer à Matt
qui, à la fin de cette année scolaire, intégrerait la section de droit à
Harvard. Postuler pour Annapolis revenait à lancer un défi à son père qui, en
trente ans, n’avait jamais manqué d’assister à un match de l’armée de terre
contre la marine. Choisir une école militaire était encore un clin d’œil à son
père, une tentative pour l’imiter en portant l’uniforme ou peut-être aussi pour
se distinguer de son frère et de son intellectualisme. Après l’École navale, il
intégrerait le corps des Marines et appartiendrait, comme son père, à l’infanterie,
ou à celui des Navy Seal, les commandos. Le jour où il avait reçu la lettre lui
fixant rendez-vous à Annapolis, il avait été le plus heureux des hommes. Mais, compte
tenu de la tournure que prenaient les événements avec Whitehead, Dillinger serait
contraint de rentrer à la maison moins d’un mois après son départ, portant un
misérable échec sur les épaules. Dillinger se mordit les lèvres de dépit devant
l’indécision de Vornado, en pensant qu’il se trouverait seul confronté à cette
situation.


— Je ne sais pas ce que tu en penses, dit Dillinger, mais
si je dois être mis à la porte, je veux que ce soit pour avoir botté le cul de
l’aspirant de première classe Whitehead. Je suis prêt à me battre sans le
moindre regret. Et je le ferai avec ou sans toi. Je te laisse dix secondes pour
décider avant de quitter la pièce.


Vornado leva promptement les yeux.


— Donne-moi des détails, B.K. Comment allons-nous nous
y prendre ?


Dillinger se pencha et ouvrit un coffre dans son bureau, unique
reliquat de vie privée pour une recrue. Il sortit un rouleau de Scotch large, un
sac à fermeture Éclair rempli de longues estropes en plastique, des masques de
ski noirs et deux survêtements noirs. Vornado regarda l’attirail avec curiosité.


— Nous enfilons une tenue noire et nous entraînons
Whitehead jusqu’à la rivière. On va le faire nager pieds et poings liés, ce
fils de pute.


Vornado secoua la tête.


— La rivière est trop loin. Il faudrait le porter sur
quatre cents mètres, en passant par Bancroft Hall ou par la cour, et sa chambre
se trouve juste sur T-Court. J’ai une meilleure idée.


Vornado exposa son plan et Dillinger approuva.


— À part ça, murmura Vornado en enfilant le sweat-shirt
noir et en ajustant le passe-montagne, où as-tu réussi à te procurer ce
matériel ?


— J’ai appelé mon père le week-end dernier. Je lui ai
demandé ce dont j’avais besoin et il me l’a expédié dans un colis personnel.


— Tu lui as dit ce que nous allions en faire ?


— Non, mais je pense qu’il a sa petite idée.


Vornado déglutit en réalisant ce qu’il était sur le point d’accomplir.


— Paré ? demanda Vornado.


Dillinger acquiesça de la tête en se levant. Il s’approcha
de Vornado les poings tendus. Tout d’abord, Vornado le regarda, étonné, mais il
comprit ce que souhaitait Dillinger. Comme s’ils étaient sur le point de se
lancer dans un combat de boxe, Vornado serra les poings et frappa ceux de
Dillinger. Celui-ci grimaça, se tourna vers la porte et l’ouvrit.


Le couloir était largement éclairé par des plafonniers au
néon. La pendule sonna la demie de 2 heures. Ils traversèrent rapidement
le couloir. C’était la première fois qu’ils empruntaient un couloir sans raser
les murs. La chambre de Whitehead se trouvait tout au bout du hall, du côté de
Tecumseh Court. La chambrée de trois des aspirants bénéficiait d’un angle de
vue sur la grande esplanade de brique qui séparait les différentes ailes. Près
de l’entrée, se trouvaient les doubles portes de la cour réservée aux anciens. En
arrivant devant la chambre de Whitehead, Vornado jeta un coup d’œil en
direction de Dillinger. Par les étroites ouvertures du masque de ski, il ne
distingua que les yeux. Le regard de Dillinger était déterminé et concentré. Vornado
fit un signe approbateur de la tête et ils ouvrirent lentement la porte de la
chambre.


Ils restèrent un instant debout dans la pièce. La porte se
referma silencieusement derrière eux. Il leur semblait étrange de se trouver
dans la chambre de l’aspirant qui les avait torturés sans répit pendant les
trois dernières semaines. Son sabre et son ceinturon reposaient en travers de
la chaise de bureau. Un uniforme blanc fraîchement nettoyé était suspendu à l’extérieur
du placard, épaulettes et barrettes de décoration agrafées. Sur le bureau, ses
chaussures soigneusement cirées étaient posées sur une feuille de papier
journal. La chambre semblait parfaitement rangée, à part la couverture défaite
sur le lit de Whitehead. Celui-ci était allongé par-dessus le drap, vêtu d’un
caleçon et d’un T-shirt blanc. Il ronflait tranquillement dans l’obscurité.


Dillinger tendit une estrope à Vornado et en prit une lui-même.
Vornado déplaça doucement le bras de Whitehead pour rapprocher ses poignets, puis
les entoura de l’estrope. Le crochet du lien fit un léger bruit lorsque Vornado
le ferma, mais Whitehead ne broncha pas. Vornado regarda Dillinger, qui avait
dégagé les chevilles de Whitehead de la couverture et les avait attachées d’une
estrope. La suite se révélerait plus délicate, car Whitehead risquait de se
réveiller et de se débattre. Avant de quitter leur propre chambre, ils avaient
coupé la longueur nécessaire de bande adhésive afin d’éviter tout cri. Vornado
prit le morceau le plus court, le positionna soigneusement et discrètement sur
la bouche de Whitehead et le colla par-dessus les oreilles jusque sur l’arrière
du crâne. Puis il lui tourna doucement la tête et rattrapa la bande adhésive de
l’autre côté. Lorsqu’il eut fini, Whitehead eut un mouvement convulsif, mais ne
se réveilla pas. Dillinger extirpa une plus grande longueur de bande adhésive
de la poche de son survêtement, entoura une extrémité autour des poignets de
Whitehead puis lui entoura la taille. Pour finir cette opération, ils devaient
l’extraire de son lit et Whitehead ne manquerait alors pas de se réveiller.


Dillinger souleva Whitehead. Ce dernier émit un borborygme
et il lança brutalement un coup de pied. Paniqué, il ouvrit grand les yeux et
essaya de se lever. Vornado lui maintint les épaules tandis que Dillinger lui
saisissait les jambes, mais l’aspirant, svelte, se contorsionna, rageur. Vornado
commença à regretter leur action, constatant que Whitehead s’avérait trop fort
pour qu’à eux deux ils parviennent à le traîner dans le hall. Soudain, Dillinger
leva le poing et frappa Whitehead à l’estomac. Celui-ci cessa instantanément de
se débattre et, pris d’une quinte de toux sous la bande adhésive qui lui
immobilisait la bouche, il s’effondra en position fœtale sur le lit. Rapidement,
profitant de ce que Whitehead avait perdu ses esprits, Vornado le souleva
suffisamment pour finir d’enrouler la bande adhésive autour de sa taille et de
ses bras, immobilisant ainsi le haut du corps.


Sans un mot, les deux recrues empoignèrent leur chef d’escouade,
sortirent de la chambre, traversèrent le hall et accédèrent à Tecumseh Court en
empruntant les portes réservées aux deuxième classe. Whitehead récupéra
suffisamment ses esprits et commença à se débattre, mais cela ne les ralentit
pas. Les poignets attachés à la taille et les chevilles entravées, il ne
pouvait guère que se courber et se tourner. Sous les puissants projecteurs de
la cour, Vornado se sentit à nu. Le personnel de garde au bureau principal, près
de la rotonde, ne manquerait pas de les voir et se précipiterait pour les
arrêter. Dans la cour, ils se pressèrent jusqu’à ce qu’ils se trouvent près de
la figure de proue menaçante de Tecumseh. Dillinger poussa Whitehead contre l’imposant
socle du monument. Il sortit le rouleau adhésif. Vornado maintint Whitehead
debout. Dillinger fit rapidement une dizaine de fois le tour de la statue en
attachant Whitehead avec la bande adhésive. Dans la cour paisible, la bande
adhésive crissait en se déroulant. Whitehead les fixait avec un regard qui
traduisait une fureur impuissante. Ses cris étaient étouffés par le bâillon. Dillinger
fit un dernier tour au niveau du front pour lui maintenir la tête contre l’obélisque
de marbre.


Une fois qu’ils eurent fini, Dillinger recula et resta
debout un instant. Puis il sortit un marqueur indélébile et écrivit sur le
front de Whitehead l’injure dont il les avait affublés ces dernières semaines :
LA CHATTE.


Vornado était sur le point de faire demi-tour vers les
portes de l’aile des seconde classe lorsque Dillinger serra le poing et l’écrasa
sur le front de Whitehead. Le crâne de Whitehead rebondit sur le marbre avec un
craquement sinistre. Le corps de l’aspirant se détendit, retenu par la bande
adhésive.


— Bordel, B.K., qu’est-ce qui t’a pris de faire ça ?
gronda Vornado en écartant Dillinger.


Dillinger soutenait sa main douloureuse en jurant doucement.
Vornado tira Dillinger vers le hall. Tous deux coururent vers les portes
réservées aux recrues. Ils se pressèrent dans le couloir, dépassèrent la porte
de Whitehead pour retrouver enfin la sécurité de leur chambre. Ils se
débarrassèrent de leur survêtement noir et enfilèrent leur tenue de sport
réglementaire. Vornado était partagé entre l’exultation et la peur, avec un
pincement au cœur au souvenir du bruit du crâne de Whitehead heurtant le marbre.


— Qu’est-ce qu’on fait de tout cet attirail ? souffla
Vornado.


— On le remet dans le coffre, répondit Dillinger. J’ai gardé
la boîte d’expédition. Je l’enverrai à mon frère demain pendant notre temps
libre.


— Et s’ils perquisitionnent ? murmura Vornado de
dessous ses couvertures, le corps trempé de sueur.


— Ne t’inquiète pas, lui répondit Dillinger d’une voix
basse qui trahissait malgré tout sa colère. S’ils me demandent ce que je
faisais, je leur répondrai la vérité. Je dormais, plongé dans un rêve.


Vornado ferma les yeux, mais il savait qu’il ne parviendrait
pas à dormir du reste de la nuit. Vingt minutes plus tard, il entendait les
ronflements de Dillinger.


 


Les élèves de la promotion de novembre, seconde section, troisième
escouade, se mirent en rang comme d’habitude à l’extérieur de la chambre de l’aspirant
Whitehead pour le rassemblement de 6 h 15. Pas un signe de Whitehead.
Vornado s’appuya contre la cloison pour attendre. Plusieurs minutes passèrent
sans que l’aspirant manifeste sa présence. Vornado jeta un coup d’œil de l’autre
côté du couloir et vit Dillinger, dans un garde-à-vous impassible, le visage
serein. Au bout de dix minutes d’attente, le lieutenant Adcock, le second, s’avança
lentement.


Il resta devant l’escouade pendant une minute, en rentrant
sa chemise dans son pantalon avec un air endormi et en bouclant son ceinturon
autour de la taille. Lorsqu’il eut fini, il leva les yeux, le visage sérieux, et
parla d’une voix grave.


— Messieurs, M. Whitehead a été emmené à Hospital
Point. Il est gravement blessé à la tête. Il semblerait que quelqu’un l’ait
ligoté à Tecumseh. Le commandant va mener une enquête. Un nouveau chef d’escouade
prendra ses fonctions dans la journée. Si vous pensiez que M. Whitehead
était dur, vous avez intérêt à vous préparer à M. Kaminski. M. Kaminski
prendra le commandement de la promotion pour la rentrée académique.


Figé au garde-à-vous, Vornado regardait droit devant lui. Le
mot « enquête » lui donnait un frisson qui descendait le long de sa
colonne vertébrale. Et le fait que le nouveau chef d’escouade fût le plus
ancien des midships de l’école lui provoquait des aigreurs à l’estomac.


 


La porte de l’ancienne chambre de Whitehead s’ouvrit
lentement, et l’aspirant de première classe Kaminski apparut dans l’encadrement.


— Entrez, dit-il à Vornado d’une voix forte, autoritaire
mais posée.


Vornado pénétra dans la chambre et se mit au garde-à-vous. Kaminski
passa derrière lui pour fermer la porte.


— Repos et asseyez-vous, dit-il en se plaçant derrière
le bureau sur lequel se trouvaient, la nuit précédente, les chaussures blanches
de Whitehead.


— Oui, chef, lança Vornado, en saisissant le dossier d’une
chaise et en s’asseyant sur le bord, le buste raide.


— J’ai dit repos, monsieur Vornado. Relax, dit Kaminski.


Vornado se détendit en jetant un regard en direction de
Kaminski qu’il voyait pour la première fois, le grand aspirant n’ayant jusque-là
été qu’une silhouette dans son champ de vision. Le large crâne de Kaminski
était rasé. Ses épaules tendaient sa chemisette blanche d’uniforme et ses
biceps semblaient près de faire exploser ses manches. Un haltérophile, pensa Vornado.
Il devrait bien s’entendre avec Dillinger, au moins jusqu’à ce qu’il découvre
ce que nous avons fait.


Kaminski s’écarta du bureau et regarda par la fenêtre
Tecumseh Court, inondée de soleil.


— Je suppose que vous savez pourquoi nous sommes ici, dit
Kaminski, d’une voix lasse, sans quitter la cour des yeux. Je ne suis pas
uniquement le premier commandant de la brigade, je suis également le président
du comité d’honneur.


Vornado essaya de ne pas trahir son sentiment de culpabilité
en déglutissant, mais il sentit son cœur s’accélérer lorsque Kaminski se tourna
face à lui. Kaminski le regarda un instant, les yeux rivés sur sa plaque
nominative. Puis il retourna près de la vitre et tambourina du bout des doigts
sur le rebord de la fenêtre.


— Monsieur Vornado, puisque nous savons pourquoi nous
nous trouvons ici, je voudrais que vous récitiez le code d’honneur.


— Oui, chef, dit Vornado en se redressant sur son siège.
Un midship ne mentira pas, ne trichera pas, ne volera pas. Il ne tolérera pas
ces attitudes chez les autres, chef.


— Parfait. Repos. Je vais vous dire comment je me suis
trouvé impliqué dans le comité d’honneur, dit-il lentement. J’étais en première
année. Mon chef d’escouade m’a appelé et m’a appris que j’avais été dénoncé
pour atteinte à l’honneur. Pour une atteinte à l’honneur, il n’y a pas d’avertissement.
Si vous êtes reconnu coupable, vous êtes renvoyé de la marine le jour même. C’était
sérieux, mais j’étais coupable d’avoir dérobé un litre de lait dans le hall du
réfectoire.


Kaminski traversa lentement la chambre et s’assit au bureau
en face de Vornado.


— Maintenant, nous ne nous gênons plus pour prendre du
lait au réfectoire. Les troisième année ont commencé, puis les seconde année, et
enfin les fistots. Personne ne considère plus que cela constitue une atteinte à
l’honneur. Cela ne vient même à l’idée de personne. Mais, d’une certaine façon,
cela a paru évident à celui qui m’en a accusé. Ridicule ou pas, il a fallu
suivre toutes les procédures d’enquête. Une semaine a été nécessaire pour
toutes les mener à bien et, bien entendu, il a été démontré que je n’étais pas
coupable. Mais, pendant ce temps, j’imagine que le commandant s’est fait une
idée de ma personnalité, et j’ai été nommé représentant de l’escouade au comité
d’honneur. Je suis rapidement devenu un gradé régimentaire. Si cette accusation
d’atteinte à l’honneur n’avait pas été un coup monté, je serais aujourd’hui un
simple gradé, gardant la tête basse et essayant d’obtenir mon diplôme. Amusant
la façon dont se passent les choses.


Vornado se tut, ne sachant pas si Kaminski attendait une
réponse de sa part. L’ancien marqua un temps d’arrêt les yeux baissés vers le
bureau.


— Plus tard, j’ai su qui m’avait accusé, dit Kaminski
en riant la bouche fermée. Fred Whitehead.


Vornado regarda fixement l’aspirant, la bouche ouverte.


— Amusant, dit Kaminski en se relevant et en retournant
vers la fenêtre. Pendant notre été d’intégration, Smokin’Joe Kraft, notre chef
d’escouade, a pratiquement obtenu le renvoi de Whitehead. M. Kraft avait
une dent contre Whitehead. Trois rassemblements spéciaux chaque jour, des tours
de stade, des pompes et des accès d’autorité. Whitehead était le souffre-douleur
de l’escouade. Un peu comme vous l’étiez, Dillinger et vous.


Vornado avala sa salive, se demandant si l’emploi du passé
voulait présager quelque chose.


— M. Kraft était persuadé que Whitehead n’avait
rien à faire ici. J’ai vu tout ce que Kraft a balancé sur Whitehead, et j’en ai
été désolé pour lui. Après que Whitehead a survécu à ce harcèlement et a réussi
son été d’intégration, j’ai pensé qu’il avait eu la peau d’un trou du cul de
troisième année. Et puis il a sorti cette histoire de violation au code d’honneur.
Alors, j’ai compris. M. Kraft avait eu raison d’un bout à l’autre. Il
avait percé le personnage de Whitehead et avait compris une chose dont personne
d’autre ne pouvait s’apercevoir.


Kaminski allait et venait jusqu’à son fauteuil, les yeux
rivés dans ceux de Vornado.


— Autre chose amusante, monsieur Vornado. M. Kraft
était le fils d’un amiral trois étoiles. Il ne s’en était jamais vanté, mais
tous ses camarades de promotion s’en étaient chargés. Ils se sont acharnés sur
Whitehead, lui assenant que si le fils d’un amiral trois étoiles ne voulait pas
de lui, il ne lui restait qu’une seule et unique alternative, empaqueter son
barda et démissionner.


Vornado expira, la gorge soudain serrée.


— Vous êtes également fils d’un amiral, n’est-ce pas ?


Kaminski continuait à regarder Vornado droit dans les yeux.


— Oui, chef, confirma Vornado.


Kaminski prit quelque chose sur son bureau, la télécommande
de sa radio. Il regarda les boutons puis commença à les faire tourner.


— Monsieur Vornado, je vais vous poser une question
directe et je veux que vous me répondiez franchement, dit Kaminski. N’oubliez
pas que votre honneur est en jeu.


Vornado déglutit, conscient que sa pomme d’Adam venait de
remonter. Kaminski devait deviner la moindre de ses pensées.


— Oui, chef.


— Avez-vous participé à l’opération au cours de
laquelle M. Whitehead a été blessé ?


Vornado expira, sachant que le moment était venu. Il savait
pertinemment qu’il ne pourrait pas regarder Kaminski droit dans les yeux et
mentir.


— Ou…


Brusquement, la stéréo hurla. Vornado sursauta et faillit
tomber de sa chaise. De grands haut-parleurs diffusaient de la musique dans la
chambre. La musique s’arrêta aussi rapidement qu’elle avait commencé, le
silence revint et on aurait entendu tomber une aiguille.


— Désolé, dit Kaminski en regardant la télécommande. Ce
truc me semble assez sensible. Je vous renouvelle ma question, monsieur Vornado.
Avez-vous participé à l’opération au cours de laquelle M. Whitehead a été
blessé ?


— Chef, oui, j’…


De nouveau la chaîne stéréo hurla, plus longtemps cette fois.
Au bout de vingt secondes, Kaminski éteignit l’appareil.


— Voyons si nous parvenons à notre but cette fois, dit
Kaminski, en dodelinant de la tête sur une musique imaginaire.


Il semblait danser en rythme, de façon cocasse, comme s’il
essayait de priver la situation de sa gravité.


— Monsieur Vornado, dit Kaminski en dirigeant de
manière très manifeste la télécommande en direction de la chaîne, le doigt au-dessus
du bouton « lecture », avez-vous participé à l’opération au cours de
laquelle M. Whitehead a été blessé ?


Vornado regarda Kaminski dans les yeux, comprenant enfin.


— Non, chef. J’ai dormi toute la nuit. J’ai appris l’affaire
au cours du rassemblement matinal.


Kaminski secoua gravement de la tête, en signe d’approbation,
tel un professeur ayant enfin réussi à faire comprendre un point obscur à un
élève lent à la détente.


— C’est bien ce que je pensais, dit-il, en prenant un
crayon et en griffonnant dans un dossier ouvert sur son bureau. Merci, monsieur
Vornado. Vous pouvez regagner votre chambre. Demandez à M. Dillinger d’entrer,
s’il vous plaît.


Le cœur battant, Vornado se leva brutalement, se figea au garde-à-vous
et lança :


— Oui, chef.


Il se raidit, gagna rapidement la porte, l’ouvrit puis se
dirigea vers le milieu du couloir. Il pivota alors de quatre-vingt-dix degrés
vers la droite en hurlant : « Allez la marine, chef ! » Il
rejoignit la chambre Gilmore le menton enfoncé dans la poitrine. Devant la
porte, il pivota et cria de nouveau : « À bas l’armée, chef ! »
Puis il ouvrit la porte.


Quatre aspirants, en tenue kaki, ce qui paraissait
surprenant car ils avaient passé l’été en uniforme blanc, se trouvaient là avec
Dillinger. Vornado se raidit au garde-à-vous, rectifia sa position et annonça d’une
voix forte :


— Midship Vornado, quatrième classe, chef !


Un des anciens eut un large sourire.


— Repos, enfoiré, dit-il.


Vornado relâcha sa position et s’aperçut qu’il se trouvait
en face d’un junior, élève de seconde classe. Les autres aspirants portaient
également les insignes d’élèves de seconde classe, une ancre dorée sur chaque
coin du col. Deux d’entre eux s’approchèrent tout près de lui, comme pour lui
hurler au visage. Vornado se contracta, inquiet de la nouvelle torture qui
allait lui être infligée. Mais un des aspirants posa la main sur son épaule et
l’autre saisit sa main droite qu’il secoua chaleureusement. Ils affichaient
tous un large sourire. Comme s’il pouvait deviner leurs futures paroles :
« Bon travail, monsieur Vornado… excellent travail… de toute évidence, les
recrues de la 23e compagnie ont des couilles, pour une fois. »


Vornado les regarda fixement, puis se souvint que Kaminski
souhaitait voir Dillinger. À l’instant où il allait ouvrir la bouche, la porte
s’ouvrit et Kaminski apparut.


— Garde-à-vous ! cria Vornado, sur le même ton que
quelques instants auparavant. Dillinger bondit également et se figea dans la
même position.


Kaminski évalua la situation et secoua la tête d’un air
affligé. Il serra la main aux aspirants.


— Dégagez d’ici, les gars. Vous foutez en l’air tous
les efforts d’endoctrinement des fistots.


— Oh, allons, pas besoin de toi sur notre dos, Vic, dit
l’un des midships. Nous étions simplement en train de raconter aux jeunes
Vornado et Dillinger quelques histoires concernant Whitehead. Pour qu’ils
sachent que l’école n’est pas uniquement composée de gens de ce type.


— Bon, ça ira, dit Kaminski, tel un père fatigué
essayant de gérer des enfants indisciplinés. Allez, sortez d’ici. Et ne revenez
pas avant le début des cours, ou bien vous aurez des comptes à rendre.


— C’est le commandant de la brigade qui parle, dit
ironiquement un autre junior en esquissant un vague salut. Oui, chef, monsieur
six galons.


Lorsque le dernier midship fut sorti, Kaminski regarda
Dillinger.


— Monsieur Dillinger, je veux vous voir dans mon bureau,
s’il vous plaît.


Vornado se mit à arpenter la pièce en se demandant ce qui
allait se passer, la tête pleine de son entrevue avec Kaminski et la bande des
aspirants. Il entendit enfin Dillinger dans le couloir, son « Allez la
marine, chef ! » au loin et, plus près, « À bas
l’armée ! »


Vornado le regarda. Le visage pétrifié de Dillinger
trahissait une grande consternation. Vornado sentit son cœur se retourner. Kaminski
avait sans doute fait rejaillir toute la responsabilité sur Dillinger. Mais
Dillinger lui décocha soudain un large sourire. Son visage s’éclaira. Il s’était
amusé à inquiéter son camarade. Vornado le dévisagea.


— Eh bien ? Que s’est-il donc passé, bordel ?


Dillinger haussa les épaules.


— Il m’a demandé si je l’avais fait, et je lui ai dit
la vérité. La nuit dernière, j’ai dormi comme un bébé. Il a approuvé de la tête,
comme s’il me croyait. Il a écrit quelque chose et m’a renvoyé dans ma chambre.


— Alors, ça veut dire que nous sommes hors de cause ?


Dillinger acquiesça, sans cesser de sourire. Il s’approcha
de Vornado, les deux poings serrés comme avant l’expédition contre Whitehead. Vornado
frappa ses poings contre ceux de Dillinger. Ce dernier grommela de douleur et
se prit le poing droit. Vornado baissa les yeux – un hématome, conséquence
du coup porté au front de Whitehead, rougissait et bleuissait ses articulations.


— Kaminski a vu ça ?


Dillinger fit signe que oui.


— J’ai frappé sur le bureau il y a quelques jours. Dépêche-toi,
nous allons être en retard pour le rassemblement.


Vornado approuva d’un signe de tête. Comme dans un rêve, il
se tourna, s’approcha de la fenêtre et regarda le site de l’école. Il vit
Tecumseh et les deux canons à l’entrée de T-Court. Pour la première fois depuis
son arrivée, il eut la sensation que cet endroit, d’une certaine façon, était
le sien, qu’après tout, il appartenait à ce lieu. Il regarda Tecumseh Court et
songea à son père traversant ces murs de brique des années auparavant et il s’imagina
les parcourir lui-même en élève de dernière année.


Tecumseh lui rendit son regard, immuable, inchangé par les
événements de la nuit et de la matinée. Vornado sourit et mit son béret, ouvrit
la porte et courut derrière Dillinger dans le couloir, le menton rentré dans la
poitrine.


— Allez la marine, chef ! hurla-t-il.
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Le dessous des vagues où se reflétait la lumière argentée de
la lune scintillait douze mètres au-dessus de sa tête. Il frissonna malgré la
tiédeur de l’eau de la marina tropicale. Il sentait battre son pouls dans ses
tempes ; il respirait trop vite l’air de l’unique bouteille et sa main
trembla lorsqu’il leva sa montre pour la cinquième fois en deux minutes.


Burke Dillinger ferma les yeux et se remémora le plan pour
la centième fois, pensant au millier de choses qui pouvaient mal se passer. Il
était 3 h 08 en ce vendredi matin, le 5 juillet. Si Buffalo
Patterson avait raison, presque tout le monde dans un rayon de deux kilomètres
ronflait, en proie à la gueule de bois, suite aux festivités d’Independence Day du soir précédent. Dans une minute, Dillinger
remonterait vers la surface. Il chercha l’endroit où il se trouverait dix
minutes plus tard, mais il faisait trop sombre au fond du bassin. Il se demanda
si c’était à cause des lentilles de contact, mais on l’avait assuré que cela n’aurait
aucun effet. Noires, elles couvraient le blanc et l’iris de ses yeux. Il était
équipé d’un matériel de plongée en circuit fermé. Son maquillage étanche à l’eau
et ses lentilles noires rendaient son visage grotesque. Il avait un goût de
cuivre et d’amertume dans la bouche mais c’était sans doute une conséquence de
la nervosité qui avait précédé cette opération ou du maquillage de ses dents
également noircies.


Sa montre affichait 3 h 09. Il remonta doucement
du fond de la cale, ferma les yeux en retirant son masque qu’il passa à son
bras droit pour qu’il ne réfléchisse pas la lumière des projecteurs du quai et
n’alerte pas le factionnaire. Son objectif se situait juste en face de lui, mais
il l’ignora et fouilla du regard l’obscurité du front de mer du quai de Port
Lauderdale. Sa vision s’était accommodée, mais il ne voyait rien bouger. Il jeta
un rapide coup d’œil par-dessus son épaule droite en direction de la digue. De
ses yeux de marin, il mesura l’étroitesse du chenal d’entrée entre le brise-lames
et les bateaux de la marina. En pensant à sa destination, il frissonna de
nouveau, sans savoir si c’était d’excitation ou de peur. Il se tourna en
direction du quai, mais toujours aucun mouvement. Il regarda longuement l’objet
de sa mission.


Il reposait à la lueur de la lune de Floride, aussi
séduisant et beau qu’une jeune mariée. Sa coque s’étirait loin vers la droite
où son avant légèrement arrondi pointait vers le quai. Le cylindre de son corps
s’allongeait gracieusement, formant un arc léger à la surface de l’eau. Les
vagues tièdes léchaient ses flancs. Vers l’arrière, la barre de direction pointait
vers le ciel. L’eau sombre du bassin donnait l’impression qu’il était séparé du
reste du navire. Vers l’avant, le massif se détachait au-dessus du cylindre de
la coque. L’antenne radio pointait au-dessus du massif et deux périscopes
étaient hissés derrière la passerelle.


Le sous-marin nucléaire d’attaque était amarré à quai, les
haussières passées en double. L’équipage avait pris soin d’amarrer l’avant vers
la sortie, dans le petit bassin de plaisance. Il n’y avait pas de risque de
patrouille des gardes-côtes, pas de canot pneumatique de surveillance, aucune
mesure de sécurité perceptible, mis à part la clôture intérieure et extérieure
de la marina gardée par deux factionnaires armés sur le quai et un tireur d’élite
antiterroriste en haut du massif. Dillinger espérait que les mesures de
sécurité se résumaient à cela. Responsable de l’équipe experte en sous-marins, il
avait assuré Buffalo qu’il n’y aurait que les deux factionnaires sur le quai et
le tireur d’élite. Par chance, il avait eu raison : à part les deux pistolets
9 mm automatiques des deux sentinelles et le pistolet M-16 automatique du
sniper, il n’y avait aucun obstacle entre Dillinger et ce glorieux vaisseau. C’était
un type Los Angeles Albany, numéro de coque SSN-754, avec ses dix missiles de croisière Tomahawk mer-terre
conventionnels à lancement vertical, deux douzaines de torpilles ADCAP Mark 48
et, le jackpot, deux missiles de croisière mer-terre à charge nucléaire
Tomahawk TLAM-N à lancement vertical. Leur charge était faible, mais il s’agissait
de bombes à hydrogène extrêmement efficaces, petites mais capables d’atteindre
des cibles inaccessibles. Dillinger regarda de nouveau sa montre avec
impatience. Ce qui semblait lui avoir pris cinq minutes n’avait duré en réalité
que trente-sept secondes.


Sa montre affichait enfin 3 h 10. Sur le quai, Dillinger
perçut un léger mouvement sur la gauche. Un éclair de lumière illumina la
silhouette d’un des factionnaires qui s’écroula avec un bruit sourd à peine
audible. Un second éclat de lumière surgit de la gauche, et le second
factionnaire s’effondra sur le béton. L’opération avait commencé. Dillinger
prit une profonde inspiration et nagea rapidement vers l’arrière, là où les
vagues venaient mourir sur la pente douce du pont. Trois des hommes de Buffalo
Patterson étaient déjà montés sur la coque. L’un d’eux, Meathook Allman, se
tourna, attrapa Dillinger et le tira sur la surface glissante. Le revêtement
antisonar lui donna l’impression qu’il marchait sur le dos d’une baleine.


— Allumez votre radio, lui ordonna Meathook.


Dans la panique de l’instant, Dillinger avait oublié de
mettre son écouteur radio et son micro sous sa combinaison noire dès qu’il
avait posé le pied sur le pont. Il courut, accroupi, vers l’avant, jusqu’au
massif, tout en bricolant maladroitement pour placer correctement son écouteur
et son micro. Au début, il n’était pas certain que la radio à fréquence
spéciale faible puissance EHF fonctionne, jusqu’à ce qu’il entende Buffalo
marmonner le mot  « deux », pour déclencher la seconde phase de l’opération.


Pendant que Dillinger courait, ses mains effleurèrent l’étui
de son pistolet. Les mots de Buffalo résonnaient dans ses oreilles. « Si
vous devez dégainer votre arme, la mission échoue, et si la mission échoue, vous
êtes mort. » Dillinger continua à courir jusqu’à ce qu’au bruit de ses pas
il reconnaisse le panneau fermé et verrouillé de la tranche opération. Les
procédures antiterroristes qui voulaient que le panneau de pont soit fermé et
verrouillé rendaient l’intrusion à bord beaucoup plus difficile. Le massif
était le seul accès. Il fallait donc descendre par le tunnel vertical gardé par
le tireur d’élite du bâtiment qui se tenait, protégé dans la baignoire. Il
atteignit le massif du côté où généralement des barreaux d’acier soudés permettaient
de monter à la passerelle depuis le pont. Cela faisait longtemps que les
barreaux avaient disparu – les ouvriers du chantier les avaient enlevés
conformément aux mesures antiterroristes prises récemment. L’équipage du bâtiment
utilisait une échelle de chaîne portable, déroulée depuis la passerelle
extérieure ; c’est ainsi que devrait procéder l’équipe de Buffalo.


Le dégingandé Meathook Allman s’accroupit, sortit un grappin
en aluminium recouvert de caoutchouc et essaya d’atteindre le mât de l’antenne
radio. Lorsque les deux premiers essais échouèrent, Dillinger fut persuadé que
le planton appellerait ou tirerait. Ou bien que quelque participant à une fête
à bord d’un yacht composerait le 911 et les signalerait pendant qu’ils se
trouvaient sans secours dans l’ombre de la superstructure. Le cœur de Dillinger
battait la chamade dans sa poitrine serrée tandis qu’il s’appuyait fermement
contre le métal tiède du massif. Enfin, le troisième essai réussit et le filin
s’enroula autour du mât de l’antenne. Meathook enfila calmement des gants
spéciaux, regarda autour de lui, puis escalada les huit mètres jusqu’au sommet
du massif, les jambes à l’horizontale, une main après l’autre, avec beaucoup d’élégance
dans le geste. Dillinger regarda avec respect la force des membres supérieurs
de l’homme. Son ascension paraissait si facile que Dillinger fut tenté d’essayer.


L’échelle de chaîne descendit sur le côté tribord du massif,
côté mer, deux minutes à peine après que Meathook eut quitté le pont. Le tireur
d’élite au sommet du massif ne devait rien avoir entendu. Il ne s’attendait
certainement pas à voir débarquer un intrus lui brandissant un Taser en plein
visage et pressant la détente. Deux des hommes de Buffalo grimpèrent pendant
que Dillinger assurait l’échelle, puis un autre prit sa place et, à son tour, il
escalada le massif. Il passa la jambe par-dessus le plat-bord de la passerelle
et atterrit sur le caillebotis du cockpit. Il jeta un coup d’œil vers l’arrière
là où le corps du sniper aurait dû se trouver mais il ne vit rien. Dans l’obscurité,
Dillinger passa les pieds par le panneau supérieur ouvert et trouva les
barreaux de l’échelle verticale. Il descendit cinq échelons, encombré par sa
bouteille de plongée, puis une rangée de lampes rouges s’allumèrent et illuminèrent
l’étroit espace.


— C’est verrouillé, dit Meathook sur la radio.


— Laissez-moi essayer, dit Dillinger de sa voix de
ténor en activant sa radio, puis il coupa la communication.


Meathook et son partenaire, Cowpie Kipling, firent de la
place pour qu’il puisse s’accroupir au-dessus du panneau inférieur du tunnel d’accès.
Ils avaient sans doute raison, pensa-t-il, mais ils étaient les muscles, lui
était le spécialiste technique, et il était possible qu’ils ne manœuvrent pas
correctement le volant de verrouillage. « À droite, on ferme, à gauche, on
ouvre », pensa Dillinger en se penchant au-dessus du panneau et en
tournant le volant dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Il tourna
de dix degrés puis s’arrêta. Il essaya trois fois et soupira. Dillinger avait
raison également sur ce point. Les procédures antiterroristes imposaient que
les panneaux soient verrouillés dans les ports étrangers et dans les ports
civils. C’était pourquoi l’équipage du sous-marin avait requis aussi peu de
factionnaires sur le quai. Le sous-marin était hermétiquement fermé et
verrouillé, véritable forteresse d’acier. Un groupe terroriste normal serait
stoppé par le panneau verrouillé. Un groupe hostile normal devrait employer une
torche à acétylène et une heure de travail serait nécessaire pour pénétrer à
bord du sous-marin. Mais les hommes de Buffalo Patterson n’appartenaient pas à
la moyenne et leur mission ne devait pas durer une heure.


Il marmonna « verrouillé » et remonta les dix
échelons. Sur la radio, la voix de Buffalo annonça : « trois ». L’homme
en attente à la passerelle, Beergut Barnes, descendit un lourd sac étanche
rempli d’outils. Un second suivit, alors que les hommes avaient déjà commencé à
travailler sur le panneau inférieur avec les outils du premier sac. Dillinger
les éclaira avec sa lampe rouge tandis que les deux terroristes mettaient en
œuvre un petit compresseur à air alimenté par une batterie et gonflaient un
anneau de caoutchouc autour du panneau. Une fois qu’ils eurent fini, cela
ressemblait à une piscine gonflable d’enfant, dont le fond aurait été constitué
par le panneau.


— Dispositif gonflé, entendit Dillinger dans son
oreillette.


Il inséra son régulateur tandis que les hommes sortaient une
grande bouteille du second sac d’outils. Elle ressemblait à une bouteille
Thermos du diamètre d’un sac de golf, mais seulement de la moitié de sa hauteur.
Meathook ouvrit le couvercle et, avec Cowpie, ils versèrent précautionneusement
un liquide clair dans la « piscine ». Immédiatement, le liquide se
mit à bouillir fortement et un nuage de vapeur froide emplit le tunnel, un
brouillard si épais que la visibilité se réduisit à moins de trente centimètres.
Les hommes vidèrent complètement le contenu de la bouteille sur le panneau et
la piscine se trouva à moitié pleine, toujours bouillonnante. Ils mirent la
bouteille de côté, attendirent que le brouillard envahisse le tunnel et que le
liquide ait fini de bouillir, ne laissant qu’une couverture de glace sur le panneau.
Une grande mallette apparut dans la main de Meathook. Il lui fit décrire un arc
au-dessus de sa tête et l’écrasa contre le panneau qui explosa en mille éclats
à l’intérieur du sous-marin. En tombant, le panneau évacua la fumée vers l’intérieur.
Le fracas soudain fit sursauter Dillinger.


— Rien de mieux que le nitrogène liquide pour venir à
bout de l’acier HY-8, affirma Meathook en écartant la mallette. « Quatre-vingt
mille psi 2 à
température ambiante, de zéro à moins quatre-vingt-dix degrés Celsius. »


— Silence radio, trous du cul, ordonna Buffalo.


Dillinger regarda le trou béant laissé par le panneau de
deux cents kilos et chercha les lumières blanches fluorescentes qui se
diffusaient dans le brouillard du tunnel. « Quatre », dit Buffalo et
Meathook lança ses jambes fluettes dans l’ouverture. Son corps disparut le long
de l’échelle, le pistolet à la main. Il posa le pied sur le pont couvert de
débris. Cowpie le suivit, puis Dillinger. Dès qu’il se trouva sur le pont, ce
dernier dégagea son régulateur, espérant qu’il aurait suffisamment d’air pour
la phase suivante de l’opération. Il attendit, le corps tendu contre la cloison,
que les hommes de Buffalo dévalent par le panneau. Une douzaine d’entre eux
était sortis de l’eau pendant que Meathook versait le nitrogène liquide. Cinq
des experts en sous-marins sous le commandement de Dillinger devaient émerger
depuis la cale et se diriger vers le massif à leur suite.


— « Cinq », lança Buffalo.


Dillinger se dirigea vers le central opération à l’arrière
avec Buffalo. À pratiquement 3 h 30 du matin, personne ne s’était
inquiété du vacarme produit par l’effondrement du panneau dans la coursive
supérieure. Les plaques de pont spécialement équipées pour amortir les sons
devaient avoir assourdi le bruit de la chute de l’acier HY-8. Ce fut la dernière
pensée de Dillinger avant qu’il ne se retrouvât face au maître de service, cent
kilos et un mètre quatre-vingts, qui resta figé, incrédule, les yeux
écarquillés à la vue des intrus aux visages noircis, équipés de tubas. Dillinger
cessa de respirer tandis que la panique le saisissait à la gorge. Il regarda
Cowpie sortir son Taser et faire feu dans la coursive. Deux électrodes
partirent en direction de l’officier marinier et le frappèrent à la poitrine. Une
déchaîne électro-musculaire de vingt-six watts le fit tomber à terre avec un
bruit sourd. Il resta au sol, en proie à des convulsions, clignant des yeux, la
bouche ouverte. Meathook s’avança au-dessus de lui, sortit deux câbles, entoura
l’un d’eux autour des chevilles et le second autour des poignets de l’officier
marinier, puis il l’enjamba.


— Allons-y, dit Meathook à l’oreille de Dillinger.


Ce dernier suivit le terroriste, enjamba la forme immobile
de l’officier marinier et pénétra dans le CO. Celui-ci était désert. L’officier
de quart et son adjoint devaient se trouver sur le pont milieu, peut-être à la
cafétéria, ou bien en train de faire un somme entre les rondes de sécurité à
bord et sur le quai.


Se souvenant des procédures, Dillinger se précipita vers
bâbord et trouva le panneau électrique derrière celui de contrôle des ballasts.
Il ouvrit le couvercle gris, puis les dix coupe-circuits de sécurité et dévissa
dix fusibles. Il mit les fusibles dans sa poche et referma le panneau. Il
venait de désactiver les dix circuits des systèmes d’alarme et de communication.
Aucun homme de quart ne pourrait lancer une alarme, sans devoir au préalable
aller chercher des fusibles de rechange dans une réserve. Pas d’inquiétude à se
faire quant à l’équipement radio – celui-ci était compliqué et enfermé
derrière une porte à combinaison. En outre, il n’y aurait pas d’opérateur radio.


Dillinger fit un signe de tête à Meathook et tous deux se
précipitèrent à l’arrière vers le local ventilation. Dillinger n’aurait été qu’à
moitié surpris que la porte soit verrouillée, mais elle ne l’était pas. Il fit
tourner les quatre lourds volants de métal et ouvrit avec peine la porte. Dans
ce local, de la taille d’un placard, passait tout l’air du bâtiment au moyen d’un
ventilateur équipé d’un moteur de cinquante chevaux. Si les instructions de
Dillinger avaient été suivies à la lettre, le panneau d’accès au pont supérieur
avait été refermé après que Buffalo eut annoncé le début de la phase « cinq ».
Cela signifiait que tout l’air qui circulait à l’intérieur du sous-marin
passait par ce local.


— Enfilez les masques, ordonna Dillinger dans son micro
tandis que Meathook fouillait dans son sac à outils.


Il mit son régulateur d’air dans la bouche, dégagea son
masque de son bras et l’enfila par-dessus la capuche de sa combinaison. Meathook
sortit de son sac à outils trois grenades oblongues de la taille d’une
bouteille de soda de deux litres, les arma, régla leur retardateur sur dix
secondes, retira les goupilles et les jeta dans le local ventilation. Dillinger
referma la porte et verrouilla les quatre volants. Trois explosions sourdes
résonnèrent dans le local. Dillinger fit signe à Meathook d’avancer, de revenir
au CO où ils passeraient les dix minutes suivantes. Pendant ces dix minutes, le
local de recyclage de l’air diffusa dans le bâtiment hermétiquement fermé un
gaz fentanyl dérivé de l’opium. Aucun de ceux qui dormaient ne se réveillerait,
et les autres s’effondreraient sur le pont. Les effets du gaz dureraient au
moins une demi-heure, suffisamment longtemps pour que les hommes de Buffalo
leur ligotent les chevilles et les mains, et les bâillonnent.


Dillinger escalada la plate-forme du périscope et regarda, aussi
bien qu’il pût, à travers son masque de plongée. L’observation n’était pas tout
à fait aussi bonne que lorsque l’œil était en contact direct avec la lentille, mais
il put apercevoir un petit cercle de lumière. Il fit tourner l’instrument et
regarda le long du quai. Les corps des factionnaires avaient été dissimulés par
la seconde équipe et on ne distinguait plus rien. Aucun véhicule de police ou
militaire n’approchait depuis le nord, et rien depuis le sud. Il semblait que
personne ne bougeait sur les bateaux de la marina. Jusqu’à présent, ils avaient
apparemment accompli leur travail sans être détectés.


Buffalo Patterson tapa sur l’épaule de Dillinger. Celui-ci
se recula afin que l’imposant chef de la cellule puisse regarder à son tour. Buffalo
semblait descendre d’une Harley de deux cents chevaux prêt à s’affaler dans un
bar à motards, les manches de la combinaison arrachées pour exposer une
douzaine de tatouages sur chacune de ses épaules massives, ses bras
paraissaient aussi gros que des poteaux téléphoniques. Il avait la tête rasée
et il portait une moustache blonde en guidon de vélo. Ses dents jaunes étaient
mal alignées. Bien entendu, à cet instant, les bras, les dents, la moustache, la
tête et l’orbite des yeux de cet homme étaient noirs, lui donnant l’image d’un
personnage de cauchemar. Dillinger jeta un coup d’œil à sa montre. Cela faisait
onze minutes que les grenades de gaz avaient explosé.


— Buffalo, c’est l’heure, dit Dillinger.


— Cowpie, enlevez votre régulateur, ordonna Buffalo.


Cowpie cligna des yeux, enleva son régulateur avec précaution
et prit une bouffée d’air. Dillinger s’était enquis du plan de Buffalo pour tester
l’atmosphère, mais Buffalo avait insisté pour que ce soit pratique et rapide. Si
Cowpie s’affalait, ils devraient attendre cinq minutes avant d’essayer de
nouveau. Cowpie fit un signe de tête approbateur et enleva son masque. L’air
était respirable.


— « Six », ordonna Buffalo, qui quitta le CO
par la coursive avant.


Dillinger enleva son masque et se débarrassa de son
régulateur puis il retira sa bouteille et l’équipement de compensation de
flottabilité. Il se sentit soudain allégé de cinquante kilos. Il inspira
légèrement. L’air avait une odeur bizarre, celle de la respiration de quelqu’un
qui avait passé la nuit à boire. Mais il ne ressentit aucune irritation
oculaire. Dillinger vit son reflet à donner la chair de poule dans une plaque
de Plexiglas. Il avait trente-huit ans et aurait paru beaucoup plus jeune sans
son épaisse chevelure prématurément devenue sel et poivre. Il était un peu plus
grand que la moyenne, de stature plus modeste que vingt ans auparavant, après
qu’il eut perdu la plus grande partie de sa masse musculaire. Il avait un
regard de loup, bleu-gris, froid et pénétrant, des pommettes prononcées, un
teint olive clair, un nez retroussé et des lèvres pleines. Il avait conservé sa
mâchoire carrée. Du moins, telle était son apparence en temps normal. Là, tout
son visage était noir : les cheveux, la peau, les dents jusqu’à ses yeux
recouverts de lentilles noires. Il ouvrit grand les yeux, approcha sa main
noire de son visage et fit sauter la lentille de contact de son œil gauche. La
sensation désagréable de la lentille en polymère se détachant en glissant de la
rétine lui fit serrer les dents. Il avait dans la main une lentille de contact
de près de quatre centimètres. Il lui avait fallu près de vingt minutes pour la
mettre. Il jeta la lentille par terre et enleva la seconde. Il avait toujours
une allure épouvantable, mais au moins ses yeux avaient retrouvé leur allure
normale. Il jeta de nouveau un coup d’œil sur son reflet. Ses cheveux noirs le
rajeunissaient.


Il cligna des yeux et tourna le dos à la cloison. Il vit
cinq membres de son équipe entrer dans le CO. À présent, le panneau supérieur
de la passerelle était rouvert. Dillinger désigna Flood pour prendre la veille
au périscope. Steve Flood était le bras droit de Dillinger, un célibataire grand,
élancé, toujours souriant, originaire du New Jersey. Il portait habituellement des
bottes de cow-boy pointues et une boucle de ceinture ovale. Il était coiffé
comme dans les années 80, les cheveux tirés en arrière.


— Comment cela s’est-il passé, commandant ? demanda
Flood, la voix assourdie par le module optique du périscope type 18.


— Nominal. Il a fallu utiliser le LIN pour le panneau.


— J’ai vu. Est-ce que le nitrogène liquide a endommagé
la surface du surbau du panneau ?


— Je ne pense pas, dit Dillinger en vérifiant
nerveusement sa montre. On verra si le bateau prend l’eau en immersion.


— Le panneau supérieur devrait résister à la pression. Le
panneau inférieur n’est là que pour la finition. Vous avez trouvé de la
résistance à l’intérieur ?


— Nous avons dû neutraliser le maître de service.


Buffalo Patterson retourna au CO. Il regarda Dillinger
tandis que ce dernier parlait dans son micro.


— À quelle distance sommes-nous ?


Dillinger aboya dans le micro.


— Patty, rendez compte de votre situation.


Patrick Schluss était âgé de vingt-six ans, le visage
constellé de boutons, un homme prématurément chauve qui bizarrement avait sur
le visage et sur le corps le système pileux le plus développé que Dillinger eût
jamais vu. Ce jeune homme plein d’entrain était un génie de la mécanique et se
chargerait de mettre en fonction les installations de propulsion afin de leur
permettre de se déplacer en toute autonomie. Les trois autres membres de l’équipe
de Dillinger aideraient Schluss. Le plus difficile serait de prendre possession
du PCP 3.


La voix de baryton de Schluss résonna.


— Commandant, la propulsion est sur le moteur de
secours. Batteries connectées ? Nous sommes parés à larguer les amarres.


— Bon boulot, Schluss, répondit Dillinger. Buffalo, je
prends la relève. Messieurs, phase « sept ».


Dillinger donna une tape sur l’épaule de Flood et s’empara d’une
paire de jumelles accrochées dans une case.


— Bonne chance, commandant, dit Flood.


Dillinger se dirigea vers la sortie avant du CO. Il escalada
l’échelle jusqu’à la baignoire, rabaissa le panneau à claire-voie afin d’avoir
une surface plane où se tenir. Il regarda à l’œil nu la cale, le brise-lames, le
bassin des yachts, le quai sur bâbord et, au loin, le quai des bateaux de
croisière. Tout était encore désert, baigné dans la lueur des projecteurs de la
marina. Il scruta à présent à travers ses jumelles, cherchant le chenal de
sortie du bassin, en quête d’un bateau de surveillance. Il examina le bassin, yacht
après yacht, mais les ponts étaient déserts et à bord tout était éteint. Il n’y
avait pas de vent. On apercevait la lumière de la lune tandis que le ciel se
dégageait. Le courant dans la cale devait être minime. La marée serait haute
dans dix minutes. Dillinger avait mémorisé la carte, étudié les photographies
et les vidéos du bassin. Il était paré.


— Rendez compte des charges des haussières, souffla
Dillinger dans son micro.


Les hommes de Buffalo avaient entouré les quatre haussières
en double et les trois lourds câbles d’alimentation électrique de cordons de
plastic Semtex RDX/PETN avec des détonateurs explosifs télécommandés. S’ils n’avaient
pas utilisé assez de plastic Semtex, ils devraient couper les amarres ou tirer
dessus. S’ils en avaient utilisé trop, la ville entière serait réveillée par le
bruit de la détonation. Les explosifs, bien que mettant en cause la discrétion
de l’opération, leur permettraient d’appareiller sans personne sur le pont du sous-marin.
Quelqu’un vêtu d’une combinaison suspecte serait tué ou reconnu. De toute façon,
le bruit alerterait les yachtmen et le capitaine du port. Dillinger secoua la
tête et pria pour que les yachtmen aient bu plus que de raison.


— Toutes les charges sont armées, annonça Buffalo sur
la radio.


Dillinger baissa la fermeture Éclair de sa combinaison et
sortit d’une poche intérieure un petit paquet enveloppé de plastique, de la
taille d’un paquet de cigarettes. Il déballa trois épaisseurs d’emballage
étanche et sortit un petit téléphone cellulaire pliable.


— On y va, dit Dillinger. Merc, c’est bon ?


— En place et paré, annonça la voix calme du jeune Matt
Mercury-Pryce.


« Merc » était un jeune de grande taille avec des
cheveux ondulés couleur du sable, un athlète intelligent, sérieux au travail
durant la journée, buvant à l’excès la nuit, ayant l’habitude de gaspiller son
argent entre les femmes, les voitures de course et les escapades au ski, mais
il était connu pour conserver son sang-froid. La marine était sa famille et il
était l’un des meilleurs marins que Dillinger eût jamais connus. Avec ce garçon
au CO, le bâtiment se trouvait entre de bonnes mains.


— Parfait, Merc, dit Dillinger. Descendez les
propulseurs. En route au 0-9-0.


Dillinger ouvrit son téléphone cellulaire et le mit en
marche. Lorsque l’écran s’alluma, il composa un numéro spécial dans le menu. Une
sonnerie courte résonna et il appuya trois fois sur le bouton « 9 ».
Puis il raccrocha et rangea le téléphone dans sa poche de poitrine. Buffalo
avait affirmé qu’à partir de ce moment-là le délai était de quinze secondes.


— Commandant, appela la voix de Merc. Propulseurs en
position basse, en route au 0-9-0.


Avant que Dillinger ait pu répondre, les charges de Semtex
placées sur les haussières et sur l’alimentation-terre du quai explosèrent dans
un bruit sourd. La détonation brisa le silence de l’aube. Dillinger fronça les
sourcils en se demandant combien de yachtmen venaient de se réveiller, mais
Buffalo avait insisté, disant que c’était inévitable. Toutes les amarres
pendaient lamentablement sur les taquets du pont. Il n’y avait aucune trace des
câbles d’alimentation électrique par la terre. Le bâtiment flottait librement
dans la cale.


— Merc, démarrez le propulseur externe, ordonna
Dillinger.


À présent, le bâtiment était détaché du quai. Les
propulseurs placés un mètre vingt en avant de la barre de direction tireraient
l’arrière du bâtiment dans la cale. Sous le regard attentif de Dillinger, l’arrière
s’écarta lentement du quai. Le sous-marin pivotait dans le sens inverse des
aiguilles d’une montre. Dillinger regarda l’avant en espérant qu’au cours de la
manœuvre le fragile dôme sonar en fibre de verre ne serait pas endommagé, mais
la coque paraissait s’écarter du quai. Lorsque l’espace entre l’arrière et le
quai atteignit soixante centimètres, Dillinger prononça dans son micro :


— Arrêtez les propulseurs, la barre tout à droite, en
arrière un tiers.


— Propulseurs stoppés, la barre est à droite toute, réglés
en arrière un tiers.


Dillinger tendit le cou au-dessus du plat-bord pour regarder
la barre de direction tourner pendant que le sous-marin reculait. Il n’y avait
que quarante-cinq mètres de marge avant d’endommager l’hélice contre le quai du
yacht club.


— Stoppez partout, en avant deux tiers, maintenez la
barre à droite toute.


— Roger, en avant deux tiers.


Le bâtiment s’immobilisa dans la cale. Dillinger retint sa
respiration tandis que le bâtiment reprenait lentement de l’erre en avant. Il
fallait que le safran morde dans l’eau rapidement ou le bâtiment s’écraserait
contre le quai. Dillinger était attentif au déplacement du sous-marin tandis qu’il
prenait de la vitesse, prêt à ordonner à Merc de battre en arrière toute si la
barre ne faisait pas pivoter l’avant. Mais lorsque le sous-marin approcha à une
demi-longueur du quai, la barre de direction devint efficace et l’avant pivota.
Le bâtiment était dégagé du quai. Et toujours personne pour les arrêter.


Dillinger regarda l’avant qui commençait à s’aligner dans le
chenal parallèle à la longue digue rocheuse, une langue de terre qui pointait
droit à l’est.


— Merc, zéro à la barre, gouvernez comme ça.


— La barre à zéro, en route au 0-9-0.


— Roger, Merc. Les propulseurs à 0-0-0.


— Les propulseurs à 0-0-0, répéta Merc. Propulseurs
réglés à triple zéro.


— Rentrez les propulseurs, Merc.


Le sous-marin sombre approchait lentement du chenal. La fin
de la digue se trouvait par le travers du massif. La mer se formait et les
bouées s’agitaient dans la houle longue de l’Atlantique. La profondeur
augmentait rapidement. S’ils avaient pris possession du sous-marin à Norfolk, ils
auraient dû naviguer durant dix heures à vitesse maximale avant d’atteindre la
ligne de fond des 180 mètres. Mais depuis Port Lauderdale, ils pouvaient
plonger en vingt minutes. À condition que le réacteur soit opérationnel.


— Merc, ralentissez en avant un tiers.


Ils devaient économiser leur batterie ou elle ne durerait
pas jusqu’à ce que le réacteur prenne le relais.


— Un tiers, roger.


Avec ses jumelles, Dillinger étudia le chenal devant eux –
ils étaient seuls sur l’eau. Il remarqua que son estomac s’était calmé, sans
doute parce qu’ils s’éloignaient du danger. Tandis que la digue s’estompait sur
l’arrière, il jeta un dernier regard au port de plaisance qui était aussi calme
qu’un cimetière et appela Merc en bas.


— Clair pour la digue, Merc. Passe la barre à Meathook
et donne-moi le relevé de sonde.


— Roger, pacha. Meathook prend la barre.


— Meathook, vous m’entendez ?


— Je vous entends, commandant, j’ai pris la barre. Route
au 0-9-0, en avant un tiers.


— Meathook en avant un tiers. Sur le pont phase « huit ».
Allons-y, le point de plongée dans dix minutes.


L’équipe de pont se pencha au-dessus du panneau et ils
hissèrent à la force des bras un gros paquet, que la seconde équipe avait livré
pendant que Dillinger se trouvait dans le local ventilation. Cette dernière
tâche à effectuer sur le pont, avant que le sous-marin ne plonge, était la plus
fastidieuse, mais elle se révélait inévitable. Dillinger regarda vers l’arrière
pendant que l’équipe de pont défaisait l’emballage du paquet. Le bruit d’un
gros compresseur retentit depuis le pont arrière tandis qu’une barge gonflable
grossissait et prenait lentement forme. Au final, elle mesurait neuf mètres de
long sur deux mètres quarante de large. Ses côtés formés de boudins de trente
centimètres de diamètre se refermaient en ovale. Le fond était en caoutchouc
solidement renforcé. Buffalo avait garanti qu’elle pouvait contenir une
centaine d’hommes couchés sans prendre l’eau. Ils n’avaient qu’une trentaine d’hommes
environ à y entasser – ceux qui dormaient dans une couchette –, le
reste de l’équipage se trouvait à terre en permission. L’alarme retentirait dès
que ces soixante-dix hommes retrouveraient un quai vide.


Dillinger tendit le cou pour regarder en arrière et vit l’équipe
musclée de Buffalo qui remontait les membres de l’équipage par le panneau avant
et les débarquaient sur le ponton. Enfin Buffalo annonça :


— Tous les membres d’équipage sont embarqués sur le
ponton, commandant.


— Vous avez bien vérifié partout, vous êtes sûr de n’avoir
oublié personne ?


— C’est fait. Nous redescendons.


Sous les yeux de Dillinger, le panneau se referma après que
toute l’équipe fut descendue.


— Tout le monde est en bas, rendit compte Buffalo. Faites
plonger.


— Patty, quel est l’état du réacteur ?


— Normal, paré pour la pleine puissance, répondit
Schluss. Commandant, je demande à passer sur propulsion principale.


— Meathook, stoppez partout. Patty, passez en
propulsion principale. Merc, préparez-vous à plonger.


Dillinger entendit résonner dans ses écouteurs une série de
vérifications et d’ordres. Il s’empressa de préparer la passerelle pour plonger.
Un des hommes de Buffalo monta et rabattit le panneau à claire-voie, puis le pare-brise,
le compas et le coffret de transmissions de passerelle. Il contrôla que rien n’avait
été oublié à l’intérieur de la baignoire et fourra sa lampe dans sa poche. Toujours
accroupi, il hissa les plaques de fibre de verre qui fermaient le cockpit de la
passerelle et rendaient la surface du massif lisse. Il passa les jambes par le
panneau et descendit jusqu’à ce qu’il pût saisir l’opercule étanche et le
fermer. Il tourna le volant et serra fort. C’était leur frontière avec la
pression puisque le panneau inférieur était détruit. Il descendit le tunnel
vertical, franchit le panneau inférieur désintégré et poursuivit sa descente le
long de l’échelle jusqu’au pont. Un des membres de l’équipe de Buffalo avait
nettoyé les débris de métal.


— Commandant, passé en propulsion principale, paré pour
en avant normal.


— Meathook, en avant normal.


Il se hâta au CO, où Meathook était installé sur le siège
droit du poste de contrôle du bâtiment qui ressemblait au cockpit d’un 747
avec deux sièges, une console centrale, constellée de cadrans. À gauche se
trouvait le poste de contrôle des ballasts muni d’une console d’instrumentation.
Merc se tenait sur la plate-forme du périscope les yeux soudés au viseur, opérant
en cercles lents pour effectuer une recherche de surface.


— Commandant, nous sommes prêts, rendit compte Merc.


— Profondeur ?


— 500 mètres.


— Merc, paré pour plonger.


Après quinze minutes d’agitation, le bâtiment se trouvait à
cent vingt mètres sous la surface et s’éloignait en accélérant de Port Lauderdale.
Dillinger poussa un profond soupir de soulagement. Ils avaient réussi, pensa-t-il.
Au cœur de la nuit, en moins de deux heures, avec son équipe, ils s’étaient
emparés d’un sous-marin nucléaire.


— Je vais me laver le visage et essayer de trouver une
combinaison, affirma Dillinger, se fendant d’un sourire. Steve, prenez le quart.
Pas plus de 18 nœuds en route à l’est. Merc, demandez à l’un des hommes de
Buffalo de vous remplacer. Sortez les cartes de l’Atlantique et reportez notre
position inertielle de navigation. Sortez aussi les cartes du cap de Bonne-Espérance,
du golfe Persique et de la mer Rouge et tracez un cercle de mille nautiques de
rayon autour de Tel-Aviv. Que Buffalo fasse sauter tous les coffres. Et assurez-vous
que Lionel étudie sérieusement les missiles nucléaires. Dites-lui de trouver
comment insérer les données de la cible et de vérifier s’il y a des protocoles
à respecter. Il dispose de quarante-huit heures. Il ne doit pas dormir avant d’avoir
fini.


Dillinger sortit du CO et trouva la porte de la chambre du
commandant ouverte. Il la referma derrière lui et soupira. Ils étaient sains et
saufs, sous l’eau. Il vérifia sa montre de plongée. Il était 4 h 48.
Dans une heure, l’équipe de relève se présenterait à la marina, bâillant après
cette nuit de liberté, et s’apercevrait que leur sous-marin avait pris le large.
La barge ne serait découverte que plus tard, après le lever du soleil. D’une
manière ou d’une autre, à 6 heures, toutes les procédures se
déclencheraient au Pentagone et à la Maison Blanche.


Depuis sa vengeance avec ce bâtard de Whitehead, Dillinger n’avait
jamais rien senti de plus agréable que l’eau tiède avec laquelle il enleva le
maquillage noir et la sueur qui recouvraient son visage. De retour au CO, vêtu de
la combinaison du commandant du sous-marin et chaussé d’une paire de tennis
noires trop grandes, l’équipage présent applaudit. Buffalo Patterson sourit en
sortant le reste de leur nécessaire du sac à outils étanche : six
bouteilles de Dom Pérignon et vingt verres à pied enveloppés dans du papier
bulle. Les bouchons fusèrent dans le CO de l’USS Albany.
La force d’invasion fêtait sa réussite en faisant tinter les verres les uns
contre les autres et en buvant du champagne.


— Un toast à la livraison que nous devons effectuer à Tel-Aviv,
Israël, grogna Buffalo, en levant son verre.


L’équipe répondit à son toast, excepté Dillinger. Mais
quelques instants plus tard, en descendant son deuxième verre, il sourit.
« Nous avons réussi », pensa-t-il.
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La brise de la forêt de pins souleva les cheveux de son
front lorsqu’il prit dans sa poche un talkie-walkie. Avec la voix grave d’un
baryton empreinte d’autorité, il annonçait la dernière séquence. « Quarante-six,
soixante-dix-sept, hut, hut hut ! »


Le ballon de foot atterrit dans ses mains et il fonça vers
les buts, jetant un œil sur l’arrière qui tentait de l’intercepter. Ce dernier,
baraqué comme un fût de cent cinquante litres, représentait un réel obstacle. Il
arma son geste et lança le ballon sur une trajectoire parfaite, non pas en
arrière mais vers l’endroit où se trouverait son partenaire une seconde et
demie plus tard lorsque la balle retomberait. Il la vit descendre, en tournoyant
légèrement en direction des bras tendus du receveur. Un adversaire se jeta
sauvagement sur la balle et la manqua. C’était tout ce dont il se souvenait
avant que l’arrière le plaquât violemment au sol. Le défenseur s’effondra sur
lui. Il leva les yeux tandis que les longs cheveux bruns de l’arrière lui
tombaient en cascade sur le cou et sur le front. Son visage souriant le regarda
une demi-seconde puis ses lèvres rouges s’écrasèrent sur les siennes. Leurs
langues se rencontrèrent et elle enfonça ses hanches étroites contre lui, à la
fois séductrice et subtile. Il regarda ses yeux vert émeraude.


— Hello, dit-elle essoufflée. Regarde-toi, tu as l’air
sexy, comme le jour de la remise des diplômes à l’École navale.


Elle lui passa la main dans les cheveux, puis se mit à
genoux et rit.


— Je fais l’envie de toutes les filles.


— Tu n’es pas mal non plus, dit Peter Vornado.


Sa voix de baryton était devenue douce. Il regarda Rachel, étonné
que ce corps mince eût pu donner naissance à leurs trois enfants, encore plus
surpris que ce visage si charmant fût celui d’une femme qui l’aimait. Bien qu’ensemble
depuis seize ans, il semblait toujours vivre dans un rêve. Et, comble du
bonheur, ce sentiment semblait réciproque.


— Essai ! cria en triomphe la voix de son fils de
huit ans à l’autre bout du terrain.


— Certainement pas ! Faute : il y a en avant,
Papa ! cria sa fille qui paraissait plus mûre que ses douze ans.


— Est-ce que ce n’est pas supposé être un sport de
contact ? demanda Vornado à son épouse en lui souriant.


— Si je ne me trompe pas, je te touche, non ?


Elle sourit, ses dents blanches étaient une invitation. Ses
lèvres se posèrent de nouveau sur les siennes, lui rappelant la promesse du
moment où les enfants dormiraient.


— Bien sûr.


Vornado lui sourit.


Elle se pencha encore et l’embrassa de nouveau avec avidité,
mais le baiser fut si court qu’il se demanda s’il avait été réel. Elle souriait
toujours lorsque deux pieds s’arrêtèrent près d’eux.


— Eh, vous deux, les paresseux ! interrompit la
voix de leur fille Maria. Vornado s’allongea sur les coudes et regarda l’élégante
jeune fille qui, hier encore, n’était qu’une petite fille, qui s’habillait à
présent comme un mannequin et se comportait comme une femme. Elle se tenait au-dessus
d’eux. Elle plissait le nez et souriait. Un garçon essoufflé arriva en courant
et parut dégoûté de la scène. Peter Junior était maigre et plus petit que ses
camarades, mais c’était un élève motivé, gai et il aimait le sport. Pour une
fois, il était d’accord avec sa sœur.


— Exactement, les paresseux. Il jeta la balle sur la
poitrine de Vornado qui, sous l’effet de la surprise et de la douleur, s’assit.


— Excuse-moi, dit Vornado en adressant un clin d’œil à
Rachel. Je suis obligé de lui botter l’arrière-train. Il se releva et regarda
le gamin s’enfuir.


Vornado mesurait un mètre quatre-vingt-cinq. À trente-huit
ans, il avait conservé une musculature impressionnante de ses années de
marathon et de vélocross. Une mèche de cheveux blond-gris tombait sur son front.
Il avait les yeux bleu clair, une solide ossature avec des pommettes marquées
et une mâchoire carrée. Sa belle peau sans rides était bronzée, même en hiver. De
loin, on lui aurait donné dans les vingt-cinq ans. Ce n’était que de près que l’on
remarquait les rides au coin des yeux, la peau légèrement burinée de ses joues
et de son front, mais les signes de l’âge ne faisaient qu’ajouter à son air
naturel d’autorité.


Vornado se lança dans un sprint en direction de la ligne de
but, attrapa son fils et le fit rouler dans l’herbe. Il chatouilla le jeune
garçon avec un rire sonore. Lorsque Peter demanda grâce, Vornado le laissa
partir et se redressa. Il regarda la clairière de la forêt de pins dense, s’émerveillant
de la paix, de la beauté et du silence.


Soudain ce silence fut rompu par un bruit insolite. Tout d’abord,
Vornado pensa qu’il s’agissait d’un effet de son imagination, mais, un moment
plus tard, il était de nouveau là – un claquement, une vibration. Le bruit
se fit de plus en plus fort, s’amplifiant en un grondement de puissant moteur. Il
regarda Rachel dont le visage s’était assombri. Vornado ressentit une soudaine
tension, un éclair de nervosité et sa gorge se serra. Il essaya de se défaire
de cette sensation en se persuadant qu’il s’agissait d’un hélicoptère de
surveillance, de sauvetage, ou de lutte contre l’incendie. Le bruit s’amplifia
jusqu’à ce que Vornado puisse sentir le fracas des puissants rotors dans sa
poitrine. L’hélicoptère géant, enfin visible, descendit au-dessus du sommet des
pins. L’appareil pouvait sans problème se poser dans la clairière, mais le
cercle décrit par son rotor était si large qu’il allait étêter les arbres les
plus proches. Le bruit du rotor augmenta soudain de façon fracassante.


— Papa ! Papa ! Regarde, cria son fils en
montrant du doigt et en sautillant.


De chaque côté de l’hélicoptère en approche volaient deux
petits hélicoptères d’attaque Apache. Ils évoluaient au-dessus des arbres et
surveillaient le gros aéronef durant sa descente. Vornado reconnut dans le
gigantesque hélicoptère gris un SH-60B Seahawk. Son logo était constitué d’une
étoile placée au milieu d’un cercle avec trois bandes de chaque côté et, en
grandes lettres capitales, US NAVY.


Les patins du Seahawk touchèrent le sol au milieu du jardin ;
les rotors se mirent à tourner au ralenti. Les arbres de la forêt se courbaient
sous le souffle produit par l’engin, l’herbe se couchait comme pour protester. Vornado
regarda en clignant des yeux dans le soleil l’escorte des hélicoptères d’attaque
tandis que trois membres d’équipage vêtus d’une combinaison de Nomex
apparaissaient à la porte coulissante arrière du Seahawk. Deux hommes étaient
équipés de pistolets automatiques MAC-10 parés à tirer et portaient des
ceintures porte-grenades. Le troisième, le plus gradé, avait à la ceinture un
9 mm dans un étui. Il gardait une main sur son holster, comme un agent de
police lors d’une dangereuse intervention. L’homme au holster regardait Vornado,
les deux autres scrutaient les alentours avec méfiance. Le chef examina quelque
chose dans sa main, puis s’approcha lentement de Vornado. Lorsqu’il fut suffisamment
proche, Vornado vit que l’homme regardait une photo. Une photo de Peter Vornado.


Grand, l’air menaçant, large de carrure, âgé d’une trentaine
d’années, cheveux coupés en brosse, l’homme cria pour couvrir le rugissement du
rotor.


— Peter Vornado ?


Vornado acquiesça.


— Qui êtes-vous ?


Sur la combinaison de l’homme il n’y avait ni insigne ni nom
ou autre. Il sortit un portefeuille en cuir qui contenait une carte d’identité
militaire de l’US Navy et la présenta à Vornado.


— Capitaine de corvette Alex Detmer, dit-il.


— Vous appartenez à l’escadrille ou au quartier général ?


— DRM, dit laconiquement Detmer. Direction du
renseignement militaire, section marine.


— Qu’est-ce que c’est que tout ça ? demanda Vornado,
en désignant d’un signe de tête le Seahawk et les Apache en stationnaire.


— Une urgence, commandant. Vous devez nous suivre.


Stupéfait, Vornado serra les mâchoires. Le visage de Detmer
affichait une expression sérieuse et ses hommes étaient équipés d’armes
automatiques lourdes et l’hélicoptère de la marine était protégé par deux
hélicoptères d’attaque lourdement armés. Il essaya de se souvenir d’une telle
situation où des hélicoptères d’attaque de l’armée gardaient un hélicoptère de
la Navy et se rappela que cela s’était produit une seule fois. La situation
était certainement critique.


— Pouvez-vous me fournir quelques explications ? demanda
Vornado en jetant un coup d’œil en direction de ses enfants qui regardaient, terrifiés,
les trois hélicoptères.


Le regard méfiant de Rachel restait figé sur les pistolets
automatiques des hommes qui entouraient son mari.


— Négatif, commandant. Nos ordres sont de vous octroyer
dix minutes pour préparer vos affaires.


Vornado commença à ressentir un mal de tête, une légère douleur
derrière les yeux qui se déplaçait vers les tempes et devenait lancinante à l’intérieur
de son crâne.


— Allons-y, dit Vornado.


Il s’approcha de la maison en attirant Rachel contre lui. Detmer
les suivait. L’un des hommes assura la garde près du Seahawk. Le second
accompagna Detmer.


— Tu vas partir avec eux ? demanda Rachel à voix
basse.


Il acquiesça de la tête.


— Ai-je le choix ?


— Ils ne t’ont pas dit ce qui se passait, n’est-ce pas ?


— Non.


— Tu pourrais appeler Smokin’Joe. Pour t’assurer au
moins qu’il est au courant.


Vornado réfléchit un moment et se demanda ce que cela
signifierait si Joe Kraft ne savait rien. Il approuva d’un signe de tête.


— Cette foutue machine va finir par réveiller le bébé, se
plaignit Rachel.


— Au moins si elle est réveillée, je pourrais lui dire
au revoir.


Le moniteur accroché à la ceinture de Rachel s’alluma
soudain.


Le bébé de deux ans pleurait, paniqué par le bruit.


— Peter, fais-les rester hors de la maison, dit-elle
tandis qu’ils approchaient de la terrasse de l’arrière du chalet en bois.


Elle entra pendant qu’il parlait avec Detmer qui adressa un
signe de tête à son subordonné. Detmer suivit Vornado à l’intérieur de la
maison tandis que le garde restait sur la terrasse.


Vornado se précipita dans le bureau du rez-de-chaussée et
mit son ordinateur jusqu’à sa mallette. Il monta les marches de l’escalier
quatre à quatre jusqu’à la salle de bains, trouva un tube d’aspirine et avala
quatre cachets sans eau. Le goût de médicament lui emplit la bouche ; il
espérait que, cette fois, le mal de tête lancinant cesserait. Il cligna
plusieurs fois les yeux, se forçant à ignorer la douleur, prépara une trousse
de toilette et jeta quelques vêtements dans un petit sac de cuir. Il n’avait
pas apporté d’uniforme avec lui en vacances et donc, où qu’il aille, ils
devraient l’accepter en jeans, chaussures de marche et polo de golf. Il sortit
un veston marron usagé, échangea sa montre de sport en plastique contre une
Rolex Submariner bleue puis, furtivement, jeta un coup d’œil vers la porte de
la chambre et prit le combiné sans fil du téléphone. Il se tenait près de la
fenêtre, loin de la porte, et regarda le Seahawk qui semblait attendre avec
impatience dans la clairière tandis qu’il composait un numéro mémorisé.


La voix féminine au téléphone était froide et impersonnelle.


— ComSubRom Huit, lieutenant de vaisseau Monroe, cette
ligne n’est pas sécurisée, que puis-je pour vous, monsieur ?


— Melissa, passez-moi Kraft, ordonna Vornado d’un ton
ferme.


— Oui, commandant, je vais vous passer l’amiral, dit-elle
d’une voix adoucie.


Detmer entra dans la pièce. Vornado se demanda s’il
essaierait de couper la communication, mais il se tint à distance et regarda Vornado.
Il ne fallut que dix secondes à l’amiral pour répondre.


— Hello, Peter, dit le vieil homme, d’une voix enrouée
par le tabac et le bourbon. Je crois deviner que vous avez des visiteurs.


— Ils sont ici, amiral. Est-ce que cela vient de vous ?
Vous ne pouviez pas me prévenir, ou m’envoyer plus simplement une voiture ?


— La situation est trop critique et nous n’avions pas
le temps.


La voix de l’amiral était monocorde et animée. Il lui manquait
son habituel ton enjoué.


— Allez-y, Peter. On vous expliquera. Bonne chasse.


L’amiral raccrocha. Vornado regardait le téléphone stupéfait
en pensant à la dernière fois qu’il avait entendu l’amiral utiliser cette
phrase.


Rachel entra dans la pièce, l’air perdu et déçu. Elle
portait dans les bras Erin, âgée de vingt-deux mois, aux cheveux blond platine
et aux yeux bleu saphir. Elle avait les mêmes superbes traits que sa mère. Le
bébé lui adressa un sourire charmeur.


— Pa-pa ! dit-elle en tendant les bras vers Vornado.


Il la prit dans ses bras. Le corps de l’enfant réveillé de
sa sieste de l’après-midi était tiède. Vornado jura en lui-même. Il n’avait
absolument pas envie de quitter sa famille et le chalet. Quel que soit le
souhait de Kraft, cela n’annonçait rien de bon.


Detmer, qui s’était retiré dans le hall, l’interpella.


— Commandant, c’est l’heure.


— Papa, raconte ? demanda Erin.


Sa petite voix et ses fautes de prononciation le faisaient
fondre. Elle aimait la caisse de livres qu’il avait achetée pour elle au début
de la semaine et, s’il la laissait faire, elle passerait toutes ses journées
accrochée à ses genoux pour qu’il lui raconte des histoires. Il regarda son
petit visage implorant et sourit sans conviction.


— Papa doit aller travailler, ma chérie, lui dit-il
gentiment.


— Non, papa, pas travailler, protesta-t-elle.


Vornado jeta un regard en direction de Rachel qui semblait
toujours ennuyée et anxieuse.


— Maria, appela Vornado.


Sa fille se tenait sur le pas de porte de la chambre avec
Peter Junior. Tous les deux le regardaient.


— Emmène Erin en bas et donne-lui son goûter. Peter, aide
ta sœur.


Il embrassa Erin et la mit dans les bras de Maria, bien que
la petite fille s’accrochât à lui. Les enfants quittèrent la pièce et
descendirent lourdement les marches. Le bébé continuait de gazouiller.


— Peter, dit Rachel, que penses-tu de tout cela ?


— Je ne suis pas sûr, dit Vornado.


Si l’amiral Kraft avait interrompu ses vacances avec une
telle précipitation, c’est qu’il se passait quelque chose de grave. Durant un
instant, Vornado s’inquiéta pour la sécurité de sa famille, mais il ôta cette
idée de son esprit.


— Ce n’est peut-être rien, mentit-il. Un de ces foutus
exercices.


À travers la fenêtre, Rachel regarda l’énorme Seahawk et les
Apache dans les airs, puis elle se tourna vers lui. Sa voix tremblait lorsqu’elle
répondit :


— Oui, un exercice.


— Commandant, affirma Detmer d’un ton de moins en moins
courtois. Suivez-moi tout de suite ou je suis autorisé à vous emmener de force.


Vornado l’ignora et embrassa sa femme. Elle lui rendit son
baiser puis l’étreignit. Il s’écarta, prit son sac et quitta la chambre. Elle
le suivit dans le hall. Les enfants se tenaient près de la porte.


— Au revoir, ma chérie, dit-il à Rachel, voyant ses
yeux humides qui le regardaient fixement. Peter, tu es l’homme de la maison. À
toi de prendre le quart, lui dit-il en lui pressant l’épaule. Maria, je t’aime
ma grande, obéis bien à ta maman. Au revoir, Erin.


Il se pencha pour embrasser la plus jeune des Vornado qui
lui posa un baiser mouillé sur les lèvres et lui sourit.


— Au revoir travail, Papa, dit-elle, usant de son
expression habituelle lorsqu’il partait travailler.


Vornado saisit ses affaires et sortit. Il détestait les au
revoir et se pressa avec Detmer jusqu’à l’hélicoptère. Les sous-officiers les
rejoignirent, pistolets automatiques pointés vers le ciel. Vornado s’approcha
du Seahawk vrombissant et grimpa à l’intérieur, suivi des hommes d’équipage. Il
fallut un moment pour que sa vue s’accommode à l’éclairage parcimonieux de l’appareil.
Il s’assit sur un siège en toile, fixa son harnais de sécurité et regarda par
le hublot de gauche. Tandis que le dernier homme de Detmer embarquait, Vornado
aperçut par l’entrebâillement de la porte de droite Rachel qui courait vers l’hélicoptère.


— Attendez, cria Vornado en tapant sur l’épaule de
Detmer.


Il se pencha par la porte à moitié ouverte tandis qu’elle
courait à perdre haleine dans sa direction.


— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.


— Tu as oublié ça, dit-elle.


Même soucieux, le visage de Rachel conservait sa beauté. Elle
lui tendit une médaille en or de saint Christophe, la lui passa autour du cou
puis elle l’embrassa.


— S’il te plaît, sois prudent, dit-elle en essayant de
couvrir le grondement des rotors. Et n’enlève pas cette médaille. J’ai vraiment
un mauvais pressentiment concernant tout cela.


— Ne t’inquiète pas, tout se passera bien, ma chérie, mais
merci, dit Vornado en glissant la médaille sous son T-shirt.


Il sentit une main qui le tirait à l’intérieur de l’appareil
et la porte se ferma.


Les moteurs accélérèrent. L’appareil frémit et le fuselage s’inclina
fortement vers l’avant pendant le décollage. Le sol s’éloigna et la cime des
arbres se trouva soufflée sur leur passage. La vallée s’estompa dans le
lointain alors que l’hélicoptère accélérait à une vitesse incroyable. Le
Seahawk rasait la cime des arbres, comme si le pilote s’attendait à se faire
tirer dessus à n’importe quel moment. Un peu derrière eux sur la gauche, volait
un des Apache, un engin vicieux qui paraissait prêt à partir au combat à chaque
instant. Vornado se demanda si l’urgence qui l’avait extrait de son chalet dans
la Shenandoah Valley était si grande pour que les pilotes dussent agir comme s’ils
survolaient une zone de combat. Vornado sentit son estomac remonter lorsque l’hélicoptère
s’éleva brutalement puis replongea pour suivre les courbes de niveau de la
campagne virginienne.


— Monsieur Detmer, cria Vornado au barbouze des
services de renseignements, où allons-nous ?


— Vers l’océan Atlantique au large de Virginia Capes, à
environ cent soixante nautiques à l’est d’Hampton Roads, dit Detmer.


Vornado ferma les yeux. Le mal de tête dardait dans ses
tempes, mais au moins ce n’était pas la sensation de marteau-pilon qu’il avait
éprouvée au moment où le Seahawk était arrivé.


Au bout d’une heure, le bruit du moteur de l’hélicoptère
changea, les rotors ralentirent, puis accélérèrent, pour ralentir de nouveau. Vornado
ouvrit les yeux et regarda par le hublot. L’Apache était toujours là, mais il
ne voyait qu’une étendue bleue d’océan jusqu’à l’horizon. Les vagues se
rapprochaient lentement et régulièrement jusqu’à ce que l’hélicoptère ne se trouvât
plus qu’à quelques dizaines de mètres au-dessus de la surface. Ils réduisirent
la vitesse et l’océan parut immobile. La proximité des vagues devenait
inquiétante. Vornado aperçut une forme noire par le hublot, ce dont il s’était
douté.


Detmer ouvrit les portes de l’hélicoptère en les faisant
coulisser. Le soleil se réverbérait sur l’océan et inonda l’intérieur de l’appareil.
Celui-ci n’était plus qu’à une trentaine de mètres au-dessus du massif. Il
survolait une mer hachée. Le rugissement des rotors envahit la cabine. Juste en
dessous de la porte, en surface, un sous-marin nucléaire flottait sans trace de
sillage. On pouvait distinguer le haut du massif. Dans la baignoire se
trouvaient deux officiers. Un périscope était hissé ainsi qu’un mât radio, un
peu en arrière. Sur le pont cylindrique, une équipe d’hommes revêtus d’un gilet
de sauvetage attendait.


— Commandant, enfilez cette brassière de sauvetage par-dessus
votre harnais !


Vornado obéit. Pendant ce temps, Detmer attacha le sac de
Vornado à un câble et le descendit sur le sous-marin, puis il remonta le câble
et l’amarra au harnais de Vornado.


— Paré, commandant ?


De la tête, Vornado fit signe que oui et Detmer l’aida à
passer la porte.


— Bonne chance ! lança Detmer en tapant
vigoureusement sur l’épaule de Vornado. Et bonne chasse !


Vornado lui fit un signe et s’extirpa lui-même hors de l’hélicoptère.
Le câble oscilla dans les airs. Il lui sembla rester en suspens durant un long
moment, jusqu’à ce qu’enfin l’équipe de pont l’attrape et que ses bottes
touchent le sous-marin. Le chef d’équipe, un lieutenant de vaisseau portant une
plaque nominative au nom de Logan, lui sourit tout en larguant le harnais de Vornado.


— Heureux de vous revoir à bord, commandant.
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Le capitaine de frégate Peter Vornado adressa un signe de
tête aux deux hommes sur le massif. Ses pattes d’oie au coin des yeux se
plissèrent.


— Content de vous revoir, monsieur Logan, mais pour le
prochain appareillage j’aimerais bien que vous m’attendiez à quai. Une idée de
ce qui se passe ?


— Nous espérions que vous pourriez nous apporter
quelques éléments, commandant. Il vaudrait mieux se dépêcher de descendre. Le
second veut que nous reprenions l’immersion à vitesse maximum dès que possible.


Vornado se glissa par l’échappée avant. Le bleu profond de l’Atlantique
disparut. Il se trouva soudain agressé par l’odeur électrique du bâtiment. C’était
une odeur unique d’huile, de gaz d’échappement de diesel, de graisse de cuisine
et d’ozone, une odeur qui lui rappelait le danger imminent. Le sas de sauvetage
faiblement éclairé descendait sur trois mètres soixante à l’intérieur des
entrailles du bâtiment. Les pieds de Vornado atterrirent au niveau de la
cafétéria, au pont milieu. Au-dessus de sa tête, un haut-parleur de diffusion
générale annonça : « Le commandant monte à bord ! »


Vornado se pressa de rejoindre l’échelle d’accès au pont
supérieur et au CO. L’espace étroit, bourré de câbles, de vannes, de tableaux, de
consoles et d’écrans lui était plus familier que sa propre maison. Il avait
grandi dans des CO de ce type, pensa-t-il, aussi confortables que la chaire d’un
pasteur ou que le cockpit d’un pilote. C’était dans ce genre d’espace qu’il
avait acquis son expérience, où il était devenu ce qu’il était. Au centre de la
pièce se trouvait une rambarde en acier inoxydable et la plate-forme surélevée
des périscopes d’où l’officier de quart dominait la situation.


Une voix venant de l’arrière annonça : « Le
commandant au CO ! »


Un des périscopes était hissé et un officier avait le visage
collé contre le module optique. Un second officier se tenait près de lui, un
homme grand, élancé et robuste, un peu plus petit que Vornado, au visage tanné
et affable, avec une barbe de plusieurs jours sur une mâchoire carrée, des yeux
marron et pénétrants. Ses cheveux noirs étaient striés de gris. Sur sa combinaison
bleue étaient agrafés des dauphins dorés, les coins de son col portaient des
feuilles de chêne dorées et sur sa plaque nominative on lisait WILLEY. Lorsque Vornado
s’approcha de lui, ses yeux se plissèrent, manifestant une sincère estime. D’un
discret clin d’œil, il montra sa connivence avec Vornado.


— Content de vous retrouver, commandant, dit-il avec un
accent du Sud, mélange de l’est du Texas et de l’ouest de la Louisiane.


Il tendit une main que serra Vornado.


— Merci, second, dit Vornado.


— Le dernier homme est en bas, parés à plonger ! Vérifications
faites par le maître principal Matthiews et par le lieutenant de vaisseau
Farragut, annonça Logan à la cantonade.


Vornado leva un sourcil en regardant Willey et lui demanda
calmement :


— Route prévue et vitesse ?


— Route au 1-4-5, répondit d’une voix traînante le
second, vitesse maximum.


Constatant la surprise de Vornado, il confirma sa réponse d’un
signe de tête.


— Maître de central, faites régler à vitesse maximum, reprenez
la route prévue. Ralliez le point marqué sur la route. Je vais dans ma chambre
débriefer avec le second.


L’officier de veille au périscope écarta la tête juste le
temps de répéter l’ordre de Vornado. Il recolla le visage contre le viseur et
ordonna :


— Maître de central, immersion rapide cent quatre-vingts
mètres. Pilote, en avant deux tiers.


Le pont prit une assiette négative pendant que Vornado
remontait prudemment jusqu’à sa chambre suivi de Willey.


— Le commandant quitte le CO, annonça l’homme de quart
à la console de navigation électronique.


Derrière lui, dans la partie avant du CO, Holmes, l’officier
de quart, continua à faire des tours au périscope jusqu’à ce que le sous-marin
se trouve trop profond pour percevoir la lumière de la surface. Il lâcha le
périscope puis se pencha au-dessus du siège du maître de central et claqua des
doigts trois fois.


— Aboule, mec, dit-il.


Le maître de central sortit un billet de vingt dollars et le
lui passa par-dessus l’épaule.


— Tu avais raison, CGO 4,
dit le maître de central.


Pour le commandant, c’est comme s’il se faisait
hélitreuiller tous les jours sur le sous-marin en transit.


— Je te l’avais dit. Il est aussi calme que l’eau de
mer à immersion max. C’est une vraie mécanique.


Dans sa chambre, Vornado saisit le bord de son bureau
escamotable tandis que l’assiette négative du sous-marin continuait à s’accentuer.
Il prit un uniforme dans le placard et enleva ses vêtements civils en luttant
pour garder son équilibre sur un pied malgré la forte inclinaison du sous-marin.


Alors qu’il remontait la fermeture Éclair de sa combinaison,
un craquement puissant, tel un grondement, résonna au plafond, montant
crescendo et se terminant en une détonation. Vornado sourit en pensant aux
nouvelles recrues à bord qui devaient courber le dos en entendant ce bruit
effrayant. Après dix ans de mer, Vornado savait que c’était la coque qui se
comprimait sous l’effet de la pression et de l’immersion. Sous ses pieds, tandis
que le sous-marin accélérait à vitesse maximum, le pont commença à vibrer et se
stabilisa une fois qu’ils se trouvèrent à vitesse de croisière.


Il sortit du cabinet de toilette en uniforme, se sentant
presque normal. En enfilant ses chaussettes et ses bottes de sous-marinier à
semelle de caoutchouc, il regarda autour de lui la chambre de trois mètres sur
trois. Elle était rangée, le lit au carré, avec une tablette à café et des
sièges. Une petite table escamotable était abaissée devant le fauteuil du
commandant. Sur la cloison, étaient accrochées trois photos, une de l’USS Hampton prise d’hélicoptère avec Vornado dans la
baignoire, une de Vornado avec Rachel et les deux aînés, la dernière était un
portrait d’Erin pris quelques mois auparavant. Les bagages de Vornado étaient
soigneusement alignés près de la porte du cabinet de toilette. Vornado fit
signe à Willey de s’asseoir, tout en relevant son bureau et en s’affalant dans
son fauteuil.


— Alors, second, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


Willey plissa les yeux en regardant Vornado :


— Aucune idée, commandant ! Ce matin encore nous
étions en permission. Je partais faire la vidange de ma voiture et, en arrivant
sur l’autoroute, je me suis trouvé face à face avec un 4 x 4 de l’escadrille
avec des gendarmes maritimes armés. Ils m’ont ordonné de tout laisser tomber et,
lorsque je suis arrivé au quai, l’équipe de permanence de l’escadrille et le
personnel de service à bord avaient démarré le réacteur à 8 heures du
matin. Ils avaient déconnecté les lignes téléphoniques du quai et consigné l’équipage,
les téléphones cellulaires avaient été confisqués, y compris le mien. Le temps
qu’ils me récupèrent, le réacteur était paré, l’alimentation terre coupée et
les amarres dédoublées. Le reste de l’équipage avait été ramené à bord en
voiture, escorté par du personnel de l’escadrille en armes. Partout il y avait
des armes, des armes, des armes. Lorsque je suis monté à bord, l’amiral Smokin’Joe
Kraft lui-même se trouvait sur le pont arrière, portant lui aussi une arme au
côté, comme tous les autres. Il m’a ordonné d’appareiller avec le sous-marin
sans toi. Je lui ai demandé ce qui se passait, et il m’a répondu que j’aurai
rendez-vous avec toi sur la ligne de sonde des cinquante mètres et que tu me
mettrais au courant.


Vornado tapota le bras de son fauteuil avec sa chevalière en
platine de l’École navale, comme chaque fois qu’il réfléchissait. Il regarda
Willey.


— Ça a dû être difficile pour toi et pour l’équipage d’appareiller
sans le commandant à bord.


Willey haussa les sourcils.


— Pourquoi, commandant ? Ça a été un des
appareillages les plus calmes que nous ayons connus.


Vornado en laissa tomber sa mâchoire, jusqu’à ce qu’il
réalise que Willey lui lançait une pique.


— Espèce de faux-jeton de second, dit-il et Willey
éclata de rire.


— Alors Kraft a laissé un ordre d’opération ?


— Oui, commandant, dit Willey. Il m’a fait signer une
décharge. J’ai enfermé l’ordre dans mon coffre, mais il est scellé et il n’y a
que toi qui puisses l’ouvrir.


Willey disparut par la porte du cabinet de toilette et
revint avec une enveloppe.


— Que faisaient les autres bâtiments à quai ? demanda
Vornado en ouvrant l’enveloppe. Étaient-ils en train de se préparer à
appareiller ?


— Oh oui, les bâtiments étaient en train de larguer les
amarres et d’appareiller.


— Et le Tucson ?


Le Tucson était leur plus
sérieux concurrent, avec un commandant original, ami de longue date de Vornado.
C’était l’un des sous-marins les plus perfectionnés de l’escadrille, équipé du
dernier FY05, un sonar modernisé. Seuls les sonars du Tucson
et du Hampton avaient été modernisés de cette façon,
leur permettant d’accomplir des performances comparables à celles du Seawolf et du Virginia.


— Depuis deux jours, on remplace la batterie du Tucson. Il y en a pour deux semaines. Il ne peut donc
aller nulle part.


Vornado acquiesça et regarda les deux petites copies d’un
ordre au milieu d’une liasse d’ordres d’opération reliés portant le tampon TOP SECRET, Stolen Arrows. Les deux derniers mots rendaient la
mission encore plus secrète.


Vornado tendit l’un des ordres à Willey et brisa le sceau du
second, puis il lut en silence. Au bout de quinze longues minutes, il leva les
yeux vers Willey qui le regardait, incrédule. Vornado déglutit bruyamment. Willey
secoua la tête et finalement lâcha les deux mots qui correspondaient à la
situation :


— Bordel de merde.


Vornado approuva et regarda de nouveau l’ordre d’opération. Un
commando terroriste s’était emparé d’un SNA américain et l’emmenait à portée de
missile de croisière de Tel-Aviv. Il n’existait que deux options : aller
en Méditerranée, ou approcher de la péninsule saoudienne par l’océan Indien. La
plus grande partie des forces sous-marines américaines traversait l’Atlantique
et pénétrait en Méditerranée par le détroit de Gibraltar. Le Hampton avait reçu l’ordre de garder le point d’interception
le plus distant, et le plus improbable, de l’entrée de l’océan Indien, au cap
de Bonne-Espérance. Les règles d’engagement de l’ordre d’opération donnaient
froid dans le dos. Ils devaient intercepter l’Albany
et le couler.


Vornado sortit de sa chambre pour rejoindre le CO. Il se pencha
sur la table à cartes et calcula leur route et leur vitesse en direction de l’Atlantique
Sud. Il jeta un coup d’œil sur sa Rolex. On approchait de 16 heures. Il
lui était difficile de se dire qu’il se trouvait au fond de l’océan, alors qu’il
avait commencé la journée avec ses enfants et sa femme en mangeant des crêpes
dans leur maison perdue au fond de la forêt. Il avait l’impression qu’il y
avait de cela une éternité.
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Le dix-huitième jour commençait dans l’obscurité banale des
profondeurs de l’océan. Là où il n’y avait rien d’autre que l’eau sombre et
glacée, deux cents mètres en dessous des vagues, quelque chose prenait forme, une
ellipse de matériau dur fendait l’eau, la mer glissait le long de l’ellipsoïde
qui devenait progressivement un cylindre d’acier. Mètre par mètre, le cylindre
se prolongeait, jusqu’à un aileron vertical, une tour sans ornement qui
pointait vers la surface. L’aileron s’estompait et l’ellipse continuait sur l’arrière
jusqu’à se terminer en pointe. Des barres de plongée verticales et horizontales
dépassaient, une hélice à sept pales tournait lentement et soulevait l’eau, laissant
son sillage derrière l’engin. Plusieurs minutes après le passage de la bête, l’eau
bouillonnait puis se calmait. Quelques minutes plus tard, tout redevenait
parfaitement calme, comme si le monstre d’acier et de fibre de verre n’avait
pas existé et la mer sombre continuait pour la perpétuité d’un temps sans fin. Dans
les flancs du cylindre au niveau supérieur du compartiment avant, dans la
chambre du commandant, Peter Vornado s’essuyait après sa douche matinale. Il
enfila sa combinaison et ses chaussures de mer, resta un moment plongé dans ses
pensées, puis fouilla dans un placard, et trouva, suspendue à un crochet, une
chaîne en or au bout de laquelle pendait une médaille. Il la caressa du bout
des doigts et revit le visage inquiet de sa femme alors qu’il se penchait à la
porte de l’hélicoptère. Il entendait encore sa voix résonner dans ses oreilles :
« S’il te plaît, sois prudent. Et n’enlève pas ça. J’ai vraiment un
mauvais pressentiment. » Il leva la médaille, la passa autour de son cou
et la glissa sous son T-shirt.


Il regarda rapidement son visage dans le miroir. La semaine
précédente, il avait laissé pousser sa barbe, mais il était surpris de voir comme
elle était devenue complètement grise. Elle contrastait bizarrement avec ses
cheveux blonds, ses yeux bleus et sa peau claire. Cela le faisait paraître plus
vieux de vingt ans. Il prit son rasoir, se passa de la mousse et se rasa. Après
s’être séché le visage, il fronça de nouveau les sourcils devant le miroir. Il
avait toujours l’air beaucoup plus âgé que la semaine précédente. Peut-être le
stress de cette mission, pensa-t-il. Il n’avait pas bien dormi et ses maux de
tête empiraient. Vornado se promit de consulter un médecin dès son retour à
Virginia Beach.


Il quitta sa chambre et se rendit au CO. Le capitaine de
corvette Mark Holmes était de quart à la passerelle. Vornado lui fit un signe
et se pencha sur la table à cartes, sur l’arrière bâbord. Ils se trouvaient au
point d’interception du Cap depuis dix jours. Vornado avait ordonné au bâtiment
de suivre une route en nœud papillon, nord-est sur vingt nautiques, sud sur
cinq, ouest sur vingt nautiques, de nouveau sud sur cinq nautiques, puis retour
au nord-est pour une nouvelle branche de vingt nautiques. En gardant leur zone
de détection en dehors de leurs propres bruits, la manœuvre évitait que leur
passage ne perturbe leur veille sonar. À aucun moment, le Hampton
ne mettait « le vecteur menaçant », la direction d’où était supposé
approcher l’Albany, dans les baffles, là où les
sonars large bande seraient aveugles. Derrière lui, le bâtiment traînait la
fine antenne linéaire remorquée, un long transducteur sonar fixé sur un câble, d’un
demi-nautique de long, suffisamment éloigné pour se trouver en eaux calmes
évitant ainsi le bruit propre du bâtiment, écoutant dans les différentes
couches de l’océan et réglé pour entendre la signature émise par les sous-marins
de type 688.


Vornado parlait tranquillement à l’officier de quart du
matin, Mark Holmes, et au petit chef Mike Logan. Il se pencha au-dessus de la
console du répétiteur sonar, puis se rendit au local sonar où le maître
principal Bradley avait pris le quart avec un de ses jeunes adjoints. Vornado
leva les paumes des mains comme pour demander « quelque chose ?
« et Bradley secoua la tête gravement, une moue sur les lèvres.


 


B.K. Dillinger prit trois cigares cubains Montecristo dans
la réserve du commandant de l’Albany conservée dans
un coffre et se rendit au CO. Il était le dernier. Tout l’équipage était
présent, à part les hommes de quart au PCP et quelques personnels de Buffalo
dans le local torpilles. Steve Flood lui tendit un casque audio. Dillinger
ajusta le micro et vérifia le circuit. Le chronomètre de bronze indiquait qu’il
était un peu plus de 14 heures GMT 5.


— Lionel, dit Dillinger à son jeune adjoint ASM 6, préparez les tubes 1
et 2 et ouvrez les portes extérieures.


Lionel Tonelle accusa réception de l’ordre depuis le poste
de contrôle des armes. Le jeune officier avait proposé une approche originale
du point d’étranglement du cap de Bonne-Espérance où Patty Schluss était
persuadé que la marine américaine aurait un sous-marin en embuscade. Dillinger
avait prévu d’allonger le transit de cinq jours et de passer très au large du
Cap afin d’éviter une telle rencontre. Mais Lionel avait envisagé une solution
qui leur permettait d’approcher le Cap. Le jeune homme proposait de récupérer
les données d’une des torpilles Mark 48 et de les utiliser dans le sonar actif
BQQ-5E. Le sonar de la torpille, en mode passif d’écoute uniquement, naviguerait
vingt nautiques devant eux pour capter le signal acoustique d’un sous-marin
placé en embuscade. Le plan était parfait, car utiliser une torpille comme –
senseur hors bord » signifiait qu’ils détecteraient un ennemi avant d’être
eux-mêmes détectés.


Un sous-marin américain tapi au large du Cap détectant une
torpille en approche deviendrait absolument fou et tenterait une action d’évasion
d’urgence en faisant demi-tour et en s’écartant à vitesse maximum. Un sous-marin
en attente était pratiquement silencieux, mais un sous-marin à vitesse maximum
ferait autant de bruit qu’une collision de trains. Dillinger passerait la
torpille de sa situation d’éclaireur à la position arme et la Mark 48
poursuivrait l’adversaire et le coulerait. Même si la torpille se trouvait à
court de carburant avant de détruire le sous-marin en embuscade, elle aurait
fait son travail en provoquant la fuite de l’adversaire. Dillinger pourrait
lancer contre lui une salve, à sa convenance.


— Tubes 1 et 2 parés, commandant,
portes 1 et 2 ouvertes.


— Très bien, Lionel, sélectionnez les préréglages et
lisez-les-moi.


— Torpille 1.


Lionel récita la liste des préréglages de la torpille, programmant
l’arme pour effectuer une recherche en spirale à vitesse lente, à l’immersion
optimum pour entendre un contact sous-marin, environ deux cents mètres et, le
plus important, lui imposer un plafond de cinquante mètres évitant toute
détection en surface. Une torpille touchant de façon accidentelle un navire
marchand dans les chenaux ultrafréquentés du cap de Bonne-Espérance s’avérerait
un désastre. Si cela se produisait, jamais ils ne parviendraient jusqu’au golfe
Persique.


— Parés ? Lionel, lancez tube 1 dans le
relèvement programmé.


Lionel configura l’écran, enclencha la commande « prêt »
puis « feu ». Le pont vibra tandis qu’un violent rugissement claquait
dans les oreilles de Dillinger. L’air à haute pression chassait l’eau du tube
qui propulsait l’arme d’une tonne et demie. Cet air était renvoyé à l’intérieur
du sous-marin, ce qui évitait de faire des bulles à l’extérieur, mais la
surpression se révélait pénible pour les tympans sensibles.


Flood s’était équipé d’un casque au sonar. Il leva le pouce.


— Bon pour la torpille.


Dillinger lui adressa un signe de tête approbateur. Il n’aurait
pas apprécié que son arme se retourne contre lui. Il entra dans le local sonar
et regarda par-dessus l’épaule de Lionel. L’écran s’actualisait d’après les
informations transitant par le fil de la torpille. Cela ressemblait un peu à un
écran radar, mais au lieu de former une vue circulaire, comme le faisait un
radar, le centre de l’écran paraissait horizontal. Un point brillant sur la
droite indiquait qu’une unité avait été détectée. De même, un point à six
heures indiquait une détection plus profonde. Le programme de contrôle au
combat indiquait la distance et le relèvement estimés de la torpille par
rapport au bâtiment. Au cas où Lionel détecterait quelque chose sur son écran, Merc,
connaissant la position de la torpille, pourrait définir le relèvement et la
distance du but par rapport à son point de détection.


Il n’y avait plus qu’à attendre. Dillinger déballa un
Montecristo et l’alluma. Un moelleux nuage de fumée enveloppa son visage. Dans
une heure, il lancerait une seconde torpille de reconnaissance à dix nautiques
devant eux, la première torpille, à court de carburant, coulerait. Dillinger
déplia le siège sur la plate-forme des périscopes et s’assit en tirant sur son
cigare. Steve Flood le rejoignit.


— Eh bien, Steve, dit Dillinger en soufflant un anneau
de fumée. Si quelqu’un se trouve en embuscade à nous attendre, il va avoir une
désagréable surprise.


— Commandant, interrompit Lionel, nous avons une
détection. Regardez l’écran Q-5.


Pour quelqu’un qui ne le connaissait pas, la voix de Lionel
paraissait aussi normale que s’il annonçait que le dîner allait être servi. Mais
Dillinger connaissait son officier ASM. Lionel était anxieux, excité et
peu sûr de lui.


Dillinger se précipita au local sonar et se pencha par-dessus
le fauteuil à haut dossier de Lionel. Alors que la torpille décrivait des
spirales, des points sur un côté de l’écran apparaissaient, puis se déplaçaient
vers le quadrant suivant tandis que les points du précédent quadrant s’effaçaient.
Dillinger se mordit les lèvres, attendant le prochain virage de la torpille. La
détection réapparut, et même plus nette.


— On le tient, dit Dillinger. Vous pouvez passer les
torpilles en mode d’attaque ?


— Absolument, commandant.


 


Peter Vornado ferma la porte de sa chambre après son dernier
passage rapide à la table à cartes et au répétiteur sonar du CO. Il s’effondra
dans son fauteuil. Il réfléchissait à l’aspect le plus inquiétant de cette
mission, à savoir que les amiraux de l’état-major ne partageaient pas son
optimisme, comme le prouvait le message d’intervention d’urgence qu’ils avaient
envoyé. À mi-chemin de leur patrouille, ils avaient été rappelés à l’immersion
périscopique par un message ELF 7 –
ce système original, qui nécessitait une puissance phénoménale et des émetteurs
radio de la taille d’un village, auquel il fallait vingt minutes pour émettre
un seul caractère, permettait de rappeler un sous-marin à l’immersion
périscopique pour recevoir un message urgent depuis les satellites de
transmission rapide. Lors de leur passage à l’immersion périscopique, ils
avaient reçu un message d’intervention d’urgence qui lui avait glacé le sang, un
ordre qu’il n’aurait jamais cru lire un jour, celui d’employer des missiles
anti-sous-marins RUR-5 Delta Subroc à charge nucléaire contre l’Albany dans le cas où il estimerait le Hampton en danger.


Aucun commandant de sous-marin n’avait jamais reçu ce type d’ordre
dans toute l’histoire des armes nucléaires. Les deux Subroc récemment embarqués
avaient été qualifiés par Vornado lui-même d’inutiles, car ils ne pouvaient
être utilisés dans le feu du combat contre un ennemi sous-marin. Leur lancement
nécessitait une remontée à l’immersion périscopique pour recevoir une
autorisation. Seul le président pouvait la délivrer. Mais la permission était
là, couchée sur le message, autorisant Vornado à prendre l’initiative et lui
ordonnant de lancer une arme nucléaire contre l’Albany
si l’affrontement devenait critique. Et c’était même plus sérieux qu’il ne le
pensait.


Les nouveaux Subroc différaient de leurs prédécesseurs, des
missiles muets qui déployaient une bombe sous-marine beaucoup trop près du bâtiment
lanceur. Ces derniers avaient représenté des armes suicidaires durant la guerre
froide. Les nouveaux RUR-5 Delta étaient essentiellement des missiles de
croisière Block V Tomahawk qui volaient sur cent nautiques ou plus et
faisaient sauter la charge sous-marine nucléaire W-44 directement sur l’ennemi,
ou suffisamment près. Tant que l’ennemi se trouvait dans un rayon de vingt
nautiques, une charge relativement réduite de dix kilotonnes explosait. La
coque de l’adversaire serait déchiquetée. Bien entendu, l’utilisation d’une charge
nucléaire restait une décision délicate car elle rendrait impraticable tout un
secteur. Il faudrait des jours et des jours pour entendre de nouveau le bruit d’un
sonar dans la zone de l’explosion. Un ennemi à la limite de la zone d’explosion
pourrait en tirer avantage pour s’enfuir et se remettre en embuscade contre le bâtiment
lanceur. Les Subroc avaient été chargés durant les vacances de Vornado. Toutes
les torpilles Mark 48 Mod 6 avaient été remplacées par des
Mod 5, plus vieilles mais plus sûres. La justification donnée à ce
remplacement était que les torpilles Mod 6 étaient sensibles aux
contre-mesures acoustiques et pouvaient être leurrées, tandis que les vieux
modèles étaient plus résistants, même s’ils accusaient un ou deux milles de
portée en moins.


Vornado fut interrompu dans ses pensées par le déclic du
haut-parleur de la diffusion générale qui n’aurait jamais dû être utilisée en situation
supersilence et la voix stressée de l’officier de quart annonçant les mots les
plus effrayants que puisse entendre un sous-marinier :


— Torpille en approche ! Torpille en approche !
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Vornado se leva si brutalement que son siège alla s’écraser
contre la cloison. Il ouvrit la porte de sa chambre et se précipita au CO. Tout
ce qu’il avait entendu raconter concernant la peur intense se révéla vrai. Il
était devenu tellement conscient des événements autour de lui que le temps
paraissait s’allonger. Bien qu’il fût en train de courir pour rejoindre le CO, il
avait l’impression de se déplacer très lentement. L’officier de quart avait le
visage crispé par la peur, les yeux écarquillés, les mains tremblantes. Vornado,
à plus d’un mètre cinquante de l’écran, regarda l’affichage du sonar et son
regard se fixa sur une large trace verticale brillante au nord-ouest.


Lorsque l’officier de quart, Mark Holmes, aperçut le
commandant, il se retourna et essaya de débiter aussi vite que possible le
résumé de la situation, mais cela sembla durer une éternité.


— Commandant, le sonar a détecté une torpille Mark 48
ADCAP, en rapprochement dans l’azimut 3-3-2. J’évolue pour nous éloigner
de la torpille à vitesse maximum et mon intention est de lancer trois torpilles
dans l’azimut…


Vornado allait acquiescer de la tête mais quelque chose lui
sembla sonner terriblement faux. Dans un flash, une image se forma dans son
esprit, puis il la perdit. Désorienté, il cligna des yeux se demandant si l’adrénaline
qui faisait battre son cœur interférait avec son jugement ou si des maux de
tête pouvaient être le symptôme d’un quelconque dysfonctionnement de son
cerveau. Le flash réapparut, plus éclatant, plus fort. L’image nimbée de
lumière persista – un requin édenté portant un bandeau sur les yeux. Vornado
marqua un temps d’arrêt, doutant de ce qu’il avait perçu. Mais lorsqu’il essaya
de l’examiner à nouveau, la vision s’évanouit. Il se demandait si l’image
provenait de sa propre intuition, ou bien de l’extérieur de lui-même.


À la détection d’une torpille, la réaction d’urgence
habituelle consistait à foncer le plus vite possible, les machines émettant mille
fois plus de bruit. Mais si, pour une raison quelconque, cette torpille était
inoffensive, s’enfuir de cette façon bruyante ne ferait qu’alerter ceux qui l’avaient
lancée. Un requin aveugle et sans dents, pensa Vornado.


— Attendez, attendez, lança Vornado.


Les yeux de l’officier de quart s’écarquillèrent. Tout
autour de lui le CO était en pleine effervescence tandis que les hommes
ralliaient précipitamment le poste de combat – action réflexe à l’annonce
de la détection d’une torpille.


— Central, à gauche vingt, venez au 2-7-0, aboya Vornado.


Il vérifia le transmetteur d’ordres au PCP – l’aiguille
indiquait toujours avant un tiers. Holmes n’avait pas ordonné au bâtiment d’accélérer
à vitesse maximum.


— Le commandant prend la manœuvre, annonça Holmes.


Les ordres du commandant au central lui transféraient
automatiquement la responsabilité du bâtiment et en relevaient Holmes.


Vornado enfila un casque et s’empressa de régler son micro
tout en affichant l’image du sonar large bande.


— Sonar du commandant, dit Vornado dans son micro. Vous
avez une vitesse écoute sur la torpille ?


Si les hommes du module sonar respectaient les procédures
plutôt que de céder à la panique, ils devaient être en train de compter le
nombre de tours des hélices de la torpille pour estimer sa vitesse. La Mark 48
possédait trois vitesses de transit et une seule vitesse d’attaque. Si elle filait
58 nœuds, elle avait détecté le Hampton, si au
contraire elle filait 28 nœuds, elle était en simple phase de recherche.


— Commandant de sonar ;
grésilla une voix dans ses écouteurs. Nous pensons que la
torpille est en rapprochement à vitesse lente.


Vornado laissa échapper un soupir de soulagement.


— Attention CO, annonça-t-il dans son micro. La
torpille a été lancée au hasard, pour provoquer une réaction d’un sous-marin
inconnu contre le bâtiment lanceur. Elle se déplace à vitesse lente, ce qui
signifie qu’elle ne nous a pas encore détectés. Nous avons encore le temps de
nous sortir de son cône de recherche avant qu’elle ne se trouve en portée. Mon
intention est de m’écarter à angle droit de la route de la torpille, pour nous
maintenir en doppler nul vis-à-vis d’elle si elle passe en actif. Nous allons
accélérer légèrement pour nous écarter mais pas trop, afin de ne pas faire de
bruit et de ne pas l’alerter. Nous continuerons à la surveiller et à suivre
particulièrement toutes les informations écoute du quadrant nord-ouest. Adoptez
28 nœuds pour la torpille.


— Éléments adoptés, répondit Willey depuis son siège
devant les consoles du système de combat.


Durant les phases de combat, le second devenait le
coordinateur des différentes actions du central opérations, ou plus simplement
le « coordinateur » et était chargé de la « solution » sur
la cible, cet ensemble de données inconnues – distance, vitesse et route –
qui devait être calculé et déduit en utilisant uniquement les azimuts en
provenance du sonar passif. Seule la direction des bruiteurs était mesurable
avec un sonar qui écoutait sans émettre. Mais, grâce à la puissance d’un
ordinateur et aux astuces de la géométrie plane, il était possible de calculer
la solution en manœuvrant son propre bâtiment et en relevant les variations d’azimut
du but.


Tandis que Vornado ordonnait de faire route au sud-ouest, perpendiculairement
à la route de la torpille, il ressentit une curieuse sensation de confiance, comme
si ce n’était pas la première fois que la situation se présentait. Mais un
nouveau mal de tête se fit sentir, refoulant son optimisme.


— La torpille passe en actif, commandant, annonça
Lionel. La torpille a accéléré à 58 nœuds ! Elle passe en recherche
rapide.


 


— Vous avez quelque chose à l’écoute, Steve ? demanda
Dillinger à Flood.


— J’ai une trace minuscule à la fréquence d’un
harmonique de turbine d’un 688. L’antenne remorquée indique un azimut dans
le 0-8-5. Je le passe au système de combat, baptême le Un.


Dillinger se précipita au CO. Ses hommes s’y trouvaient et
attendaient.


Vornado fixait l’écran, attendant que l’Albany entre dans leur volume de détection tandis que l’équipage
surveillait la torpille afin de s’assurer qu’elle ne les avait pas encore
détectés.


— CO de sonar, appela le
maître principal Bradley. Nouveau contact sonar bande
étroite sur l’antenne remorquée, azimut 0-2-0 ou 0-8-0, baptême
le 7. Le contact est un sous-marin de type Los Angeles.


Le CO manifesta sa satisfaction avec retenue, ce qui était
compréhensible étant donné la tension qui y régnait. L’affrontement venait
juste de tourner à leur avantage puisqu’ils avaient détecté l’Albany en premier. Vornado sourit et tapota l’écran de contrôle.
Le sonar FY05 modernisé s’était révélé efficace. Il se demanda ce qui se serait
passé si les deux bâtiments avaient disposé du même matériel. Il ressentit une
brusque douleur derrière l’œil gauche qui lui fit fermer les paupières. Se
souvenant que l’équipage le regardait, il fit un effort pour les rouvrir.


— Attention CO, annonça-t-il d’une voix basse et
autoritaire. Le nouveau contact sonar est le but prioritaire. Mes intentions
sont de manœuvrer pour deux branches de télémétrie afin d’obtenir une solution
de tir et de lancer une salve de torpilles Mark 48 ADCAP dès que possible.
Second, trouve-moi un défilement.


« Un défilement » représentait la moitié des
données nécessaires pour déterminer la distance, la route et la vitesse de la
cible.


— Un défilement, reçu.


La voix de Willey présentait une pointe de gaieté, ce qui
était rare chez lui.


Vornado attendit, supervisant l’équipe CO et contrôlant l’écran
numéro deux, configuré par le jeune lieutenant de vaisseau Carl Howden, l’officier
sécurité de Farragut. Moins de deux minutes plus tard, Willey avait obtenu sa
première branche et était paré à manœuvrer le sous-marin.


— Commandant, nous avons un défilement.


Vornado ordonna au bâtiment de se diriger au nord-est.


— Sonar, du commandant, on évolue. Second, une fois sur
la nouvelle route, tu te dépêches de me trouver un défilement pour que nous
puissions à nouveau nous éloigner de la torpille.


— Reçu.


Vornado se mordit l’intérieur de la lèvre, essayant de ne
pas laisser transparaître sa tension et sa nervosité quant à sa manœuvre en
direction de l’axe de progression de la torpille. Il devait prendre ce risque, sinon
il ne pourrait pas lancer contre l’Albany. Une fois
de plus, il avait l’impression de mettre la tête dans la gueule d’un lion sauvage.


— Commandant, annonça triomphalement Willey, nous avons
une solution.


— Attention pour lancer, dit Vornado à l’équipe.


Il allait ouvrir la bouche pour annoncer l’ordre suivant lorsqu’il
fut brutalement interrompu par la voix paniquée du maître principal Bradley.


— CO de sonar, la torpille a
accéléré à vitesse d’attaque. Elle est active.


Brutalement, le temps sembla de nouveau ralentir. Une
poussée d’adrénaline et de peur envahit le système nerveux central de Vornado. Il
essaya de prendre une profonde inspiration et de se forcer à réfléchir avant d’agir,
mais la partie rationnelle de son cerveau semblait maintenant bien loin et tout
lui hurlait qu’il fallait fuir. Il chercha à dominer sa peur, mais sa raison
finit par s’y accorder. Il était véritablement temps de fuir.


— Central, en avant, vitesse maximum ! Trois cent
cinquante mètres !


Les ordres de Vornado, déterminé, ne trahissaient en aucune
façon la poussée d’adrénaline dans son sang. De toute façon, crier des ordres
que l’équipage ne pouvait pas comprendre n’avait aucun sens. Il prit le micro
de l’interphone au-dessus de sa tête et l’enclencha.


— PCP du commandant, autorisation de caviter !


Normalement, les hommes de quart au PCP devaient accélérer
lentement pour éviter de produire des bulles de vapeur à la surface des pales
du propulseur. Ces bulles s’effondraient bruyamment sur elles-mêmes une fois la
pression locale revenue à sa valeur habituelle et produisaient la signature
caractéristique d’un sous-marin en accélération rapide. La furtivité n’avait
plus d’importance depuis douze secondes, depuis que la torpille les avait
détectés et qu’elle était passée en phase d’attaque.


— Central, situation des lance-leurres ?


— L’avant est chargé avec un leurre actif et l’arrière
avec du passif.


— Lancez les contre-mesures avant et arrière.


Le leurre actif quitterait son sas et flotterait immobile
entre deux eaux. Il commencerait par émettre un spectre de fréquences de niveau élevé, correspondant à celui d’un
sous-marin de type 688 à vitesse maximum. Si le leurre était illuminé par
l’autodirecteur actif de la torpille, il répondrait sur la même fréquence
décalée d’un effet doppler haut ou bas, pour faire croire à l’écho d’un sous-marin
en déplacement. Le leurre actif réussissait presque toujours à tromper une
torpille en approche, mais uniquement pendant un laps de temps court, car les
armes intelligentes comme les Mark 48 décriraient un cercle autour du
leurre avant de passer en mode « réattaque » et de recommencer la
recherche du vrai but. Le leurre passif émettrait un gros nuage de bulles très
denses, suffisamment pour gêner un sonar actif en renvoyant un écho important. Entre
les deux engins, la torpille serait occupée, au moins pour quelques minutes.


Le pont commença à frémir sous l’effet du passage à la
vitesse maximum. Tout d’abord, les vibrations parurent insignifiantes, mais au
bout d’une minute, l’ensemble du bâtiment était secoué comme s’il était
accroché à l’une de ces anciennes machines de massage à courroie. Vornado
saisit la rambarde de la plate-forme des périscopes, les phalanges blanches
sous l’effort, calmé par les vibrations du sous-marin, comme si celles-ci lui
indiquaient qu’il fonçait aussi vite qu’il pouvait hors de la zone de danger.


— Attention CO, pendant notre manœuvre d’évasion, nous
reprenons l’attaque.


Lancer des torpilles à vitesse maximum représentait un
risque, se dit Vornado, parce que les armes, sortant de leurs tubes en barbette,
pouvaient se briser en deux sous l’effet des filets d’eau et exploser presque
contre la coque. Après tout, c’est la guerre, pensa-t-il.


— J’ai l’intention de lancer malgré notre vitesse. Attention
pour lancer, tubes 1 et 2, salve horizontale, la torpille de
référence est la Une, écart horizontal deux degrés, intervalle de lancement une
minute.


Les principaux adjoints de Vornado annoncèrent un par un
leur état de préparation.


— Sous-marin paré, dit Holmes.


— Torpilles parées, informa Mario Marchese, l’officier
armes.


— Solutions parées, rendit compte Willey.


— Tube 1 feu ! ordonna Vornado.


— Solution… annonça Howden tandis qu’il envoyait les
derniers éléments sur le but à la console torpilles de Marchese.


— Attention… dit Marchese en appuyant sur la touche de
fonction codée qui ordonnait à l’arme de se préparer à faire démarrer son
propulseur.


— Lancez ! ordonna Vornado.


— Feu ! répondit Marchese en appuyant sur la
touche de lancement.


Pendant un dixième de seconde, un sifflement se fit entendre
à travers tout le bâtiment, suivi d’un fort craquement accompagné d’un
grondement sourd qui dura une demi-seconde. Le son comprima la poitrine de Vornado
et lui claqua les tympans. La puissance du bruit ne provenait pas du lancement
lui-même mais de l’équilibrage dans le bord de la capacité d’air haute pression
qui avait servi à éjecter l’arme. Cette sensation avait quelque chose de
satisfaisant, un peu comme celle de tirer avec un pistolet de gros calibre.


— CO de sonar, torpille partie,
j’ai la torpille à l’écoute, lancement nominal.


C’était peut-être la surpression due au lancement ou bien le
stress du moment, mais quelle qu’en soit la raison, les maux de tête de Vornado
passèrent de quelque chose de supportable, de diffus, à une douleur aiguë, qui
se répandit dans le sommet de son crâne. Il passa la main dans sa poche, mais
il n’avait pas d’aspirine.


— La minute est presque écoulée, commandant, rappela
Holmes.


— Tube 2, lancez ! ordonna Vornado.


La douleur s’étendit du sommet du crâne aux oreilles, devenant
plus sourde à chaque seconde.


— Solution, annonça Howden d’une voix qui semblait
provenir d’un tunnel.


— Attention, dit Marchese d’une voix encore plus
distordue.


Vornado s’agrippa des deux mains à la rambarde de la
plateforme des périscopes pour se stabiliser, juste avant que le bâtiment ne semblât
prendre de la gîte sur bâbord.


— Commandant ? appela Willey d’un ton préoccupé.


— Lancez ! se souvint Vornado, portant une main à
son front, les yeux fermés pour lutter contre la douleur.


— Feu ! cria Marchese juste avant que la détente
de l’air comprimé ne résonnât à travers le sous-marin et que le pont ne semblât
se soulever sous l’énergie du lancement.


— CO de sonar, j’ai la torpille à
l’écoute, lancement nominal.


— Sonar du commandant, commença Vornado, sachant qu’il
avait quelque chose d’important à ajouter.


La douleur qui s’étendait à ses tempes lui fit oublier ce qu’il
devait dire.


— Second, bordel, tu envoies tout de suite un planton
dans ma chambre me chercher cinq Aspirine, au galop !


Willey apostropha le téléphoniste qui se tenait près de lui
et l’envoya vers l’arrière. Il disparut dans la chambre de Vornado.


— Commandant de sonar, j’écoute.


— Commandant, dit Willey en masquant son microphone de
la paume de la main, pour qu’ils ne puissent pas être entendus sur le réseau
des interphones du CO. Tu es pâle comme un fantôme.


— Je vais bien, répondit Vornado.


L’effort nécessaire pour articuler ces quelques mots lui
procura des vagues de douleur qui irradièrent sa mâchoire et ses tempes. Soudain,
ses orbites semblèrent se refermer sur ses yeux, tellement le mal de tête s’intensifiait.
Il n’avait jamais ressenti pareille souffrance. Celle qu’il avait éprouvée lors
de l’atterrissage du Seahawk n’était rien comparée à celle-ci. Il devait
continuer, pensait-il, ou bien il risquait de perdre le bâtiment. Le planton
glissa devant lui et s’arrêta, avec les comprimés d’aspirine et un gobelet d’eau.
Vornado avala les cinq comprimés d’un coup. Il prit le verre d’eau des mains du
jeune homme effrayé et le vida d’un trait. Il inspira profondément. La
souffrance continuait à augmenter et un éclair soudain passa devant son regard.
Il cligna des yeux, essayant d’avoir l’air normal.


— Distance approchée de la torpille assaillante ? demanda
Vornado, espérant que la douleur ne transparaissait pas dans sa voix.


 


B.K. Dillinger aspira les premières bouffées de son second Montecristo
tandis qu’il s’appuyait sur le métal froid du périscope numéro deux, attendant
que Lionel annonce la rupture du fil de la torpille, premier signe que l’arme n’existait
plus et avait explosé. L’indication apparaîtrait sur le panneau de contrôle
plusieurs secondes avant que l’onde de choc de l’explosion ne les atteignît.


Mais, au lieu de l’annonce de victoire attendue, Lionel dit :


— Commandant, nous avons perdu la torpille.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? répliqua Dillinger.


— J’ai toujours la continuité fil mais j’ai perdu les perceptions
et la vitesse. Je les avais depuis soixante-dix minutes. Là, je vois la
torpille à vitesse élevée en direction du fond. Je pense qu’elle est à bout de
carburant.


— Putain de bordel de merde, Lionel ! explosa
Dillinger dans un accès de colère en arrachant son casque et le jetant dans le
panneau de commande de l’un des équipements de navigation, à l’autre bout du
CO.


 


— CO de sonar, la torpille
assaillante…


Le maître principal Bradley fit une courte pause. Vornado se
mordit les lèvres, attendant d’autres mauvaises nouvelles.


— La torpille s’est arrêtée !


— Ouais ! hurla Marchese, le poing levé.


Howden se redressa et tapa dans la main de Logan, à la
console du système de combat.


— Plus de carburant, affirma Willey en faisant une
grimace à Vornado. Trop longtemps dans l’eau. Maintenant, ces cochons vont voir
l’effet que ça fait de se retrouver du mauvais côté d’une Mark 48 ADCAP…


Vornado devait arrêter leur fuite bruyante à toute vitesse. S’il
pouvait rendre son bâtiment silencieux rapidement, l’Albany
pourrait les perdre et ne pas les retrouver à temps pour lancer une seconde
fois contre eux.


— Central, stoppez, ordonna Vornado. À gauche un, venir
au 2-7-0. Sonar du commandant, je viens à l’ouest et je ralentis. PCP du
commandant, passez les pompes de circulation du réacteur en toute petite
vitesse.


Vornado jeta un coup d’œil à Willey qui souriait, jusqu’à ce
qu’il aperçût le visage du commandant. Il retrouva alors son expression
soucieuse.


— Commandant, je recommande le lancement d’un Subroc, dit
Willey. Il nous faut volatiliser ce salaud avant qu’il ne puisse relancer
contre nous. Cette fois, il pourrait avoir plus de chance.


Vornado se mordit l’intérieur des lèvres, la pulsation de
son mal de tête interférant avec sa capacité de penser. En faisant un effort, il
se dit qu’avec une torpille il pourrait au moins confirmer la disparition de
son adversaire. Une explosion nucléaire sous-marine remplirait la mer de
milliards de bulles et le sonar, complètement ébloui, ne pourrait pas détecter
d’éventuels signes de l’Albany s’il avait survécu. Et
s’il lançait depuis l’autre côté du rideau de bulles, la torpille assaillante
ne pourrait être détectée que lorsqu’elle serait très proche. Mais quelque
chose le harcelait, même si la bataille tournait en faveur du Hampton.


— CO de sonar, notre première
torpille passe en actif.


— Reçu, sonar.


Vornado jeta un coup d’œil à la console des armes, sur
laquelle s’afficheraient les premières indications d’une détection du but. Il
regarda son second et dit :


— Pas besoin d’utiliser les armes nucléaires, second, les
Mark 48 vont l’avoir.


— CO de sonar, notre deuxième
torpille passe en actif.


— Je te recommande quand même le nucléaire, commandant.
Nous ne pouvons pas laisser une seule chance à ce type.


— Attendons le résultat de notre salve mais prépare
quand même les tubes 11 et 12 du système de lancement vertical, au
cas où, second.


Ces tubes étaient chargés des nouveaux missiles Subroc
équipés d’une grenade sous-marine à charge nucléaire.


Un léger sourire éclaira le visage de Willey.


— Préparer les tubes 11 et 12, bien commandant,
ce sera un plaisir.


 


— Commandant, appela Steve
Flood depuis le module sonar, transitoires dans l’azimut
du but. Je dirais qu’il s’agit d’un lancement de torpille.


Dillinger se mordit les lèvres, avec l’envie d’écraser
quelque chose. Quelle façon stupide de perdre cette bataille ! Que pensait-il
bien pouvoir réussir à faire, en attaquant le but avec une arme presque à bout
de carburant ! Il aurait dû en lancer une deuxième, mais il lui aurait
fallu une heure pour arriver au point où l’autre s’était arrêtée. Il se força à
se concentrer et à trouver un nouveau moyen de faire face à la situation. Tandis
qu’il commençait à échafauder un plan pour contre-attaquer, Flood prononça leur
sentence de mort.


— Commandant, un deuxième
lancement de torpille. Elle fait du bruit. Elle est sans doute en transit
rapide, 45 nœuds.


— On a toujours le but ?


— Oui, en bande étroite, répondit
Flood. Une bonne détection bande large au moment des
lancements. Ce n’est pas terrible, commandant, mais on pourrait lancer sur ces
éléments. Au moins, avec des torpilles dans l’eau, l’adversaire pourrait être
obligé d’interrompre son attaque.


B.K. Dillinger prit sa décision. Il allait lancer une salve
de torpilles dans l’azimut du but et les piloterait pendant leur temps de
parcours ou bien les amènerait à proximité du point de lancement estimé. Au
moins, les armes allaient effrayer le but, comme elles l’avaient fait un peu
plus tôt. Lorsque la Mark 48 était passée en phase d’attaque, le but avait
fui à pleine vitesse, faisant plus de bruit qu’un train de marchandises. Dillinger
et l’Albany allaient modifier tout cela.


— Messieurs, pas d’angoisses à propos de ce raté. Nous
allons lancer les torpilles des tubes 1 et 2, couper les fils, et lancer
les tubes 3 et 4. Nous garderons le filoguidage pour les ramener sur
le but, en fonction de ses réactions.


« Pour autant que nous puissions entendre ce fumier, se
disait Dillinger, mais quand il entendrait les autres torpilles à sa poursuite,
il fuirait et se dévoilerait. »


— Après avoir lancé, nous quitterons le datum à vitesse
maximale et ferons une manœuvre d’évasion comme nous la pratiquons sous la
glace.


Flood le regarda fixement, la bouche ouverte, mais il n’était
plus temps de discuter.


— Lancez, tubes 1 et 2 !


Merc entra la solution sur le but et l’envoya à Flood, à la
console de commande des armes.


— Paré, annonça Merc.


— Attention, reprit Flood. Feu tube 1 !


Le pont trembla tandis que le grondement du lancement se
répercutait à travers tout le bâtiment. Dillinger bâilla pour libérer la
surpression de ses tympans torturés, et focalisa son attention sur l’écran de
la console numéro deux.


— Paré pour la numéro deux, dit Merc.


— Attention… Feu tube 2.


Flood appuya sur le bouton de la fonction codée et le bruit
du lancement de la seconde torpille envahit le PCNO 8.


— Terminez le filoguidage des armes un et deux, coupez
les fils et fermez les portes avant des tubes, ordonna Dillinger. Ouvrez les
portes avant des tubes 3 et 4.


Flood manœuvra son panneau de commande. Dillinger jura en
lui-même à cause du temps nécessaire à l’opération.


— Paré, annonça Merc.


— Tube 3, feu ! informa Flood, et le système
de lancement gronda une fois encore.


— Tube 4.


Flood lança la quatrième torpille.


— Vidangez les tubes 1 et 2 et demandez à
Meathook et Beergut de les recharger. Quand ils seront parés, demandez à Lionel
de descendre pour brancher les connecteurs et fermer les portes culasse. Buffalo,
assis à la place du pilote. En avant, vitesse maximum, à gauche dix, venir 0-9-0.


Buffalo saisit le bouton du transmetteur d’ordres au PCP et
afficha « Avant 6 ». Il tourna le manche de commande jusqu’à ce
que l’aiguille indique un angle de dix degrés vers la gauche du safran de
direction.


Le bâtiment commença à vibrer doucement sous l’accélération.


— Tu veux que Pat cavite ? demanda Flood avec une
certaine anxiété.


— Non, répondit Dillinger. On s’éloigne tranquillement
de notre point de lancement ainsi que de l’azimut de nos torpilles avant qu’elles
ne passent en actif. De toute façon, avant ce moment, elles sont aveugles.


Dillinger attendit, observant le loch qui passa de 5
à 10, puis 15, puis 20 nœuds et plus. La rambarde de la plate-forme
des périscopes se mit à trembler lorsque le bâtiment atteignit sa vitesse
maximale de 34 nœuds. Dillinger fit la moue, jurant contre la faible
vitesse maximale de ce sous-marin vieillissant. Il observait l’aiguille des
secondes de la pendule faire lentement le tour du cadran. Une minute s’était écoulée
depuis qu’ils avaient atteint 34 nœuds.


— Les torpilles devraient être passées en actif, maintenant,
commandant, grogna Flood.


Dillinger saisit le microphone de la diffusion zone arrière au-dessus
de lui et dit :


— Pat, ferme les vannes d’admission de vapeur et mets le
réacteur en alarme. Utilise la vapeur résiduelle pour battre en arrière 3.


Il lâcha le micro, qui rebondit sur le pont, suspendu à son
cordon spirale.


— Buffalo, affiche arrière 3. Surveille le loch et
dis-moi quand il atteindra 2 nœuds. En attendant, à droite un, venir
au 1-6-0, pour pointer sur les torpilles assaillantes.


Dillinger se précipita au panneau de commande sécurité-plongée
et se laissa tomber dans le siège. Il jeta un coup d’œil aux instruments, se
demandant si Pat aurait assez de vapeur pour ralentir le bâtiment avant d’assécher
les générateurs de vapeur. Le buzzer du transmetteur d’ordres répondit à son
interrogation et l’aiguille passa de la position « Arrière 3 » à
la position « Stop » alors que le loch affichait toujours
4 nœuds. Pat avait épuisé la réserve de vapeur et avait dû fermer les
vannes d’admission sur les secteurs de marche arrière, sous peine de risquer d’endommager
le réacteur.


Avec le réacteur en alarme et presque tous les équipements électriques
délestés du réseau, le sous-marin devenait particulièrement silencieux. Dès que
la vitesse serait devenue nulle en raison de la friction de l’eau sur la coque,
le bâtiment deviendrait pratiquement indétectable, à la fois pour les sonars du
sous-marin à l’affut mais aussi pour les autodirecteurs des torpilles. Le bâtiment
ne produirait presque aucun bruit, ni aucun doppler sur les émissions des
autodirecteurs. Mais cette situation les rendait également vulnérables si l’une
des torpilles finissait par les trouver, puisqu’ils ne disposaient plus d’aucune
mobilité. Il fallait dix à douze minutes pour ramener le réacteur en puissance
et disposer à nouveau de la propulsion.


— Vitesse 2 nœuds, annonça Buffalo. En route
au 1-6-0.


Dillinger s’affaira sur le panneau de commande pour
enclencher le système de tenue automatique d’immersion. Il jeta un coup d’œil à
l’indicateur d’immersion, qui affichait 167 mètres. Il sélectionna 170 mètres
sur le calculateur, avec une vitesse verticale nulle, et attendit que le bâtiment
ralentisse.


Soudain, un sifflement aigu montant en fréquence puis
descendant se fit entendre au CO. Le visage de Flood s’assombrit lorsqu’il
annonça :


— Les torpilles sont passées en phase de recherche, commandant,
mode actif.


— Vitesse nulle, dit Buffalo.


— Affichez « Stop », ordonna Dillinger en
activant la tenue automatique d’immersion.


Il attendit pour vérifier que le système assurait bien sa
fonction. La vitesse et l’immersion étaient correctes, mais si le sous-marin
était lourd ou léger, l’ordinateur ne prendrait pas la main. Dillinger retint
sa respiration, espérant que le bâtiment était bien pesé.


Tandis qu’il attendait, un second sonar actif rejoignit le
premier, les deux autodirecteurs émettant de concert leurs cris de sirènes
stridentes. Dillinger sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. La
peur allait devenir un facteur important, maintenant, il le savait, pour lui et
pour ses hommes. Avec leur sous-marin qui se cachait de ses adversaires, il n’y
avait pas de faute à commettre. Il jouerait un jeu de cache-cache, aussi
discret qu’un trou dans l’océan. Les torpilles ne le détecteraient pas, leurs
processeurs rejetant tout écho à vitesse nulle pour filtrer les échos parasites
renvoyés par les particules en suspension dans l’eau. Les autodirecteurs ne
réagissaient qu’à des échos dont la fréquence était légèrement décalée vers le
haut ou vers le bas, indiquant un mouvement, presque comme les yeux des oiseaux
de proie qui ne réagissent qu’aux déplacements de leurs futures victimes.


C’était une tactique étrange, mais comme il connaissait
parfaitement la programmation des torpilles, il savait qu’elles ne le
détecteraient pas s’il restait parfaitement immobile. La réjection des échos à
Doppler nul empêchait les Mark 48 d’exploser sur des contre-mesures fixes
mais permettrait à Dillinger de cacher son bâtiment, tout au moins si l’ennemi
n’avait pas jugé utile de reprogrammer cette particularité. Mais Dillinger n’avait
pas de temps pour tout cela. Il ne pouvait plus qu’espérer que sa tactique
fonctionnerait.


Le calculateur de tenue d’immersion accepta le contrôle du sous-marin
et Dillinger se leva, soulagé.


— Il ne nous reste plus qu’à attendre, dit-il en
essuyant la sueur de son front d’un revers de main.


Le PCNO était devenu chaud et humide depuis que Pat Schluss
avait arrêté le réacteur. La perte d’énergie avait en effet entraîné l’arrêt du
système de conditionnement d’air. L’énorme quantité de chaleur stockée dans le
réacteur remplirait l’atmosphère confinée du sous-marin d’un air chaud saturé d’humidité.
Il devait faire déjà au moins trente-cinq degrés dans le PCNO. À l’arrière, la
température devait avoisiner les cinquante degrés.


Les aisselles de Dillinger dégoulinaient de sueur tandis qu’il
montait sur la plate-forme des périscopes. Le système de combat restait en
fonction, sa réfrigération étant alimentée par un collecteur des auxiliaires
avant et son alimentation étant effectuée sur les barres vitales. Mais d’ici
peu, la température élevée du local commencerait à affecter son fonctionnement.
Dillinger regardait les traces des torpilles sur le plot géographique affiché
sur la console un. Chaque seconde, l’ordinateur mettait à jour la position des
deux symboles en forme de pique qui se rapprochaient du diamant central, représentant
l’Albany. Les deux trajectoires étaient droites
comme des I depuis leur point de lancement.


Dillinger se mordit la lèvre tandis que les Mark 48 se
rapprochaient toujours.


 


Le maître principal Bradley cria soudain à l’oreille de Vornado :


— Commandant de sonar, alerte
torpille ! Azimut 3-5-7.


— Merde, jura Vornado, se concentrant sur l’image de la
situation tactique.


— CO de sonar, une deuxième
torpille, azimut 3-5-6, non… maintenant nous avons trois… non, quatre
torpilles ! Secteur de fuite : sud !


Les tempes de Vornado palpitèrent sous la douleur intense. Il
eut l’intuition que ses souffrances étaient liées d’une façon ou d’une autre à
la peur et au stress. Mais cela n’avait aucune importance. Le mal s’étendit à
la base de son crâne et à ses yeux. Il essaya de respirer mais son mal lui
clouait la tête et il commençait à voir trouble.


— CO de sonar, la première
torpille est passée en mode actif à grande vitesse.


— Second, fais venir l’infirmier ici, tout de suite, s’il
te plaît, demanda Vornado entre ses dents, furieux contre sa douleur, se disant
qu’elle pourrait lui coûter la bataille et même son bâtiment.


Willey expédia le planton vers l’arrière et regarda Vornado.


— Je recommande de régler pleine vitesse, cavitation
autorisée, cap au sud, commandant.


La seule chose à laquelle Vornado pouvait penser était le
missile Subroc. Son bâtiment se trouvait soudain en danger, et sa mission était
largement compromise. Les ordres exigeaient qu’il lance la charge nucléaire au
cas où la bataille tournerait à son désavantage et qu’il se trouverait en péril.


— Non, second, ordonna Vornado.


Il pensa faiblement qu’il y était enfin, qu’aujourd’hui
était le jour où son cœur cesserait de battre. Cette idée s’évanouit tandis qu’une
douleur lancinante lui vrillait les tempes. Un instant, Vornado crut que les
consoles du système de combat se trouvaient très loin de lui. Il entendait le
sifflement faible d’un autodirecteur de torpille sur tribord.


— Commandant ? demanda Willey, une expression
étrange sur le visage.


« Il ne me reste qu’une seule option », pensa Vornado.


— Attention CO, commença Vornado d’une voix trop forte.
J’ai l’intention de faire cap sur les torpilles et de chasser rapide pour
remonter en surface. Nous replongerons sans erre jusqu’à l’immersion de
lancement des Subroc et nous tirerons les missiles des tubes 11
et 12. Avec un peu de chance, les Mark 48 ne franchiront pas leur
plafond de 30 mètres. Si on en réchappe, le but devrait disparaître pour
de bon, cette fois. Central, à droite toute ! En avant, vitesse maximum, chassez
rapide à l’avant !


 


Les hurlements des autodirecteurs sifflaient à l’extérieur
de la coque, sans interruption, leur modulation en « dent de requin »
permettant d’émettre et de recevoir simultanément. Le son se faisait de plus en
plus puissant, jusqu’à devenir un grincement insupportable. Sur l’écran, les
piques se rapprochaient du diamant central. Les traces les faisaient passer
dans l’ouest de l’Albany. Dillinger retenait sa
respiration quand, soudain, quelque chose d’incroyable se produisit. Le son d’un
autodirecteur diminua brutalement de fréquence. La première Mark 48 ADCAP
venait de dépasser l’Albany, à moins d’un nautique
à l’ouest. Tandis que Dillinger attendait, la seconde torpille passa plus près,
peut-être à moins d’un demi-nautique.


Flood, le visage pâle et baigné de transpiration, laissa
éclater soudain son soulagement.


— Vous avez réussi, commandant. Elles sont passées à
côté !


— Pas de réjouissance anticipée, Steve. Attendons de
savoir si le but filoguide encore ses engins. Où en sont les nôtres, à propos ?


Dans la tension du moment, Dillinger en avait oublié les
quatre torpilles qu’il avait lui-même lancées.


— Les torpilles une et deux sont en mode actif
recherche sinueuse. Trois et quatre sont encore en approche.


Dillinger approuva de la tête. Quelque part au sud, le sous-marin
d’attaque qui leur avait tendu une embuscade se trouvait maintenant en train de
fuir face aux torpilles de l’Albany. Il tira un
nouveau cigare de la poche poitrine de sa combinaison.


— Alors, qu’est-ce que ça fait, tête de con ? murmura-t-il
à l’écran du système de combat.


— Pardon, commandant ? demanda Matt Mercury-Pryce.


— Je m’adressais au but, Merc, répondit Dillinger en
grimaçant tandis qu’il allumait son cigare et se calait dans une chaise.


Si ces torpilles trouvaient leur but, la bataille était
gagnée et l’Albany et lui pourraient continuer leur
chemin vers le point de lancement des Tomahawk.


 


— Chassez rapide à l’avant ! collationna le maître
de central depuis son tableau de sécurité-plongée en jetant par-dessus son
épaule un œil inquisiteur à Vornado.


Celui-ci fit de son mieux pour lui renvoyer une expression
sereine, mais la douleur commençait à lui enlever toute capacité de penser
logiquement.


Le maître de central déverrouilla la sécurité du gros levier
en acier inoxydable qui pointait vers le bas, puis poussa la commande
complètement vers le haut. Immédiatement, un grondement violent secoua le PCNO –
le bruit d’écoulement de l’air à très haute pression qui quittait ses
bouteilles de stockage pour aller chasser l’eau des ballasts avant au travers
des ouvertures de remplissage, situées à la partie inférieure de ceux-ci. Le Hampton venait de s’alléger d’une centaine de tonnes et, d’ici
quelques secondes, il serait en route vers la surface, aucune force au monde ne
pouvant le retenir sous l’eau. L’indicateur commença à afficher la remontée
depuis l’immersion de 350 mètres. Le pont prit lentement de l’assiette
positive sous l’effet de l’allégement à l’avant, puis de plus en plus chaque
seconde.


— Chassez rapide à l’arrière, ordonna Vornado dans le brouillard
de son esprit.


Il réalisa soudain que le brouillard du PCNO était bien réel.
Le local se remplissait d’une brume glacée et dense, qui provenait des
minuscules fuites du système de chasse. La visibilité diminua au point que Vornado
apercevait à peine Willey, debout devant lui.


Il agrippa la rambarde de la plate-forme des périscopes
tandis que le bâtiment passait quinze degrés d’assiette positive.


— Chassez rapide à l’arrière !


Le maître de central releva un second levier.


Le bruit, déjà très fort auparavant, était devenu
assourdissant. Le brouillard au PCNO était devenu si dense que Vornado ne
distinguait plus les consoles du système de combat et à peine les indications
des manomètres du poste sécurité-plongée. Un malaise soudain le frappa, sans doute
amplifié par l’absence de cloisons ou de pont visible et les conditions du
moment. Il se retint à la rambarde, un vertige le frappant à l’estomac.


— 150 mètres, assiette plus quarante, commandant, annonça
le maître de central.


— Tiens bon chasser ! lança Vornado.


Même sa voix était maintenant affectée par son mal de tête.


— Maintenez une assiette inférieure à cinquante degrés.


— Cent mètres !


— Stoppez, ordonna Vornado.


— On fait surface !


L’assiette diminua brutalement et le redressement du bâtiment
catapulta Vornado sur la rambarde et le siège du maître de central. Ses
oreilles sifflaient, ses tempes palpitaient et sa mâchoire lui faisait mal. Il
tenta d’ouvrir les yeux et aperçut le brouillard du PCNO de l’œil droit, mais
un néant noir total du gauche. La douleur le submergea par vagues, chacune d’entre
elles le rendant plus nauséeux que la précédente. Il tenta de tourner la tête
lorsqu’il sentit son estomac se manifester. Il vomit à moitié sur lui, éclaboussant
sa combinaison, à moitié sur le pont. Mais, dans la tourmente de sa souffrance,
cela lui était bien égal.


Il entendit la voix de Willey qui lui semblait provenir du
fond d’un tunnel long d’une centaine de kilomètres.


— Commandant ? Commandant ! Commandant !


Vornado se rendit soudain compte que sa conscience s’évanouissait.
Il attrapa le périscope et regarda Willey.


— Second, tu prends la manœuvre. Tu replonges sans erre
jusqu’à l’immersion de lancement missile. Tu tires les Subroc contre le but. Atomise-moi
ce fils de pute.


Vornado toussa durement avant de vomir à nouveau. Il lutta
pour terminer de communiquer ses ordres :


— Tire toutes les torpilles qui nous restent contre lui,
combats du mieux que tu peux. Et…


Vornado avala difficilement sa salive, sachant que son
prochain ordre allait paraître pour le moins étrange.


— Appelle ma femme.


Il ferma les yeux sous l’effet de la souffrance, conscient
que Willey le regardait fixement.


Vornado ouvrit à nouveau les yeux, mais il ne voyait plus le
PCNO. Une autre vague de nausée le parcourut. Son estomac se contracta et il
vomit à nouveau. Quand le spasme s’éloigna, il réalisa qu’il était trempé de
sueur. Il sentait de l’humidité sur ses joues, de la sueur et du vomi. Le monde
semblait tourner autour de lui. Pendant longtemps, il se sentit flotter, comme
désincarné, la douleur s’effaçant peu à peu jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien
qu’un brouillard gris.


Dans son univers de grisaille, il entendait des voix, un
ensemble de sons étranges qui se mélangeaient les uns les autres. Il en
reconnaissait quelques-unes, d’autres non.


Capitaine de frégate Willey, je prends
la manœuvre. Le capitaine de corvette Holmes garde le quart.


Il est salement atteint, second…
évacuation médicale, un hélico…


Plongée sans erre… effectuée. Toutes
purges fermées. Immersion trente mètres.


Joli bateau, Peter, félicitations pour
ton commandement.


Tu es une merde irrécupérable, fistot
Vornado, hurla l’aspirant Whitehead.


Tube 11 du système de lancement
vertical paré ! annonça Mario Marchese.


Une bien belle petite fille, dit
le médecin.


Lancez ! ordonna George
Willey.


Fais attention à toi, là-bas, dit
Rachel.


Le bruit sourd d’un lancement.


Missile du tube 11 parti, allumage
propulseur du Subroc numéro un, rendit compte Marchese.


Ne t’en va pas, papa, implora la
voix de Maria.


Tube 12 paré.


Papa, travaille pas, dit la
petite voix d’Erin.


Lancez ! Un autre bruit
sourd.


Missile du tube 12 parti, allumage
propulseur du Subroc numéro deux.


Marchese, disposez les tubes 1
et 2.


J’ai un mauvais pressentiment, cette
fois, mon chéri, dit Rachel. Un instant, son visage flotta devant lui
puis elle s’évanouit dans le gris.


Les bruits s’estompèrent et la douleur diminua, et pour un
temps, il ne resta plus que le gris.


 


Les cheveux de B.K. Dillinger collaient à son front. La
température du PCNO se révélait bien plus élevée que ce à quoi il s’attendait
après l’arrêt du réacteur et du conditionnement d’air. Le système de combat
avait fini par s’arrêter et Lionel l’avait remis en marche en partie en le
rechargeant depuis les lecteurs de bande. La perte du disque dur rapide était
frustrante. Les quatre consoles ne pouvaient plus afficher maintenant qu’un
simple diagramme primitif d’éléments buts et le calculateur s’était ralenti. Dillinger
jouait avec l’idée de relancer le réacteur juste pour redisposer du système de
combat, mais il y renonça. Au moins, le sonar fonctionnait toujours.


— On a perdu le Q-5, annonça Steve Flood depuis le
module sonar.


Dillinger se retourna pour regarder dans le local et vit que
toutes les consoles s’étaient éteintes. Le sonar était hors service.


— Et c’est fini pour le système de combat, commandant. Il
fait trop chaud pour l’électronique.


Dillinger acquiesça d’un signe de tête.


— Vous croyez que les torpilles ont reçu leurs
dernières commandes avant l’arrêt du système de combat ?


Il avait demandé de faire grimper les torpilles au-dessus de
la couche après avoir entendu un sifflement au sud, l’azimut du but. Dillinger
s’était demandé si le fils de pute n’avait pas fait surface d’urgence, ce qui l’aurait
fait passer au-dessus de la couche thermique, avec en plus l’intérêt de
produire des millions de bulles qui pourraient leurrer les Mark 48.


— Pas de problème, les commandes sont passées, répondit
Lionel. Elles sont certainement au-dessus de la couche.


Le sifflement d’un autodirecteur de torpille résonna à
nouveau au PCNO, se rapprochant sur bâbord. Dillinger attendit, retenant sa
respiration, jusqu’à ce que le sifflement décroisse et disparaisse sur tribord.
C’était la sixième fois en vingt minutes qu’une torpille passait à proximité.


— Elles sont toujours en mode réattaque, commenta Flood.


Les Mark 48 décrivaient des cercles autour de la
position estimée du but, cherchant une présence. Elles pourraient probablement
obtenir un écho sonar de la coque de l’Albany mais l’absence
de Doppler les perturberait. Elles étaient aveugles face à un but complètement
immobile.


— Encore combien de temps avant qu’elles ne tombent à
court de carburant ?


— Vingt minutes, une demi-heure, peut-être, répondit
Flood.


Dillinger fit un signe de tête. Le local était aussi silencieux
qu’une tombe, sans les ventilateurs du conditionnement d’air et les sifflements
de l’électronique. Le calme en devenait presque inquiétant. Tout à coup, le silence
fut brisé par un bruit de mauvais augure – quelque chose venait d’entrer dans
l’eau, directement au-dessus d’eux.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda Flood.


— Une bouée sonore larguée par un avion ? suggéra
Dillinger.


— Trop fort, répondit Flood, les yeux écarquillés. Merde,
ça pourrait bien être une torpille aéroportée ou bien une grenade sous-marine.


— Restez tranquille et attendez. Si c’est une torpille,
elle sera aussi inefficace que les Mark 48.


Un deuxième impact faible se fit entendre au-dessus d’eux.


Dillinger ouvrit la bouche pour parler lorsque l’onde de
choc d’une explosion percuta la coque.


 


— Commandant de sonar, alerte
torpille, azimut 2-7-0.


— Merde, gronda Willey. Sonar, au-dessus ou au-dessous
de la couche ? Distante ou proche ?


— Commandant de sonar, au-dessus
de la couche, distante. Deuxième torpille, azimut 2-9-0, au-dessus de la
couche, beaucoup plus forte !


La voix de Willey était rauque quand il cria :


— Central, en avant toute, immersion 350 mètres,
assiette moins quarante ! À droite cinq, venir au 0-8-0 !


Il attrapa la diffusion zone arrière et annonça :


— PCP, autorisation de caviter !


L’assiette augmenta rapidement tandis que le bâtiment
accélérait et franchissait la couche. Willey regardait les chiffres défiler
rapidement sur l’indicateur d’immersion, tandis que le pont avait pris l’inclinaison
d’un toboggan.


La coque craquait bruyamment pendant que le sous-marin s’enfonçait
de plus en plus profond. Le pont se mit à trembler sous l’effet de la poussée
de l’hélice et le bâtiment dépassa bientôt 20 nœuds. Le grincement de l’autodirecteur
était nettement perceptible, en provenance de l’arrière, faible au début, mais
en augmentation constante. Le bâtiment retrouva une assiette nulle en
atteignant son immersion. Un second autodirecteur était maintenant perceptible
à l’arrière et les deux sonars faisaient penser à l’équipage qu’ils étaient
poursuivis par un camion de pompiers. Les secondes s’égrenaient, le niveau des
émissions augmentait régulièrement.


— CO de sonar, les torpilles sont
proches, probablement moins de mille mètres.


La voix de Bradley restait froide comme la banquise, comme s’il
avait conscience que rien ne pouvait plus être fait pour arrêter les machines
de mort qui approchaient.


Willey se mordit les lèvres. La tactique de la chasse rapide
aurait pu fonctionner une fois de plus, mais les bouteilles d’air étaient vides.
Tout leur contenu avait été utilisé pour la première remontée d’urgence. S’il
pouvait perdre les torpilles dans la couche, il lui restait peut-être encore
une chance de s’en sortir.


— Central, 100 mètres, assiette plus cinq.


Le maître de central collationna tandis que les sonars des
torpilles se faisaient de plus en plus proches. Elles seraient sur eux
incessamment sous peu. L’indicateur d’immersion diminua lentement jusqu’à afficher
100 mètres et le bâtiment reprit une assiette nulle.


Une goutte de sueur roula lentement sur le front de Willey
pour couler dans son œil. Il l’essuya et ordonna :


— Central, immersion trente mètres, avec aussi peu d’assiette
que possible.


Il jeta un coup d’œil à Vornado, qui était allongé sur le
pont, se demandant ce qu’il aurait bien pu faire à sa place.


— Nous allons entrer dans la couche tout doucement. À
un moment donné, les émissions des autodirecteurs se réfléchiront sur la couche
et les Mark 48 vont nous perdre. Là, elles peuvent même redescendre pour
passer en mode réattaque.


Les sonars hurlaient de plus en plus fort derrière eux. Willey
surveillait l’indicateur d’immersion, sachant que la couche se trouvait à peu
près à 80 mètres. Une fois au-dessus d’elle, la propagation sonore se
trouverait fortement altérée et avec un peu de chance les émissions des
torpilles se réfléchiraient en direction du fond et elles perdraient le Hampton.


— Immersion trente mètres, commandant, annonça le
maître de central.


— Stoppez ! ordonna Willey.


Le PCNO se figea. Un instant, le niveau des émissions
diminua tandis que les torpilles fonçaient sous la couche et dépassaient leur
but. Pendant que l’équipage attendait, une forte détonation se fit entendre au nord-ouest.


— Explosion du Subroc, annonça Holmes.


Quelques instants plus tard, la seconde explosion leur
parvint.


— On l’a eu, cria Willey.


À cet instant, le hurlement d’un autodirecteur se fit entendre
depuis l’avant.


— Elles nous ont trouvés, dit Holmes, le visage
grimaçant d’angoisse, d’impuissance et de peur.


Willey respira profondément, se demandant dans combien de
temps il allait mourir. Il avala sa salive avec difficulté. Il ne voulait pas
mourir noyé. Il préférait encore se faire réduire en miettes en une fraction de
seconde. L’autodirecteur hurla de plus en plus fort ; la torpille s’approcha
à moins d’une longueur de bateau.


Le bruit de l’explosion fut assourdissant.
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Le commandant en second George Willey ouvrit les yeux, étonné
que le CO fût intact. Le pont n’avait pas vibré et le bâtiment n’avait pas pris
de gîte. La lumière était restée allumée et les ventilateurs bourdonnaient
toujours. Les écrans de la console de tir étaient parés. On entendait le bruit
de la seconde torpille en approche. Son sonar émettait un son aigu dans la mer.
Il les avait poursuivis au-dessus de la couche, et, comme lors de la première
détonation, il ne se passa rien à bord.


— Central, réglez à cinquante mètres, ordonna Willey. PCP
de CO, passez les pompes principales en vitesse lente. Sonar, nous venons à l’immersion
périscopique.


Willey s’agenouilla devant le capitaine de vaisseau Vornado,
affaissé contre le siège du périscope. Il était moite et inconscient. L’infirmier
se pencha sur lui, de l’autre côté, lui souleva la tête et entrouvrit une
paupière pour examiner son œil.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Je ne sais pas, commandant, mais c’est grave. Nous
devons demander une évacuation sanitaire d’urgence.


Willey se tourna vers Holmes, qui devrait maintenant assurer
la fonction de second.


— Second, à votre avis, que s’est-il passé avec les torpilles
Mark 48 ?


Holmes secoua la tête.


— Deux ratés, je pense, second. Les charges militaires
ont bien explosé, mais sans puissance.


Willey approuva de la tête.


— CO de sonar, appela la
voix de Bradley sur l’interphone, quelque chose ne va pas.
Les Subroc ont explosé, mais je n’ai pas de saturation.


Willey cligna des yeux.


— Vous pouvez répéter, sonar ? Que voulez-vous
dire par pas de saturation ?


— Nous avons entendu deux
détonations nucléaires dans le nord. J’aurais dû ne plus rien entendre dans un
secteur de quatre-vingt-dix degrés, or j’entends des biologiques et les bruits
normaux de la mer dans tous les azimuts.


Willey écarquilla les yeux. Sans indication d’une explosion
nucléaire, cela signifiait que les Subroc pouvaient également avoir des ratés
et que Master One, l’Albany,
se trouvait encore dans les parages.


— CO de sonar, nous détectons
Master One en bande étroite dans le nard.


— Oh merde, dit Willey. CO, fermez les portes
extérieures des tubes 1 et 2 et ouvrez les portes des tubes 3
et 4. Paré à lancer les unités trois et quatre.


— CO de sonar, nous entendons
Master One en large bande, et autre chose.


— Comment, sonar ? demanda Willey, absorbé par le
lancement de deux nouvelles armes contre l’Albany.


— Commandant… on dirait une voix.


 


Le rugissement de l’explosion du second Subroc dura quelques
secondes avant de s’atténuer. Le CO replongea alors dans un calme inhabituel. Campé
sur le siège du périscope, B.K. Dillinger s’essuya les yeux. La mission
terroriste de l’Albany était terminée.


— Eh bien, c’est fini, dit-il.


Il se leva et prit le micro de diffusion générale suspendu
au plafond. Il le brancha et fit son annonce. Sa voix se répercutait dans tous
les compartiments, à tous les niveaux.


— Messieurs, ici le commandant. Nous nous sommes bien
défendus dans ce foutu combat. Si notre adversaire n’avait pas utilisé d’arme
nucléaire, nous aurions gagné. À présent, vous pouvez oublier tout cela et
passer à autre chose. Je veux que tout le monde se concentre sur le trajet
retour vers Norfolk. Tenez bon pour le poste de combat. Allez.


Il reposa le micro sur son support et prit celui de l’interphone
avec le PCP qui pendait au bout de son cordon, jusqu’au pont.


Dix minutes plus tard, le réacteur redémarrait, le sonar
était réinitialisé, la ventilation diffusait de l’air frais.


— Commandant, l’UQC est paré.


Dillinger fit un signe de tête et parcourut rapidement la
feuille de service que Flood lui tendait. Il saisit le micro de l’UQC qui lui
permettait d’intervenir dans le système du sonar actif. Il parla lentement et
distinctement. Depuis le dôme sonar à l’avant, sa voix portait à plusieurs
nautiques, se réfléchissait sur le fond de l’océan et revenait en écho sur la
console.


— Charlie… delta… four… echo, énonça-t-il lentement. Charlie
delta four echo, ici lima mike eight fox.


Il renouvela son annonce cinq fois, puis commença à lire le
message au micro.


 


— Comment ça, une voix ? demanda Willey.


— Je distingue la phrase « Charlie delta four echo ».
Je vous la transmets au CO.


Willey regarda la console d’où sortait une voix humaine.


« Charlie delta four echo, à vous. »


Depuis le sol, les yeux toujours fermés, Vornado se mit
soudain à parler :


— B.K., qu’est-ce que tu fous là ?


— Lieutenant, c’est quoi ? demanda Willey à l’officier
Mikey Selles.


Selles se précipita vers le PC radio. Il revint dix secondes
plus tard, le visage pâle.


— Commandant, « Charlie delta four echo » est
notre code d’appel pour aujourd’hui. Master One nous
appelle sur le téléphone sous-marin.


— B.K. ? dit Vornado, en souriant dans un demi-sommeil.
Dillinger, c’est toi ?


Selles tendit le manuel de code au capitaine de corvette
Holmes, qui approuva et leva les yeux en direction de Willey.


— Je vous traduis, dit Holmes. Il dit : « Terminer
l’exercice et initialiser la communication Nestor UHF 9
sécurisée, signé capitaine de frégate Dillinger, commandant par intérim, USS Albany. »


Willey regarda Holmes.


— Terminer l’exercice ? Commandant par intérim ?
Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


— Ça concorde, commandant, dit Selles. Les Mark 48
ratées ? Les Subroc produisant un bruit énorme sans signe d’explosion ?
Pendant que le commandant était absent, ils ont rechargé tout notre poste
torpilles avec des Mark 48 ADCAP mod. cinq et débarqué les mod. six. Mais
ces armes n’étaient pas des mod. cinq, il s’agissait d’armes d’exercice.


— Bordel, jura Willey. Espèce d’enfoirée d’escadrille. Nous
participions à un foutu exercice.


 


L’hélicoptère sud-africain Sea King de la force nationale de
défense approcha du point de rendez-vous à vitesse maximum, puis ralentit
lorsqu’il fut en vue du massif des deux sous-marins. Les deux sous-marins d’attaque
américains étaient à vitesse nulle, à deux longueurs l’un de l’autre. Sur le
pont de l’un d’entre eux, un groupe d’hommes d’équipage équipés de brassières
de sauvetage faisait des signes. Un homme blessé, enveloppé dans des
couvertures, était sanglé sur un brancard. Le pilote approcha l’appareil au-dessus
de l’arrière du sous-marin. La porte arrière du Sea King s’ouvrit et un câble
descendit vers le pont.


Sur le pont de l’USS Hampton, un
homme se pencha au-dessus de Vornado et scruta ses yeux ouverts pour déceler
une éventuelle manifestation de conscience. Vornado cligna enfin les paupières
et leva les yeux vers l’officier. Il fronça les sourcils, ses yeux étaient
vitreux.


— B.K., c’est vraiment toi ? demanda-t-il avec
sévérité.


— C’est moi, Peter, répondit Burke Dillinger, la main
sur la manche de Vornado. Comment vas-tu, mon vieux ?


— B.K., sois prudent, dit d’une voix rauque Vornado, les
yeux vides. Ils ont volé l’Albany. Ils vont lancer
sur toi.


— Je sais, Peter, continua Dillinger. C’était un
exercice. Je commandais l’Albany. Nous avions des
ordres de ComSubLant pour essayer de trouver d’éventuelles failles dans notre
défense. Tu as fait du bon travail en lançant sur nous.


Vornado fronça les yeux.


— Alors, tu seras sur tes gardes ? Pour l’Albany, B.K. ? Je ne veux pas qu’ils te descendent
aussi.


Dillinger approuva gravement en tapotant l’épaule de son ami.


— Je serai prudent, Peter. Ces gens vont prendre soin
de toi, O.K. ?


— Un autre hélicoptère, dit Vornado, en levant les yeux
vers le Sea King, qui se maintenait en vol stationnaire au-dessus d’eux et
laissait descendre son câble d’hélitreuillage. Dis à Rachel que je le porte
toujours. Tu lui diras ?


Dillinger fit un signe affirmatif, s’interrogeant sur ce que
voulait dire Vornado, mais il mémorisa le message au cas où il signifierait
quelque chose pour Rachel Vornado.


— Je lui dirai, Peter. Prends soin de toi.


— Commandant, nous devons le remonter maintenant !
intervint le chef de pont.


Dillinger secoua la tête. Il baissa les yeux vers Vornado
pour lui dire au revoir et s’aperçut qu’il écartait les poings de son corps. Dillinger
afficha un sourire courageux, serra les poings et frappa doucement ceux de Vornado,
puis il s’éloigna.


Au signal du chef de pont, l’hélicoptère hissa le brancard. L’énorme
appareil fit demi-tour et ferma sa porte arrière, puis s’inclina fortement vers
l’avant, le rotor mordant l’air tandis qu’il s’éloignait en accélérant.
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Quatre heures plus tard, un petit jet privé décollait d’un
aéroport proche du Cap, en direction de Newark. L’unique passager était
enveloppé de couvertures et, malgré la chaleur à l’intérieur de l’avion, il
frissonnait. Deux infirmières de la force nationale de défense sud-africaine
veillaient sur lui, vérifiant les flacons des perfusions et inscrivant
régulièrement des notes dans son dossier médical. À un hémisphère de là, deux
spécialistes du cancer du système nerveux du centre anticancer Memorial Sloan-Kettering
de New York avaient été prévenus de l’arrivée d’un nouveau patient.


Ce dernier dormait difficilement et parlait dans son sommeil.
Un moment, il murmura le mot « Albany », puis frissonna.


Un quart d’heure plus tard, l’aube se levait sur l’Asie
centrale et dissipait l’obscurité, sauf sur le nord de la Russie où une chape
humide et froide recouvrait plus de la moitié du continent. La couverture de
nuages s’étendait du nord-ouest de Moscou jusqu’à la mer Blanche et la mer de
Barents et se transformait en lourds cumulonimbus au-dessus de la péninsule de
Kola, près des frontières norvégienne et finlandaise. La population de la
péninsule se concentrait essentiellement autour de la ville de Mourmansk, située
sur la côte orientale du fjord de Kola.


La ville avait connu des jours meilleurs. Son histoire
moderne commençait durant la Seconde Guerre mondiale lorsqu’elle constituait un
terminal de débarquement pour les convois alliés, leur fournissant le
nécessaire pour affronter la glace hivernale de la mer de Barents. Au cours de
la dernière moitié du XXe siècle,
Mourmansk s’était retrouvée au centre de la course à l’armement avec l’Ouest. Avec
le programme de construction de sous-marins nucléaires de l’Union soviétique, la
ville et les cités alentour avaient vu s’installer des chantiers navals. Il y a
vingt ans, le vigoureux effort s’était considérablement ralenti. À présent, les
chantiers navals et les bases sous-marines étaient laissés à l’abandon. Sur les
terrains possédés par l’État tout au long du fjord de Mourmansk et de la côte
de la péninsule de Kola, les coques délaissées de sous-marins nucléaires se
délabraient et rouillaient, en attente de démantèlement ou de décontamination. Avec
la fin d’une époque, Mourmansk avait tenté de retrouver vie en tant qu’aéroport
maritime arctique et plaque tournante de trafic commercial. Mais, en l’absence
d’industries dans les provinces situées plus au nord, les efforts des notables
de la ville avaient échoué ; cette ville côtière autrefois animée était à
présent une ville fantôme en train de rouiller. Les voies de chemin de fer
reliant les usines du fjord de Mourmansk au sud, jusqu’à Moscou, tombaient en
ruine, une seule permettait encore la circulation de trains de marchandises.


Sur le front de mer, près des anciens réservoirs et des
quais de la Mourmansk Oil Company, un bâtiment allongé, abandonné, surplombait
de dix mètres l’eau du fjord. Quelques dizaines d’années auparavant, il avait
constitué le « terminal du matériel de l’Armée rouge ». Là, des
tonnes de camions en prêt-bail, de canons et de munitions étaient arrivés avec
les convois qui se formaient en Nouvelle-Écosse pour ravitailler les armées de
Staline durant la grande guerre patriotique. Un demi-siècle plus tard, le bâtiment
se trouvait dans un état de délabrement catastrophique. Pendant les années 90,
un incendie avait fragilisé la structure et les quelques occupants étaient
partis, laissant un intérieur contaminé et dégradé. La présence de peinture au
plomb et d’amiante aurait nécessité des millions de dollars pour le démolir en
toute sécurité. Il était donc abandonné aux éléments. C’était un
parallélépipède massif en brique, sans intérêt. Les vitres étaient cassées. La
plus grande partie du niveau supérieur était noircie par les flammes qui
avaient sévi lors d’un incendie. Le toit était déformé et à moitié effondré. Jamais
personne n’aurait accordé la moindre attention à ce bâtiment en ruine.


Cependant, en pénétrant à l’intérieur, on laissait derrière
soi la Russie crasseuse des années 20 pour plonger dans une usine moderne,
d’une propreté exemplaire. De puissants projecteurs éclairaient le blanc
éclatant d’une haute travée. Cette dernière s’étendait en longueur sur un axe
perpendiculaire à celui du fjord. Elle mesurait trente-cinq mètres de large sur
trois cents de longueur, sous quarante mètres de hauteur. Au-dessus, un
gigantesque pont roulant en acier brillant coulissait sur douze roues de chemin
de fer jusqu’à l’extrémité de l’usine, du côté du fjord. Leonov Kaznikov, le camarade
le plus âgé de l’usine, avait acheté l’endroit pour une bouchée de pain. Avec
Sergeï, plus jeune et plus compétent dans le domaine technique, ils avaient
discrètement construit un nouveau bâtiment à l’intérieur du premier. Ils
avaient monté des murs de solides blocs et poutrelles d’acier, creusé le sol –
le plancher de l’usine se trouvait à présent à presque trente mètres sous le
niveau du sol extérieur et vingt mètres sous le niveau de la haute mer du fjord.
Depuis qu’elle était opérationnelle, les ouvriers avaient redonné à l’installation
le nom de « Terminal » et c’est avec respect qu’ils parlaient de l’incroyable
prouesse technique de sa double structure.


Mais si le bâtiment était spectaculaire en lui-même, cela ne
représentait rien par rapport à ce qu’il contenait : un cylindre de dix
mètres de diamètre et d’une longueur de trois mètres. Il ressemblait à une
boîte de thon géante posée sur le côté. L’ensemble était recouvert de plastique
blanc ; autour, des ouvriers en combinaison antipoussière s’activaient. Cinq
mètres plus loin se trouvait un cylindre identique. Son axe, tout comme pour le
premier, était aligné avec celui du bâtiment. Bien qu’il fût difficile de
discerner quelque détail sous les couches protectrices de plastique blanc, chaque
cylindre comportait une double paroi délimitant un espace d’environ cinquante
centimètres.


Le gigantesque pont roulant fila silencieusement vers la
gauche. Un crochet transportait une lourde caisse de matériel jusqu’à la partie
la plus à l’est de l’édifice. Les cylindres étaient parfaitement alignés dans l’axe
du bâtiment. Sur toute la longueur, leur diamètre était identique, sauf à l’extrémité,
où il commençait à diminuer légèrement. Sur une photographie prise de cet
endroit, on aurait eu l’impression de voir un thon coupé en morceaux et dont les
darnes reposeraient encore sur le côté. Mais il ne s’agissait pas d’un thon.


Une nouvelle cargaison de nouveaux cylindres de métal devait
arriver aujourd’hui. Mais, contrairement aux modules luisants et sans taches entreposés
à l’intérieur du bâtiment, le chargement serait couvert de rouille, d’une odeur
nauséabonde, peut-être rempli de boue et de sable, ou même infesté de rats. Il
avait été embarqué à bord d’une barge poussée par un remorqueur qui avait
descendu le fjord la veille, après le coucher du soleil, et avait rejoint l’ouest
du Terminal après minuit. L’extrémité du bâtiment côté fjord pouvait s’ouvrir
pour permettre l’entrée de la barge. L’équipe du Terminal halerait la barge
jusqu’à ce que cette dernière soit complètement à l’abri des regards. Depuis l’autre
rive du fjord, l’installation était insoupçonnable. Le local de débarquement
paraissait aussi délabré que le bâtiment extérieur et un vestiaire permettait
aux hommes d’accéder du secteur de débarquement vers la zone propre.


La cargaison des barges était conditionnée pour pénétrer
dans une section longue de douze mètres, incluse dans la partie côté terre du
Terminal. Elle était nettoyée à la vapeur et sablée, l’extérieur était traité
pour recevoir le revêtement spécial qui protégeait la surface externe de l’acier.
L’intérieur, en titane, était enduit d’un autre type de revêtement. Le
chargement, fortement radioactif, devrait également subir une décontamination
dans une section spéciale du Terminal doublée d’un revêtement de plomb et d’un
polymère. Lorsque le cylindre serait prêt, de larges portes s’ouvriraient pour
le laisser entrer dans la zone propre, où il rejoindrait les autres cylindres. Le
travail dans le Terminal serait alors terminé.


 


Le campus du complexe de bureaux tentaculaire était niché à
McLean, une banlieue boisée de Virginie du Nord, sur la rive occidentale du
Potomac, dans une propriété ayant autrefois appartenu à des membres de la
famille du général confédéré Robert E. Lee. La ville de l’époque avait été
absorbée par celle de McLean, en 1910. Avant son annexion, elle portait le
nom de Langley, toujours utilisé par les vingt-trois mille personnes qui
travaillaient là, bien que Langley n’existât sur aucune carte. Cela convenait
parfaitement aux services qui y étaient installés, et qui préféraient rester
anonymes. Le bâtiment principal était une structure de béton en forme de U
qui faisait face à ce qui avait été auparavant un terrain herbeux ; mais
trente ans après sa construction, un nouveau bâtiment d’acier et de verre et un
auditorium sphérique dans lequel pouvaient prendre place sept mille personnes, baptisé
« la bulle », avaient été érigés. Alors que le campus aurait pu être
celui du siège de n’importe quelle compagnie du groupe des cinq cents, le
complexe bénéficiait de la sécurité la plus étroite de tous les États-Unis. Deux
gardes patrouillaient devant la porte intérieure de sécurité, tandis qu’un
troisième vérifiait l’identité de ceux qui se présentaient à l’entrée. La
plaque en bronze sur le poste de garde était récente et jamais par le passé
elle n’y aurait été accrochée. Mais les temps avaient changé. Sur cette plaque,
on pouvait lire, en grandes lettres majuscules : « CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY ».


Au centre national d’interprétation photographique des
bureaux de sciences et de technologie, un expert du renseignement maritime
était penché sur les données collectées sur le Terminal.


— Seigneur Dieu du ciel, souffla-t-il. L’Alfa est de
retour.
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— Je peux sortir tout seul, dit Peter Vornado, ignorant
l’inquiétude de Rachel.


Après trois essais infructueux, il retomba sur le siège
arrière de la voiture. L’aide-soignant le sortit doucement et l’installa dans
le fauteuil roulant. Vornado regarda autour de lui, plus attentif que quiconque
au temps qu’il faisait, même en un jour comme celui-là. Un luxe pour un sous-marinier.
Dans l’Upper East Side de Manhattan, c’était un beau jeudi d’août sans nuages. Des
oiseaux pépiaient dans les arbres qui bordaient l’allée d’accès vers le grand bâtiment
et des parterres de fleurs multicolores encadraient les portes. Vornado fut
conduit dans le hall puis vers l’ascenseur. Après l’éclatante lumière du soleil,
l’intérieur du centre anticancéreux Memorial Sloan-Kettering paraissait lugubre.


Les quatre derniers jours, Vornado était venu dans ce bâtiment
pour y subir des examens – principalement des scanners et des PET-scans 10, mais aussi des injections, des
examens de sang, des radiographies et même des vidéo-endoscopes insérés dans son
nez et dans sa bouche. Et avec cela, les maux de tête lancinants qui ne
cessaient de l’accabler puis de se calmer, et une attaque qui l’avait
violemment secoué la veille. Depuis son évacuation sanitaire du Hampton, il avait recouvré la vue, puis de nouveau sa
vision s’était troublée. Ce matin-là, il ne voyait plus de l’œil gauche. Toutes
ces machines et tous ces médecins ne feraient que confirmer ce que Vornado
savait déjà : il souffrait d’une tumeur au cerveau. Maligne ou bénigne ?
Le médecin-chef de service avait insisté pour attendre d’être en possession de
la totalité des résultats des examens avant tout pronostic.


Rachel accompagnait Vornado dans la salle d’examen pendant
que l’on mesurait ses signes vitaux et que l’on s’enquérait de sa vue. Puis on poussa
son fauteuil roulant dans le bureau du médecin-chef de service, le Dr Peppinger,
un New-Yorkais mince, amène et vif, aux cheveux courts poivre et sel et plus
âgé que Vornado. Sous sa blouse blanche, il portait une cravate et une chemise
empesée. Il était assis derrière un bureau en cerisier. Des diplômes et des
agrandissements de photos de famille décoraient les murs. La façade, entièrement
vitrée, offrait une vue sur l’East River. Le Dr Peppinger se
leva tout en continuant à parcourir le dossier de Vornado. Il s’assit
brutalement et leva les yeux, les sourcils relevés avec un air compréhensif.


— Peter, Rachel, je suis désolé. J’ai de mauvaises
nouvelles.


La douleur qui dardait à l’arrière de la tête de Vornado
lança brutalement dans ses tempes. Il fronça les yeux et porta la main à son
front.


— Vous avez une tumeur au cerveau, Peter. Assez
importante, un peu plus grosse qu’une balle de golf, du côté gauche. Nous
appelons cela un glioblastome 11. Voici
quelques documents, que vous pourrez étudier avec Rachel, mais vous devez voir
la réalité en face. Cette tumeur diffuse ses cellules aux quatre coins de votre
cerveau depuis le premier jour, et nous en sommes à un stade avancé.


Vornado plissa les yeux en regardant le médecin, essayant de
comprendre malgré son mal de tête. Il finit par retrouver la voix et demanda d’un
ton rauque :


— Et que faisons-nous maintenant ?


— Nous devons intervenir rapidement et « réduire »
la tumeur.


— Une opération du cerveau, dit Vornado, une moue sur
les lèvres. Vous n’avez pas besoin de faire une biopsie, un prélèvement ou
autre avant ?


Peppinger secoua la tête.


— Non, Peter. Les glioblastomes sont malins et votre
tumeur en est au stade quatre. Dans votre cas, nous ne pouvons envisager une
ablation de la tumeur. Nous allons la réduire au minimum pour éviter la
pression sur les centres vitaux de votre cerveau et prévenir une atteinte
sévère des centres de la vue, du langage et de l’intellect. C’est comme une
sorte d’araignée avec une masse centrale et des tentacules qui touchent
plusieurs parties du cerveau. Même si nous réussissons à retirer tout ce que
nous voyons, nous ne pourrons jamais supprimer toutes les cellules et quelques-unes
suffiront à régénérer la tumeur. L’opération permettra de préserver une
certaine qualité de vie.


Pour la première fois, Rachel s’exprima d’une voix calme, légèrement
tremblante :


— Docteur, existe-t-il un traitement ? Radiothérapie
ou chimiothérapie ?


— Les glioblastomes sont parmi les cancers les plus
agressifs. Il faudra suivre des cures intensives de radiothérapie et de
chimiothérapie, toujours dans le but de conserver une certaine qualité de vie. Nous
disposons de nouveaux traitements de chimiothérapie qui évitent certains effets
secondaires désagréables. Mais je ne vous cache pas que cela restera pénible.


— Et avec les rayons et la chimio, il n’y a aucun
espoir de rémission ? demanda Rachel.


— Je suis désolé, les chances sont pratiquement nulles,
Rachel. Après l’opération, nous devrons lutter au quotidien.


— Combien de temps ? demanda Vornado, d’une voix
redevenue normale.


Il jeta un regard soucieux en direction de Rachel, qui
semblait ne pas réaliser que le médecin venait d’annoncer sa mort prochaine.


Peppinger hocha la tête. Il s’attendait à la question.


— En tenant compte de votre excellent état général
avant d’être atteint par cette tumeur et de votre jeune âge, Peter, avec l’opération,
les rayons et la chimio, nous pouvons espérer six à huit semaines.


Vornado retomba brutalement contre le dossier de son
fauteuil.


— Seigneur, je pensais que vous parleriez d’un, deux ou
trois ans. Vous me donnez deux mois ?


Peppinger acquiesça de la tête.


— J’en ai peur, Peter.


— Et pour un sursis de soixante jours, je dois quand
même subir une opération du cerveau, faire de la chimio et des rayons. Et vous
me donnez combien de temps si je ne fais rien ?


— Entre deux et trois semaines. Vous aurez d’autres
crises somato-sensitives 12 et il est
probable que vos problèmes de vue s’aggraveront. Vous risquez de perdre la
parole et l’ensemble des fonctions motrices seraient rapidement atteintes. Vous
ne tarderiez pas à sombrer dans le coma. La décision vous appartient, mais le
traitement vous laisserait un peu plus de temps à partager avec votre famille. Sans
compter le confort de vie. Ce ne sera pas facile, mais nous disposons de
nouvelles solutions pour atténuer la douleur qui vous permettront de conserver
votre lucidité. Avec l’opération, la chimio et les rayons, vous pourrez
profiter pleinement de votre famille et de vos amis. Et vous pourrez aider
Rachel à préparer son avenir.


Vornado regarda Rachel. Elle avait réalisé la situation. Elle
avait les yeux humides mais aucune larme ne coulait. Vornado réfléchit aux
solutions qui lui étaient proposées. Une part de lui-même voulait éviter le
traitement. Il détestait être allongé dans un lit d’hôpital, entouré de gens s’affairant
autour de lui comme un bateau impuissant dans le fond d’un bassin. Il préférait
rentrer chez lui, s’asseoir dans un profond fauteuil de cuir et s’en aller
doucement sans avoir à subir toutes ces manipulations médicales. Mais le regard
de Rachel le décida à se raviser. En pensant à ses enfants, sa décision était
prise. Chaque jour gagné auprès d’eux était précieux. Pourrait-il accomplir une
vie entière de père en soixante jours ? Il se demandait ce que ses enfants
penseraient de lui plus tard, si les deux aînés évoqueraient leur père avec la
petite Erin, trop jeune pour se souvenir de lui. Il imagina Maria et Peter
Junior à vingt ans parlant de lui à Erin âgée de dix ans. À cette pensée, il se
prit la tête dans les mains et se cacha les yeux. Mais les larmes ruisselaient
quand même sur ses joues. Rachel se précipita contre lui pour l’embrasser, ce qui
ne fit qu’aggraver son désespoir. Il sentit son corps secoué de sanglots.


— Je vous laisse seuls tous les deux, dit Peppinger en
se levant. Vous n’êtes pas obligés de décider maintenant. Revenez lundi. Nous
en reparlerons et nous prendrons des dispositions en ce qui concerne le
traitement. Passez à l’accueil en sortant lorsque vous serez prêts.


En sortant de son bureau, Peppinger serra l’épaule de Vornado.


Vornado lutta pour retrouver ses esprits. Il parvint enfin à
se redresser et à afficher un visage serein devant Rachel. Il lui caressa les
cheveux et essuya les larmes sur son visage.


— Ça va aller, ma chérie, dit-il d’une voix rauque et
tremblante. Depuis quand n’ai-je pas passé deux mois d’affilée à la maison ?
Ce sera comme des vacances.


Toute sa vie d’adulte, Vornado avait trouvé sa raison d’être
dans son travail. Comme son père avant lui, il avait accompli une belle
carrière dans la marine. Il avait accédé à la pointe de la pyramide et avait
fait partie des rares officiers sélectionnés pour prendre un commandement. Il
avait eu la grande chance d’être distingué comme un des meilleurs commandants
des forces sous-marines. La dernière année, il n’avait vécu que pour cela. Et à
présent, tout ça était à jamais fini. Peu lui importait. Il avait aimé les
forces sous-marines et sa carrière, mais, à présent, face au cancer et à la
mort, il ne pensait plus qu’à Rachel et aux enfants qu’il laisserait derrière
lui. S’il lui était donné de recouvrer la santé, il pensait qu’il lui serait
égal de gagner sa vie en poussant un balai. Il souhaitait simplement vivre, être
un mari et un père. Il ne lui restait que soixante jours.


— Nous devons parler aux enfants, dit-il à Rachel.


Elle approuva de la tête. Ils remplirent les formalités de
sortie à l’accueil, quittèrent le bâtiment et retournèrent à leur voiture pour
regagner leur hôtel. Les enfants les attendaient en compagnie d’Ann, la sœur de
Rachel. Vornado redoutait de leur annoncer la nouvelle et essayait de prévoir
leur réaction. Ils savaient qu’il se passait quelque chose de grave, mais ils n’imaginaient
certainement pas la mort de leur père dans quelques semaines. « Nous
sommes début août », pensa Vornado lorsque les portes s’ouvrirent sur le
large trottoir. Le fauteuil roulant s’arrêta pendant qu’ils attendaient la
voiture. Cela signifiait qu’il ne célébrerait pas son dix-septième anniversaire
de mariage la première semaine de novembre. Il avait vécu son dernier
Thanksgiving et son dernier Noël avec les enfants. Il secoua la tête en pensant
à leur peine lors des prochaines fêtes. Et il restait le problème financier et
ce qui se passerait pour Rachel.


Lorsque l’aide-soignant ferma la portière, Vornado regarda
Rachel.


— Je veux que tu te remaries, se surprit-il à dire, sans
savoir pourquoi il disait cela ou pourquoi à ce moment-là.


Rachel ferma les yeux et fondit en larmes, la tête contre
son épaule. Il leva la main pour toucher son visage, il tremblait. La voiture
démarra et se dirigea vers le sud.


Onze étages au-dessus, par la baie ouverte à l’est, le Dr Peppinger
regarda la voiture s’infiltrer dans la circulation. Il garda le téléphone
contre son oreille attendant qu’on lui passe le Dr Friedman au
centre anticancéreux de Duke University. Quelques minutes plus tard, son
téléphone sonna.


— Allan, dit Peppinger. Je pense avoir un candidat pour
l’essai clinique du vaccin. Un homme en bon état physique âgé de trente-huit
ans, aucune complication. Je souhaiterais personnellement le voir participer au
programme. Je te fais parvenir son dossier. Je te le fais suivre tout de suite
par e-mail.


Peppinger reposa le téléphone, puis appela son assistante.


— Diane, s’il vous plaît, pouvez-vous expédier par e-mail
le dossier de Peter Vornado au Dr Friedman à Duke.


Après une telle consultation, il aimait se tenir debout
devant la fenêtre et regarder l’horizon. Il n’avait pas parlé à Vornado des
expérimentations de Duke. Les essais cliniques du vaccin en étaient à leur
début et ne portaient que sur très peu de malades chaque année. La dernière
fois qu’il avait parlé à Allan, le programme était complet. Même si Vornado
intégrait le programme, il n’aurait de toute façon pas plus d’espoir qu’avec la
chimio et les rayons. Mais peut-être les résultats de ces essais
contribueraient-ils à la recherche sur le glioblastome. Peut-être quelque chose
serait-il gagné de toutes ces tentatives, pensa Peppinger. Ce serait bien, un
jour, s’il pouvait donner un peu d’espoir à tous ces jeunes hommes et ces
jeunes femmes qui passaient dans son bureau et qui recevaient ces sombres
nouvelles.


Peppinger s’adossa dans son fauteuil, essayant durant
quelques minutes d’imaginer ce que cela serait d’avoir une autre carrière. Il
pensa à celle de Vornado, commandant de sous-marin nucléaire. Une sacrée
carrière, pensa Peppinger. Lorsque Vornado se réveillerait après l’opération, Peppinger
décida qu’il lui demanderait ce que cela faisait d’être commandant de sous-marin
nucléaire.
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Dans le nouveau bâtiment administratif, Victor Kaminski
traversa rapidement le hall jusqu’au bureau de Hank Lewis. Après une année sur
le terrain, il ne se sentait pas très à l’aise en costume. Après sa sortie de l’École
navale et un passage chez les Marines, Kaminski avait servi pendant dix ans
comme officier de renseignement dans les services secrets de la CIA. Il avait
passé la plupart de son temps en Russie, dans l’administration russe, jusqu’à
deux ans auparavant, lorsqu’il avait été invité à rejoindre la force d’intervention
antiprolifération de Hank Lewis. Il devait recevoir une nouvelle affectation.


De stature robuste, Kaminski mesurait un mètre quatre-vingts.
Âgé de quarante-deux ans, il avait à son grand dam pris dix kilos ces dix
dernières années. Mais on lui disait que cet embonpoint lui allait bien et qu’il
paraissait plus intimidant. Kaminski avait l’allure et le visage tanné d’un
ouvrier. Son crâne rasé accentuait encore la rudesse de son apparence. Ses yeux
bleu terne lui donnaient un regard intelligent et perçant, mais, lorsqu’il le
voulait, il pouvait adopter une expression vide qui le faisait paraître
inoffensif, insignifiant et nonchalant.


On conduisit Kaminski jusqu’au bureau de Lewis. Il sourit et
serra la main du chef. Lewis était grand, avec un visage affable mais exigeant,
il était vêtu d’un costume gris impeccable et d’une cravate rouge. Il portait
des chaussures de luxe reluisantes, ses cheveux étaient courts et soignés. Lewis
lui rendit son sourire et lui donna une claque sur l’épaule.


— Je suis content de vous voir, Vic. J’ai quelque chose
d’intéressant pour vous.


Kaminski secoua la tête.


— Quand est-ce que je pars ?


Lewis sourit.


— Dans l’heure. Je vous ai demandé une voiture, et un
avion vous attend. Votre première escale sera la Pologne, où vous approfondirez
vos connaissances en soudure au titane. Vous recevrez également une remise à
niveau sur les moteurs diesel et sur les systèmes hydrauliques. Vous allez être
tôlier-mécanicien.


— Et cette fois, je pars pour combien de temps ?


— Environ six semaines, mentit Lewis.


Kaminski sourit, c’était entre eux une plaisanterie
classique. La première fois que Lewis l’avait envoyé pour une mission de six
semaines, il était rentré quatre ans plus tard.


— Et après la Pologne ?


— Le nord de la Russie.


Le bureau de Lewis était un ISIC, une installation spéciale
information compartimentée, où il pouvait parler sans craindre une surveillance
électronique. Il prit un clavier autonome sous son bureau, entra son mot de
passe, puis démarra une présentation Powerpoint. La première planche
représentait une carte de la péninsule de Kola en Russie septentrionale, la
ville de Mourmansk à l’intérieur des terres et une rivière coulant vers le nord,
sur la côte occidentale du fjord de Kola.


— Mourmansk, dit Lewis. Il y a une usine privée sur le
bord du fjord de Kola.


Une photo aérienne du Terminal apparut.


— Une belle saloperie cette usine, si vous voulez mon
avis, affirma avec mépris Kaminski.


— Voici un agrandissement.


Lewis afficha l’image suivante, qui représentait le Terminal
depuis le sol. Il avait toujours l’air en mauvais état.


— Voici l’intérieur.


La pont roulant, d’un blanc éclatant, levait un module
cylindrique enveloppé de plastique blanc et le mettait en place en ligne avec
les autres sur le sol blanc étincelant de l’atelier hors poussière. Kaminski se
leva pour examiner la photographie, le visage près de l’écran. Il siffla.


— Ça ressemble à un atelier d’assemblage.


— Nous ne savons pas grand-chose, mais ce que nous
savons nous amène à nous poser des questions. Ils appellent cette installation
le « Terminal ». La famille du crime organisé Kaznikov l’a acheté
comme bâtiment abandonné.


— Kaznikov, répéta Kaminski en réfléchissant.


— Une ramification de la Mafaya
Dianov de Moscou. Cousins au second degré. C’est la plus jeune génération des
Kaznikov qui est impliquée dans cette opération. Le frère aîné, Leonov, est le
cerveau commercial et criminel. Entre les deux, il est également le
représentant commercial. Le jeune frère, Sergeï, est le cerveau technique qui a
eu l’idée de reconstruire le Terminal et qui a été capable de le faire sans que
cela soit détecté. L’usine était un bâtiment pourri, en ruine, sur le point de
s’effondrer. Mais les Kaznikov l’ont restaurée et ont passé des années à en
équiper l’intérieur d’un matériel extrêmement coûteux. Ensuite, ils ont
commencé à recevoir des cargaisons dans des barges couvertes. Ce qui a attiré
notre attention, c’est que les barges peuvent pénétrer à moitié à l’intérieur
du bâtiment et être déchargées à l’abri des regards.


— Vous avez donc besoin de quelqu’un pour voir ce qui s’y
trame ?


— Non, nous savons ce qui se passe. Ils construisent un
sous-marin en utilisant des éléments mis au rebut par la marine. Ils ont un
contrat avec Moscou pour désarmer et démanteler ces sous-marins, mais au lieu
de les démanteler, ils les reconstruisent. Cela représente un énorme
investissement mais, apparemment, ils disposent des moyens pour le faire. Ils
sont destinés à l’export.


— Des terroristes ?


— C’est ce que nous pensions au départ.


Sur l’écran, le visage d’un homme plutôt âgé, l’air
autoritaire, d’origine hispanique, le teint basané et les traits sombres. De
larges lunettes à monture métallique rectangulaire cerclaient ses petits yeux.


— C’est un magnat colombien de la drogue du nom d’Orlando
Suarto. Il a déjà aidé la mafia russe à construire ce sous-marin au plus
profond des montagnes colombiennes.


Une nouvelle planche montrait l’intérieur de l’atelier
abritant de grands cylindres de métal peints en rouge.


— Je me souviens. Un sous-marin diesel qui devait être
utilisé pour le trafic de drogue. Un truc plutôt difficile à prendre.


— Exact. Nous avons de la chance d’avoir eu vent de l’affaire.


— Mais ce sous-marin se trouvait dans un atelier à
Bogota, en altitude. Stupide, non ?


— Ils disposaient des matériaux et des ouvriers en
ville. Le sous-marin était petit, seulement trente mètres de long avec une
coque d’un diamètre de 3,5 mètres. Ils l’avaient construit en modules
suffisamment petits pour tenir dans un camion, étant donné le diamètre réduit
de la coque, il aurait pu être transporté par la route. Le module le plus lourd
était celui qui contenait les machines. Il avait été construit sur un camion à
chenilles. Le but consistait à terminer tous les modules, puis à les expédier
dans un grand chantier naval sur la côte des Caraïbes où Suarto possédait une
marina. Ils devaient ensuite être assemblés dans un bassin construit
spécialement, équipé d’un toit, loin du regard indiscret des satellites. Si la
construction avait pu être terminée, cet engin aurait passé en contrebande deux
cents tonnes de cocaïne à chaque voyage. Le premier voyage aurait suffi à
couvrir plus de vingt fois les frais de construction du sous-marin. Si ce sous-marin
avait été achevé, nous nous serions trouvés impuissants face à lui.


— Sans doute la raison pour laquelle nous avons
compromis nos sources de renseignement afin de surprendre Suarto avant qu’il n’ait
le temps de finir son sous-marin.


— Nous ne savions rien à ce sujet. Pas plus que la DEA.
Apparemment, les Russes, que Suarto avait fait venir pour construire l’engin, ont
trop parlé et ont éventé la couverture de l’opération. Une fois l’opération
révélée, Suarto a disparu pendant un moment, mais il n’a jamais abandonné l’idée
d’un sous-marin pour faire de la contrebande de drogue. Il a décidé d’aller s’en
enquérir ailleurs. Il s’est de nouveau tourné vers les Russes, puisqu’ils s’étaient
montrés fiables et rapides pour le premier. Mais cette fois, il éviterait sa
première erreur et construirait le sous-marin en Russie.


— Continuez.


— Les Kaznikov ont acheté le Terminal, l’ont
reconstruit et ont obtenu ces vieilles pièces détachées sur les sous-marins
russes. Pour aller plus loin, la mafia russe a proposé que Suarto achète un sous-marin
nucléaire. Il a été impressionné. Le prix était beaucoup plus élevé, mais un
nucléaire pourrait transporter beaucoup plus de « marchandise » et
serait plus discret. Un millier de fois moins bruyant que le bâtiment diesel
que Suarto avait commencé à construire.


— Et alors, qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?


— Vous installerez sciemment des parties endommagées
qui ne fonctionneront pas. Notre but consiste à retarder ce sous-marin. Peut-être
indéfiniment. Jetez un coup d’œil là-dessus.


L’image suivante montrait un ensemble de formes cylindriques
placées sur le sol de l’atelier hors poussière par un pont roulant. L’image
cessa de défiler et la photo de six cylindres de métal brillant se figea sur l’écran.


— Les gens des Sciences et Technologies affirment qu’il
s’agit de tubes lance-torpilles. À l’origine, les six tubes étaient fermés par
des tapes métalliques pour assurer l’étanchéité de la coque. Mais à présent, elles
ont été enlevées et les six tubes équipés de leur mécanisme d’ouverture de
porte et de chargement de torpille sont en cours d’installation.


Kaminski regarda la photographie sans comprendre.


— Et alors ? Peut-être Suarto veut-il que son sous-marin
résiste à un engagement contre un garde-côte.


— Non, répondit Lewis en secouant la tête. Un système d’armes
est incompatible avec l’idée de trafic de drogue. Il utiliserait la majeure
partie de l’espace disponible pour la cocaïne. D’autre part, un sous-marin
impliqué dans un trafic de drogue ne se risquerait pas à dévoiler sa présence
par un engagement, il s’échapperait silencieusement et laisserait passer deux
nuits avant de revenir. Pour Suarto, la furtivité représente l’ultime arme, pas
la puissance de tir. Non, les tubes lance-torpilles ont une autre raison d’être.


Sur l’écran apparut un visage rude de type arabe, d’âge
indéterminé, entre trente-cinq et cinquante-cinq ans. Une barbiche
soigneusement taillée de chaque côté de son menton lui donnait un air
démoniaque. Ses yeux étaient sombres et intenses. Il avait un nez dur et des
lèvres fines. Même le visage détendu, il conservait une expression agressive.


— Voici Abdas al-Sattar, dit Lewis. Jusqu’au mois
dernier, Abdas était le commandant en second du mouvement extrémiste islamiste
égyptien Ahel al-Beit, ce qui signifie la « famille du prophète ». Voici
le café où le leader d’Ahel al-Beit prenait son petit déjeuner après les
prières du matin.


L’écran montrait un cratère brûlé entouré de gravats noircis.


— Abdas a renvoyé son chef chez Allah puis en a accusé
la CIA. Une manière très efficace pour prendre la tête d’une organisation
terroriste. Abdas voulait qu’Ahel al-Beit adopte une position plus agressive
dans son action contre Israël. Il veut lâcher une bombe atomique sur Tel-Aviv. Voilà
pourquoi son voyage à Mourmansk le mois dernier a sonné l’alarme à Langley. S’il
rend visite aux Kaznikov, c’est peut-être pour essayer d’enchérir auprès de
Suarto pour son sous-marin.


— À quoi serviraient des torpilles contre Israël ?


— Pas à grand-chose, répondit Lewis. Mais ces tubes lance-torpilles
peuvent lancer des missiles de croisière. Des missiles à charge nucléaire. Avec
ce sous-marin et quelques missiles, Abdas al-Sattar peut effacer Tel-Aviv de la
carte, et l’arrêter se révélerait difficile. À notre demande, la marine vient d’improviser
un exercice en condition réelle afin de tester la capacité d’un sous-marin mal
intentionné à s’échapper et à parvenir en portée de lancement de Tel-Aviv. Dans
le court laps de temps entre le début des opérations du sous-marin et le moment
où il se trouverait en portée de tir d’Israël, il semble pratiquement
impossible d’arrêter une mission comme celle-là sans utiliser des armes
nucléaires tactiques anti-sous-marines.


— Monsieur, il ne s’agit que d’un vieux sous-marin
nucléaire rouillé sorti d’une casse russe. En quoi peut-il être dangereux ?


— C’est le sujet de votre prochain briefing dans l’avion
avec l’administration des Sciences et Technologies. Apparemment, certains
aspects de ce sous-marin posent un problème. Ils prétendent qu’il s’agit d’un
super sous-marin russe au long passé, responsable de peurs phénoménales dans
les cœurs des amiraux de la Navy.


Lewis éteignit l’écran et se leva.


— Un jet vous attend à Dulles. Un agent des Sciences et
Technologies vous mettra au courant dans l’avion.


Kaminski soupira.


— Un vol intercontinental en compagnie d’un dingue d’informatique
de l’administration des Sciences. Merci, chef.
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Dans son bureau lambrissé de chêne, situé au troisième étage,
Orlando Suarto se tenait debout devant la grande baie vitrée qui offrait un
panorama sur la vallée. Dans l’air pur de ce début de matinée, une voiture
soulevait un nuage de poussière. Il sirota son café dans une petite tasse de
porcelaine, la vapeur du liquide chaud lui chatouillait les narines.


— Le bandit est presque là, dit calmement Suarto à son
lieutenant en chef, Filip Valdez.


Suarto était de taille moyenne et chauve, avec une couronne
de cheveux gris-blanc. Ses yeux marron étaient mis en valeur par les larges
verres de ses lunettes à monture métallique démodées depuis des lustres. Il
portait généralement une chemisette de golf, un jean et des chaussures de
bateau. Il était légèrement voûté et, depuis vingt ans déjà, son visage avait
commencé à se rider. Suarto n’avait sans doute jamais été un personnage imposant,
mais son énergie et sa vigueur stimulante pouvaient remplir un stade. Ces
qualités, associées à sa détermination impitoyable en matière de business, l’avaient
rendu riche.


Suarto regarda le bus qui montait péniblement de la vallée, loin
en dessous, par la route en lacet. Lors de son coup de téléphone, Kaznikov lui
avait annoncé qu’un autre client souhaitait acheter le sous-marin qui était sur
le point d’être terminé. Bien entendu, Kaznikov avait refusé que quelqu’un
enchérisse au-dessus de Suarto, arguant que Suarto et lui avaient une longue
relation commune. Mais il avait indiqué que le nouveau candidat voulait tripler
le prix d’achat, que l’opération avait explosé son budget, et qu’un prix plus
élevé était donc attractif. Kaznikov disait avoir persisté dans son refus, mais,
soumis à une forte pression, il avait accepté d’appeler Suarto pour lui
demander de bien vouloir recevoir l’autre client. Kaznikov avait insisté sur
les qualités de persuasion de cet homme. Il avait assuré Suarto que le second sous-marin
serait livré seize mois après la prise de décision, indépendamment de l’équipement
final du premier bâtiment. Sur la côte de Kola, il restait des tonnes de pièces
détachées pour construire d’autres sous-marins, si Suarto avait lui-même besoin
d’un bâtiment identique.


Suarto essaya de contrôler sa colère. Il était passé par
trop de souffrances pour accepter l’idée de laisser la primauté à un acheteur
nanti d’un portefeuille mieux garni et d’attendre la livraison dix-huit mois
supplémentaires. Il existait une façon de faire cesser cette regrettable
situation. Si le nouvel acheteur tentait trop Kaznikov, Suarto réglerait la
question en lui logeant une balle entre les deux yeux. Mais le meilleur moyen
de mettre de l’ordre dans le crâne du nouveau client était de le rencontrer sur
la chasse gardée de Suarto. Ce dernier s’était enquis de l’acquéreur. Kaznikov
n’avait pu révéler aucun détail avant que Suarto n’eût donné son accord pour la
réunion. Il avait accepté la rencontre, uniquement à condition qu’elle se passât
sur son territoire, à la montagne. Même après la promesse de Suarto, Kaznikov n’avait
pas voulu fournir plus de détails sur le nouveau client. Il s’appelait Abdas al-Sattar,
chef égyptien du groupe Ahel al-Beit, ennemi juré d’Israël. Kaznikov n’avait pu
dire quels étaient ses projets, mais il avait supposé qu’il comptait l’utiliser
pour ses qualités militaires.


Lorsque Suarto avait essayé d’avancer la date de la réunion,
Kaznikov lui avait répondu que l’Égyptien préférait le rencontrer en Europe. Suarto
avait refusé, insistant pour qu’Abdas vînt à Bogota. Le lieu de réunion avait
été enfin décidé, mais la date retardée d’un mois. L’Égyptien, à en croire
Kaznikov, redoutait le voyage en avion et insistait pour venir à bord de son
yacht, suffisamment grand pour transporter son propre bus, un véhicule longue
distance spécialement équipé.


Suarto observait l’ascension de l’énorme bus sur la route de
montagne en secouant la tête et en pensant à cet Égyptien pour le moins
original. Comment ne pas attirer l’attention avec un tel convoi de
3,5 mètres de large et 18 mètres de long ? Le bus se présenta au
porche en dessous des fenêtres de la façade du bureau de Suarto. Ce dernier se
détourna de la fenêtre et fit face à la large double porte du bureau pour accueillir
son visiteur. Il croisa le regard de Valdez qui répondit en posant la main sur
l’étui de son Glock. Suarto ouvrit le tiroir de son bureau dans lequel dormait
son pistolet automatique MAC-10, chargeur plein. Il le souleva, respira l’odeur
du mécanisme huilé en appréciant le cliquetis de la sécurité qu’il enleva avant
de le reposer dans le tiroir.


Suarto attendait. Pendant ce temps, en bas, l’Égyptien était
fouillé et se soumettait au contrôle d’un détecteur de métaux. L’homme se
présenta enfin à la porte. Suarto le fixa droit dans les yeux pour l’évaluer. Abdas,
qui dépassait Valdez d’une tête, dut se baisser pour pénétrer dans la pièce. Il
entra à grandes enjambées, sa longue cape blanche traînant sur le sol. Il
portait une coiffe traditionnelle arabe avec un bandeau noir, ainsi qu’une
tunique de soie et une ceinture blanches. La tunique brillait sous la lumière, comme
si des diamants avaient été cousus dans le tissu. Abdas avait un visage long et
étroit, des pommettes hautes, des yeux noirs, perçants, un nez crochu et une
barbiche bizarrement coupée qui pointait vers les oreilles telles deux cornes
symétriques. Suarto ne parvenait pas à déterminer si ce visage était beau ou
effrayant. Cela semblait dépendre de l’expression de l’homme. Alors qu’il s’avançait
sur le tapis épais et tendait la main, son visage s’arrondit en un masque
cordial comme s’il saluait un ami de longue date.


— Lord Suarto, c’est pour moi un privilège de vous
rencontrer enfin, dit al-Sattar avec un accent anglais.


Sa voix de baryton était sans doute la plus grave que Suarto
eût jamais entendue. Sa poignée de main était sèche et ferme, sa main gauche
agrippait le poignet gauche de Suarto. Ce dernier joua de son propre charme, souhaitant
la bienvenue à Bogota à l’Égyptien et l’invitant à s’asseoir. Les plaisanteries
durèrent une heure, après quoi Suarto conduisit al-Sattar dans une immense
salle à manger pour un long repas. Le visiteur mangeait copieusement de petites
portions, il paraissait les apprécier, bien qu’il refusât le vin et le whisky. À
la fin du repas, Suarto invita al-Sattar à regagner son bureau, se demandant
quand l’homme se déciderait à parler affaires. Une demi-heure plus tard, il
semblait clair qu’Abdas attendait qu’il aborde lui-même le sujet.


Suarto se lança.


— Je crois comprendre que vous êtes prêt à surenchérir
pour acheter le sous-marin en cours d’achèvement au Terminal.


Abdas sourit et approuva de la tête :


— Exactement, senior Suarto. J’ai besoin tout de suite
d’un tel bâtiment. Je vous paierai la totalité de son prix pour vous dédommager
du délai nécessaire à la construction d’un second sous-marin.


Suarto secoua la tête.


— Je crains que ce ne soit tout simplement impossible, monsieur.
Cela fait sept ans que je travaille sur ce projet et le prix de revient de ce sous-marin
est vingt fois son prix de vente. Je doute que vous vouliez payer une telle
somme. Kaznikov peut vous construire une seconde unité, mais j’insiste pour
prendre livraison de ce bâtiment.


Suarto lança un coup d’œil rapide en direction de Valdez qui
se tenait à l’écart. Celui-ci avança imperceptiblement la main vers son arme. Abdas
approuva de la tête d’un air avenant, comme si Suarto avait accepté au lieu de
refuser.


— Puis-je essayer de vous convaincre en doublant mon
offre initiale ? Je suis prêt à vous payer sur l’heure, avec l’or que j’ai
transporté dans mon bus.


Suarto secoua la tête.


— Merci, mais je me vois contraint d’insister. Je suis
désolé, Abdas, j’ai besoin du premier bâtiment. J’apprécie votre offre
généreuse, mais il m’est tout simplement impossible d’accepter.


Suarto et Valdez observèrent l’Égyptien qui but
tranquillement son café, sourit et se leva en tendant la main.


— Je désirais être entendu, et vous m’avez écouté, senior
Suarto. Je vous remercie pour votre gracieuse hospitalité. À présent, je vais
prendre congé, je vous souhaite bonne chance avec le sous-marin.


Suarto fut surpris qu’al-Sattar cède aussi facilement, mais
il avait connu des situations plus étranges. Il pensa un instant à tuer tout de
même l’homme, mais il décida de le prendre au pied de la lettre. Le visage de l’homme
ne montrait aucune déception. Il raccompagna al-Sattar au rez-de-chaussée où un
groupe d’Égyptiens était en pleine discussion avec une demi-douzaine d’hommes
de Suarto.


— Quel est le problème ? demanda Valdez.


— Le bus est en panne, répondit l’aide de camp d’al-Sattar.
Avec ce long trajet dans la montagne, le moteur a chauffé. Il faudra le
remorquer pour descendre.


Abdas se tourna vers Suarto.


— Senior Suarto, je suis extrêmement embarrassé de ce
qui se passe. Nous attendrons dans le bus jusqu’à l’arrivée d’un camion adapté
pour le remorquage. Je suis profondément désolé qu’il reste immobilisé devant
votre manoir.


Suarto secoua la main d’un geste généreux.


— Je vous en prie, prenez mes voitures pour regagner
votre yacht. Je les ferai ramener lorsque vous n’en aurez plus besoin. Pour vos
bagages, vous pouvez utiliser les Land Cruisers. Je veillerai à la réparation
de votre bus et je vous le renverrai par bateau afin que vous ne soyez pas
retardés.


Abdas parut touché par la générosité de Suarto.


— Monsieur, permettez-moi de vous dédommager pour ce
dérangement. C’est extrêmement gentil de votre part.


— Pas de problème, Abdas. J’insiste.


Après vingt minutes supplémentaires de discussions, Abdas
accepta enfin de rejoindre son yacht avec le convoi de Mercedes de Suarto. La
porte se referma derrière Abdas al-Sattar qui continuait d’agiter la main en
direction de son hôte colombien. La voiture roula pendant dix minutes sur la
route en lacet. Au sommet de la montagne, loin au-dessus, le complexe se
détachait encore. Le bus bleu éclatant était garé juste en face de l’immense
manoir en pierre. Abdas ne quittait pas le bus des yeux. Pendant la descente, il
pensait aux trois tonnes de plastic Semtex stockées dans le bus qui remplissaient
le coffre à bagages, chaque placard, table, cloison et plafond. Le bus était
presque en totalité fabriqué à base d’explosifs, ce qui avait rendu le trajet
jusqu’à la propriété de Suarto angoissant.


— Votre Sainteté ? demanda son aide de camp.


Abdas approuva de la tête. L’adjoint composa dix chiffres
sur son téléphone cellulaire. Sous les yeux d’Abdas, le manoir disparut dans
une boule de feu orange. Un nuage en forme de champignon s’éleva à cent mètres
d’altitude avant que l’onde de choc ne vienne frapper violemment la voiture qui
poursuivait sa route en direction de la vallée. Le rugissement se répercuta
plusieurs minutes, puis cessa lorsque le nuage de fumée se détacha du lieu où
avait dominé le manoir. Abdas voulut rester jusqu’à ce que la fumée se dissipe
afin de s’assurer qu’il ne restait rien du gigantesque manoir et que Suarto
était mort, mais le temps était compté.


— Combien de temps jusqu’à l’aéroport ? demanda-t-il.


— Une heure à ce moment de la journée, répondit son
adjoint.


— Faites démarrer les jets dans vingt minutes, ordonna
Abdas. Nous devons nous trouver hors de l’espace aérien colombien le plus tôt
possible. Suarto a des amis puissants.


— Oui, Votre Sainteté, répondit l’adjoint, le téléphone
cellulaire contre l’oreille.


Abdas al-Sattar s’adossa dans le luxueux siège de cuir et
ferma les yeux, esquissant un sourire. À présent, le sous-marin lui appartenait
officiellement.


— Appelez Kaznikov, ordonna-t-il, les yeux fermés. Demandez
un compte rendu de l’avancement des tubes lance-torpilles.


La voiture atteignit le bas de la montagne et le dernier
virage masqua le nuage de fumée. Ils croisèrent trois camions de pompiers, sirènes
hurlantes et gyrophares clignotants. Abdas ouvrit un œil et murmura :
« Trop tard. »


Une heure après, le jet privé d’al-Sattar décollait de la
piste de Bogota et mettait le cap au nord-est, en direction de Mourmansk.
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Victor Kaminski franchit la porte de sécurité du bâtiment de
fret, sur le tarmac, pour rejoindre le gigantesque avion-cargo 747 de
Polar Air. Un homme d’équipage passait sous le fuselage et inspectait l’équipement.
Kaminski s’approcha de l’avion, à quelques centaines de mètres de la façade du bâtiment.
Le pilote leva les yeux, interrompant son inspection avant décollage.


— Vous êtes Danalov, cria-t-il pour se faire entendre
malgré le bruit des moteurs.


Danalov était la nouvelle identité de Kaminski. Il approuva
d’un signe de tête.


— Je voudrais vérifier votre passeport, dit le pilote.


Kaminski le sortit de la poche arrière de son jean. Le pilote
fit un signe de tête affirmatif.


— Je vous en prie, veuillez embarquer, monsieur Danalov.


— Vous êtes prêt à partir ? demanda Kaminski.


— Dix minutes. Nous attendons un passager
supplémentaire.


Kaminski fit un geste de la main et escalada la passerelle
donnant accès à la porte de l’avion, son sac de marin sur l’épaule, la mallette
d’un ordinateur portable à la main. Il pénétra dans la vaste carlingue vide. Tandis
que ses yeux s’habituaient à la relative pénombre, le chef de cabine l’orienta
vers le pont supérieur. Le couloir donnait accès à plusieurs cabines et, tout
au bout, à une zone équipée de sièges et à un office. Le mécanicien de vol fit
un mouvement de tête depuis le cockpit et lui indiqua un des larges sièges. Après
la touffeur du mois d’août sur le tarmac, il faisait frais dans l’avion. Kaminski
s’assit sur un siège près d’un hublot, du côté droit, fourra son sac sous le
fauteuil devant lui et ouvrit son ordinateur portable sur la tablette.


— Viktor Danalov ? demanda une jeune voix féminine.


Kaminski leva les yeux et vit une superbe brunette dans l’allée.
Il se leva en baissant la tête sous le plafond bas, serra la main tendue. Il ne
s’attendait pas à ce que l’officier de l’administration des Sciences et
Technologies chargé de le mettre au courant fût une femme.


— Je m’appelle Tina, dit-elle. Tina Rancourt, « S-et-T ».
Je vais faire le voyage en votre compagnie.


— Ravi de faire votre connaissance, bégaya Kaminski.


Elle déballa sa mallette, posa son ordinateur portable dans
la poche du siège côté couloir, puis s’installa à côté de Kaminski et boucla sa
ceinture.


Le bruit dans la cabine changea dès la fermeture de la porte
d’accès au pont principal. L’avion commença à avancer et tourna lentement pour
rejoindre la piste 0-3. Sur l’interphone, la voix du chef de cabine
diffusa les habituelles consignes de sécurité. En cinq minutes, l’avion frémit
au bout de la piste lorsque les mécaniciens lancèrent la puissance au maximum. Tout
d’abord, il roula lentement, puis gagna de la vitesse. Au milieu de la piste, il
prit un angle de montée important et mit le cap vers le nord-est. Les roues se
rétractèrent avec un fort grincement, aussi fort que le bruit des volets de
sustentation lorsque l’avion arriva à mi-altitude de son ascension hors de la
Virginie centrale.


Une fois en l’air, Kaminski put parler en toute liberté à
Rancourt, sans craindre que leurs voix ne soient interceptées. Rancourt ouvrit
son ordinateur portable sur la tablette de Kaminski et commença son briefing. Elle
tourna légèrement l’écran afin qu’ils puissent le regarder tous les deux. Lorsqu’elle
se pencha, Kaminski sentit une légère odeur, peut-être celle de son shampooing.
Il se mordit la lèvre, réalisant qu’il avait jusqu’à présent négligé les femmes.
Son esprit errait ; il se demandait si leur relation resterait platonique.


— Que vous a dit Hank Lewis au sujet de cette opération ?
demanda Tina Rancourt.


Kaminski rapporta le briefing crypté de Hank en moins de dix
phrases, et conclut sur sa description d’un « super sous-marin russe ».


— Parfait, dit-elle. Il n’a pas exagéré. La nature du sous-marin
en construction au Terminal est d’une importance phénoménale. Ils auraient pu
choisir de construire n’importe quel autre sous-marin, nous n’aurions alors pas
accordé autant d’attention à l’opération. Mais pas avec ce
sous-marin !


Elle cliqua sur la première planche de présentation
PowerPoint. Les mots ZOLOTAYA
RUBA apparurent sur l’écran.


— Ce terme vous est-il familier ?


Kaminski secoua la tête. Rancourt passa la planche suivante.
En dessous de la phrase russe, les mots GOLDEN FISH s’affichèrent. Sur le schéma
qui succéda, s’ajoutait le mot LIRA.
Puis la phrase PROJECT 705
compléta le texte. Et enfin, NATO
CODENAME : ALFA.


— Ça ne me dit rien.


— C’est normal, continua Rancourt. Il s’agit de
références russes concernant le sous-marin en cours de construction dans le
Terminal.


Elle passa ensuite sur une photo du Terminal prise d’avion. Le
bâtiment en ruine paraissait sur le point de s’effondrer. Puis une vue latérale
apparut, suivie d’une photo de l’intérieur d’une zone d’assemblage hors
poussière – les différents tronçons métalliques y étaient assemblés les
uns après les autres, en commençant par l’avant. Tandis que Kaminski regardait
l’écran, l’arrière-plan s’estompa et seules les sections du sous-marin restèrent
à l’écran. Sur une animation informatique, toutes les sections du sous-marin s’assemblèrent
et le revêtement de plastique blanc de chaque section se transforma en une
surface lisse, peinte en noir. Une superstructure, un long massif légèrement
incurvé, se dessina au-dessus du cylindre, l’avant s’arrondit et l’arrière s’effila,
les barres de stabilisation horizontale et verticale apparurent. L’animation
continuait : l’arrière-plan blanc prenait la couleur bleue de la mer, la
surface supérieure de la coque brillait dans le reflet des vagues. Un mât monta
au-dessus du massif, vers la surface. Kaminski se tapota le menton, une
habitude lorsqu’il était plongé dans ses réflexions. Il jeta un coup d’œil en
direction de Tina Rancourt qui sirotait un Coca en attendant la fin de l’animation.


— Projet 705, continua-t-elle. Le sous-marin Alfa
était un des projets militaires les plus insolites dans l’histoire de la guerre.
C’est ce projet russe qui a mis tous les plans de défense militaire des années 70
en éveil et a perturbé la façon dont nous avons par la suite abordé la guerre
froide durant vingt ans. Ce sous-marin a changé l’histoire et avait la capacité
de modifier l’issue de la guerre froide.


— Oh, allez, se moqua Kaminski. Il s’agit d’un simple sous-marin
qui lance des torpilles et peut couler des bateaux. En quoi pouvait-il se
montrer si dangereux ?


— Écoutez-moi, dit Rancourt. Laissez-moi revenir en 1955,
dix ans après la Seconde Guerre mondiale.


Après un fondu au noir, l’écran diffusa un film du milieu
des années 50, montrant l’artère principale d’une ville américaine, les
voitures bombées et élégantes, des femmes en robe longue, collier de perles et chignons
haut maintenus par de la laque, des lotissements de maisons blanches séparées
par des clôtures blanches, des hommes en costume et chapeau, fumant la pipe. Le
président Eisenhower apparut en train de jouer tranquillement une partie de
golf.


— N’oublions pas que la guerre avait été gagnée grâce à
l’utilisation par les États-Unis de deux armes nucléaires contre leur
adversaire, semant la peur dans le cœur de tous les pays qui auraient envisagé
de s’opposer à nous.


L’écran diffusa le film de l’explosion de la bombe atomique
de Hiroshima, puis celle de Nagasaki, et de divers essais d’explosions d’armes
nucléaires. Pendant que Tina Rancourt parlait, le nuage en forme de champignon
s’épanouissait sur l’écran.


— Nous nous considérons toujours comme justes et
généreux. Le reste du monde, en particulier les Soviétiques des années 50,
ne partage pas cette opinion.


Rancourt cliqua sur la souris, l’écran redevint noir et une
nouvelle image apparut, un porte-avions américain fonçant à grande vitesse, le
pont bondé d’avions de chasse d’ancienne génération, datant de la guerre de
Corée. Un des avions décolla et monta vers le ciel.


— Souvenez-vous, c’était avant l’invention des missiles
balistiques intercontinentaux et la surveillance par satellite. Pour lancer des
bombes nucléaires, les États-Unis devaient, soit utiliser des bombardiers
longue distance…


Rancourt marqua une pause lorsqu’un bombardier B-47 traversa
le ciel, les six réacteurs et l’accélérateur ventral d’appoint crachant de la fumée
noire. Sur l’écran, un chasseur bombardier du porte-avions fut catapulté et
vira en prenant de l’altitude.


— … soit mettre en œuvre des chasseurs plus petits
projetés depuis un porte-avions. Les forces aériennes soviétiques redoutaient
moins les bombardiers que les porte-avions. Trouvez-vous ça logique ?


Un avion d’interception supersonique soviétique, une étoile
rouge peinte sur la queue argentée, apparut à l’écran. Il s’inclina fortement
sur la droite et prit de l’altitude, les ailes hérissées de missiles air-air.


Kaminski se tapota le menton.


— Je ne serais pas arrivé à cette conclusion. Mais si
vous le dites, je suppose que c’est vrai. J’imaginais que les Russes
considéraient que leurs défenses RADAR étaient adaptées et pourraient
intercepter tout bombardier qui s’approcherait, qu’ils supposaient que des
intercepteurs, tel celui que vous montrez, arrêteraient les bombardiers.


— Très bien, c’est un gros morceau, approuva Rancourt. Mais
je suis surprise que vous ne pensiez pas comme un espion.


Kaminski se mordit la lèvre.


— O.K. Ma seconde réponse est que les bases aériennes
se trouvent généralement à proximité de villes, ou de villages. Lorsqu’un
bombardier décolle, il fait vibrer les fenêtres des alentours, ce qui
laisserait à un agent russe le temps de téléphoner pour prévenir du décollage d’un
B-52.


— Exact. Les Soviétiques disposaient d’agents sur le
terrain près de toutes les bases de l’US Air Force, même celle top secret de
Dream Land. Chaque fois qu’un bombardier décollait, Moscou était au courant et
mettait ses escadrilles d’intercepteurs en état d’alerte maximum. Les
bombardiers transitaient le plus souvent en haute altitude et, à tort ou à
raison, les forces aériennes russes étaient persuadées de leur capacité de
descendre les bombardiers américains avant qu’ils ne puissent causer quelque
dommage. Le Politburo soviétique avait confiance dans ses généraux des forces
aériennes. Restaient les chasseurs projetés depuis les porte-avions de l’US
Navy.


Sur l’écran, on voyait le dessous du fuselage d’un chasseur,
de l’arrière, pendant sa course sur le pont du porte-avions. Brutalement, le
pont disparut, remplacé par les vagues bleues toutes proches, puis il réapparut
tandis que la taille du bâtiment diminuait rapidement avec la distance et que l’avion
prenait de l’altitude. Les escorteurs de la force d’intervention apparurent, naviguant
sur une route parallèle à celle du porte-avions, laissant derrière eux un
sillage rectiligne jusqu’à l’horizon.


— C’est le porte-avions qui a inquiété fortement les
Russes. Rendez-vous compte, avant la surveillance par satellite, une force d’intervention
pouvait appareiller des côtes américaines et disparaître, en particulier par
mauvais temps ; si elle restait en mer pendant plusieurs mois, il était
impossible de connaître sa position. Des « agents » du KGB embarqués
à bord de chalutiers prétendaient pêcher. En réalité, ils espionnaient les
bases américaines, mais ils étaient dans l’incertitude au sujet des mouvements
des forces de porte-avions. Un groupe aéronaval se déplaçant rapidement avec
tous ces avions capables de lâcher des bombes atomiques s’évanouirait jusqu’au
moment où il se trouverait à portée des cibles russes.


L’image de l’escadre en train d’appareiller disparut. Puis
des montagnes et des canyons défilèrent, puis les immeubles d’une ville, incroyablement
proches, sous les ailes de l’avion.


— Les chasseurs de l’US Navy, projetés depuis les porte-avions,
sont capables de transporter d’énormes bombes à hydrogène à l’intérieur de l’espace
aérien russe en volant durant tout leur trajet en dessous de la zone de
détection radar et de franchir les défenses russes jusqu’au Kremlin. Dans les
cauchemars russes, l’attaque furtive ne venait pas des forces aériennes
américaines, mais des missions de l’US Navy.


L’image changea et montra Moscou la nuit. Les fenêtres du
Kremlin étaient largement éclairées et il neigeait un peu.


— Au début de la guerre froide, au ministère de la
Défense, les lumières étaient allumées dès les premières heures du jour. Il s’agissait
de trouver un antidote à la menace des porte-avions américains.


— Je ne le savais pas, dit Kaminski. Maintenant que
vous le dites, je comprends pourquoi ils avaient peur. Vous devriez enseigner l’histoire.


Rancourt, toujours concentrée sur son travail, ne releva pas
le compliment.


— De toute façon, le ministre soviétique de la Défense
avait donné des ordres à la marine russe, définissant sa nouvelle mission
urgente : intercepter et couler un porte-avions américain avec un préavis
quasiment nul, avant que ses chasseurs-bombardiers ne se trouvent à portée de
Moscou.


— Et pourquoi n’auraient-ils pas envoyé leurs propres
chasseurs-bombardiers contre le porte-avions, avec une bombe atomique ? Boum.
Plus de porte-avions.


— Vous parlez comme un sénateur du comité de la Défense.


— Vous venez de me traiter d’imbécile ?


Pour la première fois, Rancourt éclata de rire.


— Désolée, mais ce qui peut paraître comme une évidence
n’est absolument pas une solution. Les pilotes de l’US Navy sont entraînés au
combat rapproché, ils sont les meilleurs au monde dans ce domaine. La veille
radar d’un porte-avions et de son escorte est plus efficace que vous ne pouvez
l’imaginer. Si une mouette approche d’un porte-avions, l’amiral commandant la
force le sait. Et vous ne pouvez pas vous infiltrer à proximité d’une force d’intervention
en volant près de l’eau, car des patrouilles de surveillance radar survolent le
groupe en permanence. Un bombardier russe, même lors d’une mission suicide, n’approcherait
jamais à moins de cinquante nautiques du porte-avions, trop loin pour pouvoir
utiliser une bombe à hydrogène de dix mégatonnes.


— Et pour les missiles ?


— Aucune chance. N’oubliez pas que les têtes nucléaires
des années 60 étaient grosses et lourdes. Les Russes ne disposaient d’aucun
missile rapide capable d’emporter une charge atomique, ni suffisamment agile
pour éviter les radars américains et les défenses des chasseurs.


— Je commence à comprendre le cauchemar russe. C’est
pour cela que les recherches pour neutraliser les porte-avions ont bénéficié de
tous les financements possibles.


— Exactement. Des instructions ont été données à tous
les bureaux d’études et chez tous les concepteurs. Celui qui aurait trouvé un
moyen sûr de se débarrasser d’un porte-avions aurait été considéré comme un
héros.


La photo du visage d’un jeune homme russe apparut sur l’écran.


— En 1956, un architecte naval, jeune et ambitieux,
du nom d’Anatoly Petrov, du bureau d’études Malakhit, releva le défi et proposa
une solution tellement radicale qu’à toute autre époque on l’aurait empêché de
parler ou considéré comme un cinglé. Mais les militaires russes étaient en
proie à une panique désespérée, et la proposition révolutionnaire de Petrov fut
prise en compte.


L’écran montrait à présent le plan d’un sous-marin vu de
côté, dont la forme ressemblait beaucoup à la photographie du début de la
présentation. On pouvait distinguer des lettres cyrilliques, leur traduction
apparaissait en sous-titres : « Élévation tribord du Golden Fish ».


— Petrov proposait de construire un sous-marin d’interception
à propulsion nucléaire. Ne perdez pas de vue que le sous-marin nucléaire n’avait
pas plus de deux ans à cette époque et que les Russes n’en avaient encore
construit aucun.


De vieilles images du sous-marin Nautilus
au moment de son lancement défilèrent avant que ne réapparaissent les plans du Golden Fish.


— Petrov suggérait que ce sous-marin d’interception
consiste en un mini sous-marin nucléaire avec équipage, quasiment une torpille
guidée humainement. Ses machines devaient fonctionner en permanence, grâce à un
réacteur nucléaire miniature, en utilisant un cœur à très haut taux de
puissance, mis en œuvre par un équipage en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


De nouveau, sur l’écran, un sous-marin Lira à quai, puis un
petit groupe d’hommes se ruant hors des casernes en direction du sous-marin. Le
sous-marin appareilla, laissant derrière lui un sillage bouillonnant.


— Voilà en quelque sorte la façon dont on gérait les
bombardiers, dit Kaminski.


— Exact. Le Lira de Petrov n’était jamais stoppé, jamais
arrêté, simplement accosté, paré à appareiller. À l’annonce de l’approche d’un porte-avions
américain, l’équipage d’alerte se précipitait à bord, prenait la relève de l’équipage
consigné et le Golden Fish de Petrov appareillait. Le
sous-marin aurait dû peser seulement 1 500 tonnes, soit un sixième de
la taille des bâtiments actuellement en cours de conception.


Sur l’écran apparut un nouveau plan. Cette fois, il s’agissait
d’un sous-marin conventionnel des années 50 : NOVEMBER CLASS. La silhouette du November occupait toute la largeur de l’écran. En dessous,
un mini sous-marin, de la moitié du diamètre du November
et d’un tiers de sa longueur, catalogué LIRA CLASS, était suffisamment petit
pour être transporté dans la coque du November.


— Le Lira aurait sans doute pu approcher la vitesse de
60 nœuds, vitesse nécessaire pour aller suffisamment loin pour torpiller
et couler un porte-avions avant qu’il ne parvienne à portée de tir de Moscou. Un
sous-marin allant à 60 nœuds à une époque où 20 nœuds sous l’eau
était le maximum de ce que la technologie pouvait faire ! Comme je l’ai
déjà dit, à une autre époque, la proposition de Petrov aurait directement
trouvé le chemin de la corbeille à papiers. Mais les temps étaient fous.


Une animation montrant un Lira en trois dimensions, vu de
côté, défila à l’écran. Près du centre, on voyait le réacteur qui brillait en
orange.


— De toute façon, une telle vitesse pour un sous-marin
exigerait une surface de coque mouillée minimum et des machines
ultraperformantes. Petrov prévoyait un réacteur très puissant mais petit, refroidi
par du métal liquide. Mais le métal liquide gèle à température ambiante. Le
réacteur ne devait donc jamais être arrêté, ce qui concordait parfaitement avec
l’état d’alerte constante de la mission d’interception. Il était nécessaire de
limiter le poids afin d’obtenir un volume minimum.


Les cloisons intérieures du Lira s’affichèrent sur l’animation.


— Il ne devait y avoir que trois compartiments, et
seuls les espaces avant devaient abriter l’équipage, permettant ainsi d’économiser
un sas de sécurité et du poids. Cela impliquait une automatisation sans
précédent, un équipage réduit à quinze ou dix-sept hommes, tous officiers. Les
deux compartiments arrière recevaient le réacteur et les machines. Le
compartiment avant était essentiellement occupé par un poste torpilles avec un petit
CO. L’équipage disposait d’une petite zone de repos avec un office réduit et un
seul W.C. L’« hôtel » réservé à ces hommes devait occuper une surface
moindre que celle d’une cuisine américaine moyenne.


Kaminski secoua la tête, dubitatif.


— Si je comprends bien, à l’époque du Nautilus, Petrov propose un mini sous-marin six fois plus
petit, trois fois plus rapide, un équipage divisé par dix, un sous-marin
complètement automatisé et armé par un équipage d’officiers, entassé dans un
placard à balais.


— C’est à peu près ça. Dans leur programme spatial, les
Russes avaient maîtrisé les automatismes, en lançant une énorme fusée non
habitée sur orbite. Mais un sous-marin nucléaire est très différent d’un
vaisseau spatial. Croyez-le ou non, le vide de l’espace est un environnement
bien plus clément que l’océan, et les installations nucléaires, en particulier
celles des Russes, n’acceptent pas aussi facilement un contrôle automatique. Mais
en 1957, dans une Russie redoutant les porte-avions, le projet trouva une
oreille intéressée.


— Bien, dit Kaminski. Venons-en au fait, Tina. Notre
homme, Petrov, a élaboré ça et, cinquante ans plus tard, c’est le sous-marin
qui se trouve dans le Terminal, exact ?


— Non, répondit Tina, avec un léger sourire. Laissez-moi
parler, Vic. La nouvelle de la proposition insensée de Petrov est parvenue au comité
central soviétique, et Petrov est devenu un sauveur héroïque aux yeux du
secrétaire du parti. Il a immédiatement reçu des crédits, ainsi qu’une autorité
sans précédent pour construire ce bâtiment. Le projet Lira était né et fut
baptisé projet 705.


L’écran montra une gigantesque salle ; de nombreux
dessinateurs s’activaient au-dessus de leur table, des groupes d’hommes en
costume sombre et cravate noire se penchaient sur les planches. En arrière-plan,
sur une banderole, on lisait en lettres cyrilliques une inscription qui n’était
pas traduite à l’écran, mais on reconnaissait le nombre 705. On vit apparaître
à l’écran des images en noir et blanc d’un bassin rectangulaire, surplombé d’une
structure en acier. Un petit modèle de sous-marin immergé était suspendu à un
support vertical et, sur un signe d’un technicien, la structure du plafond
plaça le sous-marin dans l’eau ; la scène suivante le montrait en train d’approcher
de l’autre bout du bassin ; munis de planchettes, des ingénieurs
observaient, perplexes, les cadrans d’un grand panneau d’instruments.


— Tout semblait bien se passer les premières semaines
jusqu’à ce que Petrov se heurte au premier obstacle. Le concept ne pouvait pas
fonctionner. Le sous-marin qu’il avait conçu était trop petit pour recevoir une
installation suffisamment puissante permettant de le propulser à une vitesse
supérieure à 55 nœuds, nécessaire pour l’interception d’un porte-avions, même
avec un réacteur révolutionnaire refroidi au métal liquide. Petrov devait
construire un bâtiment plus gros, donc plus lourd. Le projet s’écroulait. Un
autre problème concernait la vitesse. Les bâtiments russes avaient rencontré
des difficultés hydrauliques sur les barres de plongée. On appelle ça un « jam
dive » : les commandes de plongée cafouillent ou ne répondent pas. Vers 1959,
les premiers sous-marins nucléaires russes avaient vécu de nombreuses plongées
problématiques à la moitié de leur vitesse maximale. Avec les effarants
60 nœuds du projet 705, un problème de barres, même léger, pouvait
entraîner le bâtiment très en dessous de son immersion maximum. Plus vous
descendez profond dans l’océan, plus vous avez au-dessus de vous une masse
importante d’eau et une grande pression sur votre coque. Si vous descendez trop
profond, votre coque s’écrase comme un œuf sous le pneu d’une voiture.


Une animation apparut à l’écran, décrivant un sous-marin
nucléaire naviguant à cinq longueurs de bateau sous la surface. Brutalement, la
barre de plongée arrière s’inclina vers le bas et le bâtiment plongea, pratiquement
à pic, puis approcha la ligne rouge horizontale, repérée « immersion max ».
Lorsque le bâtiment descendit en dessous de la ligne, il se désintégra, des
débris s’éparpillèrent et coulèrent vers le fond de l’océan.


— Avec la spécification de vitesse du type Lira, le bâtiment
devrait être capable de descendre beaucoup plus profond que ceux d’aujourd’hui.
L’épaisseur de l’acier nécessaire pour atteindre une telle immersion rendrait
le Lira si lourd que sa vitesse en serait réduite. Le réacteur devrait donc
être plus important, rendant le sous-marin plus gros. Vous voyez la
contradiction : vous ne pouvez pas aller vite à moins que votre sous-marin
ne soit petit et léger, mais cette vitesse implique un poids plus important et
un surdimensionnement du réacteur et de la coque d’acier, ce qui augmente la
surface extérieure, donc les frottements, avec pour conséquence de ralentir le bâtiment.
Petrov luttait contre les limites de la nature.


— Les concepteurs auraient pu négliger le problème du « jam
dive », commenta Kaminski. Cela aurait au moins permis de gagner du poids
sur la coque. Alors, quel intérêt de se soucier du danger, il n’a jamais été
prévu que ce soit une croisière de plaisir. La mère patrie était menacée.


— Vous réfléchissez comme un Américain. Pensez comme un
Russe, vous travaillez avec une bureaucratie qui ne pardonne pas les erreurs. Si
vous êtes un concepteur américain et que votre sous-marin coule avec son
équipage, vous devrez témoigner devant le comité des forces armées, au pire, vous
devrez dire au revoir à vos contrats avec le Pentagone, mais la vie poursuivra
son cours. Si vous êtes russe et que votre sous-marin coule, vous êtes enfermé
dans un goulag, avec ou sans procès. Et les amiraux russes se trouvent dans les
cellules voisines. En cas de désaccord sur le projet, les membres de l’état-major
de la marine rendraient l’opération impossible pour le concepteur. À partir de
rapports concluant à une conception inadéquate, et pour éviter de telles
conséquences, la marine soviétique avait la possibilité de garder le projet d’un
mauvais sous-marin pour toujours dans un bassin. Les concepteurs savaient qu’ils
ne pourraient jamais faire accepter le projet à la marine soviétique avant d’avoir
résolu le problème du rapport vitesse/immersion. C’était déjà une performance
que de faire accepter l’idée qu’un équipage consigné maintienne un réacteur
opérationnel en permanence et que presque vingt officiers vivent entassés dans
un mini sous-marin.


La nouvelle image en noir et blanc sur l’écran représentait
un homme vêtu d’une combinaison spatiale en train de souder dans un laboratoire
de métallurgie au milieu d’un halo d’étincelles.


— Le projet paraissait voué à l’échec, mais un
chercheur solitaire du nom de Litski, du bureau d’études Malakhit, étudiait l’utilisation
du titane comme matériau pour les coques. Dans le salon de thé des ingénieurs, il
laissait volontiers entendre que le titane serait pour les sous-marins ce que l’aluminium
avait été pour l’aviation. Le titane était léger et extrêmement résistant. Petrov
avait toujours considéré Litski comme un cinglé. Après tout, le titane était
rare, il n’existait pas de mines de titane et il était difficile à souder. Petrov
et les autres concepteurs avaient cessé de l’écouter depuis des années, mais un
matin où ils étaient en train de se lamenter sur les données d’immersion et l’énigme
du poids, Litski prit la parole et suggéra le titane. Il avait déjà fait
quelques calculs prouvant ce qui se passerait si on remplaçait l’acier par du
titane. Petrov avait du mal à le croire, Litski sauvait sa carrière en
démontrant que le projet pouvait fonctionner avec du titane.


Kaminski pensa à son récent entraînement à la soudure sur
titane.


— Mais Petrov avait raison. Ce métal est une véritable
saloperie à souder. Il y a peu de monde à pouvoir le faire. Par chance pour la
société, je fais partie des spécialistes de cette soudure.


Rancourt approuva d’un signe de tête.


— Le titane était la solution, mais il n’existait qu’en
laboratoire. Personne ne pouvait produire des plaques de titane. Ainsi, dès 1957,
le projet se trouvait dans une impasse. La totalité du projet Lira aurait dû
finir aux oubliettes. Mais Petrov a poursuivi, sans le moindre souci de
financement. Peut-être parce que le bureau d’études ne pouvait reconnaître son
échec devant le bureau du comité central, ou peut-être parce que, malgré les
vices de forme du 705, l’idée d’un sous-marin filant à 60 nœuds,
capable d’intercepter les porte-avions américains, avec en plus la capacité d’échapper
aux torpilles occidentales, restait attractive.


» De toute façon, Petrov devait créer toute une
industrie du titane. Il fallut attendre 1960 pour obtenir l’autorisation d’entamer
la phase de construction. Entre-temps, le prix du projet du sous-marin avait
été multiplié par vingt mille pour cent et celui du plan de production par cinq
cents pour cent. Le projet était un gâchis évident. Dès l’instant où quelqu’un
s’inquiéterait de la transparence du programme, le projet Lira serait condamné.
Peut-être l’invention du missile balistique intercontinental a-t-elle conduit à
cette transparence. Lorsque les ICBM ont pointé leur terrible tête, ils ont
paru aux Russes bien plus menaçants que quelques porte-avions et leurs
chasseurs-bombardiers. Les deux puissances possédaient des ICBM. Dans un
conflit nucléaire, les Russes avaient la capacité de s’engager dans une
compétition avec les Américains. L’idée de la menace des porte-avions devenait
obsolète. Vous devinez la suite.


Sur l’écran passèrent plusieurs lancements de missiles
balistiques, avec une simulation de leur trajectoire au-dessus de l’océan
Atlantique depuis les États-Unis vers l’Union soviétique, et inversement.


— En 1963, de manière parfaitement prévisible, une
réunion de suivi du projet tourna très mal pour Petrov. Il fut renvoyé, arrêté
et déporté manu militari au goulag, dont il ne fut
libéré que dans le milieu des années 70.


Le film d’un camp de prisonniers en Sibérie passait
maintenant sur l’écran.


— Une fois débarrassés de Petrov, les Soviétiques
avaient une seconde chance de voir s’éteindre le projet 705. Mais le projet
survécut. Nous pensons qu’en le laissant entre les mains des assistants de
Petrov, les Russes avaient imaginé que le projet dépérirait doucement, sans
porter préjudice aux carrières des preneurs de décisions. C’était sans compter
avec l’opiniâtreté des adjoints de Petrov. Mikhail Rusanov, un jeune architecte
naval ambitieux et ingénieux, et Vladimir Romin, son assistant, animé de
motivations identiques, reprirent le projet 705.


» Lorsque Rusanov hérita du programme, il était évident
que la puissance démesurée – quarante-sept mille chevaux – nécessaire
pour approcher les 60 nœuds, ne pourrait être produite que par un réacteur
petit et léger comme celui que Petrov prévoyait dans son second projet. Nous
estimons que ce projet a survécu dans sa forme modifiée grâce au marché passé
par Rusanov avec la marine. Ce dernier leur proposait un sous-marin plus gros
et plus maniable, plus habitable, en échange de l’appui de la marine pour
poursuivre le programme. Rusanov modifierait les spécifications du projet, en
ne conservant qu’un impératif, les 60 nœuds. De nouveau la taille du bâtiment
augmenta pour atteindre 2 800 tonnes. Au lieu de trois tranches, il
en prévoyait six. Pour pallier la réduction des automatismes et rester dans des
proportions acceptables pour la marine, l’équipage était doublé.


Sur l’écran, apparaissaient deux prototypes. En haut, un
petit sous-marin, en dessous un sous-marin deux fois plus grand. Le premier
prototype était désigné comme LIRA
MODÈLE 1.0-PROPOSITION ORIGINALE DE PETROV. Le second, LIRA MODEL 3-0-MODIFIÉ/RUSANOV.


— Pour des raisons économiques, il devenait impossible
d’envisager de réparer le réacteur, plus lourd et plus grand, même dans un
chantier naval. Les ingénieurs en physique nucléaire se trouvèrent donc
contraints de concevoir un cœur capable de fonctionner pendant soixante-dix ans
sans rechargement. Ce qui accroissait les difficultés de construction.


» En 1964, après la crise des missiles de Cuba, le
Kremlin ne redoutait plus la menace représentée par les porte-avions. La
nouvelle crainte des Russes, plus vive que celle des missiles balistiques, devenait
celle des sous-marins nucléaires de type George Washington
et leurs missiles balistiques nucléaires Polaris lancés en immersion.


L’écran montra une étendue d’océan vide. Soudain, dans une
éruption d’écume blanche, un missile nucléaire jaillit, se maintint à altitude
moyenne durant un instant, puis ses moteurs s’allumèrent et l’engin se trouva
propulsé hors du champ de la caméra.


— Lors de la dernière réunion de suivi de projet, au
cours de laquelle il devint évident que le tonnage du sous-marin devait
augmenter jusqu’à 3 800 tonnes, le projet Lira final prit un nouveau
retard. Mais le projet n’était pas abandonné, peut-être parce que l’annuler aurait
représenté la reconnaissance officielle d’un revers de la bureaucratie, pas
uniquement pour le bureau d’études Malakhit, mais aussi pour les amiraux.


Sur l’image suivante, un film en noir et blanc dont on
distinguait les pixels, on découvrait un bassin couvert et fermé, prévu pour la
construction du Lira, rappelant à Kaminski le sous-marin Lira du Terminal. Sur
une banderole entourant la coque du sous-marin, on lisait « K-377 ».


— En 1965, le nouveau modèle 4.0 du 705
revu par Rusanov était prêt pour la production. Sept ans plus tard,
en 1972, la première section de coque en titane du prototype du
projet 705 Lira de type quatre était entreposée dans le chantier naval de
Sudomekh.


Sur l’image suivante, un Lira version Rusanov prenait la mer
et évoluait avec élégance sur l’eau. Kaminski regarda attentivement le film, ému
en pensant à tous ces hommes qui avaient transpiré et souffert pour faire du sous-marin
russe une réalité.


— Le K-377 a navigué en 1972 et, durant les
essais, il a atteint en immersion la vitesse jamais atteinte de 55,8 nœuds,
un record dépassé uniquement par les sous-marins Lira qui ont suivi, jamais
approché par aucun autre type de sous-marin. Petrov avait tout mis en œuvre
pour construire un sous-marin naviguant à 60 nœuds, il avait réussi.


— Donc, au bout du compte, le Lira se révélait un
succès, dit Kaminski. Mais vous n’avez toujours rien dit sur ce monstre issu de
la guerre froide.


— Permettez que je réponde à votre première remarque
concernant le succès du Lira, dit Rancourt. Techniquement, le projet était un
échec. À sa sortie, il n’y avait absolument aucune raison valable pour naviguer
à une vitesse pareille en immersion. Les satellites de surveillance se
trouvaient sur orbite en 1972 et les Russes pouvaient suivre les porte-avions
américains. Il était plus difficile de garder un œil sur leurs sous-marins
nucléaires lanceurs d’engins. Et les performances du Lira des années 70 ne
correspondaient plus aux exigences de 1957. Durant une traversée de longue
durée, au cours de laquelle le sous-marin procédait à ses essais à la mer, le K-377
fut victime d’un très grave accident de réacteur. Le compartiment du réacteur
fut détruit et il se révéla impossible de retirer les composants individuels à
cause du réfrigérant, du métal liquide, figé à l’état solide. Le bâtiment fut
démantelé et les parties non nucléaires abandonnées. En 1973, le secrétaire
du Comité central à la Défense, D.F. Ustinov, dénonça l’exiguïté des volumes du
projet 705 et l’inaccessibilité pour la réparation et la maintenance. Rusanov
fut congédié et alla rejoindre Petrov en Sibérie. Vladimir Romin le remplaça, mais
il était trop tard pour sauver le projet 705.


» Les sous-marins de type Lira mis en service après le K-377
s’avérèrent pires et développèrent immédiatement des avaries graves. Les
systèmes automatisés et l’instrumentation n’étaient pas fiables, ils ne
résistaient pas aux hautes radiations des réacteurs à taux de puissance élevé. Les
équipages et la hiérarchie de la marine soviétique détestaient leurs sous-marins.
Le marché passé entre Rusanov et la marine avait attiré des ennuis aux deux
parties. Après la disparition de Rusanov, la marine retira toute aide. Les
amiraux supprimèrent le financement pour les pièces détachées et la maintenance,
et les équipages sabotèrent les sous-marins chaque fois qu’ils le purent, sous
le regard de leurs officiers. Même si la marine s’était montrée enthousiaste au
sujet des Lira, leur conception rendait leur entretien impossible. Sans
surveillance, le liquide de refroidissement gelait, leurs réacteurs devaient
fonctionner en permanence, leurs capteurs avaient été conçus uniquement pour le
type Lira et il n’existait en commun aucune pièce de rechange.


» Quatre des sept Lira connurent de graves accidents
nucléaires, dont quelques-uns fatals à des membres d’équipage – ce qui n’était
pas surprenant –, les a rendus indisponibles hors périodes de réparation
et d’entretien. Les crédits alloués au Lira par la marine furent annulés. Des
exercices montrèrent également que ces sous-marins étaient incroyablement
bruyants ; lorsqu’ils naviguaient à grande vitesse, on les détectait à
plusieurs centaines de nautiques sur les sonars russes. Bien que cela restât
techniquement possible, les chantiers navals ne remédièrent jamais à ces
problèmes de bruit des sept sous-marins.


L’image en noir et blanc d’une côte arctique déserte passait
à l’écran. Des coques de sous-marins abandonnés polluaient le paysage, certains
lamentablement couchés, pour la moitié à demi coulés sur un haut fond, l’autre
moitié échouée sur la plage et finissant de rouiller dans un désert de sable.


— En 1982, le projet 705 fut déclaré « échec
total ». Une coque de sous-marin fut remise en état avec un réacteur à eau
pressurisée pour l’entraînement, mais les autres furent retirés du service
actif. Les éléments du réacteur furent extraits des sous-marins et laissés dans
des sites abandonnés de la péninsule de Kola, utilisés comme lieux de stockage
des déchets hautement radioactifs. Les Russes, déjà financièrement saignés par
les sous-marins de type Lira, ne procédèrent ni au démontage ni au déclassement
des éléments des réacteurs, pas plus qu’au démantèlement des sections non
nucléaires. Les sous-marins de type Lira – un des projets les plus
innovants au monde, né prématurément en 1957 avec cinquante ans d’avance
sur son temps – étaient officiellement morts, sans espoir de retour. Dans
plusieurs lieux isolés au nord de la Russie, les cimetières de Lira restèrent
intacts jusqu’en 1980.


Kaminski approuva de la tête.


— O.K., le Lira était un morceau de ferraille.


— Pour les Russes, le Lira représentait un échec
terrible. Mais s’il avait su son impact en Occident, le Kremlin l’aurait
considéré comme un succès incomparable, et Petrov et Rusanov auraient été
consacrés « héros de la Nation ».


Kaminski regarda l’officier d’un air étonné. Elle acquiesça
de la tête avec emphase.


— Nous arrivons au moment cocasse, dit-elle. Comment
expliquer l’importance historique de ce sous-marin et pourquoi a-t-il presque
changé l’histoire du monde ? Le Pentagone et la Maison Blanche craignaient
terriblement ce sous-marin. Sa vitesse vertigineuse sema la peur dans les
communautés de défense occidentales, non seulement parce qu’il pouvait échapper
aux torpilles américaines, mais aussi parce qu’il pouvait plonger plus profond
que l’immersion maximale de ces torpilles. Le nouveau sous-marin, dont la CIA
connaissait relativement peu de chose, fut baptisé « Alfa » – première
lettre de l’alphabet – par l’Otan et le Pentagone. Les objectifs des
services secrets et de la Défense furent orientés pour trouver la parade contre
un sous-marin totalement invulnérable, capable de traverser un océan telle une
flèche et de couler un porte-avions. Nous ne pouvions rien faire à part lancer
contre lui une bombe nucléaire qui avait toutes les chances de le manquer.


» À présent, essayez de vous glisser dans la peau d’un
amiral américain en 1972. Les Russes produisent en masse un sous-marin
ultrarapide qui peut frapper à travers les océans et battre à plate couture vos
sous-marins d’attaque et vos SNLE. Or, ces sous-marins donnaient à l’US Navy un
gigantesque avantage dans le lancement depuis la mer de missiles balistiques. Souvenez-vous
que le Pentagone comptait très largement sur ces armes en matière de dissuasion.
C’étaient en réalité les seules armes de seconde frappe en notre possession, les
bombardiers basés à terre et les silos de missiles seraient décimés par une
attaque furtive des SNLE russes. Mais nous croyions que nos missiles sous-marins
dissuaderaient les Russes de se lancer dans une opération aussi téméraire. À
présent, avec l’Alfa, une guerre éclair sous-marine détruirait nos capacités de
dissuasion, coulerait tous nos sous-marins et serait capable de distancer nos
armes. Cela donnerait aux Russes la victoire dans une première phase de frappe
nucléaire. Dans l’esprit des amiraux, de la CIA et de la Maison Blanche, l’apparition
de l’Alfa signifiait la défaite américaine dans la guerre froide.


Rancourt marqua une pause tout en cliquant sur son
ordinateur portable. Une nouvelle séquence montrait un sous-marin de type Los Angeles
fendant la mer et laissant derrière lui un puissant sillon.


— Le premier choc passé, les amiraux établirent un plan
pour contrer l’Alfa. Ils créèrent le sous-marin de type Los Angeles, bien
plus rapide que les précédents sous-marins américains, mais toujours incapables
de concourir dans la même arène que l’Alfa et que la torpille Mark 48
ADCAP d’une vitesse de 60 nœuds, pouvant descendre en immersion profonde. Rapidement,
l’Alfa fut reconnu comme un bâtiment très bruyant, mais l’Otan crut qu’il s’agissait
d’un vice de forme superficiel aisément réparable. Il n’était bruyant que
lorsqu’il naviguait à vitesse maximale. Il pouvait traverser l’Atlantique à
toute allure puis ralentir et disparaître acoustiquement.


Kaminski hocha la tête.


— Tous les renseignements concernant les défauts du
Lira n’étaient donc pas valables ?


— Pratiquement aucun. La majeure partie de ce que vous
voyez ici a été obtenue dans les années 80 ou 90. Au milieu des
années 70, nous ne disposions que de rumeurs au sujet d’un sous-marin
capable d’intervenir partout dans le monde, qui plongeait plus profond et
naviguait plus vite que tous nos systèmes d’armement. Vu depuis notre côté de l’Atlantique,
l’Alfa, produit en nombre suffisant, était capable de décimer notre marine. L’Alfa
paraissait avoir été conçu par les Russes comme une frappe navale préventive
faisant partie d’une action organisée pour gagner la Troisième Guerre mondiale.
Nous ne savions absolument pas qu’il était né d’un plan datant de vingt ans, destiné
à intercepter des porte-avions nucléaires.


Kaminski secoua la tête.


— Bon Dieu, si c’était nécessaire, voilà une histoire
qui justifie l’existence des services secrets. Entre les deux protagonistes, c’était
une vraie partie de poker menteur.


Rancourt approuva.


— Des milliards de dollars et plusieurs dizaines d’années
perdus.


Rancourt cliqua sur l’image suivante qui revenait sur les
coques de Lira abandonnées dans les décharges nucléaires côtières de la
péninsule de Kola.


— Ceci nous amène à aujourd’hui : à cause du prix
astronomique du démantèlement des réacteurs contenant un réfrigérant de métal
liquide contaminé, il y a, sur les sites de Kola, assez d’éléments pour
reconstituer six sous-marins type Lira. Les Russes avaient dépensé suffisamment
de roubles pour les Lira, ils les ont donc abandonnés sur les plages de Kola
sur lesquelles ils sont restés depuis les années 80. Du moins, ils y
étaient.


Une vue satellitaire de la côte arctique apparut sur l’écran.


— Les passages photographiques du satellite de
surveillance de la côte nord de la Russie, renseignements photographiques de priorité
basse, pendant un an, furent enfin analysés et comparés à des photos plus
anciennes. Quelque chose de très inquiétant fut découvert : les épaves des
Lira avaient disparu.


— Récupérées par les hommes qui ont construit le
Terminal ?


— Oui. Au début, la menace était considérée comme
minime. Un sous-marin qui se livre au trafic de drogue représente un problème
pour les services de répression nationale des drogues, mais pas pour la Défense
nationale. Nous avons pu conserver un œil dessus pour la DEA et les laisser
préparer leur coup de filet final. Mais voyons la suite.


Sur une vue d’hélicoptère, on apercevait une villa en
montagne, un gigantesque château de pierre surplombant une vallée.


— Voici une photo du complexe d’Orlando Suarto, un des
pivots du trafic de drogue.


Sur l’image suivante, il ne restait plus qu’un cratère
noirci et des ruines.


— La même chose aujourd’hui.


Sur un film de surveillance apparut un homme de type arabe
dans un aéroport.


— Voici le général Abdas al-Sattar, chef de la faction
Ahel al-Beit égyptienne. Il y a quelques jours, Abdas a rendu une courte visite
à Suarto. Voici le résultat. Nous pensons qu’il a acheté le Lira en cours de
reconstruction au Terminal à Sergeï Kaznikov et éliminé son premier acquéreur. Kaznikov
pouvait ainsi conserver l’acompte versé par Suarto et obtenir un meilleur prix
avec al-Sattar.


— Aucun sens de l’honneur chez les truands.


— C’est certain, des marchés importants peuvent être
conclus sous la menace d’un pistolet. La plupart des associés de Suarto ont été
tués. Il ne reste donc plus personne pour le venger. De plus, un terroriste
radical tel qu’Abdas est difficile à approcher.


L’écran présentait de nouveau une vue intérieure du Terminal
que Lewis avait montrée à Kaminski, sur laquelle le pont roulant soulevait
trois cylindres de métal brillant.


— Voilà où nous en sommes. Nous pensons qu’il s’agit de
cinquante tubes lance-torpilles de cinquante-trois centimètres de diamètre. Ils
sont capables de lancer des missiles de croisière Granat. Les RK-55 Granat, ou SS-N-21
Sampson selon le code Otan, sont des Tomahawk russes qui transportent une
charge nucléaire de deux cents kilotonnes et ont une portée de trois mille
kilomètres. Ils peuvent être lancés en immersion depuis un tube de cinquante-trois
centimètres de diamètre. Nous pensons qu’Abdas est en train de les faire
installer sur le nouveau Lira afin de les lancer sur Israël. Nous avons obtenu
des renseignements qui prouvent qu’Abdas a réussi à se procurer quatre Granat. Dans
moins de quatre mois, il pourra appareiller avec deux à quatre missiles
nucléaires de croisière dans un sous-marin trop discret pour que nous le
détections.


— Attendez une minute, dit Kaminski. Je croyais que
vous aviez dit que le Lira était bruyant.


— Exact. Je vous ai également dit que le problème était
aisément modifiable. La nouvelle construction prévoit des suspensions
élastiques mises au point ces dix dernières années. Les équipements et le pont
ont été isolés de la coque. Nous avons un problème, Vic. Le Lira est à présent
aussi discret que notre Los Angeles. Et ce n’est pas tout : il peut
toujours distancer nos torpilles. C’est notre cauchemar : un terroriste
déterminé, à bord d’un sous-marin invisible, impossible à attaquer, capable d’atteindre
des vitesses auxquelles nous ne pouvons nous mesurer, armé d’engins nucléaires.


Kaminski prit une profonde inspiration :


— Je vois le problème. Et qu’attendez-vous de moi ?


— Vous allez étudier pour nous les spécificités
techniques du Lira. Vous confirmerez ce que je viens de vous apprendre, car ces
informations ne résultent que de déductions à partir d’interprétations
photographiques. Si ce que vous avez observé se révèle exact, alors l’opération
entrera dans une nouvelle phase.


— Qui sera ?


— Trouver un moyen pour saboter le Lira avant qu’il ne
prenne la mer.


Kaminski approuva de la tête et passa le reste du vol à
étudier les photographies de l’intérieur du Terminal. Puis l’avion fit son approche
et atterrit à l’aéroport international JFK. Rancourt prit congé, en souhaitant
bonne chance à Kaminski.


Ce dernier sentait déjà monter l’appréhension qui précédait
chaque opération.
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Lorsque Peter Vornado se réveilla, l’oreiller était chaud
sous la peau de son crâne rasé. Il scruta la pièce sombre et silencieuse, regrettant
de ne pas être à l’étage, couché près de Rachel. Depuis qu’il était descendu au
rez-de-chaussée, c’était la jeune Erin qui partageait le lit deux places avec
sa maman. Près de l’oreiller, se trouvait un interphone, qui lui permettait d’appeler
Rachel, mais elle n’avait pas bien dormi depuis de nombreuses semaines et il
décida de surmonter seul la nausée qu’il sentait l’envahir. Il attrapa la
bassine près du lit à barrières et vomit. Lorsqu’il eut fini, il recouvrit la
bassine, la reposa par terre et se rallongea. La pièce tourna plusieurs fois
avant que le malaise ne s’éloigne.


Il ferma les yeux et essaya de dormir mais, au bout d’une
heure, il s’allongea sur le dos et regarda le plafond. Cela faisait cinq
semaines que le médecin de Sloan-Kettering lui avait laissé six semaines à
vivre. Deux jours plus tard, Vornado avait subi une intervention chirurgicale
pour réduire la tumeur maligne au cerveau. À son réveil, il avait ressenti des
douleurs et un mal de tête sourd, sans rapport cependant avec les terribles
migraines qui avaient précédé l’intervention. Cela avait duré une semaine, puis
les maux de tête avaient repris, encore plus intenses, comme si la tumeur avait
cherché à se venger.


Il essayait de ne pas penser à la fin, mais c’était
difficile. En présence de Rachel et de leur avocat, il avait pris des
dispositions légales pour que le jour où il perdrait ses capacités
intellectuelles, pour que Rachel puisse décider de l’arrêt du respirateur artificiel.
Une inquiétude tenace cependant le tourmentait : Rachel serait seule pour
élever Erin, Peter et Maria. Et cela, il n’y pouvait rien. Le plus difficile
était de regarder les yeux bleus d’Erin et d’écouter sa joyeuse petite voix
haut perchée de bambin. Il se sentait coupable de devoir l’abandonner. Il n’envisageait
d’autre alternative que la mort. Deux fois déjà il l’avait affrontée, et deux
fois, dans un sentiment mêlé de terreur et d’incrédulité, il l’avait vaincue. Mais
mourir maître de son destin, à son poste en combattant, était une chose, être
une victime dans une chemise d’hôpital et mourir avant son quarantième
anniversaire en était une autre. Mais il semblait qu’il n’avait pas le choix.


Deux jours après l’opération, entouré de bandages, il s’assit
dans son lit, mieux que jamais depuis un mois. Le Dr Peppinger était
entré et avait parlé du programme de recherche fondamentale pour une thérapie
par vaccination expérimentale au centre d’études sur le cancer de Duke
University. À l’échelle du pays, le programme n’acceptait que quelques patients
et le Dr Peppinger y avait fait intégrer Vornado. Le médecin
avait averti Rachel que ce n’était qu’un programme de recherche, qui devait
fournir des données concrètes pour une science en pleine genèse, et que les
résultats de Vornado serviraient à aider de futurs malades. Cela ne
représentait en aucun cas un dernier espoir. Cependant, certains malades
connaissaient une rémission durant le programme. Quelques patients étaient
encore en vie cinq ans après le diagnostic du glioblastome. Même si les chances
de survie de Vornado restaient proches de zéro, il aurait au moins la
possibilité d’essayer de combattre la tumeur au lieu d’attendre passivement qu’elle
le prît. Peppinger insistait sur le fait que cette maladie restait fatale. Le
programme Duke et la vaccination ne lui laisseraient que quelques mois de vie
supplémentaires. Mais pour Rachel cela suffisait.


Rachel était cadre commercial dans une compagnie de
consultants de gestion pour la région Est. Au cours de ses études, elle avait
toujours détesté les matières scientifiques, mais ces dernières semaines, elle
s’était lancée dans des recherches poussées sur la thérapie par vaccination
pour le cancer en stade terminal. Ses connaissances nouvellement acquises lui laissaient
imaginer que son mari pouvait s’en sortir. Pour la première fois depuis le
diagnostic, Vornado décelait de l’espoir dans ses yeux. Il ne pouvait supporter
de lui briser le cœur en lui rappelant l’avertissement du Dr Peppinger.


Le Dr Friedman, chargé du programme à Duke
University, ne perdit pas de temps. Le traitement commença avec les examens
préalables, IRM 13 et PET-scan.
Ils prélevèrent un demi-litre de sang à Vornado, isolèrent les globules blancs,
les traitant au niveau moléculaire, non comme pour un traitement anticancéreux,
mais pour permettre à son corps de survivre aux autres effets mortels de la
vaccination. Après le traitement, ils ajoutèrent le vaccin aux globules blancs
et au plasma et on lui injecta le mélange dans l’aine. Deux jours plus tard, ils
lui refirent une série de scans du cerveau. Pour les traitements de chimio et
de rayons, il rentra chez lui à Virginia Beach.


Les médicaments qui apaisaient les douleurs des patients
sous chimiothérapie et réduisaient la fatigue ne pouvaient être utilisés dans
ce programme. Vornado passait donc des heures à vomir et il était trop faible
pour bouger. Sous l’effet des rayons, il vit son épaisse chevelure blonde
tomber par touffes, lui laissant des traces de duvet irrégulières. Rachel avait
accepté de lui raser la tête, ce qui avait provoqué le fou rire d’Erin. Il
avait l’impression de se trouver nu et vulnérable. Rachel répéta que ça lui
donnait l’air sévère, qu’il ressemblait à M. Propre. Il savait qu’elle
essayait ainsi de le réconforter. La chimiothérapie se révéla une torture, mais
il s’y soumit stoïquement. Ce qu’il détestait le plus, c’étaient les nausées, encore
plus que la fatigue. La nourriture le rendait malade, même l’odeur de la
cuisine. À certains moments, il était persuadé d’avoir vomi plus que personne d’autre
au monde. Depuis un mois, il avait perdu plus de dix kilos ; il était
squelettique et affaibli. Mais même ainsi, il était encore capable de parler
avec les enfants et de jouer avec Erin. Cependant, au fond de son esprit, il n’oubliait
pas que le temps lui était compté.


Rapidement, il devint trop faible pour monter l’escalier, même
avec l’aide de Rachel. Elle dut donc dégager son bureau au rez-de-chaussée et
fit installer un lit médicalisé. Vornado restait allongé toute la journée, la
petite Erin assise près de lui. Peter Junior et Maria passaient leurs vacances
dans un camp d’été de soccet 14 et de tennis, mais lui
tenaient compagnie tous les soirs. Au moins comprenaient-ils la situation, contrairement
à Erin. Au début, la petite fille avait voulu jouer avec lui, désappointée qu’il
fût cloué au lit. Elle avait insisté pour rester dans la chambre pour regarder
la télévision ou écouter Rachel lui faire la lecture. Il ne parvenait plus à se
concentrer sur ses chers romans policiers. Elle remplit donc les étagères de
livres de Mark Twain. Au milieu d’un passage, lorsqu’il se penchait pour vomir,
Erin lui caressait le dos avec sa petite main tandis que Rachel lui tenait le
front.


Après trois vaccins, le programme Duke entama une phase d’observation.
La chimiothérapie et les rayons étaient finis. Après le premier vaccin, il n’avait
ressenti ni maux de tête ni malaises. Rachel avait commencé à croire qu’il
était hors de danger, mais Vornado doutait. Les maux de tête reprirent avant le
voyage à Duke pour le post-traitement. Pendant le trajet, il s’était effondré, une
violente crise l’avait secoué sur le siège de la voiture. Ils s’étaient
précipités à l’hôpital le plus proche où il avait été admis, déshydraté, désorienté
et faible. Il fallut des heures pour le stabiliser. Quand il arriva à Duke, il fut
emmené en chaise roulante et installé dans un lit d’hôpital. Lorsque les
résultats des IRM et PET-scan arrivèrent, le Dr Friedman n’eut
pas besoin de prononcer une parole. Son visage parlait pour lui. Le programme
de vaccination avait échoué et la malignité était de retour. L’IRM n’avait rien
révélé, mais le dernier PET-scan avait montré une grosseur dans le cerveau.


— Peter, il nous reste une décision à prendre, dit
calmement le médecin. Normalement, à ce point, nous vous conseillerions une
hospitalisation. Vous pouvez rentrer chez vous avec un traitement antidouleur
de choc, un cocktail de morphine que vous prendrez à la demande afin de limiter
la souffrance. Vous éviterez ainsi une hospitalisation prolongée et vous
profiterez de votre femme et de vos enfants.


— Vous parliez d’une décision à prendre, dit Vornado
avec effort.


— Vous pouvez choisir de prendre un dernier risque. Nous
vous administrerions une dose ultraforte de chimiothérapie. Je ne parle pas de
ce que vous avez déjà eu auparavant. Il s’agirait d’une seule dose injectée
directement à la base du cerveau, d’une nocivité telle que les chances de
mortalité seront à leur maximum. Dans votre état, je dirais que vos chances de
survie à un traitement de cet ordre sont minimales. Et nous serions contraints
de supprimer tout autre traitement, ce qui impliquerait une douleur extrême. De
plus, les produits chimiques suffisamment puissants pour éliminer le cancer ont
le potentiel de causer des dommages importants des tissus cérébraux. En
principe, les fonctions cognitives ne devraient pas être atteintes, par contre,
il n’en sera pas de même en ce qui concerne les fonctions motrices, de la vision,
de l’audition et de l’équilibre.


— C’est le risque. Et le bénéfice possible ? demanda
Rachel.


— Eh bien, une seule prise de chimiothérapie à une
telle dose éliminera le cancer. Les cellules cancéreuses de la nouvelle
repousse sont beaucoup plus faibles que celles de la tumeur originelle. Nous
disposons d’une fenêtre étroite pour une dose de très haute concentration pour
éliminer toutes les cellules cancéreuses. Définitivement.


Vornado regarda le médecin et prit une profonde inspiration.


— Que feriez-vous à ma place ?


Sombre et grave, le médecin regarda Vornado dans les yeux.


— Eh bien, nous n’avons expérimenté ce traitement que
dans huit cas similaires. Cinq patients sont décédés dans les soixante-douze
heures. Deux ont sombré dans le coma et sont morts deux semaines plus tard. Le
huitième s’est remis et est en rémission totale, mais il ne remarchera jamais. Voilà
donc le dilemme que nous devons gérer. Ce que je ferais ? Je rentrerais
chez moi, je prendrais le traitement hospitalier, le traitement antidouleur et
je jouerais avec mon enfant. J’organiserais une dernière soirée avec mes amis. Je
leur dirais au revoir. Mais ce n’est pas à moi de décider. Discutez-en avec
votre épouse. Mieux encore, rentrez chez vous et profitez d’une bonne nuit de
sommeil, puis appelez-moi. Si vous vous décidez pour le traitement ultradosé, vous
pouvez le suivre à Virginia Beach au lieu de faire le trajet jusqu’ici.


L’au revoir de Rachel au Dr Friedman, son
dernier espoir, fut difficile. Elle pleura en l’embrassant, le remercia puis
poussa la chaise roulante de Vornado jusqu’au parking. Sur le trajet du retour,
ils ne prononcèrent pas un mot. Rachel installa Vornado dans son ancien bureau,
sur son lit médicalisé et s’assit sur le siège en cuir dans le coin.


— Qu’en penses-tu, Peter ? demanda-t-elle.


Toute sa vie, Vornado avait accepté le risque même s’il
devait le payer de sa vie. Mais toujours au service de son pays. En mer, sa
mort aurait servi à quelque chose. Ce qu’il risquait de perdre à présent, c’étaient
quelques semaines de plus avec ses enfants. Si précieux qu’ils fussent pour lui,
la perspective de rester allongé pendant un mois, sous un traitement draconien
de morphine, d’attendre la fin impuissant et misérable, gâcherait le peu de
temps qui lui restait auprès d’eux. Il pouvait choisir de parier à tout ou rien.
Il ne tarderait pas à être fixé – soit il vaincrait, soit le combat
prendrait fin. Et une chance sur huit, même si la survie signifiait la chaise
roulante, c’était précieux comparé à l’alternative qui consistait à attendre la
mort en victime sans pouvoir réagir.


— Je suis d’accord pour essayer, dit Vornado. Si cela
ne fonctionne pas, nous aurons simplement perdu quelques semaines.


— Vous ne redoutez pas la douleur ?


Ce ne pouvait être pire que les cinq dernières semaines, pensa-t-il.
Il secoua la tête.


— Puis-je donner mon avis ? demanda Rachel les
yeux remplis de larmes. Je ne veux pas que tu essaies. J’ai un terrible
pressentiment.


— O.K., dit Vornado. On laisse tomber.


Peut-être était-ce aussi bien, se dit-il. Peut-être valait-il
mieux pour sa famille qu’il s’efface doucement pendant le mois suivant plutôt
que de suivre son agonie durant plusieurs jours.


Rachel resta un moment silencieuse, les yeux perdus autour
du bureau, regardant les photos de ses sous-marins, son sabre d’officier posé
contre le mur dans un coin, son diplôme de l’École navale à la place d’honneur
sur le mur, à côté de sa lettre de commandement et sa médaille de bronze pour
une opération effectuée en mer de Barents l’année précédente. Elle donnait l’impression
de penser à autre chose et elle déglutit bruyamment.


— Penserais-tu que je suis insensée si je te disais que
j’ai changé d’avis ? demanda-t-elle.


Il sourit et éclata de rire en grimaçant de douleur.


— Non, ma chérie, dit-il tendrement. À quoi penses-tu ?


— À toi. Cette pièce est remplie de ta vie. Tu n’es pas
du genre à rester allongé sans combattre. C’est la première chose qui m’a
séduite chez toi.


Vornado approuva de la tête, puis fronça les sourcils.


— Il y a de grandes chances pour que nous ne gagnions
pas cette partie, ma chérie.


— Je sais. Mais je crois que, plus tard, les choses
seront plus faciles en sachant que nous avons tout essayé.


— Tu es plus courageuse que moi, dit-il.


Elle lutta pour retrouver son calme. Des larmes coulaient de
ses yeux fermés. Lorsqu’elle retrouva sa voix, elle était éraillée et sèche.


— Veux-tu profiter de quelques jours de repos avant ?


— Non, dit-il. Allons-y. Appelle.


Rachel laissa un message au Dr Friedman, passa
encore une heure dans le bureau, puis elle monta se coucher. Elle resta
allongée, éveillée, se remémorant les six dernières semaines et se demandant ce
que sa vie aurait été sans ce cancer. À l’approche de l’aube, la pièce s’éclaircit
et Vornado pensa que c’était peut-être le dernier matin dont il pourrait
profiter. Au prix d’un effort surhumain, il bascula la barrière de son lit et
se leva. Il s’approcha lentement de la fenêtre de la cuisine orientée à l’est, s’assit
sur une chaise et regarda le soleil se lever au-dessus des arbres du jardin.


Il entendit le bébé pleurer et les pas de Rachel se
dirigeant vers la cuisine.


— Hé, pa… pa, dit joyeusement Erin avec un sourire et
en tendant les bras.


Rachel lui donna le bébé et Vornado l’assit sur ses genoux.


Il embrassa Erin et essaya de faire un clin d’œil à Rachel, sans
parvenir à le rendre convaincant.


— Tu veux toujours le faire ? s’enquit-elle.


— Oui, répondit-il.


Les deux aînés arrivèrent pour le petit déjeuner et
écoutèrent gravement leur mère leur parler du traitement. Tous deux demandèrent
à s’absenter du camp d’été et à rester à la maison. Vornado adressa un signe
approbateur à Rachel.


À l’hôpital, distant de huit kilomètres, il s’assit sur le
fauteuil de chimiothérapie. En attendant la piqûre, il ferma les yeux et pensa
aux prisonniers attendant l’injection fatale. L’aiguille lui fit mal et le
produit injecté le brûla en pénétrant. Il se sentit immédiatement incommodé et
nauséeux et commença à se demander s’il avait pris la bonne décision. Le retour
à la maison fut une torture. Durant les huit kilomètres, il eut une demi-douzaine
de haut-le-cœur. Rachel eut du mal à l’installer dans son lit. Puis il resta
allongé, impuissant. Il n’avait pas la force de bouger ni même de soulever la
tête pour vomir. La douleur et les nausées étaient bien pires qu’il ne l’avait
imaginé. Ça le prenait par vagues, de plus en plus violentes. Durant un de ces
terribles moments, Vornado acquit une certitude : il avait parié et il
avait perdu. C’était fini. Il ne passerait pas la nuit.


Sa sœur Diana était sa seule famille et elle travaillait au
Japon. Elle avait prévu un voyage depuis un mois et il savait qu’il ne vivrait
pas suffisamment longtemps pour lui laisser le temps de traverser le Pacifique.
Il ne voulait pas affronter le dernier coucher de soleil seul. Il demanda à
Rachel d’inviter ses amis et associés, tout particulièrement B.K. Dillinger, son
vieux camarade de chambre de l’École navale, son meilleur ami et son adversaire
dans l’exercice de torpillage. Rachel passa plusieurs coups de téléphone. Sur
son visage, on comprenait qu’elle savait qu’il avait abandonné. Elle revint
avec de mauvaises nouvelles. Dillinger avait appareillé avec le bâtiment dont
il assurait le commandement, l’USS Tucson, et venir
serait difficile. D’un signe de tête, Vornado montra qu’il avait compris. Il
commençait à réaliser qu’il ne reverrait jamais B.K. Il se prit à repenser à l’été
d’intégration et à Whitehead et il sourit.


Tandis que les ombres de fin d’après-midi s’allongeaient, ses
amis remplirent la maison. George Willey, l’ancien second de Vornado, arriva
accompagné de tout l’état-major et des officiers mariniers supérieurs du Hampton. L’amiral Smokin’Joe Kraft et son état-major
vinrent également, tout comme les autres officiers généraux pour qui Vornado
avait travaillé. Kraft lui annonça qu’il avait ordonné au Tucson
de faire surface afin qu’un hélicoptère puisse hélitreuiller B.K. Dillinger et
l’amener. Il serra la main de Vornado, puis s’éclipsa.


Rachel essayait de paraître gaie, et les remerciait de leurs
condoléances anticipées, mais tous les visiteurs regardaient avec étonnement l’état
décharné et le crâne rasé de Vornado. Il retenait ses larmes chaque fois que
quelqu’un prenait congé, jusqu’à ce que la maison fût vide et dans l’obscurité
complète. Il lutta encore pendant deux heures contre la douleur en attendant l’arrivée
de Dillinger. Il réalisa combien ces visites l’avaient fatigué. Un épuisement
pesant et accablant lui donnait envie de dormir, mais il résistait sachant que
s’il fermait les yeux il ne les rouvrirait pas. Il s’accrocherait jusqu’à l’arrivée
de Dillinger. Il voulait dire quelque chose à son vieil ami. Mais les heures d’attente
pesaient de plus en plus lourd. Rachel et les enfants attendaient près de lui.


Une nausée l’avait repris et lorsqu’on frappa à la porte d’entrée,
Vornado ne savait plus si c’était vrai ou s’il avait rêvé. Mais la porte du
bureau s’ouvrit et la silhouette athlétique du capitaine de frégate Burke
Dillinger entra, vêtue d’un uniforme d’été kaki froissé. B.K. sourit, embrassa
Rachel et salua les enfants, puis il frappa des poings contre ceux de Vornado. Rachel
fit lever les enfants et sortit avec eux. Elle ferma la porte du bureau
derrière elle. Vornado leva les yeux vers le visage de son ami, espérant parler
d’une voix assurée, mais il émit une sorte de son rauque.


— B.K., c’est fini. Il est l’heure de fermer la
boutique.


Vornado rassembla ses dernières forces pour prononcer les
derniers mots :


— Puis-je compter sur ton aide ? Est-ce que tu t’occuperas
de Rachel et des enfants ?


Dillinger approuva d’un signe de tête et, incapable de
retenir plus longtemps ses larmes, il attira Vornado dans une embrassade. Au
bout d’un moment, Dillinger relâcha son étreinte et essaya de dire quelque
chose, mais la voix lui manqua. Vornado laissa retomber sa tête sur l’oreiller,
les yeux humides. Au bout de quelques minutes, alors que Rachel ramenait le
bébé et le posait sur le lit, B.K. recula. Peter Junior prit la main droite de
son père, Maria la gauche et la petite Erin caressait son bras et disait de sa
voix de soprano : « C’t’O.K., papa, c’t’O.K. ». Il sentit son
petit bras le caresser, reconnut l’odeur du shampooing de bébé dans sa
chevelure blonde et soyeuse.


Il essaya de dire « Je t’aime » à son bébé, sans
succès, pas même dans un murmure. Il articula ces quelques mots, espérant que
Rachel parviendrait à lire sur ses lèvres et répéterait à Erin ce qu’il
essayait de lui dire. Il serra la main de Peter et sourit à Maria, puis à
Rachel. Il embrassa le front d’Erin. Il n’avait plus la force de garder la tête
droite. Une vague de nausées l’envahit, la pièce se troubla et lentement se mit
à rouler d’avant en arrière, comme s’il se retrouvait en mer.


Il pensa qu’il vivait peut-être ses derniers instants de
conscience. Il devait lutter, pensa-t-il pour rester éveillé.


« Laisse-toi aller », murmurait une voix
intérieure.


Il essaya de l’ignorer et de fixer le plus longtemps
possible les visages de son fils et de ses filles, de sa femme et de son ami. Il
sentait leurs mains serrer les siennes. Il essaya de rendre la pression, mais
bientôt, il perdit toute force dans les bras. Il tenta d’articuler quelques
mots, mais ses lèvres gercées et sèches ne lui obéissaient plus. Chaque
inspiration devenait de plus en plus difficile, comme si les muscles lui
faisaient défaut l’un après l’autre.


Il se sentait lourd, il avait l’impression de couler à l’intérieur
du matelas. À chaque clignement des paupières, il lui était plus difficile de
rouvrir les yeux. Il essaya de rassembler ses forces afin de tenir encore
éveillé, mais il ne parvint pas à garder les yeux ouverts. Il sentit ses
paupières se fermer doucement sur ses yeux humides et l’épuisement remplaça la
douleur. Cette sensation dura le temps de quelques battements de cœur.


Puis plus rien.


 


Il volait sans effort au-dessus des vagues, le corps et l’esprit
légers et libres, grisé par la sensation de vitesse. La clarté du soleil de
midi s’affaiblissait lentement tandis que les nuages traversaient le ciel. Puis
vint le crépuscule, puis l’obscurité de la nuit tandis que des étoiles apparaissaient
au-dessus des vagues.


Il savait qu’il avait une dernière chose à accomplir. Il se
tourna jusqu’à apercevoir le sable de la plage. Tandis qu’il revenait au-dessus
de la terre, les hôtels généreusement éclairés défilaient en dessous. Le
paysage se déroula rapidement jusqu’à ce qu’il aperçût la maison. Il fit un
effort pour descendre jusqu’à la pelouse de l’avant de la demeure. Une fois
arrêté, la sensation de vitesse lui manqua, il y avait là quelque chose d’important.
Il regarda autour de lui, mais réalisa que la maison lui paraissait déserte
sans la bicyclette de Peter Junior, sa batte et son gant de base-ball. Sans la
voiture de Rachel, l’allée lui paraissait également étrange. Il entendait un
bruit venant de l’intérieur. Au début, il n’était pas certain, mais il reconnut
les pleurs d’Erin. Il regarda par la fenêtre de la chambre principale, mais
elle baignait dans l’obscurité. De nouveau la petite fille sanglota. Il
entendit autre chose, la voix de Rachel essayant de la réconforter. Il attendit
longtemps que les pleurs cessent, puis franchit la porte d’entrée.


Il commença par visiter son bureau, ainsi qu’il en avait l’habitude,
mais cette fois, il n’avait pas de clés de voiture ni de portefeuille à déposer
dans le vide-poches en métal argenté sur la bibliothèque. Le lit d’hôpital
avait disparu, son bureau avait repris la disposition initiale, bien que mieux
rangé que lorsqu’il l’occupait. Il se dirigea vers la cuisine reluisante de
propreté, le désordre habituel n’était qu’un lointain souvenir. Sans les pleurs
d’Erin et le contenu de son bureau, il aurait pu penser que quelqu’un d’autre
habitait la maison. Dans l’évier de la cuisine, une seule tasse à café trempait.
Un moment, il la regarda stupidement, vaguement conscient que cela signifiait
quelque chose.


Il fit demi-tour et survola lentement l’escalier. La chambre
de Peter Junior était plus désordonnée que d’habitude. Son fils était allongé
sous les couvertures, les yeux ouverts et il contemplait le plafond. Deux
larmes roulaient sur ses tempes et dans ses cheveux. Il essaya d’appeler son
fils, mais ne parvint pas à proférer un son. Il toucha les cheveux ébouriffés
du garçon, mais Peter Junior ne réagit pas. Il quitta la chambre après un
dernier coup d’œil. Plus loin dans le hall, il se trouva devant la porte fermée
et verrouillée de la chambre de Maria. Il la traversa et regarda autour de lui.
La chambre faisait penser à une photo de magazine, à part la robe noire posée sur
le fauteuil de bureau et les chaussures noires à talons plats sur le plancher à
côté. Un moment, il regarda sa fille dormir. Il s’approcha de son visage, mais
c’était comme s’il n’avait pas été là. En se retournant sous sa couette, un
froncement de sourcils sur son visage endormi, elle fit tomber quelque chose
par terre. Dans un cadre argenté, la photographie d’un officier. Le visage
sérieux et sévère de l’homme blond fixait l’appareil photo de sous une
casquette blanche d’officier, l’uniforme blanc amidonné uniquement coloré par
une double rangée de barrettes de décorations en dessous des dauphins dorés de sous-marinier.
Il essaya de prendre le cadre et de le reposer sur le bureau, mais il était
trop lourd. Il toucha de nouveau les cheveux emmêlés de Maria, puis retourna
vers la porte. Il la traversa et s’approcha de la chambre principale.


La porte était entrebâillée. Il s’avança vers le pied du lit
dans lequel Rachel dormait avec Erin. Son côté était vide et les couvertures n’étaient
pas défaites. Il s’approcha plus près et écouta la respiration régulière du
bébé. Il écarta doucement une boucle blonde du petit visage d’Erin puis regarda
tendrement Rachel. Même endormie, elle paraissait fatiguée et épuisée. Elle
était toujours aussi belle qu’au premier jour de leur rencontre. Durant les
instants qui suivirent, il les regarda et se remémora leur histoire d’amour qui,
à présent, semblait avoir duré si peu de temps. Il se reprocha de penser qu’elle
appartenait au passé.


Quelque chose l’attira dans la salle de bains attenante. Il
y pénétra lentement. La lumière de la lune éclairait la pièce. Il constata qu’il
n’y avait qu’une seule brosse à dents dans le gobelet sur le lavabo. Il la
regarda un long moment, ses pensées s’accélérèrent, jusqu’à ce que la brosse à
dents isolée lui fît réaliser la vérité.


Il était mort et ne reviendrait jamais.


Il se mit à pleurer.










 


TROISIÈME PARTIE 

Nouvelles instructions










 


13


Une clarté vive et étincelante l’enveloppa. Lentement il
essaya de nager vers le haut pour tenter de l’atteindre. L’éclat de la lumière
s’intensifiait. Dans un laps de temps qui lui parut durer la moitié d’une vie, une
sensation étrange et inconnue l’envahit. Il se sentait optimiste et satisfait
sans parvenir à comprendre pourquoi.


L’éclat de la lumière le força à détourner son attention. Il
lui fallut un moment pour réaliser que la lumière n’était pas surnaturelle, mais
parfaitement réelle. Lentement, il concentra son attention jusqu’à parvenir à
distinguer le monde qui l’entourait. Il baignait dans la clarté du soleil qui
entrait par une fenêtre.


Puis sa perception de l’espace s’affina. Il sentit un corps,
son corps, mais quelque chose lui manquait. Comme s’il s’éveillait après une
amputation, en essayant de comprendre ce qu’il avait perdu, une panique
momentanée l’envahit. Lentement il trouva ce qui lui manquait : la douleur.
Un instant, baignant dans la lumière, il savoura la merveilleuse absence de
douleur. Cependant, rapidement, il ressentit une souffrance dans le bas du dos
et dans les doigts de la main droite. Il cligna plusieurs fois des yeux.


Perturbé, il s’assit lentement et regarda attentivement
autour de lui. Son bureau avait toujours ressemblé à une grotte sombre. Exposées
au nord, les fenêtres étaient équipées de rideaux toujours tirés. Pour obtenir
une telle lumière, il aurait fallu allumer des projecteurs. Il réalisa que son
dos le faisait souffrir car il était penché au-dessus de la baignoire de la
salle de bains principale à l’étage. Pourquoi, se demanda-t-il, Rachel et B.K.
Dillinger l’auraient-ils traîné là ? Il lui semblait impossible d’être
sorti du lit médicalisé en bas et d’être monté seul sans tomber. L’origine de
la douleur à la main le surprit plus encore. Durant son sommeil, il avait serré
quelque chose très fort. Il ouvrit le poing et, muet, regarda sa brosse à dents.
Il essaya de rassembler ses souvenirs, de retrouver quelque chose d’important
en rapport avec cet objet, sans succès. Il haussa les épaules et décida d’y
réfléchir plus tard.


Il bougea le bras et trouva miraculeux d’être capable de
poser la brosse à dents sur la tablette sans ressentir une douleur lui transpercer
les os. Il posa la main sur son estomac, il ne souffrait pas, puis sur la tête :
aucune douleur. Il tourna lentement le visage, s’attendant à être pris de
nausée. Mais il n’était pas malade. Il essaya d’appeler Rachel, mais ne put
articuler un son. Comme Rachel ne venait pas, il décida de tenter de se lever
sans aide. La tablette du lavabo lui paraissait distante de plus d’un kilomètre,
mais il parvint à l’atteindre et s’y accrocha. Il fut surpris de sentir son
corps se redresser. Il se retrouva debout devant le lavabo, stupéfait, s’attendant
à retomber sur le carrelage en proie à une nouvelle nausée. Mais la seule
sensation qu’il ressentit fut la faim. Il regarda son reflet dans le miroir et
aperçut un étranger chauve au visage amaigri et émacié, les yeux profondément
marqués de cernes noirs, les joues creuses et les lèvres gercées. Mais quelque
chose avait changé, un éclat dans son teint, la pâleur grise des dernières
semaines avait disparu. Il sortit lentement dans le couloir. Il se rendit compte
qu’il boitait plus par habitude que par nécessité. Il se redressa, son corps
lui obéit. Il parvint à descendre sans le soutien de Rachel. Il sourit en
arrivant dans le hall du rez-de-chaussée. Il se tourna et ouvrit la porte de
son bureau plongé dans l’obscurité.


Erin était allongée sur le lit d’hôpital et, plongée dans un
profond sommeil, elle ronflait. Rachel était assise sur une chaise près du lit,
la tête posée sur le matelas. Il secoua son épaule sans parvenir à la réveiller.
Il aurait voulu pouvoir l’allonger sur le lit, mais il savait qu’il n’en aurait
pas la force. Il prit une couverture et la disposa sur ses épaules, puis il
sortit en fermant doucement la porte derrière lui.


Il traversa la salle de séjour. Quelqu’un ronflait sur le
canapé. Il le contourna et vit B.K. Dillinger profondément endormi, une
couverture de lainage posée sur lui, vêtu d’un jean et d’un T-shirt des forces sous-marines,
ce qui était curieux car il était arrivé en uniforme. Vornado secoua l’épaule
de Dillinger qui lui non plus ne se réveilla pas.


La faim le tenaillait de plus en plus. Vornado quitta le
séjour et se dirigea lentement dans la cuisine. Tout d’abord, il en fit
calmement le tour, prépara du café et des toasts. Puis il haussa les épaules et
fit griller du bacon et des œufs brouillés, en sifflotant. Il mit le couvert et
approcha la chaise haute. Au moment où il se servait, Rachel entra lentement. Dans
ses bras, le bébé bâillait. Sa femme était hâve. Elle n’en croyait pas ses yeux.
Vornado lui sourit et lui fit signe de s’asseoir à table.


— Oh, mon Dieu, bégaya-t-elle. Tu étais dans le coma
depuis cinq jours. Je pensais que c’était fini. J’ai essayé de rester éveillée
près de ton lit. J’ai réussi pendant quatre nuits. J’étais certaine de te
perdre si je m’endormais et, lorsque je me suis réveillée, tu étais parti !
J’ai eu tellement peur que j’en ai des douleurs dans la poitrine.


Elle s’effondra sur une chaise, la tête dans les mains, et
pleura si fort que la table en tremblait. Il s’assit près d’elle, passa le bras
sur ses épaules et elle l’embrassa.


— Tu vas bien ? demanda-t-elle d’une voix
hésitante.


Il approuva d’un signe de tête, pensant à lui dire où il
avait passé la nuit.


— Aucune nausée, aucune fatigue. Pas de maux de tête.


— Prends ton petit déjeuner pendant que j’appelle une
voiture, dit-elle. Nous allons à Duke.


Cet après-midi-là, le trajet jusqu’à Duke lui parut facile. Tout
de suite, les yeux du Dr Friedman affichèrent un optimisme
mesuré. Après une nouvelle série de scanners, son visage trahit sa stupéfaction.
On leur demanda de rester pour la nuit afin que le concepteur du programme de
vaccination pût venir de Suède afin de vérifier les résultats. Pendant des
heures, les médecins se concertèrent à voix basse. L’inventeur du vaccin
insista pour que soit réalisée une biopsie de la zone précédemment cancéreuse. Vornado
se soumit à la procédure, espérant qu’il s’agirait de la dernière. Au matin du
troisième jour à Duke, Vornado et sa femme attendaient dans le bureau du
médecin pendant que ce dernier contrôlait les résultats de la biopsie. Au bout
de ce qui leur parut des heures, le médecin entra enfin dans son bureau. Vornado
se leva. Pour la première fois, ses yeux se plissèrent de contentement.


— Eh bien Peter, les analyses montrent une croissance
normale des cellules. C’est remarquable. Ce que vous avez expérimenté tient du
miracle médical. Nous pensons que l’effet de la vaccination devrait être
soutenu par une dernière chimiothérapie très fortement dosée, dit-il. Nous
envisageons de l’introduire dans une forme de thérapie de base. Mais de toute
façon, vous avez vaincu le cancer.


— Alors, demanda Vornado, je suis guéri ?


— Tous les examens sont favorables. Nous continuerons
cependant à vous suivre. Vous devrez passer des examens et des scanners de
contrôle tous les trois mois jusqu’à ce nous ayons éliminé tout doute, et puis…
Eh bien, nous verrons comment se déroulera l’année prochaine. En attendant, mes
félicitations.


Le médecin se fendit brusquement d’un grand sourire et donna
l’accolade à Vornado.


Sur le chemin du retour pour Virginia Beach, Rachel pleura
des larmes de bonheur tandis que Peter Vornado essayait de s’habituer à l’idée
que la vie continuait. Cela faisait tellement longtemps qu’il s’était préparé à
mourir que vivre lui semblait impossible. La seule chose qui l’aida fut de parler
avec Erin, qui babillait dans son siège-auto.


 


Perdu dans ses pensées, Vornado regardait la ville par la
vitre. Il ne parvenait pas à imaginer ce qui l’attendait. Il décida de
reprendre ses fonctions. Il se ferait certainement radier des cadres et devrait
passer des entretiens de reconversion. Que pourraient-ils faire d’autre ? Il
était médicalement inapte, ou, du moins, médicalement fragile, ce qui revenait
au même. On ne pouvait plus compter sur lui pour accomplir les mêmes missions
que par le passé. Il avait retrouvé la vie, mais sa carrière était terminée. Après
l’année qu’il venait de passer, il ne pouvait plus appartenir à la race des
hommes qui trouvent leur identité dans le travail, même si les missions qu’il
avait dirigées suffisaient à rendre les autres hommes envieux. Son métier lui
manquait déjà.


Vornado posa la tête contre la vitre et ferma les yeux, persuadé
qu’il ne parviendrait pas à s’assoupir. Lorsque la voiture franchit la
frontière de l’État de Virginie, il pensa qu’il était enfin autorisé à dormir. Il
s’était résolu à mourir, et la vie lui était revenue. À présent, il devait
renoncer à sa carrière. Il se mit à ronfler légèrement.


Dans son rêve cette fois, il y avait deux voitures dans l’allée,
un évier plein de vaisselle, un lit défait des deux côtés, les deux enfants en
train de dormir tranquillement dans leur chambre en désordre, deux brosses à
dents posées sur le lavabo. Vornado se tenait debout dans la salle de bains en
regardant les brosses à dents. Il essayait de comprendre ce que cela
symbolisait. Il comprit enfin qu’il se trouvait face à une seule vérité : il
était vivant.


Peter Vornado sourit.


 


Pour le premier jour de sa nouvelle vie, il avait prévu de
reprendre ses anciennes habitudes. Il ouvrit les yeux à 4 heures du matin
sans l’aide d’un réveil. Il s’assit sur le lit et regarda autour de lui. Il
était heureux de se trouver dans sa chambre, dans son lit et non dans le lit
médicalisé au rez-de-chaussée. Des déménageurs étaient venus le reprendre le samedi
précédent et ils avaient obligeamment réinstallé les meubles.


Vornado ferma les yeux quelques secondes, juste pour
savourer ce moment. Lorsqu’il les rouvrit, le monde était identique. Dans la
pénombre, il se tourna pour regarder Rachel. Elle était plongée dans un profond
sommeil, enserrant Erin dans un bras. La petite fille dormait avec les doigts
dans la bouche, lovée contre sa maman. Vornado se pencha et caressa les cheveux
de sa femme. La nuit précédente, ils avaient fait l’amour pour la première fois
depuis six mois. Ils avaient commencé tendrement et terminé sauvagement. Il se
frotta l’épaule et remarqua une morsure de Rachel. De nouveau il sourit, et se
prit à espérer que son retour à la vie comprendrait un retour au commandement
de sous-marins. Mais même avec l’appui de Smokin’Joe Kraft, il n’avait aucune
chance.


Vornado se leva et se dirigea vers la salle de bains. Lorsqu’il
eut pris sa douche, il alla dans le placard. Il chercha son uniforme kaki, mais
se ravisa. S’il devait apprendre sa radiation, il préférait porter une tenue de
sortie. Il déballa son uniforme du sac du teinturier et l’enfila à l’aveuglette
dans l’obscurité. Il agrafa ses épaulettes galonnées, comprenant chacune une
étoile dorée et trois galons. Il trouva son macaron doré sur l’étagère et l’épingla
au-dessus de sa poche de poitrine gauche. Il sentit les dauphins de sous-marinier
tournés vers le massif d’un sous-marin. En dessous du macaron, il épingla trois
barrettes de décorations. Sur la barrette du dessus, étaient agrafés l’étoile
de bronze, une médaille du mérite et une médaille d’honneur présidentiel, gagnées
lors d’exploits qui lui paraissaient lointains. Vornado réalisa qu’il n’y en
aurait pas d’autres. Devant la troisième barrette, une agrafe avec une ancre
dans un petit cercle de la taille d’une pièce de monnaie, son macaron de
commandant, il resta pensif. Smokin’Joe Jack l’avait certainement remplacé au
commandement du Hampton. Vornado haussa les épaules
et l’épingla tout de même, persuadé que son port ne faisait pas plus de lui un
imposteur que le reste de l’uniforme.


Pendant une demi-seconde, il envisagea de troquer son
uniforme contre un costume civil, mais il renonça. Jusqu’à la signature des
papiers officiels le radiant de la Marine, il restait le capitaine de frégate
Peter Vornado, de l’US Navy. La dernière barrette était une plaque nominative
en plastique noir, sur laquelle on lisait CDR. P. VORNADO, USS HAMPTON, COMMANDANT. Cela non plus n’était plus
vrai, mais il l’épingla tout de même sur sa veste d’uniforme. Il boutonna sa
chemise kaki, noua sa cravate noire puis grimaça en enfilant son pantalon, qui
était trop large. Au moins, la veste d’uniforme kaki cacherait les plis de son
pantalon à la taille. Il haussa les épaules, trouva sa casquette et l’essaya. Elle
était une taille trop grande. Même son tour de tête avait diminué. Il cala la
casquette sous son bras, descendit l’escalier sur la pointe des pieds et entra
dans son bureau.


Après qu’il eut failli mourir là, la pièce paraissait
différente. Peut-être modifierait-il la disposition des meubles et la
repeindrait-il, pensa-t-il. Sa vieille mallette de cuir était vide et
légèrement poussiéreuse. Il trouverait bizarre d’aller travailler sans, mais il
n’en aurait de toute façon pas besoin. Il trouva les clés de la vieille
Corvette qu’il avait achetée à Dillinger lors de son divorce. Il quitta la
maison et, en ces petites heures de la matinée, il respira la brise marine
salée qui soufflait depuis la plage. Il bâilla, s’étira et sourit en s’approchant
de la voiture de sport noire. En la déverrouillant, il se souvint combien il
avait insisté pour que Dillinger la reprenne pendant sa maladie. Mais son ami
avait refusé, prétendant qu’elle lui rappelait trop son ancienne vie. Vornado
était persuadé qu’elle ne démarrerait pas, mais elle reprit vie et ronronna
dans l’allée. Il était 4 h 30 du matin.


Le trajet jusqu’à la base se fit sans encombre. Il alla sur
le parking réservé aux officiers supérieurs mais pas à son ancienne place. Quelqu’un
d’autre avait dû la prendre. Vornado stoppa le moteur et s’approcha du poste de
contrôle pour accéder aux quais. Un garde taciturne fronça les sourcils en
notant la différence entre la photo de Vornado et son aspect et lui demanda de
taper son mot de passe. Il lui fit enfin signe de passer.


Sur le quai 3, le grand panneau était toujours là, un
requin poussant un billard à huit boules. En dessous, on pouvait lire : HUITIÈME ESCADRILLE DE SOUS-MARINS.
Vornado franchit un nouveau poste de sécurité en saluant un nouveau
factionnaire. Il avait l’intention de se rendre directement au bâtiment de
soutien Centurion, mais une force étrange le poussa
et le tira à la fois plus loin sur le quai, jusqu’au poste du sous-marin Hampton, son ancien bateau. Il se mordit la lèvre en
pensant à ces deux mots « ancien » et « bateau » associés. « Apitoie-toi
sur ton sort », pensa-t-il avec mépris, en se forçant à se souvenir d’avoir
frôlé la mort et plein de gratitude pour chaque souffle qui lui restait. Il
atteignit alors le quai numéro 7, poste d’amarrage de l’USS Hampton, SSN-767. Le sous-marin était long, mince et noir
depuis le nez arrondi jusqu’à l’arrière en fuseau. L’eau de la cale clapotait
sinistrement sur l’arrondi de l’avant, luisante dans la lumière crue des
projecteurs du quai. Il voyait les aboutements dans le revêtement du sonar en
caoutchouc anéchoïque au niveau des douze porte-missiles du système de
lancement vertical, un rappel de la puissance de ce bâtiment, capable de lancer
une charge de missiles de croisière depuis la pleine mer contre l’abri le plus
reculé au milieu des terres. Dans un autre hémisphère, des ennemis avaient déjà
eu à souffrir de la piqûre de ces armes. Mais c’était fini, en tout cas pas
sous son commandement.


Vornado fit la moue en touchant sa veste d’uniforme. Il
dégrafa son macaron de commandant. Pendant un moment, il le soupesa, puis il le
regarda à la lumière vive des projecteurs. « C’est fini, pensa-t-il. Le
temps de rendre ton insigne à la mer est venu. » Il jeta le macaron dans l’eau
de la cale, regarda les ondes qui se formèrent et l’imagina en train de couler
au fond de l’eau sous l’avant du Hampton. Il
regarda l’eau dans laquelle il avait disparu puis il entendit des bruits de pas
derrière lui.


— Commandant ? demanda une voix jeune. Commandant
Vornado ?


Vornado se retourna pour voir le marin chargé de la sécurité
courir vers lui, une expression d’incrédulité inscrite sur le visage. Le jeune
homme s’arrêta en dérapant et se figea au garde-à-vous, la main dans un salut
impeccable.


— Bonjour, commandant, dit-il en esquissant un sourire.
C’est vraiment vous. Bienvenue, commandant.


Vornado rendit son salut au jeune détecteur ASM en lui
souriant aimablement.


— Je venais jeter un dernier coup d’œil à cette vieille
demoiselle, Simmons.


L’arrivée du planton avait rompu le charme. « Je
devrais y aller. » La gorge nouée, il tourna les talons. Ces premiers pas
qui l’éloignaient du sous-marin qu’il avait commandé lui parurent les plus
difficiles de son existence. Il avait l’impression de laisser un rêve derrière
lui. Plus jamais il n’ordonnerait l’appareillage du sous-marin ni la
préparation à plonger. Plus jamais il ne sentirait l’oculaire de caoutchouc
froid du périscope contre son œil pendant la remontée de dessous la couche
jusqu’à l’immersion périscopique, le dessous argenté des vagues grossissant
paresseusement dans son angle de vue, l’objectif du périscope traversant les
vagues mousseuses jusqu’à ce que la surface devienne carrément claire, le
réticule encadrant le but du jour. Plus jamais il ne sentirait le frisson de l’équipage
prenant le poste de combat, les armes chargées dans les tubes, l’aboiement
lourd et agressif des tubes lance-torpilles ou le rugissement rapide du système
de lancement vertical au cours de l’attaque de l’adversaire.


Il était heureux d’avoir fait son au revoir aux petites
heures précédant le lever du jour, que personne n’ait pu être témoin de ses
yeux gonflés ou de son nez qui coulait. Il se hâta le long du quai pour
rejoindre le bâtiment de soutien, monta les trois niveaux de l’escalier
métallique de la tour d’accès jusqu’au pont numéro 1. Par chance, l’amiral
avait l’habitude d’être présent tôt le matin. Vornado pourrait mener à terme
cette triste démarche, être démis et ouvrir un nouveau chapitre de sa vie, quel
qu’il soit.


Il se retrouva dans le bureau du chef d’escadrille. Une
vingtaine de photographies de sous-marins étaient punaisées sur les cloisons. Brenda,
une superbe engagée volontaire à la poitrine avantageuse, était assise derrière
le bureau. Elle se leva brusquement, fit rapidement le tour du bureau et l’embrassa
si fort qu’il en perdit presque l’équilibre. Il la regarda et elle vira au
rouge écarlate, marmonnant qu’elle pensait qu’ils l’avaient perdu. Il lui
sourit gentiment, mais réalisa qu’elle avait raison, l’escadrille l’avait perdu.
La porte s’ouvrit et l’amiral Kraft entra. Kraft avait une stature imposante et
un regard intimidant. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts, c’était un
ancien boxeur de la brigade de l’École. Il était âgé d’une quarantaine d’années,
mais paraissait plus vieux à cause de son visage tanné et buriné et des rides
au coin de ses yeux. Il avait le visage étroit, des pommettes saillantes, une
mâchoire carrée, une chevelure grise et blonde légèrement dégarnie, de curieux
sourcils noirs et des yeux bleu clair. Son nez, fracturé durant un combat de
championnat, qu’il avait perdu sur décision de l’arbitre, n’avait jamais été
réparé et lui donnait un air agressif, bien que son expression habituelle fût
celle d’une bienveillance magnanime. À présent, il était mince, ayant perdu les
muscles volumineux de sa jeunesse, mais il avait conservé la même carrure. Il
sourit. Sa paume de boxeur massif serra doucement la main de Vornado tandis que
l’autre main l’attirait pour sa seconde accolade de la matinée.


Kraft fit entrer Vornado dans son bureau, lui posa quelques
questions sur l’évolution de sa maladie et sur son état de santé actuel. Durant
une demi-seconde, Vornado espéra que Kraft lui accorderait le commandement de
son ancien sous-marin, mais le visage de l’amiral s’était assombri lorsqu’il
prononça les mots qui mettaient fin à la carrière de Vornado.


— Peter, je suis désolé. Rachel m’a transmis la bonne
nouvelle et j’ai sauté sur l’occasion. J’ai passé tous les coups de téléphone
possibles, mais vous avez effrayé le type commander
durant cet exercice de torpillage avec Dillinger.


Le type commander était l’amiral
Chesty Schwarz, commandant les forces sous-marines en Atlantique.


— Nous pensions que nous allions vous perdre durant cet
exercice que l’équipage croyait être une guerre. Schwarz s’est fait incendier
par le chef d’état-major de la Marine pour ne pas avoir mis fin à l’exercice
quand vous avez commencé à souffrir de terribles maux de tête et, dans la
panique, une centaine de circulaires ont circulé au sujet de la santé des officiers
supérieurs embarqués et ce qu’il fallait envisager lorsqu’un commandant se
trouvait malade en mer. L’amiral Schwarz m’a rappelé et m’a confié que, même s’il
recevait une recommandation médicale favorable, il prendrait un risque extrême
en donnant la responsabilité d’un bâtiment transportant des armes nucléaires à
un ancien malade d’un cancer du cerveau. Bon sang, Peter, c’est comme s’ils
pensaient que vous êtes tombé dans vos bottes il y a deux minutes, ou quelque
chose de pire, comme devenir fou à la suite d’une tumeur au cerveau au point de
mettre en péril la sécurité nucléaire. L’ironie de la chose, c’est que votre
superbe performance durant cet exercice a retenu l’attention des amiraux mais, à
présent qu’ils sont impliqués, ils insistent pour prendre la bonne décision, ou
du moins ce qui selon eux est la bonne décision. J’ai peur de ne pas pouvoir
vous récupérer. Pour la Marine, vous n’êtes plus physiquement apte pour le
service en mer. Je suis réellement désolé.


— Merci, amiral, dit Vornado en essayant de sourire. J’apprécie
tout ce que vous avez fait pour moi, mais je ne peux pas blâmer Schwarz. Si
vous ne m’aviez pas connu, vous auriez tenu la même position. Je devais m’y
attendre.


Vornado se mordit la lèvre. Le bureau et Kraft lui-même lui
paraissaient très éloignés, comme s’ils jouaient en arrière-plan sur un écran
de télévision. Son esprit se mit à tourbillonner, et il se demanda ce que l’avenir
lui réservait. Il s’était jusqu’à présent refusé à envisager ce qui se
passerait après cette entrevue. Ses espoirs de repartir en mer avaient
entièrement reposé sur Kraft. Il avait espéré que celui-ci lui demanderait de
passer une visite médicale et laisserait aux médecins la responsabilité de
décider de son aptitude à commander. À présent, il se trouvait face à une porte
qu’on lui avait claquée à la figure. Il devait écrire le prochain chapitre mais
une partie de lui-même restait totalement désorientée. Il faudrait qu’il parle
de tout cela avec Rachel. Elle avait toujours été équilibrée et savait ce qu’elle
voulait. Tout au long de sa carrière et jusqu’à son affectation en tant que
commandant, elle lui avait prodigué de solides conseils. Sa première question
serait certainement de savoir ce qu’il avait à gagner à rester dans la Marine. Un
instant, il essaya d’imaginer ce qu’il ressentirait s’il devait diriger un
bureau au Pentagone, à ComSubLant ou à CinClantFleet. Quelle frustration !
Il jura intérieurement. Il n’avait même pas trente-neuf ans, et il était déjà
mis au placard. Dans le système « marche ou crève » de la Marine, on
finirait par lui montrer la porte de sortie. Mais qu’était-il capable de faire
d’autre ? se demanda-t-il. De formation, il était ingénieur mécanicien. Il
parlait couramment français et russe. Il commença à envisager de travailler de
l’autre côté de l’océan et rechercha parmi ses connaissances du secteur privé
qui pourrait éventuellement l’employer. Peut-être pourrait-il faire quelque
chose d’intéressant pour le ministère des Affaires étrangères, mais il leur
serait bien moins utile s’il était incapable de voyager. L’idée d’une
affectation à l’étranger ne concordait pas avec son désir de rester auprès de
sa famille. Il pensa que ses habilitations de haut niveau et sa pratique du
renseignement pourraient lui permettre d’envisager la Defense Intelligence
Agency, ou la National Security Agency, ou même la CIA. Il réalisa soudain que
Kraft lui parlait.


— Pardon, amiral, pouvez-vous répéter ?


— Je vous disais que vous étiez commandant du Hampton depuis un an, Peter. De toute façon, dans deux
ans, vous auriez atteint la limite d’âge pour le commandement. Vous êtes juste
arrivé à un tournant de votre carrière un peu plus tôt que prévu. Vous étiez le
meilleur de mes commandants, peut-être le meilleur de la côte est. Vous avez ma
meilleure notation pour passer amiral. Il n’y a aucune raison pour que votre
carrière s’arrête en si bon chemin.


La voix avait une intonation suppliante.


Vornado y réfléchit mais la suggestion de Kraft paraissait
incomplète. Il ne commandait que depuis un an, et il lui serait difficile de
donner des ordres à des commandants de sous-marins plus chevronnés. Il aimait
les forces sous-marines. Il aimait la vie, les gens, le travail. Il pouvait
aider les hommes à résoudre leurs problèmes, il pourrait encore respirer cet
air marin, et regarder les sous-marins partir en patrouille, être avec eux
lorsqu’ils auraient besoin d’aide. Mais la pensée de rester à quai et de
regarder les bâtiments appareiller sans lui apparaissait extrêmement déprimante.
Il avait tellement aimé les forces sous-marines que cela le tuerait de vivre de
telles situations. Certains pouvaient concilier la stratégie et l’entraînement
passif, mais pas Vornado. Le temps était venu pour lui d’aller de l’avant.


— Je sais, amiral, et merci. Je ne veux pas que vous pensiez
que je suis un ingrat. Simplement, à présent je me sens différent. Je ne suis
plus le même que celui qui a fait l’objet d’une évacuation sanitaire depuis l’Hampton. Je ne suis pas certain du temps qui me reste, si
le mal reviendra dans un ou cinq ans. Quelque chose me dit que je dois aller de
l’avant, amiral, et peut-être dois-je l’écouter.


Kraft ouvrit la bouche pour parler. Après un moment, il
demanda :


— Avez-vous des projets pour le futur ?


Vornado haussa les épaules :


— J’ai beaucoup réfléchi, amiral. Honnêtement, je ne
sais pas. Mais j’ai une dernière requête.


— Tout ce qui est en mon pouvoir, Peter.


— Je veux que mon inaptitude soit officielle à la fin
du mois, amiral.


Kraft acquiesça de la tête solennellement.


— Je verrai ce que je peux faire, Peter. Si je peux
obtenir une décision médicale aussi rapidement, je vous mènerai à votre dernier
débarquement. Ainsi, vous pourrez vous occuper de vos affaires.


Vornado se leva.


— Merci, amiral.


Il serra la main du vieil homme, puis sortit du bureau. Brenda
vint l’embrasser une dernière fois. Il prit sa casquette et quitta l’étage des
officiers supérieurs et généraux, et se dirigea vers le quai. Lorsqu’il se
trouva sur le quai numéro trois, il observa les sous-marins de l’escadrille de
l’autre côté du bassin. Le Tucson de B.K. Dillinger
était amarré tout au bout, l’avant face au large, comme l’aimait Dillinger. Il
était un peu plus de 8 heures, trop tôt pour aller rendre visite à
Dillinger. Il valait mieux rentrer à la maison et parler de tout cela avec Rachel.
Peut-être pourrait-il voir son ami plus tard. Tout en secouant la tête, Vornado
s’avança lentement vers sa voiture. Il regarda une dernière fois autour de lui
avant de s’y glisser pour rentrer chez lui. Au bout d’un moment, il soupira et
fit route vers le sud, dans son antique Corvette.
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— Il existe en réalité deux possibilités, chef, dit
Kenneth « Roger » Bostonian, l’adjoint au directeur des opérations, depuis
la baie vitrée qui surplombait la luxuriante verdure de Virginie dans le
complexe du quartier général de la CIA.


Il avait gagné son surnom en raison de son crâne décharné. Ses
subordonnés avaient imaginé que, s’il avait échangé son habituel nœud papillon
contre des os croisés, il ressemblerait à Jolly Roger, le pirate.


— Continuez, dit Robert McKinley, le directeur, depuis
son bureau en chêne de la taille d’un yacht.


Il inclina l’énorme fauteuil pivotant en cuir et mit le pied
sur la vaste surface de bois poli. Les deux hommes et le comité exécutif
venaient de rentrer d’une réunion où Hank Lewis, le chef de projet de l’opération
Goldfish, avait exposé la situation financière et l’état d’avancement de cette
opération en présence du directeur du groupe antiprolifération, Phil Cogsworth.
Comme Bostonian, Cogsworth avait fait ses armes au sein de la CIA à l’époque de
la guerre froide. Il ressemblait étrangement à Joseph Staline, arborant
consciemment ou inconsciemment la même moustache exubérante et la même coupe de
cheveux.


Lors de la réunion de situation, Lewis avait proposé de
faire appel à un ancien commandant de sous-marin, Peter Vornado, pour le projet
Goldfish, en tant que premier échelon. L’objectif principal était de retarder
le sous-marin Alfa ; en introduisant ce nouveau membre dans l’équipe, ils
pourraient retenir Abdas al-Sattar en mer. Bostonian envisageait toutes les
possibilités, contrairement au nouveau directeur de la CIA, issu du monde
politique et des affaires. Il revenait à Bostonian de former le directeur et de
le faire évoluer d’une conception de civil à celle d’un directeur de services
secrets.


— Examinez ces deux éventualités, dit Bostonian. Tout d’abord
sans ce marin, Vornado. Imaginons que le projet de Lewis fonctionne. L’Alfa est
stoppé en raison de toutes les anomalies de fonctionnement provoquées par les
agents de Lewis. Il est possible que notre ami Abdas soit alors dégoûté du
projet Alfa et se retire. Peut-être que la prochaine fois que nous entendrons
parler de lui il aura réussi à se procurer une bombe dont nous ignorons tout.


McKinley approuva de la tête lorsque Bostonian leva un
sourcil depuis le bar. Celui-ci versa deux doigts de scotch dans un verre et le
tendit au directeur. McKinley but une gorgée, ferma à demi les yeux et approuva
de nouveau.


— Vous avez parlé de deux éventualités.


— Exact. À présent, envisagez le projet Goldfish avec
le capitaine de frégate Vornado en place et des paramètres de mission
sensiblement différents. L’idée est que le sous-marin appareille avec Abdas al-Sattar
à bord. Avec Vornado aux commandes, nous pouvons couler l’Alfa dans l’océan. Abdas
est ainsi disparu pour toujours et, de plus, nous en tirons tous les bénéfices.
Et nous pouvons même laisser transpirer certains détails montrant combien nous
étions près d’une échéance. « Un super sous-marin russe reconstruit
empêché de lancer des missiles de croisière à tête nucléaire contre Israël. »
Ça ne fera peut-être jamais la une dans un média grand public mais, sûr comme l’enfer,
cela le sera au comité de surveillance du Congrès. Il ne m’appartient pas de
vous dire ce que vous avez à faire, mais avec mon expérience à la CIA, j’ai l’habitude
de prendre en considération de telles hypothèses plutôt qu’un plan bien
orchestré. Les députés doubleront votre budget, soyez-en certain, même si vous
les craignez.


McKinley finit son scotch et leva les yeux vers Bostonian.


— Donc Abdas descend dans son monstre russe reconstruit.
Comment cela se passe-t-il ?


— Je laisse ces détails à Lewis et à son équipe. Nos
espions sur le chantier pourraient installer un émetteur que Vornado activerait.
Un de nos sous-marins d’attaque, à l’affût, piste l’Alfa grâce au signal et le SSN torpille l’Alfa avant que ce dernier ne se rende
compte de ce qui lui arrive. Vornado détournerait ensuite toute riposte.


— Et que se passera-t-il ensuite pour notre ami Vornado ?


Bostonian regarda McKinley et esquissa un haussement d’épaules.


— Il se donnera totalement à la cause. Nous placerons
une étoile à sa mémoire dans le hall de notre vieux bâtiment administratif. Le
président consolera sa veuve au cours d’une cérémonie top secrète. Ce sera très
émouvant.


McKinley laissa retomber ses pieds sur le sol et bâilla.


— C’est prometteur. Allons chercher quelque chose pour
dîner et continuons notre conversation.


 


Le directeur du groupe antiprolifération, Cogsworth, était
debout dans l’encadrement de la porte du bureau d’Hank Lewis.


— Hé, Phil, dit celui-ci.


— L’ordre est tombé, dit Cogsworth. McKinley et
Bostonian viennent de nous ordonner de recruter Vornado.


Cogsworth décocha un large sourire et tendit une main sèche
et crevassée. Lewis la serra, incapable de masquer le contentement qui se
lisait sur son visage.


— Bon boulot, Hank. Juste une chose. Le directeur
souhaite que tu lui fasses un rapport deux fois par semaine, juste lui et toi, d’homme
à homme. J’espère que tu es en forme car il veut que cela ait lieu pendant son
jogging, le mardi et le vendredi midi. Il faudra que tu parles et que tu coures
en même temps !


Lewis sourit.


— Pas de problème, boss.


— Sauf un. Est-ce que, mis au courant, Vornado
acceptera de signer un contrat pour une mission aussi hasardeuse ?


Lewis se leva et sourit.


— Si je peux convaincre le directeur de la CIA, je suis
sûr de pouvoir vendre cela à Vornado.


Mais tandis qu’il marchait dans le couloir pour rejoindre
son bureau, Lewis n’était pas aussi sûr. Il fronça les sourcils, essayant de se
mettre à la place d’un homme qui avait réchappé d’un cancer au cerveau, et il n’y
parvenait pas. Peut-être pourrait-il agir de la même façon qu’avec McKinley, en
lui disant toute la vérité ?
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Hank Lewis arpentait son bureau dans le nouveau bâtiment
administratif du quartier général de la CIA. Il n’avait qu’une seule et unique
chance de recruter Peter Vornado et il ne pouvait risquer de la perdre. Le
problème majeur consistait dans le fait que Vornado devrait pratiquement
accepter l’affectation avant que Lewis pût l’instruire en détail de la mission.
Et il n’y avait aucune raison pour que Vornado accepte sans savoir ce que cela
impliquait. Il devrait quitter sa famille pour au moins cinq ou six mois, peut-être
plus. En réalité, cela signifiait pour Vornado risquer sa vie et la possibilité
de ne jamais revenir auprès de sa famille.


Il avait presque immédiatement regretté ce qu’il avait dit à
Cogsworth au sujet du recrutement de Vornado. Par chance, Cogsworth était un
chef compréhensif. Ils avaient passé la journée précédente à réfléchir à cette
affaire.


— Envisagez-vous d’utiliser seulement un argument
financier ? avait demandé Cogsworth. Nous disposons certainement du budget
pour cela.


— Phil, Vornado n’est pas motivé par l’argent. Cela
suffirait à le rendre méfiant. Si je lui jette un nombre à six ou sept chiffres,
il reculera, peut-être même pensera-t-il avoir été approché par nos adversaires.


— C’est à vous de voir, mais vous avez une chance que
cela se réalise. Allez à l’économie et demandez-lui de disparaître dans un
chantier naval à l’étranger et il nous enverra probablement balader. N’oubliez
pas que Vornado est responsable de sa femme, comme n’importe quel homme marié. C’est
votre faiblesse, Hank. Vous, célibataires, ne comprenez pas les femmes.


Lewis sourit avec un air nostalgique.


— Pourquoi ne m’éduquez-vous pas, professeur ?


— Faites attention, fiston. De quoi s’inquiètent les
femmes mariées ?


Lewis haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Des chaussures ? De leur
derrière qu’elles trouvent trop gros ?


— Vous êtes stupide, sourit avec suffisance Cogsworth. La
sécurité ! La sûreté ! L’argent, pour l’amour de Dieu. Trouvez-moi
une mère avec des enfants et je vous montrerai une créature qui bondira sans
hésiter sur un million de dollars. Vous faites une proposition intéressante à Vornado,
suffisamment pour éveiller l’intérêt de sa femme, et vous le tenez dans le
creux de la main. Faites-moi confiance. Cela fonctionne chaque fois.


 


Le téléphone sonna. La voix rauque de Smokin’Joe Kraft
résonna dans l’oreille de Vornado.


— Peter, ici Joe. Comment allez-vous ?


— Amiral, dit Vornado avec un authentique plaisir dans
la voix, je vais bien. Et vous, amiral ? Vornado ne parvenait pas à
appeler Kraft par son prénom.


— Appelez-moi Joe, O.K. ?


Vornado éclata de rire.


— Désolé, amiral. Vieille habitude. Que se passe-t-il ?


— Eh bien, malheureusement, Peter, je n’ai que des
mauvaises nouvelles. J’ai essayé sans résultat de tirer toutes les ficelles
pour obtenir l’annulation de votre inaptitude médicale au service. J’ai donc
cherché à ce qu’une retraite à taux plein vous soit attribuée et, de tous les
côtés, je me heurte à des murs. Je suis absolument désolé, Peter. J’aimerais
vraiment pouvoir faire quelque chose pour vous.


— Merci, amiral, vous avez été un chef remarquable du
début jusqu’à la fin. Je vous suis reconnaissant, vraiment, mais vous n’êtes
pas obligé de vous donner tant de mal.


— C’est le moins que je puisse faire, Peter. Comment va
votre tête ?


— Ça va mieux, amiral.


Vornado ne parla pas de la fatigue ni des légers maux de
tête récents, qui n’étaient probablement que des manifestations de stress.


— Ils m’ont remis sur pied. Bonne nouvelle !


— Et en ce qui concerne votre recherche de travail ?


— Pas grand-chose d’encourageant pour le moment, dit
Vornado en essayant de garder sa bonne humeur.


— Ne désespérez pas, mon garçon. Vous trouverez votre
voie.


Vingt minutes après qu’il eut raccroché, il reçut un coup de
téléphone de M. Hank Lewis, qui se présenta comme le vice-président des
projets d’innovation en matière de sous-marins à Electric Boat.
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Peu après minuit, après un long dîner durant lequel il s’était
laissé convaincre de superviser un projet complexe sur un chantier naval
étranger de la General Dynamics, la limousine d’Hank Lewis déposa Vornado
devant chez lui. Il devait s’engager à couper tout contact avec sa famille
pendant quatre ou cinq mois, une contrainte compensée par un chèque conséquent.
Depuis le porche, Vornado regarda la grosse Lincoln s’éloigner. Il essayait de
mettre bout à bout les quelques éléments dont il disposait. Lewis lui avait
demandé d’en dire le moins possible à Rachel, mais il avait fini par accepter
qu’elle soit mise au courant au sujet de l’argent. Vornado n’avait toujours
aucune idée de la raison pour laquelle ce projet en suspens représentait un tel
secret, ni pourquoi il était empreint d’un tel mystère, ni pourquoi Lewis
insistait pour lui fournir des explications seulement dans l’avion.


Quand il ouvrit la porte, le monde sembla se mettre à
tourner. Les six derniers mois, Vornado n’avait pas bu une goutte d’alcool, à l’exception
d’une demi-bouteille de vin pour célébrer son rétablissement. Depuis, les
nausées l’avaient fait renoncer mais, subitement, au cours de ce dîner, il s’était
pris à boire tel un étudiant. En entrant dans la maison, il frotta sa tête
douloureuse et renonça à réveiller Rachel. Ils parleraient dans la matinée. Il
s’effondra sur son lit et sombra dans un profond sommeil sans rêve.


Il se réveilla, on criait au rez-de-chaussée. Il ouvrit un
œil et constata qu’il était à peine plus de 6 heures. Il se leva et cligna
des yeux, regrettant une fois encore d’avoir autant bu la veille au soir. Mais
si désagréable que fut la gueule de bois, ce n’était rien comparé aux maux de
tête que son cancer lui provoquait. Il prit une profonde inspiration et
descendit l’escalier. Rachel se trouvait près de la table de la cuisine. Dans
une main elle tenait la proposition de General Dynamics, l’autre était pressée
sur sa bouche. Elle leva des yeux grands ouverts vers lui et l’enlaça.


— Je le savais, je savais que tu pouvais le faire, chanta-t-elle.
C’est incroyable !


— Eh, attends un peu, dit Vornado. Il y a quand même un
petit problème.


— Tu n’as pas refusé, n’est-ce pas ?


Rachel fronça les sourcils en laissant retomber ses bras.


— Ai-je l’air cinglé ? Non, j’ai accepté. Simplement,
le chantier se trouve à l’étranger et ça implique que je sois absent plusieurs
mois d’affilée. Je ne signe pas tant que tu n’as pas donné ton accord.


— Tu ne peux pas rentrer pour le week-end ou pour une
période de repos une fois de temps en temps ? Le mari de mon amie Vicky
travaille en Arabie Saoudite et, toutes les six semaines, il rentre passer dix
jours à la maison.


— Pas dans mon cas, ma chérie. Tout ce que je sais, c’est
qu’il n’y aura pas à disposition de téléphone cellulaire, de téléphone
classique ni d’accès à Internet. Quel que soit l’endroit où ça se trouve –
je n’en sais encore rien –, c’est éloigné de toute civilisation. Je serai
pratiquement séquestré. En d’autres termes, je serai en dehors du monde. Tu
pourras appeler mon nouveau directeur pour savoir si tout va bien mais, à part
ça, je ne serai pas joignable du tout pendant quelques mois. Ça explique en
partie le montant du salaire.


Rachel le regarda, son joli visage faisait la moue. Vornado
crut qu’elle lui demandait ainsi de refuser ce poste et c’est alors qu’il
réalisa combien lui le voulait, bien que ne sachant pas exactement ce qu’il
était supposé faire. Enfin, Rachel soupira et l’embrassa de nouveau.


— Est-ce qu’ils promettent de te faire revenir si tu as
le moindre souci de santé ? Ou s’il y a une urgence avec un des enfants ?


— Je suis certain que ce ne sera pas un problème.


— Alors, quand dois-tu partir ?


— Demain matin.


— Officier de garde de l’USS Tucson,
lieutenant de vaisseau Mercury-Pryce, à l’appareil. Cette ligne n’est pas
protégée, que puis-je pour vous, monsieur ?


— Merci, ici Peter Vornado. Votre commandant est-il à
bord ?


— Oh, bonjour commandant. Patientez un instant, commandant.
Le téléphone cliqueta lorsque l’officier de garde le reposa en attente. Enfin
la voix chaude et assurée de B.K. Dillinger résonna sur la ligne.


— Hello, camarade, comment va la tête ?


— Bien, B.K., bien. Tu as du temps pour une alerte
verte ?


Une alerte verte était une tradition à Annapolis. Les aspirants
avaient le privilège de pouvoir appeler leur chef d’escouade pour l’avertir qu’ils
s’invitaient chez lui dans les cinq minutes afin d’effectuer un raid sur son
réfrigérateur et engloutir sa réserve de bière. Malheur au chef d’escouade qui
avait moins d’une caisse de bière dans son réfrigérateur.


— Viens déjeuner au carré. Il y a des sliders au menu. Appétissant, tu sais.


Les sliders étaient des
hamburgers si gras qu’on pouvait les avaler sans les mâcher.


— Nous pourrons aller prendre une bière après.


 


Lorsque Vornado arriva à bord du sous-marin, on le conduisit
directement dans la chambre de Dillinger.


— Content de te voir. Que se passe-t-il, camarade ?


Dillinger se leva et avança les poings. Comme toujours depuis
Annapolis, Vornado les frappa, puis il agrippa la main de Dillinger aussi fort
que possible. Les larges paumes de Dillinger écrasaient les siennes.


— Assieds-toi, dit Dillinger en regardant Flood. Steve,
tu connais Peter Vornado. Peter, Steve était mon commandant en second sur l’Albany. Un sacré forban, très futé. Je l’ai entraîné moi-même.


Vornado s’assit en face de Flood à une table de style
bistrot. Dillinger s’adossa dans son fauteuil de commandant, devant son bureau
escamotable.


— Comment va ton second ? demanda Vornado.


Dillinger secoua la tête.


— Davey est toujours en congé maladie.


Davey McKee, le second de Dillinger, s’était cassé les deux
jambes et le bassin dans un accident de moto avant que Vornado ne partît en
permission, interrompue par la mission en Atlantique Sud.


— Il va se remettre ?


— Oui, ça ira. Mais il lui faudra encore un an de
rééducation avant de remarcher. Steve a embarqué pour l’opération Albany et le mois suivant il a dû assurer l’intérim du
second, mais la charge de l’ingénieur mécanicien est suffisamment lourde pour
ne pas assumer en plus le rôle de second. C’est le premier jour du nouveau
second. Tu la rencontreras au déjeuner.


— « La » ? Ton second est une femme ?
Tu te fous de moi ?


— L’USS Tucson est la plate-forme
d’essai de Smokin’Joe Kraft. Avec le directeur du personnel, ils ont décidé de
nous affecter plus que les dix pour cent habituels de personnel féminin pour
voir comment ça se passerait. Au carré, avec le second, l’officier ASM et l’adjointe
de Steve à la propulsion principale, cela fait trois femmes.


— Je ne savais pas qu’il y avait des femmes ayant
suffisamment d’ancienneté pour être second.


— Celle-là en a. Elle vient de finir une affectation d’officier
de navigation sur le Cheyenne.


Flood se leva et s’adressa à Dillinger.


— Permettez-moi de me retirer, commandant.


— Vas-y, chef.


Flood sortit et ferma la porte de la chambre derrière lui.


— Tu as récupéré depuis Stolen
Arrows ? demanda Vornado.


— J’ai toujours du sommeil en retard. Au fait, nous
aurions eu besoin de trois fois plus de personnel pour cette opération. Nous
étions tellement courts pour assurer les quarts que lorsque nous sommes arrivés
au cap de Bonne-Espérance nous étions tous épuisés. Pendant ce temps, tes gars
tournaient en quatre quarts avec six heures de sommeil et quatre repas chauds
par jour. Diable, si nous avions pu dormir un peu, nous aurions gagné l’exercice.


— Attends une minute, dit Vornado les yeux écarquillés.
Je pensais que tes gars avaient gagné l’exercice. Tes torpilles ont explosé
autour de nous. Avec des armes réelles, nous nous serions retrouvés au fond de l’Atlantique.


Dillinger secoua la tête.


— Lorsque l’escadrille a analysé les enregistrements, ils
sont arrivés à la conclusion officielle que tu nous avais battus d’une seconde
et demie. Tes Subroc nous ont touchés avant que nos torpilles ne t’atteignent.


— Oh, s’il te plaît, continua Vornado en levant les
yeux au ciel. Nous avons fini ex aequo. Et de toute façon, je devrais être mort.


— C’est ce que nous avons estimé, articula Dillinger en
souriant. Mais Smokin’Joe Kraft a calculé que ton équipage avait survécu au
mien de mille cinq cents millisecondes. Tu as réussi ta mission, tu as empêché
le sous-marin de lancer ses missiles de croisière nucléaires et nous avons
échoué, car nous n’avons pas réussi à nous placer en portée de Tel-Aviv.


Vornado restait dubitatif.


— Qui peut dire que dans la réalité le commandant de la
flotte nous aurait donné dès le départ l’autorisation d’utiliser des armes
nucléaires ? Ça n’a jamais été le cas auparavant. En cas d’opération
réelle, les amiraux ne nous auraient probablement donné qu’au tout dernier
moment l’autorisation d’utiliser l’arme nucléaire. Si mes Subroc n’étaient pas
partis exactement à ce moment-là, tôt dans l’engagement, tu nous aurais
descendus.


— Tu avais reçu une autorisation anticipée d’utiliser
le nucléaire ? Enfoiré de Kraft. Dans la réalité, crise internationale ou
pas, ça ne se serait jamais passé comme cela.


— Je sais. En situation réelle, tu aurais gagné.


— Je pensais avoir retenu quelque chose de nos
instructions de combat concernant la première frappe. C’est une des raisons
pour lesquelles j’ai lancé mes torpilles tôt. Mais bon sang, n’importe qui d’autre
aurait fait dans son froc et se serait enfui tel un chaton apeuré. Tu as
simplement tenu ton rôle à ta place et organisé ton attaque. Si Kraft avait
envoyé un autre commandant de l’escadrille, je lui aurais botté le train et j’aurais
lancé mes quatre Tomahawk nucléaires sur Tel-Aviv.


Dillinger avait adopté le ton de la plaisanterie, mais Vornado
savait qu’il avait raison.


— Kraft avait pipé les dés en t’envoyant, toi, poursuivit
Dillinger. Il savait que j’aurais battu n’importe qui d’autre, mais il ne
voulait pas que les autorités pensent que le piratage d’un sous-marin signifie
une victoire pour les terroristes. Avec un lancement prématuré des têtes
nucléaires et en t’envoyant, toi, Smokin’Joe Kraft a triché.


Vornado éclata de rire.


— Qui ne triche pas ne met pas toutes les chances de
son côté.


Le téléphone posé sur le bureau escamotable de Dillinger
sonna. Il porta l’imposant combiné noir à son oreille.


— Commandant, dit-il d’un ton autoritaire, il est temps
d’y aller.


Il raccrocha et leva les yeux vers Vornado.


— Le déjeuner est servi.


Vornado suivit Dillinger hors de sa chambre et descendit derrière
lui l’échelle d’accès au pont milieu puis il lui emboîta le pas dans la
coursive tribord. Le carré avait la taille de la salle à manger de chez Vornado,
mais une grande table en occupait la majeure partie. Les cloisons étaient
recouvertes de panneaux mélaminés imitation bois avec des finitions soignées en
acier inoxydable. Le treillis métallique du plafond était peint en beige. La
table, recouverte d’une nappe amidonnée, était dressée avec de la porcelaine
brillante et de l’argenterie reluisante. Au souvenir des milliers de repas qu’il
avait présidés dans son propre carré à l’époque de ses commandements, Vornado
sentit la nostalgie l’envahir. La chaise au bout de la table, la plus proche de
l’office, était celle de Dillinger. Vornado s’installa dans le siège de droite,
celui de l’invité, en général occupé par le second. Le second prendrait la
place du chef, à la gauche de Dillinger, repoussant Steve Flood d’une place. Les
officiers subalternes se tenaient tous derrière leur siège, pas au garde-à-vous
mais dans une attitude respectueuse. À l’unisson, lorsque Dillinger entra dans
le carré, tous lancèrent un : « Bonjour commandant. »


— Bonjour, messieurs, dit Dillinger avec un sourire. Vous
connaissez tous le capitaine de frégate Peter Vornado du Hampton,
le vainqueur de l’exercice en Atlantique.


Vornado prit la peine de faire le tour de la table pour
serrer la main de tous les officiers. Il se souvenait du transmetteur Matt « Merc »
Mercury-Pryce, de l’adjoint sécurité Pat Schluss, du missilier Dick O’Dea et de
l’officier de contrôle nucléaire Nick « Neon » Keondre. Vornado n’avait
jamais eu l’occasion de rencontrer les deux femmes officiers subalternes. Dillinger
lui présenta l’enseigne de vaisseau Lena Vickerson, adjointe de Flood, l’ingénieur.
La seconde, l’enseigne de vaisseau de seconde classe Leslie Fortunato, était
détecteur ASM. Vornado s’arrêta à la chaise vide du nouveau commandant en
second, se demandant où elle se trouvait.


La porte du carré s’ouvrit et une femme grande et élancée, en
tenue amidonnée kaki, entra. Vornado leva les yeux et marqua un mouvement de
surprise lorsqu’elle enleva sa casquette d’officier, la posa sur une étagère et
secoua ses longs cheveux bruns, brillants, retenus en queue-de-cheval. Une
femme superbe, pensa Vornado. Même son uniforme masculin kaki ne pouvait
dissimuler ses épaules athlétiques, sa poitrine proéminente, sa taille fine, les
courbes généreuses de ses hanches et ses longues jambes. Un instant, Vornado se
demanda si Dillinger ne lui faisait pas une farce, en invitant peut-être une
des nouvelles danseuses exotiques de son club d’officiers favori à se présenter
comme commandant en second. Mais lorsqu’elle se tourna dans sa direction, il
sut qu’elle était bien réelle. Elle le regarda avec de grands yeux marron et
distingués. Vornado se surprit à la dévisager ; depuis qu’il avait
rencontré Rachel, il n’avait pas vu une telle perfection. Ses cheveux bruns lui
tombaient librement sur les sourcils. Son nez était sculptural, ses pommettes
marquées et légèrement relevées vers les yeux, ses lèvres épaisses avaient la
couleur d’une pomme rouge. Son menton et la ligne de sa mâchoire présentaient d’élégantes
courbes. Vornado s’aperçut qu’il s’était levé pour la saluer, l’empêchant de
passer.


— Excusez-moi, bégaya-t-il en lui tendant la main. Je
suis Peter Vornado.


Elle sourit, dévoilant des dents aussi blanches et bien alignées
que celles d’une star de cinéma. De discrètes rides se plissèrent sous ses yeux
complétant un sourire ensorcelant. Il jeta un coup d’œil sur sa plaque nominative :
CAPITAINE DE FRÉGATE
N. D’ASSAULT, COMMANDANT EN SECOND DU SSN-30.
Il se demanda si elle utilisait la prononciation française, qui rimerait avec
Renault, ou la version américaine dans laquelle même le L était prononcé. Il
eut l’impression qu’elle devait penser qu’il concentrait sans raison son
attention sur sa poitrine et rapidement dirigea son regard sur son visage.


— Peter, je te présente mon nouveau second, le
capitaine de corvette Nathalie D’Assault.


Vornado nota que Dillinger avait adopté la prononciation
américaine.


— Second, le capitaine de frégate Vornado. Malheureusement
tu as raté la mission Albany, mais voici le gars
qui nous a envoyés au fond.


— Ravie de faire votre connaissance, commandant, dit-elle
d’une voix chantante, avec le ton cadencé caractéristique de l’accent de la
côte est, peut-être de Philadelphie, un peu grave pour une femme, mais d’une
certaine façon cela correspondait à son personnage. Je n’ai entendu que des
éloges à votre sujet et sur la façon dont l’équipage du Hampton
a pourchassé notre équipage en Atlantique Sud. J’ai vu l’enregistrement, commandant,
vous avez fait un travail fantastique.


Vornado se sentit rougir, incapable de trouver ses mots. Il
s’aperçut qu’il lui tenait toujours la main et l’empêchait de contourner la
table.


— Merci, second, mais appelez-moi Peter.


Il avait employé le terme utilisé communément dans la marine
pour sa fonction, la seule façon dont tout le monde à bord appellerait cette
femme pendant les trois années à venir.


Vornado s’installa dans son fauteuil et l’approcha de la
table afin qu’elle puisse passer derrière Dillinger et s’installer à sa gauche.


Dillinger regarda gravement son second.


— Tu es en retard. Des problèmes à l’escadrille ?


D’Assault leva un instant ses grands yeux au ciel.


— L’officier chargé du planning est incapable de
prévoir l’heure d’un déjeuner, commandant, il le peut encore moins lorsqu’il s’agit
des opérations d’une escadrille de sous-marins. L’amiral devrait faire quelque
chose.


Dillinger hocha la tête distraitement.


— Des modifications dans le planning ?


— Pour le moins, commandant, des changements drastiques.
Je pensais que nous pourrions en parler après le déjeuner.


Vornado regarda l’effet produit par D’Assault sur Dillinger.
Pas plus que les autres membres du carré, il ne semblait remarquer sa beauté, la
traitant comme n’importe quel officier supérieur. Il était surpris et se
demandait si son équipage du Hampton se serait
montré aussi professionnel.


— Très bien, second, dit laconiquement Dillinger, d’un
ton frisant l’agressivité.


Vornado crut déceler un problème relationnel entre D’Assault
et Dillinger.


Les serveurs continuèrent leur service dans des plats en argent.
La vaisselle et la solennité contrastaient avec la simplicité de la cuisine. Vornado
prit le pain rond qu’on lui présentait et prépara lui-même son sandwich. D’un
signe de tête, il accepta le thé glacé qu’un serveur lui proposait dans un
pichet en argent étincelant. Les officiers subalternes commencèrent à parler
sport. Dillinger et D’Assault intervenaient de temps en temps. Ils finirent par
aborder l’expédition dans l’Atlantique Sud. Le lieutenant de vaisseau Mercury-Pryce
commença à assaillir Vornado de questions au sujet de l’expérience du Hampton au cours de l’exercice. Vornado décrivit les
opérations du début à la fin, en commençant par l’arrivée de l’hélicoptère dans
son jardin. Les officiers écoutaient, captivés. Un moment, Vornado remarqua que
D’Assault l’observait, ce qui lui fit perdre le fil de son discours. Mais elle
le relança en lui posant une question simple.


Le déjeuner se termina sans qu’il s’en rendît compte. Les
jeunes officiers s’excusèrent et regagnèrent rapidement leur poste, laissant Vornado,
D’Assault et Dillinger seuls.


Dillinger remua son café, porta la tasse en porcelaine à ses
lèvres et but une gorgée tout en regardant D’Assault par-dessus le bord de sa
tasse.


— Alors, second, que se passe-t-il avec le programme ?


— Puis-je parler en toute franchise devant ton invité, commandant ?


— Bien sûr, répondit Dillinger en accompagnant son approbation
d’un signe de tête. Vornado a toutes les habilitations, sans avoir besoin de
les énumérer. Il fait partie de notre équipe. Poursuis.


D’Assault secoua la tête.


— Je n’ai pu avoir connaissance de l’intégralité de l’affaire.
L’amiral doit vous convoquer. Tout ce que j’ai pu obtenir de la part de l’officier
opérations, c’est que la moitié de notre programme est annulée. Il semblerait
qu’il se prépare quelque chose dans le Grand Nord.


Le Grand Nord, cela peut être l’Atlantique Nord, la mer de
Norvège, l’océan Arctique et la mer de Barents. Les zones d’opérations étaient
la République de Russie, où Vornado et Dillinger avaient appris le b.a.ba des opérations
sous-marines au début de leur carrière. Mais depuis sa dernière expédition dans
le nord, pensa Vornado, les Russes étaient restés calmes.


— Tu plaisantes, dit Dillinger aussi surpris que Vornado.


— Juré ! poursuivit D’Assault de sa voix égale et
grave. Nous avons reçu l’ordre d’arrêter toute opération de maintenance, de
remonter le matériel, de prévoir le ravitaillement, les armes et d’appareiller
aussi vite que possible. L’amiral Kraft veut que le Tucson
ait quitté les eaux territoriales lundi matin.


Dillinger reposa brutalement sa tasse de café dans sa
soucoupe et regarda fixement D’Assault.


— Un déploiement de six mois dans le nord qui débute
lundi ? Smokin’Joe n’a jamais soufflé un mot de tout cela.


— Je sais, commandant, dit respectueusement le second. L’amiral
Kraft a également ajouté qu’il voulait te voir dans son bureau à 16 heures.


Dillinger jeta un coup d’œil en direction de Vornado.


— Nous voici en alerte verte, Peter, dit-il en se
levant.


Le commandant quittant la table, D’Assault et Vornado se
levèrent courtoisement à leur tour. Cette coutume marine signait la fin
officielle du déjeuner.


— Je t’invite dans ma chambre, Peter. Au moins nous
aurons le temps de parler avant que je n’aille voir le chef. Second, rassemble
les chefs de service et demande-leur de lancer la check-list de préparatifs d’appareillage.
Puis organise une réunion à 18 heures au carré. Toutes les permissions
sont annulées et tout le monde doit être à bord demain matin, sans exception, même
ceux qui sont en stage d’entraînement. Prévois d’embarquer les armes vendredi après-midi,
le ravitaillement samedi et dimanche de 8 heures à minuit, je veux tout le
monde à bord et paré. Demande au chef de démarrer le réacteur à 2 heures du
matin lundi et avertis le chef opération de prévoir l’appareillage à
6 heures.


— Bien, commandant, dit D’Assault, raidie au garde-à-vous.
Je vous demande l’autorisation de prendre congé, commandant.


— Accordé, dit Dillinger.


Vornado lui jeta un coup d’œil. Quelque chose le gênait dans
la manière formelle et peu aimable dont Dillinger s’adressait à son second. Il
réfléchit à l’agacement apparent de Dillinger lorsque D’Assault n’avait pas
tari de compliments sur la démonstration de Vornado en Atlantique Sud. Alors
que Dillinger se dirigeait vers sa chambre, cette dernière pensée le fit
sourire. Dillinger se jeta dans son fauteuil et jura.


— Bon sang de bonsoir de programmes qui n’arrêtent pas
de changer, se plaignit-il. Qui au nom de Dieu déploie un sous-marin pour six
mois avec quelques heures de préavis ? C’est cinglé.


Soudain, Vornado regretta que les ordres ne s’adressent pas
à lui. L’atmosphère des heures précédant un appareillage était électrique.


— J’imagine qu’il va falloir que tu annonces la
nouvelle à ta petite amie, dit Vornado. Au fait, comment va-t-elle ?


— Oh, elle ! dit Dillinger en plissant les yeux, il
y a de l’eau dans le gaz. Elle a accepté un nouveau poste sur une chaîne de
télévision, à Washington. L’éloignement a fait son travail.


Dillinger et la journaliste Dayna Baines avaient à une
époque parlé mariage. Peut-être fallait-il voir là une explication à l’irritabilité
de Dillinger ? Si sa relation avec Dayna avait du plomb dans l’aile, un
déploiement de six mois ne manquerait pas d’y mettre une fin définitive.


— Je suis désolé, dit Vornado. Je l’aimais bien.


Dillinger sourit.


— Crois-moi si tu veux, moi aussi. Mais qu’elle aille
au diable. À quoi pensais-je en menant de front une relation sérieuse avec une
femme et mon job ? « Au fait, Dillinger, tu prends discrètement un sous-marin
et tu disparais pendant six semaines. » « Oh, Dillinger, maintenant
tu reprends ton commandement normal à la mer et tu appareilles pour six mois
sans préavis. » Doux Jésus !


— Ça me manque, B.K., dit calmement Vornado. Je serais
heureux de recevoir ce genre d’ordre.


Dillinger leva les yeux et la surprise se transforma en
consternation.


— Oh mon Dieu, je suis désolé, Peter. C’est
impardonnable de ma part. Tu as raison. J’ergote comme un matelot alors que j’exerce
le métier pour lequel je suis fait. Je suppose que je suis simplement agacé au
sujet de Dayna. Avec ce déploiement, je n’ai d’autre choix que de rompre avec
elle.


— Et tu ne peux pas simplement tout lui expliquer ?


— Eh non, dit Dillinger d’un ton monocorde et secouant
la tête. Elle a décidé qu’elle avait investi suffisamment de temps dans notre
relation. Elle veut se marier et faire un bébé tout de suite. Je ne comprends
pas. Pourquoi une telle précipitation ? Pourquoi cet ultimatum ? C’est
du chantage. « Épouse-moi ou je m’en vais. »


— Crois-moi si tu veux, c’est toujours comme ça que ça
se passe. J’ai eu droit au même scénario avec Rachel et elle avait raison. Je
me serais contenté de la garder comme petite amie pour toute la vie. Elle
voulait fixer les choses.


Vornado pensa à sa fille. Il ne voudrait pas qu’elle perde
son temps avec un homme refusant de s’engager. Mais il savait qu’il ne
parviendrait pas à le faire admettre à son ami. Dillinger ne comprenait pas grand-chose
aux femmes. Seule l’expérience pourrait lui faire comprendre.


— C’est de la manipulation, dit Dillinger, le visage en
colère. Elle a engagé une partie de bras de fer avec moi pour me contraindre à
une chose que je ne veux pas. Si j’avais souhaité une femme qui s’occupe de moi,
comme tous les gars mariés que je connais, cela fait longtemps que je l’aurais
épousée.


Vornado éclata d’un rire bruyant.


— Personne ne se fait « prendre » ? Ce n’est
pas si désagréable, tu sais, B.K., si c’est la femme idéale qui s’occupe de toi.


Dillinger secoua la main dans un geste de frustration.


— Au diable tout cela. Peut-être une longue absence est-elle
justement le remède prescrit par le médecin ?


Vornado acquiesça de la tête en pensant au capitaine de corvette
D’Assault.


— Comment cela se passe-t-il avec ton second ? Elle
est magnifique, bien qu’aucun de tes gars, pas plus que toi, ne sembliez le
remarquer.


— Quelque chose me gêne chez elle, Peter, que je ne parviens
pas à définir.


Le visage de Dillinger paraissait indifférent, sa voix
monocorde.


— J’ai remarqué. Elle semble t’agacer.


— Je sais. C’est insensé. Elle est intelligente, compétente
et elle parvient par magie à faire accepter le programme du bateau à l’escadrille.
Elle réussit tout. Les officiers subalternes l’aiment bien, les officiers
mariniers la respectent et les jeunes engagés pleurent sur son épaule. Elle a
un sens de l’organisation que tu ne peux pas imaginer, sans être un de ces
seconds paperassiers. En tant qu’officier de quart au simulateur, elle ne
manifeste pas la moindre peur, elle a des idées, est agressive, avec un esprit
tactique presque aussi affûté que le nôtre. Et pourtant, je ne parviens pas à
avoir en elle la même confiance que celle que j’avais pour Davey. Je pouvais
finir les phrases de Davey et réciproquement. Flood lisait dans mon esprit. Tu
aurais dû le voir en Atlantique Sud, nous formions une équipe du tonnerre. Mais
D’Assault est trop différente de moi. Quand je suis de mauvais poil, elle est
heureuse et gaie. Si je veux le silence, elle parle. Lorsque je veux de l’action,
elle est perdue dans ses pensées. Et il y a quelque chose dans la façon dont
elle me regarde. Impossible à décrire, mais quelque chose qui me gêne. Bon sang,
je demande simplement le retour de Davey, ou bien la promotion de Flood. Avec
D’Assault, nous ne pourrons pas faire du bon travail. Mais si je demande à
Smokin’Joe de la débarquer, je serai marqué d’une grande croix noire pour incapacité
de travailler avec un subordonné.


Vornado se rendait compte que ses doutes se révélaient
exacts, soit à cause des problèmes de Dillinger avec Dayna, ou réciproquement, soit
par simple chimie mutuelle. Dillinger était follement attiré par D’Assault et
il refusait de se l’avouer. Peut-être cela entrait-il en conflit avec ses
sentiments pour Dayna, ou simplement nuisait-il à son professionnalisme ? Ou,
peut-être, le sentiment profond que D’Assault le rejetterait ? Dillinger n’avait
jamais accepté le moindre échec féminin.


— D’Assault fréquente-t-elle quelqu’un ?


Dillinger fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que tu veux, un rendez-vous ? Fais
gaffe, Peter, ou Rachel saura te remettre dans le droit chemin.


Dillinger était jaloux, pensa Vornado.


— Eh, une longue chevelure noire, des yeux noirs, un
joli visage, grande et mince, intelligente et accueillante, elle me
conviendrait bien.


Vornado sourit, mais son ami avait l’air sombre. Il décida
de prendre le risque d’attaquer Dillinger de front.


— Avoue-le, B.K., elle est aussi ton type de femme.


— Absolument pas, répliqua brusquement Dillinger. J’aime
les blondes et les rousses.


— Depuis quand ? Tes petites amies à Annapolis
étaient toutes aussi brunes que D’Assault.


Dillinger serait sorti avec Rachel si Vornado ne l’avait pas
découverte en premier.


— Eh bien, c’est pour ça que j’en suis lassé. De toute
façon, tu n’as pas de chance, Nathalie D’Assault est fiancée à un
lieutenant-colonel, héros de guerre du corps des Marines. Rencontré au
Pentagone lorsqu’elle était jeune aspirant.


— Content pour elle, dit Vornado en jetant un coup d’œil
à sa montre. Je crois qu’il est temps que je te laisse partir. C’est bientôt l’heure
de ton rendez-vous avec Smokin’Joe. Et il faut que je me prépare pour mon
voyage.


— Un voyage ?


Vornado savait qu’il n’était pas censé parler de sa nouvelle
affectation, mais B.K. disposait des habilitations les plus secrètes, peut-être
avait-il entendu parler du programme ? Vornado lui décrivit son engagement,
passant sous silence le côté financier de l’affaire.


— Tu as entendu parler des projets archisecrets en stand-by
d’Electric Boat ?


— Non, répondit Dillinger. Rien. Mais c’est génial pour
toi, Peter. Beau travail. Et Rachel accepte que tu repartes aussi rapidement
après tes problèmes de santé ?


— Elle pense que je suis déprimé sans un sous-marin
sous les bottes. Elle croit que cela m’occupera l’esprit.


— Sur ce plan-là, elle a raison.


Vornado lança un nouveau regard gêné à son ami. Il ne
pensait pas être déprimé, mais décida de ne pas répliquer. Ils se levèrent en
même temps.


— Bonne chance pour ta mission, dit Vornado en serrant
la main de Dillinger.


— Bonne chance à toi, sourit Dillinger et frappant Vornado
sur l’épaule. Allez, je t’accompagne jusqu’au bout du quai.
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La limousine prit l’une des premières sorties du
périphérique. Tout d’abord, Vornado pensa que le chauffeur empruntait un
raccourci pour se rendre à l’aéroport de Dulles par les petites routes de
McLean, mais la voiture s’arrêta devant une entrée, la plus massive qu’il eût
jamais vue. Il leva les yeux et lut sur la structure de béton, en lettres
capitales de bronze : « CENTRAL
INTELLIGENCE AGENCY ». Plusieurs choses commençaient à
exciter son attention : le secret qui entourait ce job, le règlement d’un
chèque du gouvernement d’un montant astronomique et non de la General Dynamics,
se trouver coupé du monde à l’époque de la communication instantanée.


Deux heures après, enfin pourvu d’un badge, il s’assit dans
un des fauteuils de l’opulent bureau vitré d’Hank Lewis.


— De toute évidence, vous ne travaillez pas pour la
General Dynamics.


— Non, je suis chef principal de projet du groupe
antiprolifération, qui dépend du Département des opérations. Ma mission
consiste à éviter que l’arme nucléaire ne tombe entre de mauvaises mains. Mon
supérieur est le directeur de la force d’intervention, qui rend compte à l’adjoint
du directeur des opérations, qui lui-même rend compte au directeur de la CIA.


— Et le bâtiment en cale sèche ? Était-ce
également une ruse ?


— Oh, il existe réellement un bâtiment en cours de
construction, un sous-marin nucléaire qui n’a rien à voir avec la General
Dynamics. Peter, ce briefing est top secret, sous le nom de code « Poisson
rouge ». Vous devriez commencer à trouver un certain nombre de réponses à
la plupart de vos questions.


Lewis pianota sur son ordinateur quelques instants et les
mots PROJET 705/LIRA/NOM
DE CODE OTAN : ALFA apparurent sur l’écran mural. Lewis fit
démarrer une présentation multimédia. Lorsque la lumière revint dans la pièce, Vornado
cligna des yeux, comme s’il sortait d’un théâtre par un après-midi ensoleillé.


— Hank ? dit Vornado après un long silence. Nom de
Dieu, qu’est-ce que je fais dans cette histoire ?


— Peter, des membres de mon équipe ont délibérément
tenté de saboter le sous-marin en construction dans le Terminal. Le but initial
consistait à retarder la construction et provoquer des dysfonctionnements afin
d’inciter Abdas al-Sattar à abandonner l’ensemble de son projet tordu. Mais
Abdas est un personnage imprévisible. En l’absence de sous-marin, il est
capable d’emporter les charges militaires Granat et de disparaître de la
circulation. Et ensuite, à chaque coupe du monde de football, pour tous les
réveillons du nouvel an, à chaque période de jeux Olympiques, nous passerons
notre temps à nous demander si Abdas n’a pas concocté quelque chose. Les hauts
responsables ont décidé que le meilleur moyen de neutraliser Abdas était de
régler le problème une fois que l’Alfa aurait pris la mer. Une fois en plongée,
Abdas ne pourrait plus quitter le bâtiment. Si nous connaissons la position de
l’Alfa, nous savons où se trouve Abdas, et nous pouvons prendre les
dispositions adéquates.


— Et en quoi est-ce que j’interviens dans cette
histoire ?


— Vous faites appareiller l’Alfa, répondit Lewis en
regardant Vornado droit dans les yeux. Vous êtes le commandant.


Vornado fixa l’officier de la CIA. Il venait d’avoir un
déclic. L’argent n’avait aucune importance. La seule chose qui comptait pour
lui était de commander un sous-marin nucléaire. On venait de lui offrir ce dont
il rêvait. Mais la mission que Lewis venait de lui décrire avait tout l’air d’une
impasse.


— Cela ressemble assez à une mission suicide. Vous avez
bien sûr prévu de placer quelqu’un dans le détroit de Barents, n’est-ce pas ?
Avec deux tubes lance-torpilles ouverts et deux Mark 48 armées ainsi que
des solutions de tir verrouillées ? Je fais plonger l’Alfa à l’embouchure
du fjord de Kola et bang, Abdas al-Sattar disparaît
avec ses missiles Granat. Et moi avec.


Lewis secoua vivement la tête.


— Non, vous faites fausse route, Peter. Nous avons
abandonné cette idée au cours de nos réunions. Si Abdas se trouve à bord et que
l’Alfa s’éloigne, nous nous trouverons confrontés à une situation plus
ennuyeuse. Non, nous voulons que vous restiez à l’intérieur. D’autres membres
de mon équipe seront à vos côtés. À un instant déterminé, vous lancerez une
mutinerie. Avec l’aide de mon équipe, vous tuerez Abdas et ses hommes et vous
ramènerez l’Alfa à la maison.


— Pourquoi ne pas tout simplement le faire assassiner
avant qu’il n’embarque ?


— C’est une hypothèse que nous avons également
envisagée. Abdas est un terroriste futé et, si aucun des membres de l’équipage
ne peut le remplacer, l’ensemble de ses lieutenants en est capable. Nous devons
éliminer ses douze disciples, ou ces derniers reviendront pour achever son
entreprise. Si Abdas se retrouvait martyr de leur cause, ses adjoints
persévéreraient et nous nous trouverions plongés dans le même bourbier. L’autre
problème, ce sont les missiles Granat. Nous devons les retirer de la
circulation et, avec toutes les sociétés privées spécialisées en plongée
profonde qui traînent dans le coin, la probabilité est trop grande pour qu’un
autre groupe de pirates les récupère avant nous. Et nous voulons acquérir l’Alfa.
Il a beau être âgé de cinquante ans, il est équipé d’une technologie que nous n’avons
jamais pu atteindre. En plus, il a subi une série d’améliorations qui en font
la référence mondiale.


— Ils ont peut-être amélioré l’Alfa, mais j’ai du mal à
croire qu’il est devenu le numéro un. Il restera toujours plus bruyant que
notre dernier 688. Un sous-marin de type Los Angeles ne manquerait
pas de le détecter et de le poursuivre.


Lewis sourit.


— Le nouvel Alfa a un avantage acoustique sur le type
LA Flight III. Les scientifiques frustrés et les ingénieurs de marine, qui
habituellement exerçaient leurs compétences dans les bureaux d’études russes, disposent
à présent d’un énorme budget privé, Peter. Et au Terminal, ils ont mis en œuvre
toutes leurs découvertes sur les installations de l’Alfa : quatre remarquables
amortisseurs de vibrations tridimensionnels Fourier, des suspensions actives
pour les liaisons sur la coque, des pompes et des tuyauteries extrêmement
silencieuses, des ponts insonorisés. D’autre part, le bâtiment dispose d’un
nouveau sonar.


Vornado haussa les épaules. La légende de l’Alfa voulait qu’il
soit si bruyant qu’on pouvait l’entendre à une distance d’un demi-hémisphère, mais
peut-être Lewis avait-il raison. Celui-ci n’avait toujours pas répondu à la
question de Vornado.


— Je ne comprends pas pourquoi vous avez besoin de moi
pour cette mutinerie. Si vos agents se trouvent à bord, je ne vois pas en quoi
le commandant a de l’importance.


Lewis acquiesça.


— Je pensais justement à ça. Il y a dans notre plan une
lacune que je veux que vous puissiez combler. En cas d’échec de la mutinerie, nous
devons prévoir un plan d’urgence, afin que l’Alfa ne s’éloigne pas avec Abdas à
bord. Vous êtes notre solution d’urgence. Vous contrôlerez alors le bâtiment et
son système d’armes afin d’éviter un désastre et rendre le tout inopérant. Si
vous êtes contraint de lancer, vous vous arrangerez pour que les missiles
explosent en mer sans provoquer de dégâts.


Vornado comprit.


— Mais alors, quelles sont les chances de survie en
appareillant avec l’Alfa ?


Lewis haussa les épaules.


— Bien entendu, nous ne sommes pas à l’abri des aléas
classiques, relatifs à l’utilisation d’un sous-marin nucléaire, en particulier
au cours de sa première sortie – fuites d’eau, feux, incidents nucléaires,
explosion d’armes à l’intérieur des tubes. Sans oublier qu’Abdas et son équipe
sont les terroristes les plus dangereux au monde. Mais à notre avantage, ils
vous confieront leur sous-marin en toute confiance en imaginant que vous êtes l’un
des leurs. Le risque que vous prenez se limite donc à la conduite du sous-marin,
jusqu’au moment où Abdas se rendra compte que vous l’avez trompé.


— Hank, vous ne m’inspirez aucune confiance.


— Nous pouvons limiter tous les risques imaginables, dit
Lewis. Les autres membres de l’équipage embarqués pour la mission et pour vous
protéger s’assureront qu’Abdas ne peut pas vous nuire. Vous le ramènerez lui et
ses hommes, morts, et le sous-marin et ses missiles à la maison. Mission
accomplie.


— Alors pourquoi moi ? demanda Vornado. Vous avez
à votre disposition une bonne vingtaine de personnes capables de le faire. Les
experts en sous-marins d’Electric Boat, les anciens commandants de sous-marins,
et tous vos agents.


— Eh non… Vous parlez couramment le russe, certains de
vos ancêtres ont travaillé dans le nord de la Russie. Vous êtes un expert en
technologie sous-marine et un génie en tactique. Vous savez conserver votre
calme dans les situations tendues, ce que nous a prouvé l’opération Stolen Arrows. Je suis désolé en ce qui concerne votre
inaptitude médicale, mais une porte se ferme et une autre s’ouvre.


Il marqua un temps d’arrêt puis se pencha en avant.


— Le programme est serré, Peter. Est-ce que vous
acceptez ?


Qu’allait-il bien pouvoir répondre à Lewis ? Qu’il
acceptait d’embarquer pour la Russie afin de commander une épave de titane
rouillée reconstituée de bric et de broc, probablement destinée à sauter lors
de sa sortie inaugurale ? Et comme si cela ne suffisait pas, on attendait
qu’il s’enferme volontairement à l’intérieur de la coque de ce maudit sous-marin
en compagnie du terroriste le plus recherché au monde ? Pour une mission
qui, au mieux, l’amènerait à un cheveu de la mort ?


Il regarda le sol. Avant son cancer, sa réponse n’aurait
fait aucun doute. Il aurait immédiatement refusé. Il était responsable de sa
femme et de ses enfants et il ne risquerait pas sa vie alors que sa famille
avait besoin de lui. Même pour de l’argent, il n’aurait jamais accepté. Il
serait sorti pour s’accorder un temps de réflexion. À son retour, il aurait
conclu qu’on tentait de le soudoyer.


Mais la situation avait changé. Il avait essayé de minimiser
l’impact du cancer, mais gardait le sens de la réalité. Il se trouvait à un
tournant de sa vie. Aucune des équations régissant cet univers ne s’appliquait
dans ce cas. Avant, il se serait presque méfié de l’argent, persuadé que plus
un homme en possédait, moins il était honnête. À présent, il se rendait compte
combien ce point de vue pouvait se révéler naïf et stupide. Il devait voir les
choses en face. Cette petite fortune lui fournissait la paix de l’esprit. Dans
le cas où son cancer se manifesterait de nouveau, il n’aurait pas à se soucier
de l’avenir de Rachel et des enfants. Ils seraient à l’abri du besoin.


Mais Vornado savait que ce n’était qu’une partie du problème.
Depuis son hélitreuillage du Hampton, il avait l’impression
de vivre au ralenti. Il avait tout d’abord supposé que tout redeviendrait
normal lorsqu’il se serait habitué à la routine des soins, mais il comprit que
là n’était pas le problème. C’était l’idée de ne plus jamais commander de sous-marin.


Mais il avait rejeté cette excuse. Il n’avait aucune raison
de vendre son âme pour une semaine supplémentaire au commandement d’un sous-marin
nucléaire. L’Alfa ne transporterait que ces armes diaboliques, les Granat, destructrices
de villes. Il serait aussi certainement difficile de naviguer avec ces
gangsters de Moscou, ces terroristes islamistes et les quelques membres de l’équipe
de Lewis.


Mais s’il pensait avant tout à sa famille, n’était-ce pas
par orgueil, d’une certaine façon ? Et son pays ? Il avait un devoir
envers les États-Unis, après tout. Il était patriote et avait déjà servi son
pays. Seulement, à présent, on avait besoin de lui d’une façon différente. Si
Lewis ne trouvait que Vornado pour accomplir cette mission, son refus serait
moralement préjudiciable.


Mais les risques étaient importants. Par le passé, son
métier l’avait entraîné à prendre des risques sérieux, mais rien
comparativement à ce qu’on lui demandait d’accomplir maintenant. Il croyait en
lui. Si la mission avait besoin de lui, il était mieux placé que personne d’autre.
Il accepterait l’affectation et que Dieu prenne pitié de l’âme d’Abdas al-Sattar.
Dans quelques mois, le sous-marin Alfa se trouverait dans une cale sèche
américaine. Quant à lui, il profiterait de la piscine du chalet de montagne à
Shenandoah avec sa femme et ses enfants. Ainsi, il servirait à la fois son pays
et sa famille.


Il regarda ses chaussures.


— J’accepte, Hank. Mais je demande une faveur.


Lewis lui donna une tape dans le dos.


— Vous faites le bon choix, Peter. Que pouvons-nous
faire pour vous rendre les choses plus agréables ?


— J’ai besoin de torpilles.


— Des torpilles ? Pourquoi ?


— Il me faut convaincre Abdas que mon commandement peut
le protéger. S’il me fait confiance, il me laissera seul au CO. Je dois être le
seul à bord à savoir programmer les torpilles et à programmer le système de
combat. En dernier ressort, je pourrai les utiliser comme moyen d’autodestruction.


Lewis réfléchit un instant.


— Torpiller votre propre bâtiment. C’est une option
radicale.


— Vous avez dit vous-même que vous ne pouviez pas vous
permettre de voir Abdas libre avec ces missiles à bord.


— Exact. Mais cela devient une mission suicide.


— Non, les sous-marins russes disposent de modules de
survie. Je pourrais lancer une torpille qui ferait demi-tour et revenir sur l’Alfa,
puis évacuer vos agents dans le module de survie. Abdas serait mort, l’Alfa et
les Granat éliminés, mais nous pourrions survivre.


— L’idée ne paraît pas mauvaise. Cela prouverait à
Abdas que vous avez vraiment l’intention de mener votre opération à bien. Parfait.
Vous proposerez cela à Kaznikov ?


Vornado le regarda, se disant qu’il avait été pris de
vitesse, que Lewis avait dit : « Si vous le voulez, obtenez-le vous-même. »


— Allons rencontrer mes chefs, puis nous vous
installerons dans un hôtel sur le campus. La semaine prochaine, vous ne
parlerez que russe, et étudierez la technologie de l’Alfa et quelques missions
spécifiques. Lorsque vous serez au point, je vous enverrai à la Ferme où vous
devrez ingurgiter une année d’entraînement en sept jours. Pendant ce temps, nos
agents au Terminal vous construiront une solide couverture et trouveront un
moyen pour vous introduire parmi le personnel.


— Et quelle sera ma couverture ?


— Laissons cela pour l’instant. Je dispose de toute une
équipe qui vous mettra au parfum.
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— Sur le pont ! fit la voix tonitruante de l’enseigne
de vaisseau de première classe Nick Keondre, amplifiée par le porte-voix. Larguez
partout !


Dillinger se retint de manifester son désaccord. Il aurait d’abord
largué la pointe en laissant prendre du mou sur la garde arrière. À présent, Keondre
se trouvait à la merci des lamaneurs et de ceux qui largueraient leur amarre en
dernier. Il attendit patiemment que toutes les lourdes amarres fussent dégagées
des bollards et renvoyées à bord où l’équipage du Tucson
les lovait soigneusement dans leur compartiment. Le bâtiment restait amarré au
quai. Manifestement, la faiblesse du courant ne suffisait pas à déplacer la
coque. Dillinger inspira, se demandant si la bruine céderait bientôt la place à
la saison des pluies. L’aube ne s’était pas encore levée. Le crachin dessinait
des cônes dans la lumière des projecteurs au sodium du quai et seule une faible
lueur traversait la brume épaisse. Au loin, depuis l’un des énormes bâtiments
de commerce du terminal international de Norfolk, une corne de brume mugissait
sur le plan d’eau.


Lorsque la dernière amarre fut larguée, Keondre se retourna
vers la passerelle.


— Envoyez les couleurs !


L’homme équipé de son haut-parleur avait provisoirement
rejoint Dillinger en haut du massif. Sur un mât d’acier inoxydable haut de
trois mètres, il hissa rapidement le pavillon américain. Dans la bruine, ce
dernier pendait lamentablement. Keondre plongea sous le plat-bord de la
baignoire et tira sur le levier de la corne de brume. Un mugissement retentit, aussi
puissant que celui du plus gros des porte-avions. « Après ça, plus
personne ne doit dormir à deux nautiques à la ronde », pensa Dillinger. La
corne de brume hurla durant huit longues secondes annonçant au monde entier que
le Tucson avait appareillé et qu’il était autonome.
Lorsque Keondre relâcha le levier, le silence parut inquiétant.


Le bâtiment avait légèrement progressé dans le courant. Keondre
pencha la tête par-dessus le plat-bord du massif, attentif au déplacement du bâtiment,
dans l’attente que le courant et la marée les écartent du béton. Dillinger nota
qu’il faudrait féliciter le jeune officier pour sa patience.


Le sous-marin s’était enfin dégagé du quai de l’équivalent
du quart de sa longueur. Keondre empoigna le micro relié à la console de
communication de la passerelle en dessous du pare-brise de la baignoire. Il l’enclencha
et sa voix grave se répandit dans tout le bâtiment.


— Pilote de passerelle, en avant un tiers.


 


Dayna, pensa Dillinger. La nuit précédente, Dayna Baynes
était venue chez lui pour aborder un sujet sérieux.


 


Dillinger fronça les sourcils et s’efforça de se concentrer
sur le bateau. La coque avait commencé à s’éloigner du quai. Depuis le perchoir
où se tenait Dillinger sur la passerelle supérieure, le déplacement devint
sensible. La vague d’étrave frisa le miroir de la mer. Lorsque l’extrémité du
quai se trouva au niveau de la barre, Keondre le regarda, puis la rivière, enfin,
ce qu’il en distinguait dans la brume. Keondre actionna de nouveau la corne de
brume. Le mugissement de deux secondes annonçait leur présence dans le chenal.


— Pilote de passerelle, ordonna Keondre, la barre à
droite toute, route au 0-1-0.


 


La porte de la chambre s’était ouverte lentement et Dayna
Baynes était entrée, hésitante. Dillinger l’avait regardée et, sous l’effet de
l’émotion, il avait senti son cœur battre la chamade. La joie de la voir, la
peur qu’elle fût venue pour mettre fin à leur liaison, l’attirance et le désir
sexuel, le soulagement que cette impasse entre eux fût enfin résolue. L’envie d’une
réconciliation l’habitait toujours et il avait guetté dans ses yeux des signes
d’espoir.


Dillinger scrutait l’horizon. Un immense miroir d’eau limpide
qui se terminait dans un épais brouillard s’étendait devant eux. Dans cette
purée de pois, ses jumelles ne lui servaient à rien.


— Ralentissez en pénétrant dans le chenal, ordonna
Dillinger.


— Bien, commandant.


 


Dillinger avait rencontré Dayna Baynes alors qu’elle visitait
l’USS Miami dans l’intention d’écrire un article
sur les sous-marins pour le journal local de Norfolk. Jamais il n’oublierait la
première fois où il avait posé les yeux sur elle. Immédiatement, il fut séduit
par son corps grand et mince, le ton cuivré de ses cheveux auburn, son teint
pâle d’ange et ses yeux bleus envoûtants. Chaque fois qu’elle lui adressait la
parole, il perdait le fil de ses pensées, il bégayait et avait l’air idiot.


 


Lentement, le bâtiment atteignit son premier point tournant.
Il mit le cap à l’est en direction du port de Norfolk. Dillinger vérifia sa
montre avec impatience. À cette vitesse, il faudrait un temps infini pour
rejoindre les VaCapes. Soudain, il se mit à pleuvoir des gouttes aussi larges
que des pièces de vingt-cinq cents. Une minute plus tard, un déluge s’abattit
avec la force d’une lance incendie. Dillinger remonta sa capuche et jura contre
le temps. La pluie n’avait pas dissipé la brume.


 


Les trois heures de trajet depuis Washington l’avaient
ébouriffée et la fatigue cernait ses yeux de cercles sombres. Elle ne s’en
trouvait que plus belle encore. Peu importait ce qui s’était passé entre eux, il
s’était dit qu’il l’aimerait toujours.


 


Alors qu’ils faisaient cap à l’est, le vent se leva. Presque
aussitôt, il se renforça et souffla depuis l’ouest, donnant à la pluie une
trajectoire horizontale. Sous l’effet d’une rafale soudaine, les nuages bas
dépassèrent le bâtiment depuis l’arrière vers l’avant pour s’étirer vers l’extérieur
du chenal. Derrière Dillinger, le pavillon commençait à claquer avec un bruit
sec. Il sentait la pluie battante qui transperçait sa parka et son uniforme de
coton. Il frissonna, mais sourit lorsque le vent chassa enfin le brouillard.


— Réglez à la vitesse normale, officier de quart, ordonna-t-il.


— Vitesse normale, commandant. De pilote à passerelle, en
avant vitesse normale.


— Je t’ai appelé de la voiture en partant, avait-elle
dit. Mais pas de réponse.


Sa voix avait tremblé. Elle lui avait toujours remué le cœur.
Dayna avait détesté sa propre voix jusqu’à leur rencontre. Elle la trouvait
rauque et éraillée, mais lui aimait la musique sensuelle de sa conversation. Son
accent traînant du sud d’Atlanta, sa façon de prononcer certaines consonances l’avaient
toujours excité, même lors des disputes les plus sévères.


 


La lenteur de leur progression avait laissé le temps à l’équipe
de pont de finir de ranger les amarres dans les parcs à haussières. Ils avaient
rentré tous les taquets à l’intérieur de la coque et, à l’exception de celui du
panneau supérieur de la trappe de sauvetage, sur l’avant de la tranche milieu, le
pont était totalement lisse et paré pour plonger. Rapidement, l’équipe de pont
disparut à travers le panneau et le ferma derrière lui. Le bâtiment pouvait
accélérer.


Une petite vague d’étrave se retroussait doucement sur le
nez arrondi, fendant l’eau et caressant doucement la coque cylindrique. Devant
eux, on apercevait le pont tunnel de l’autoroute 64 et Keondre adapta leur
route en fonction des éléments fournis par le navigateur. Bientôt, ils
laissaient un sillage derrière eux. Keondre vira pour s’aligner dans le chenal
du Thimble Shoal.


— En avant toute, cria Dillinger à Keondre depuis son
perchoir.


La vitesse maximum autorisée dans le chenal était de 15 nœuds
et à cinquante pour cent de la puissance du réacteur ils la dépasseraient de
2 nœuds, mais c’était un problème de garde-côte. Dillinger voulait
rattraper le temps perdu par la lenteur de leur appareillage.


— En avant toute, commandant. Pilote de passerelle, en
avant toute.


 


Elle était plus grande que la majorité des femmes, ce qu’elle
considérait comme un défaut. À vingt-neuf ans, elle paraissait aussi gauche qu’une
adolescente. Elle était mince, ses petits pieds soutenaient de longues jambes, ses
hanches étroites dessinaient une courbe subtile. Sa taille était très fine. Elle
avait été dotée d’une poitrine généreuse dont elle se plaignait toujours et qui
l’indisposait. Pour Dillinger, le cou long et gracile de Dayna était élégant, mais
elle le cachait toujours sous des vêtements à col haut et sous de longs cheveux.
Son visage était d’un dessin parfait, chaque trait élégamment sculpté comme si
l’artiste céleste avait réfléchi avant de tailler et de polir chacune de ses
lignes. Elle n’avait besoin d’aucun maquillage pour avoir l’air ravissante, mais
il ne l’avait jamais vue sans fard.


 


La vague d’étrave commença à monter plus haut sur la coque, jusqu’au
niveau inférieur du massif, puis elle prit de la hauteur, couvrit l’arrière du
pont et retomba au niveau du safran. Le bruit du déferlement couvrait
maintenant le vent qui venait par chance de l’arrière. Dillinger pouvait voir l’entrée
du chenal de la Chesapeake, à treize mille mètres devant, et un pétrolier
lourdement chargé qui rentrait.


— Passerelle de CO, annonça
la voix de Schluss. Détection d’un bâtiment de commerce
droit devant nous en route au 0-9-7, distance 13 000 mètres,
vitesse 8 nœuds, relèvement cinq degrés sur bâbord. CPA 900 mètres par
bâbord.


— CO de passerelle, bien reçu.


Le pétrolier partageait le chenal avec eux et passerait sur
leur côté bâbord.


— Appelez-les, ordonna Dillinger à Keondre.


 


Deux jours après la patrouille médiatisée du Miami, Dayna avait appelé à bord et avait demandé à lui
parler. Sa voix traînante avait fait accélérer son pouls. Sur le coup, il l’avait
invitée à dîner, sans y croire, mais elle l’avait surpris en acceptant
immédiatement. Ce ne fut qu’une fois le combiné téléphonique reposé qu’il s’était
rendu compte qu’elle avait exactement prévu sa réaction. Il avait manœuvré d’une
main tremblante la poignée de la porte de sa chambre tout en réalisant que de
toute évidence Dayna Baynes paraissait amoureuse de lui. Pendant le dîner, elle
avait avoué avoir été impressionnée dès leur première rencontre et que ça l’avait
obsédée. Dès le premier rendez-vous, où ils avaient couché ensemble, sans
exiger l’un de l’autre l’exclusivité, leur engagement mutuel avait paru naturel
et évident. Trois semaines plus tard, elle s’était installée chez lui. Pour la
première fois de sa vie d’adulte, il s’était senti réellement heureux.


Keondre prit le micro de sa radio VHF.


— Pétrolier entrant dans le chenal de Thimble Shoal, ici
un sous-marin de l’US Navy, à vous.


Jamais le bâtiment ne s’identifierait par son nom, signalant
seulement son état de bâtiment de guerre de l’US Navy. Une réminiscence de la
guerre froide intégrée dans les procédures d’opérations.


La radio de Dillinger bipa, puis une voix traînante du Sud
grésilla :


— Roger, commandant du sous-marin.
Ici le CalTex Zephir entrant, à vous.


— Pour le commandant du CalTex Zephir, ici le sous-marin
américain sortant, dit Keondre, je propose un croisement par bâbord, à vous.


— Roger, commandant du sous-marin,
confirmez par deux coups de sirène. Bonne journée malgré ce temps de chien,
terminé.


— Roger du commandant du sous-marin, merci et bonne
journée également à vous, commandant.


Keondre raccrocha le micro de sa VHF sur sa veste.


 


Depuis quelques mois, Dillinger avait pris le commandement
du Tucson et Dayna avait quitté son poste à la
station locale pour travailler sur la chaîne d’informations par satellite de
Norfolk, en tant que présentatrice adjointe. Si mouvementée que fût leur relation,
une connivence non conventionnelle s’était installée entre eux. Ils auraient
sans doute fini par se marier sans leurs ambitions respectives de carrière. Dillinger
avait passé un nombre incalculable d’heures en mer. Dayna détestait ces
patrouilles excessivement longues et les départs imprévisibles. Leur relation
aurait pu survivre à ce rythme, mais Dayna s’était vu proposer un poste à la
direction de SNN à Washington en tant que présentatrice de la journée. Pour
elle, cela représentait un tournant de sa carrière, l’équivalent pour Dillinger
d’un commandement à la mer, le sommet de la pyramide. Dayna lui avait avoué qu’elle
envisageait d’accepter, non pour progresser dans sa carrière, mais uniquement
parce qu’elle était certaine qu’il ne lui restait plus que deux ou trois ans
avant que le journalisme ne se débarrasse d’elle définitivement. Elle pourrait
ainsi mettre de côté son confortable salaire pour le jour où il ne lui serait
même plus possible d’obtenir un poste de présentatrice de météo locale.


 


La visibilité était enfin suffisante pour permettre l’utilisation
de jumelles. Dillinger explora le chenal. À part le pétrolier, sous une pluie
torrentielle et dans les rafales de vent, il était désert. La mer moutonnait
vers l’est. Si le vent persistait, les vagues continueraient à s’amplifier. Dillinger
secoua l’eau de sa capuche, agacé par la pluie. Sans aucun doute le temps le
plus détestable qu’il eût jamais connu lors d’un appareillage. Il se demanda si
c’était un manque de chance ou s’il fallait évoquer le dicton des vieux marins :
« Mariage pluvieux, mariage heureux. »


 


Dillinger s’était résigné à l’idée de voir Dayna partir pour
Washington. Il avait prétendu que cela signait la fin de leur relation. Elle
avait répliqué que cela ne durerait que quelques années et qu’il serait
probablement affecté à Washington rapidement. Il savait pertinemment que ni l’un
ni l’autre ne seraient capables de supporter une telle situation. Elle avait
plaisanté, faisant remarquer que Washington était à environ trois heures de
route, qu’elle l’avait patiemment attendu lors de ses absences et qu’il
manquait de maturité. Il avait soutenu qu’aller passer les week-ends à
Washington n’était pas la réponse au problème.


 


Ils croisèrent le pétrolier sur bâbord alors qu’ils
approchaient du pont tunnel. Lorsque l’équipage du pétrolier descendit son
pavillon, Dillinger fit de même et affala le sien à mi-drisse, puis il le
rehissa, en guise de geste de courtoisie entre bâtiments en mer. Ils passèrent au-dessus
du pont tunnel et poursuivirent leur route dans le chenal en direction de Fort
Story. Le CGO annonça la distance et la nouvelle route au prochain point
tournant. Enfin, ils le laissèrent sur tribord. Il disparut derrière eux. Cummins
annonça le point tournant et Keondre ordonna de faire route au sud. En passant
au large de Fort Story, Dillinger aperçut le phare du cap Henry. Les périscopes
tournaient afin que l’équipe chargée de la navigation prît des relèvements sur
le phare et sur les amers de Virginia Beach. Dillinger détailla la plage aux
jumelles, mais avec ces intempéries elle était déserte. Le vent soufflait
depuis tribord et les vagues déferlaient vers le large. Ils firent route au sud
pendant un moment, jusqu’à ce qu’ils arrivent à la bouée marquant le point de
séparation du trafic.


 


Dillinger avait été appelé dans une salle de conférences de
ComSubLant où on lui avait appris qu’il n’avait même pas besoin de préparer son
sac et qu’une camionnette de service l’attendait pour le conduire dans un
centre secret d’entraînement au combat spécial. Surpris, il avait accepté les
ordres, inquiet cependant que cette nouvelle absence soudaine sans explication donnât
l’impression qu’il partait fâché. À son retour, Dayna était partie.


 


— Passerelle de CGO, faites route au 0-9-0.


Le bâtiment venait de quitter les chenaux réglementés. Il se
trouvait à présent dans l’Atlantique, mais les fonds étaient encore insuffisants
pour plonger ; il devait rallier la bordure est du plateau continental. Keondre
ordonna de virer de bord, maintint une route à l’est, puis regarda Dillinger.


— Commandant, je recommande la vitesse maximum.


— Très bien, officier de quart, réglez à vitesse
maximum.


— Vitesse maximum, bien reçu, dit Keondre. PCP de
passerelle, réglez les pompes de réfrigération principales sur grande vitesse.


— Passerelle de PCP, disposons les
pompes de réfrigération principales sur grande vitesse.


— Passerelle de PCP, les pompes de
réfrigération principales sont disposées en grande vitesse.


— Bien reçu, PCP. Barre, passerelle, en avant toute.


Le pont commença à vibrer sous les bottes de Dillinger
lorsque la puissance du réacteur passa à cent pour cent, les
35 000 chevaux les propulsant à travers les vagues déferlantes grises.
Il aimait cette sensation, comme si le frémissement du pont les menait à un
rendez-vous urgent, une mission vers le destin. Dans quelques heures, il
recevrait à bord le message qui préciserait sa mission. Il se retourna pour
regarder derrière lui. La côte de Virginia Beach s’effaçait lentement au loin, estompée
par la pluie et les lourds nuages, jusqu’à disparaître totalement. Il ne resta
rien dans leur sillage que la mer et le vent.


 


Dillinger avait allumé la télévision le premier vendredi
soir après la patrouille de l’Albany et s’était autoflagellé
en mettant Satellite Network News. Il avait regardé le journal
de Dayna Baynes en descendant trois doubles-bourbons. Il s’était endormi
sur le canapé et avait eu la migraine tout le week-end. Lâchement, il en avait
rejeté la responsabilité sur Dayna. Une idée incongrue lui était venue – il
l’avait imaginée assise près de son téléphone, pleurant à chaudes larmes dans l’attente
de son coup de fil. Il s’était assis à son bureau au sous-sol et s’était saisi
du téléphone pour l’appeler. Mais avant qu’il eût pu toucher l’appareil, celui-ci
avait sonné. Rachel Vornado lui avait annoncé que Peter n’avait plus que
quelques semaines à vivre.


Soudain, deux dauphins bondirent hors de l’eau à l’avant ;
la courbure de leur dos et leur nageoire dorsale ne furent visibles qu’une
fraction de seconde avant qu’ils ne disparussent. La chance les accompagnait, pensa-t-il.
Il rallongea son harnais et s’assit sur le sommet du massif, les bottes se
balançant à l’intérieur du cockpit. À présent qu’ils avaient quitté les chenaux
réglementés d’accès, il pouvait se détendre un peu.


 


Dillinger avait passé la dernière moitié de l’été avec Peter
et Rachel. Ils avaient eu besoin de lui et cela l’avait aidé à oublier ses
propres tracas. L’annonce du cancer au cerveau de Vornado l’avait forcé à
réfléchir à sa solitude.


 


— Bon travail, monsieur Keondre. Restez vigilant. Vous
devriez appeler le veilleur sonar afin de vous assurer que tout va bien.


— Bien, commandant.


Au fur et à mesure qu’ils s’écartaient de la côte, les
vagues ne déferlaient plus mais formaient des creux d’un mètre. L’état de la
mer se dégradait. Lorsqu’ils arriveraient au point de plongée, ils se
trouveraient certainement au milieu d’une sérieuse tempête. Malgré cela, le bâtiment
resterait aussi stable qu’un immeuble. Deux cents mètres sous la surface, ils
ne ressentiraient plus rien.


 


Chaque fois que Dillinger avait voulu prendre le téléphone, il
avait renoncé, pensant qu’elle devait être occupée ou endormie. Tandis que le
courage continuait à lui manquer, il avait commencé à s’installer dans le
confort de l’incertitude. Il pensait qu’il comptait toujours pour elle. Il
valait mieux laisser passer le temps et attendre qu’elle prît l’initiative de l’appeler.
Son arrivée soudaine la nuit précédente avait été parfaitement inattendue. Il
avait espéré qu’elle allait lui annoncer qu’elle avait abandonné son job à
Washington pour revenir vivre avec lui.


 


Le sous-marin vibrait sous l’effet de la puissance
développée par la machine. Les vagues commençaient à prendre de l’ampleur. À
bord, le mouvement de la coque, inadaptée à la navigation en surface et peu
stable, rendit malade la moitié de l’équipage, qui implora qu’enfin le sous-marin
atteignît son point de plongée. Mais tout en haut du massif, la situation était
plus acceptable. Dillinger releva sa capuche et le vent rejeta ses cheveux en
arrière. Il se pencha contre les rambardes de la baignoire ; il sentait l’énorme
puissance des moteurs principaux et espérait qu’il parviendrait à cesser de
penser à la nuit dernière. Mais il était de retour dans sa cuisine avec Dayna
Baynes.


 


— Tu voulais me parler, s’était-il empressé de lui dire
alors qu’ils étaient tous les deux assis à la table de la cuisine.


— Burke, je ne pense pas que notre relation survive à l’éloignement.


En entendant ces mots, son cœur avait flanché. La fin avait
semblé soudain imminente.


— Tu es venue ici pour me larguer ? Sa voix
incrédule et accusatrice tremblait légèrement.


Les yeux de Dayna étaient devenus rouges et elle avait fondu
en larmes.


— Tu n’as pas répondu à mes appels. Je devais mettre
fin à notre relation même si cela impliquait que je vienne en personne.


Elle marqua un long moment de silence puis elle reprit :


— J’ai vu mon patron, Evan English.


Dillinger l’avait regardée, surpris. Une centaine d’émotions
l’avaient traversé. L’imaginer avec quelqu’un d’autre n’avait rien à voir avec
le fait d’entendre de sa propre voix qu’elle voyait en effet quelqu’un. La nouvelle
lui avait coupé le souffle. Il en était resté bouche bée et les yeux
écarquillés. Il avait été trahi, lui avait soufflé une voix dans sa tête. Enfin,
il s’était entendu prononcer, d’une petite voix :


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Je suis avec Evan.


Dillinger avait cligné plusieurs fois des yeux.


— Il n’est pas marié ?


Elle avait baissé son regard.


— Il va quitter sa femme.


Il s’était forcé à prendre une profonde inspiration tandis
qu’il avait entendu le sang battre fort dans ses oreilles.


— C’est bien, Dayna. Je te souhaite une vie heureuse. Je
contacterai un déménageur pour tes affaires. Laisse-moi une adresse où les
envoyer et je m’en occupe. Bon retour.


Des larmes avaient commencé à couler sur les joues de Dayna.


— Tu n’as pas le droit de te montrer aussi froid, sanglota-t-elle.
Je n’ai pas dit que je l’aimais. Je t’aime toujours, Burke.


Dillinger avait émis un rire strident :


— Tu as choisi une façon étrange de me le prouver.


— Je le pense vraiment, avait-elle dit en marquant une
pause, essayant de se reprendre. Il aurait suffi que tu t’engages et rien de
tel ne se serait passé.


Ses épaules étaient secouées par les sanglots.


— Alors, c’est de ma faute ?
Tu me mets ça sur le dos ? Que tu files pour Washington, que tu mettes le
grappin sur un homme marié ? Et je suppose que c’est également de ma faute
si tu reviens ici me balancer tout ça à la figure ? Bon Dieu, si tu y
réfléchis vraiment, je suis un personnage épouvantable !


Dayna avait dégluti bruyamment.


— Bon sang, Burke, c’est toujours la même chose. Tu te
places toujours en dehors de l’événement. Evan ne me traite pas comme cela.


Les larmes avaient fait couler son mascara. En essuyant son
visage, il s’était étalé tout autour de ses yeux.


— Eh bien, retourne avec lui ! avait crié
Dillinger. Qu’est-ce que tu fous ici ?


Les yeux de Dayna avaient lancé des éclairs de fureur mais
sa voix était restée calme et froide.


— Parce que je veux t’entendre dire : « S’il
te plaît, Dayna, quitte-le et reviens avec moi, épouse-moi, faisons des enfants,
partage ta vie avec moi. » Mais tu n’as jamais compris.


— Écoute, Dayna, si c’est ce que tu désires, vas-y. Si
tu avais décidé que tu voulais faire ta vie avec moi, tout ce que tu viens d’énumérer –
le mariage, les enfants, passer notre vie ensemble –, tu aurais eu tout
cela. Nous aurions envisagé la question. Mais tu es venue dans cette maison et
tu t’es toi-même vendue aux enchères comme si tu étais une foutue peinture !
Je ne parierais pas sur toi. Tu dois faire un choix. Tu choisis cet
intellectuel british aux dents écartées, et tu retournes à Washington, vous
faites construire votre maison, vous supportez tous les deux son sale divorce
et tu te maries comme une princesse, vous faites ensemble tout un tas de bébés
aux dents écartées.


Son visage avait exprimé à la fois l’horreur et la surprise,
comme s’il l’avait frappée. Elle avait fait volte-face, avait appuyé son visage
contre le mur, puis s’était précipitée hors de la pièce.


Il avait entendu le bruit de ses pas sur le plancher de l’entrée,
et la porte s’était ouverte en grinçant. Elle l’avait refermée doucement
derrière elle. Au bout d’un long moment, ses pas avaient résonné sous le porche,
la porte de la voiture s’était ouverte et avait claqué, le moteur avait démarré.
Puis il était sorti, les narines encore pleines de son parfum, réalisant que sa
colère impulsive lui avait fait faire une erreur fâcheuse. Par la fenêtre, il
avait regardé disparaître les feux arrière de la voiture. Il avait posé son
front contre la vitre froide et avait repensé à chacun des mots qu’ils avaient
échangés, regrettant ce qu’il venait de dire.


C’était fini.


 


Dillinger soupira. Avec un peu de chance, cette mission lui
ferait oublier Dayna. Il annonça qu’il descendait. Il traînerait pendant un
moment dans le CO – domaine du second lorsqu’ils étaient en surface –,
puis se retirerait dans sa chambre. En se faufilant par l’échelle d’accès à la
passerelle, il sentit le léger roulement du bâtiment qui commençait à peiner
dans les vagues. Le frémissement était plus sensible à l’intérieur, pensa-t-il.
Il fit irruption au CO, réalisa qu’il était trempé jusqu’aux os et que des
litres d’eau coulaient sur le pont. Il fit signe à D’Assault pour l’avertir qu’il
se rendait dans sa chambre. Il enleva sa parka étanche avant d’y entrer. Il la
suspendit dans le cabinet de toilette en inox qu’il partageait avec D’Assault, puis
retira son uniforme détrempé. Il prit une douche et enfila sa combinaison de
mer en coton noir d’une seule pièce, avec, brodé sur l’épaule droite, l’écusson
du bâtiment, et sur celle de gauche, le drapeau américain. Sur la poche gauche,
les classiques dauphins or et, sur les pointes de col, les feuilles de chêne
qui correspondaient à son rang. De nouveau, pensa-t-il, il avait retrouvé
figure humaine.


Il se rendit au CO et passa le reste de la matinée à
observer l’équipage et D’Assault. Plus il la regardait, plus il l’appréciait. Bien
sûr, il faudrait la voir après soixante heures sans sommeil. Ce serait la
minute de vérité pour Nathalie D’Assault. Pendant une seconde, il la compara à
Dayna, mais il s’arrêta aussitôt. Personne ne tenait la comparaison.


Au revoir, Dayna, pensa-t-il.


 


— Dans trente secondes au point de plongée !


— Bien reçu, confirma le CGO, le lieutenant de vaisseau
Kurt Vauxhall, la voix étouffée dans les jumelles du périscope.


Dillinger jeta un coup d’œil sur les écrans de contrôle puis
un dernier regard sur la carte.


— CO de radio, grésilla le haut-parleur
au plafond.


— J’écoute, radio, répondit Vauxhall.


— CO de radio, message urgent de
l’escadrille classé » personnel commandant »,
reçu dans le buffer.


— Radio de CO bien reçu.


D’Assault leva les yeux.


— Probablement le message de notre mission, dit-elle.


— Juste à temps, répliqua Dillinger.


— Marquez le point de plongée, annonça l’officier
marinier Swales.


— Maître de central, immersion cinquante mètres, équilibrez
les ballasts, ordonna Vauxhall.


Le maître de central, le maître principal mécanicien Mate
Fred Davies, le chef de bord, le plus ancien non-qualifié en matière nucléaire
à bord, désigna la console de conduite du navire.


— En avant deux tiers.


Il contrôlait la vitesse du bâtiment en train de plonger et
réglait l’assiette. Le pilote abaissa et tourna la poignée du transmetteur d’ordres
pour afficher « un tiers ». La sonnerie résonna et le répétiteur du
PCP confirma « un tiers ».


Instantanément, les vibrations des plaques de pont
provoquées par la vitesse maximale cessèrent et les vagues semblèrent commencer
à passer au-dessus du bâtiment. Il prit un important coup de gîte sur bâbord, puis
sur tribord. Dillinger eut un haut-le-cœur. Dieu merci, dans quelques minutes
ils se trouveraient en dessous de cet enfer.


— Chef de quart, ouvrez les ballasts avant et faites
sonner l’alerte plongée.


Le chef de quart saisit trois manettes à la partie
supérieure du poste de contrôle des ballasts. Trois voyants verts sur la
console s’éteignirent et furent remplacés par des cercles rouges.


— Ballasts avant ouverts, dit le chef de quart en
saisissant la commande du Klaxon de plongée.


Il prit le micro de la diffusion générale et annonça :


— Paré à plonger !


Il fit tourner la commande de la sonnerie d’alerte de
plongée et un traditionnel « OUH-GAHH »
résonna dans les haut-parleurs. Puis il répéta :


— Paré à plonger !


— Barres de plongée avant, quinze degrés à plonger, ordonna
l’officier de plongée à l’homme de barre. Barres de plongée arrière, dix degrés
à descendre.


Le pont prit lentement une assiette négative. Sur le
moniteur vidéo, un jet de vapeur d’eau jaillit sur le pont avant depuis les
purges déjà immergées des ballasts principaux.


— Ballasts avant purgés ! annonça Vauxhall.


— Chef de quart, purgez les ballasts arrière !


Le chef de quart accusa réception et manœuvra trois autres
commandes. De nouveau, trois voyants verts s’éteignirent et trois rouges s’allumèrent.


L’inclinaison du pont s’accentua. Dillinger s’agrippa à une
poignée pour garder son équilibre. D’Assault se rattrapa sur une console de
conduite de tir.


Vauxhall fit pivoter le périscope afin de surveiller l’arrière.
Sur le pont arrière, les vagues montaient si haut que seul le cylindre de la
coque était visible. Un nouveau geyser d’eau fusait depuis les ballasts arrière.


— Ballasts arrière purgés !


— Quinze mètres, annonça l’officier de quart en lisant
l’immersion de la quille sur la jauge d’immersion numérique du poste de conduite
du navire. Dix-sept mètres. Dix-huit mètres. Massif submergé.


Sur le moniteur vidéo, la coque avait disparu depuis
longtemps et les vagues paraissaient de plus en plus grosses.


— Vingt mètres. Vingt-deux. Vingt-trois mètres.


— Périscope au ras de l’eau, annonça Vauxhall.


La vue s’éclaircit, mais une nouvelle vague s’abattit avec
un jaillissement d’écume. Le dessous des vagues paraissait encore plus agressif.


— Périscope sous l’eau. On affale le périscope numéro
deux.


— Trente mètres. Trente-trois mètres. Barres de plongée
avant, cinq degrés à plonger. Barres de plongée arrière, trois degrés à
descendre.


Dillinger attendait que le pont se stabilise.


— Barres de plongée arrière, bulle à zéro. Barres de
plongée avant à zéro. Immersion cinquante mètres, commandant.


L’officier de plongée se concentra sur le panneau de
conduite du navire.


— En avant un tiers.


Pendant les vingt minutes suivantes, l’officier de plongée
pompa dans les caisses de réglage et transféra l’eau entre divers ballasts
jusqu’à ce que le sous-marin fût parfaitement équilibré. Sous l’effet des
vagues, le bâtiment tanguait doucement à cette profondeur, mais rien
comparativement aux remous de la surface.


— Officier de quart, annonça-t-il enfin en triomphe. Bâtiment
réglé.


— Très bien, maître de central, immersion cent
cinquante mètres. Pilote, en avant vitesse maximum.


Vauxhall prit l’interphone avec le PCP.


— PCP, de CO, passez les pompes de réfrigération
principales sur petite vitesse.


— CO de PCP, bien reçu, répondit
Vauxhall en raccrochant le micro.


— Commandant, nous réglons notre immersion selon l’ordre
d’opération.


— Très bien, officier de quart, dit Dillinger en regardant
D’Assault. Allons lire ce message dans ma chambre.


Alors qu’il entrait dans sa chambre, Vauxhall annonça :


— Le commandant quitte le CO.


— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Dillinger à
D’Assault, qui lisait le nouvel ordre d’opération, le visage concentré.


— Ça n’a aucun sens, commandant. Nous avons un
chargement d’armes complet. Pourquoi devrions-nous rendre compte à Autec pour
en obtenir un autre ?


Dillinger reprit le message et le relut. Le premier
paragraphe spécifiait l’autorité dont ils dépendaient. Le groupe 2.01, du Conseil
national de sécurité, qui dépendait directement du Président. Cela était déjà
suffisamment inhabituel. Il arrivait que certaines missions d’espionnage
dépendent du CNS, mais c’était peu fréquent. Les missions détachées au CNS
étaient directement pilotées par la CIA, ce que l’on évitait habituellement de
mentionner.


Le deuxième paragraphe les informait du premier objectif de
leur mission : rendre compte au centre d’évaluation et de tests sous-marins
en Atlantique, ou Autec, dans l’île d’Andros aux Bahamas, géré par RCA, sous
contrat avec le Pentagone. Contrairement aux autres îles des Bahamas, la
surface d’Andros était désertique. La petite ville qui mettait en œuvre les
antennes sonar dans TOTO était habitée soit par du personnel civil de la
défense, soit par la marine. TOTO signifiait « Tongue of the Océan »,
et consistait en un profond bassin d’eau de mer entouré d’un plateau
continental très peu profond : l’idéal pour contrôler un sous-marin sans
risquer d’être espionné par des éléments extérieurs. La fosse était équipée de
trois antennes sonar tridimensionnelles afin de permettre la simulation d’un
combat sous-marin et ainsi l’entraînement d’un équipage. Le bassin était
également utilisé pour enregistrer le bruit produit par un bâtiment. Celui-ci
traversait le bassin à une certaine vitesse, avec certaines pompes en
fonctionnement et des hydrophones mesuraient la signature acoustique. Si une
pompe émettait un crissement ou un grincement, l’antenne sonar le repérerait. Il
valait mieux que ce soit la base de contrôle acoustique qui mesure une
déficience sonore plutôt qu’un adversaire qui en tirerait avantage. Comme prévu,
les ordres leur intimaient de se rendre le plus rapidement possible à la
station contrôle acoustique, puis de rejoindre le bâtiment de soutien Gladiator pour régler au plus vite quelques problèmes de
bruit ou d’équipement rotatif.


Le troisième paragraphe sonnait faux. Le bâtiment de soutien
devait leur fournir un chargement d’armes. Ils emportaient déjà un plein
chargement de torpilles Mark 48 ADCAP Mod 7 ; des vraies cette
fois. Il n’y avait plus de place au poste torpilles. Même les tubes lance-torpilles
étaient chargés. Et les tubes verticaux étaient équipés de missiles de
croisière tactiques Tomahawk Block IV, utilisés soit comme armes contre
des navires soit comme armes terrestres. Impossible d’embarquer quoi que ce
soit d’autre, pensa Dillinger.


Mais ce message ne donnait aucune indication quant à leur
destination et au but de leur mission. Une fois de plus, il allait vers l’inconnu.


— Ordre de mission de merde ! lança D’Assault
calmement.


Il fit volte-face et la regarda. Dillinger aimait entendre
une femme jurer. Il avait longtemps attendu que Dayna le fît et cela s’était
enfin produit alors qu’ils faisaient l’amour. Entendre D’Assault jurer lui
remit la scène en mémoire. Mais cela paraissait d’autant plus bizarre que
D’Assault s’était toujours montrée irréprochable et respectueuse depuis son
arrivée à bord. Autant qu’il se souvînt, elle terminait toujours ses phrases, sa
prononciation était exemplaire, son discours parfaitement poli. Et voilà qu’elle
s’oubliait avec ce « merde ». Elle leva les yeux, il la regardait
fixement.


— Désolée, commandant. J’essaierai d’éviter de jurer à
bord.


— Je pense que ce serait une erreur, second, dit-il.


Ou peut-être l’avait-il appelée par son prénom ?


— Dans certaines situations, il faut jurer. Et plutôt
fréquemment à bord d’un sous-marin. Si les hommes pensent que tu en es
incapable, ils se montreront obscènes, ils essayeront de te choquer. S’ils t’entendent
balancer un chapelet de jurons, crois-moi si tu veux, ils te respecteront.


Elle sourit, découvrant ses dents blanches de star de cinéma.


— Tu as raison, commandant.


— Je sais que j’ai sacrément raison, dit-il en souriant.
Il vaudrait mieux mettre le CGO au courant. Faisons route sur Autec. Et prévois
de briefer les officiers juste après le dîner.










 


QUATRIÈME PARTIE 

Résurrection










 


19


Peter Vornado se sentait aussi fatigué que durant sa
chimiothérapie. L’ascenseur exigu de l’hôtel Arktika dégageait une odeur
étrange de poisson pourri ou de détritus. Il s’arrêta enfin dans un grincement
au douzième étage. Vornado suivit les panneaux jusqu’à l’aile de l’hôtel en
forme de Y qui s’étendait jusqu’au golfe de Kola. Dans la chambre régnait une
odeur de renfermé, qui n’avait cependant rien de comparable avec celle de l’ascenseur.


Il jeta ses bagages par terre, dégagea les couvertures, se
déshabilla, s’effondra sur le lit et ferma les yeux. Si fatigué fût-il par le
voyage, il ne parvenait pas à s’endormir. Il se força à garder les yeux fermés,
espérant que le sommeil viendrait. Il devrait se lever tôt pour la conférence
et il envisagea de mettre son réveil. Puis il décida de faire confiance à son
horloge biologique et se tourna sur le côté. Il faisait froid dans la chambre
mais, pour dormir, il préférait cela. Le sommeil ne venait toujours pas.


Il était probablement préoccupé par les entrevues du
lendemain, ainsi que par le voyage qui l’avait amené ici. De Washington, il
avait pris un vol pour Miami, où il avait passé la nuit. Puis il avait pris l’avion
jusqu’à Varsovie, via Francfort. Il avait passé la nuit
à Varsovie. Il s’était réveillé dans un petit hôtel proche de l’aéroport pour
prendre un nouvel avion pour Moscou et enfin un train de Moscou à Mourmansk. Il
avait demandé pourquoi il ne pouvait pas prendre un vol direct de Washington à
Moscou, puis une ligne intérieure jusqu’à Mourmansk. La réponse lui avait paru
pour le moins saugrenue, cela coûtait moins cher, avait-on prétexté. On lui
avait donné quelques milliers de dollars en cash et on l’avait envoyé acheter
les billets lui-même. Il avait dû se séparer de toutes ses cartes de crédit. Il
était parti avec un bagage préparé par l’Agence et un portefeuille qui
contenait un permis de conduire et de l’argent liquide. Le permis de conduire
correspondait à sa couverture. Il s’appelait Peter Vornado, mais le permis
était plus récent que le vrai et enregistré à une adresse dans un quartier
populaire.


Par contre, la couverture retenue par la CIA ne lui
convenait pas : il sortait tout juste d’un divorce et devait verser une
forte pension alimentaire pour son enfant. Il venait aussi d’être mis à la
porte de la marine. L’histoire voulait qu’il ait démissionné, soit pour éviter
de payer la pension à son ex-femme, qu’il détestait, soit au contraire pour
trouver un emploi plus rémunérateur et ainsi gagner suffisamment d’argent pour
remplir ses nouvelles obligations. Il avait répondu à une petite annonce du
Terminal dans un journal technique professionnel, ce qui paraissait cohérent
puisque certains éléments de l’équipe de recrutement du Terminal travaillaient
pour l’Agence. Une fois que les recruteurs eurent obtenu quelques informations
supplémentaires, ils l’avaient convoqué à Mourmansk. S’il réussissait son
entrevue, le Terminal lui rembourserait ses frais de transport. Cela expliquait
son voyage chaotique : un pauvre ne pouvait pas voyager en business class sur un vol direct.


Même si Vornado n’était pas satisfait de cette histoire de
couverture ni des précautions prises par l’Agence, il devait faire abstraction
de ses réticences et se concentrer sur sa tâche d’une part, sur la réussite de
son entrevue avec les dirigeants du Terminal d’autre part.


 


Il fut enfin prêt. Il attendit à l’extérieur de la salle de
conférences au troisième étage jusqu’à 8 heures précises. Une jolie jeune
fille à l’allure guindée ouvrit la porte. Elle portait des lunettes à monture
métallique et une jupe mi-longue, les cheveux tirés en chignon. Elle lui sourit,
découvrant des dents parfaitement blanches. Elle était grande, svelte et jeune,
âgée peut-être d’environ une vingtaine d’années.


— Entrez, dit-elle en fermant la porte derrière lui. Je
m’appelle Svetlana, directrice des ressources humaines. Je travaille pour Sergeï
Kaznikov.


Elle lui serra la main. Elle avait un accent typique du sud
de Moscou.


— Ne vous méprenez pas sur mon apparence : j’ai
une formation d’ingénieur dans le nucléaire et l’électricité. Je suis chargée
de recruter les ingénieurs pour ce projet.


Elle sourit de nouveau, puis elle reprit :


— Mais cela suffit pour ce qui me concerne. Je suis
contente de vous rencontrer enfin, monsieur Vornado.


Elle lui tint la main plus longtemps que nécessaire, mais
finit par la relâcher.


— Peut-être devrais-je vous appeler commandant ?


Elle rougit, ou du moins il en eut l’impression.


— Je vous en prie, faites comme bon vous semble.


Elle le conduisit dans une salle de conférences où se
trouvait une table ovale, avec une chaise à une extrémité et quatre autres à l’opposé.


Tandis qu’elle le questionnait, il trouvait que quelque
chose paraissait anormal. Manifestement, elle s’intéressait à lui, mais d’une
façon différente inhabituelle pour un DRH. Il se rendit compte qu’il ne portait
pas son alliance, dont même l’empreinte avait disparu. Et le dossier le
concernant stipulait qu’il était divorcé.


— Permettez-moi de vous mettre au courant des diverses
entrevues prévues aujourd’hui, dit-elle.


Elle commença par Leonov Kaznikov et sa volonté de retaper
un sous-marin russe désarmé afin de le vendre à un « acheteur spécial » ;
puis poursuivit avec Sergeï Kaznikov, le maître d’œuvre de cette idée et l’esprit
pratique des deux frères ; Vasily Ilyivitch, le responsable de la sécurité
du Terminal ; Anton Nessov, le commandant chargé du contrat pour le sous-marin
Lira. Elle le fit s’asseoir en bout de table, là où se trouvait le siège
pivotant isolé et poussa une des autres chaises de ce côté. Tout en parlant, elle
enleva ses lunettes et le regarda droit dans les yeux. Aucun doute, elle était
attirante et, pendant un instant, il se demanda s’il était utile ou stupide de
lier contact avec cette femme. L’équipe d’entraînement d’Hank Lewis à Camp
Perry avait lourdement insisté : « Vous êtes divorcé, donc n’agissez
pas comme si vous étiez toujours marié. Confronté à une situation dans laquelle
un célibataire normal de votre âge passerait à l’acte avec une femme, il vaudrait
mieux agir. Évaluez la femme en question, et son implication dans la mission. Si
une femme vous approche, ne la découragez pas, sauf s’il s’agit de la femme de
quelqu’un de puissant. »


Vornado s’était montré très attentif à ces recommandations, mais
tout cela lui était apparu très académique. Pourquoi serait-il soumis à une
quelconque tentation romantique, dans la péninsule perdue de Kola, au cours de
la mission la plus dangereuse de sa vie ? Et, dix minutes après le début
de l’opération, voilà Svetlana, avec son parfum attirant, les yeux plongés dans
les siens et le regardant fixement comme si elle cherchait bien plus qu’une
simple conversation.


De la bile envahit son estomac. Peter Vornado avait à peine
jeté un coup d’œil sur une autre femme depuis sa rencontre avec Rachel. Peut-être
se faisait-il des idées ? Ce devait être cela. Mais alors qu’il venait de
s’en convaincre, Svetlana posa sa main sur son genou tout en lui expliquant la
façon dont Leonov avait créé la société qui construisait ce sous-marin. « KKS »,
comme la nommait celui-ci, en référence aux deux frères « Kaznikov »
et à une troisième personne dont le nom commençait par un « S ». Supportant
mal la main de Svetlana sur son genou, Vornado se leva brutalement et s’étira.


— Pardonnez-moi, je ne peux plus rester assis. Le
voyage a été long, dit-il.


Elle lui sourit et rougit de nouveau. Elle était vraiment
très jolie, pensa-t-il, bien que beaucoup trop jeune pour lui. Lâchés sur les
épaules, ses cheveux blonds auraient été superbes et ils contrastaient
élégamment avec ses yeux marron et sa peau légèrement tannée. Sans doute une
fausse blonde, aurait dit Rachel avec une moue méprisante. Mais avec son teint
de brune et ses cheveux soigneusement décolorés en blond, elle était excitante.


Il se demanda si elle était la petite amie de Leonov ou de
Sergeï. Il pouvait peut-être dans un premier temps essayer d’être sur la même
longueur d’onde qu’elle, au moins jusqu’à ce qu’il découvrît qui était son chef.
Il se demanda si elle pouvait être un contact de Lewis, mais écarta rapidement
cette éventualité. Elle n’avait rien dit qui pût laisser soupçonner qu’elle fût
déloyale envers les Kaznikov ou un agent interne.


Aucun doute, elle était bel et bien ce qu’elle prétendait
être. Elle poursuivit son briefing.


— Vous devrez avoir un entretien avec Vasily Ilyivitch,
le responsable de la sécurité. Il ne vous ménagera pas avec ses questions.


— De quel genre ?


Vornado s’adossa dans son fauteuil.


— Pourquoi avez-vous quitté l’Amérique ? Pourquoi,
fidèle à votre patrie, commandant de sous-marin, tourneriez-vous le dos à une vie
tout entière consacrée au service des États-Unis d’Amérique pour venir ici ?


— C’est simple. J’ai été radié de la marine pour raison
médicale, bien que je me sente en aussi bonne santé qu’à vingt ans.


Il écarquilla les yeux et reprit :


— Impossible de faire entendre quoi que ce soit aux
autorités médicales. La seule chose que j’aie faite dans la vie, c’est
travailler à bord de sous-marins ou les commander. Et brutalement plus rien. Ma
superbe femme, dit-il en essayant d’injecter un maximum de tension dans sa voix,
me voyait déjà mort et, lorsque j’ai recouvré la santé, elle a laissé entendre
combien elle s’était sentie soulagée de ne plus être mariée avec moi. Dans sa
peine, elle avait réalisé qu’elle pouvait vivre sans moi. Son seul souci était
les enfants. Le jour de ma dernière visite médicale, elle m’a présenté les
papiers. Le juge des affaires familiales a terminé le travail. J’ai été
condamné à lui verser une prestation compensatoire aussi importante que si j’avais
été coupable de quelque méfait envers ma femme mais il a ignoré que je me
trouvais sans emploi. Le juge a même prétendu qu’avec mon CV, je devrais
pouvoir me faire 250 000 dollars par an. Il a fixé le montant de la
pension alimentaire à un niveau bien plus élevé que ce que j’aurais pu payer, même
si j’étais resté dans la marine. Avec la pension alimentaire et la prestation
compensatoire, il me serait resté pour vivre moins de six cents dollars. Le
loyer d’un appartement misérable aurait englouti cette somme. Sans parler du
crédit ? De la carte bancaire ? De l’emprunt immobilier ? Des
mensualités pour la voiture ? Ils me restent sur les bras, même si ma
femme garde la maison, les enfants, une des voitures et tous les meubles.


Svetlana le regarda, incrédule. On lui avait conseillé de ne
pas s’étendre trop sur le sujet, mais il s’était laissé emporter par sa propre
histoire.


Il soupira et regarda la moquette.


— J’ai décidé de voir si le juge avait raison. Si mon
CV valait vraiment 250 000 dollars par an, n’importe où sur la
planète. J’ai trouvé votre petite annonce dans le Naval
Archtitect’s Digest à peu près au moment où Rachel, mon ex-femme, a
vendu la maison et a emmené les enfants en Californie. J’ai pensé, puisqu’ils
se trouvaient à l’autre bout du continent, que cela n’avait pas d’importance
que je travaille de l’autre côté du globe. Malgré tout ce que je dois à mon ex-femme,
j’aurai de quoi vivre dignement.


Il fouilla dans sa poche et sortit les photos d’une petite
fille de deux ans, d’un garçon de huit ans et d’une adolescente de treize ans. Ce
n’étaient pas ses enfants, mais ils lui ressemblaient suffisamment pour que les
photos donnent de la crédibilité à son histoire.


— Voilà la raison de ma présence ici. J’ai besoin de
gagner de l’argent pour récupérer mes enfants. Si l’argent, comme le prétend la
justice, fait de moi un père ayant le droit de voir ses enfants, c’est tout ce
que je désire.


Il soupira.


— Je suis désolé, Svetlana. Je suis ici pour une
entrevue et, au lieu d’être professionnel, je me retrouve à larmoyer sur mon
sort. Je suis désolé. Pardonnez-moi.


— Non, non, dit-elle tranquillement, la main sur son
épaule, de nouveau très près de lui. Je me sens très triste pour vous.


Ils gardèrent le silence un moment. Vornado décida de tenter
sa chance.


— Vous avez mentionné que ce bâtiment est une aventure
commerciale risquée. Il ne s’agit pas d’une collaboration avec la marine russe,
mais avec un acheteur particulier ?


Svetlana acquiesça.


— Qu’est-ce qu’un civil peut bien vouloir faire d’un sous-marin
Lira ?


Elle sourit.


— Ce sous-marin est rapide. J’imagine qu’il va servir à
du transport sous-marin secret.


— De la contrebande ?


— Pourquoi poser la question ? s’enquit-elle. Cela
représente-t-il un problème moral pour vous ?


— Non. Je souhaite simplement savoir combien demander
pour ce travail. Plus le projet est défini et précis, plus je peux demander. Il
n’y a que l’argent qui m’intéresse en ce moment.


Elle lui lança un long regard compréhensif. Enfin, elle jeta
un coup d’œil sur sa montre.


— Je devrais aller voir ce qui les retient, dit-elle.


 


— Alors, demanda Sergeï à Vasily Ilyivitch, chef de la
sécurité de KKS, tu le crois ?


Ilyivitch observa un long moment l’écran de télévision puis,
à contrecœur, approuva de la tête.


— J’ai déjà entendu parler de situations semblables, dit-il.
Les Américains punissent les hommes qui choisissent de divorcer. Mais il paraît
incroyable que tout cela se soit passé uniquement parce que Vornado est tombé
malade. Si cette histoire sonne faux, c’est probablement parce que sa femme l’a
surpris avec sa meilleure amie.


— Anton ?


Sergeï interrogea le directeur de programme du Lira, Anton
Nessov, ancien capitaine de vaisseau de la marine de la République de Russie. Nessov
était petit et joufflu avec des cheveux blancs et clairsemés. Une fine ligne de
barbe blanche, plus généreuse sur son menton et sa moustache, descendait comme
un trait de crayon le long de ses joues pleines. Il portait des lunettes à
monture métallique carrée dont les verres accentuaient ses yeux bouffis et
porcins. Il affichait une expression à la fois joviale et arrogante qui, associée
à sa barbe, lui donnait un air professoral. Il était vêtu d’une veste à
chevrons, d’une chemise blanche sans cravate, d’un pantalon kaki et d’une paire
de chaussures en daim à semelle de crêpe dans lesquelles ses orteils se
trouvaient plus hauts que ses talons. À son cou pendaient deux épaisses chaînes
en or. Nessov sortit une pipe de la poche de sa veste et l’alluma. Il souffla
un nuage de fumée trop suave, à l’odeur de cerise.


— Eh bien ! je ne sais pas, répondit-il d’une voix
forte. Pourquoi la marine aurait-elle mis à la porte un commandant de sous-marin
si brillant de façon aussi cavalière ? Il y a des chances qu’ils aient
trouvé une excuse et que la vraie raison soit plus embarrassante. Peut-être a-t-il
touché le fond, ou s’est-il pris dans un chalut ? Ou a-t-il arraché un
périscope sur la coque d’un superpétrolier ? La théorie de Vasily sur sa
femme prend tout son sens.


Ilyivitch approuva de la tête.


— Peut-être les deux. Peut-être baisait-il la femme de
son chef, ce qui lui a valu à la fois une éviction des cadres militaires et son
divorce.


Nessov éclata de rire.


— C’est bon, Vasily. Ton hypothèse a l’élégance de la
simplicité tout en correspondant aux faits connus.


— Nous devrions vérifier son histoire en détail, affirma
Ilyivitch en se frottant le menton.


— Allons lui parler, continua Sergeï. Et, sachez-le, je
me fous qu’il ait violé la fille de l’amiral ! Cet homme peut nous aider
dans notre entreprise.


 


L’entrevue se déroula sans surprise. Seul l’aîné des
Kaznikov manquait à l’appel. Peut-être avait-il été retenu pour justifier les
défauts techniques et les problèmes de délais à Abdas al-Sattar ? De prime
abord, le plus jeune des Kaznikov ressemblait à un technocrate typique : concentré,
extrêmement intelligent, au discours posé mais autoritaire lorsqu’il abordait
les sujets relevant de sa compétence. Sergeï était petit et mince. Il portait
des lunettes et avait le crâne rasé. Il était vêtu d’un pantalon en chintz, d’une
chemise blanche amidonnée et d’une veste sport. Vornado lui donnait une petite
quarantaine.


Sergeï présenta le projet comme étant une aventure
commerciale conduite dans le plus grand secret en dehors des sphères militaires
afin de fournir à un tiers un sous-marin remis à neuf, rapide et silencieux, autonome
par rapport à la surface, un bâtiment nucléaire destiné à une utilisation
connue, bien entendu, uniquement de l’acheteur. Il demanda à Vornado si cela
lui posait un problème de travailler pour une telle entreprise et, pour la
seconde fois, Vornado expliqua qu’il se considérait comme une sorte de
mercenaire. Sergeï précisa qu’ils disposaient déjà à bord d’un personnel
technique complet, mais que le sous-marin souffrait de problèmes mécaniques, électriques
et électroniques, et qu’il nécessitait un regard neuf ; sur le papier, Vornado
semblait pouvoir répondre à ces besoins.


Une fois cette courte présentation terminée, il commença à
poser à Vornado des questions plus techniques, testant ses connaissances sur la
propulsion nucléaire, et même sur un sujet aussi pointu que les flux
neutroniques thermiques. Le fait qu’ils puissent disserter de cette façon à
propos de la physique nucléaire parut satisfaire pleinement Kaznikov. Anton
Nessov était plus difficile à séduire. L’ancien commandant de sous-marin était
assis, fumait la pipe et posait des questions à Vornado sur ses expériences. Il
semblait désireux de trouver une faille. Il était difficile de ne pas se sentir
sur la défensive lorsque fusaient des questions du genre : « À quel
moment vous êtes-vous trouvé confronté à une fusion de combustible nucléaire ?
Et soyez honnête. » Enfin Kaznikov reprit la direction de l’interrogatoire,
insistant sur le fait que l’important restait les réparations dans le chantier
naval. Le sujet semblait devoir se prolonger durant plusieurs heures. Or midi
approchait et on apporta le repas.


Après le déjeuner, deux nouveaux interlocuteurs arrivèrent. Le
premier était un homme grand, carré d’épaules. Il portait un costume marron
tellement froissé qu’il paraissait avoir passé les dix dernières années avachi
par terre. Il avait un visage expressif, des cheveux noirs et courts, ses
sourcils formaient un arc de cercle au-dessus de larges yeux marron, son nez
était agressif et ses lèvres figées en un sourire artificiel. Une cigarette
brune russe était coincée entre ses dents. Il entra dans la pièce, très sûr de
lui, comme s’il était le maître du domaine. Sergeï Kaznikov s’avança, lui
sourit aimablement et lui serra la main.


— Monsieur Vornado, permettez-moi de vous présenter
Yuri Belkov, directeur du projet et ingénieur chef des systèmes. Yuri, voici
Peter Vornado, l’ingénieur sous-marinier américain dont je t’ai parlé.


Vornado se leva et salua Belkov tandis que Kaznikov serrait
la main du second arrivant.


— Je vous présente Andrei Rusanov. Andrei, peut-être
êtes-vous le mieux placé pour expliquer votre fonction à M. Vornado.


Rusanov mesurait presque une tête de moins que Vornado et, comparé
à Belkov, il paraissait comiquement petit et gros, le ventre proéminent. Les
muscles volumineux de ses bras et ses mains calleuses appartenaient à quelqu’un
qui avait passé de nombreuses années à manier des outils lourds et massifs. Il
rappelait à Vornado un ouvrier avec lequel il avait eu l’occasion de travailler
par le passé sur un chantier. Rusanov avait les cheveux blonds coupés en une
brosse sévère. Bien que charnu, son visage restait dur et agressif. Lorsqu’il
parlait, sa voix résonnait telle une corne de brume.


— Je suis à l’origine de l’idée, dit-il.


Vornado remarqua son accent particulier, sans aucun doute
local.


— Je dois rendre hommage à mon grand-père en ce qui
concerne le premier Lira, mais c’est moi qui ai proposé à Leonov l’idée de la
refonte du sous-marin à des fins civiles. Sergeï est ici pour mener à bien la
refonte.


— Asseyez-vous, messieurs, dit Sergeï. Monsieur Vornado,
ces ingénieurs ont quelques questions à vous poser. Ce ne sera pas long, je
vous le promets.


L’interrogatoire dura des heures mais, au fur et à mesure
que Vornado racontait ses exploits passés, répondant correctement à toutes
leurs questions techniques, ils gagnèrent confiance. La phase suivante de l’entrevue
commença au club de KKS où le vin et la vodka coulèrent à flots. Sergeï offrit
à Vornado le poste de directeur adjoint du projet. La négociation concernant le
salaire dura une heure. Après une longue et violente discussion, Vornado avait
obtenu près d’un million de dollars, la moitié pour mettre le Lira au point, la
deuxième en bonus s’il pouvait en assurer l’appareillage. Tout d’abord, Sergeï
avait douté que Vornado ou qui que ce soit y parvînt, mais Vornado l’avait
convaincu que c’était possible.


Au bout d’une autre heure de libations, Sergeï demanda à son
chauffeur de raccompagner Vornado à son hôtel. En entrant dans la petite suite,
il réalisa que l’odeur avait changé. Le parfum de Svetlana, une douce odeur de
bougie y régnaient. Il devait être complètement ivre pour avoir de telles
hallucinations olfactives, se moqua-t-il de lui-même. Il s’approcha du lit, se
déshabilla, laissant ses vêtements en tas par terre et se coucha en caleçon. Il
posa la tête sur l’oreiller et ferma les yeux. Sous l’effet de la vodka, la
pièce tournait lentement autour de lui. Il prit une profonde inspiration et se
détendit.


Une main tiède se posa sur sa poitrine. Il s’assit
brutalement, effrayé et surpris. Il alluma la lampe de chevet et vit la tête de
Svetlana sur l’oreiller. Ses cheveux lâchés constellaient la taie, des mèches
cachaient une partie de son beau visage. Lentement, elle entrouvrit ses yeux
endormis.


— Je pensais que tu serais sorti toute la nuit, dit-elle
calmement, sans perdre son contrôle.


— Que faites-vous là ? Comment êtes-vous entrée ?


— Que de questions, Peter ! La première réponse
semble évidente. Pour la seconde, j’ai prétendu à l’accueil que je devais
déposer des papiers, et comme j’avais personnellement fait votre réservation, cela
n’a posé aucun problème.


Avant qu’elle ait prononcé la dernière syllabe, elle passa
le bras autour de son cou, le serra contre elle avec un profond baiser de
bienvenue. Il se demanda dans un premier temps s’il était ivre au point de la
décevoir, mais il sentit qu’il réagissait à son baiser. Immédiatement, il se
sentit envahi d’un sentiment de culpabilité en pensant qu’il allait tromper
Rachel. La simple idée de se trouver aux côtés de Svetlana le mettait mal à l’aise.
Puis il céda à la tentation.


De nouveau il entendit la voix de son récent entraînement.
« Parfois, la situation fera la décision. Et ne pensez pas que vous
tromperez votre femme au cours de vos rencontres en Russie. Vous devrez
toujours être imprégné de votre histoire. À partir du moment où vous quitterez
le quartier général, vous serez une personne différente. Et celui que vous
deviendrez n’est pas marié. »


Il avait la vague impression que l’entrevue continuait. Il s’écarta
de Svetlana. Il essaya de ne pas penser à Rachel lorsque les doigts de Svetlana
se glissèrent sous sa taille et se refermèrent sur son sexe. Il réalisa soudain
qu’il devait paraître bien stupide et inexpérimenté de n’avoir connu qu’une
seule femme dans sa vie d’adulte. Il ne savait pas du tout comment il devait s’y
prendre. Il se rapprocha d’elle et sentit sa poitrine se loger au creux de ses
mains. De nouveau, elle posa ses lèvres sur les siennes, sa langue douce
fouilla sa bouche puis aspira la sienne. Sans cesser son baiser ni sa caresse, elle
se mit sur un genou et passa lentement l’autre jambe par-dessus les siennes
puis se redressa sur ses pieds pour le chevaucher. Ses doigts le guidèrent à l’intérieur
d’elle.


Sa moiteur le fit gémir doucement lorsqu’elle le força à
entrer en elle. Elle commença des mouvements de va-et-vient de grande amplitude.
Il se laissa enivrer. Plus elle bougeait, plus il sentait monter l’excitation
en lui. Le sang afflua dans son sexe et sa respiration s’accéléra. Il atteignit
enfin l’orgasme au fond de son ventre. Elle se reposa doucement contre sa
poitrine en prenant bien soin de le garder à l’intérieur d’elle.


— C’était formidable pour moi, lui murmura-t-il, mais
tu n’as pas joui.


— Si, lui reprocha-t-elle en léchant le lobe et l’intérieur
de son oreille. Je jouis juste doucement. Il y a des hommes qui me le
reprochent.


— Il est difficile de l’imaginer, dit-il.


Il savait que dans l’obscurité il rougissait en pensant qu’il
venait de tromper Rachel.


Non, tenta-t-il de se convaincre. Il n’était pas plus
infidèle à son épouse qu’il ne l’était à son pays. Simplement, reconquérir sa
vie le contraignait à traverser cette épreuve et ce n’était que provisoire.


Il se rendit compte qu’elle l’observait. Il sourit et l’embrassa
sur la joue. Elle se dégagea mais laissa sa jambe douce et bien galbée au
niveau de son pubis humide, le bras autour de sa poitrine.


— Puis-je te poser une question difficile ? lui
murmura-t-il à l’oreille. Pourquoi as-tu fait cela ?


La question parut la sortir de sa torpeur. Ses paupières
papillonnèrent et s’ouvrirent et elle le regarda dans les yeux.


— Je te voulais. Ces deux derniers mois, Sergeï n’avait
qu’une idée en tête : remplacer Nessov, mais personne ne pouvait assurer
ce boulot. Il avait également besoin d’un ingénieur pour aider Yuri et Andrei
pour tous les problèmes du chantier naval. C’est alors qu’ils ont entendu
parler de toi pour répondre au second problème, et, curieusement, tu
correspondais aussi au premier. Lorsqu’il a lu ton CV, il était tellement
excité qu’il n’en a pas dormi durant une semaine. Tu étais son seul sujet de
discussion.


— J’aurais apprécié que tu m’en parles avant que je
négocie mon salaire, sourit-il.


— Ne m’interromps pas, dit-elle le doigt sur ses lèvres.
De toute façon, j’ai décidé que je voulais être la première à t’avoir.


— Il y a d’autres femmes qui travaillent au Terminal ?


— Pas beaucoup. Quelques-unes dans l’ingénierie et dans
le design. Les deux mécaniciennes de coque ne te conviendraient pas. Mais les
ingénieurs sont jolies. Et il y a des bars sur le bord de mer où les filles
feraient la queue pour toi.


— Je suis certain que personne ici ne t’arrive à la
cheville.


Elle sourit.


— Et maintenant ? demanda-t-il en regrettant
immédiatement sa question. Il se pressa contre elle tandis qu’elle levait un
sourcil. Est-ce que c’est une fois en passant ?


— C’est ce que tu veux ?


— Non, s’entendit-il dire hypocritement, sans réfléchir,
le cœur de nouveau envahi de honte.


— Je suis certaine que d’ici une semaine ou deux, tu t’intéresseras
aux autres femmes, dit-elle sur un ton de plaisanterie mâtinée de sérieux.


— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


— C’est ce qu’a avancé Nessov. Que tu avais été mis à
la porte à cause de ta tendance à courir les jupons.


Vornado approuva sagement de la tête.


— C’est ce qu’il croit. Quelle est cette expression :
« Les maris espionnent derrière la porte de leur chambre à coucher
uniquement s’ils s’y sont un jour trouvés eux-mêmes » ?


Elle éclata de rire. Sa main avait de nouveau glissé en
dessous de sa taille et il sentait qu’il réagissait à la caresse. Il lui parut
évident que, s’il parvenait à conserver une alliance avec elle, il pourrait se
passer du rôle de goujat avec les autres femmes.


— Alors, c’est exact ?


— Quoi ?


— Que tu es un briseur de cœur ? Un coureur de jupons ?


— Non, répondit Vornado avec dégoût. Je suis juste
comme ça.


— Je ferai ce qu’il faut pour m’assurer que tu n’as
aucune raison de me tromper, dit-elle en le ramenant à la vie avec la main.


Il roula par-dessus elle et ils firent l’amour de nouveau, lentement
et tendrement et, cette fois, elle jouit si fort qu’elle l’étreignit dans un
spasme. L’expression de son visage comblé suffit à le mener à un orgasme
violent. Il l’attira contre lui, tous deux transpiraient et étaient épuisés.


Il lui parut évident qu’il avait été correct lors de leur
deuxième étreinte mais que, s’il s’endormait le premier, elle pourrait tenter
quelque chose, l’empoisonner par exemple. Alors qu’il pensait à cette menace, les
yeux de Svetlana se fermèrent derrière ses longs cils et rapidement sa
respiration devint lente et profonde.


Doucement, il se leva et se dirigea vers la salle de bains, puis
il souffla les bougies. Il décida de fouiller le sac à main de Svetlana. Il
pensait qu’elle pouvait être un des agents d’Hank Lewis. Il trouva sa carte d’identité,
qui lui donnait vingt et un ans. Une poussée d’adrénaline le saisit à la
lecture de son nom : Svetlana A. Belkov.


Que venait-il de faire ? se demanda-t-il. Yuri Belkov
était le chef de projet. Svetlana était-elle sa femme ou, pire, sa fille ?
Vornado venait peut-être de faire sa mission.


Il était plus de 3 heures lorsqu’il trouva le sommeil, mais
celui-ci fut ponctué par des rêves de torture du midship Whitehead. Lorsqu’il
se réveilla, Svetlana était partie. Il se leva pour se préparer et se rendre
dans le bureau de Sergeï. Si tout se passait bien, il se mettrait au travail au
Terminal dans une heure. Lorsqu’il quitta l’hôtel, sa main tremblait en
appuyant sur le bouton de l’ascenseur.


Tandis que son cœur battait fort dans sa poitrine, il
réalisa qu’il n’avait jamais connu une telle anxiété.
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Dillinger jeta un coup d’œil derrière lui lorsque la
passerelle supérieure annonça qu’ils avaient appareillé. Le bâtiment était
amarré à l’intérieur d’un immense hangar de chargement d’armes ouvert dans le
complexe RCA de l’île d’Andros, aux Bahamas. Ce hangar était principalement
utilisé pour charger ou décharger des torpilles sous-marines d’exercice dont
les charges militaires avaient été enlevées et remplacées par des instruments
de mesure. Leur sous-marin se verrait retirer une douzaine d’armes réelles, remplacées
par des torpilles d’exercice. Après le lancement de celles-ci, dans le champ d’essai,
il reviendrait ici pour récupérer ses armes de guerre.


La raison de leur présence en cet endroit restait un mystère,
autant que le reste de leur mission. Pendant trois jours, ils avaient sillonné
la fosse de Tongue of the Océan, allant et venant entre les antennes fixes en
faisant fonctionner leurs équipements en diverses configurations, afin que les
antennes sonar passives puissent enregistrer leur signature acoustique et
analyser leurs émissions sonores. Le jour suivant, ils étaient restés en
stationnaire à deux cents mètres en situation ultrasilencieuse tandis que les
réseaux d’hydrophones actifs procédaient à des enregistrements sous différentes
incidences et que des électroniciens embarqués spécialement calibraient et
analysaient le sonar BQQ-5 E. Cet après-midi-là, lui et son second
recevraient les résultats des vérifications du sonar, ils rencontreraient
ensuite les représentants du Conseil national de sécurité.


La première réunion dura une heure de plus que prévu, Dillinger
fulminait. Les techniciens présentèrent l’étude des émissions sonores, recommandant
une certaine disposition des pompes et des équipements pour obtenir les
conditions de fonctionnement les plus discrètes. Le Q-5 fut reconnu en état de
fonctionner et l’équipe sonar du Tucson déclarée « bon
pour le service ». La seconde réunion se tiendrait dans un SCIF 15 dans le sous-sol du bâtiment
de deux étages, en brique, d’Autec ComSubLant. Dans le SCIF, Dillinger faisait
les cent pas en se passant la main dans les cheveux, attendant le dernier
rapport du CNS.


La porte s’ouvrit enfin et un homme en costume entra. Il
était légèrement plus petit que Dillinger, il avait vingt ans de plus et un air
autoritaire. Il avait une grosse tête, de longs cheveux gris et une moustache
hirsute. Derrière ses sourcils gris broussailleux, on distinguait de petits
yeux noirs. Dillinger avait l’impression de connaître cet homme. Il présentait
une certaine ressemblance avec Joseph Staline. Il regarda Dillinger et lui
tendit la main, puis se tourna et sourit gentiment à D’Assault.


— Je suis Phil Cogsworth, dit-il.


Sa carte d’identité pendait à son cou, avec sa photo, le
sigle VISITEUR et,
en dessous, MINISTÈRE DE LA
DÉFENSE.


— Je travaille pour le sous-secrétaire à la Défense. Je
coordonne le groupe d’intervention 2.01, donc, sur le plan technique, une
fois que vous aurez réappareillé, c’est à moi que vous rendrez compte.


Dillinger jeta un coup d’œil à D’Assault, puis revint sur
Cogsworth.


— Si vous êtes le chef, peut-être pourriez-vous alors
nous apporter quelques éclaircissements sur cet appareillage précipité.


Cogsworth haussa les épaules.


— Pour le moment, je ne peux vous donner qu’une petite
pièce du puzzle. Je vous en prie, asseyez-vous.


Cogsworth s’assit en bout de table, Dillinger prit place à
côté de lui, puis vint D’Assault. Cogsworth ouvrit sa mallette et la posa sur
la chaise à côté de lui. Dillinger ne put s’empêcher de penser qu’il agissait
ainsi pour éviter que l’un ou l’autre puisse en voir le contenu.


— Vous êtes amarré dans le hangar réservé aux armes afin
de décharger vos Tomahawk tactiques et les remplacer par deux RUR-5 Delta
Subroc. Savez-vous ce qu’est un Subroc ?


D’Assault parut hésiter mais Dillinger acquiesça de la tête.


— C’est une Tomahawk dont les charges terre ou air ont
été enlevées et remplacées par une charge sous-marine. Celle-ci est une bombe à
hydrogène.


Une W-44 contenait une charge militaire de dix kilotonnes –
charge faible pour une arme nucléaire, mais suffisamment puissante dans un
affrontement sous-marin.


Dillinger manifesta sa perplexité :


— Désolé, monsieur Cogsworth, mais les armes nucléaires
sont inutiles.


Cogsworth leva les sourcils.


— Et pourquoi ça, commandant Dillinger ? demanda-t-il
d’un ton froid.


— En raison de la complexité des procédures de
commandement et de contrôle nécessaires. Je peux décider moi-même de lancer une
torpille si je me trouve pris dans un conflit, mais pas une arme nucléaire. Seul
le Président ou le chef d’état-major des armées ont autorité pour me donner l’ordre
de lancer une arme nucléaire. Et il faut une bonne demi-heure pour recevoir et
décoder le message d’action d’urgence autorisant son emploi. Essayez de
remonter à l’immersion périscopique et de recevoir les messages au beau milieu
d’un conflit. C’est impossible. Et le Président ne délivrera pas l’ordre d’autorisation
d’emploi du nucléaire par avance.


Cogsworth dévisagea D’Assault un long moment. Dillinger
commençait à ressentir un sentiment de protection à l’égard de D’Assault.


— Pardonnez-moi, commandant, mais ne faisiez-vous pas
partie des participants à l’opération Stolen Arrows ?


Dillinger approuva lentement de la tête.


— Parfait. Alors je considère que vous retirez vos
objections.


Dillinger jeta un coup d’œil dans la direction de Cogsworth.
L’homme venait pratiquement de reconnaître que Dillinger se verrait attribuer
une autorisation anticipée de lancer une arme nucléaire, comme Vornado contre
l’Albany. Mais un lancement contre qui ? Qui
diable était cet ennemi ? Au fur et à mesure, le ton de la voix de
Dillinger trahissait la colère qui montait en lui.


— Monsieur Cogsworth, c’est quoi notre foutue mission ?
Qu’est-ce qui peut être grave au point de nous contraindre à appareiller dans
des conditions invraisemblables, nous imposer un contrôle sonar approfondi, puis
nous faire embarquer des armes nucléaires anti-sous-marines et nous renvoyer
sans le moindre ordre d’opération ? Est-ce que tout cela a un sens pour
vous ?


— Oui, commandant. Et je vous assure, à cinq cents
nautiques d’ici, vous comprendrez. Ici, je ne peux rien vous dire d’autre. Il y
a trop de bouches et deux fois plus d’oreilles. Une fois que vous serez en mer,
personne ne pourra parler.


— Ils parleront des Subroc. Un équipage n’embarque pas
des armes nucléaires tous les jours.


— Ils ne savent pas. Elles sont identifiées comme étant
des Tomahawk tactiques. Aucun inspecteur de sécurité nucléaire n’est présent. Pour
tout observateur, les missiles que vous embarquez dans vos tubes verticaux un
et deux sont conventionnels.


Cogsworth fouilla dans sa mallette et sortit une enveloppe
en plastique fermée par une bande adhésive transparente. En dessous de celle-ci
était inscrit « secret ».


— Voici le manuel technique des Subroc. Pour votre
système de combat de tir, ils apparaîtront comme des Tomahawk et, si vous êtes
capables de lancer une Mark 48 contre un sous-marin, vous pouvez le
toucher avec un Subroc. En revanche, n’ouvrez pas l’enveloppe jusqu’à ce que
vous receviez votre ordre d’opération.


Dillinger approuva de la tête.


— Autre chose ?


Cogsworth sortit une feuille de papier.


— L’inventaire des Subroc. Vous devez signer pour en
prendre la responsabilité.


Dillinger jeta un coup d’œil sur le document et signa en bas.


Cogsworth rangea le formulaire dans sa mallette qu’il
referma, puis il se leva. Dillinger et D’Assault firent de même. Après les
serrements de main conventionnels, Dillinger et D’Assault sortirent et
empruntèrent le couloir.


— C’est quoi cette histoire de lancement d’arme
nucléaire et d’exercice ? murmura D’Assault.


— Du calme, ordonna Dillinger lorsque la porte de l’ascenseur
s’ouvrit. Nous parlerons de tout cela lorsque nous serons sous l’eau.


L’après-midi entier fut nécessaire pour décharger les tubes 1
et 2 et les approvisionner avec de nouvelles armes. L’équipage fut intrigué,
ne comprenant pas pourquoi on remplaçait deux missiles de croisière en parfait
état de fonctionnement par deux armes parfaitement identiques.


Lorsque l’officier ASM Lionel Tonelle, interrogea Dillinger,
ce dernier haussa les épaules.


— Ils pratiquent un contrôle de qualité sur les armes. S’ils
décèlent la moindre anomalie sur une arme que nous avons à bord depuis deux
mois, ils la dépèceront jusqu’à ce qu’ils trouvent ce qui ne va pas.


Au coucher du soleil, le complexe du RCA s’estompait sur l’arrière
et le bâtiment franchissait la courbe des trois cents mètres. Dillinger aspira
une dernière bouffée d’air et se faufila par le panneau. Trente minutes plus
tard, la coque craquait tandis que le Tucson descendait
à son immersion de croisière et accélérait. Les instructions de route leur
ordonnaient simplement de se diriger au nord-est à 15 nœuds. Tout ce que
Dillinger pouvait faire était d’attendre d’autres instructions.


Tout en tambourinant du bout des doigts sur la table de son
carré, il réalisa combien la patience lui manquait.


 


La longue silhouette revêtue d’une combinaison du directeur
de projet Yuri Belkov arriva et sauva Vornado de la litanie des consignes de
sécurité nécessaires pour accéder au Terminal. En voyant Belkov et en se
remémorant la soirée précédente avec Svetlana, Vornado se sentit soudain coupable
mais, ou bien Belkov ignorait tout de leur rendez-vous, ou bien il se révélait
excellent acteur.


L’arrivée de Vornado au sein de leur équipe rendait Belkov
enthousiaste. Il l’entraîna dans l’escalier jusqu’à l’étage principal du
Terminal. Vornado resta en admiration un long moment devant les installations
et l’élégance du sous-marin, niché au milieu de plusieurs niveaux d’échafaudages
et d’équipements. L’expression d’émerveillement de Vornado ravissait Belkov.


— Oh mon Dieu, soupira enfin Vornado. C’est magnifique.


Belkov rit.


— Le hangar ou le Lira ?


— Yuri, les deux. J’ai l’impression d’arriver au
paradis. Qui construit cela ? C’est un triomphe d’ingénierie.


— C’est moi. Rusanov est à l’origine de l’idée. Leonov
disposait des contacts commerciaux et obtint la possibilité d’acquérir des
épaves de Gremikha.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un site de sous-marins désarmés à quatre cents
kilomètres au nord-est d’ici. La marine russe a démantelé les plus anciens sous-marins
nucléaires, mais le délai a été plus long pour les Lira car personne au
gouvernement n’est venu se hasarder à éliminer le liquide réfrigérant
métallique contaminé. Ils avaient conçu et mis au point un processus, mais il
ne fonctionnait pas et s’est révélé dangereux. Si bien qu’il fut abandonné. Les
Lira étaient donc appelés à rester échoués dans ces contrées. Le problème
atteignait une grande ampleur et allait dégénérer en scandale. Pendant que les
experts se grattaient la tête, Leonov leur a fait une proposition pour le moins
alléchante. Il a proposé au gouvernement une méthode révolutionnaire simple
pour désarmer les réacteurs à métal liquide. Comme tout le monde le sait, les
réacteurs sont détruits et le matériel radioactif est stocké dans des fûts
doublés de plomb et renvoyés à Gremikha pour stockage à long terme dans des
enceintes sécurisées. L’acier et le titane du sous-marin sont mis à la casse, et
les Kaznikov gardent l’argent. Sauf que les fûts de stockage ne contiennent pas
de matières radioactives, juste un peu de plomb pour faire du poids et quelques
déchets radioactifs pour qu’ils agissent sur un détecteur de radioactivité. Au
lieu de désosser les Lira, nous les reconstruisons. Rusanov a trouvé un hangar
en bord de mer près de Gremikha, il lui suffisait donc de faire remorquer les
coques sur une courte distance. Le remorquage des sous-marins fait partie de la
routine dans le coin, alors un de plus, un de moins, en plein milieu de la nuit,
ça passe inaperçu. J’ai organisé un chantier à l’intérieur du hangar dans
lequel on peut découper les sections de coques en modules qui sont ensuite
transportés discrètement par barge jusqu’au Terminal.


Vornado regarda Belkov et compara distraitement les traits
de l’énergique ingénieur de chantier avec ceux de Svetlana. Le nez était
différent, mais il reconnaissait les yeux de Svetlana et la structure de son
visage dans le vieil homme.


— Donc votre gouvernement croit que vous démantelez les
Lira ici ? Et en ce qui concerne le carburant nucléaire, ne contrôle-t-on
pas la charge que l’on peut mettre dans une bombe ? Est-ce que tout cela n’est
pas sévèrement inspecté ?


— Ah, fit Belkov en secouant la main. Leonov achète ça
au marché noir pour d’autres marchés. Il considère l’uranium et le plutonium
traités pour une bombe comme une simple marchandise. Chère, certes, mais
disponible. Il se contente de rendre un peu de combustible nucléaire non traité
aux fournisseurs auprès desquels il s’était approvisionné. Aucun problème dans
aucun inventaire – les inspecteurs sont satisfaits, les gens soudoyés par Kaznikov
également, et ce dernier ne perd pas d’argent car il s’en fait sur le dos du
client.


Vornado ne s’était jamais senti l’âme d’un homme d’affaires.
Une opération byzantine comme celle-ci ne lui serait jamais arrivée et, même
après une explication en termes simples, il avait toujours des difficultés pour
comprendre tous les subterfuges nécessaires au fonctionnement d’une telle
organisation.


— Quel est le danger de faire cela ici, près d’une
ville ?


— Pour le gouvernement, nous procédons à toutes les
opérations à caractère radioactif dans le complexe de Gremikha, et ici nous
démantelons les coques et nous séparons l’acier du titane. Ce qui fait la
beauté de l’opération, c’est que si nous ne trouvons pas d’acheteur pour le
deuxième et le troisième sous-marins, nous les démantèlerons, en respectant à
la lettre les obligations contractuelles de Leonov.


Vornado approuva de la tête. Tout était au point. Il se
demanda de quoi Lewis et son équipe étaient exactement au courant.


— Et comment sortez-vous cette bête de Mourmansk si c’est
un tel secret ? Comment faire remonter le sous-marin vers le nord du fjord
alors qu’il est supposé n’être plus qu’un amas de métal démantelé ?


Belkov affecta un sourire, une expression de conspirateur
apparut sur son visage.


— Attendez et vous verrez, dit-il en fronçant les
sourcils et en levant les yeux. Pour le moment, ce que vous avez sous les yeux
est la coque et le module du réacteur du vieux K-493. Nous avons choisi de nous
en occuper en premier car la partie mécanique est en bon état et le
compartiment réacteur fut des plus faciles à réparer. Quelques-uns des autres bâtiments
ont subi des accidents nucléaires. Pour les deuxième et troisième sous-marins, nous
devrons regrouper les éléments pour les assembler. Si nous vendons un quatrième
Lira, nous devrons reconstituer la plus grande partie de son compartiment
réacteur à partir d’éléments démantelés, ce qui rallongerait le programme d’un
an, mais cela reste possible. Nous sommes capables de vendre cinq, six ou sept
unités.


— Est-ce qu’il a un nom ?


— Pas vraiment. Le client a l’honneur de baptiser son sous-marin
et il s’en fiche. Nous nous contentons de le désigner simplement par « Lira
Unit 1 », ou plus simplement de « Unit 1 ».


— Qui est le client ?


Belkov haussa les épaules.


— Je n’en ai aucune idée. Ce n’est pas mon boulot. Mais
j’imagine qu’il ne s’intéresse qu’à l’aspect financier, les yeux plongés dans
le grand livre de comptes.


Vornado acquiesça.


— Vous parliez de problèmes à résoudre pour lesquels
vous vouliez de l’aide ?


— Vous êtes prêt à vous plonger dans la saleté ?


Vornado sourit.


Belkov fit faire à Vornado un grand tour de l’extérieur du sous-marin.
Il manquait à l’arrière la dernière tranche, les barres de plongée et le safran.
Le bâtiment se terminait de manière abrupte, il ressemblait à un poisson dont
la queue aurait été coupée net. Tout au long de leur visite, Belkov énumérait
les problèmes.


Belkov conduisit Vornado au milieu de la coque et lui fit
monter les escaliers jusque sur le pont. Vornado regarda avec étonnement le
long massif légèrement incurvé. Il restait tellement peu de place entre le
massif et la coque qu’il était impossible de passer du pont arrière au pont
avant en marchant sur la coque.


— Comment passez-vous de l’arrière à l’avant ?


— En passant par un tunnel dans le massif. Suivez-moi.


Belkov marcha sur la coque recouverte de mousse spongieuse, qui
était plus légère que sur le Hampton et s’écrasait
sous ses bottes. Il s’approcha de l’arrière du massif. Sur les deux côtés
inclinés, se trouvait un panneau d’un mètre quarante de haut et de soixante
centimètres de large. Il ouvrit celui de tribord et disparut à l’intérieur du
massif. Vornado le suivit et se trouva dans un tunnel étroit et faiblement
éclairé. Il dut se faufiler derrière Belkov. Le tunnel faisait une légère
courbe autour de ce qui devait être les périscopes et les mâts. Ils émergèrent
enfin dans une partie plus large. Un simple panneau menait au pont avant. Vornado
s’accroupit et regarda l’avant à travers l’ouverture. À l’intérieur de l’aileron,
derrière la porte avant, se trouvait un surbau de panneau circulaire que
Vornado heurta du menton. C’était la partie supérieure d’un tambour vertical
cylindrique par lequel on descendait à l’intérieur de la coque épaisse. Mais, au
lieu de descendre, Belkov ouvrit un panneau pour sortir sur le pont avant.


Une passerelle permettait d’accéder aux plates-formes d’échafaudage
qui entouraient le bâtiment à tous les niveaux. Belkov s’écarta de la coque, atteignit
une plate-forme puis monta rapidement deux volées d’une cage d’escalier. Vornado
le suivit, un œil sur le bâtiment en dessous de lui. Belkov se pressa vers l’arrière
du massif. Vornado put voir les ouvertures pour les mâts sur lesquels
travaillait une équipe de techniciens. Sur un tiers du passage vers l’arrière
le long du massif se trouvait une chose étrange, un pare-brise à trois vitres, mais
les vitres étaient horizontales et s’ajustaient avec la surface supérieure de l’aileron.


— En surface, voici la passerelle. Ce que les vieux sous-mariniers
appelaient la baignoire.


Belkov poussa un autre bouton de contrôle hydraulique sur la
colonne d’échafaudages et l’ensemble vitré tourna lentement. Lorsqu’il s’arrêta,
Vornado put voir que l’ensemble constituait une passerelle à l’abri du vent. Il
apprécia le système. C’était une façon bien plus élégante de régler les
problèmes de vent sur la passerelle que celle retenue par les Américains qui
disposaient de « coquilles Saint-Jacques » ou de portes en fibre de
verre qui pivotaient vers le bas du cockpit, ce qui nécessitait d’ajouter un pare-brise
en Plexiglas. Ici, avec un seul bouton hydraulique, on réalisait un espace
étanche autour de l’équipe de quart à l’extérieur. Vornado suivit Belkov sur
une petite échelle qui permettait d’accéder à la passerelle. Elle était bien
plus grande que celles des sous-marins américains, mais il y avait cette
descente cylindrique d’accès au CO en dessous et le panneau était si grand qu’il
occupait la totalité du dessus du massif.


— Pourquoi ce panneau est-il si grand ? Pourquoi
pas au niveau du pont ?


— À cause de ses deux fonctions, Peter.


Belkov s’approcha du panneau supérieur, y passa une jambe
puis disparut à l’intérieur. Vornado attendit puis escalada pour entrer à son
tour. Il regarda vers le bas, mais l’intérieur était sombre. Vornado se faufila
par le tambour vertical. Il mesurait environ soixante centimètres de large mais
seulement environ un mètre quatre-vingts de hauteur, ce que Vornado trouva
étrange puisqu’il se situait à environ six mètres au-dessus du pont supérieur. Il
se glissa et se trouva dans un compartiment étroit, d’à peine un mètre dix de
hauteur muni d’un panneau dans sa partie inférieure. L’espace était cylindrique,
d’environ trois mètres de diamètre. Les parois circulaires comprenaient des
équerres et des étagères vides et, d’un côté, en haut, se trouvait un petit
tableau de commande.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Vornado. Il y a
plus de choses ici que dans un tambour d’accès à la passerelle.


— C’est un module de sauvetage d’urgence. Il peut être
séparé de la coque. C’est le seul endroit où nous pouvions le mettre, dans le
massif. C’est pour cette raison que le massif est si large. En cas d’urgence, les
douze membres d’équipage peuvent se rassembler ici et quitter le sous-marin. Les
circuits de déconnexion du véhicule de sauvetage sont sur le panneau ici.


— Est-ce que ça marche ?


— Les contrôles sont déconnectés. Le client ne voit pas
l’utilité de dépenser de l’argent pour le faire fonctionner. Descendons.


Belkov fit tourner le volant du panneau et disparut par le tambour
vertical. Une faible lueur arrivait depuis le bas dans l’ensemble module de
survie – tambour d’accès au pont. Vornado le suivit, se coulant à son tour
dans le second tunnel d’accès d’un mètre quatre-vingts.


Lorsqu’il eut enfin la tête à l’intérieur du bâtiment, l’odeur
qu’il avait sentie auparavant devint plus forte. L’intérieur était éclairé par
plusieurs rampes de lampes provisoires de chantier, connectées ensemble par
leur câble d’alimentation renforcé. Il se trouva lui-même coincé dans un sas d’accès
vertical, un réduit, les bottes sur une grille métallique. S’il avançait, il
aurait à peine assez de place pour relever la grille, la verrouiller en
position, et se glisser à travers l’ouverture du pont vers une échelle donnant
accès au pont inférieur. Derrière lui, vers l’avant, se trouvait le panneau d’accès
au compartiment suivant. Vornado ouvrit en grand la porte du réduit dans lequel
il se trouvait. Il resta figé, les yeux écarquillés.


Yuri Belkov se tenait au milieu du CO le plus moderne que
Peter Vornado eût jamais vu de sa carrière. Il était si impressionné qu’il
avait du mal à respirer. Il était entouré par une longue console en forme de
fer à cheval. D’une extrémité à l’autre, le pont mesurait environ cinq mètres
de large. Les tableaux consistaient en une succession de sections inclinées à
portée de main, suivie d’une section verticale, puis de nouveau une section
inclinée. Devant les tableaux étaient disposés sept fauteuils en cuir à haut
dossier. Dans l’axe du compartiment se trouvaient quatre cylindres verticaux
pour les passages des mâts. L’un d’entre eux devait correspondre à un périscope,
pensa Vornado.


— Bienvenue dans le CO automatisé du Lira, dit Belkov.


Le calme régnait, simplement perturbé par un bourdonnement
assourdi d’électronique. Vornado regarda l’un des tableaux. Il ressemblait au
panneau de contrôle d’un avion de ligne moderne qu’il avait vu en photo, où les
écrans plats remplaçaient les manomètres et les cadrans des anciennes
générations. Chaque partie des panneaux, à l’exception de la partie inférieure
inclinée, était constituée par un écran plat. La partie inclinée des consoles
présentait un impressionnant assortiment d’interrupteurs de commande, de leviers,
de clés de mise en fonction, d’interrupteurs à bascule, de porte-tasses, de
pots à crayons et de pinces blocs-notes. Tandis que Belkov regardait, amusé, Vornado
entreprit de faire le tour du fer-à-cheval en commençant à l’avant bâbord. La
première partie du panneau en arrondi faisait face à l’entrée. Sur les panneaux
étaient représentées les barres de plongée avant et arrière, l’inclinaison du bâtiment,
la barre et la situation de tous les ballasts fixes et de réglage du sous-marin.


— Le CO, dit Vornado.


Belkov se contenta de hocher la tête.


Le panneau suivant, dans l’angle du fer-à-cheval, indiquait
le volume des ballasts, leurs purges ; un autre panneau, le niveau des
citernes et la situation de plusieurs pompes de ballasts. Un panneau
représentait le circuit hydraulique, un autre le système du Snorchel et
indiquait la situation des moteurs diesel.


— Le poste de contrôle des ballasts.


À nouveau Yuri approuva de la tête.


En arrière, un panneau était dévolu à la position de
commande d’environ un millier de vannes automatiques. Plus en arrière encore, Vornado
reconnut aisément le PCP et le poste de contrôle du réacteur. Il retourna à son
point de départ et reprit son investigation. Tous les écrans du premier panneau
tribord étaient noirs.


— Système de combat, indiqua Yuri.


Vornado continua son inspection. Il trouva le PC radio, le
module de contrôle des mesures de surveillance électronique, puis une double
section du panneau arrière consacrée au sonar. La console arrière sur tribord
concernait les équipements de navigation, avec un immense panneau horizontal
représentant une carte. Au centre se trouvait Mourmansk et un petit bip
clignotait sur le bord de la rivière.


— Voici notre position, dit Yuri.


Vornado se déplaça vers l’arrière par une ouverture entre le
poste de contrôle du réacteur et le tableau de navigation et se retrouva dans
un espace dédié aux équipements électroniques, avec des armoires d’instrumentation
superposées du pont jusqu’au plafond. Yuri désigna du doigt ces divers éléments :
les systèmes de contrôle du bâtiment et de navigation électronique sur tribord,
puis les redresseurs 400 Hz, les gyroscopes et l’habitacle de navigation
inertielle au centre, les coffrets électroniques de contrôle du réacteur sur
bâbord de l’axe et, à l’extrême arrière bâbord, le tableau de contrôle incendie
et les armoires des équipements sonar. L’arrière bâbord était réservé au
système de combat. Tout était parfaitement compact, peut-être un tiers des
armoires étaient-elles occupées par des équipements similaires à ceux des type 688.


Vornado retourna au centre du CO.


— Je veux faire appareiller ce sous-marin quelle que soit
la mauvaise impression que j’en aie, marmonna-t-il.


Yuri sourit.


— J’ai fait disposer tout cela pour vous faire une
démonstration. Allons au pont milieu afin de laisser les ouvriers reprendre
leur travail ici.


Belkov revint vers le sas d’accès et appuya sur le bouton d’un
interphone sur un petit panneau de communication.


— Nous avons fini au CO.


Il se glissa dans le coin exigu du sas, releva le panneau à claire-voie
et le verrouilla. Puis il disparut vers le pont milieu. Vornado lui emboîta le
pas. Durant les quatre heures qui suivirent, les deux hommes se faufilèrent
dans tous les recoins du sous-marin, explorant chaque niveau, chaque local. Vornado
examina tout le matériel, posa des tonnes de questions en prenant mentalement
des notes.


Enfin, en sortant par l’ouverture de coque du compartiment
réacteur, dans la remorque d’accès radioactif, Vornado soupira.


— Je prendrais bien une bonne douche.


— Et j’ai besoin de boire, dit Belkov. Allons faire une
toilette avant de nous rendre au club de la KKS Company.


Après une longue soirée passée en compagnie de Yuri Belkov, Vornado
était tellement saoul qu’il ne put que saluer Svetlana de la main et s’effondrer
sur le lit. Pendant la nuit, il se leva pour se rincer la bouche, desséchée par
l’alcool. Il retourna se coucher mais ne put trouver le sommeil. C’était comme
si la vodka et le vin s’étaient évaporés et il ne pouvait détacher ses pensées
du sous-marin Lira. Il revoyait l’intérieur, les renseignements fournis par
Yuri lui tournaient dans la tête et se mélangeaient avec les connaissances
accumulées au cours de sa carrière. Il était trop excité pour dormir. Il n’avait
rien connu de comparable, sauf être amoureux.


Il regarda Svetlana, dont les yeux endormis étaient grands
ouverts. Elle le regardait, captivée, comme amoureuse de lui autant que lui l’était
du Lira.


— Bonjour, dit-il.


— Bonjour, répondit-elle, un éclair dans les yeux.


Elle se redressa sur un coude et voulut passer la main sous
l’élastique de son caleçon.


Il attrapa son poignet.


— Pas ce soir. Je suis trop fatigué.


Elle fit la moue mais acquiesça.


— Puis-je te poser une question ? Quel est ton
lien de parenté avec Yuri Belkov ?


Elle sourit.


— C’est mon père. Tu ne le savais pas ? Est-ce que
je ne t’ai pas dit que c’était pour cette raison que je me suis intéressée à
toi ? Papa parle de toi jour et nuit.


Vornado soupira.


— Non, en fait tu ne l’as pas mentionné.


Elle approuva de la tête, avec un léger sourire.


— Si je l’avais fait, tu ne m’aurais pas touchée. Comme
ce soir.


Vornado fronça les sourcils.


— Dormons un peu. Demain une longue journée nous attend.


Il ne lui dit pas qu’il reviendrait vers midi à l’hôtel pour
reprendre ses affaires. Au club KKS, Vornado avait insisté auprès de Belkov
pour disposer d’un bureau personnel à l’intérieur du Terminal, équipé d’un lit
de camp, d’un réfrigérateur et d’une salle de bains. Les prochaines semaines, il
travaillerait vingt heures par jour comme à l’époque où il commandait l’Augusta, lorsqu’il avait bouleversé le chantier naval en
installant son lit de camp dans son bureau, travaillant vingt-quatre heures sur
vingt-quatre pendant deux ans pour rendre le sous-marin apte à la mer, se
contentant de courtes siestes et de quelques heures de sommeil. Il avait
également insisté pour disposer d’un ordinateur portable contenant les plans du
Lira, ses particularités, les prévisions du chantier, les ordres de travaux, les
rapports et les documents de contrôle de qualité. Yuri avait promis que tout
serait prêt en début de matinée.
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Au milieu de la nuit, le téléphone sonna.


— Le commandant, annonça Dillinger dans le combiné.


— Officier de quart, commandant, dit
la voix de Matt Mercury-Pryce dans l’interphone. Zéro cinq
cinquante, commandant. Nous recevons une des lettres du code alphanumérique, via ELF. Je demande que nous ralentissions et que nous remontions
pour préparer l’immersion périscopique.


ELF correspondait à des ondes radio très basse fréquence, les
seules capables de pénétrer à trois cents mètres sous la surface et être ainsi
captées par une des antennes radio du massif. Ce système ne permettait de
recevoir qu’un message toutes les vingt minutes ; la vitesse de
transmission des données de ces ondes était lente. Elles nécessitaient une
puissance considérable, ainsi que des centaines de kilomètres carrés de pylônes
mais cela suffisait pour transmettre un signal d’appel et alerter un sous-marin
en immersion profonde afin qu’il remonte à l’immersion périscopique et puisse
prendre rapidement une transmission UHF depuis le satellite de télécommunication
militaire.


— Très bien, dit Dillinger. Remontez et préparez-vous à
venir à l’immersion périscopique. Si le second dort, réveillez-la.


Ça y est, pensa Dillinger en entrant dans le cabinet de
toilette et en enlevant son T-shirt et son caleçon. Il avait l’intention de
prendre une douche rapide. Depuis son été d’intégration, il n’avait pas perdu l’habitude
de passer sous la douche, de se laver les cheveux, de se savonner, de se rincer,
de se sécher et de s’habiller en trois minutes. Il ferma le robinet, ouvrit le
rideau de douche, sortit et chercha la serviette, lorsqu’il vit le capitaine de
corvette D’Assault debout, à moins de cinquante centimètres de lui.


Elle lui sourit.


— Désolé, commandant.


Elle le détaillait de la taille au visage et soudain elle
rougit.


— Nathalie, dit-il en trouvant la serviette, heureux d’entendre
sa voix grave. Je pense qu’après ça, nous devrions commencer par utiliser nos
prénoms.


— O.K., Burke, dit-elle calmement, toujours debout
devant lui, sans paraître choquée par sa nudité.


Il voyait sa poitrine monter et descendre au rythme de sa
respiration.


— Ou bien préfères-tu B.K. ?


Il la regarda, amusé de se rendre compte qu’il réfléchissait
à sa question plutôt que de lui ordonner de sortir.


— Tous les autres m’appellent B.K., mais j’aime la
façon dont tu prononces « Burke », finit-il par dire.


— Allons-y pour Burke, souffla-t-elle.


Elle tendit le bras et lui toucha la poitrine de l’index. Elle
s’écarta brutalement de lui et ouvrit la porte pour sortir. Elle lui lança un
dernier regard et un sourire. Il baissa les yeux et réalisa qu’il n’avait pas
mis sa serviette autour de la taille, qu’il était nu. Il secoua la tête, se dit
qu’il dormait encore et que rien de tout cela ne s’était passé en réalité. Mais
il ne pouvait s’empêcher de penser à la façon dont les yeux de D’Assault s’étaient
écarquillés. Il se souvenait encore de ses iris brun clair, totalement dilatés
dans la lumière crue de la salle de bains.


« Elle m’aime bien », pensa-t-il, soudain envahi
par la joie. « Tais-toi et remets-toi au boulot », se commanda-t-il, mais
il ne pouvait pas s’empêcher de sourire.


Il enfila un uniforme propre, des chaussures de mer noires
et fit irruption dans le CO. Nathalie se tenait à la table à cartes.


— Où sommes-nous ? lui demanda-t-il, réalisant
trop tard que la question pouvait être interprétée de plusieurs façons.


Leurs regards se croisèrent. Il aperçut de petits éclats de
lumière dans le sien.


— Nous sommes ici, commandant.


Elle pointa sur la carte un ongle long. C’était le même
ongle avec lequel elle lui avait tapoté la poitrine.


« Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? »
interpella en lui une voix masculine. Il s’imaginait se réveillant auprès de
Dayna, et se revoyait nu près de son second, ce qui lui provoqua une érection. Il
devait conserver le contrôle de lui-même.


— Commandant, interrompit Mercury-Pryce. Nous avons
reçu les deux messages de notre signal d’appel ELF. Le bâtiment se trouve à
cinquante mètres d’immersion, en route vers le nord, vitesse 6 nœuds. Nous
avons entièrement vérifié le baffle, pas de contact proche. Un navire
commercial dans le 2-7-8. Je demande la permission de remonter à l’immersion
périscopique pour recevoir notre message, commandant.


Dillinger jeta un rapide coup d’œil dans la pièce.


— Officier de quart, prenez l’immersion périscopique.


Dillinger surveillait pendant que Merc procédait à l’opération
périlleuse consistant à faire remonter suffisamment le bâtiment pour que le
périscope et son antenne radio se trouvent au niveau des vagues. Dès que le bâtiment
fut remonté, et que le périscope domina les vagues, il hissa l’antenne radio BRA-34
et reçut les messages qui leur étaient destinés. La transmission se répétait
toutes les sept minutes. Une fois confirmé que les radios avaient reçu tous les
messages, Merc fit redescendre le bâtiment.


Dillinger et D’Assault ouvrirent la porte du PC radio et
lurent le message. Lorsque Dillinger eut fini, il leva les yeux vers D’Assault.


— Salopard de menteur, dit-il.


— Qui ? demanda-t-elle.


— Smokin’Joe Kraft. Il m’a soutenu que nous ne partions
pas en patrouille vers le nord. Cet ordre d’opération nous emmène dans la mer
de Barents juste au nord de Mourmansk. Difficile d’être plus au nord que cela.


D’Assault regarda le message dans les mains de Dillinger en
s’approchant suffisamment de lui pour que son épaule touche son bras. Il sentit
une décharge électrique à son contact, mais il était déterminé à ne pas trahir
son sentiment pour D’Assault.


— Il dit simplement que nous allons au nord de la
péninsule de Kola. Il ne précise pas ce que nous allons y faire.


Dillinger secoua la tête. Il commençait à être habitué aux
informations distillées au compte-gouttes.


— Officier de quart, demandez au CGO de venir au CO.


Le CGO allait devoir déterminer une nouvelle route en tenant
compte de l’ordre d’opération.


— Bien reçu, commandant, annonça Mercury-Pryce. Officier
de quart, immersion quatre-vingt-dix mètres. Pilote, en avant deux tiers, la
barre à droite cinq, faites route au 0-4-0. Sonar, de CO, on redescend. Rentrez
le périscope numéro deux.


Tandis que le Tucson prenait une
assiette négative et accélérait en direction du nord-est, Dillinger relut l’ordre
d’opération, se demandant ce qu’ils allaient foutre dans les eaux arctiques au
nord de la République de Russie, avec deux armes nucléaires anti-sous-marines.


 


Peter Vornado sombra dans le sommeil cinq minutes après s’être
assis à table avec Svetlana. Elle essaya de le réveiller, sans succès. Elle
écarta la nourriture, l’aida à marcher jusqu’au lit, l’allongea et le
déshabilla. Elle le regarda un long moment, nu sur le lit. Lorsqu’il dormait, il
ressemblait à un petit garçon. Par moments, il suçait sa lèvre inférieure. Elle
le voyait remuer, et elle se demanda s’il rêvait à ses seins, ou à ceux de son ex-femme,
ou à ceux de sa mère. Elle s’allongea près de lui et lui caressa les cheveux. Elle
sourit en repensant aux événements de la journée.


Deux semaines auparavant, Peter avait mis un plan au point
avec Yuri et Rusanov. Il avait constitué des équipes de quinze ouvriers chacune,
selon les systèmes principaux : électronique et mécanique de l’installation
réacteur, installations électriques, système de vapeur principal, les mâts et
les antennes, les optiques du périscope, le diesel de secours, les contrôles
atmosphériques – toutes les spécialités étaient présentes : mécaniciens,
électriciens, électrotechniciens, nucléaires ou non, ajusteurs, soudeurs, tôliers
et techniciens radio. Devant l’insistance de Svetlana pour que fussent
utilisées ses compétences en mécanique, il l’avait intégrée dans une équipe de
jour. Il prit personnellement la direction de la première équipe de jour. Le
second groupe dépendait de Belkov, et Rusanov était chargé de l’équipe de nuit.


Peter était infatigable : il restait généralement au
Terminal les quatre dernières heures du quart de Rusanov ; il aidait
Svetlana et son équipe ; et passait au moins cinq heures avec l’équipe de
Yuri. En présence de Peter, le personnel du Terminal était animé d’une grande
frénésie, motivé par un chef qui n’hésitait pas à plonger les mains dans la
graisse. Parfois, Svetlana le regardait et pensait qu’il avait raté sa vocation,
qu’il aurait dû être général sur le terrain. Elle se souvenait alors qu’il
avait été un héros militaire jusqu’à ce que sa santé le trahisse. Il était
impossible de dire à quel poste il aurait terminé s’il avait eu la possibilité
de rester dans la marine américaine.


Svetlana avait troqué sa tenue de ville et ses escarpins
contre une combinaison de chantier et des bottes de travail. Cela faisait deux
semaines que ses cheveux étaient retenus en queue-de-cheval. Tous les soirs, elle
était couverte de saleté, elle sentait la crasse et la transpiration, mais elle
était plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été. Peter lui donnait des
conseils chaque fois qu’elle rencontrait une difficulté. Il l’aida également en
lui attribuant un chef d’équipe, Viktor Danalov, un mécanicien de coque aux
larges épaules, au crâne rasé, capable de diriger les quinze membres de l’équipe.
Elle savait que Peter souhaitait que son équipe travaille lentement quand il
devait s’absenter. Elle avait conscience qu’il n’avait pas une pleine confiance
en elle, car elle était jeune, inexpérimentée et, bien entendu, une fille.


Mais peu lui importait. Ce poste lui permettait d’être de
longues heures durant aux côtés de Peter. Elle avait réussi à se placer au
centre de ses problèmes et donc au centre de son univers.


Une nuit, alors que Peter se trouvait dans son appartement
après avoir travaillé jusqu’à 1 heure du matin, le téléphone sonna. C’était
son père, Yuri, qui l’appelait pour lui annoncer qu’Anton Nessov venait de
mourir dans un terrible accident de voiture. Les obsèques auraient lieu le
lendemain soir. Cette nouvelle la choqua et elle s’effondra. Elle savait que
Peter n’avait aucun lien particulier avec Nessov, mais c’était elle qui avait
recruté le commandant hargneux de l’ex-marine russe.


— A-t-il souffert ? demanda-t-elle.


— Par chance, tout s’est passé trop vite pour qu’il ait
le temps de vraiment réaliser, répondit Yuri. Il a dû se laisser aller à ses
habitudes, il devait être ivre lorsqu’il a quitté le club. Peux-tu en informer
Peter ?


Elle rougit en regardant le corps nu dans son lit. Son père
venait de faire allusion à sa liaison avec l’impétueux ingénieur sous-marinier
américain !


Ils avaient tous eu deux semaines très chargées. Les équipes
que Peter avait formées avaient fait de gros progrès. À la fin de chaque quart,
Peter organisait une réunion avec le contremaître. Ils établissaient alors avec
rigueur la liste des difficultés rencontrées. Ils se plongeaient dans les plans
de tuyauteries, d’instrumentation et les schémas de contrôle. Ils passaient
parfois trois ou quatre heures pour dégager une pompe de circuit de réglage, ou
rampaient à travers un ballast pour essayer de débloquer une soupape de purge.


La réputation de Peter devenait légendaire au Terminal. Sergeï
Kaznikov l’observait depuis une mezzanine au niveau supérieur, et approuvait de
la tête avec satisfaction. Svetlana savait qu’il était sur le point de proposer
le poste de Nessov à Peter. Mais une interrogation subsistait : la
constitution de l’équipage du sous-marin lorsqu’il serait paré à prendre la mer.
Nessov désirait que ses vieux copains de la marine russe soient engagés, mais
ils devaient encore faire leurs preuves devant Svetlana. C’était une bande de
soûlots paresseux et elle savait que Peter n’en accepterait aucun. Avant d’avoir
rejoint l’équipe de Peter, elle avait discrètement essayé d’en recruter d’autres,
plus professionnels, d’anciens marins des forces sous-marines russes, et elle
les avait trouvés tout aussi bourrés de défauts. Elle avait étendu sa recherche
au niveau international, mais les candidats manquaient de qualification dans le
domaine nucléaire ou alors il s’agissait d’expatriés français ou britanniques
désabusés, présentant les mêmes problèmes que les Russes. Peter l’avait écoutée
exprimer sa désillusion, il l’avait rassurée en lui conseillant de ne pas se
faire de souci à ce sujet et de cesser de perdre son temps dans ces recherches.


— Lorsque le sous-marin appareillera, nous prendrons du
personnel au sein des équipes de construction du Terminal. Il sera plus aisé de
former un expert des systèmes et de la construction du bâtiment à la conduite
des installations plutôt que d’enseigner les complexités du bâtiment à un
opérateur quelconque. Le personnel de conduite sera directement sous mon
contrôle. Or, je suis le meilleur opérateur sous-marin ici, et je sais comment
entraîner le personnel.


Il n’y avait aucune prétention dans ces propos, simplement
de l’honnêteté.


Un petit espoir lui vint à l’esprit. Peut-être pourrait-elle
impressionner Peter et faire partie des opérateurs. Comme ce serait excitant de
le voir en mer, dans un élément encore plus naturel pour lui que les techniques
de construction. Elle décida de tout mettre en œuvre pour y arriver, mais elle
ne disposait que de très peu de temps. Environ deux semaines après les obsèques
de Nessov, Peter avait résolu toutes les difficultés majeures qui retardaient
la construction du bâtiment. Les prévisions réalistes de Kaznikov – onze mois
pour préparer le bâtiment à appareiller – s’étaient réduites à trois
petites semaines grâce à l’organisation de Peter et à sa connaissance détaillée
des sous-marins et de leur construction. Kaznikov eut donc l’honneur d’avertir
le client que sa commande serait prête dans les temps.


Les représentants de l’acheteur arrivèrent donc nombreux
dans le Terminal, tous des Égyptiens vêtus de djellabas et de turbans. Svetlana
les observa, arpentant le hall de construction. L’un d’entre eux éprouva une
vive répulsion à la vue d’une femme portant combinaison et chaussures de
sécurité, un plan dans les mains. Il lui fut donc difficile de se montrer
professionnelle au milieu d’eux, clients ou pas.


Les représentants du client commencèrent à vouloir embarquer
leur matériel à bord, avant même que Peter eût fixé la date de mise à l’eau du sous-marin.
En l’apprenant, il devint furieux. Le bâtiment, selon Peter, était maintenant
le sien, et personne ne faisait rien sans sa permission. Les représentants du
client proposèrent un curieux arrangement : ils insistèrent pour apporter
l’ensemble de leur matériel et du personnel dans quatre énormes bus. Ils
voulaient les garer à l’intérieur du Terminal une semaine avant l’appareillage
afin de pouvoir décharger leur cargaison secrète et utiliser ces bus comme
hébergement. Ils embarqueraient leurs bagages juste avant le départ et, au
final, le petit groupe de clients qui ferait la traversée embarquerait dans la
discrétion la plus totale.


Peter avait présenté des objections. Il ne voulait aucune
distraction à l’intérieur du Terminal. Il n’autoriserait pas les bus jusqu’à la
mise à l’eau du sous-marin et au moins jusqu’à ce que tous les problèmes de
systèmes soient éclaircis. Il fallait effectuer les pleins en huile de
lubrification pour le groupe électrogène de secours et pour les circuits
hydrauliques, en eau potable, en eau distillée pour le circuit de vapeur, en
métal liquide pour la réfrigération du réacteur, en eau pour le réacteur et
pour les réfrigérants, en produits chimiques pour le générateur de vapeur et
pour le contrôle de l’air du bord et en oxygène liquide. Alors seulement il
autoriserait les clients à monter à bord et à embarquer leur cargaison illicite.
Peter avait serré les mâchoires, comme lorsqu’il enrageait, et il avait demandé
à parler au client. Sergeï avait secoué la tête et affirmé qu’il devait en
référer à son frère aîné. Leonov Kaznikov était capable de mettre les Égyptiens
dans sa poche là où Sergeï reviendrait les mains vides. Peter accepta avec
réticence.


Lorsque Peter se réveillerait avant le changement d’équipe
du matin, débuterait le jour le plus important depuis son arrivée, celui de la
mise à l’eau du bâtiment et des dernières mises au point. S’il n’était pas
retenu comme commandant, son travail serait terminé le lendemain, après l’embarquement
des produits chimiques et des fluides et après le démarrage du réacteur et de l’installation
à vapeur, ainsi que la vérification des systèmes principaux et ceux d’urgence.


Svetlana décida de le réveiller comme elle en avait l’habitude
depuis qu’elle l’avait rencontré. Il dormait toujours lorsqu’elle glissa la
main sous son caleçon, mais son sexe, lui, se réveilla.
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Son insomnie empirait. Cela lui arrivait généralement durant
les périodes les plus tendues d’une mission, quand le sous-marin dont il avait
le commandement était à la poursuite d’une cible hostile, ou en immersion dans
les eaux peu profondes d’un port étranger. Mais il restait encore deux jours
avant qu’il ne soit en situation et il ne parvenait pas à trouver le sommeil.


Chaque fois qu’il était confronté à ce genre d’événement, Burke
Dillinger reproduisait ce que ses propres commandants avaient fait lorsqu’il
était jeune officier. Ils se penchaient sur la carte de navigation et bombardaient
l’officier de quart d’une multitude de questions, se rendaient à l’arrière et
harassaient les mécaniciens et puis ils s’effondraient, épuisés, dans leur
fauteuil au carré et discutaient avec les officiers. Il était 23 heures
passées lorsque Dillinger s’assit dans son fauteuil. Il n’y avait personne au
carré, à part un serveur qui mettait la table pour le casse-croûte de minuit, servi
entre 23 h 30 et 0 h 30. Dillinger leva les coudes afin que
le serveur puisse étaler la nappe.


— Qu’est-ce que vous nous avez préparé ? demanda
Dillinger.


— Beanie-weenies 16 sur du riz avec des crackers,
du beurre de cacahuète et de la gelée avec du pain blanc, du thé glacé, du jus
de fruits, du café et du lait, répondit le serveur.


Le plat principal était constitué de hot dogs et de haricots,
un plat bien consistant, juste ce qu’il fallait pour tenir éveillée la relève
de quart de minuit.


Dillinger approuva de la tête. S’il avait l’intention de
dormir, il valait mieux qu’il évite le casse-croûte. Il trouva la télécommande
de la télévision, ouvrit le placard dans lequel était placé l’écran plasma et l’alluma.
Il fit défiler le menu pour trouver le dernier bulletin d’informations chargé à
partir d’une communication satellite. Une brève communication permettait de
charger cinq minutes de programmes. Dillinger appuya sur le bouton de lecture
et les informations commencèrent en affichant la date et l’heure, puisque les
nouvelles avaient toujours un jour de retard.


Le logo de Satellites News Network illumina l’écran puis s’effaça
pour laisser place au visage de Dayna Baines au-dessus d’un sous-titrage qui
annonçait : « Dernières nouvelles, Taiwan/Chine, escalade des
tensions, Taipei menace d’attaquer Pékin. »


« Bonsoir depuis les studios de
SNN mondial », annonça sa voix à briser le cœur avec son accent d’Atlanta.


— Oh merde, dit Dillinger.


— Est-ce votre façon d’accueillir votre second ?


Nathalie D’Assault, au-dessus de son épaule droite, lui
sourit. Il appuya sur le bouton « pause » de la télécommande et lui
rendit son sourire.


Elle portait une combinaison noire avec l’emblème de l’USS Cheyenne plutôt que sa tenue habituelle au logo du Tucson. Il était courant dans les forces sous-marines de
porter un badge « Ustafish », qui
indiquait le nom de son précédent sous-marin. Mais cela était rare chez les
officiers supérieurs. Ses cheveux étaient en partie retenus par une queue-de-cheval.
Le reste de sa chevelure noir corbeau brillante tombait raide sur ses épaules, une
frange dissimulait son front. Il ne parvenait pas à savoir si elle était
maquillée. Des cils naturellement longs ombraient ses yeux sombres et ses
lèvres rouge cerise paraissaient plus pleines que d’habitude. Il devinait un
vague parfum. Il se rappela l’incident de la douche, qui avait eu lieu plus de
deux semaines auparavant, alors qu’ils venaient de recevoir l’ordre d’opération.


Depuis le début de leur transit vers le nord, elle prenait
la suppléance du quart à 23 h 30, le soulageant de cette obligation
et lui permettant de dormir jusqu’à 6 heures. Elle avait dormi durant le
quart du soir lorsque, traditionnellement, le bâtiment se relaxait un peu. À la
cafétéria comme au carré, on diffusait le film de la soirée, et l’odeur des
pop-corn envahissait le sous-marin. Durant les quarts du matin et de l’après-midi,
elle s’occupait à des tâches administratives, requises par la gestion à long
terme du bâtiment même lors d’une longue mission. Elle passait également
énormément de temps à résoudre les problèmes du personnel du bord avec l’aide
de son meilleur allié, le « patron ». C’était l’officier marinier le
plus ancien, non qualifié nucléaire, qui l’aidait à gérer l’emploi du temps des
cent trente hommes du bord : promotions, comptes rendus, rapport du
commandant en second 17, tableaux
d’aptitude et entrevues. Le second était traditionnellement « l’homme »
le plus occupé du bord et D’Assault ne faisait pas exception. Elle semblait
savourer son travail, toujours disponible et prête à en faire plus, ce qui
contrastait totalement avec la façon dont Dillinger avait assuré les fonctions
de second. En la regardant, il constatait combien le travail de second pouvait
être bien fait. Il se souvenait de ses propres mauvaises humeurs, de la façon
dont il invectivait le président des officiers mariniers et de la sévérité avec
laquelle il donnait ses ordres aux officiers subalternes. D’Assault gérait tout
cela avec tellement plus d’assurance, usant de psychologie alors que Dillinger
s’était contenté de faire appel à la force. Il commençait à se demander s’il ne
devait pas son accession au poste de commandant à l’article de Dayna Baynes.


— Bonjour, second, je suis juste en train de parler à
mon ancienne petite amie. Comment vas-tu ? Et l’équipage ?


D’Assault jeta un coup d’œil à l’écran en s’asseyant avec
grâce sur sa droite. Il était seul dans la pièce avec elle et elle était assise
tellement près de lui qu’il sentit son pouls s’accélérer.


— Ta petite amie ? Oh, je vois. Vous, les hommes, tombez
toujours amoureux de la présentatrice de la météo, lui dit-elle d’un ton taquin.


— Non, je suis sérieux, dit-il. Elle était
présentatrice des informations locales à Norfolk et elle a fait un reportage
sur le Miami lorsque j’en étais le second. De
retour au port, elle m’a demandé de sortir avec elle.


Il lui adressa son plus éclatant sourire, ou du moins ce qu’il
considérait comme tel. Comment pouvait-elle résister ?


D’Assault le regarda sérieusement en soulevant légèrement un
sourcil, jeta un rapide coup d’œil à l’écran puis, de nouveau, à Dillinger.


— Oh, exactement, pacha, dit-elle calmement. Qui
pourrait la blâmer. Je sais ce qu’elle ressent.


Il lui rendit son regard, abasourdi, puis observa le tableau
d’instrumentation, qui indiquait la route du bâtiment, sa vitesse et son
immersion – les aiguilles n’avaient pas bougé en vingt heures.


— Cela n’a pas d’importance, dit-il en essayant de ne
pas laisser transparaître de lourdeur dans sa voix, mais il n’était pas certain
d’y être parvenu. Elle a pris un job sur SNN à Washington il y a quelques mois,
puis elle s’est éprise de son nouveau patron. Nous avons rompu la veille du
départ.


D’Assault resta un moment silencieuse.


— Si cela peut te consoler, pacha, j’ai tout récemment
vécu la même chose, dit-elle avec compassion. Charlie et moi avons rompu nos
fiançailles juste avant que j’embarque. Il a trouvé quelqu’un d’autre.


Elle secoua la tête, mais sans manifestation de tristesse et
reprit :


— Ce genre de chose est toujours très pénible, même si,
au final, c’est peut-être mieux.


Dillinger la regarda bêtement, réalisant qu’il avait la
bouche ouverte. Il ne savait pas, pour sa part, si c’était mieux. Il regarda l’annulaire
gauche de D’Assault. Elle avait toujours porté la chevalière de l’École navale
de ce côté-là, comme ce soir, pensa-t-il. Il ne lui était jamais venu à l’esprit
qu’elle pouvait avoir rompu des fiançailles. Il avait simplement supposé qu’elle
n’était pas du genre à porter une telle bague.


— Tu as évoqué l’équipage. Les choses se passent mal.


Dillinger reprit immédiatement ses esprits.


— Que veux-tu dire ?


Le serveur entra, posa une tasse à café devant Dillinger et
la remplit d’un liquide parfumé. D’Assault accepta une tasse et attendit que le
serveur soit sorti.


— Eh bien, l’ordre d’opération précisait que le
commandant du groupe d’intervention 2.01 puisse « contrôler toutes
les communications privées entrantes ou sortantes ». Ils ont fait bien
pire. Personne n’a reçu d’e-mail depuis cet ordre d’opération. Les miens, tous
officiels, sauf un adressé à ma mère, me sont revenus.


Dillinger lui répondit par un sévère froncement de sourcils.


— Tu aurais dû m’en parler tout de suite. J’aurais
envoyé un message de protestation à 2.01.


Il aurait dû être déjà au courant, mais il n’avait aucune
raison d’envoyer des e-mails. À qui pourrait-il envoyer un message ? À son
ex-petite amie Dayna ? À son vieux copain Vornado ? Il travaillait
sur un chantier paumé, coupé de tous moyens de communication. Il aurait pu
envoyer un message à Rachel Vornado, mais elle ne savait sûrement pas grand-chose
de plus. D’une certaine façon, il était malheureux d’être aussi isolé. Il regarda
D’Assault en essayant de se concentrer sur ce qu’elle disait.


— Je sais, commandant, et c’est pour cela que je ne t’en
ai pas parlé. Ça n’est pas si dramatique si Suzie ne peut pas envoyer de
message d’amour à l’officier marinier Smith.


— Si, c’est dramatique, dit Dillinger, l’estomac noué
par la colère. Et les urgences ? Et la femme du lieutenant de vaisseau
Schluss sur le point d’accoucher ? Et le gamin de Keating atteint de
leucémie ? Si l’escadrille nous coupe la liaison Internet, nous perdons
toute crédibilité auprès de l’équipage.


Elle posa la main sur la sienne, comme une maman essayant de
calmer un adolescent hystérique.


— Toutes ces communications personnelles et urgentes
arrivent à bord sous la forme de familigrammes, commandant.


Les familigrammes dataient de l’époque où n’existaient pas
les e-mails. C’étaient des messages codés qui se trouvaient au milieu d’une
suite de messages officiels pour le sous-marin, délivrés par les radios
directement aux membres de l’équipage.


D’Assault enleva sa main et la posa sur son propre genou. À
ce moment, le lieutenant de vaisseau Pat Schluss entra.


Dillinger approuva d’un signe de tête. Sa colère s’évanouissait.


— Eh, Pat, dit-il en décidant de tester les informations
de Nathalie. Des nouvelles de la maman ?


Schluss sourit.


— J’ai reçu un familigramme lors de la dernière
remontée à l’immersion périscopique. Elle a passé sa dernière échographie. Tout
va bien. C’est un garçon. En fait, les mots exacts de l’infirmière ont été :
« Oh, aucun doute possible, c’est bien un garçon. » Il semblerait qu’il
tienne de moi, physiquement, je veux dire…


Dillinger leva la main.


— Nous avons bien compris, Patty. Ça suffit. Il n’y a
pas que des hommes à bord.


— Le second, commandant ? C’est un des nôtres. Avec
tout le respect que je vous dois, madame. Je veux dire, c’est un compliment.


D’Assault sourit au jeune officier.


— Je sais, Patty, et merci.


Dillinger les regarda tous les deux.


— Eh bien, à présent, adjoint sécurité, dit-il en s’adressant
à Schluss par le titre de sa fonction, pouvons-nous vous offrir quelques beanie-weenies ?


Schluss accepta d’un signe de tête et s’avança dans le carré.
Il se tourna pour voir ce qu’il y avait sur l’écran et sourit en voyant Dayna
Baines. Pendant qu’il se retournait pour prendre sa serviette dans le placard
mural, il fit des commentaires par-dessus son épaule.


— Ta petite amie est rudement mignonne ce soir, pacha.


Dillinger regarda directement D’Assault, un léger sourire
sur le visage.


— Crois-moi, je suis au courant, dit-il, espérant qu’elle
savait qu’il ne parlait pas de Dayna.


D’Assault lui rendit son regard, aussi vide et protecteur
que le sien. Ses yeux étaient grands ouverts jusqu’à ce qu’enfin elle cligne
des paupières et baisse le regard sur son assiette.


Le CGO Rob Cummins entra à cet instant.


— Bonsoir, commandant, second, dit-il de sa voix
curieusement haut perchée.


Cette fois, la génétique avait joué un tour, pensa Dillinger,
pour que Cummins soit d’une taille aussi impressionnante avec une voix aussi
douce. Il prit sa serviette et s’assit juste à côté de D’Assault. Le serveur
revint et prit les commandes. Une minute plus tard, tous les officiers étaient
servis.


Cummins leva les yeux vers l’écran vidéo.


— Quelque chose de nouveau ?


Ils avaient regardé les nouvelles pour voir si l’on parlait
du nord de la Russie, ce qui les aurait aidés à comprendre cette mission
incongrue.


— Rien, dit D’Assault.


Dillinger jeta un coup d’œil sur la console de contrôle, vérifia
la vitesse, l’azimut et l’immersion. La vitesse était tombée en dessous des habituels
15 nœuds, à 11 nœuds, et continuait à diminuer.


Remarquant l’attention portée par son commandant sur l’indicateur
de vitesse, Rob Cummins intervint :


— Commandant, à ce point de la carte, le PIM 18 ralentit jusqu’à 5 nœuds.


À présent, ils se trouvaient au sommet du monde, au milieu
de la mer de Barents, au nord du cercle arctique, cap à l’est, au nord de la
Suède, en route vers la frontière entre la Suède et la Finlande. De là, ils
pénétreraient directement dans les eaux russes au nord de la péninsule de Kola.


Dillinger adressa un signe de tête au CGO lorsque le
téléphone du CO sonna.


— Juste au bon moment, dit-il en prenant le combiné
téléphonique en dessous de la table.


L’espace d’un instant, sa main effleura le genou de
D’Assault. Il ressentit des décharges dans le bras et se demanda s’il avait
rougi. Leurs regards se croisèrent et il lui sembla que le coin de ses yeux se
plissait en un secret sourire.


— Commandant, ici l’officier de
quart, crépita la voix du lieutenant de vaisseau Mercury-Pryce. Nous nous trouvons au point Kilo de la carte secrète. Les ordres
d’opération sont de réduire la vitesse à 5 nœuds, conformément au
PIM. J’ai ralenti en avant un tiers, nous tournons pour 5 nœuds.


— Parfait, officier de quart. Où nous trouvons-nous par
rapport au PIM ? demanda Dillinger.


Le PIM était un point sur la carte où le commandant du
groupe d’intervention prévoyait de se trouver à un certain moment. Jusque-là, ils
avaient navigué à 15 nœuds, une vitesse relativement élevée dans des eaux
hostiles. Suffisamment rapide pour progresser, mais assez lente pour ne pas
émettre de bruit et aussi pour que leur recherche sonar ne soit pas perturbée
par le bruit rayonné par leurs propres machines.


— Deux nautiques sur l’avant,
commandant. Les ordres d’opération prévoient que nous restions dans une zone de
dix nautiques mais nous permettent de nous éloigner de vingt nautiques du PIM.


— Très bien. Quelque chose d’autre ?


— Oui, commandant. Je demande la
permission de passer le bâtiment en situation supersilence rouge.


Dillinger regarda le chronomètre sur la cloison. Passer le bâtiment
en situation supersilence signifiait fermer la cuisine, et il voulait que l’équipe
qui allait quitter son quart puisse prendre un dernier repas chaud. Le mot de
code « rouge » était une invention de Dillinger, lorsque, sur le Miami, il avait ordonné au compartiment avant de passer
en lumière rouge afin que l’équipage se souvienne qu’il devait marcher sur la
pointe des pieds.


— Officier de quart, à l’exception de la cuisine. À
0 h 30, passez tout le bâtiment en mode supersilence.


— Bien reçu, commandant, passez en
situation supersilence rouge, sauf la cuisine. Commandant, je demande à réduire
les pompes de réfrigération principales.


La situation supersilence impliquait de reconfigurer les
pompes du bâtiment afin qu’elles fonctionnent en faisant le moins de bruit
possible, ainsi que le préconisait le rapport de contrôle acoustique d’Autec.


— Où en êtes-vous en ce moment ?


— Un, deux, quatre et cinq en
fréquence réduite. Nous avons besoin des trois, quatre, cinq et six.


— Très bien, informez le chef et changez les pompes de recirculation
du réacteur.


— Bien, commandant. Terminé.


Dillinger raccrocha le téléphone. En le remettant sous la
table, il toucha le doigt de D’Assault. Durant un court instant, sa main resta
figée, il sentait l’agréable tiédeur de son doigt et le doux tranchant de son
ongle long sur le dos de sa main. Il réalisa que ses paupières se fermaient à demi
pendant qu’elle se concentrait sur sa caresse. Il se reprit et ouvrit grand les
yeux. Le doigt de D’Assault s’écarta de sa main et il raccrocha le combiné sur
son support, mais avant de reposer la main sur la table, il effleura le genou
de son second, cette fois délibérément, tout en tournant la tête vers l’affichage
de la vitesse. Lorsqu’il retira la main, il constata que sa respiration était
anormalement rapide.


Contrôle-toi, pensa-t-il. Il réagissait comme un adolescent.
Il cligna des yeux en pliant sa serviette. Sous la table, le genou de D’Assault
touchait le sien. Il se leva avec le visage le plus impassible possible, sachant
qu’il devait quitter le carré et qu’il désirait parler à D’Assault.


— Je vais examiner la carte, second. Je voudrais te
voir dans ma chambre dans cinq minutes, dit-il du ton le plus professionnel
possible.


— Bien, commandant, répondit-elle d’une voix légèrement
rauque.


Lorsqu’il quitta la pièce, les lampes fluorescentes s’éteignirent
et laissèrent la place à l’obscurité. Une demi-seconde plus tard, une lumière
rouge s’alluma, s’éteignit puis se stabilisa après quelques clignotements. Le
ronflement des ventilateurs changea subitement, les pales ralentirent. Le sous-marin
n’était plus que murmure. Dillinger monta rapidement mais sans faire de bruit l’escalier
du CO.


— Le commandant est au CO, annonça Mercury-Pryce.


Dillinger lui adressa un signe de la main tout en étudiant
la carte. Dans quelques heures, ils se retrouveraient dans les eaux russes, tout
près du dernier point mentionné dans l’ordre d’opération, le point November, au
nord du fjord de Kola, la rivière qui remontait vers Mourmansk. Une seule chose
pouvait motiver l’ordre d’opération : un nouveau sous-marin russe, pensa
Dillinger. C’était un des endroits d’où un sous-marin russe nouvellement
construit pouvait émerger pour effectuer des essais à la mer. C’était une
méthode classique : rester sans bouger et attendre la sortie d’un nouveau bâtiment
nucléaire russe afin d’enregistrer des bruits émis dans un large spectre et permettre
ainsi d’identifier dans le futur d’autres sous-marins du même type avec la même
signature acoustique. Mais pourquoi avaient-ils embarqué deux bombes anti-sous-marines
à hydrogène ?


D’après leur ordre d’opération, ils devaient éviter de
hisser le périscope et le mât radio une fois au nord du cercle polaire. Dillinger
était satisfait de la précision de son système de navigation dans le Grand Nord,
il avait reçu l’ordre de ne pas refaire surface du tout, et de ne remonter à l’immersion
périscopique que s’il était rappelé des profondeurs par un signal ELF, ou en
atteignant sa destination, le point November. Une fois là-bas, ils avaient l’ordre
de remonter à l’immersion périscopique pour une mise à jour de l’ordre d’opération
et pour recevoir des renseignements, à moins que le commandant de la force d’intervention
n’intervienne plus tôt. Dillinger serait soulagé lorsque l’addenda à l’ordre d’opération
arriverait. Il voulait des réponses aux questions que chacun se posait au sujet
des Subroc.


Mercury-Pryce, relevé de son quart par Steve Flood, qui
assurait le quart de nuit, demanda à rendre compte à Dillinger. Ce dernier l’écouta
attentivement, puis lui rendit sa liberté et adressa un signe de tête d’encouragement
à Flood. Le chef était debout sur la plateforme du périscope. Il portait des
lunettes rouges malgré l’éclairage rouge de la pièce afin d’assurer une vision
parfaite en cas de remontée soudaine de nuit à l’immersion périscopique. Les
écrans verts du système de combat pouvaient interférer avec son adaptation à la
vision nocturne.


Dillinger se dirigea vers sa chambre à l’avant. Il
verrouilla les deux portes du CO et du couloir. Il s’assit dans son fauteuil en
cuir à haut dossier et attendit D’Assault, se demandant pourquoi il l’avait
fait venir. Était-il dans ses intentions de lui avouer qu’ils devaient arrêter
tout de suite ce petit jeu avant même de commencer ? ou bien négocier une
relation, avec tout ce que cela impliquait ? Oh Seigneur, pensa-t-il. Il n’avait
jamais demandé cela. Il n’en avait tout simplement pas besoin. Ça lui tombait
dessus en dépit du fait qu’il avait été sélectionné pour le commandement en
raison de son autodiscipline en plus de ses qualités de marin.


Une partie de lui blâmait le commandement. Qu’attendaient-ils
en mettant en toute connaissance de cause deux jeunes officiers célibataires
dans une situation qui leur demandait de travailler main dans la main, durant
des mois et des mois ? Il n’était pas une machine, enragea-t-il. Du sang
lui coulait dans les veines, comme tout homme normalement constitué, et Nathalie
D’Assault était une superbe femme, une source inépuisable de fantasmes. Tout
règlement de la marine est insuffisant pour contrôler ces pulsions. Pourquoi
Smokin’Joe Kraft ne lui avait-il pas affecté quelqu’un de laid ?


Il riait encore lorsque la porte du cabinet de toilette qu’il
partageait avec son second s’entrouvrit en grinçant.


— Commandant ?


— Entre, Nathalie, dit-il d’une voix chaude.


Peut-être aviserait-il selon ses répliques. Si elle avait la
tête plus froide que lui, elle devrait prendre l’initiative et lui demander de
cesser ce petit jeu. Dans ce cas, il était prêt à abonder dans son sens, malgré
l’attrait qu’il éprouvait pour elle. Mais lorsqu’il leva les yeux, le désir l’envahit,
il se prit à haleter et son pouls s’accéléra. Il se mordit l’intérieur des
lèvres pour essayer de garder son sang-froid.


— Assieds-toi.


— Commandant, avant tout autre chose, je voudrais te
demander de m’excuser pour…


Son visage paraissait plus proche dans l’éclairage rouge de
la chambre. Elle semblait affligée et il vit qu’elle était aussi torturée que
lui. Il décida de ne pas la laisser souffrir davantage.


— Nathalie, interrompit-il, tu n’as pas à t’excuser. Tu
n’as rien fait de mal. S’il doit y avoir blâme, il est uniquement pour moi. Je
dois te l’avouer, j’ai perdu le contrôle de moi-même. Si nous nous étions
rencontrés en d’autres circonstances, notre relation aurait été totalement
différente. Tu aurais été libre de… enfin, tu sais.


D’une voix traînante, il se trouvait à court de mots pour
décrire ce qu’il ressentait à son égard.


Un instant, elle parut morose, elle faisait une moue
délicieuse, mais après qu’il eut prononcé le mot « relation », quelque
chose avait changé sur son visage.


— Burke, que veux-tu dire en réalité ?


Dillinger soupira.


— Nathalie, je t’en prie, aide-moi.


Il regarda l’indicateur de vitesse près de la tête de sa
couchette, elle affichait 5 nœuds. D’après le compas, ils faisaient route
à l’est. Un cadran digital indiquait une immersion de cent mètres dans les eaux
peu profondes du détroit de Barents.


— Je ressens pour toi quelque chose qui n’a rien à voir
avec ce qu’un commandant doit ressentir pour son second. Lorsque tu es près de
moi, je ne suis plus qu’un homme seul qui regarde et pense à une femme superbe.
Je suis tellement désolé, Nathalie. Je sais que cela n’a rien de professionnel.
Je n’avais aucune intention, ce n’est pas mon genre. Je…


Il leva les mains comme pour demander de l’aide et la
regarda dans les yeux.


Elle lui rendit son regard, les yeux humides, comme au bord
des larmes. Ses lèvres s’écartèrent légèrement. Il vit sa langue humidifier
rapidement ses lèvres, puis elle se leva à moitié. Ses mains touchèrent ses
épaules lorsqu’elle se pencha pour s’approcher de lui et il la regarda. Leurs
lèvres se rencontrèrent brutalement. Tout ce qu’il sentait, c’était leur
tiédeur et ses mains qui le caressaient. Sans qu’il le veuille, il attrapa ses
bras et l’attira plus près de lui. Il l’embrassa comme il n’avait jamais de sa
vie embrassé une femme. Il sentit ses cils contre ses joues, et il ouvrit les
yeux. Elle le dévisageait avec amour tout en l’embrassant. Il fouilla sa bouche
de sa langue avec avidité, le coin de ses yeux se plissa de bonheur. Comme il
commençait à lui caresser un sein, la sonnerie du téléphone retentit. Il bondit
et, aussi soudainement qu’elle était venue dans ses bras, elle s’adossa à son
siège. Lorsqu’elle se sépara de lui, il eut l’impression qu’on lui arrachait la
moitié de lui-même, le laissant ensanglanté et seul. Il éprouvait encore du désir
et il souhaitait l’embrasser de nouveau. Il prit une profonde inspiration, essaya
de contrôler sa respiration et saisit le combiné.


— Le commandant.


Sa voix avait-elle légèrement tremblé ? se demanda-t-il.


— Commandant, ici officier de
quart, dit Steve Flood.


Si Flood avait la moindre idée de ce qui était en train de
se passer, il ne le laissa pas percevoir.


— Nous venons de recevoir notre
signal ELF. Je demande l’autorisation de remonter afin de nous préparer à
prendre l’immersion périscopique.


Dillinger secoua la tête. Il commençait à avoir l’habitude
de recevoir ses ordres de mission par doses homéopathiques, chacune précédée
par un ordre ELF de remonter.


— Très bien, officier de quart, rendez compte de tous
les contacts.


— Aucun contact sonar, nous sommes
seuls dans les parages.


— Remontez, vérifiez les baffles puis remontez à l’immersion
périscopique.


— Remontez, vérifiez les baffles
puis remontez à l’immersion périscopique. Bien reçu, commandant.


— Je serai au PC radio.


Dillinger raccrocha et regarda sérieusement D’Assault.


— Garde ta porte soigneusement verrouillée lorsque nous
sommes ensemble, murmura-t-il. Branche le téléphone afin de ne pas rater un
appel. Et pour l’amour de Dieu, ne nous trahis pas en public.


Ils se levèrent tous les deux, il l’attira contre lui puis l’embrassa
de nouveau, cette fois-ci d’un baiser aussi électrique que le premier mais qui
ne dura qu’une seconde. Il s’écarta d’elle et la regarda dans les yeux. Elle l’observait
intensément, comme si elle cherchait à lire dans son âme.


— Je suis si heureuse, Burke, murmura-t-elle. Depuis le
début de la patrouille, j’attends ce moment.


Il lui posa un doigt sur les lèvres pour la faire taire puis
se tourna vers le lavabo dans le coin. Il avait du rouge sur les lèvres et ses
cheveux étaient ébouriffés. Il se coiffa et essuya le rouge à lèvres, et lorsqu’il
se redressa, elle avait disparu. Il secoua la tête et prit de nouveau une
profonde inspiration, essayant de revenir à la réalité.


Il monta au pont supérieur, pianota la combinaison du verrou
de la porte du PC radio et entra. Alors que Flood les amenait à l’immersion
périscopique, le pont roulait de bâbord sur tribord. La mer devait être
mauvaise en surface pour les secouer ainsi, songea Dillinger.


Au bout de quelques minutes, sans qu’il fût parvenu une
seule seconde à écarter Nathalie de ses pensées, le chef radio lui tendit deux
messages. Il les parcourut, sans savoir lequel était le plus étonnant : l’un
les autorisait à lancer une arme nucléaire, et l’autre leur demandait de faire
route vers le profond chenal de l’embouchure du fjord de Kola pour attendre la
sortie d’un sous-marin nucléaire russe.


Il opta pour le second. Le sous-marin qui appareillerait du
fjord de Kola était un sous-marin nucléaire Alfa reconstruit et refondu, bénéficiant
des capacités de vitesse et d’immersion stupéfiantes des anciens Alfa, mais
doté d’un silence révolutionnaire. Le dernier paragraphe leur ordonnait de
tirer et de couler l’Alfa à condition qu’il n’y ait personne dans les eaux
alentour qui puisse observer les explosions de leurs torpilles et des missiles
nucléaires Subroc.


Nathalie entra. Il lui passa les messages et vit son visage
se renfrogner, puis elle parut choquée et apeurée.


— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle en relisant les
deux messages.


— Exactement, dit Dillinger. Je n’en ai rien à faire
que nous soyons au milieu du quart, second, redevenant une fois de plus son
commandant. Je veux tous les officiers au carré pour un briefing opération. Et
sors tout ce que nous avons sur l’Alfa dans le coffre-fort. Autre chose. Il est
temps de tout avouer à nos officiers au sujet des Subroc. J’ai le sentiment que
nous risquons d’en faire usage.


Dillinger relut le message. Il se demandait si, entre ce qui
s’était passé avec Nathalie et ces ordres fous, il ne dormait pas et s’il n’était
pas simplement en proie à des rêves bizarres.
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Le compte à rebours pour la mise à l’eau du sous-marin
atteignait ses dernières heures. Assis à son bureau, dans la pénombre, Vornado
essayait d’imaginer la suite des événements lorsqu’ils auraient appareillé. Selon
les plans d’Hank Lewis, une fois le Lira en eaux profondes, ses agents
organiseraient une mutinerie et prendraient possession du bâtiment. Danalov
était de toute évidence un des atouts de Lewis. Vornado le lisait sur son visage.
C’était le même homme qui avait sauvé sa carrière plusieurs années auparavant, durant
l’été d’intégration, après qu’il eut avec Dillinger procédé au raid contre le
midship Whitehead. L’aspirant Victor Kaminski avait fini par devenir Viktor
Danalov, officier de la CIA. Quel que fût le nombre des années, la voix de
Kaminski restait ancrée dans la mémoire de Vornado. La chirurgie plastique, s’il
en avait subi, ne pouvait lui faire oublier ses yeux. Les mêmes yeux qui
avaient répondu au regard de Vornado depuis la cinquième tranche au niveau
inférieur pendant que Danalov travaillait sur une vanne de prise d’eau bloquée.


Ainsi qu’il y avait été entraîné durant une session éclair à
Camp Perry, Vornado ne manifesta aucun signe lorsqu’il vit Kaminski. Apparemment,
de vrais espions passaient leur temps à se croiser, mais aucun ne divulguait sa
couverture, ni par un signe de tête, ni par un clignement d’œil. Vornado savait
que la reconnaissance ne fonctionnait que dans un seul sens. Il se souvenait
des noms de tous les aspirants qui l’avaient entraîné durant sa première année
à l’École navale, mais avait oublié les noms et les visages de tous ceux que
lui-même avait entraînés lorsqu’à son tour il était devenu aspirant. Il en
était sans doute de même pour Victor Kaminski, à présent Viktor Danalov. Peut-être
Lewis était-il certain que Vornado reconnaîtrait Danalov, et que c’était pour
cette raison qu’il ne lui en avait pas parlé plus tôt. Depuis qu’il était sur
le chantier, il n’avait jamais discuté avec le contact de la CIA. Comment Lewis
savait-il que Vornado prendrait le commandement de l’équipage ?


La seule autre explication était que Svetlana travaillait
pour Lewis. Il avait envisagé cette possibilité vingt fois et, chaque fois, elle
lui paraissait tout à fait improbable. Elle était ce qu’elle disait être. Il en
était convaincu.


Si les suppositions de Vornado se révélaient correctes, Danalov
était l’homme qui l’aiderait dans l’accomplissement de cette mission. Vornado
avait exigé plusieurs choses lorsque les Kaznikov lui avaient offert le poste
de commandant du Lira. Tout d’abord, les torpilles. La discussion avait duré la
moitié de la nuit, et Vornado avait menacé de s’en aller. Enfin, les Kaznikov
avaient à contrecœur accepté de lui fournir cinq torpilles UGST, équivalentes
aux Mark 48, sans être de pâles copies. Le seul désavantage de l’UGST par
rapport à la Mark 48 américaine était que sa vitesse de poursuite était
inférieure de 10 nœuds. Sur tous les autres plans, elle lui était
supérieure. Contrairement à la Mark 48, dont la programmation de tir et de
guidage était lourde et complexe, l’UGST était vraiment une arme facile d’utilisation,
avec un développement que les Russes appelaient l’« algorithme Planshet »,
le Saint-Graal de la conception de torpille ; un programme de modélisation
aléatoire du but qui évitait que la torpille soit déviée par les contre-mesures
ennemies et permettait de distinguer le but du lanceur et des bâtiments amis en
fonction de la situation tactique de la zone d’opération au moment du tir. L’opérateur
indique uniquement au système de calcul de l’UGST si le but est un bâtiment de
surface ou un sous-marin, la position approximative du but et la situation des
forces amies. Son ordinateur effectue le reste ; en outre, tout comme pour
la Mark 48, des instructions peuvent lui être données après le lancement.


Vornado avait également demandé à ce que le véhicule de
sauvetage soit parfaitement fonctionnel, afin que les clients se sentent plus
en sécurité. Les Kaznikov avaient accepté. Puis Vornado avait souhaité être
autorisé à embarquer six membres du personnel du Terminal. Les Kaznikov s’étaient
montrés très réticents, mais Vornado avait fini par avoir gain de cause. Dans
sa liste, il incluait les ingénieux frère Maslov, Viktor Danalov, Svetlana Belkov,
Yuri Belkov et Andrei Rusanov, qui serait second de Vornado.


Une fois tout cela réglé, Vornado fit une dernière demande.


— J’aurai besoin d’armes de poing. Je voudrais un
pistolet Smith & Wesson en acier inoxydable de calibre quarante-cinq,
modèle 4566TSW. Il m’en faut six avec un étui de ceinture. Il me faut également
six pistolets Walter P99 modèle 9 mm avec quinze chargeurs et un
holster d’épaule et deux pistolets 7.65 Whalther PPK avec sept chargeurs
et un étui de cheville. Je veux cinq boîtes de munitions de chaque calibre. Les
autres armes à feu, avec chargeurs et munitions, doivent être enfermées dans le
coffre de la chambre du commandant. Si le coffre n’est pas assez grand, installez-en
un plus grand. Immédiatement.


— Pourquoi tout cela ? demanda Sergeï, étonné.


— Contrôle du client, répondit Vornado sérieusement.


Les deux Kaznikov éclatèrent de rire. Leonov donna une tape
sur l’épaule de Vornado.


— Croyez-moi, nous comprenons, dit Leonov, en
continuant à rire tout bas. Nous aimerions utiliser des choses de ce genre pour
contrôler cette sorte de client nous-mêmes.


— Je vous crois, dit Vornado, la mâchoire crispée. Mais
si je commande le Lira, je suis le dictateur absolu. Votre client peut
contrôler la mission, mais je commande le sous-marin, et tous ceux qui ne
comprennent pas le regretteront. Une balle suffira. Et de toute façon, je
testerai toutes les armes à feu dans un stand de tir. Je n’ai rien à faire d’embarquer
des armes qui ne fonctionnent pas.


— Vous êtes sérieux ?


— Écoutez-moi bien, j’emmène en mer vos plus talentueux
éléments avec quelques-uns des plus dangereux terroristes au monde. Je ne tiens
pas à risquer de les voir passés à tabac par des lâches. Les Égyptiens ne
doivent pas nous considérer comme de simples conducteurs de bus. Je vais
essayer de gagner leur respect, mais s’ils se montrent réticents, un chargeur
nous aidera à les convaincre.


Vornado débita son discours le plus nonchalamment possible, mais
cela faisait des semaines qu’il le préparait dans sa tête, tout comme sa demande
de torpilles.


Sergeï haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Je suis certain que vous ne les
utiliserez qu’à bon escient.


Il griffonna sur son ordinateur de poche et leva les yeux.


— C’est tout ?


Vornado réfléchit un moment. Il secoua la tête.


— Non, je veux que vous m’assuriez que je serai
responsable de la construction de la seconde unité si elle devait se vendre. Je
réclame un salaire de base de deux millions avec une prime de deux millions si
je termine avant le délai, que nous fixerons dès à présent à la moitié de celui
de l’Unité 1.


Sergeï griffonna rapidement.


— Envisageriez-vous une seconde mission en mer ? demanda
Leonov.


Vornado hésita.


— Cela dépend. Elle aura un prix. Et je pourrais
réclamer plus de cinq malheureuses torpilles.


Les deux hommes sourirent et acceptèrent. Après cela, ils
passèrent les deux heures suivantes à boire à leur succès futur. De temps en
temps, Sergeï donnait quelques coups de fil pour satisfaire aux demandes de Vornado.


Grâce aux armes de poing, ils maintiendraient les terroristes
en quarantaine. L’opération finale était de se mutiner, d’enfermer les
terroristes dans un espace confiné, et si cela n’était pas possible, de les
tuer, puis de ramener le sous-marin à Norfolk. L’US Navy disposerait ainsi d’une
prise sans égale et Abdas al-Sattar et ses lieutenants seraient soit enfermés
et transférés au FBI, soit enterrés.


Vornado avait dans l’idée que Lewis avait sans doute ordonné
à un sous-marin américain de poursuivre le Lira et de lancer contre lui
préventivement afin d’en finir avant qu’Abdas et ses hommes ne puissent
provoquer le moindre dégât. Cette solution, bien entendu, entraînait le
sacrifice de Vornado et de Danalov. Vornado ignorait s’il était dans les
habitudes de la CIA de tuer ses propres agents lorsque la cible était si
importante, mais il imaginait très bien une solution dans ce sens. C’était
logique. La famille de Vornado y était préparée et Danalov était un
professionnel. La seule chose qui pouvait lui faire douter de ce scénario était
le Lira lui-même. Pour la CIA, le Lira était un super sous-marin. Ils
voudraient certainement le récupérer intact. S’il parvenait à enfermer Abdas et
à parer l’attaque d’un sous-marin hostile, il leur ramènerait le Lira. Et alors
cette foutue mission serait terminée.


Il pensa ensuite que Svetlana Belkov emprunterait les mêmes
rues de Virginia Beach que Rachel. Si elle était réellement un agent de Lewis, elle
oublierait Vornado et reprendrait son service, et il n’aurait plus de crainte à
avoir. Si elle n’était pas un agent de Lewis, le cas le plus probable, elle
retournerait en Russie pour reprendre le cours de sa vie. Et si elle voulait
rester auprès de lui ? se demanda-t-il. Ce serait un désastre. Cette
éventualité n’avait pas été envisagée à Camp Perry. Que faisaient les professionnels
lorsqu’une histoire de couverture devenait délicate, pour l’amour de Dieu ?
Il laissa ces préoccupations de côté tandis que le chauffeur arrivait devant le
bâtiment où logeait Svetlana.


Par chance, elle dormait déjà. Il se coucha près d’elle
aussi discrètement que possible. Elle grogna et lova son corps nu autour du
sien sous les couvertures, consciente de sa présence, même endormie. Il essaya
de trouver le sommeil, mais son esprit ne cessait de tourner autour de sa
mission en mer. Il se demandait comment se passerait la cohabitation avec le
terroriste Abdas al-Sattar, qu’il devait rencontrer dans deux jours, après que
le bâtiment fut mis à l’eau, tous systèmes en fonction.


Il finit par s’endormir et, comme durant son sommeil depuis
les trois dernières semaines, dans ses rêves, il lutta pour survivre au
harcèlement du midship Whitehead, la seule chose agréable étant la présence de
Dillinger.


Peter Vornado accepta la tasse de café fumant que lui
offrait Svetlana. Il revenait d’une pièce de stockage au sous-sol qu’il avait
utilisée comme stand de tir pour tester les armes à feu que Sergeï lui avait
apportées. Il portait un des pistolets 45 mm Smith & Wesson dans
un étui sur la hanche. Dans l’étui d’épaule de sa combinaison se trouvait un
des Walther P99 et, dans un étui spécial à la cheville, un des petits Walther
PPK. Vornado aimait la lourde sensation des armes. Il n’imaginait pas
appareiller avec les Égyptiens sans elles.


Ils se tenaient sur la plate-forme qui surplombait le Lira. Celui-ci
ressemblait enfin à un sous-marin, pensa-t-il. L’échafaudage du Terminal, les monte-charges
et les ascenseurs avaient été démontés. Les milliers de mètres de câblages
électriques et de flexibles de gaz avaient été dégagés. Le bâtiment était enfin
prêt à être mis à l’eau. On le descendrait verticalement dans le bassin, sur
une plate-forme de construction identique à celle d’Electric Boat. Dès qu’il
aurait reçu le feu vert de Rusanov, Vornado ferait démarrer le dispositif de
manœuvre des colonnes et le Lira commencerait sa descente vers l’eau.


Inoccupé jusqu’à ce que Rusanov émerge de la coque, il
sourit à Svetlana et remarqua que, pour la première fois depuis de nombreuses
semaines, elle n’avait pas attaché ses cheveux en chignon ou en queue-de-cheval,
ils flottaient libres sur ses épaules. Elle était tellement jeune, pensa-t-il, à
peine huit ans de plus que sa fille Maria. À cette idée, il fut traversé par un
sentiment de culpabilité. Il pensa à la façon dont elle lui rappelait Rachel, et
songer à Rachel tout en regardant Svetlana suffisait à lui torturer le cœur. Il
se retourna vers le sous-marin en dessous d’eux.


Rusanov arriva le long de la plate-forme, maugréant contre
son empressement.


— Le bâtiment est prêt à être mis à l’eau, dit-il. Il
regarda le pistolet de Vornado. Eh bien, je vois que vous êtes quelqu’un avec
qui il ne faut pas plaisanter.


Vornado acquiesça de la tête et ouvrit le coffret de
commande. Il permuta le sélecteur de contrôle de commande
à distance sur commande locale, puis tourna
le sélecteur de puissance de la position automatique
à down. Un crissement métallique résonna dans tout
le Terminal et une vibration ébranla le sol.


— Il descend, constata Svetlana.


Vornado surveillait la descente du sous-marin vers l’eau
centimètre par centimètre. Il faudrait deux heures pour que le bâtiment
atteigne le dernier point de repère. Ensuite, les vannes des ballasts seraient
ouvertes afin d’assurer la stabilité et d’éviter un chavirement. Vornado avait
l’intention de rester pendant toute l’opération. Il se demandait comment il
allait réussir à prendre le dessus sur Abdas al-Sattar.


 


— Voici la liste des gens que je veux voir dans la
salle de conférences en bas.


La montre de Vornado indiquait 5 heures du matin. On
était dimanche, pensa-t-il en recalculant les jours de la semaine. Depuis qu’il
travaillait sur le Lira, les week-ends n’existaient plus.


— Convoquez-les à 9 heures.


— Mais nous sommes dimanche. C’est jour de repos pour l’équipage.


— Trouvez-les. Ces gens appareillent avec le Lira mardi
soir.


Rusanov regarda Vornado avec incrédulité.


— Y compris vous, Andrei. Vous êtes mon commandant en
second. Préparez un sac.


Rusanov retrouva enfin la parole.


— Hum, commandant, j’ai peur. Je n’aime pas l’idée de
me trouver sur un bateau et de descendre sous l’eau. Je suis incapable de le
faire.


— Andrei, dit Vornado, au bout d’une heure vous vous y
serez habitué. Pas de discussion. J’ai besoin d’un équipage et vous connaissez
chaque boulon du bâtiment. Vous serez occupé à travailler, vous ne vous rendrez
pratiquement pas compte que vous êtes en mer. Votre grand-père serait fier de
vous.


Rusanov regarda attentivement Vornado comme pour l’évaluer.


— Vous me garantissez la sécurité ?


Il parlait comme un enfant à sa mère, pensa Vornado, soudain
empli d’une certaine compréhension pour le jeune ingénieur.


— Vous serez en sécurité, Andrei, dit Vornado en posant
la main sur son épaule. Je vous le promets.


Rusanov fit un signe approbateur de la tête, son visage
trahissait son anxiété.


— Je le ferai, commandant.


Vornado se dirigea vers l’arrière du bâtiment, en direction
de la rivière, lorsqu’il entendit le grondement du pont roulant, ce qui était
bizarre puisqu’il ne restait rien de lourd à embarquer à bord du sous-marin. Le
module de sauvetage de l’équipage ne nécessiterait pas de grue et, sauf pour
les torpilles, cela faisait plus d’une semaine que la lourde grue n’avait pas
traversé le hangar. Vornado s’approcha du bord de la plate-forme de
construction, près des rambardes protégeant l’étroit filet d’eau dans lequel
flottait le Lira, lorsqu’il vit un gigantesque bus bleu soulevé par la grue.


Il pensa que les clients avaient dû transporter ce bus par
barge. Quelle façon étrange de faire venir des bus de Mourmansk ! Cela
pouvait s’expliquer par le fait que ni la douane ni la police ne pouvaient
fouiller sous la toile goudronnée d’une barge. Le client, de toute évidence, souhaitait
éviter toute investigation. La grue déposa le bus tout au bout du bâtiment, près
de l’avant du Lira, puis retourna lentement dans le hangar de débarquement des
barges. Sous les yeux de Vornado, trois autres bus furent débarqués et déposés
les uns à côté des autres, alignés le long du quai près du sous-marin.


Des hommes en djellabas et turbans sortaient de la salle de
déchargement des barges et se dirigeaient vers les bus. Les clients, pensa Vornado.
La plupart d’entre eux étaient âgés, avec des barbes drues et des lunettes
teintées, mais il y avait quelques hommes plus jeunes. Il n’y avait pas de femmes.
Un des plus jeunes aboyait des ordres à quelques hommes de l’équipe du Terminal,
leur criant de retrouver leurs bagages et leur matériel dans le bus et de l’embarquer
à bord du Lira. Bien que Sergeï et Leonov lui aient parlé du client, Vornado
ressentait quelques scrupules à partager son sous-marin avec ces hommes qui
donnaient avec arrogance des ordres à des techniciens expérimentés, comme s’il
s’agissait d’esclaves. Il les observa, la révulsion lui montait à la gorge. Il
ne les aimait pas, sans pouvoir expliquer pourquoi. Peut-être simplement parce
que ces hommes avaient l’intention de massacrer des millions d’innocents pour
une querelle vieille de plusieurs siècles. Des enfants, songea Vornado. Ils
tueraient en toute connaissance de cause des gamins comme Erin si cela devait
servir leurs intérêts et c’était ce qui les rendait différents de lui. Au cours
d’un combat, lui-même tuerait sans réfléchir, ainsi qu’il y avait été entraîné
durant toute sa carrière. Mais jamais, en toute connaissance de cause, il n’appuierait
sur un bouton pour lancer une arme qui tuerait un enfant innocent. Guerre ou
pas, il ne tirerait pas contre des navires-hôpitaux, des bateaux de croisière, il
ne lancerait pas de missiles contre des populations civiles. Il porta la main à
son cou. La médaille de saint Christophe que Rachel lui avait offerte lui
manquait – il n’avait pas eu l’autorisation de l’emporter.


Il décida de monter à bord du sous-marin pour voir ce que
les clients y faisaient. Il embarqua par une étroite coupée sur le pont avant
et se faufila par le panneau sur l’avant du massif puis par l’échelle verticale.
Il émergea au poste torpilles brillamment éclairé où Rusanov et ses hommes
travaillaient sur le tableau d’interface torpilles. Celles-ci étaient toutes
chargées sur leurs rances et assurées par des sangles garnies de gaines de caoutchouc.
Lorsque Rusanov l’aperçut, il se précipita vers lui. Il voulait dire quelque
chose, l’air fâché, mais Vornado parla le premier.


— Andrei, je veux que les cinq torpilles soient
chargées dans les tubes, pas stockées sur leurs rances.


Rusanov ne l’écouta pas. Il haletait.


— Je dois vous dire quelque chose, commandant. Je le
tiens des clients. Ils sont retournés au PCNO. Ils veulent charger quelque
chose dans les tubes.


Il s’avança, lança un regard circulaire alentour et murmura :


— Elles étaient repeintes, mais j’ai longtemps
travaillé dans un dépôt d’armes et je sais de quoi il s’agit, commandant. Des RK-55.
Quatre missiles Granat. Ce sont des missiles de croisière. Ceux qu’ils veulent
embarquer ont des têtes nucléaires. Ces hommes, ajouta-t-il dans un murmure, ont
de très mauvaises intentions. Je n’aime pas cela, commandant. Je ne veux rien
avoir à faire avec ça. Jamais Sergeï n’aurait construit ce sous-marin s’il
avait connu les desseins de ces hommes. Ce bâtiment était supposé faire de la contrebande, transporter de la banale marijuana ou des
immigrants clandestins. Pas des armes nucléaires ! Mon grand-père doit se
retourner dans sa tombe. Il n’aurait jamais souhaité une chose pareille. Ce bâtiment
a été construit pour défendre la mère patrie contre les porte-avions et les sous-marins
nucléaires américains, non pour balancer des bombes à hydrogène contre des
femmes et des enfants innocents.


Rusanov haussa les épaules pour respirer, puis il reprit :


— Je n’irai pas avec vous, commandant Vornado. Certainement
pas.


Il secoua son visage rond, les yeux écarquillés et creusés
par la peur en réalisant sur quoi il avait travaillé durant la dernière année.


On y est, pensa Vornado. En aucune façon il ne pouvait
imaginer que son client renoncerait à sa mission, mais si l’équipage apprenait
que le bâtiment appareillait pour une mission de destruction avec des armes
nucléaires à bord, il refuserait de partir. Connaissant la détermination des
terroristes Ahel al-Beit, aucun de ceux qui auraient eu connaissance de la
vraie nature de la mission et refusaient d’embarquer ne survivrait un jour de
plus. Il avait réfléchi à la réponse qu’il ferait à Svetlana si par hasard elle
venait à découvrir le vrai but de cette mission. Mais il n’avait pas imaginé
que Rusanov serait le premier à poser cette question. Rusanov était un homme
rude, musclé et silencieux, mais il avait déjà révélé sa vulnérabilité à Vornado.
Il devait trouver une bonne raison pour faire comprendre à Rusanov qu’il ne
devait révéler à personne que ces missiles ne voleraient jamais.


— Vous avez raison sur un point,
Andrei, dit calmement Vornado, les yeux rivés sur ceux de Rusanov. Une
opération sous-marine est une affaire risquée. La seule chose plus dangereuse
est peut-être d’envoyer une fusée dans l’espace ou de piloter un avion de
chasse de haute performance. Et si nous ne sommes pas vigilants, des accidents
peuvent arriver.


Vornado toucha la crosse de son calibre 45 bien calé
dans son étui.


— Notre travail consiste à veiller à ce qu’il n’y ait
pas d’accident durant notre patrouille. Aucun accident,
Andrei. Il ne se produira à la mer que les événements que nous voudrons voir se
produire.


Il regarda Rusanov dans les yeux, sans cligner des paupières.
Rusanov finit par acquiescer, comme hypnotisé.


— Commandant, murmura-t-il, vous dites bien que vous allez
vous employer à empêcher les clients de lancer leurs missiles ?


Vornado fronça les sourcils. Il serra les dents et parla
d’une voix grave et menaçante :


— Écoutez attentivement ce que j’ai à vous dire. Je
suis le commandant de ce bâtiment. Le travail du commandant consiste à remplir
la mission du mieux possible pour son client. Si j’entends un seul membre d’équipage
prétendre le contraire, je le débarque immédiatement.


Il leva un sourcil en regardant Rusanov, comme pour insister
sur son intervention.


Rusanov resta confus plusieurs secondes, mais un semblant de
compréhension commença à poindre en lui et un sourire éclaira lentement ses
traits lourds. Il acquiesça.


— Je comprends, commandant. Je retire mon objection.


Vornado plissa les yeux, l’air sérieux.


— Vous êtes quelqu’un de bien.


Et il frappa l’épaule de Rusanov.


— Dois-je embarquer les armes du client maintenant ?


Il approuva de la tête.


— Faites-les embarquer. Mettez-en une au tube et
stockez les autres sur des rances.


— Ils ne vont pas apprécier. Ils ont demandé à ce qu’elles
soient toutes dans les tubes.


— Je ne savais pas que c’était le client qui commandait
le sous-marin.


Rusanov sourit.


— Ne vous inquiétez pas, commandant. Il ne se passera
rien sans un ordre de votre part.


— C’est bien, Andrei. Avez-vous informé les gens de la
liste ?


— Oui, commandant. Ils seront là.


— Allez-y, Andrei.


Vornado se dirigea sur tribord, se faufila par le panneau de
la cloison étanche vers la seconde tranche, traversa le compartiment du groupe
électrogène et accéda au niveau supérieur de la troisième tranche. Le panneau
était encombré de tuyaux, de câbles électriques et de palans pour le travail
sur le sas de sauvetage. Le bruit provoqué par les clés à frapper pneumatiques
était assourdissant dans cet espace confiné ; au-dessus, les ouvriers
criaient pour couvrir le boucan. Vornado se glissa à travers ce fouillis et
ouvrit la porte qui donnait sur le tambour vertical d’accès, au-dessus à la
passerelle supérieure, au-dessous, au pont milieu. C’était très étroit, mais il
parvint à franchir la porte et la referma. Après l’avoir verrouillée, il se
trouva instantanément au calme.


Pour Peter Vornado, l’intérieur du CO avait commencé à
ressembler presque à une cathédrale. Depuis que le bâtiment était à l’eau, son
système de contrôle était en fonction en permanence, ses écrans étaient
disposés selon les exigences de Vornado : le contrôle du bâtiment, l’enregistrement
de la navigation et le contrôle de la propulsion sur bâbord, et la console
armes, le poste de conduite de tir, le sonar, la radio, les contre-mesures
électroniques et l’écran de navigation sur tribord. L’éclairage était
volontairement réduit, seule la lueur des écrans éclairait la pièce. Sur l’avant
du PCNO pénétrait le mât lisse en acier inoxydable du périscope. Vornado avait
ordonné qu’il soit entouré de rambardes d’acier inoxydable sur un diamètre d’un
mètre vingt afin que les membres de l’équipage ne se cognent pas en se
déplaçant et qu’on puisse décrire des cercles rapides sans heurter un opérateur
lors d’une observation périscopique. La salle était normalement très
silencieuse, avec un léger chuintement aigu émis par les armoires électroniques
derrière les consoles.


Une douzaine d’Égyptiens d’Ahel al-Beit étaient rassemblés
derrière les périscopes, tous vêtus de leur djellaba blanche flottante, de leur
burnous et de leur turban. Ils faisaient tous une tête de moins que Vornado, sauf
deux. L’un était grand et élancé, enveloppé dans un burnous rouge sang, l’autre
large et musclé. Ils portaient tous des ceintures, celle du plus grand était
rouge, ornée de pierres précieuses. Tous arboraient également des poignards
dans leurs fourreaux. Celui dont la ceinture était parée de pierres précieuses
exhibait à la fois un poignard et un long cimeterre qui paraissait suffisamment
lourd pour couper d’un seul coup en deux un petit arbre. Vornado l’observa plus
attentivement, puisqu’il semblait être le chef. Il avait à peu près l’âge et la
taille de Vornado, mais quelque chose en lui le gênait – il paraissait
calme, mais donnait aussi l’impression qu’à tout instant il pouvait devenir
furieux et violent. C’étaient ses yeux, pensa Vornado, qui semblaient se perdre
dans le vague, comme s’il distinguait une chose que personne d’autre ne
percevait. Ses yeux bleus contrastaient avec tous les yeux noirs ou marron. Il
avait un nez légèrement retroussé entre des pommettes sombres, une ossature du
visage burinée et un menton pointu. Un bouc étrange lui donnait un air sinistre.
Sa moustache était soignée et fine, mais dépassait de ses lèvres. On aurait cru,
avec sa longue chevelure flottante, une peinture romantique de pirate, si les
pirates avaient porté des djellabas et des turbans.


L’homme semblait doté d’une autorité naturelle. Les autres
lui manifestaient du respect. Il parlait d’une puissante voix de ténor, posée, avec
un rythme mélodieux. Lorsqu’il se tut, trois de ses subordonnés en profitèrent
pour réclamer l’attention de leur chef d’une voix désagréable, vulgaire et
injurieuse. Puis deux d’entre eux se penchèrent sur les tableaux de commande
des consoles, pressant les clés et les boutons.


La présence des Égyptiens au PCNO, leur tumulte, les
libertés prises avec son équipement, emplirent soudain Vornado d’effroi. Il
avait imaginé une sorte de confrontation entre lui et les terroristes, mais n’était
pas préparé à ce que cela se produise avant que les présentations soient faites.


— Hé, enlevez les mains de mes machines, vitupéra-t-il
d’un ton autoritaire.


Dans le local, au plafond légèrement arrondi et le pont
couvert d’ordinateurs, ses mots sonnaient de façon stridente et forte, tel un
coup de feu dans une église. Il réalisa à peine qu’il avait parlé anglais pour
la première fois depuis un mois.


— Sortez du PCNO. Personne n’entre ici sans ma permission.
Vous pourriez endommager le bâtiment ou vous-mêmes. Vos chambres se trouvent au
pont milieu. Je vous suggère de vous y rendre ou de quitter le sous-marin.


— Comment ? demanda le plus grand des hommes, stupéfait,
avec un accent presque anglais mâtiné d’une intonation moyen-orientale. Qu’ose
me dire un serviteur infidèle ?


Menaçant, il s’approcha de Vornado et se tint suffisamment
près pour que Vornado sente son souffle âpre. Il passa la main sous sa cape et
en sortit un couteau. Vornado refusa de bouger, bien qu’il se demandât comment cela
allait se terminer. Il vit le couteau dans un mouvement lent, avec sa lame
plate noire de quatre centimètres de large. Vornado sentit l’acier froid sur la
chair molle de son cou. La pointe lui écorcha la peau. Il sentit une goutte de
sang couler le long de sa gorge. Il regarda l’homme dans les yeux. L’Égyptien
concentrait de toute évidence son attention sur le couteau et la gorge de Vornado.
Il ne vit pas la main de Vornado se poser sur son holster. Vornado pointa le
lourd pistolet 45 mm d’un geste rapide mais calme sur l’œil gauche de l’homme.
Ce dernier tituba d’un demi-pas en arrière, clignant des yeux de stupeur et de
frayeur. À cette distance, pensa Vornado, le canon de l’arme devait paraître
énorme.


Le problème était que le 45 mm avait un chargeur plein
mais n’était pas armé. Vornado n’avait même pas pensé à enlever la sécurité
avant de le mettre à la ceinture, ce qui lui aurait permis d’être prêt en une
seconde. Il avait cru que la vue du pistolet aurait suffi à faire son effet et
à intimider. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’il pourrait avoir à tirer
en l’espace de quelques secondes. Vornado avait même jugé irresponsable et
dangereux de porter un pistolet semi-automatique armé. Tandis qu’il fixait le
solide Égyptien dans les yeux, celui-ci se précipita sur lui avec son poignard,
qu’il dirigeait vers son cœur avec une vitesse étonnante. Par réflexe, Vornado
poussa le calibre 45 aussi fort que possible contre la poitrine de l’homme
pour essayer de le repousser, mais cela revenait à s’attaquer à un bâtiment de
pierre et, sous l’effet de la poussée, Vornado recula. Instinctivement, il
appuya sur la détente mais rien ne se passa. Vornado tomba sur le dos et sa
tête heurta le sol. Calmement et délibérément, l’Égyptien modifia sa prise sur
le poignard afin de pouvoir frapper vers le bas et, tandis que Vornado le
regardait, incrédule, il le leva au-dessus de sa tête et s’apprêta à le frapper.


Après la surprise de l’attaque, Vornado retrouva enfin ses
esprits. Sa main gauche saisit le canon de son 45 mm et tira la sécurité. Dans
le silence, le cliquetis résonna fortement, le pistolet était à présent armé. Il
dirigea l’arme parée à tirer vers son agresseur. Mais l’Égyptien ne semblait
pas s’en soucier. Il gardait son couteau dans sa main gauche, et la droite
fouilla dans sa djellaba dont il sortit la plus grosse arme de poing que Vornado
eût jamais vue. Il s’agissait d’un pistolet d’assaut MAC-10 automatique. L’Égyptien
le dirigea droit sur Vornado.


— Au revoir, infidèle. Et il visa les yeux de Vornado.


Vornado ne pouvait y croire, moins de cinq minutes après avoir
rencontré les fameux clients, soit il tuait l’un d’entre eux, soit il se
faisait descendre. Il pressa la détente en se demandant s’il vivrait
suffisamment longtemps pour vider le chargeur avant que les balles à tir rapide
du MAC-10 ne le coupent en deux.


Un bruit plus fort qu’un coup de pistolet résonna dans le
PCNO, une voix humaine, celle d’Abdas qui parlait en égyptien. Tel un jouet
coupé dans son élan, l’impressionnant attaquant s’arrêta immédiatement.


— Rentre ton arme, Arsalaan, cria Abdas en anglais en
regardant Vornado. Vous, rengainez votre arme et mettez-vous debout.


Vornado obéit au second ordre mais pas au premier. Tout en
pointant son arme sur le groupe de clients, Vornado se releva prudemment, sans
quitter les Égyptiens des yeux. Jusque-là, ils restaient figés, incrédules. Suivant
la façon dont il se comporterait, il se pouvait qu’il survive à la situation. Il
pointa son arme en la tenant à deux mains, tel un policier, en visant d’un œil
fermé, espérant que sa main ne tremblerait pas.


Tous les Égyptiens étaient tournés vers l’arme en acier
luisant. Arsalaan fixait Vornado, mais rengaina son poignard et rangea son MAC-10.


— Qui êtes-vous ? demanda le leader, aussi calme
que s’il se trouvait dans une salle de conférences, ignorant totalement le
pistolet de Vornado.


— Je m’appelle Peter Vornado, dit-il en restant sur ses
gardes. Et vous ?


L’homme inclina la tête, comme un personnage de rang royal s’adressant
à un sujet.


— Moi ? Mon nom est Abdas al-Sattar. Vous pouvez m’appeler
« Votre Sainteté ».


Il marqua un temps d’arrêt.


— Est-ce que je me trompe en supposant que vous êtes le
chef de la sécurité dans cette installation ?


Son regard était froid. Vornado gardait l’arme pointée vers
son visage.


— Je suis le commandant de ce bâtiment. Bien qu’heureux
de faire la connaissance du propriétaire, je n’apprécie pas d’être attaqué avec
une arme dangereuse sur mon propre bâtiment. Je dois réinsister sur le fait que
ce local se trouve hors de limites pour vous et vos hommes.


Vornado attendit le cœur dans la gorge, l’arme pointée sur
le chef terroriste. Les yeux d’Abdas al-Sattar transperçaient les siens en
suivant le canon du pistolet. Il parla calmement, comme si l’arme n’était pas
chargée, d’un ton posé et autoritaire, mais sans hostilité.


— Je suis consterné de voir que vous essayez d’utiliser
la force contre un des propriétaires de ce bâtiment, d’un autre côté je suis
heureux de voir que notre commandant est un combattant qui ignore la peur.


Il approuva, savourant le son de ses propres paroles.


— Ce ne sera que bénéfique au milieu de l’océan. Leonov
avait raison à votre sujet.


Très lentement, il changea d’expression, il relâcha ses
sourcils, son visage se détendit de façon bizarre.


— Arsalaan est impulsif, dit-il, comme si son garde du
corps n’était pas dans la pièce. Je lui ai maintes fois dit qu’Allah le
punirait de sa colère.


Son ton était mélodieux et posé, ses mots semblaient avoir
été répétés des centaines de fois.


Vornado prit une profonde inspiration. Apparemment, la
confrontation était terminée. À partir de cet instant, il décida que le 45 mm
resterait armé dans son holster. Vornado rengaina l’arme.


— Ce sont mes principaux lieutenants.


Abdas les présenta par leur nom, en les désignant d’un geste,
mais Vornado n’y prêta pas attention, les yeux rivés sur Abdas. Il ne pouvait
se permettre de perdre ce qu’il avait gagné par accident et s’il s’inclinait, ou
faisait un signe de tête ou les congratulait, ils perdraient tout respect à son
égard. Abdas montra finalement du doigt son agresseur.


— Et voici mon demi-frère et chef de la sécurité, Arsalaan.


Vornado regarda le frère d’al-Sattar. Il ne devait pas
inutilement provoquer la colère d’Abdas, mais il lui fallait insister sur les
règles concernant le PCNO.


— Je regrette que tout cela ait failli tourner au drame,
monsieur, dit-il. Cependant, il doit, comme vous tous, comprendre que ce local
est un endroit stratégique pour les opérations du bâtiment. Une mauvaise
manipulation de n’importe quelle commande de contrôle peut tous nous tuer, même
dans le bassin du Terminal.


Abdas leva la paume de la main.


— Je vous apprécie, commandant Vornado.


Il peina à prononcer le nom de Vornado.


— Je suis heureux d’être sous le commandement de quelqu’un
d’aussi… décidé, devrais-je dire ? Mais je dois réellement insister sur le
fait que nous voulons observer ce que vous faites dans votre PCNO.


Vornado approuva de la tête.


— Très bien, mais seulement un seul d’entre vous à la
fois. Et vous ne serez autorisé à parler qu’à l’officier de quart s’il est
disponible. Je ne veux pas que vous distrayiez mon équipage. Vous pouvez sans
problème regarder tous les écrans, mais personne ne touche un seul bouton, le
moindre écran, manette, clé de commande, piste de commande, à moins d’y avoir
été invité par l’officier de quart. Sommes-nous d’accord ?


Il se força à prononcer les mots suivants, voulant conserver
une expression déférente mais inflexible.


— Votre Sainteté ?


Abdas al-Sattar sourit et s’inclina à moitié.


— Cela nous convient. Allons-y, messieurs. J’occuperai
la chambre directement en dessous de cette pièce, de ce côté, dit-il en
montrant du doigt le coin gauche.


C’était la chambre du commandant.


— Certainement pas, dit Vornado d’une voix posée mais
autoritaire. C’est la chambre du commandant. C’est la chambre la plus proche du
CO et ce n’est pas un hasard. En cas d’urgence, je dois être ici en deux
secondes. Si vous voulez rallonger mon temps d’intervention, cela peut vous
coûter la vie.


Comme pour ponctuer le discours de Vornado, quelqu’un en
haut du module de sauvetage claqua violemment le panneau inférieur. Le bruit se
répercuta dans tout le CO, transformant le bâtiment en un tambour métallique
géant. Terrorisés, les hommes qui entouraient Abdas se courbèrent, y compris
Arsalaan, puis, lorsqu’ils comprirent qu’il n’y avait aucun danger, adoptèrent
des mines renfrognées. Abdas était bel et bien le chef pour une raison, pensa Vornado,
il n’avait pas bronché d’un millimètre.


— Les autres chambres sont trop petites, dit Abdas avec
un air sévère. Je vous demanderai une chambre identique à la vôtre.


Une idée vint à Vornado afin de sortir de cette impasse en
permettant à Abdas de sauver la face.


— Si vous me donnez une journée, Votre Sainteté, j’ai
deux chambres qui peuvent être converties en une seule, et qui sera ainsi
équivalente à la mienne, même un peu plus grande.


Pendant cette journée, il en profiterait pour terminer le
sas de sauvetage et le tableau d’interface pour les torpilles USGT, pensa-t-il.


Abdas sourit.


— C’est bon, commandant Vornado, mais n’installez pas
de table. Nous utiliserons l’espace restant au sol pour prier. Il est l’heure
que nous nous préparions à la prière.


Il se leva et sortit par le panneau avant. Vornado s’effondra
dans un siège, soupirant et réalisant que sa combinaison était trempée de sueur.
Au-dessus de lui, l’interphone sonna.


— Commandant Vornado ? grésilla la voix de Rusanov
dans un haut-parleur caché.


Vornado manœuvra une manette sur le panneau devant lui.


— Je vous écoute, Andrei.


— Commandant, l’équipage est rassemblé dans la salle de
conférences au pont inférieur.


— Très bien, j’arrive.


En ouvrant la porte du tambour vertical, une équipe d’Égyptiens
entra par le panneau de la seconde tranche. Lorsqu’ils le virent, ils firent
rapidement demi-tour en détournant les yeux. Excellent, pensa-t-il. Il voulait
qu’ils le craignent, et jusque-là, à part Abdas lui-même, les terroristes d’Ahel
al-Beit n’étaient rien de plus que de vulgaires voyous, et de surcroît peureux.
Arsalaan, le frère d’Abdas, était une brute, mais au moins il avait eu le cran
de tenir face à son ennemi. Abdas ne pouvait prétendre la même chose, ce qui
expliquait sans doute pourquoi il avait cédé si rapidement.


Vornado réalisa combien il était fatigué lorsqu’il se sentit
mal en sortant du tambour vertical. Le monde paraissait flotter autour de lui. Combien
de temps était-il resté réveillé ? se demanda-t-il. Soixante heures ?
Soixante-dix ? Il se dit qu’il devait aller dormir rapidement ou il allait
s’effondrer.


 


Vornado se coucha sur le lit de camp de son bureau, complètement
épuisé. Lorsqu’on frappa à sa porte, il n’ouvrit même pas les yeux, s’attendant
à ce que ce fût Svetlana ou Andrei pour un rapport sur l’état du Lira. Mais c’était
Danalov.


Ce dernier s’approcha du lit de camp, si près qu’il pouvait
murmurer à l’oreille de Vornado. En l’entendant, Vornado s’assit, surpris. Il
avait prononcé « Head of White ».


Head of White, réfléchit Vornado,
Whitehead. C’était Vic Kaminski, l’aspirant qui
avait sauvé sa carrière. Il plissa les yeux et regarda Danalov.


— Quel est le plan ? demanda Vornado.


— Mutinerie en haute mer, répondit Danalov. Vous restez
loyal envers Abdas al-Sattar, mais depuis le pont milieu, le reste de l’équipage
s’en prend aux Ahel al-Beit avec des armes. Lorsqu’ils auront tous disparu, nous
faisons route vers l’Atlantique. Vous pouvez imaginer le reste.


— Des armes ? reprit Vornado dans un murmure.


— Uniquement les vôtres, dit-il tranquillement. De
votre propre chef, vous en avez fait embarquer plus qu’il n’en faut. Une fois
en mer, il faudra que vous me donniez la combinaison de votre coffre-fort afin
que je puisse les distribuer sans que les Égyptiens s’en aperçoivent.


— C’est risqué, murmura Vornado. Une balle dans un
placard électronique peut nous tuer. Et si un des Égyptiens survit, il peut
nous causer bien des problèmes. Nous risquons de ne pas réchapper d’une
mutinerie.


— Vous avez un meilleur plan ?


Vornado surprit le coup d’œil de Danalov. Pensait-il aux
torpilles ?


— Non, nous partons pour la mutinerie.


Quelques minutes plus tard, on frappa de nouveau à la porte.
Vornado cria à la personne d’entrer et se rassit dans son lit. C’était Yuri. Vornado
voulait vérifier avec lui l’avancement des travaux sur le sas de sauvetage et
sur le placard d’interface USGT, mais Yuri affichait un visage sombre.


— Je ne peux pas partir avec vous, et Svetlana non plus.


— Pour quelle raison ?


Yuri était furieux.


— Je n’ai jamais aimé la voir travailler ici. C’est une
enfant, commandant Vornado. Je ne peux pas la voir en mer à bord d’un sous-marin.
Pour une mission aussi dangereuse, vous voyez ce que je veux dire…


Vornado se trouverait à court de personnel sans elle, mais
il ressentait du soulagement.


— Bien sûr, je comprends.


Yuri parut embarrassé de sa colère, il s’attendait
apparemment à ce que Vornado discute. Il fit demi-tour avec maladresse et
sortit. Un moment après, Svetlana ouvrit la porte et la ferma derrière elle. Elle
s’approcha, les yeux rouges de larmes.


— Tu as entendu ? demanda-t-elle.


Il fit signe que oui.


— Yuri m’a dit.


Il la regarda, remarquant qu’elle s’était habillée comme d’habitude,
d’un tailleur. Elle se pencha plus près.


— De toute façon, je viens. Mon père ne peut pas m’en
empêcher. J’apporterai dans ton bureau les affaires que j’ai préparées. S’il te
plaît, assure-toi qu’on les embarque.


Elle fit demi-tour, ses cheveux blond brillant flottaient
sur ses épaules. Elle quitta le bureau, ses talons claquèrent sur le sol
carrelé.


Épuisé, Vornado ferma les yeux. Il se glissa sous les
couvertures.


Il dormit pendant environ trente heures.
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L’USS Tucson reposait sur le
fond, deux nautiques au nord de l’embouchure du fjord de Kola, depuis environ
une semaine. Pendant tout ce temps, le bâtiment était en situation supersilence
rouge sans exception. Dillinger avait demandé que l’antenne remorquée soit
sortie avant que le sous-marin n’aille se poser sur le fond, au risque de la
perdre si elle s’accrochait à un rocher. Le capitaine de corvette D’Assault
avait abordé le sujet. Elle pensait qu’ils devaient être libres de faire
surface verticalement pour remonter à l’immersion périscopique, pour voir qui
sortait de la baie, mais Dillinger avait rejeté cette idée, estimant que, lorsque
l’Alfa sortirait du fjord de Kola, il serait suffisamment bruyant pour être
détecté par la sphère sonar large bande du BQQ-5 et que, grâce à l’antenne
remorquée, ils pourraient enregistrer sa signature bande étroite.


C’était une tactique que Dillinger avait inventée en
observant les murs de sa chambre et en essayant de ne plus penser à Nathalie. Depuis
qu’ils s’étaient embrassés, rien ne s’était passé. Il y avait plusieurs raisons
à cela. Premièrement, ils étaient en mission, et comme le sommeil était l’ennemi
du commandement en mer, D’Assault prenait le quart à minuit. Elle se faisait
réveiller à 23 heures par téléphone, et c’est alors que commençait sa
journée. Elle prenait sa douche, partageait une collation avec les jeunes
officiers qui quittaient ou prenaient le quart et discutaient avec eux. Puis
elle se barricadait dans sa chambre pour régler la paperasse, en faisant un
tour au CO toutes les heures environ. Elle considérait les officiers de quart
comme suffisamment âgés et indépendants pour ne pas être sur leur dos à chaque instant.
Cependant, leur inexpérience nécessitait une fréquente surveillance. Dillinger
ne partageait pas cet avis. Il avait durci les limites, insistant sur ce qui
nécessitait sa permission, ce qui devait être consigné, et ce qu’ils pouvaient
faire sans son accord.


Nathalie assurant le quart de nuit, elle était donc fatiguée
et irritable en fin d’après-midi. Elle insistait pour travailler durant le
quart de jour et le quart de l’après-midi, bien qu’ils fussent en situation
supersilence, ce qui la limitait dans ses activités. Elle ne pouvait pas faire
fonctionner le PCP ni organiser des exercices de sécurité – l’entraînement
était proscrit, tout comme les réunions avec les officiers subalternes. Le bâtiment
n’avait plus qu’un seul but, capturer l’Alfa à sa sortie, le prendre en chasse,
le suivre jusque dans les profondeurs de l’Atlantique Nord et le couler.


Elle continuait à s’absorber dans le fastidieux travail
administratif du sous-marin. Lorsque Dillinger frappait à sa porte, elle avait
ses écouteurs et était tellement concentrée sur l’écran de son ordinateur qu’il
devait lui taper sur l’épaule pour attirer son attention. Lorsqu’il le faisait,
il avait l’impression d’être un intrus. Elle disparaissait pour dormir un peu
avant l’heure du dîner et ne réapparaissait que pour la collation de la nuit. Elle
ne frappait jamais à la porte du cabinet de toilette qu’ils partageaient. Lorsqu’elle
voulait lui parler au sujet de ce qui s’était passé durant le quart de nuit, elle
le faisait au carré où il venait prendre un café après sa douche matinale.


Il était en partie soulagé qu’elle n’exigeât rien de lui. D’un
autre côté, il avait l’impression de devenir fou. Avait-il rêvé la nuit où elle
l’avait embrassé dans sa chambre ? La caresse de son doigt sur sa main
avait été réelle, cela ne faisait aucun doute. Mais depuis, elle s’était jetée
à corps perdu dans le travail. Il ne voyait que deux explications à une telle
attitude. Soit elle regrettait son acte et avait renoncé à leur flirt, soit
elle essayait de rester professionnelle.


Mais cette absence de relation entre eux lui avait laissé
beaucoup de temps pour penser à la tactique pour capturer l’Alfa. Il avait
lentement fait route plein est en tirant son antenne remorquée, tout en
descendant à une immersion où il restait à peine trente-cinq mètres sous la
quille. Dillinger avait ordonné que le bâtiment ralentisse jusqu’à l’arrêt
total, sachant que l’antenne remorquée, d’une flottabilité légèrement négative,
demeurerait en ligne en travers de la baie et coulerait sur les rochers et le
sable. Après vingt bonnes minutes d’arrêt, une fois assuré que l’antenne était
au fond, Dillinger avait exigé que soient abaissés les propulseurs. Un propulseur
était un petit pousseur monté au niveau inférieur de la tranche arrière qui
permettait de manœuvrer pour se dégager d’un quai sans l’aide de remorqueurs, comme
il l’avait fait avec l’Albany durant la simulation Stolen Arrows.


Une fois le propulseur abaissé, Dillinger avait ordonné de
le tourner et de le faire démarrer afin qu’il commence à tirer le bâtiment vers
l’arrière. Au départ, il avait eu l’intention d’utiliser l’hélice, mais D’Assault
l’avait convaincu qu’en agissant ainsi il pouvait couper l’antenne remorquée
fixée à la coque trop près des pales de l’hélice. Une fois que le sous-marin eut
reculé de quelques dizaines de mètres, Dillinger avait estimé qu’il y avait
suffisamment de mou dans le câble pour ne pas le perdre s’ils devaient quitter
le fond et que le câble enroulé sur le fond de la baie leur permettrait de
remonter verticalement à l’immersion périscopique sans déplacer le reste de l’antenne.


Dillinger avait exigé que soit réglé le système
stabilisateur de plongée sur un taux négatif, de sorte que le sous-marin puisse
descendre lentement en immersion verticale. Le bâtiment était venu reposer sur
le fond avec une légère gîte sur bâbord et une assiette insignifiante, à une
immersion de quarante mètres.


Le profond chenal au milieu du fjord s’élargissait et
devenait plus profond à l’embouchure de la rivière. Vingt nautiques au nord, le
fond rocheux de la mer de Barents descendait doucement à cent quatre-vingts
mètres, mais Dillinger voulait qu’ils soient plus proches. Ils se trouvaient
suffisamment profond pour qu’aucun bâtiment de commerce ordinaire ne puisse
heurter leur massif ou un périscope, mais c’était juste. Si un superpétrolier
plein à ras bord se présentait lorsque le périscope était hissé, le problème
risquait de se compliquer, mais il doutait que des bâtiments aussi gros
descendent depuis Mourmansk. Le trafic paraissait principalement local et
composé de barges, poussées par de vieux remorqueurs usés, ou tirées par des
lignes de remorques courtes. Il y avait bien des petits cargos, des porte-conteneurs
de taille moyenne mais aucun bâtiment d’un tirant d’eau supérieur à neuf mètres.
Le sonar avait enregistré tous les bâtiments qui entraient et sortaient et le
chef sonar, l’acerbe maître principal Harlan Keating, s’ennuyait tellement qu’il
en était arrivé à essayer de reconnaître les remorqueurs à la fréquence de leur
signature.


Au bout de quatre jours au fond, sans autre chose que le
trafic ordinaire et sans rappel ELF à l’immersion périscopique, Dillinger lui-même
se sentait près de craquer. Il n’avait jamais eu beaucoup de patience et ne
savait pas attendre. L’improbable chasse à l’Alfa et l’attitude distante de
Nathalie se conjuguaient pour le mettre à bout. Enfin, pendant un quart de l’après-midi,
il regarda son ordinateur portable posé à côté de son bureau escamotable. Il
était connecté par un câble LAN à l’Intranet du bâtiment. Ainsi les officiers, les
chefs de service et les officiers mariniers supérieurs pouvaient correspondre
par e-mail entre eux. L’e-mail était à la fois une bénédiction et une
malédiction, car il devenait trop simple d’envoyer un e-mail plutôt que de se
rendre à la machine pour parler au chef électricien. Il était trop tentant de
passer son temps à regarder un écran plutôt que d’assurer son service. Mais
jusqu’à présent, personne à bord du Tucson n’avait
abusé du système. Dillinger ouvrit sa boîte mails et releva les messages en
attente. De la routine, pour la plupart adressés à la maintenance. Il y avait
cependant plusieurs messages de la part de D’Assault. Il décida de les ouvrir. La
plupart du temps, lorsqu’elle envoyait ou faisait suivre un message, l’objet
était indiqué : « Demande de permission du maître principal du 10
au 24 janvier » ou « Recommandation de décoration pour le LV
Vauxhall ». Il les consulta tous rapidement et trouva un message sans
objet :


« Hello, je pensais que peut-être nous pourrions
communiquer par mail. Trop d’yeux et d’oreilles autour de nous. Si cela se sait,
nous risquerions de perdre l’estime de l’équipage. Tu es un trop bon commandant
pour que cela t’arrive. Mais tu es aussi un homme trop bon pour que je ne te
dise pas combien je tiens à toi. S’il te plaît, réponds-moi. Tu me manques. Nathalie. »


Il datait de quatre jours. Le suivant datait du matin même :


« Je suis désolée, je me suis trompée sur ce qui s’était
passé. J’y pense toutes les nuits. Je te demande de bien vouloir m’excuser pour
mon écart de conduite et mon manque de professionnalisme. Si tu me pardonnes, j’essaierai
d’être le second le plus efficace possible. Et ne te fais pas de souci de ton
côté. Sous le coup d’une déception sentimentale, tu peux avoir eu une réaction
impulsive. Je comprends parfaitement. Une fois de plus, je suis désolée, je me
suis mal comportée mais je me rattraperai. Capitaine de corvette N. D’Assault. »


Dillinger relut le second message, puis revint au premier. Bon
sang, pensa-t-il, pourquoi ne lui avait-elle tout simplement pas dit de
consulter ses messages ? Soudain, il se souvint. Elle avait parlé d’e-mail
à plusieurs reprises ces trois derniers jours. Il lui avait fait comprendre d’un
geste que les tâches administratives pouvaient attendre et, dans la mesure du
possible, elle n’avait qu’à venir le voir en personne.


Il cliqua sur « répondre » du premier message, décidant
d’ignorer le second. Il regarda l’écran bleu un long moment, mais quelque chose
ne lui semblait pas correct. Il finit par se décider à fermer le programme et à
ranger son ordinateur. Il sortit son papier à lettres à l’en-tête du sous-marin
sur la partie supérieure droite, et du sceau du ministère de la Marine en haut
à gauche et, entre les deux, l’adresse électronique du bâtiment avec, en
lettres capitales : CF
Burke K. DILLINGER, USN,
COMMANDANT. Le papier était épais et il lui fallait un stylo de
qualité. Il sortit le Mont-Blanc que Dayna lui avait offert, qu’il avait rangé
dans son bureau sans jamais l’utiliser. Ironie du sort, ce stylo allait lui
servir à écrire une lettre d’amour à une autre femme. Il posa la pointe sur le
papier se demandant si le blocage qu’il avait ressenti face à l’écran se
manifesterait également devant la feuille mais, par chance, non. Dès que son
stylo effleura le papier, un flot de mots se déversa sur la page :


 


« Chère Nathalie,


Je n’avais pas ouvert ma boîte mails
avant maintenant. N’envoie plus rien par ce réseau, les yeux et les oreilles
sont là aussi. Je ne peux supporter d’être aussi distant de toi. J’ai besoin de
toi. Je te veux. Viens dans ma chambre à 2 heures cette nuit afin que je
puisse te dire ce que je ressens pour toi. Et si tu veux, je pourrai t’en
donner la preuve. Je saurai que tu viens si tu vas te coucher tôt pendant le
quart de l’après-midi. Mais je comprendrai tout à fait que ta réponse soit
“non”. Peut-être as-tu changé d’avis, très chère Nathalie. Je sais que je n’ai
pas changé. Burke. »


 


Il relut sa lettre quatre fois et faillit la chiffonner, mais
il se mordit les lèvres et essaya de se souvenir de ce que le père de la marine
américaine, John Paul Jones, avait déclaré : « Celui qui ne risque
rien n’a rien. » Cette phrase lui rappela l’époque où il l’avait apprise,
il y avait si longtemps, pendant l’été d’intégration lorsqu’il était capable de
la ressortir, comme une centaine d’autres préceptes. Whitehead lui revint en
mémoire, et il ne put s’empêcher de penser également à Vornado. Il se demanda
où il pouvait bien se trouver. Il était impatient de le revoir devant une bière
pour parler avec lui de cette folle mission, lui demander son avis au sujet de
Nathalie. Pour la première fois de son existence, il était impatient de
présenter sa petite amie à Peter et à Rachel. Ils avaient prétendu qu’ils
appréciaient Dayna, mais elle était si particulière que Dillinger en avait toujours
douté. En comparaison, Nathalie D’Assault paraissait si équilibrée, si directe,
si professionnelle, si posée, si compétente et – il le réalisa soudain –
tellement amoureuse de lui. Jamais Nathalie n’aurait donné rendez-vous à un
homme marié pour essayer de vivre une relation plus sérieuse, comme l’avait
fait Dayna. Cette réflexion l’incita à envoyer sa lettre. Il la glissa dans une
enveloppe qu’il ferma et sur laquelle il écrivit « Nathalie ».
Puis il secoua la tête, retira la lettre de l’enveloppe qu’il déchira
rageusement. Il remit la lettre dans une nouvelle enveloppe et, sur celle-ci, il
écrivit « Personnel et confidentiel pour le second ».
Cela éviterait que des yeux et des oreilles se posent des questions alors que
la première risquait de mettre du grain à moudre au moulin. Il glissa l’enveloppe
sous sa porte.


Moins de deux minutes plus tard, on frappa à la porte.


— Commandant ? dit-elle d’une voix hésitante.


— Entre, second, répondit-il.


Elle passa la tête en premier. Ses cheveux tombaient sur ses
épaules, ses mèches brillaient sous l’éclairage rouge de la chambre. Elle lui
adressa un sourire sincère plein de satisfaction. Elle lui appartenait toujours,
pensa-t-il, le cœur rempli d’une émotion inhabituelle. C’était donc ça le
bonheur.


— Hello, dit-elle de sa voix grave et rauque.


Il ne savait pas comment il allait pouvoir attendre douze
heures pour la serrer contre lui, mais il n’avait pas le choix. Steve Flood
avait pris le quart au CO et il avait tendance à l’appeler fréquemment durant
la journée pour le tenir au courant des derniers développements.


— Hello, dit-il.


Au ton de sa voix et à son expression, un seul mot suffisait
à exprimer tout ce qu’il voulait lui dire. Ses yeux brillaient lorsqu’elle lui rendit
son regard. Mais dès qu’elle parla, sa voix demeura très professionnelle.


— De toute façon, commandant, je pensais justement te
faire savoir que je manquais de sommeil. Je vais aller me coucher quelques
heures plus tôt. Je ne participerai donc pas au dîner, mais je serai réveillée
pour te relever à 23 heures.


Il la regarda dans les yeux et réalisa qu’elle était celle
qu’il avait attendue toute sa vie d’adulte. Il devait en finir avec cette
foutue mission et rentrer à Norfolk, pensa-t-il. Ce serait tellement agréable
de partager sa maison avec elle. Il savait qu’il n’y aurait pas de tasses à
café balistiques, mais une passion commune et quelque chose de plus, quelque
chose qu’il n’avait jamais connu avec une femme – la sécurité, le confort
et le contentement.


— Très bien, dors bien, second, dit-il d’un ton cassant.


Ils échangèrent un clin d’œil et elle disparut par la porte.


Dillinger sentait son cœur battre la chamade. C’était comme
un premier amour ou une affaire illicite. Quoi qu’il en soit, si le règlement
de la marine avait quelque chose à redire à ce sujet… C’était comme le goût du
hot dog, toujours meilleur sur un terrain de base-ball, l’amour était toujours
plus intense lorsqu’il était interdit. Il se demanda ce que Nathalie ferait si
elle devenait sa femme. Resterait-elle dans la marine ? Et si elle
démissionnait, comment s’occuperait-elle ? Désirait-elle des enfants ?
À quoi ressembleraient leurs enfants ? Un million de questions se
pressaient à son esprit.


Dillinger se leva pour se rendre au CO afin de se mettre au
courant de la dernière position de l’Alfa. Flood leva les yeux et fit un signe
affirmatif de la tête.


— Le commandant est au CO, annonça-t-il.


À peine, songea Dillinger en souriant à Flood.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il d’une voix
assurée et autoritaire.


Rien de mieux que d’éliminer les doutes romantiques pour
faire de nouveau de lui un commandant de sous-marin.


— Nous avions au-dessus de la tête un gros tanker. Est-ce
que vous avez entendu l’hélice ?


Dillinger secoua la tête. Il s’était sans doute trop
concentré sur la correspondance et sa conversation avec le second.


— Sortant ?


— Non, entrant. D’après le maître principal Keating, c’est
l’écho le plus profond que nous ayons détecté pour le moment, mais il était
encore dans la partie la plus éloignée de l’estuaire.


Dillinger sourit.


— Est-ce qu’il reçoit toujours des signatures bande
étroite de navire marchand dans ce marasme ?


Flood afficha un sourire satisfait.


— Et même les noms des commandants. Je pensais
justement que, si nous ne lancions pas une torpille rapidement, le maître
principal allait devenir cinglé.


Flood regarda le rideau fermé du local sonar.


— J’espère qu’il n’a pas entendu cela.


L’interphone était ouvert entre le CO et le sonar afin que
Flood n’ait pas à prendre le micro pour parler au chef du module sonar.


— CO de sonar, je n’ai rien
entendu, annonça la voix de Keating avec son accent du Tennessee.


Dillinger ricana.


— Le commandant quitte le CO, annonça Flood.


Dillinger regarda sa montre, il était presque 2 heures du
matin.


Peter Vornado s’assit sur le lit de camp, sa tête tournait. Il
se sentait mal, sans doute d’avoir trop dormi. Quand il restait longtemps sans
dormir, il finissait toujours par s’effondrer. Lorsqu’il était midship, il
avait l’habitude, après les examens de fin d’année, de dormir trois jours d’affilée.
Au bout d’un court instant, la douleur diminua légèrement. Il se leva et alluma
la lumière. Il prit dans le placard une combinaison propre et une serviette de
toilette. Le jet d’eau de la douche était brûlant. Il sortit, enfila sa
combinaison. Il remarqua que quelque chose avait changé dans la pièce. Sur un
portemanteau près de la porte pendaient une parka fourrée et une casquette. Par
terre, se trouvait un paquet sur lequel reposait une enveloppe. Il regarda à l’intérieur
du sac. Il contenait cinq combinaisons neuves, des sous-vêtements et des
chaussures de mer noires. À l’intérieur de l’enveloppe une note manuscrite aux
lettres arrondies.


 


« Mon bien-aimé, lorsque tu te
réveilleras, je serai partie. J’ai changé d’avis et ne souhaite plus aller en
mer. Pas à cause de toi, mais parce que mon père m’a suppliée les larmes aux
yeux. J’ai accepté pour lui. Je pars pour un long moment rendre visite à ma
mère qui habite Moscou. Cela fait des années qu’elle est séparée de mon père et
ça me fera du bien d’apprendre à la connaître pendant quelques mois. Je veux
que tu saches combien tu as compté pour moi ces dernières semaines. En toute
honnêteté, je peux te dire que je t’aime plus que je n’ai jamais aimé et que je
n’aimerai jamais. J’ai le cœur brisé de savoir que tu pars en mer sans moi,
mais je suis contente, car je sais au fond de mon cœur que je te reverrai.
Jusqu’à ce jour, s’il te plaît, garde mon amour avec toi. Je t’aime.
Svetlana. »


 


Vornado leva les yeux et regarda le mur, envahi par une émotion
des plus étranges, une sensation de perte. Il n’aurait jamais pensé être attiré
par une femme comme Svetlana. Bien sûr, il n’avait rien à faire avec elle, il
aimait Rachel et Svetlana était trop jeune pour lui. Mais, en dépit de cela, ils
avaient partagé quelque chose d’incroyable et de précieux. Debout, il sentit
ses yeux s’humidifier, il se trouvait stupide et surpris par ses propres
sentiments. Je ne suis pas prêt à ce que notre aventure se termine et je ne t’ai
même pas dit au revoir, pensa-t-il, la poitrine froide et lourde de tristesse. Il
renifla, essayant de se contrôler en se disant que c’était ce qui pouvait
arriver de mieux.


Elle lui avait confié qu’elle appareillerait avec lui, quoi
qu’en pense son père, mais de toute évidence, elle avait changé d’idée pendant
son long sommeil. Bon sang, jura-t-il, pourquoi avait-il dormi si longtemps ?
Il n’aurait pas ainsi perdu le contrôle de la situation.


Son sac prêt lui rappela que le bâtiment devait être paré à
sortir du bassin. Il regarda sa montre mais elle s’était arrêtée. Agacé, il
jeta sa vieille Timex à la poubelle. Il rangea ses affaires de toilette dans le
sac et inspecta la pièce autour de lui pour s’assurer qu’il n’avait rien oublié.
Après avoir recherché la clé du tiroir, il sortit son calibre 45, sa
ceinture, son holster et deux chargeurs. Il arma son pistolet et mit la
sécurité puis le rangea dans son étui. Dans le tiroir, se trouvait également un
ordinateur portable que Yuri Belkov lui avait confié et dont il aurait besoin
en mer. Il lui parut évident que si quelque chose arrivait, à lui ou au Lira, les
fichiers contenus dans l’ordinateur permettraient à la marine américaine de
reconstruire un tel sous-marin. S’il tenait un journal de bord, si le bâtiment
s’en sortait mais pas lui, les Américains profiteraient tout de même de son
travail. Il était morbide, pensa-t-il, et c’était sans doute à cause du départ
de Svetlana. Après avoir rangé le lourd ordinateur dans sa housse de protection,
et l’avoir casé dans son sac de mer, il quitta la mezzanine en emportant sa
parka, sa casquette et son sac. Il descendit deux marches et il resta
totalement abasourdi.


Le Lira avait disparu.


Lorsque son cœur se remit à battre, il dévala les marches
deux à deux, manquant de peu de heurter Andrei Rusanov. Le Russe à la forte
carrure portait une parka de fourrure et un chapeau, les deux saupoudrés de
neige.


— Oh, commandant, dit-il avec une expression satisfaite
sur son visage bien en chair. Vous m’évitez de monter. Svetlana a essayé de
vous réveiller, sans succès.


Vornado rougit en se souvenant de la dernière fois où elle l’avait
réveillé.


— Où se trouve ce fichu bateau, Andrei ?


— Venez avec moi, répondit Rusanov en souriant.


— Bon sang, vous l’avez déplacé sans ma permission, lança
Vornado qui sentait la colère monter en lui et ses mains trembler. Combien de
fois faudra-t-il que je vous répète que je suis le seul et unique commandant de
ce foutu sous-marin ?


Il mit un point d’honneur à ne pas jurer, mais lorsqu’il
était furieux, il n’avait plus de retenue, ce qui paraissait bien fonctionner
car son équipage savait exactement ce qu’il ressentait.


— Commandant, mais vous nous aviez donné la permission.
En fait, vous nous avez suggéré de faire cela.


— J’ai fait ça, moi ? Certainement pas, s’étonna Vornado.


Lorsqu’il manquait de sommeil, il pouvait s’écrouler et il était
impossible de le réveiller. Il lui arrivait alors de parler en dormant, souvent
de façon très lucide. De toute évidence, il avait ordonné aux Russes, tout en
dormant, d’appareiller le sous-marin.


— Oui, commandant, vous l’avez fait.


— Oh, fit Vornado, dépité. Je suis désolé, Andrei.


— Pas de problème, commandant. Laissez votre sac ici et
enfilez votre manteau et votre chapeau. Vous allez en avoir besoin.


Vornado se revêtit de sa parka et de son chapeau, avec l’impression
d’enfiler un déguisement d’ours. Rusanov le conduisit jusqu’à l’échelle d’accès
au toit à laquelle Vornado n’avait jamais grimpé. Elle était sale et rouillée, mais
il escalada à la suite de Rusanov jusqu’au panneau d’accès. Il se demanda ce
que penserait le chef de la sécurité Ilyivitch, mais éluda rapidement la
question.


Dans ce mois de novembre arctique, il faisait nuit la plus
grande partie de la journée, mais, à la lueur des lumières de la ville, à
travers la neige qui tombait, Vornado distingua dans le fjord en dessous d’eux
un gros cargo rongé par la rouille. Il devait faire dans les quarante à quarante-cinq
mille tonnes, l’avant dirigé au nord vers l’aval de la rivière, bien amarré par
tribord du côté des installations de débarquement des barges suspendues au-dessus
des eaux sombres. Il avait certainement connu des jours meilleurs et, à en
juger par la rouille sur le pont et sur les plats-bords, il était âgé d’au
moins cinquante ans. Vornado distinguait des lumières au niveau des superstructures
et une coupée faiblement éclairée permettait l’accès entre le ponton de
débarquement et le cargo.


— Qu’est-ce que c’est que tout cela ? demanda Vornado.


Rusanov eut de la peine à retenir son excitation.


— Ça, commandant, c’est le Kirovski,
c’est notre transporteur.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, Andrei. Qu’est-ce
qui se trame ici ?


— Ça ressemble à un cargo parfaitement normal, n’est-ce
pas ? Vous ne lui prêteriez pas plus attention que cela, exact ?


— Non, dit Vornado, impatient.


— Le Lira se trouve à l’intérieur.


— Pouvez-vous répéter ?


— À l’intérieur. Ce n’est pas un vrai cargo et, sous
toute cette rouille, se trouve un bâtiment en état de naviguer dont le fond est
découpé sur une longueur de quatre-vingt-dix mètres.


Il marqua une pause et regarda le visage de Vornado changer
d’expression. Pendant deux minutes, Vornado resta simplement debout, bouche bée.
Il retrouva enfin sa voix.


— Mais comment ?


— Un système de treuils extrêmement puissants. Trois
sous la superstructure, trois sous l’avant, sur lesquels passent des câbles
fixés au Lira par des serre-câbles en acier. Il a fallu environ dix heures pour
immerger le Lira et pour le hisser à l’intérieur du Kirovski,
puis pour réinjecter de l’air comprimé afin de permettre au Lira de remonter
dans le hangar du cargo. Quatre heures supplémentaires ont été nécessaires pour
amarrer solidement le Lira. Puis une heure pour installer une coupée provisoire
depuis le panneau de la passerelle vers l’intérieur du Kirovski.
Puis nous avons aidé les divers personnels venus pour assurer les raidisseurs
de renfort sous le Lira qui relient tribord et bâbord du cargo afin de lui
conserver son aptitude à naviguer en dépit de ce trou dans la coque.


— Qui… bégaya Vornado, qui était responsable ? Qui
a fait plonger le Lira ?


— C’est moi, commandant, répondit Rusanov avec le
sourire radieux d’un enfant qui vient pour la première fois de faire le tour du
pâté de maisons sur sa bicyclette.


Que pouvait-il dire ? pensa Vornado.


— Excellent travail, Andrei. Je suis impressionné.


Mais il saisit aussitôt le gros Russe par les épaules et le
regarda dans les yeux.


— Vous rejouez un tour de ce genre et vous êtes renvoyé.
J’exige que vous me réveilliez lorsque vous agissez de la sorte et peu importe
qu’il faille une bombe nucléaire. Me suis-je bien fait comprendre ?


Après avoir réussi cette opération, Rusanov avait acquis une
certaine confiance en lui. Il se contenta de sourire, d’acquiescer de la tête
et de répondre :


— Oui, commandant. Je comprends.


Vornado souffla par la bouche ; sous l’effet du froid, un
brouillard se forma. Sous la neige qui tombait, le monde paraissait
incroyablement calme.


— Montrez-moi l’intérieur, dit-il.


— Après vous, commandant.


Vornado descendit l’échelle du Terminal puis suivit Andrei, franchit
la porte du bâtiment de débarquement des barges et emprunta la coupée du Kirovski. De près, ce dernier était encore pire que de
loin. En plus de la rouille et du délabrement, il sentait le poisson et le
moisi. Rusanov précéda Vornado par un panneau d’accès à l’intérieur de la
superstructure et ils descendirent vers les ponts inférieurs. Un petit placard
à peinture se dressait sur la cloison avant. Rusanov déplaça un pot de peinture
et l’ensemble du placard pivota sur un gond, laissant apparaître une porte. Il
devait normalement s’agir de la cloison qui séparait le bateau de sa citerne de
pétrole. Rusanov déverrouilla la porte, qui fit apparaître un vide d’environ
soixante centimètres, l’espace de la double coque. De l’autre côté, on ne
distinguait rien à part du métal rouillé. Rusanov appuya dessus et une
ouverture se matérialisa.


Vornado déglutit. Des lumières blanches et éclatantes
éclairaient l’intérieur du bâtiment, le métal fraîchement peint. Les parois
semblaient appartenir à un bâtiment sorti d’un chantier de construction la
semaine précédente. Vornado se tenait sur une plate-forme équipée d’une
rambarde surplombant un bassin étroit contenant de l’eau et, en dessous de lui,
se trouvait la coque cylindrique du Lira. À l’avant, il pouvait apercevoir le massif –
une plate-forme en bois surplombait la baignoire. Le sous-marin paraissait à l’étroit
dans son bassin, ses flancs touchaient presque les parois du cargo. De
nombreuses défenses de caoutchouc étaient placées à tribord et à bâbord entre
le sous-marin et le cargo, et le pont était divisé par une vingtaine d’attaches
de dix mètres de diamètre, chacune fixée par quatre chaînes manillées sur des
pitons soudés sur la structure du cargo.


— Surprenant, souffla Vornado. Combien de temps vous a-t-il
fallu pour réaliser cela ?


— Un peu moins que pour le Lira, répondit Rusanov.


— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?


— La sécurité, commandant. Moins de personnes étaient
au courant, plus faibles étaient les risques pour que le projet soit éventé.


— Quand partons-nous ? demanda Vornado.


— Dans dix minutes, commandant. Yuri Belkov et les
Kaznikov voulaient vous dire au revoir. Les clients sont à bord et les machines
du cargo tournent au ralenti.


— Le Lira est sur groupes électrogènes ?


— Nous avons fait démarrer le réacteur, lancé les
turbos générateurs et débranché l’alimentation terre avant de déplacer le bâtiment.


— Andrei, qu’avez-vous encore fait sans ma permission ?


— Voyons. J’ai embarqué l’huile de graissage, le
liquide réfrigérant métallique, l’eau désionisée, l’eau distillée, l’alcool, le
gazole, l’huile hydraulique, l’oxygène liquide, l’hydrogène pour la
réfrigération des turbos générateurs, l’air comprimé…


— Ça suffit, Andrei. Je ne veux pas entendre la suite. Ça
va me rendre fou. Faites-moi confiance, je ne me rendormirai pas tant que vous
aurez les clés de mon sous-marin. Vous avez parlé d’alcool ? Pour quel
équipement ?


Rusanov sourit.


— Cela n’a pas d’importance, dit Vornado.


Il avait tellement l’habitude que l’alcool soit interdit
dans la marine américaine qu’il n’avait pas imaginé que Rusanov pût embarquer
quelques caisses de vodka dans les frigos.


Ils quittèrent le cargo et retraversèrent la coupée pour
rejoindre l’installation de débarquement de la barge. Andrei le conduisit dans
le hangar vide où les attendaient les frères Kaznikov et Yuri Belkov, le
sourire aux lèvres.


Yuri parla le premier.


— Vous souvenez-vous de notre première entrevue ? demanda-t-il.


— Je n’oublierai jamais, répondit Vornado en souriant.


— Vous souvenez-vous que vous avez parié cette fameuse
montre Rolex Submariner ?


Vornado devint circonspect. Belkov sortit une boîte verte.


— Pour votre compétence en tant qu’ingénieur sous-marinier,
et pour ce qui sera, nous n’en doutons pas, une traversée pleine de réussite, dit
Leonov. Allez-y, ouvrez.


Vornado ouvrit la boîte. À l’intérieur, se trouvait une
Rolex Submariner en or au cadran azur, presque identique à celle que Rachel lui
avait offerte à sa nomination au commandement du Hampton.
Mais c’était une montre en acier et or, celle-ci était en or massif. Pour la
seconde fois en une heure, Vornado sentit les larmes lui monter aux yeux.


— Je ne sais que vous dire, bégaya-t-il. Je n’en
reviens pas. Merci. Merci beaucoup.


— N’oubliez pas de lire l’inscription, Peter, dit
Leonov.


Sur l’arrière de la montre, était inscrit en russe :
« Pour le meilleur des sous-mariniers de l’Est et de l’Ouest réunis. Bonne
mer, Peter. De la part de tous vos amis. » Bien qu’en mission pour la CIA,
Vornado en avait la larme à l’œil. Il se trouvait en présence de vraies
personnalités et il avait partagé avec eux de durs moments. Une larme coula de
son œil et glissa sur sa joue. Il l’essuya avant que quiconque s’en aperçoive
et donna l’accolade à Leonov, puis à Sergeï, Yuri et enfin Rusanov.


— Mettez-la, dit Yuri.


Vornado attacha le bracelet, lâche, comme il aimait. La
montre était lourde et grosse. Il secoua le poignet pour la positionner.


Les trois hommes lui donnèrent une tape sur l’épaule, lui
souhaitèrent bonne chance pour la mission. Vornado leur dit adieu. Alors qu’il
se tournait pour les saluer de la main une dernière fois, le hangar du chantier
de construction navale lui parut étrange et abandonné. Le puissant éclairage
était toujours allumé ; il ne restait que les bus égyptiens aux vitres
sombres, toujours alignés l’un derrière l’autre attendant d’être récupérés
après la mission.


En traversant lentement la salle de débarquement puis la
coupée du Kirovski, Vornado pensa qu’il détestait
les au revoir. Un sentiment de tristesse envahit sa poitrine et sa gorge lorsqu’il
passa la coupée. En arrivant au bout, il tapa deux fois sa chevalière de l’École
navale sur le métal de la rambarde, une ancienne tradition d’adieu.


Tu me manques déjà, Svetlana, pensa-t-il. Il devrait à l’avenir
mieux se contrôler. Dès qu’il eut embarqué à bord du cargo, la grue du Terminal
retira la coupée et une partie de l’équipe de construction du sous-marin largua
les lourdes haussières. Le Kirovski avait
appareillé. Sur l’eau calme de la rivière, le bâtiment lança un coup de sirène.
À l’arrière, l’eau se stria et le bâtiment avança, si lentement et si
régulièrement qu’il semblait ne pas bouger.


Vornado traversa les superstructures du cargo pour gagner la
passerelle. Sur la plate-forme arrière, surplombant les hélices, il trouva
Rusanov en train de fumer, debout contre la rambarde. Il accepta une cigarette
russe et regarda les lumières de Mourmansk qui se dissipaient lentement. Enfin
la rivière décrivit une légère courbe et Mourmansk disparut. Vornado soupira et
descendit des superstructures pour retrouver la cargaison secrète du navire, vers
la coupée d’accès au module de sauvetage. Il se faufila dans le puits d’accès
vertical jusqu’à se retrouver dans le module.


Il remarqua immédiatement une différence. Il ne s’agissait
pas de la peinture fraîche ou des panneaux de contrôle fonctionnels, ni de l’équipement
de sauvetage stocké contre les parois. C’était l’odeur. Le sous-marin n’avait
plus l’odeur du chantier de construction, mais celle d’un sous-marin nucléaire.
Il inspira, reconnaissant les odeurs de l’huile de graissage, l’ozone, les
huiles de cuisson, la fumée de cigarette, les gaz d’échappement de l’essai du
générateur de secours, les fluides dégraissants, l’odeur caractéristique de t’oxygène
pur et la pointe aminée du contrôle atmosphérique. Une odeur agréable. Vornado
regarda sa montre. Il était de nouveau sous-marinier, pensa-t-il.


Il continua à descendre l’échelle jusqu’à la coursive aux
murs nus et pénétra dans le PCNO. Le bourdonnement des moteurs était enivrant. L’ingénieur
électricien et électronicien Dmitri Maslov était de quart. Il était assis dans
le coin arrière bâbord du local, devant le centre de contrôle de l’installation
propulsion. Dmitri était le plus grand, le plus mince et le plus vieux des deux
frères Maslov. Ses cheveux roux et ses taches de rousseur le faisaient paraître
plus jeune que ses quarante ans, sauf lorsqu’il ouvrait la bouche et que
résonnait sa voix sévère de baryton, autoritaire et sûre. Comme chaque fois que
Vornado entrait dans une pièce, Maslov se leva et se raidit selon son habitude
au garde-à-vous.


— Bonsoir, dit-il.


— Hello, Dmitri. Repos, je vous prie.


— Oui, commandant.


— Où en sont le réacteur et le circuit vapeur ? demanda
Vornado.


— Les pompes à métal liquide sont en petite vitesse, le
réacteur est à quinze pour cent de sa puissance, les deux turbos générateurs
sont couplés sur les tableaux principaux. Le moteur principal a été viré. Je
pense qu’il est temps de le débrayer et de le réchauffer. Nous pouvons balancer
la machine toutes les minutes pour la maintenir réchauffée.


— Dans combien de temps pourrons-nous nous libérer du Kirovski ?


Maslov se dirigea vers l’arrière tribord où se trouvait l’affichage
horizontal de contrôle de navigation.


— Nous atteindrons l’embouchure de la baie ici. Laissez-moi
calculer.


— Attendez une minute, les horloges sont-elles réglées
sur l’heure de Greenwich ?


— Non, sur l’heure de Moscou.


Vornado secoua la tête.


— Nous sommes en GMT, commandant, dit Maslov en réglant
deux chronomètres en cuivre fixés sur les consoles supérieures, à tribord et à
bâbord.


Il s’assit et fit apparaître les écrans de configuration du
système de contrôle puis changea le fuseau horaire. Satisfait que le
calculateur eût enregistré la commande sans que cela entraîne de problème dans
le module de navigation, Dmitri retourna à l’écran de navigation.


— Où en étais-je ? Nous allons passer l’embouchure
du fjord de Kola au nord un peu après 2 heures du matin GMT. Nous
naviguons à environ 12 nœuds, et nous mettrons le cap à l’ouest ici. Il y
a peu de fond, seulement quelques centaines de mètres, mais c’est suffisant
pour que nous puissions nous séparer ici, à environ cinquante nautiques au nord-est
de la frontière entre la Russie et la Finlande.


— Parfait, dit Vornado et tapotant son 45 dans son
étui. Où se trouvent les clients ?


— Ils souhaitaient être aux premières loges pour
assister aux opérations. Ils sont en haut sur le pont du cargo. Je pense que
vous leur avez fait trop peur pour qu’ils s’aventurent à revenir ici.


— Ils reviendront. Au bout de quelques heures passées
dans leur petite chambre, ils viendront frapper à la porte du CO.


Il fit demi-tour pour s’en aller.


— Vous êtes autorisé à débrayer le vireur et à mettre
la machine en réchauffage, mais je veux que Rusanov soit ici avant que vous ne
commenciez.


— Oui, commandant, dit Dmitri.


Vornado s’esquiva par la porte vers les circulations
verticales, souleva le panneau de sécurité et poursuivit sa descente vers la
troisième tranche, au pont milieu pour regagner sa chambre. Il ferma la porte
derrière lui et enleva son lourd manteau et son chapeau, qu’il accrocha dans un
placard. Ses combinaisons y étaient suspendues. Quelqu’un avait déjà défait son
sac. Son ordinateur était fixé sur un support spécial sur un coin de son bureau.
Il huma l’air de la pièce. Il reconnut le parfum de Svetlana. Il était fréquent
d’avoir des hallucinations en mer – les hommes entendaient la voix de leur
femme et sentaient la cuisine de leur maman. Mais il était parfaitement reposé
et cela ne faisait pas plus d’une demi-heure qu’ils avaient appareillé. Peut-être
était-ce simplement parce qu’il pensait à elle.


Il ouvrit la porte de son cabinet de toilette privé : Svetlana
était là, adossée à la paroi d’acier inoxydable, vêtue d’une combinaison bleue
qui mettait en valeur son visage mince, avec ses fins cheveux blonds qui
tombaient sur ses épaules, son habituel sourire angélique. Il se sentit à la
fois soulagé et empli de joie. Mais il finit par froncer les sourcils. Les
clients n’apprécieraient pas la présence d’une femme à bord du sous-marin.


Avant qu’il ait pu mettre de l’ordre dans ses pensées, elle
avait ouvert la fermeture à glissière de sa combinaison et la lui avait enlevée,
puis elle l’attira et l’étreignit. Il l’embrassa avec fougue. Son corps lui
répondit et, malgré tout ce qui se passait, sa seule envie était de la prendre.


— Tu m’as manqué, dit-il.


Il l’embrassa de nouveau à pleine bouche.


— J’espérais bien, murmura-t-elle. Viens, essayons ton
nouveau lit.


Il n’avait rien à faire durant les prochaines heures jusqu’à
ce que le cargo se trouve seul en mer de Barents. Il décida de lui faire l’amour
une dernière fois, puis d’insister pour qu’elle reste à bord du Kirovski et rentre à Mourmansk.


Mais, rapidement, il se rendit compte qu’une fois ne
suffirait pas.
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Le quart de nuit au local sonar de l’USS
Tucson n’avait rien d’une routine. Le bâtiment reposait sur le fond
rocheux de l’embouchure de la baie avec une légère inclinaison que le maître
principal sonariste Harlan Keating considérait comme parfaite. Les
caractéristiques du fond et la forme d’entonnoir de l’ouverture de l’embouchure
de la baie de Kola étaient favorables à une excellente perception sonore. Malgré
les méandres de la rivière, en raison de sa géographie rocheuse, ils pouvaient
même détecter plus en amont.


Keating était âgé de trente-sept ans et exerçait le métier
de sonariste depuis l’âge de dix-neuf ans. Il était grand et mince, avec des
cheveux noirs et des traits rudes. Son accent du Tennessee était si prononcé qu’il
était incompréhensible dans le cours d’une conversation normale mais, curieusement,
lorsqu’il était excité, sa prononciation devenait aussi claire que celle d’un
journaliste d’information télévisée. Il avait choisi de faire partie du quart
de nuit car, chaque fois qu’il avait participé à une patrouille dans le nord, les
Russes avaient toujours choisi d’appareiller sur la pointe des pieds en pleine
nuit, contrairement aux forces sous-marines américaines sur lesquelles on
pouvait compter pour commencer toutes leurs missions secrètes exactement à
8 heures le lundi matin, comme avait commencé celle-ci, malgré l’urgence
de l’opération. Il vérifia le chronomètre digital. Il était 1 h 47. Il
décida de réclamer déjà sa deuxième moitié de cafetière. Par chance, c’était la
« nuit des beignets », et les cuisiniers devaient joyeusement être en
train de préparer la douceur du matin. Avec un peu de chance, il pourrait avoir
un beignet au chocolat saupoudré de vermicelles colorés avant que le reste de l’équipage
ne s’en empiffre.


Pour Keating, la patrouille paraissait longue. S’il était
heureux de pratiquer le métier auquel il avait dédié sa vie, cette mission ne
pouvait pas tomber plus mal. Les médecins venaient de diagnostiquer une
leucémie chez sa fille de six ans avant l’appareillage. Keating avait projeté
de demander à être débarqué pour raison familiale mais Diane, sa femme, l’en
avait dissuadé. « Harlan, avait-elle dit calmement, Becky a déjà été
prévenue de ton départ par la fille de Fred Davies. Si tu restes à la maison, tu
vas l’inquiéter. C’est une gamine futée et elle remarque tout ce qui est
inhabituel. Elle est habituée à te voir disparaître pour t’occuper de ton sonar
au milieu de l’océan. Si tu restes ici, sans but précis toute la journée, cela
lui fera du mal. Elle pensera qu’elle est en train de mourir et cela la rendra
encore plus malade. Appareille avec ton bateau. Je m’occuperai d’elle et tu
seras de retour dans un mois. »


Diane était une excellente pédopsychiatre très expérimentée,
mais il lui était déjà arrivé de la railler lui avançant que venant d’une
famille de sept enfants, il en savait plus qu’elle sur le sujet. Mais cette
fois, il savait qu’elle avait raison. Lorsqu’il avait souhaité bonne nuit à
Becky tard le dimanche soir, juste avant son départ, Diane lui avait lancé un
regard insistant pour qu’il ne pleure pas. Il avait lu à Becky quatre de ses
histoires favorites, puis lui avait souri et l’avait embrassée sur le front. Elle
lui avait souhaité bonne chance pour son voyage sous les mers. Le poste de son
père à bord d’un sous-marin nucléaire avait captivé son imagination et il l’avait
fréquemment emmenée le dimanche sur le Tucson. Le
capitaine de vaisseau Dillinger aimait bien avoir des enfants à bord et en
avait même invité deux à déjeuner au carré avec lui le samedi précédant l’appareillage.


Keating avait affiché un visage courageux face à la petite
Becky, mais dès qu’il avait refermé la porte de sa chambre, il avait repoussé
Diane de l’épaule pour se précipiter dans le garage, à son établi, le seul
endroit dans la maison qui lui appartenait totalement. Il s’était assis sur un
tabouret et avait pleuré toutes les larmes de son corps, les épaules secouées
par les sanglots. Il ne voulait pas que Diane le vît dans cet état, car il
savait qu’il n’était pas bon pour elle de le savoir si faible, mais il avait
senti sa main sur son épaule et il leva les yeux pour la regarder à travers les
larmes.


— Elle ira bien, Harlan, affirma Diane, mais ses yeux
étaient rouges et gonflés.


— Seigneur Jésus, Diane, avait-il dit d’une voix
tremblante, pourquoi Dieu s’en prend-il à un enfant ? Pourquoi Becky ?
Pourquoi pas moi ? Bordel, pourquoi pas moi ?


Pour une fois, Diane était restée muette et tous les deux s’étaient
embrassés dans le garage poussiéreux. Huit heures plus tard, Keating se tenait
dans le local de la tranche avant du niveau supérieur du Tucson,
révisant tranquillement la check-list de préparation à l’appareillage et priant
pour que Becky soit épargnée.


Le café arriva fumant. Son arôme emplissait le local sonar, qui
occupait un espace rectangulaire, et on pouvait difficilement parler de « pièce » –
d’une largeur d’un mètre cinquante depuis le bord des consoles sur tribord
jusqu’à la cloison sur bâbord, d’une longueur de cinq mètres entre la porte
dissimulée par un rideau et la cloison avant. La rangée de consoles comportait
trois postes sonar, chacun équipé de deux grands écrans, un vertical et un
autre dans la partie supérieure, légèrement incliné, dirigé vers l’opérateur. Il
y avait trois fauteuils pivotants à haut dossier fixés au pont pour les opérateurs
et, derrière, un tabouret haut réservé au chef de quart sonar depuis lequel ce
dernier pouvait surveiller les six écrans.


Le chef de chaque quart configurait les écrans à son goût, mais
Keating aimait que ses opérateurs disposent les deux écrans de gauche de la
console avant pour la réception large bande. Ils affichaient les données brutes
non traitées reçues par l’antenne sphérique logée dans le cône avant, donnant l’azimut
d’un bruit et son amplitude, ou son intensité. La brillance de la trace
caractérisait le volume du bruit, la direction était indiquée sur l’axe
horizontal. Keating aligna le sud au 1-8-0 au centre de l’écran. C’était le
vecteur menaçant, la direction d’où la cible russe approcherait. Les azimuts 1-8-1
à 3-5-9 apparaissaient sur la droite de l’écran. Une trace brillante dans
l’azimut 1-8-0 indiquerait l’approche éventuelle d’un bâtiment ou d’un sous-marin.


L’écran faisait ensuite défiler le temps. Un bruit en
provenance du 180 donnerait une trace brillante, et s’il était confirmé, la
trace apparaîtrait verticalement vers le bas avec le reste des données, tandis
que les lectures de tous les azimuts se dérouleraient également lentement vers
le bas. C’était la raison pour laquelle la lecture était appelée affichage
« waterfall 19 ».


L’antenne sphérique était un récepteur « large bande »,
parce qu’elle permettait de capter toutes les fréquences, très semblable en
cela à l’oreille humaine. Une trace sur l’écran était soit forte, soit atténuée,
mais l’affichage ne donnait pas d’autre information. Il pouvait s’agir d’un sous-marin
de haute valeur ou d’un simple bateau d’école de pêche, ou encore du
déplacement d’une crevette. L’opérateur sonar, à travers son casque d’écoute, pouvait
orienter le système pour entendre dans son casque le bruit que les hydrophones
captaient dans cette direction – cela faisait de la sphère sonar un
gigantesque microphone directionnel. Un bon opérateur était capable de fournir
une foule de renseignements d’un simple bruit reçu dans son casque : une
hélice de bateau de surface faisait par exemple un bruit constant dû à la
cavitation des pales dans l’eau. L’hélice d’un sous-marin en plongée n’était
pas sujette à ce phénomène, elle ne formait pas de bulles de vapeur sur la face
en dépression de la pale. Mais un bruit pouvait provenir de l’écoulement de l’eau
dans les pompes à eau de mer ou celui des grosses pompes de recirculation des
réacteurs.


Avec des sous-marins plus discrets, le système à large bande
était insuffisant pour une détection à distance. Le sonar à bande étroite avait
été mis au point pour répondre à ces exigences. Il fallait rechercher les
fréquences, fondamentales ou harmoniques, détectées par l’antenne remorquée, soixante-quinze
mètres d’hydrophones sur un câble d’un nautique de longueur. Leur antenne avait
été placée avec adresse sur le fond de la baie par le commandant Dillinger, la
longue ligne d’hydrophones disposée perpendiculairement à la rivière. L’antenne
remorquée captait tous les sons qui lui parvenaient, de même que la sphère, mais
le traitement était différent, les impulsions électriques des hydrophones de la
longue antenne segmentée étaient transmises par le câble de remorquage vers le
puissant calculateur en bande étroite du BQQ-5, un filtre extrêmement
sophistiqué. Les améliorations des trente dernières années avaient beaucoup
augmenté la puissance de calcul et permettaient de faire un tri plus rapide
pour distinguer, dans le bruit de fond de l’océan, l’aiguille d’un sous-marin. Les
bruits bruts étaient filtrés, de sorte que des bruits de fréquence
particulièrement stable pouvaient être détectés. Ces fréquences étaient
affichées en un graphe étroit qui permettait immédiatement à l’opérateur de
distinguer entre les bruits naturels en large bande – les vagues, le vent,
la pluie, le déplacement des crevettes et l’eau de mer vaporisée par la lave
bouillante – et les bruits en bande étroite, tels ceux d’un turbo
générateur de bâtiment, une pompe à eau de mer de réfrigération principale ou
une pompe de recirculation d’un réacteur. La fréquence naturelle de l’océan
donnait un signal plat.


Un ennui demeurait : il y avait tellement de bruits
dans l’océan, avec une telle diversité de fréquences, que les calculateurs du BQQ-5
pouvaient en être saturés, ils ne parvenaient alors pas à traiter les nouvelles
détections suffisamment vite pour obtenir un résultat significatif. Cela n’avait
rien à voir, pensait Keating, avec les films où un sous-marin caché sous l’eau
savait tout de ce qui se passait autour de lui, et où les cibles sous-marines
apparaissaient sur un écran radar. Ici, au fond de la baie du fjord de Kola, ils
connaissaient le doute, avec des graphes mathématiques d’incertitudes pour
déterminer si cette détection, là-bas, pouvait être un sous-marin ennemi.


Le flot de données saisi par le Q-5 devait être découpé et
examiné en petits segments. L’antenne remorquée avait la possibilité de définir
un faisceau dirigé pour éliminer toutes les informations extérieures à un
étroit secteur, un cône dans la mer. Si l’opérateur sonar connaissait le
secteur menaçant, il pouvait se concentrer sur ce faisceau. Au milieu de l’océan,
l’opérateur ne pouvait s’offrir le luxe de savoir par avance quel secteur
serait le bon, il fallait établir un plan de recherche sonar en surveillant un
faisceau toutes les quinze minutes, éliminer les données et surveiller le
secteur suivant pendant quinze autres minutes. L’autre méthode pour le Q-5 de traiter
l’information consistait à surveiller un très petit nombre de fréquences
sélectionnées. Les renseignements obtenus en enregistrant les cibles sous-marines,
y compris les sous-marins américains, révélaient que chaque type de bâtiment
avait sa propre signature en fréquences. Les spécialistes du renseignement sous-marin
connaissaient quatre ou cinq fréquences émises par les sous-marins russes de
classe Akula, Sierra et, évidemment, Alfa. Ils connaissaient aussi les
fréquences émises par les sous-marins américains classes Seawolf et Los Angeles.
Cette information nécessitait d’être recueillie à proximité du bâtiment, les
enregistrements étaient effectués pour les nouveaux sous-marins à la sortie du
port avant leur traversée de longue durée 20.


Malheureusement, pour trouver un but sous-marin, il était
nécessaire de savoir exactement que rechercher. Si l’opérateur connaissait la
cible, le reste allait de soi. Le Q-5 serait configuré pour contrôler quatre ou
cinq plages de fréquences et quatre ou cinq tonalités supposées ; l’opérateur
surveillerait successivement pour chacune des plages les pics apparaissant sur
les graphes, en éliminant les autres données et en renouvelant son examen
toutes les quinze minutes. Dans la position du Tucson,
cela fut même facilité, car la disposition de l’antenne remorquée sur le fond
de la baie permettait d’utiliser seulement quatre faisceaux. Ils savaient qu’ils
recherchaient un Alfa, sa signature se situerait dans une plage de fréquences
très étroite.


Sur les deux écrans centraux, quatre graphes recherchaient
les fréquences principales des Alfa. La fréquence apparaissait sur l’axe
horizontal du graphe, l’intensité du son sur l’axe vertical. Les deux écrans de
droite présentaient les plages de fréquences secondaires enregistrées également
sur les Alfa. Mais l’Alfa n’avait jamais été beaucoup observé depuis la fin des
années quatre-vingts. C’était un sous-marin qui reposait uniquement sur la
puissance, pensait Keating, sans finesse, et conduit par un équipage constitué
seulement d’officiers.


Une plaisanterie courait à ce sujet. Le Tucson n’avait donc pas de soucis à se faire. Les blagues
entre officiers et membres d’équipage étaient depuis toujours une tradition
dans les forces sous-marines. C’était une conséquence du confinement de l’équipage
dans un si petit espace. Cela permettait de briser le formalisme. Les uns et
les autres n’étaient pas a priori sur un pied d’égalité,
mais ils se comprenaient réciproquement et avaient un immense respect mutuel. De
tous les engagés du bord, les spécialistes sonar étaient les plus importants. C’est
ce que Keating soutenait au carré envers et contre tout, sans eux le bâtiment
était un tube d’acier sous-marin sourd, muet et aveugle, sans ressource contre
les ennemis. Les techniciens musclés du nucléaire, qui conduisaient la
propulsion à l’arrière, les « nukes, » se moquaient de Keating, soutenant
que les « demoiselles du sonar » ne faisaient que regarder la
télévision pendant leur quart, prenaient trois douches par jour et sentaient le
parfum français. Laissons-les se morfondre aux machines, pensait Keating. La
véritable raison d’être d’un sous-marin, c’est ici.


— Rien ?


Keating et son adjoint de quart, Antonio « Pup »
Morales, se partageaient entre trois consoles et l’ordinateur. Morales était un
jeune dont le visage boutonneux affichait une expression studieuse, son
ossature était fine, ses cheveux blonds se partageaient en une raie au-dessus
de ses lunettes à monture métallique. C’était un bleu, mais il avait la tête
sur les épaules. À la fin de cette mission, il recevrait les dauphins d’argent,
et pourrait alors monter en grade. Jusque-là, il prendrait le quart avec
Keating, le plus ancien des spécialistes sonar, et profiterait de son
expérience. Morales aurait pu fréquenter un bon collège s’il l’avait voulu, mais,
comme Keating lui-même, il avait été trop impatient d’entamer une vie d’aventures.
Alors que certains ne pouvaient se résoudre à s’asseoir dans ce local éclairé
de vert et de rouge pendant des heures à contempler des écrans animés, pour
Keating c’était une aventure, et le jeune Morales partageait ce point de vue. À
terre, les « nukes » avaient adopté le jeune officier marinier. Ils l’emmenaient
avec eux au bar pour lui apprendre à boire comme un marin et chahuter les
bikers, mais, en mer, ils le laissaient seul.


Le jeune Morales partageait son temps entre les affichages en
large bande et en bande étroite. Keating gérait l’ensemble des données et la
réinitialisation des fréquences. Morales écoutait les bruits en large bande et
avertissait Keating en cas d’anomalie.


Keating regarda de nouveau le chronomètre. La pendule se traînait,
se dit-il, mais s’ils ne captaient pas l’Alfa cette nuit, peut-être demain
pointerait-il le bout de son nez ? Keating bâilla et remit à zéro l’enregistrement
des fréquences.


 


La porte arrière du local était verrouillée, de même que la
seconde porte qui donnait sur la coursive. Les lampes rouges étaient mises en
veilleuse, ce qui correspondait à l’extinction de la moitié de l’éclairage. Il
était près de 2 heures du matin. Il faisait froid dans le local, malgré la
ventilation qui tournait à faible régime – en raison des eaux glacées
nordiques. Aussi Burke Dillinger portait-il son vieux peignoir de bain en laine
de West Point, vestige d’une défaite cuisante de l’équipe de football de l’US
Army contre celle de l’US Navy. Il s’assit sur son lit, le regard dans le vide,
se demandant si Nathalie viendrait le rejoindre et si ce qu’il allait faire
était bien raisonnable. C’était plutôt malavisé et fou, se disait-il.


Il pouvait presque imaginer ce qu’ils diraient au sein d’une
cour martiale, procédure administrative pour juger et sanctionner une faute d’un
commandant en exercice. Avouer à Nathalie qu’il éprouvait des sentiments pour
elle pouvait entraîner la révocation de son commandement, et interrompre sa
carrière, même si cela se passait à terre, à Norfolk, un samedi soir, dans l’intimité
de sa maison. Il n’était pas autorisé à la traiter autrement que comme son
subordonné. Ils pouvaient être amis, naturellement, même boire un verre et
plaisanter ensemble jusqu’à la fermeture du bar. Il pouvait la saisir pour l’empêcher
de trébucher, mais à partir du moment où il mettait le bras autour d’elle, comme
un homme qui embrasse une femme, cela relevait de la cour martiale. Coucher
avec elle en mer était absurde : la chose la plus proscrite que l’on
puisse imaginer dans la marine. Le scandale provoqué par une telle histoire
sentimentale entre le commandant et son second sur un sous-marin nucléaire ne
manquerait pas de faire la une des journaux. Et c’était pire que cela. Il n’était
pas sur le point de coucher avec Nathalie lors d’un banal exercice dans les
eaux territoriales américaines, il allait coucher avec elle ici, dans la mer de
Barents, dans les limites sacro-saintes des douze nautiques de souveraineté d’une
autre nation. L’ordre de pénétrer dans cette zone provenait du Président lui-même.
Lui, le second et l’officier de navigation avaient lu le message dès qu’il leur
était arrivé. Non, il n’y aurait pas de procédure administrative, pas de
rapport de l’amiral, cela ferait l’objet d’une procédure officielle en cour martiale.


Ils en étaient là, au milieu d’une mission d’espionnage, à l’intérieur
des douze nautiques de la zone russe, posés sur le fond dans un port, avec leur
sonar surveillant un sous-marin ennemi, en silence complet. Ils avaient l’ordre
de détruire ce sous-marin. Cette mission était si secrète et capitale qu’elle
devait dépendre probablement du Pentagone, sinon de la Maison Blanche elle-même.


Dillinger était assis sur son lit, à 2 heures du matin,
attendant que son second vienne dans sa chambre pour qu’ils commettent un crime
relevant de la faiblesse humaine.


Pour la première fois depuis des mois, il pensa à son père, Kinnaird
« Kin » Dillinger, qu’il avait placé sur un piédestal jusqu’au jour
où il avait appris sa double vie. Que dirait le vieil homme de la situation ?
Désapprouverait-il et dirait-il à son fils de s’écarter de cette femme, de se
reprendre et de montrer un comportement professionnel ? Ou lui dirait-il
qu’une femme comme Nathalie n’arrive qu’une seule fois dans la vie, et d’aller
de l’avant, de ne pas hésiter à l’aimer ? Ou l’inciterait-il à adopter les
deux éventualités, l’écarter dans l’immédiat et la retrouver plus tard ? Dillinger
pensait connaître la réponse. Il devait faire ce qui pour lui était le plus
raisonnable, tout en faisant et en respectant ce qu’il aimait dans sa vie, comme
sa carrière, son sous-marin, son équipage, et Nathalie. Mais comment trouver le
juste milieu ? La réponse sembla venir de l’extérieur. Il savait diriger
son sous-marin, son équipage, et, quand l’heure viendrait, il saurait aimer
Nathalie Whitworth D’Assault, capitaine de corvette, United
States Navy.


Le grincement de la porte de leur cabinet de toilette commun
le ramena à la réalité. Il tourna la tête. La porte s’ouvrit complètement. Nathalie
se tenait là, dans la lumière rouge atténuée, à un mètre cinquante de lui, vêtue
d’un T-shirt qui lui descendait à mi-cuisse. Il distinguait à travers le
vêtement de coton les courbes généreuses de sa poitrine et de ses hanches. L’éclairage
rouge de l’unique lampe allumée mettait en valeur ses cheveux qui lui tombaient
sur les épaules. Il se leva pour mieux l’admirer. Son parfum lui emplissait les
narines, une fragrance légère mais magnifique, une odeur qu’il avait déjà
sentie auparavant mais dont il ne pouvait plus se souvenir. Elle se rapprocha
de lui.


Il savait qu’il aurait dû lui dire que cela était impossible,
qu’ils devaient préserver leurs carrières, que leur tâche ici, dans la mer de
Barents, était trop importante pour se laisser distraire par une romance qui n’avait
rien à voir avec le travail. Une romance qui était interdite, prohibée par les
règlements et la logique. Elle s’approcha encore, ses lèvres, plus rouges sous
cette lumière, Couvrirent légèrement. Il observa le léger éclat de sa lèvre
inférieure sur laquelle elle venait de passer la langue voilà un instant. Ses
lèvres s’ouvrirent un peu plus, comme pour lui dire quelque chose. Elle était
plus près maintenant. Il pouvait voir la raie dans ses cheveux, et une idée
étrange lui vint à l’esprit, qu’il aimait chacun de ses cheveux.


Dis-lui que c’est mal.


Il vint à elle, ses mains touchant ses épaules. Il l’attira
contre lui, et lui murmura quelque chose à l’oreille.


Dis-lui que ceci ne devrait pas arriver. Que tu ne peux pas
le faire. Que ton devoir envers le pays, la marine, l’équipage et la mission te
l’interdit, quel que soit ton désir.


Elle se tenait tout près de lui, les mains sur ses épaules.


Dis-lui que c’est fini.


Ses paupières s’abaissèrent sur ses superbes iris bruns aux
pupilles dilatées. Son menton et les ailes de son nez présentaient une petite
constellation de taches de rousseur. Puis il sentit ses lèvres contre les
siennes. Était-elle venue contre lui ? Non, pensa-t-il, c’était lui qui
était venu la rencontrer.


Tu ne peux faire cela. Arrête maintenant. Tu lui expliqueras
plus tard.


Dillinger pouvait sentir la douceur, la chaleur humide de sa
bouche fouillant la sienne. Il sentait chaque molécule de ses lèvres sur les
siennes, la douceur incroyable de sa langue qui le cherchait, l’attirait dans
sa bouche. Il sentait son cœur battre, le sang lui monter aux oreilles et ses
bras enserrer son dos, la peau fraîche de son avant-bras sur son cou. Il
augmenta son étreinte. La passion lui montait dans une bouffée de désir, il l’embrassa
plus ardemment. Elle gémit, doucement, et le bruit le ramena à la réalité, personne
ne devait rien savoir de cela.


C’est tenter le diable. Dis-lui que tu ne peux faire cela, pas
maintenant, pas ici.


Il l’emmena vers son lit et l’y étendit. Dans ce mouvement, son
T-shirt s’était relevé et fit apparaître une simple culotte blanche. Il la
rejoignit. Elle l’encercla de nouveau de ses bras, leurs bouches se
rencontrèrent. Elle saisit sa main et la guida vers sa poitrine, sous son T-shirt.
Il ferma les yeux au contact de son sein volumineux, chaud et souple, son
mamelon ferme, tendu.


Il l’embrassa très fort, écrasant sa poitrine.


Il sentait sa respiration chaude dans son oreille, et alors
leurs langues s’emmêlèrent lentement. Elle se glissa sous lui et il réalisa qu’elle
avait enlevé sa culotte. Elle plaça un de ses genoux contre la cloison, enleva
son T-shirt et le jeta par terre. À travers ses sous-vêtements, il sentit ses
doigts frais, une onde de picotements lui envahit l’épine dorsale. Il gémit, mais
elle l’embrassa aussitôt pour étouffer le son, et alors il sut qu’elle était
aussi gênée que lui.


Elle l’attira, ses doigts le dirigeant en elle. Il fut
surpris de la sentir déjà prête. Dayna avait toujours eu besoin de davantage de
caresses, mais le sexe de Nathalie était humide, sa fourrure duveteuse et
mouillée. Il la pénétra et ses yeux se fermèrent de nouveau. Il lui sembla que
la pièce tournait autour de lui dans une explosion d’étincelles, le reste du
monde s’estompant dans une obscurité rouge. Il allait et venait en elle, lentement
d’abord, puis ne put plus se contrôler. Sa respiration s’amplifiait. Il lui
murmura son nom à l’oreille et elle ouvrit les yeux. Pendant un dixième de
seconde, il aperçut ce qu’il considérait comme la plus belle chose au monde, le
bonheur sur son visage !


— Oh, chère Nathalie, murmura-t-il. Oh, Dieu.


— Burke, chuchota-t-elle, élevant la main pour se la
passer dans les cheveux. Je t’aime.


Ses lèvres trouvèrent les siennes, ses dents mordirent sa
lèvre inférieure.


Ces paroles lui revenaient encore et encore à l’esprit. Avait-il
déjà entendu plus belle déclaration ? Il avait conscience que jamais mots
d’amour ne lui avaient fait un tel effet. Et c’est alors que cela se produisit.


Je t’aime, Nathalie, dit-il.


Elle l’embrassa, ses doigts parcourant son dos jusqu’aux hanches,
puis elle l’attira plus profond, l’invitant à accélérer le rythme, sa
respiration devenant plus rapide et plus forte. Il ferma les yeux et sentit la
proximité de son corps souple et ferme, la douceur de sa peau, l’étroitesse, la
chaleur et l’humidité de son sexe. Elle bougea plus vite les hanches. Il ouvrit
les yeux et la vit froncer les sourcils, concentrée. Puis elle frissonna, la
bouche légèrement ouverte, les lèvres brillant dans la lumière rouge, elle
exhala un long oooohhhhh, et parut se détendre
légèrement. Elle sourit.


Il n’était pas sûr de ce qui le rendait heureux à ce point. Peut-être
était-ce l’expression angélique, satisfaite du visage de Nathalie, ou la façon
dont elle lui avait dit qu’elle l’aimait, ou le son qu’elle avait émis. Tout à
coup, un raz de marée l’envahit, et une ultime extase le saisit.


Puis il frémit. Il sentit les bras de Nathalie le serrer. Il
ouvrit les yeux, elle le regardait.


Il n’avait jamais vu tant d’amour dans les yeux d’une femme,
et de constater cela chez elle lui donna envie de lui faire de nouveau l’amour.
C’était une émotion nouvelle pour lui, car jusqu’à présent, après une relation
amoureuse, même avec Dayna, il n’avait jamais ressenti que le besoin de dormir,
ou de s’isoler. Il réalisa que rien n’était comparable au bonheur d’être entre
ses bras. C’est ce qu’il avait voulu lui exprimer lorsqu’il lui avait dit qu’il
l’aimait. Il aurait voulu que ce moment ne se termine jamais, niché dans ses
bras avec ses douces jambes nues enroulées autour de lui. Il l’embrassa et la
regarda dans les yeux avec un soupir de contentement.


— Je voulais te dire, lui chuchota-t-il à l’oreille.


— Quoi ? demanda-t-elle, en lui souriant, ses
ongles lui caressant le dos.


— Quand je t’ai dit que je t’aimais.


Elle prit une expression sérieuse. Il était surprenant de
constater combien chaque émotion transformait la beauté de son visage.


— C’est vrai ? demanda-t-elle.


Il y avait une vulnérabilité enfantine dans sa voix, et il
ne l’en aima que davantage. Il hocha la tête.


— C’est vrai. Pensais-tu ce que tu as dit ?


Elle posa son visage entre sa poitrine et son cou pendant un
moment, embrassa sa gorge, puis se leva, recherchant de nouveau ses yeux.


— Je t’aime depuis le premier instant où je t’ai vu, murmura-t-elle.


 


Morales aperçut une trace brillante sur l’écran avant
Keating. Keating hocha la tête lorsque son assistant lui montra le signal. Une
belle trace en large bande émergeait depuis le sud. Probablement un navire
commercial, pensa Keating. Il mit son casque et releva l’azimut du bruit au sud.
Il ne s’était pas trompé. C’était un lourd navire de surface. Les hélices
tournaient lentement, environ trente tours par minute. Ce son lui paraissait
familier. C’était le cargo qu’il avait observé entrant au port une semaine
auparavant. Il l’avait baptisé le Mammouth. Il
enclencha son téléphone.


— CO de sonar, nouveau contact,
désigné but 8, en large bande, azimut 1-7-9, navire de commerce, en
route à trente tours par minute, hélice tripale. Il est au loin dans la
rivière, probablement sortant. Je crois qu’il s’agit du Mammouth.


— Sonar de CO, bien reçu, répondit la voix du
lieutenant Mercury-Pryce depuis le microphone central du CO.


Mercury-Pryce s’efforçait de toujours parler d’un ton égal
et calme, même dans les situations les plus tendues.


Keating se versa une nouvelle tasse de café et s’assit dans
le siège face à la console de gauche pour surveiller l’affichage large bande. La
trace se déplaçait sur la droite, puis sur la gauche. Le Mammouth
suivait les courbes de la rivière. La trace de bruit devenait plus brillante
sur l’affichage large bande. Le Mammouth se
rapprochait.


Mais qu’est-ce que c’est ? se demanda-t-il, portant son
attention au centre de l’écran. Le bouquet de fréquences 254 Hz commença à
bondir. Il y avait un pic à 253,8 Hz. Keating entra des instructions sur
le clavier, effaçant les anciens relevés pour en créer un nouveau. Le faisceau
de l’antenne remorquée était dirigé vers l’aval de la rivière, actuellement
vide d’information, le système intégrait le nouveau contact. Keating jeta un
coup d’œil à l’affichage large bande pour voir d’où venait le contact sur la fréquence 254,
mais à part le Mammouth, il n’y avait rien. Le
bouquet de fréquences 254 fut relié au faisceau qui surveillait le sud ;
en vertu de la méthode de constitution des faisceaux, il pouvait aussi détecter
une fréquence tonale au nord, dans les baffles 21
du sous-marin. Keating s’assit sur le siège du milieu et observa, tandis que la
fréquence 254 Hz grossissait encore sur l’affichage du détecteur de
fréquences. C’était sans aucun doute un contact. Keating regarda les réglages
inférieurs, il en resta bouche bée. Il y avait un double pic dans la fréquence
308 Hz, un à la fréquence 307,5 et l’autre à la fréquence 308,5.
Cela ne se produisait que lorsqu’il y avait deux machines en rotation côte à
côte, tournant à une vitesse légèrement différente en raison de leur
déséquilibre de charge ; comme des turbos générateurs bâbord et tribord, si
le réglage des régulateurs de vitesse est légèrement différent, ou s’il y a
deux pompes dont l’une est plus chargée en raison d’une anomalie dans la
tuyauterie.


Keating bondit de son tabouret afin d’avoir une vue d’ensemble.
Le Mammouth sortait bien de la rivière, à présent à
quarante-cinq tours par minute et dans le même azimut, il avait le doublet de
fréquences 245 et 308 Hz.


Les deux tonalités étaient caractéristiques de l’Alfa. Lors
de son arrivée au port et jusqu’à cet instant, le Mammouth
n’avait émis aucune fréquence dans cette gamme.


— CO de sonar, dit Keating
en essayant de rester calme, mais sachant que son accent était devenu traînant.
Nouveau contact but 9, bande étroite, sur le faisceau
de l’antenne remorquée, azimut soit 1-8-0 soit 0-0-0, avec un
doublet 2-4-5 et 3-0-8. But 9 est classé sous-marin. Je pense
que but 9 appartient à la classe Alfa.


La réponse de Mercury-Pryce fut immédiate et sa voix n’avait
rien de calme, il demanda vivement :


— Sonar de CO, affirmatif. Désignez but 9 comme
cible numéro Un. Un enregistrement quelconque large bande sur cible numéro
Un ?


— CO de sonar, négatif.


— Le chef du module sonar au CO.


Keating retira son casque et ouvrit le rideau du CO. Il
regarda Mercury-Pryce, qui se tenait sur la plate-forme des périscopes, un long
cigare éteint entre les dents.


— À vos ordres, capitaine ?


— Est-il possible que l’Alfa se cache dans l’ombre du Mammouth, peut-être en immersion en dessous pour sortir
furtivement du port ?


— Il y a peu de fond dans le chenal de sortie, répondit
Keating, mais l’Alfa pourrait suivre le Mammouth, dans
l’intention de plonger dessous pour éviter que nous le détections.


— Vous êtes sûr que c’est bien le mauvais sujet ?


Keating opina de la tête.


— Je parierais dix années de ma vie.


Mercury-Pryce écrasa son cigare.


— Je vais appeler le second. Merci, chef.


Keating s’empressa de retourner au local sonar pour entendre
Mercury-Pryce ordonner par-dessus son épaule :


— Central, postes de combat, en silence.


Il la serra contre lui un long moment. Le rythme de sa
respiration ralentit et elle s’endormit, ses beaux cheveux répandus sur l’oreiller.
Il la regardait dormir, ses yeux fermés, la poitrine montant et retombant. Il
embrassa son front encore un peu moite de la transpiration de leurs ébats. Peut-être,
songea Dillinger, pourrait-il la garder une autre heure avant que quelqu’un ne
l’appelle.


Comme en réponse à cette pensée, la sonnerie du téléphone du
CO retentit. Dillinger ne pouvait pas la réveiller pour qu’elle réponde au
téléphone. Il saisit le téléphone. Par chance, ils avaient la même ligne.


— Le commandant, dit-il d’une voix assurée.


Nathalie ouvrit les yeux et sauta du lit, paniquée. Elle
ramassa ses vêtements et ferma tranquillement la porte du cabinet de toilette
derrière elle.


— Désolé, commandant, mais je croyais avoir appelé le
second. Commandant, nous avons…


— Le second, dit la voix de Nathalie tout à coup au
téléphone.


Il pouvait encore sentir son odeur, comme si elle l’étreignait
toujours. Il se demanda quand il pourrait à nouveau être avec elle, mais cette
pensée disparut à la suite de l’annonce de Mercury-Pryce.


— Commandant, second, nous avons
l’Alfa.
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Andrei Rusanov se tenait sur la plate-forme d’observation
arrière surplombant les hélices du Kirovski. L’écume
blanche du sillage bouillonnait et disparaissait vers le sud jusqu’au fjord de Kola.
Les falaises tombant à pic de la péninsule de Kola défilaient de chaque côté du
bâtiment, puis disparaissaient. Ils sortirent enfin de la rivière et
traversèrent l’embouchure du fjord en direction de la mer de Barents.


Il regarda sa montre. Il était 1 h 55 du matin, ils
avaient un peu d’avance sur le programme. Il décida de surveiller la ligne de
côte jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’horizon, puis de descendre. Quelques
heures de sommeil ne lui feraient pas de mal avant de quitter le Kirovski.


Il frappa ses gants l’un contre l’autre, il avait froid en
cette fin novembre et rêvait d’une boisson chaude lorsqu’il vit l’un des
clients sortir sur le pont. Il hocha la tête en direction de l’homme, mais l’Égyptien
le remarqua à peine. L’homme lui tourna le dos. Intrigué, Rusanov tendit le cou
pour voir ce qu’il trafiquait. Il tenait un téléphone équipé d’une grosse
antenne, plus gros qu’un téléphone cellulaire traditionnel. Un téléphone par
satellite. Rusanov pouvait entendre les bips de l’appareil lorsque l’Égyptien
enfonçait les touches. Il trouva bizarre que l’homme ne parle jamais dans le
téléphone, se contentant d’appuyer sur les touches. Il devait vérifier l’état
de son compte en Suisse, pensa Rusanov. Finalement, l’Égyptien raccrocha. Il se
retourna, lança un regard à Rusanov, puis disparut dans les superstructures.


 


L’Égyptien se pressa à travers le passavant et escalada l’échelle
raide de la passerelle où Abdas al-Sattar était assis dans le fauteuil du
commandant, ses adjoints en cercle autour de lui. Abdas leva les yeux.


— Votre Sainteté, c’est fait.


Abdas sourit.


Loin au-dessus de l’horizon, vers le sud-est, dans les dix
secondes qui suivirent l’appel par satellite, les quatre ordinateurs cachés
sous le plancher des quatre autobus garés dans le Terminal reçurent le signal
de commande d’explosion et quatre ensembles de détonateurs s’allumèrent. Vingt
tonnes de plastic mou Semtex RDX/PETN explosèrent. Dans les premières
millisecondes de la déflagration, les autobus se transformèrent en une boule de
feu. Au bout de quelques instants, les boules de feu grossirent, se renforçant
les unes les autres jusqu’à atteindre les murs et le plafond du bâtiment.


Puis le Terminal devint méconnaissable. Chaque colonne
métallique fondit ou se réduisit à quelques débris de la taille d’un éclat d’obus,
les structures du plafond se volatilisèrent. Les murs extérieurs en brique du
vieux bâtiment en ruine explosèrent dans tous les azimuts à une vitesse proche
de celle du son, tels dix mille canons dirigés dans toutes les directions. Le
bois du toit se désagrégea en éclats qui montèrent vers le ciel. L’explosion
déchira le bas de la plate-forme de construction des bateaux, projetant les
lourdes pièces métalliques dans l’eau.


En quelques secondes, le Terminal avait cessé d’exister. L’acier,
les briques et le verre de sa structure s’étaient transformés en millions de
projectiles fusant dans toutes les directions. Si l’explosion du Semtex s’était
limitée à cela, le ciel serait resté éclairé par les flammes pendant au moins
vingt heures. Mais une pièce d’acier d’une demi-tonne chauffée à blanc fut
projetée dans un réservoir de kérosène de 32 000 litres, de la
Murmansk Oil Company. L’explosion mit le feu aux réservoirs proches répartis
sur quinze hectares. L’un d’eux, de 150 000 litres, contenait de
l’essence sans plomb, équivalant à mille tonnes de dynamite. L’onde de choc de
la déflagration vint frapper la ville, détruisant les vingt immeubles à l’entour
et provoquant des incendies de gaz naturel sur tout le front de mer.


Trois kilomètres plus loin, dans le sud, toutes les fenêtres
côté nord de l’Arktika Hôtel volèrent en éclats. Un nuage en forme de
champignon de près de cent mètres de diamètre s’éleva au-dessus des bâtiments
portuaires.


Il allait falloir plus de deux semaines pour que les
pompiers de Mourmansk réussissent à maîtriser totalement les incendies. Jamais
les corps de Yuri Belkov et des frères Kaznikov, qui fêtaient au champagne le
succès du Lira Unité 1 dans la salle de conférences inférieure du Terminal,
ne seraient retrouvés.


 


Dillinger sauta dans sa combinaison et ses espadrilles. Il
se précipita au CO. Une seconde après son arrivée, Nathalie entra, calme d’apparence,
en combinaison, les cheveux en arrière attachés en une queue-de-cheval. Alors
qu’il prenait son micro sans fil, il capta son regard qui ne laissait
transparaître que la considération d’un officier en second envers son
commandant. Quelle femme incroyable, pensa-t-il, qui peut manifester une telle
discipline et une telle force. Son cœur s’emplit d’amour pour elle l’espace d’une
fraction de seconde. Peut-être l’avait-elle lu dans ses yeux, car elle sourit
légèrement, avant de froncer les sourcils en regardant l’officier de quart.


— Que t’arrive-t-il ? demanda-t-elle sèchement.


Son émotion fut soudain remise à sa juste place, et son
esprit retrouva cet état de clarté inébranlable qu’en privé il avait toujours
appelé sa zone de poste de combat.


Mercury-Pryce leva les yeux, releva un sourcil.


— En large bande, navire marchand sortant de la baie, baptisé
but 8. Il est passé au-dessus de nous il y a deux minutes. Sous-marin classe
Alfa, baptisé Master One, dans les fréquences 254
et 308.


— On rappelle aux postes de combat ?


Autour de lui, le PC, normalement calme, était devenu aussi
fréquenté qu’un ascenseur de gratte-ciel aux heures de pointe. Les sièges du
système de combat étaient occupés par trois officiers. Devant la console armes,
l’officier était équipé d’un casque spécial, à double circuit, en liaison avec
le compartiment torpilles d’une part, et le CO d’autre part. La double table
traçante était plus fréquentée qu’une table gagnante dans un casino, avec, au
centre de l’action, le CGO pointant la « solution » du but sur la
table tribord, puis se tournant vers la table bâbord pour la mettre à jour. Une
table avait été rabattue dans l’angle arrière du compartiment pour consulter
les relevés d’azimuts et de fréquences. Les adjoints surveilleraient la
situation de la cible en utilisant le système de combat, les relevés d’azimuts
et les données du système de navigation inertielle du bâtiment. Dans une
situation calme, avec un seul but, il était possible d’arriver manuellement à
une solution de tir acceptable. Cela permettait de parer à une avarie du
système de combat mais nécessitait trois fois plus de personnel dans le CO.
Malgré les températures arctiques à l’extérieur, l’atmosphère du local était
devenue chaude. D’Assault avait déjà roulé ses manches et descendu de quelques
centimètres la fermeture à glissière de sa combinaison. Dillinger se tourna
pour écouter le rapport de Mercury-Pryce sur la prise des postes de combat.


— Complet pour les postes de combat, à l’exception de
mon remplaçant, Flood, qui doit être relevé à l’arrière.


— Très bien, dit Dillinger, croisant les bras, debout, devant
les consoles tribord du système de combat. Sonar de commandant, azimut de Master One ?


— Commandant, il y a une ambiguïté
entre nord-ouest ou sud-est.


— Coordinateur, dit Dillinger à Nathalie.


Durant une approche aux postes de combat, le commandant en
second devenait le coordinateur de tir, ou plus simplement le « coordinateur ».


— Relevons l’antenne remorquée et prenons un peu de
vitesse.


Dillinger se tourna vers la plate-forme des périscopes, où
le capitaine de corvette Steve Flood, le plus ancien et le plus expérimenté des
officiers de quart, relevait le lieutenant de vaisseau Mercury-Pryce, qui
descendit s’asseoir devant la seconde position de la console du système de
combat, devenant l’opérateur numéro deux.


— Central, remontez verticalement à 25 mètres.


— Bien reçu d’officier de quart, remonter verticalement
à 25 mètres, répéta Flood.


— Chef de quart enclenche le système de stabilisation d’immersion,
vitesse de remontée 1,5 centimètre par seconde jusqu’à 25 mètres. Maintenir
à 25 mètres.


Dillinger observait le manomètre digital d’immersion, tandis
que le sous-marin remontait doucement depuis le fond. Il regarda D’Assault, dont
les lèvres serrées témoignaient de sa concentration devant l’affichage sonar. Elle
leva les yeux en fronçant les sourcils.


— Quelque chose ne colle pas, dit-elle.


— Quoi ?


— Pas de large bande sur l’Alfa. Il se trouve dans les
2 000 mètres, mais tout ce que nous avons c’est but 8, le Mammouth.


— Nous pourrions ne jamais avoir de large bande sur lui,
affirma Dillinger en regardant au loin. Il est beaucoup plus calme maintenant. Nous
devrons le pister en bande étroite.


— Sonar de coordinateur, dit D’Assault dans son micro. Rendez
compte du rapport signal bruit sur les fréquences de Master
One.


— Coordinateur de sonar, les deux
sont environ plus huit décibels.


Dillinger leva les sourcils.


— Sonar de commandant, quelle est votre estimation en
distance ?


— Commandant de sonar, proche.


— Mais pas de large bande ?


Il n’y eut d’abord pas de réponse, puis Keating, le chef du
module sonar, annonça calmement :


— Il est possible que Master One
se cache derrière but 8, ou bien il est en plongée dessous, ou même, il
est remorqué par lui.


— Aucune preuve d’une hélice avec plus de trois
pales ?


— CO de sonar, négatif.


— Que diable se passe-t-il ? demanda-t-il en
regardant Flood.


Flood, en tant qu’officier de quart aux postes de combat, était
son assistant direct, tandis que le commandant en second était en quelque sorte
son anticipateur, formulant des jugements indépendants sur l’évolution de la
cible. Dillinger pouvait ne pas tenir compte du commandant en second, mais il l’avait
rarement fait jusqu’à présent.


Flood regarda les consoles du système de combat et l’écran
répétiteur double du sonar, imitant inconsciemment Dillinger, les bras croisés
dans une attitude rigide.


— Je crois qu’il est remorqué à l’arrière du Mammouth. Pas de bruit d’hélice, pas de large bande, mais
il se déplace et son azimut évolue avec celui de but 8.


Dillinger secoua la tête.


— Y a-t-il une possibilité pour qu’il soit en écoute
sur le fond ? Cela expliquerait l’absence de bruit d’hélice.


D’Assault se retourna.


— Non, commandant, il avance. Il s’est déplacé depuis
le travers jusqu’au 2-0-5. Je pense qu’il se déplace avec but 8, le
cargo.


Elle regarda Dillinger, avec, sur le visage, une expression
dure.


— Les Russes sont connus pour utiliser ce genre de
procédés, commandant.


— Sonar de commandant, dit Dillinger d’une voix irritée.
Jusqu’à présent nous avons considéré que but 8 est le cargo. Est-il
possible que but 8 soit l’Alfa ? Émetteur de bruit avec une hélice
tripale ?


— Commandant de sonar, attendez.


— Officier de quart, immersion 25 mètres, annonça
le maître de central.


Le premier maître, Fred Davies, qui avait été promu cette
année, était le meilleur maître de central du bord, on disait qu’il pouvait
maintenir l’immersion périscopique dans un ouragan.


— En avant doucement, officier de quart, réglez à
2 nœuds.


— Central, en avant un tiers, ordonna Flood. PCP de
commandant, tournez pour 2 nœuds. Central, route au 0-9-0. Tenir
l’immersion à 25 mètres. Central, affichez 1 nœud.


— CO de sonar, nous avons un fort
transitoire sur l’antenne remorquée. Master One perdu.


Dans l’atmosphère tendue et silencieuse du CO éclairé de
rouge, Dillinger attendait que le loch indique le déplacement du sous-marin. Le
remorquage de l’antenne sur le fond aurait tendance à les ralentir, mais l’hélice
avait suffisamment de puissance pour couper les deux câbles.


— Sonar de CO, cria Dillinger. Le chef de module au CO.


Tandis que l’antenne remorquée raguait sur le fond, ils avaient
perdu l’Alfa. Dillinger désirait avoir Keating en face de lui. La porte du
local sonar s’ouvrit et Keating entra dans le CO, le visage tiré et plissé. Que
ressentait-il, pris dans l’intensité de cette affaire, alors que sa petite
fille était malade, loin de lui ? se demanda Dillinger. Mais les problèmes
personnels devaient être mis en veilleuse, Dillinger avait besoin de son chef
de module.


— Commandant, dit Keating, but 8 est incontestablement
le même gros cargo qui est arrivé il y a quelques jours. Son hélice est grande,
d’un diamètre de 5 mètres peut-être. Le spectre des transsoniques, crissements
et gémissements, ne peut venir que d’un navire de surface. C’est moi qui l’ai
appelé le Mammouth, et je n’ai jamais eu ces
fréquences auparavant. J’étais de quart et je surveillais ces fréquences
particulières. Il est impossible de détecter un sous-marin dans l’azimut du Mammouth. Master One est tout près de lui, peut-être dans
le même azimut, mais ce n’est pas le même bateau.


— 1 nœud, commandant.


— Sonar de CO, appela Flood, nous montons à
2 nœuds. Situation de l’antenne remorquée.


La voix du premier maître ASM David Orléans, adjoint de
Keating, parvint sur le réseau.


— CO de sonar, nous avons de forts
transsoniques dans le sud-sud-est. Comme une explosion.


— Je demande la permission de retourner au module sonar,
dit Keating.


Dillinger acquiesça de la tête et fit signe à Keating de
retourner au module sonar, tout en gardant un œil sur l’affichage du répétiteur
sonar. Une grosse trace était apparue dans le sud.


— Place-la sur la carte, demanda Dillinger à Rob
Cummins. Azimut 1-6-9.


Cummins plaça la règle Cras sur la fréquence du bruit, la
fit glisser sur la table et traça un trait au crayon depuis le point lumineux
de la carte, qui brillait selon les indications de la table traçante.


Cummins leva les yeux.


— C’est la direction de Mourmansk, commandant, peut-être
une grosse explosion de gaz.


— Sonar de commandant, est-ce une explosion sous-marine ?
Y a-t-il des bulles, des ondes de choc, des ruptures de coque ?


— Commandant de sonar, négatif
Émission aérienne, quelque chose à terre.


— Attention système de combat, nous pensons que quelque
chose a explosé sur la péninsule de Kola, cela n’est pas notre affaire. Oubliez
l’explosion et concentrez-vous sur l’Alfa. On continue. Sonar de commandant, avez-vous
de nouveau l’antenne remorquée ?


Dillinger se mordit les lèvres, sachant que la reprise de
contact sur l’Alfa dépendait uniquement de l’antenne remorquée. Si elle s’accrochait
sur une roche et si l’erre du sous-marin la coupait, ce serait la fin de la
mission.


— CO de sonar, le fort bruit de
fond de l’antenne remorquée diminue. Je pense qu’elle est dégagée du fond en
grande partie.


— Sonar de CO, bien reçu, dit Flood, les yeux sur l’affichage
de l’antenne remorquée sur l’écran double du sonar.


Les graphiques avaient été erratiques, à cause de l’intensité
des bruits de frottements de l’antenne sur le fond.


— CO de sonar, grésilla la
voix de Keating sur le réseau, antenne dégagée du fond.


— Officier de quart, 8 nœuds, ordonna Dillinger.


— Central, en avant deux tiers, commanda Flood.


Dillinger regarda le chronomètre. Il y avait seulement vingt
minutes, il était indifférent au monde, pensa-t-il. Il observa le répétiteur
sonar. Ils avaient décollé l’antenne remorquée du fond en faisant route à l’est,
mais but 8 sortait de la baie par le nord-ouest.


— Venez au nord-ouest et montez à 12 nœuds.


C’était la vitesse du Mammouth avant
qu’ils ne perdent l’Alfa.


— Central, en avant normal, garder dix degrés à la
barre, faire route au 3-3-0.


— PCP de CO, réglez pour 12 nœuds. Sonar de CO, route
au 3-3-0.


Flood retourna vers la carte. Dillinger le suivit. Ils
regardèrent et calculèrent tandis que le sous-marin tournait lentement pour
suivre le cargo.


— Attention CO. Si nous suivons le cargo, nous sommes
susceptibles d’intercepter de nouveau Master One, dit
Dillinger.


Il pouvait sentir le regard de Nathalie sur lui, mais il
garda les yeux rivés sur l’affichage sonar.


Là, sur les 308 Hz, les échos commencèrent à augmenter
verticalement au-dessus du bruit de l’océan. Dillinger sourit. Ils l’avaient, pensa-t-il.
Ils avaient pris le risque de laisser l’antenne remorquée sur le fond de l’océan –
ce qui n’était pas recommandé –, mais cela leur avait permis de retrouver
la trace de l’Alfa lorsqu’il était sorti de la protection du cargo et, à
présent, ils avaient réussi à décoller l’antenne du fond sans dommage. Il leur
restait maintenant à localiser exactement l’Alfa, à le suivre en haute mer dans
la mer de Norvège et, enfin, de l’envoyer en enfer grâce à une torpille. Dillinger
regarda le commandant en second. Son visage était dénué de toute trace d’émotion,
comme s’il n’y avait rien eu de personnel entre eux. Elle acquiesça à peine de
la tête pour l’approuver quand il retourna au CO.


— CO de sonar, nouvelle
acquisition de Master One, azimut 3-1-5,
coïncide approximativement avec l’azimut de but 8, à l’azimut 3-2-0.


— On l’a eu ce fils de pute, dit Dillinger.


— Sonar de CO, bien reçu, collationna
Flood.


— Le commandant vous demande au CO avec l’officier de
quart, sur la plate-forme des périscopes, annonça D’Assault.


Dillinger approuva d’un signe de tête. Il n’était pas
courant de tenir une réunion au CO entre les trois principaux officiers aux
postes de combat : Flood, officier de quart, D’Assault, coordinateur, et
Dillinger ; et particulièrement lorsque régnait une telle incertitude. Celle-ci
ne devait en aucun cas arriver à la connaissance de l’équipage, sous peine de
le voir perdre confiance en ses officiers supérieurs. Toutes les fois où la
tactique à adopter en période de doute devait être discutée, les trois
principaux officiers se réunissaient sur la plate-forme des périscopes. Dans l’espace
confiné d’un sous-marin, il n’était pas vraiment possible d’éviter les oreilles
indiscrètes, mais ils avaient l’illusion de la confidentialité, et c’est cela
qui comptait.


— Commandant, commença D’Assault, il est de ma
responsabilité de te prévenir que nous pouvons le tirer maintenant, de sorte qu’il
ne réapparaîtra plus. Notre mission serait accomplie.


— Nous désobéirions ainsi à l’ordre d’agir discrètement,
interrompit Flood. Nous sommes supposés attaquer loin de toute présence. L’équipage
du cargo constituerait des témoins certains.


— Ou nous manquons le but et atteignons le cargo, ajouta
Dillinger.


— Je suis seulement en train de le souligner. Nous
sommes proches, sans large bande sur l’Alfa. S’il s’éloigne, nous pourrions
regretter de ne pas lui avoir envoyé une torpille maintenant.


— Compris, dit Dillinger.


D’Assault était pessimiste à tort, pensa-t-il. Il se tourna
vers Flood.


— Alors ?


— Commandant, pour ma part, j’attendrais. J’estime que
nous n’avons pas de large bande parce que l’Alfa n’a pas encore fait démarrer
sa machine, son réducteur et son hélice. Quand il commencera à monter en allure,
nous l’aurons. Nous lui laisserons prendre quelques milles au-delà de l’horizon
du cargo et nous lancerons à ce moment-là.


— Des torpilles ?


— Eh bien oui, bien sûr !


D’Assault saisit la réflexion de Dillinger au bond.


— Nous pourrions l’assommer avec les charges nucléaires.
La durée de trajectoire est beaucoup plus faible, la mort est définitive, et
nous en avons la permission.


Dillinger secoua la tête.


— Non. Le champignon serait aperçu de très loin par le
cargo et n’importe qui sur la péninsule de Kola. De plus, nous aurions ensuite
une saturation sonar sur toute cette zone de l’océan. Par malchance, nous
pourrions le manquer, et nous serions alors incapables de confirmer sa
disparition. Il sortirait de la zone perturbée avec la vengeance dans le cœur. Il
observerait vers l’est, bénéficiant, lui, d’une bonne réception sonar dans
cette direction, et nous détecterait. Il pourrait nous surprendre avec une
torpille russe. Si nous avons des chances raisonnables avec les torpilles, utilisons-les.


— D’accord, commandant, confirma D’Assault. Commandant,
les missiles peuvent être alimentés pendant des heures, mais dix minutes sont
nécessaires pour le gyroscope. Au cours d’un combat, dix minutes peuvent se
révéler mortelles. Vous pourriez peut-être placer l’un d’eux en réchauffage, de
façon à pouvoir le lancer en urgence.


— Cela fait un autre gyro tournant près de la coque, commandant,
intervint Flood. Cela pourrait provoquer un bruit indiscret. Mais je prendrais
le risque.


Dillinger y réfléchit une seconde, puis il hocha la tête.


— ASM, le Subroc 1 paré à tous égards, à l’exception
de l’ouverture de la porte extérieure.


Après que Tonelle eut accusé réception, D’Assault reprit :


— Relevons des analyses sur but 8. Nous avons l’azimut
de l’Alfa, mais pas sa distance, je souhaite connaître exactement sa route. Si
nous le perdons, nous pourrons admettre qu’il poursuit sur son vecteur.


S’ils pouvaient obtenir la distance entre l’Alfa et le Tucson, ils pourraient reporter sa route et sa vitesse
sur une carte. De cette façon, en cas de perte, il serait possible de le
rechercher en aval sur la route qu’ils avaient définie.


— Central, venir au sud-ouest.


Le Tucson tourna au sud-ouest, tandis
que son sonar et le processeur du BQQ-5 décortiquaient les données du cargo et
de l’Alfa.


 


Peter Vornado ferma le robinet de sa douche et revêtit en
vitesse sa combinaison, se demandant s’il allait passer quelques minutes là-haut
sur la plate-forme d’observation du Kirovski. Quand
il sortit de la petite salle de bains, Svetlana était assise sur le lit, les
cheveux en désordre après l’heure qu’ils venaient de partager.


Vornado lui sourit.


— Si j’avais fait mon boulot, tu dormirais à nouveau, la
taquina-t-il.


— Tu dois travailler plus dur, dit-elle avec un grand
sourire.


Vornado se tint debout, la regarda un long moment, et se
demanda pour la énième fois comment il pourrait lui dire au revoir lorsque tout
cela serait fini. Une fugitive pensée lui effleura l’esprit – ils pourraient
l’un comme l’autre ne pas survivre à la prochaine semaine.


Le sourire de Vornado s’effaça.


— Écoute, tu ne peux pas te montrer, pas avec les
Égyptiens et leur attitude envers les femmes. D’abord, ils te voudraient en
robe noire et le visage voilé, ensuite ils te limiteraient à la cuisine et, troisièmement,
ils te souhaiteraient ailleurs que sur le bateau.


— Je ne peux pas rester cachée. Je suis venue parce que
tu as besoin de moi, pas seulement ici, mais au PC.


— Alors, tu dois t’habiller en homme. Tu peux prendre
une de mes combinaisons et te rembourrer avec deux sweat-shirts en guise de sous-vêtements.
Il faut que je te coupe les cheveux.


Il serait bien dommage de couper ses boucles
resplendissantes, pensa-t-il, mais mieux valait prendre les devants que de voir
les Égyptiens utiliser un de leurs couteaux sur elle.


— Et fais quelque chose à ton visage.


Elle fourragea dans son sac et en extirpa une paire de
ciseaux. Dix minutes plus tard, ses cheveux blonds étaient taillés en brosse. Elle
fronça les sourcils devant un miroir.


— Il faudrait que ce soit plus noir, dit-elle. Vas-y, je
te rejoins dans un instant.


— Verrouille la porte derrière moi.


Vornado quitta sa chambre et escalada l’échelle du pont
supérieur. Il pénétra dans le CO. Dmitri Maslov était encore de quart. Il se
pencha sur la console de navigation et contrôla leur position. C’était presque
le moment de stopper le cargo et d’envoyer les plongeurs pour déboulonner les
supports et séparer le sous-marin du cargo.


Maslov traversa le compartiment vers l’affichage sonar, où
un indicateur clignotait.


— Quelque chose ne va pas, dit-il.


— Quoi ? demanda Vornado par-dessus son épaule.


— Un fort grondement dans le sud-est. Le module de
navigation montre qu’il a débuté il y a quelque temps.


— Combien ?


Maslov secoua la tête.


— Il a commencé réellement il y a deux minutes, mais il
y a des détections dans cette direction depuis 15 h 05. Le niveau était
de trois décibels au-dessus du bruit de fond.


Maslov tapota l’écran d’affichage.


— Damnée chose, j’aurais dû l’annoncer. J’étais occupé
avec des questions de température du réacteur.


— C’est O.K., Dmitri. Pouvez-vous l’entendre ?


— Ici.


Maslov tendit un casque à Vornado. Le bruit ressemblait au
hurlement du vent, entrecoupé de bruits d’explosion.


— Qu’est-ce que cela ?


— Ça ne vient pas de l’océan, du moins je pense. Il y a
des perturbations sur la péninsule.


— Soyez en alerte, ordonna Vornado. Nous pourrions être
obligés de passer en bande étroite si nous étions suivis par un sous-marin
occidental.


— Oui, commandant, mais il y peu de chances que cela
arrive.


— Soyez vigilant tout de même. Je monte récupérer l’équipage
et les clients sur le Kirovski, dit Vornado.


Il traversa le panneau vers l’engin de sauvetage, mais les
hommes dégringolaient déjà d’eux-mêmes depuis l’échelle supérieure. Les
Égyptiens descendirent un par un, vers leurs chambres au pont milieu. Abdas al-Sattar
fermait la marche, il adressa un signe de tête à Vornado avant de disparaître
sur le pont milieu. Les Russes suivirent, le dernier étant Rusanov, qui tira le
panneau inférieur et tourna le volant de blocage.


— La passerelle est-elle arrimée pour plonger ?


Apparemment, Rusanov n’avait pas compris.


— La passerelle. Avez-vous descendu le pare-brise de la
baignoire et l’avez-vous saisi ? Vous êtes-vous assuré que rien là-haut ne
pouvait vibrer ?


— Oui, commandant, répondit Rusanov. Nous allons
stopper d’ici peu afin que les plongeurs puissent déverrouiller le berceau de
fixation.


Vornado prit une profonde inspiration et tourna la tête vers
la carte. Il aperçut alors une mince silhouette penchée sur le mât du périscope.
Elle avait des cheveux noirs coupés ras et faisait une demi-tête de moins que Vornado.
La peau de sa lèvre supérieure, de son menton et de ses joues était légèrement
sombre, mais elle avait des traits féminins.


— Excuse-moi, murmura Vornado, mais tu ne me trompes guère.


— Ce n’est pas toi que j’essaie de tromper, répondit
Svetlana d’une voix grave, celle qu’elle prenait pour parodier les hommes
lorsqu’elle se moquait de quelque chose qu’un stupide individu lui avait dite.


— C’est parfait, dit Vornado.


À la manière dont les Ahel al-Beit méprisent les Russes, ils
lui jetteraient à peine un deuxième coup d’œil.


Rusanov se tenait près de Vornado, les sourcils froncés.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


— Eh Andrei, répondit Svetlana, toujours de sa voix
mâle.


Il la regarda attentivement.


— Svetlana ?


— Non, dit-elle, comme insultée. Mon nom est Ivan. Ivan
Mironov.


— Bien sûr, continua Rusanov. Commandant ?


— C’est très bien, Andrei. Les Ahel al-Beit n’apprécient
guère les femmes à bord. Placez Ivan ici dans le tour de quart. Il l’assurera
comme tout le monde.


— Nous sommes à l’arrêt, commandant, l’interrompit
Maslov. Le Kirovski va nous lâcher sous peu.


— Comment saurons-nous qu’il s’agit du moment pour nous
de nous séparer ?


Rusanov intervint.


— Lorsque le Kirovski nous
aura lâchés, avec les purges ouvertes, nous remplirons les ballasts et
coulerons. Le fond est assez faible ici pour que nous nous posions. Une fois
que le Kirovski aura dégagé, nous pomperons dans le
ballast de réglage, équilibrerons le sous-marin et nous pourrons partir.


Vornado acquiesça calmement mais, intérieurement, il
commençait à avoir quelques doutes au sujet du sous-marin. Il n’avait pas
effectué d’essais et appareillait avec un équipage inexpérimenté. Il ne
connaissait pas non plus ses performances tactiques. Il serait heureux quand
cette damnée escapade serait terminée, même si demeurait le problème Svetlana.
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— CO de sonar, un millier de
transitoires en provenance de Master One, annonça la voix du maître
principal Keating sur le réseau du système de combat.


Dillinger jeta un coup d’œil vers Steve Flood, qui avait
déjà enfilé ses lunettes infrarouges au cas où ils devraient passer à l’immersion
périscopique. L’Alfa avait stoppé, de même que le Mammouth.
Ces quinze dernières minutes, le cargo avait émis des bruits des plus étranges,
très forts. Ils avaient été classés transitoires parce qu’au lieu du bruit
régulier d’une hélice ou d’une turbine de génératrice, ils étaient éphémères. Les
transitoires incluaient le bruit de chute d’une clé sur le sol, le claquement
de fermeture d’un panneau, le grondement d’un générateur à vapeur qui s’arrête,
ou même la musique trop forte d’une chaîne stéréo.


— Qu’en penses-tu ? demanda D’Assault à Keating.


— CO de sonar, il est possible
qu’ils aient des difficultés à larguer la remorque. Dans ce cas, que va-t-il se
passer ?


— Sonar de CO, bien reçu.


D’Assault regarda Dillinger.


— Au moins nous le tenons, commandant.


Elle masqua son micro de la main et se rapprocha de lui, les
yeux levés vers les siens.


— Nous pourrions lancer sur lui à présent, commandant.


Il secoua la tête.


— Le cargo est sur zone. Il serait témoin de l’explosion.
Les ordres d’opérations l’interdisent. Ou, pire, nous pourrions atteindre ce
damné cargo. Je ne veux pas avoir à en rendre compte à Joe Kraft.


Elle hocha la tête en s’éloignant. Il tourna le dos à l’écran
du sonar, un œil sur les points s’inscrivant sur l’affichage de la console BSY-1
du système de combat. Si l’alignement des points était vertical,


cela voulait dire que la solution présumée – route,
vitesse et distance du contact – correspondait aux données réelles. Lorsque
la ligne divergeait d’un côté ou de l’autre, cela signifiait que les
suppositions ne correspondaient pas à la réalité. Les officiers aux consoles du
système de combat devraient alors introduire des éléments plus proches de la
réalité quant à la distance, la route et la vitesse afin de réaligner les
points. Si le but se déplaçait de façon stable, et s’ils faisaient des crochets
de trois minutes sur la route, avec des directions de vecteurs suffisamment
éloignées de la route du but, l’ordinateur pourrait alors déterminer une
solution unique de lancement, c’est-à-dire une seule combinaison de route, vitesse
et distance, qui donnerait une ligne verticale sur l’écran. Les indications de
vitesse étaient fournies par le sonar. La mesure de la rotation de l’hélice
révélait une faible vitesse du but, ou bien qu’il remorquait quelque chose, et
ces informations pourraient être utilisées pour afficher une vitesse supposée. La
distance pourrait aussi être évaluée rationnellement. Un but à grande distance
pourrait être tenu en bande étroite avec réflexion sur le fond, à plus de dix
milles nautiques. Un contact proche en large bande, visible peut-être au
périscope, conduirait le système de combat à entrer des distances plus proches.


Mais si le but évoluait ou avait identifié leur présence, cela
poserait un problème. La solution manuelle et celle de l’ordinateur
divergeraient.


— Le commandant recommande l’immersion périscopique
pour jeter un coup d’œil, affirma D’Assault. S’il éprouve des difficultés pour
libérer sa remorque, peut-être pourrons-nous le voir et prendre une photo
périscopique.


— C’est la deuxième meilleure idée de la nuit, conclut
Dillinger, se demandant si D’Assault avait saisi son sous-entendu.


— Sonar de commandant, nous allons effectuer une
remontée verticale à l’immersion périscopique.


 


Lorsque Abdas al-Sattar entra avec sa djellaba blanche
flottante et sa coiffure rouge sang, son cimeterre se balançant contre sa
cuisse, la tension monta dans le PCNO. Si l’absence de ses lieutenants lui
pesait, il n’en laissait rien paraître.


— Commandant Vornado, je désirerais vous parler.


— Pas maintenant, Votre Sainteté, répondit Vornado sans
daigner regarder l’Égyptien. Nous sommes occupés.


Un fort bruit résonna dans le bâtiment au-dessus d’eux. Le sous-marin
se détachait du Kirovski. L’immersion affichée au
CO montra qu’ils coulaient rapidement – Andrei avait rempli complètement
le ballast de réglage. Le pont s’inclina vers l’avant. Rusanov était assis au
central, à la console située à l’angle arrière bâbord du local. Il actionnait
frénétiquement les commandes pour éviter que le nez ne percute le fond.


Abdas saisit une rambarde de la plate-forme périscopique. Vornado
ne l’avait jamais vu bouger aussi rapidement. Il se déplaçait toujours avec
grâce et calme, mais, à cet instant, il devait ressentir la même anxiété que Vornado.


— Bordel, Andrei, vidangez le régleur avant rapidement
à la mer, pompe au maximum.


— Je pompe, commandant. Immersion 50 mètres.


L’assiette du bâtiment se redressa lentement.


— Pas trop, Andrei. Arrêtez le pompage.


Le pont était presque horizontal, mais le bateau coulait
encore trop vite.


— Vidangez au central.


Rusanov pompa, et le taux de descente se ralentit.


— Quelle est l’immersion ?


Rusanov était occupé à sa console. Vornado se rendit à l’arrière
tribord du PC et disposa l’affichage sonar pour faire apparaître la sonde du
fond. Il régla le programme pour n’obtenir qu’une seule émission. Sous la
quille, un petit hydrophone émit un bip bref, à haute fréquence, puis attendit
le retour de l’écho. Le temps écoulé entre l’émission et le retour de l’écho
était calculé par l’ordinateur et converti en hauteur d’eau en tenant compte de
la température de la mer.


— 280 mètres, annonça Vornado.


— Immersion 200 mètres, annonça Rusanov. Nous
sommes stables, nous montons peut-être un peu.


— Avez-vous le contrôle ?


Si Rusanov avait le contrôle, il n’était pas nécessaire de
poser le sous-marin sur le fond. Ils pouvaient rester à cette profondeur, immobiles
en immersion, et puis se déplacer doucement vers l’avant pour se dégager du Kirovski.


Vornado regarda Ivan, penchée sur la console de navigation. Un
écran présentait une carte marine. Les logiciels provenaient du commerce et la
carte des fonds de la marine russe. Ils avaient été obtenus par Kaznikov selon
la méthode habituelle : avec des dessous-de-table.


Rusanov approuva de la tête.


— J’ai le contrôle. Stable à 205 mètres.


 


— Central, remontez doucement à l’immersion
périscopique, ordonna Dillinger sèchement.


— Reçu, commandant, répondit Flood. Chef de quart, masquage
des feux. Officier de plongée, remontée verticale à 20 mètres.


L’optique du périscope sortit lentement du puits. Flood s’accroupit
et saisit les poignées en plaçant les yeux sur l’oculaire avant que l’appareil
ne soit monté à plus de 60 centimètres hors du puits. Il se redressa avec
le périscope, s’assurant de la main droite que le réglage était au minimum, sa
main gauche pointant l’appareil vers le haut.


— Je vois la surface, dit-il, la voix amortie par l’optique
du périscope. Les vagues miroitent.


— 30 mètres.


— Très bien, rien à l’horizon.


Flood tournait le périscope toutes les deux secondes. Loin au-dessus,
les vagues ondoyaient. Il réduisit lentement la profondeur de champ pour
essayer de percer l’obscurité et voir plus loin.


Le CO était parfaitement silencieux. Dillinger attendait, les
yeux rivés sur la console du système de combat. Une fois que Flood aurait
éclairci l’écran, il en prendrait le contrôle. Il valait mieux ne pas paraître
trop anxieux. L’équipage pourrait s’en rendre compte. Il devait leur donner l’impression
d’être inébranlable. Dans la lueur verte du CO, il pouvait percevoir les yeux de
D’Assault sur lui, et il aspirait à la regarder également, mais il savait qu’il
ne pouvait se le permettre, ou il perdrait sa concentration.


— 21,30 mètres. Remplissez le contrôle de
profondeur deux. 21 mètres. 20,60. Tenez bon pour le remplissage.
20 mètres, commandant.


Sur la plate-forme des périscopes, Flood fit une triple
rotation rapide. Les lumières du cargo lui apparurent au nord-ouest, puis elles
disparurent, laissant seulement l’horizon sombre et une faible ligne de
falaises éloignées sur la côte russe. Rien à proximité, il ralentit sa
recherche.


— Pas de contact proche, annonça-t-il.


Il orienta le périscope vers le cargo. Dans la clarté
lunaire de la nuit, les vagues étaient faibles, fouettées par un vent de
8 nœuds. Le cargo était là, immobile sur l’eau, ses feux de navigation
allumés. Rien ne paraissait anormal, hormis qu’il était à l’arrêt.


— Laisse-moi voir, fit Dillinger sur l’épaule de Flood.


— Petit navire à l’horizon, gisement 350.


Dillinger prit le périscope, l’oculaire était réchauffé par
le visage de Flood. Là, dans le réticule, le cargo était à l’arrêt. Ses
superstructures étaient éclairées par plusieurs lampes intérieures et quelques
lampes sur les échelles entre les plates-formes extérieures. Les lampes des
cabines brillaient dans l’obscurité. Il n’y avait pas l’activité qu’il
attendait du côté de la rampe arrière, où il pensait voir une équipe de vingt
hommes défaire un lourd câble de remorque. Il tourna le périscope pour une
recherche à fort grossissement. De toute évidence, l’Alfa avait fait surface
tout près, mais ils ne pouvaient le voir, car il ne devait pas avoir allumé ses
feux de navigation pour rester discret. Et son tour d’horizon ne lui indiqua
rien.


— Sonar de CO, j’ai un visuel sur but 8, mais rien
sur Master One. Avez-vous encore Master One ?


— Commandant de sonar, l’antenne
remorquée descend à vitesse nulle, nous avons perdu la bande étroite, mais nous
avons de nouveau Master One en large bande. Le
signal est élevé. Des tas de transitoires, il est à proximité.


— Quel est le site ? demanda D’Assault.


Le site se référait à la possibilité qu’avait la sphère
sonar de situer un écho vers le haut ou vers le bas. Avec un contact sonar sur
l’Alfa en large bande, les hydrophones de la sphère indiqueraient à quel site
et à quel azimut l’émetteur était le plus actif.


— Coordinateur de sonar, nous
avons un site nul sur le but, je répète, site nul.


Cela signifiait que le sous-marin était près d’eux, à la
même profondeur.


— Sonar de CO, qu’est-ce que c’est que ce foutoir ?
demanda D’Assault d’une voix irritée. Chef de module au CO.


— À vos ordres, commandant, fit Keating derrière elle.


— Pourquoi vous a-t-il fallu tant de temps ?


Keating garda les sourcils froncés.


— Il y a un os, commandant, second. L’Alfa n’est ni sur
le fond ni en surface. Il se situe à notre profondeur.


— Cela ressemble effectivement à un os, merci, continua
Dillinger.


Keating se retira au sonar.


— Adjoint de quart, prends le périscope, ordonna
Dillinger au lieutenant de vaisseau Nick « Neon » Keondre. Coordinateur,
officier de quart, au CO, continua-t-il, abaissant son micro et le couvrant de
la main.


Les deux autres officiers l’imitèrent.


— Qu’en pensez-vous ? murmura-t-il.


— À mon avis, il faut attendre quelques minutes, dit
D’Assault. Il est ici, sous l’eau. Nous avons obtenu de fortes détections large
bande, et il doit être en train de se libérer de sa remorque.


Dillinger réfléchit un moment, puis approuva d’un signe de
tête.


 


— Andrei, la machine est-elle chaude ?


Vornado avait une impression qu’il n’avait jamais connue. Il
était sous l’eau, il était le commandant. C’était un sentiment d’exaltation que
personne d’autre ne pouvait comprendre. Peut-être était-ce comparable au
pilotage d’un avion de chasse exécutant des barillets à vitesse supersonique ou
à une expédition dans l’espace ou à des rebonds sur la lune. Dans quelques
heures ou quelques semaines, tout cela serait terminé, et il retrouverait la
vie civile. Il mit de côté ses interrogations et se concentra sur l’instant
présent.


— Oui, commandant, elle est embrayée, on vire la
machine. Paré à manœuvrer.


— Très bien, en avant très lent. Surveillez l’immersion
et le cap.


Vornado se pencha sur l’épaule de Rusanov.


— Essayez la barre dès que nous serons à 3 nœuds.


— Bien, commandant.


Rusanov saisit le levier de commande et le poussa doucement
en avant.


Vornado regardait l’indicateur de vitesse du sous-marin qui
monta doucement de 0 à 1 nœud. Il regarda en arrière. Dmitri Maslov
surveillait le réacteur.


— Puissance du réacteur ?


— Elle progresse, commandant. Les températures sont
normales. Puissance du réacteur cinquante pour cent.


— 2 nœuds, commandant, 3 nœuds.


— Vérifiez la barre.


— Bien, commandant.


Rusanov saisit une poignée sur la console. La disposition de
l’écran de contrôle, la pédale de la barre et la poignée rappelaient un avion
de combat. Rusanov régla le levier à sa taille. En d’autres circonstances Vornado
aurait trouvé cela comique, mais c’était on ne peut plus sérieux.


Rusanov posa le pied sur la pédale de la barre.


— Vérification de la barre à droite.


L’indicateur de barre sur le panneau montrait que le safran
s’orientait correctement. Vornado porta son attention sur le compas, qui
commençait à passer doucement de l’ouest au nord.


— 5 nœuds, commandant.


— Vérification de la barre à gauche.


Si la barre coinçait, la mission serait terminée.


Rusanov appuya sur la pédale gauche. L’indication changea et
montra que le safran revenait dans l’axe du bâtiment puis le dépassait sur la
gauche.


— Bien, Andrei. Faites route au 2-9-0.


Lorsque Rusanov fut de nouveau en route vers le nord-ouest, Vornado
ordonna l’essai des barres de plongée avant, puis arrière. Après dix minutes de
tension, il apparut que tout fonctionnait. Si une barre de plongée était
déficiente à grande vitesse, ils pouvaient disparaître en quelques secondes, en
particulier si les barres de plongée avant se bloquaient en position de
descente.


— Andrei, l’antenne remorquée est-elle prête à être
sortie ?


Rusanov choisit un autre écran d’affichage. Il hocha la tête.


— Affirmatif, commandant.


Le système hydraulique de sortie de l’antenne remorquée
était alimenté par le circuit hydraulique principal, celui qui commandait les
barres de plongée. Puisque celles-ci avaient fonctionné, l’antenne devrait se
déployer. Le câble de 60 mètres de long était enroulé dans un tube entre
les coques extérieures, au-dessus des portes des tubes lance-torpilles.


— Sortez l’antenne remorquée.


Tandis que Vornado regardait l’antenne sur l’écran, il pensa
à sa fille Maria, à son fils et sa femme. Et à sa vie.


— L’antenne est entièrement sortie, commandant.


Vornado regarda Svetlana, qui les avait rejoints au CO. Il
ne l’avait pas remarquée pendant qu’il était occupé avec Rusanov. Cela semblait
mal venu, car Abdas al-Sattar était aussi présent.


— Ivan, appela-t-il.


Elle leva les yeux vers lui et il reprit :


— Réglez le système sonar en mode bande étroite. Passez
le programme de l’antenne remorquée de la position stockage » à « remorquée »
et démarrez une recherche multifréquences.


Svetlana hocha la tête, probablement parce qu’elle n’avait
pas confiance dans sa « voix masculine » au voisinage d’Abdas, et commença
une recherche sonar avec l’antenne remorquée.


Vornado se dirigea alors à l’arrière pour vérifier la
console du réacteur, puis il revint aux écrans de contrôle. Il hésitait entre
effectuer des essais en mer ou alors sortir tranquillement vers l’Atlantique
Nord. La prudence aurait été de se limiter au minimum, de partir lentement, tranquillement,
sans risque, de déclencher la mutinerie en route et de se débarrasser d’Abdas
avant qu’il ne soit habitué à l’immersion, mais son instinct lui disait qu’Abdas
et ses hommes étaient en alerte maximum. Il valait mieux laisser passer
plusieurs quarts, et attendre qu’ils soient indisposés. Attendre le milieu de
la nuit prochaine. D’ici là, Vornado aurait rencontré Danalov et sorti les
armes. Ils auraient mis leur plan au point. Il vérifia sur la carte les fonds
qui se présentaient à eux. Ils se trouvaient dans une fosse profonde qui allait
jusqu’au cap Nord en Suède et au-delà dans la mer de Norvège, avec des
profondeurs pouvant atteindre 1 800 mètres. Il n’y avait pas de doute, s’il
poussait la vitesse au maximum, il connaîtrait les capacités du bâtiment.


Mais qu’adviendrait-il s’ils étaient pistés par un bateau
occidental ? Ce pourrait être une bonne chose, pensa Vornado. Un sous-marin
américain en pistage serait son allié. La CIA désirait sûrement Abdas et son sous-marin.
Si tel était le cas, partir à grande vitesse serait très bruyant, et pourrait
constituer un signe à l’intention du sous-marin pisteur.


— CO de sonar, quelque chose a
changé, rendit compte Keating. Les transitoires ont disparu. Nous avons
Master One en large bande et en bande étroite. Les deux
indiquent qu’il est en route.


Dillinger regarda Flood, puis D’Assault. L’attente était
terminée.


— À nous de jouer, lança Dillinger. Officier de quart,
8 nœuds nord-nord-ouest, fais un vecteur en large bande.


— Central avant deux tiers, dit Flood.


— CO de sonar, Master One accélère.


— Sonar, avez-vous les tours d’hélice ? demanda
D’Assault.


— CO de sonar, pas encore,
répondit Keating.


Dillinger observa l’affichage du poste de combat, ainsi que
la table traçante et la carte de navigation. Le Tucson
faisait route au nord-ouest, son antenne remorquée se tendait. Les données sur
l’Alfa, Master One, continuaient d’entrer en
cascade dans la bande étroite du BQQ-5 et maintenant dans les calculateurs du
sonar en large bande. Dillinger avait confiance, Master
One était à eux.


 


— Allons-y, Andrei. Montez à 15 nœuds.


— En manuel ou en automatique, commandant ?


— Restez en manuel pour l’instant.


— 15 nœuds, commandant.


Vornado observait, pendant qu’Andrei poussait le levier
lentement en avant. Le pont ne vibrait pas du tout. Il regarda l’affichage de
la profondeur. Celle-ci était correcte. Il se tourna vers l’affichage réacteur.


— Tout va bien ?


— Parfait, commandant, répondit Maslov. Nous passons la
puissance réacteur à vingt pour cent. Les pompes de circulation d’eau de mer
principales ont stoppé automatiquement. Nous sommes sur réfrigération par
sillage.


L’indicateur de puissance du réacteur avait à peine bougé de
sa position de repos, celle-ci se situant à vingt-cinq pour cent. Les pompes de
circulation principales étaient à présent stoppées, la vitesse du bâtiment
introduisant l’eau de mer de réfrigération dans les condenseurs. Avec des tubes
de condenseurs propres, ici dans l’Arctique glacé, le bâtiment devrait être
plus rapide que jamais. Peut-être plus rapide même qu’autrefois, pensa Vornado,
et atteindre 57 ou 58 nœuds.


— Andrei, réglez à 25 nœuds.


— Bien, commandant, 25 nœuds.


Il poussa doucement le levier de commande en avant. Le pont
resta encore calme, comme s’ils étaient à l’arrêt.


Vornado se déplaça de nouveau en arrière. L’indicateur de
puissance réacteur avait finalement décollé, il indiquait à présent cinquante
pour cent, le niveau où les pompes principales de réfrigération devaient passer
en grande vitesse et devenir bruyantes.


— 25 nœuds, commandant.


— Bien, 30 nœuds.


De nouveau Rusanov accéléra, et le bâtiment se comporta
parfaitement. Vornado ordonna 40 nœuds, puis 45. C’était supérieur de
5 nœuds à tout autre sous-marin.


— 50 nœuds.


Rusanov accéléra, et toujours pas de vibration sensible. L’énorme
poussée faisait la différence, pensait Vornado, un sourire sur le visage en se
penchant sur la console de contrôle du bâtiment. Il se retourna pour observer l’affichage
du réacteur – encore vingt pour cent disponibles. C’était le moment de le
pousser et de voir ce que valait le Lira.


 


— CO de sonar, Master One sort rapidement. J’ai un affaiblissement signal-bruit en large
bande sur les deux fréquences. Je recommande de monter à la vitesse maximum.


— Maximum ? demanda Dillinger sur le réseau. Bon
sang, chef, tu perds la tête ?


— CO de sonar, le signal-bruit sur
les deux fréquences en large bande diminue encore. CO de sonar, perte du signal
en large bande.


— Central, vitesse maximum, ordonna Dillinger, se
pressant vers le local sonar.


Il fit glisser le rideau d’un air furieux.


— C’est quoi ce bordel ?


Keating l’interrompit et le regarda intensément.


— Commandant, nous avons perdu Master
One.


 


— Andrei, entendez-vous avec Maslov pour monter à cent
pour cent de la puissance du réacteur. Voyons ce dont il est capable.


— Bien, commandant.


Rusanov agrandit la lecture de la puissance du réacteur sur
sa console, puis il poussa doucement le levier de commande. L’énergie prélevée
dans le cœur par les turbines à vapeur s’accrut ; le système de contrôle
des barres commanda leur retrait pour augmenter la puissance. Vornado ne
dépasserait pas cent pour cent, mais il serait possible de monter en toute
sécurité à la puissance thermique maximum du cœur.


La puissance du réacteur atteignit la zone des quatre-vingt-dix
pour cent. À quatre-vingt-dix pour cent, à 59 nœuds, une légère vibration
du pont se fit sentir. Vornado consulta l’indicateur de vitesse. Ou bien il
était sorti de sa plage de calibrage, ou bien le bateau dépassait toutes les
prévisions. L’indicateur de vitesse s’établit à 61 nœuds. La vibration
continuait, mais restait insuffisante pour renverser une demi-tasse de café. Ce
sous-marin était une pure merveille.


À cette vitesse, un simple petit problème hydraulique ou une
faute d’attention de Rusanov pouvaient les tuer. Cela n’en valait pas la peine.
Il réserverait cette vitesse incroyable pour le jour où il serait poursuivi par
une torpille, mais courir devant un sous-marin ennemi n’était pas son destin. Sa
seule préoccupation actuellement était de savoir comment contenir Abdas et sa
bande de terroristes.


— Cela suffit, Andrei. Stoppez la machine. Laissez
courir sur l’erre.


— Stop la machine, commandant.


Andrei ramena le levier sur STOP.


Le levier de commande avait une course stop et une course
décalée. Pour passer en marche arrière, il devait, à partir de la position STOP,
pousser le levier en position décalée et le tirer en arrière. Mais passer en
marche arrière à cette vitesse pourrait soumettre l’hélice à des contraintes
suffisantes pour la casser, et si elle se brisait, l’eau envahirait la coque.


Le sous-marin ralentit lentement à 6 nœuds.


— Les pompes principales à eau de mer ont démarré
automatiquement, commandant, rendit compte Maslov.


— Andrei, réglez à 15 nœuds.


— 15 nœuds, commandant.


— Ivan, l’antenne remorquée est-elle toujours présente ?


Svetlana se retourna de sa console sonar et acquiesça de la
tête. Satisfait, Vornado se rendit à la console de navigation où se tenait
Viktor Danalov. Vornado le regarda dans les yeux un instant, puis il se pencha
sur la carte.


Abdas al-Sattar les rejoignit.


— Commandant Vornado, le moment est-il plus propice
maintenant ?


— Certainement, Votre Sainteté. De quoi s’agit-il ?


Abdas regarda Vornado.


— Pouvons-nous parler en particulier ?


— Ma chambre ?


— Non, ici, devant « le plan ».


— Vous voulez dire la carte marine.


Abdas regarda Vornado avec froideur. Sa Sainteté n’admettait
pas d’avoir dû attendre, ni d’être corrigé, mais c’était son problème, pensa
Vornado. Il sentait le poids réconfortant du Smith & Wesson 45
sur sa cuisse, le Walther P99 dans son discret étui d’épaule et le Walther PPK
dans son étui à la cheville.


— Viktor, pouvez-vous m’excuser ? Pourquoi ne
relèveriez-vous pas Ivan au sonar ?


Il ne serait pas bon que Svetlana se trouve dans sa chambre,
pas avec les Égyptiens qui croyaient avoir affaire à un certain Ivan Mironov. Il
voulait s’assurer qu’elle ne retournerait pas dans sa chambre, sinon pour
prendre ses affaires.


— N’avez-vous pas besoin d’installer vos affaires dans
votre chambre ? Chambre 5 si je ne me trompe ?


Elle acquiesça de la tête et se leva pour laisser le siège à
Danalov, puis elle disparut vers l’échelle de descente. Abdas ne leva pas les
yeux de la carte.


— Où se situe le point le plus proche pour tirer sur Tel-Aviv ?
demanda Abdas.


Vornado pressa la touche placée à l’arrière de la table de
navigation. L’échelle de la carte changea et apparut une vue de l’Europe. Il
plaça Tel-Aviv au centre de l’écran et d’un cercle de 3 000 kilomètres
autour de la ville.


— La portée des missiles Granat est de
3 000 kilomètres, dit Vornado calmement, un œil sur Maslov et Rusanov,
l’autre sur Abdas. Comme vous pouvez le constater, nous sommes ici, en dehors
du cercle. La seule façon d’entrer dans le cercle de portée est de passer le
détroit de Gibraltar, ici. Même ainsi, nous entrerons dans le cercle seulement
au nord d’Alger.


Abdas semblait satisfait.


— Combien de temps pour y arriver ?


— J’ai ordonné un transit à 15 nœuds.


Vornado toucha l’écran et une calculatrice apparut. En
touchant l’écran, il pouvait faire des calculs et des conversions d’unités –
outil dont il ne disposait pas à bord de ses sous-marins antérieurs, mais il y
avait un tas de choses qu’il souhaitait emprunter au Lira et ramener au pays. S’il
avait la présence d’esprit de rapporter l’ordinateur portable, il aurait tous
les détails de la construction du Lira ainsi que ses caractéristiques. Au
diable tout cela, pensa-t-il, si le plan réussissait, il ramènerait tout le sous-marin.


— Cela nous situe à environ dix jours et deux heures d’Alger
à partir de maintenant.


— Vous pourriez aller facilement deux fois plus vite. Quatre
fois la vitesse, d’après ce que j’ai vu.


Vornado était sur le point de répondre lorsque Abdas leva la
main.


— Attendez avant de dire quoi que ce soit. Je veux que
vous fassiez demi-tour.


— Eh bien quoi ? Pourquoi ? Je pensais que
vous désiriez poursuivre votre programme.


Vornado était sur le point de prononcer le mot « mission »,
mais il se retint.


— Parce que je désire vous parler dans votre chambre. Mais
avant de vous y rendre, renvoyez le sous-marin vers l’est, doucement.


Vornado haussa les épaules.


— Andrei, ralentissez à 10 nœuds et retournez
route au 0-9-0.


Rusanov accusa réception et entama un virage. Vornado se
tourna vers Abdas.


— Donnez-moi cinq minutes. C’est en désordre. Je
souhaite pouvoir vous recevoir convenablement.


— Très bien.


Vornado descendit rapidement l’échelle, espérant que
Svetlana avait compris qu’il lui fallait évacuer sa chambre. Lorsqu’il arriva, tout
était en place et les bagages de Svetlana avaient disparu. Il ouvrit la porte
de son cabinet de toilette – les cheveux sur le sol avaient été balayés et
tous les objets de toilette de la jeune femme ramassés. Il ressentit sur le
coup une certaine tristesse. Il lui avait fallu si peu de temps pour en faire
son domaine. Ciel, pensa-t-il, comment pourrait-il retourner à son ancienne vie ?


Rachel serait-elle au courant ?


 


— Bordel de merde, cria Dillinger courroucé en regardant
D’Assault. Tu avais raison, second. Nous aurions dû le torpiller lorsque nous
en avions l’occasion.


— C’est O.K., commandant, dit-elle, les yeux sur le
répétiteur sonar, comme si, en le regardant intensément, l’Alfa reviendrait. Comment
pouvait-on supposer que ce putain de bateau filerait comme un éclair ?


L’Alfa avait disparu sans laisser de trace. Les fréquences
qu’ils avaient identifiées, les pics à 246 et 308 Hz, étaient détectables
seulement quand ils étaient proches. Ils n’avaient jamais obtenu une analyse en
basse fréquence pour déterminer combien de pales avait ce satané engin.


Il va falloir payer à présent, songea Dillinger avec
morosité. La perte de l’Alfa pendant une mission où ils avaient l’ordre de le
torpiller ferait probablement l’objet d’une enquête. Il perdrait son
commandement. Et s’il était démis de ses fonctions, il se demandait si D’Assault
continuerait à l’aimer. Pensée idiote, se morigéna-t-il. Elle ne méritait pas
cela. Il la regarda. Elle lui retourna un regard empli de compassion et de
tristesse partagées. Il se sentit profondément ému. Son désespoir s’atténua. Ils
combattraient, ils trouveraient l’Alfa.


— Commandant, dit D’Assault tranquillement. Nous
devrions extrapoler sa position d’après sa route initiale et lui envoyer un
Subroc. Si nous sommes proches, nous devrions le toucher, même si nous n’avons
pas de contact sonar.


Dillinger ferma les yeux une seconde. C’était tentant, extrêmement
tentant. Mais il ne serait jamais capable de confirmer une neutralisation. En
outre, ils n’avaient jamais obtenu une route suffisamment bonne pour envoyer un
Subroc dans un rayon de 20 nautiques, et même cette précision signifiait
qu’ils devaient estimer une vitesse. Laquelle pourraient-ils afficher,
40 nœuds ? 50 ? 60 ? L’Alfa pouvait faire route à une
vitesse, reposante pour lui, de 45 nœuds, ou bien naviguer à 58. Il y
avait trop de doutes. À la fin de cette mission, Dillinger se retrouverait face
à Smokin’Joe Kraft pour rendre des comptes. Lancer impulsivement une bombe
nucléaire sur l’ombre d’un ennemi en fuite ne représentait pas la meilleure
solution pour le détruire.


— Non, répondit-il enfin. Beaucoup comme moi
désireraient lui envoyer deux bombes à hydrogène maintenant, seulement nous
serons incapables d’affirmer que nous l’avons touché.


— Nous pourrions passer en mode actif et voir ce que
nous pouvons en tirer, dit Flood.


Dillinger lui fit signe.


— Voilà sept minutes que nous l’avons perdu. D’après sa
vitesse, il pourrait avoir parcouru déjà 12 kilomètres.


— C’est dans la zone d’efficacité du sonar, commandant,
intervint D’Assault.


Émettre en sonar actif signalerait leur position et
Dillinger ne le voulait pas. Il décida que la bataille n’était pas perdue. Il
avait ordonné toute la vitesse vers le nord-nord-ouest pour essayer d’acquérir
de nouveau le signal de l’Alfa, mais, en se penchant sur la table à cartes, il
décida de changer de tactique. Il conduirait le Tucson
pour effectuer une trajectoire à grande vitesse le long de la ligne de côtes
sur la route commerciale vers l’Atlantique Nord, où l’Alfa avait à l’évidence
fait route.


C’était la première chose qu’il pouvait entreprendre. La
seconde serait encore plus efficace. Son sous-marin pouvait filer à
39 nœuds. Mais une de ses torpilles était capable d’atteindre
55 nœuds.


— ASM, dit-il au capitaine de corvette Lionel Tonelle. Peux-tu
programmer une torpille et la lancer sur sonar actif Q-5 comme nous l’avons
fait pour l’Albany ?


Tonelle le regarda sérieusement.


— Je peux, commandant, mais cela va demander du temps, douze
minutes.


Cette fois, s’il obtenait un contact avec la torpille
pilotée à distance, il relèverait d’abord les éléments pour attaquer l’Alfa, et,
en second lieu, il emploierait une seconde leçon de l’exercice Stolen Arrows, il programmerait un Subroc et l’enverrait
vers la position détectée. Ils avaient tous été coupables de sous-estimer l’Alfa.
Ils ne commettraient pas une seconde fois cette erreur.


— On y va, ASM, ordonna-t-il. Schluss, prends la
console de contrôle armes, et Vauxhall, relève Schluss.


D’Assault leva un sourcil. Pendant qu’ils attendaient, il
aurait pu tout aussi bien la mettre au courant de sa tactique.


 


Dans la chambre du commandant, Abdas l’attendait. Comme d’habitude,
le terroriste s’était mis à l’aise, s’asseyant dans la chaise de commandant à
haut dossier. Vornado se dit en lui-même qu’il devrait faire comme si de rien n’était,
mais il réalisa que ce serait une mauvaise chose. Il semblait que chaque
instant partagé avec Abdas tournait à la confrontation.


— Levez-vous de mon fauteuil, grommela Vornado.


Abdas sourit, mais il se leva et s’assit sur un autre siège.


— Bon, dit Vornado, s’enfonçant dans son fauteuil de
commandant, plus confortable que celui du Hampton. Pourquoi
dois-je faire route vers l’est plutôt que vers l’ouest, et qu’est-ce qui est
tellement secret que vous devez m’en tenir à l’écart ?


— Le cargo.


— Le Kirovski ?


— Oui. Vous avez des torpilles à bord ?


Vornado acquiesça, les yeux froncés.


— Eh bien, je souhaite que vous le couliez.


Vornado laissa passer un moment, mais Abdas n’avait
apparemment nulle intention de lui en dire davantage. Il se leva à moitié de
son siège comme prêt à s’en aller.


— Attendez, pour l’amour de Dieu.


Abdas fronça les sourcils.


— Pourquoi dois-je couler le cargo ?


— Raison de sécurité, répondit Abdas, comme si cela
expliquait tout. Si quelqu’un sur le cargo parle, nous serons arrêtés avant d’avoir
accompli notre sainte tâche.


Les choses commençaient à devenir plus claires dans l’esprit
de Vornado.


— Il y a eu une explosion vers Mourmansk. Avez-vous
fait exploser le Terminal ?


Abdas le regarda sans ciller des yeux. Vornado était prêt à
l’étrangler. Il se leva brusquement et quitta sa chambre, claquant la porte
avec violence. Hors de lui, le visage en feu, il pénétra dans le CO.


— Oui, commandant, dit Rusanov.


Vornado ne dit rien, mais alluma le tableau auxiliaire du
système de combat. Les affichages apparurent dans l’angle tribord à l’avant du
local. Dans l’heure qui allait suivre, il saurait si les torpilles
fonctionnaient. Il ne pouvait croire qu’il était sur le point d’effectuer un
tel acte, mais il essaya de se calmer. Tandis que les affichages se mettaient
en place, il se demanda combien de crimes avaient été commis pour préserver une
histoire de couverture.
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Vornado essayait de dominer son dégoût pour ce qu’il était
sur le point d’accomplir, mais il avait du mal. Ce n’était pas comme si le Kirovski n’avait été qu’un bâtiment de guerre. C’était
seulement un cargo sans défense, avec un équipage de vingt âmes sur le point de
se retrouver flottant dans la mer glacée, au milieu de la nuit. Abdas voulait
torpiller le cargo pour faire disparaître toute preuve de l’existence du Lira
et l’équipage était cette preuve.


Les Ahel al-Beit traiteraient certainement de la même façon
l’équipage du Lira, pensait Vornado. Cela rendait plausibles les raisons de la
mutinerie projetée par Danalov. Vornado se demanda s’il serait souhaitable de hâter
cette opération et de prendre le contrôle du bâtiment maintenant, mais Arsalaan
le violent frère d’Abdas arpentait les trois premières tranches, son MAC-10 à
la ceinture. S’ils déclenchaient une mutinerie, il faudrait que ce fût pendant
le sommeil d’Arsalaan et d’Abdas, ou au moins d’Arsalaan. Une fois que Danalov
aurait pris les armes dans la chambre de Vornado et les aurait distribuées, le
cauchemar toucherait à sa fin.


Tout l’équipage s’était retrouvé au CO. Rusanov prit le
module de contrôle du bâtiment. Dmitri Maslov s’assit au contrôle de la machine.
Mikhail Maslov s’installa au module de navigation, où Abdas al-Sattar se
trouvait, inactif. Svetlana était à la console sonar, et Danalov était assis à
la console du système de combat, ce qui était parfait, car Danalov était celui
que Vornado savait avoir été envoyé par Hank Lewis. Il n’aurait aucune
hésitation lorsqu’il s’agirait de tirer sur le cargo.


— Attention, diffusion générale, dit Vornado. Notre
client nous a ordonné d’accomplir un acte grave, mais nous devons néanmoins le
faire. Dans quelques minutes, lorsque nous intercepterons le cargo Kirovski, nous le torpillerons. Cela afin de tâcher de s’assurer
que le départ du Lira n’est connu de personne. Si quelqu’un a un problème avec
cela, qu’il le dise maintenant.


— CO de sonar, annonça Keating.
Nouvelle acquisition de Master One !


— Sonar de commandant, rendez compte, dit Dillinger.


Lionel Tonelle essayait tant bien que mal de connecter le
système actif du sonar de la Mark 48.


— J’ai Master One en bande étroite, son taux de signal-bruit augmente. Je crois
que l’Alfa se rapproche de nous. Il est possible qu’il tourne.


Dillinger scruta le répétiteur sonar. Le relèvement de l’Alfa
était ouest-nord-ouest.


— Maître de central, dit Dillinger. Fais un crochet
pour voir si la théorie de Keating tient la route.


Un lancement instantané était une tactique empruntée aux
Russes par les Américains. À cause de l’infériorité des Russes en acoustique, les
Soviétiques avaient mis au point des méthodes de lancement de torpille sur la
première détection de sous-marin hostile. Si un commandant était incapable de
lancer une torpille dans un délai de soixante secondes après la détection d’un
ennemi, que ce soit de jour ou de nuit, il était révoqué, et le second se
retrouvait promu sur place. La console BSY-1 d’attaque en mode instantané
représentait une vue de dessus de deux bateaux. Le « but » se situait
dans la partie supérieure, le « bâtiment lanceur » en dessous. Une « ligne
de visée » les reliait. Les angles du bâtiment lanceur et du but par
rapport à la ligne de visée étaient déterminés par les relevés sonar et l’estimation,
mais même une estimation grossière du déplacement du but devait permettre de l’atteindre
et, sinon, être suffisante pour l’effrayer et le convaincre de s’éloigner.


Après dix minutes tendues, Dillinger vira et fit route vers
le sud. Les points sur les deux consoles de tir commencèrent à s’empiler
verticalement. D’Assault le regarda.


— Il retourne. Comment comprends-tu cela ?


— Il retourne peut-être à la maison. Un court voyage de
noces. Ou peut-être une pièce vitale est-elle hors service. Il lui sourit. Ils
ont peut-être seulement oublié quelque chose.


— De toute façon, commandant, nous avons une solution
de tir. Je recommande les procédures de tir au tube 2.


— Très bien. Sonar de commandant, azimut de Master One ?


— Commandant de sonar,
azimut 2-8-5, doute levé dans le nord-ouest.


— Très bien, maître de central, tir instantané tube 1.


— Tir instantané tube 1, bien commandant, dit
D’Assault.


Elle se pencha sur la position une, où le lieutenant de
vaisseau Patrick Schluss orientait la ligne de visée au 2-8-5 vrai. Le bâtiment
lanceur était automatiquement placé en route au 2-9-0, à gauche du but.


— Position une, orientation dans une distance de mille
mètres, route 1-0-0, ordonna D’Assault. Nous pouvons rectifier si Master One se rapproche. Sa route devrait correspondre à
un retour à Mourmansk.


— Affirmatif, maître de central, dit Schluss, faisant
apparaître sur le panneau ce que D’Assault désirait y voir. Paré.


— Stand-by, dit Tonelle.


— Lancez ! ordonna Dillinger.


— Feu ! cria Tonelle.


Les mécanismes de mise à feu des tubes lance-torpilles
ébranlèrent le CO.


— Unité une lancée, dit Tonelle.


— CO de sonar, torpille lanceur
partie, lancement nominal.


— Commandant, dit D’Assault. Je vous demande ainsi que
l’officier de quart au CO.


— Que se passe-t-il, coordinateur ? murmura
Dillinger.


— Commandant, nous pourrions lancer le Subroc
maintenant. Notre solution n’est pas très satisfaisante avec la Mark 48, mais
nous sommes assez près de lui pour le nucléaire.


— Non, contesta Dillinger. Si nous avons une chance de
toucher l’Alfa avec une Mark 48, nous la prendrons. Mais, notez bien que, si
pour quelque raison, il se dérobe encore, je suis décidé à le pilonner avec un
Subroc. Pour l’instant, il revient vers l’est. Nous lui avons lâché une
torpille droit dans la gorge. Saisissons l’avantage de la situation et bottons-lui
l’arrière-train.


 


Les Maslov prirent durement la nouvelle. Mikhail, le plus
jeune, regarda Vornado, la bouche ouverte.


— Commandant, balbutia-il, recueillerons-nous les
survivants ?


— Non, dit Vornado. Je ne veux mentir à aucun d’entre
vous. Le but en tirant sur le cargo est d’exterminer tout l’équipage. C’est
regrettable mais nécessaire. Nous ne pouvons nous permettre la moindre fuite. Notre
mission est trop secrète.


Maslov restait là, debout, la bouche s’ouvrant et se fermant
comme celle d’un poisson échoué sur la plage.


— Oh, pour l’amour de Dieu, Mikhail, descends si tu ne
peux supporter cela, lança Dmitri.


Mikhail Maslov quitta les lieux brusquement.


— Je présente mes excuses pour mon jeune frère, dit
Dmitri. Il est encore très jeune sur certains points.


Vornado se tourna, sans commentaire. Il ne blâmait pas le
jeune Maslov, mais il ne pouvait pas laisser le reste de l’équipage imaginer qu’il
pardonnait ce qui apparaissait comme une désobéissance à un ordre.


 


Dillinger se pencha sur la table traçante. Ils avaient viré
et dégagé vers le nord, rapidement mais dans le calme. Ils avaient encore un
contact sonar avec l’Alfa, mais toujours seulement dans la bande étroite.


— CO de sonar, Master One est passé au-delà de la transversale. Il se situe dans le second
demi-secteur.


— Sonar de CO, affirmatif, acquiesça Flood.


— Qu’en penses-tu, maître de central ? demanda Dillinger
à D’Assault.


— Cela est cohérent, commandant. Nous faisons cap au
nord, donc Master One devrait sortir du secteur
ouest et passer dans le secteur sud-ouest.


— Seulement s’il est plus près que ce que nous avons
sur la deuxième solution possible, dit Dillinger. Entre quelque chose plus près
dans la solution deux et vois comment cela évolue.


— Possibilité deux, ordonna D’Assault à Mercury-Pryce. Entre
une distance plus faible.


L’écran de Merc était constitué d’un brouillard de points, avec
chacun un intervalle d’enregistrement moyen de trente secondes de relèvement
sonar. En large bande, Merc aurait eu un tracé rectiligne net des FIDU, mais en
bande étroite, le paquet de relevés se trouvait partout sur ce maudit écran. Si
les suppositions de Merc quant à la route du but correspondaient à la réalité, les
points des FIDU seraient verticaux, montrant que les prévisions de relèvement
de Master One concordaient avec les données.


Mercury-Pryce s’approcha du cadran des distances et le fit
tourner de 20 000 à 10 000 mètres. Les taches verticales de
FIDU passèrent sur le côté. Cela ne correspondait pas.


— Essaie une vitesse plus faible, dit D’Assault.


Mercury-Pryce afficha une vitesse de 35 à 20 nœuds.
L’ensemble des points se rapprocha de la ligne centrale. À 12 nœuds, l’empilement
des points était à nouveau vertical.


— Nous devons manœuvrer, commandant, fit D’Assault. Sans
un autre vecteur pour cette solution, l’Alfa pourrait être n’importe où.


À moins que le bâtiment ne tourne et fasse une analyse de
mouvement de la cible pour lever cette ambiguïté, trop de suppositions au sujet
de la vitesse et de la distance de l’Alfa subsistaient. Si le bâtiment faisait
cap au sud, seule une vitesse et une distance feraient s’empiler les points.


Steve Flood descendit près de D’Assault.


— Si nous changeons de cap pour établir un autre
vecteur sur Master One, commandant, nous pourrions
le perdre. S’il transite dans les secteurs les plus étroits, il se rapproche. Si
nous attendons, il peut disparaître en fin de secteur, et l’ambiguïté sera
rejetée. Nous pourrions tourner par l’est pour garder le contact, et cela
donnerait une mesure grossière. Suffisamment bonne pour tirer sans perdre le
contact.


Dillinger réfléchit, conscient de la frustration qu’une
perte de contact avec l’Alfa provoquerait.


— Maître de central, nous nous contenterons de cette
solution pour le moment. Je souhaite garder le contact avec l’Alfa. Nous
tournons de cent quatre-vingts degrés ; il faudra dix minutes pour
stabiliser.


— D’accord, commandant, mais je recommande vivement un
tour lent, de grand rayon par le nord-ouest. Nous resterions en dehors du cône
de recherche des Mark 48 mais à petite distance de l’Alfa. Nous avons
des chances pour que son ratio signal-bruit devienne plus fort. Nous pourrons
de nouveau obtenir un contact en large bande sur lui si nous nous rapprochons. Lorsque
nous l’aurons en large bande, il ne pourra plus nous échapper.


Dillinger aimait entendre cela.


— Attention, console système de combat, nous manœuvrons
vers le nord-ouest pour nous rapprocher de l’Alfa et améliorer le ratio signal-bruit
en bande étroite. Central, venir au nord-ouest. Augmenter la vitesse jusqu’à la
stabilité sur la nouvelle route, puis redescendre à 10 nœuds.


Tandis que le bâtiment tournait, Dillinger se surprit à
prier. S’il vous plaît, ne nous laissez pas perdre l’Alfa. Il eut une réponse
immédiate.


— CO de sonar, nous avons l’Alfa
en large bande, azimut 2-0-5.


Dillinger aurait embrassé Keating.


Le second annonça :


— CO de sonar, la torpille 1
a stoppé.


La torpille qu’ils avaient lancée contre Master One avait épuisé son carburant.


Bon Dieu de Mark 48, pensa Dillinger. Son cône de
recherche était trop étroit. Si le but ne se situait pas dans les six degrés du
cône, elle le manquait. C’était comme si on envoyait une équipe faire une
recherche dans une forêt avec une lampe-torche à faisceau étroit et qu’on lui ordonnât
de chercher droit devant. À moins que la position du but ne soit connue, une
torpille lancée sur une supposition manquait immanquablement sa cible.


L’Alfa avait-il été alerté par la torpille ? Avait-il
entendu le lancement ? Ou avait-il repéré son déplacement tandis que, aveugle,
elle naviguait maladroitement dans l’océan ?


Il était trop tard pour s’en inquiéter, pensa Dillinger. Les
hasards de la guerre possédaient leur loi. La torpille tirée au hasard avait
fait un raté mais, à présent, ils avaient quelque chose qui valait mieux que de
l’or : Master One de retour en large bande
sonar.


— ASM, coupe le fil du tube 1, ferme la porte
extérieure et recharge-le. Qu’il soit totalement disponible.


— Attention, contrôle armes, mon intention est d’effectuer
un vecteur de trois minutes sur Master One tenu en
large bande, et de tirer avec les tubes 2 et 3. On tient bon. Central,
tournez à gauche et mettez-nous en travers de la ligne de visée, route au 1-5-0.
Rapide la manœuvre.


— Bien reçu, commandant. Sonar de CO, nous tournons sur
la gauche. Central, en avant normal, la barre à gauche dix degrés, route au 150.


La tension montait tandis que le bâtiment tournait. Dillinger
se demandait si les dieux le puniraient de ne pas avoir tiré avant de virer. Il
était de ceux qui retiennent les leçons de l’expérience et, ici, dans cette
bataille, celle-ci semblait lui dire que de lancer des torpilles sans but, c’était
comme essayer de capturer un poisson avec un filet en ayant seulement une idée
grossière de l’endroit où il se trouvait. Et s’il lançait une torpille dans le
gisement de l’Alfa, ce foutu salopard se déroberait de nouveau dans un de ses
sprints incroyables. Il disparaîtrait des écrans sonar pour ne jamais y
réapparaître. Il n’y aurait plus de lancement inutile, décida Dillinger. Cette
fois, ils se rapprocheraient furtivement de ce salaud, découvriraient
exactement sa position et sa direction, et lui lanceraient une torpille en
plein milieu du cœur.
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La carte de navigation leur indiquait leur point de plongée.
Si le Kirovski avait fait demi-tour vers l’est-sud-est,
en route à 12 nœuds, sa vitesse de croisière, ils l’intercepteraient d’ici
dix minutes. Il observa Danalov à la console de tir.


Celui-ci paraissait pâle dans la lumière diffuse du local. Vornado
présuma qu’il était malade, en perspective de la tâche qu’ils devaient
accomplir.


— Danalov, s’il vous plaît, alimentez la torpille UGST
du tube 6.


Sur le Hampton, il aurait
commandé « l’arme prête à tous égards », et l’officier ASM se serait
occupé de tout, mais ici, il était le seul à savoir ce qu’il faisait. C’était
une bonne idée en fin de compte, pensa-t-il, car lorsque Danalov se mutinerait
et pointerait son pistolet sur Vornado, Abdas croirait que sa mission était
terminée.


— J’ai besoin d’aide, commandant.


Vornado se tenait derrière lui et se préparait à le guider
pour la mise sous tension du gyro et la vérification des liaisons entre le tube
et la torpille à travers le long câble de guidage enroulé. Mais apparemment
Danalov désirait seulement parler à Vornado.


— Que faites-vous ? demanda Danalov, tout en
manipulant le tableau.


— Je vais lancer sur le cargo, répondit Vornado. Ai-je
d’autres choix ?


— Déclenchez la mutinerie maintenant.


— Nous ne pouvons pas, affirma Vornado. Les clients
sont tout excités. Je n’ai jamais vu des gens aussi vigilants. Ils
soupçonneraient instantanément votre projet. À présent silence, nous sommes
surveillés.


— Vous faites une grossière erreur. Vous pourriez
utiliser vos armes personnelles.


— Arsalaan possède un MAC-10 automatique, murmura Vornado.
Je l’ai vu. Il le sort et mes pétoires seraient dépassées aussitôt.


— Je dis : faites face au démon maintenant.


Vornado l’ignora et se concentra sur le tableau. Il avait
consacré les longues heures d’attente d’achèvement du Lira à étudier l’UGST et
son tableau d’interface. Après le chargement des torpilles, avec Andrei Rusanov,
ils avaient connecté chaque arme à l’alimentation et à la source du signal du
tube, puis ils avaient testé chaque torpille. Contre l’avis des clients, les
tubes lance-torpilles 1 à 4 et 6 avaient été chargés avec des
UGST. Le tube 5 était chargé avec l’un des quatre missiles de croisière à
tête nucléaire Granat RK-55. Les trois autres missiles étaient stockés sur
leurs rances dans le local torpilles. Vornado savait que cette heure ne
viendrait jamais, en tout cas s’il avait son mot à dire. Il conduirait son
attaque contre le cargo, en dépit des objections de Danalov, mais il préférait
mourir plutôt que de lancer une bombe nucléaire sur une ville.


La torpille avait été alimentée et les vérifications étaient
satisfaisantes. Vornado jeta un coup d’œil sur la carte. Il était temps de
ralentir.


— Rusanov, en avant un demi, réglez à 12 nœuds.


— 12 nœuds, commandant.


Le sous-marin ralentit. Depuis l’arrière du local, Dmitri
Maslov annonça :


— Les pompes à eau de mer principales sont démarrées en
automatique, commandant.


La circulation par sillage devenait insuffisante pour
assurer la réfrigération des condenseurs principaux et les pompes prenaient
alors le relais.


— Très bien, Maslov. Mironov, surveillez le sonar particulièrement
dans les azimuts 0-8-0 à 1-0-0, où j’attends le cargo.


— Danalov, remplissez et purgez le tube 6.


— Le tube 6 est plein, commandant, dit Danalov. Vanne
de purge fermée, vanne de remplissage fermée.


— Ouvrez la porte extérieure tube 6.


— Porte extérieure tube 6 s’ouvre.


— Commandant, intervint Svetlana. Le sonar relève le
cargo au 0-9-3.


S’ils pouvaient l’entendre, cela suffisait pour programmer
la torpille UGST.


— Envoyez le relèvement du cargo à l’UGST tube 6.


— Relèvement envoyé, commandant.


— Commandant, dit Danalov, la porte extérieure du tube 6
est ouverte et verrouillée.


— Bien. Attention pendant que je configure l’arme, Danalov.


Vornado sélectionna le programme.


— Objectif navire de surface. Retour sur sillage par
autoguidage actif, vitesse d’approche de la torpille moyenne. Nous avons le
choix entre le mode actif ou passif pour le sonar. Bien, nous sélectionnons
passif. Amorçage à la fois par contact direct et magnétique. Maintenant nous
verrouillons les réglages. Lorsque j’annoncerai une distance but, entre lui à
nous, vous l’introduirez ici. Je vous donnerai une distance de sécurité, qui
est celle que l’arme parcourra avant armement. Vous cliquerez ici. Bien vu ?


Danalov hocha la tête.


— Rusanov, disposez la pompe de transfert de ballast
avant sur la bâche de la rampe tribord des tubes lance-torpilles et fait
démarrer la pompe.


Andrei accusa réception, pressurisant la bâche au moyen de
la pompe de réglage d’assiette. Sur le Hampton, l’air
haute pression actionnait un piston plongeur qui pressurisait la couronne de
réservoirs d’eau d’éjection des torpilles, mais les Russes avaient éliminé sur
le Lira la machinerie et le bruit du système à piston plongeur en utilisant
simplement une pompe d’assiette.


— La pompe est démarrée, commandant, et la bâche
tribord est complètement pressurisée.


— Danalov, sélectionnez la vanne de chasse du réservoir
arrière et positionnez-la en « tir automatique ».


— Bien, commandant, vanne de chasse arrière disposée en
automatique.


— Communication générale. J’ai l’intention de venir à l’immersion
périscopique pour envoyer un relèvement en finale au système de contrôle de tir,
et pour observer le naufrage du cargo.


Vornado regarda Abdas.


— Il est important que le client voie que nous avons
exécuté ses ordres, il pourra lui aussi observer le naufrage du cargo.


Abdas ne réagit pas.


— Danalov, éteignez les plafonniers du PC.


Le local se trouva dans l’obscurité, éclairé seulement par
les écrans d’affichage. Cela évitait les reflets sur les écrans. Vornado
conserverait peut-être cette disposition après l’attaque.


— Rusanov, la machine stop, rendez compte, vitesse
6 nœuds. Remontez à 30 mètres.


— Machine stop, trois zéro mètres. Vitesse
11 nœuds, commandant.


— Très bien.


Vornado attendit que le sous-marin ralentisse doucement. Le
pont s’inclinait vers le haut tandis qu’il remontait.


— Vitesse 6 nœuds, commandant.


— Très bien. En avant très lent à 4 nœuds et
réglez à 20 mètres.


Vornado se faufila entre les rambardes du périscope et posa
la main sur les commandes au-dessus de sa tête. Au lieu d’un anneau de commande
comme sur les sous-marins américains, il y avait un simple levier de manœuvre hydraulique.
Vornado le mit en position « monter », et le périscope commença à
glisser hors du puits, vers le haut. L’optique et les performances ne valaient
pas celles des types 18 ou 22, mais elles étaient suffisantes. L’oculaire
sortit du puits, s’élevant à hauteur de poitrine. Vornado saisit les poignées
du périscope et appuya son visage contre le caoutchouc froid de l’oculaire.


 


— CO de sonar, nous avons des
transitoires de Master One, annonça Keating.


— Sonar de commandant, décrivez les transitoires.


— Commandant, un bruit de
grognement. Ce pourrait être le hissage du mât du périscope.


Dillinger regarda D’Assault. Elle observait l’affichage du poste 2,
puis de nouveau, Dillinger.


— Il est en train de monter à l’immersion périscopique,
commandant. Attends une minute.


Elle se pencha sur l’affichage du poste 1 et murmura à
l’oreille de Schluss.


— Commandant, peux-tu me donner un vecteur au nord-ouest
à nouveau, j’ai une hypothèse.


Dillinger acquiesça de la tête. Il ordonna à Flood de
remettre le bâtiment au nord-ouest. Deux minutes furent nécessaires pour le
stabiliser sur la nouvelle route et deux autres pour que D’Assault et Schluss
recueillent leurs données. Pendant tout ce temps, Dillinger gardait les yeux
sur la trajectoire brillante, vers le sud, de Master One.


— Coordinateur, rends compte, demanda Dillinger, impatient
de lancer contre ce damné Alfa.


— Notre hypothèse apparaît sur l’affichage, annonça triomphalement
D’Assault. Regarde, commandant, l’Alfa retourne vers but 8, l’écho du cargo. Rappelle-toi,
nous essayions d’imaginer pourquoi le cargo était complètement arrêté pendant
plus d’une heure ? Et maintenant sa vitesse est à peine de 5 nœuds. Le
cargo doit être en difficulté, et l’Alfa vient lui porter assistance.


L’écran montrait l’Alfa retournant de l’ouest-nord-ouest
vers but 8. Sa route le ramènerait droit sur le cargo. Dillinger regarda
Flood, qui avait parfaitement saisi la situation.


— Commandant, nous voici de retour à la case départ, dit
Flood. Si nous le tirons en vue du cargo, nous violons notre ordre d’opération.
Et si l’Alfa est à l’immersion périscopique ou en surface, nous ne pouvons pas
mettre un plafond d’immersion. Cela signifie qu’une Mark 48 pourrait
manquer l’Alfa et toucher le cargo. On se retrouverait alors avec un navire
civil en train de couler et un très fâcheux sous-marin Alfa, bien armé, qui
sait d’où sont venues les torpilles.


— Commandant, intervint D’Assault d’un ton désespéré. Nous
nous sommes arrêtés la dernière fois en raison de la proximité du cargo. Je
recommande de ne pas tenir compte de cette partie de notre ordre d’opération. Il
vaut mieux risquer que le cargo soit témoin de l’explosion qui coulera l’Alfa
que de perdre celui-ci, probablement pour de bon. Ils supposeront que c’est un
nouveau Kursk ou un autre Scorpion.


— Si nous le coulons ici, il pourrait être renfloué, dit
Flood. Les Russes pourraient découvrir qui l’a frappé.


— Pas si nous lançons cinq coups sur lui, affirma
Dillinger. Rien ne resterait. Mais de toute façon, ce n’est pas notre problème.
Notre mission est de couler l’Alfa. Le faire en privé serait l’idéal, mais il
faut compter avec la présence du cargo.


— Comment ferons-nous pour éviter de toucher le cargo ?


— Nous surveillerons le relèvement que nous mettrons
dans le programme de tir, et si les torpilles s’écartent, nous rectifierons
leur route ou nous les arrêterons, répondit Dillinger.


— Et si nous perdons le fil comme sur la torpille 1 ?


On pouvait distinguer les grands yeux de Flood derrière ses
verres rouges.


Dillinger fronça les sourcils. Ce sera alors un foutu
mauvais jour pour le cargo, pensa-t-il. Il pourrait être traduit en cour
martiale pour ces paroles, mais il ne s’en souciait pas. Il se retourna vers le
PC armes.


— Attention PC armes, mon intention est de tirer sur l’Alfa
dès que nous bénéficierons d’une solution de tir.


Il fallut trois minutes pour effectuer un dernier tour vers
le sud-ouest, stabiliser la route demanda soixante secondes. Ils l’avaient à
une distance de 7 kilomètres, azimut 1-9-8, en route à l’est à
5 nœuds. Même un officier subalterne du cours basique de l’école de
navigation sous-marine pourrait le toucher avec ces données.


— Commandant, dit D’Assault, nous avons une solution de
tir. Je recommande de tirer avec le tube 2.


 


Il n’y eut aucun bruit. Une soupape s’ouvrit dans la
tuyauterie à l’arrière du tube, introduisant l’eau de la bâche, pressurisée
sous haute pression par la pompe de transfert de ballast. L’eau éjecta la
torpille hors du tube. Un ordinateur commandait alors le démarrage de la
turbine d’entraînement de la pompe ; celle-ci avalait l’eau par ses
conduits et la rejetait à l’arrière. Sur le tableau de contrôle de tir, le
voyant vert s’éteignit et plusieurs autres s’allumèrent. L’un d’entre eux
indiquait que la torpille avait été lancée.


— Torpille signalée lancée, commandant.


 


— Procédure de tir, dit Dillinger, les nerfs à vif. Tube 2,
Master One.


— Bâtiment prêt, répondit Flood.


— Prêt pour les armes, dit Tonelle.


— Prêt pour la solution, dit D’Assault.


— Verrouillé, dit Mercury-Pryce.


— Stand-by, dit Tonelle.


— CO de sonar, interrompit
Keating. Torpille à l’eau !


L’Alfa venait de tirer une torpille contre eux.


Dillinger l’ignora.


— Lancez, ordonna-t-il, ne se souciant de rien sinon de
réussir le lancement.


Il s’occuperait de la torpille de l’Alfa dans dix secondes
mais, pour l’instant, il désirait la mort de ce bâtard.


— Feu ! cria Lionel, en actionnant la clé de tir.


Un grondement retentissant claqua dans les tympans de
Dillinger, un son qu’il aimait plus que tout.


— Torpille dans l’eau, azimut 1-9-5 ! annonça
Keating.


— Procédures de tir tube 3, Master
One, continua Dillinger, gardant son calme face à la torpille venant du
sud.


Damnée torpille, pensa-t-il.


— Verrouillé !


— Stand-by.


— Lancez.


— Feu !


Un autre grondement résonna dans tout le sous-marin.


— Tube 3 allumé électriquement, rendit compte
Tonelle.


— Manœuvre, en avant toute, barre à droite toute, route
au 3-6-0 ! Sonar de commandant, situation dans le nord.


— Le commandant prend le quart, annonça Flood.


— CO de sonar, lancement nominal.
Commandant, vous avez mis la torpille dans les baffles.


— Barre, en route au 3-4-5.


Cela permettrait d’entendre la torpille de l’Alfa.


— Commandant, je recommande de dégager à vitesse maxi, intervint
Flood.


Dillinger secoua la tête. Cela signifierait disposer les
quatre pompes de recirculation du réacteur en grande vitesse, ce qui triplerait
leur signature acoustique et le bruit qui en résulterait serait une invite pour
une autre torpille. Attends de voir ce que fait la torpille, pensa-t-il. C’est
peut-être un lancement au hasard aussi misérablement programmé que nos
premières torpilles. Même si le Tucson était touché,
l’Alfa le serait également, contrairement au lancement de leurs premières
torpilles, les deux Mark 48 en auraient raison.


 


— Ivan, prenez le périscope, ordonna Vornado.


Il ne souhaitait pas être témoin de l’explosion du cargo. Il
se retira du périscope tandis que Svetlana prenait la veille. Il se pencha sur
la console de tir, observant les indications transmises en retour par la
torpille. Les ailerons étaient déployés. Le propulseur pompe avait démarré au
maximum de sa vitesse à la sortie de la torpille du tube, puis il avait ralenti
pour se stabiliser à vitesse moyenne. La torpille était montée à une immersion
de 5 mètres, à la recherche des remous du sillage du cargo. La console s’alluma
pour indiquer que la torpille l’avait détecté. Elle continua sa poursuite, avec
un retour de données plus rapide. Finalement, en phase terminale, la torpille
accéléra à 48 nœuds et se dirigea sur la coque du but.


Tout à coup, les indications s’effacèrent.


— C’est quoi ce bordel ? jura Danalov. Pas de
données, elle a mal fonctionné !


— Oh mon Dieu, fit Svetlana, épouvantée, depuis le
périscope.


— Non, intervint Vornado. L’arme n’existe plus, elle ne
peut donc plus envoyer de données.


Une énorme explosion retentit alors. Vornado se boucha les
oreilles avec les mains, mais il dut les enlever pour se retenir tandis que le
pont se dérobait sous ses pieds. Au périscope, Svetlana criait, mais il n’était
pas sûr de savoir si c’était à cause de l’intensité sonore ou de ce qu’elle
avait observé. Vornado se tourna et une lumière orange illumina ses orbites –
en surface, le cargo était la proie des flammes.


 


— CO de sonar, la torpille a un
relèvement constant. Je crois qu’elle ne se dirige pas vers nous.


— Manœuvre, stoppez partout ! ordonna brièvement
Dillinger.


Fuir une torpille qui vous manquerait à coup sûr était
suicidaire, car tourner à grande vitesse était si bruyant que l’Alfa pourrait
rectifier la trajectoire de sa torpille – si elle était filoguidée – ou
en lancer une autre, mieux programmée.


À 15 nœuds, Dillinger décida de virer à l’ouest. Cela
placerait la torpille dans la zone de détection sonar plutôt que de risquer de l’avoir
dans les baffles.


— Manœuvre, gardez cinq degrés à la barre, venir route au 2-7-0.


Le bateau tournait. Dillinger regardait la table traçante.


— Coordinateur, sur quoi diable a-t-il tiré ?


L’explosion les atteignit alors, faisant vibrer la tôle et
se répercutant à travers la coque. Dillinger se boucha les oreilles avec les
mains. Ses oreilles se mirent à bourdonner. À l’avant, au local sonar, sous l’effet
de la douleur, le maître principal Harlan Keating jeta ses écouteurs à terre en
poussant un cri. Le pont trembla et quatre livres tombèrent de l’étagère de la plate-forme
du périscope. Dillinger empoigna la rambarde du CO.


— Sonar de commandant, rendez compte de la situation. Au
nom de Dieu, que se passe-t-il ?


 


— Laissez-moi voir, dit Abdas, poussant Svetlana de l’épaule
et regardant à travers le périscope.


Il se mit à chanter quelque chose dans une langue étrangère,
sa djellaba ondulant comme il dansait derrière le périscope.


Vornado avait changé d’avis. Il venait de tuer des innocents.
Il se devait de regarder le résultat de ce massacre.


— Votre Sainteté, s’il vous plaît, permettez-moi de
regarder, dit-il.


Avec réticence, Abdas s’écarta et Vornado colla son visage sur
l’oculaire tiède et luisant. Sous l’effet de l’explosion de la citerne de
combustible du cargo, le bâtiment coulait. Le ciel était aussi clair qu’en
plein midi. L’avant du cargo s’enfonçait dans l’eau. La mer était couverte d’épaves
flottantes, la plupart en feu. L’estomac révulsé, il se recula violemment. Il
repoussa le viseur.


— Allez-y, dit-il à Abdas.


Il permit aux terroristes d’examiner son œuvre. Vornado jeta
un coup d’œil à sa montre. L’or massif pesait à son poignet ; le cadran
azur, biseauté, brillait dans la lueur des écrans d’affichage. Une demi-heure s’était
écoulée depuis qu’ils avaient commencé l’approche du cargo.


— Abdas, il est temps de reprendre le transit vers l’ouest.
Il est nécessaire de quitter cette zone avant d’être repérés.


Abdas observa encore une minute, mais il rendit finalement
le périscope à Vornado, qui regarda une dernière fois. La proue disparut de la
surface dans un bouillonnement d’écume. Il ne restait rien que des flammes, quelques
épaves, et quatre hommes. Vornado zooma et il distingua leurs visages. Trois d’entre
eux étaient frappés de panique tandis que l’eau glacée commençait à les
engourdir. Le quatrième homme était figé d’horreur, le côté gauche du visage en
feu. Vornado ferma les yeux et rentra le périscope.


— Rusanov, la barre à gauche 10, venir au 2-9-0,
descendre à 100 mètres, régler à 15 nœuds.


— Commandant, appela Svetlana de sa voix normale. Vornado
lui envoya un avertissement du regard, mais Abdas al-Sattar était déjà descendu
par l’échelle avant, probablement pour informer ses troupes.


— Oui ? Soyez prudent, Ivan.


Elle avait l’air totalement effrayée. De l’endroit où il se
trouvait, il pouvait la voir trembler.


— Des torpilles, dit-elle.


Une poussée d’adrénaline avertit Vornado que le temps s’accélérait.
Il repoussa Svetlana du siège de la console sonar et observa l’affichage. L’alerte
clignotait, l’ordinateur ayant détecté une torpille, puis une deuxième. L’enregistrement
datait de plusieurs minutes. Ils avaient été trop occupés au périscope pour
imaginer qu’ils puissent être pistés.


Qui diable leur tirait dessus ? se demanda Vornado. Et
pourquoi ?


Parce que le sous-marin en embuscade sur leur route avait
entendu leur torpille et avait supposé qu’elle lui était destinée. C’est en
quelque sorte un tir défensif, réfléchit Vornado. Un tir instantané, probablement
mal programmé. Deux tirs instantanés, se corrigea-t-il.


Le relèvement des torpilles était au nord, ce qui leur
interdisait de faire route dans cette direction, mais essayer de les fuir par
le sud serait un suicide. Il restait l’est ou l’ouest, le bâtiment faisait déjà
route à l’est-nord-est. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’accélérer à la
vitesse maxi dans cette direction.


— Andrei, la machine en avant toute ! Barème urgent de montée en puissance !


Vornado se hâta vers la console de contrôle du bâtiment
tandis que Rusanov poussait le levier en avant. Le bureau vibrait légèrement
pendant que le bateau atteignait 30 nœuds. Cette vibration n’existait pas
auparavant, pensa Vornado.


— Vite, Andrei, montez à quatre-vingt-dix pour cent.


Vornado se précipita à la console « propulsion ». Seigneur,
songea-t-il, je suis le seul ici à savoir ce que je fais. À cette pensée, un mal
de tête apparut.


— Maslov, j’ai besoin de la surcharge du réacteur. Pouvez-vous
neutraliser les circuits de protection et les verrouillages ?


— Non, commandant. Il faut que j’entre dans le
programme pour neutraliser la limite de puissance, celle de radioactivité et
celles de température. Cela nécessiterait trop de manipulations, commandant. Je
peux essayer de les neutraliser, mais si j’en manque une, nous perdrons toute
la propulsion. Il est peut-être plus sûr, commandant, de rester à 61 nœuds.


— Ce n’est pas suffisant.


Ils pouvaient être poursuivis par des ADCAP Mark 48. Elles
étaient capables de 33 nœuds, et sa vitesse maxi était seulement
supérieure de 3 nœuds. Elles pourraient être actuellement sur son
gouvernail.


— Bon sang, Maslov, neutralisez-les une par une, et vite.


Les bâtiments américains disposaient d’un interrupteur de
combat qui, d’une seule manœuvre, neutralisait tous les verrouillages des
sécurités, de sorte qu’elles ne brident pas le réacteur lors d’une évasion. Pourquoi
n’y avait-il pas pensé pendant la construction ? se morigéna-t-il. Il n’avait
tout simplement pas imaginé devoir fuir devant une torpille, ou d’en lancer une
lui-même. Les torpilles qu’il avait embarquées étaient destinées au départ à un
plan de secours dont il n’avait parlé à personne, et qui n’avait rien à voir
avec un sous-marin ennemi.


— Je pense que nous pouvons atteindre 110 pour cent
en sécurité, commandant, dit Maslov avec hésitation.


Vornado avait commis une erreur en croyant que le sous-marin
en embuscade le pisterait à distance de sécurité. Celui-ci devait avoir la
détente facile, car il avait répliqué aux torpilles UGST. Qui que soit son
commandant, pensa Vornado, il devait se trouver lui aussi dans une grande
incertitude. Si son erreur se révélait juste, Smokin’Joe Kraft lui retirerait
ses dauphins.


Il était à présent sur le point d’accomplir quelque chose
qui pourrait constituer une troisième erreur, à savoir neutraliser les circuits
de protection du réacteur, ce qui pourrait provoquer une panne de celui-ci. Le bâtiment
s’arrêterait, alors que deux torpilles les suivaient à 58 nœuds. S’il
parvenait à éviter ces deux torpilles, le commandant ennemi ne lancerait
certainement pas d’autre arme.


Il est temps de prendre une décision, pensa Vornado. Il
retourna à la console sonar et tenta de définir la distance des torpilles, mais
le système était dépassé. Il ne pouvait que connaître le relèvement des
torpilles. Sur l’écran, leur bruit paraissait très élevé. Alors, il se décida.


— Andrei, affichez cent neuf pour cent de la puissance
du réacteur, ordonna-t-il. Quelle est votre vitesse ?


— 61 nœuds, commandant, peut-être un peu moins.


— Accélérez doucement.


Andrei Rusanov empoigna résolument le levier de commande de
vitesse et le poussa doucement en avant. L’indicateur de puissance du réacteur
monta de cent à cent un, cent deux, puis au-delà. Vornado respirait mieux.
À 104, le pont commença de trembler, et à cent cinq pour cent le bâtiment
vibra violemment. Qu’il tremble, pensa Vornado.


— 62,5 nœuds. Cent cinq pour cent de puissance
réacteur.


— Continuez.


Alors que Rusanov poussait encore le levier, les lumières s’éteignirent.
Toutes les consoles devinrent noires et une sirène retentit dans le local. Les
vibrations du pont se calmèrent.


— Réacteur stoppé ! cria Maslov dans le local
obscur. Bon Dieu, commandant, j’ai surchargé cette machine, mais elle nous a
lâchés.


Avec des torpilles qui les poursuivaient à 58 nœuds, le
sous-marin Lira commença à ralentir. Son installation à vapeur se fermait à la
suite de la descente automatique des barres de contrôle dans le cœur.


Trois erreurs, pensa Vornado. Trois erreurs qui le
condamnaient à mort. Comme il se précipitait à nouveau vers la console de
Maslov, il s’imaginait mourir dans ce poste de commandement obscur, dans son
cercueil de titane, sous 160 mètres de mer glaciale. Valait-il mieux
mourir ainsi ou dans un lit d’hôpital, ou encore dans sa maison, entouré de sa
famille et de ses amis ?


Et que ferait B.K. Dillinger dans cette situation, songea Vornado,
désespéré. Il combattrait, lui cria une voix intérieure. Il combattrait jusqu’à
la mort, sans regrets.


B.K. me manque, pensa Vornado, se demandant s’il s’agissait
là de sa dernière pensée sur terre.
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L’USS Tucson réduisit sa vitesse
à 8 nœuds, en route vers l’ouest. Derrière eux, au sud-est, l’explosion
satura tout un secteur de l’écran sonar large bande.


— CO de sonar, intervint la
voix de Keating sur le réseau.


C’était la première fois depuis que Dillinger le connaissait
que sa voix était hésitante.


— Je peux à peine croire ce que je
vois, commandant. L’Alfa a tiré contre le cargo. Un coup direct. J’entends des
bruits de rupture de cloisons et de torsion d’acier. Il y a eu une seconde
explosion, probablement une soute à combustible.


D’Assault parla la première.


— Superviseur à contrôle.


Lorsque Keating sortit du local sonar, il semblait abasourdi.


— Chef, es-tu certain ? Cela n’a pas de sens. Il
ne tirait pas sur nous ?


— En aucune façon. Le relèvement ne colle pas. Nous
sommes sur son avant gauche. J’avais des transitoires, commandant. Je pense qu’il
a donné un coup de périscope et a placé une torpille droit dans l’azimut du
cargo. C’était délibéré, commandant.


Dillinger regarda Keating.


— Chef, c’est difficile à croire. Es-tu absolument sûr ?


Keating hocha de la tête.


— Si j’avais le temps de venir à l’immersion
périscopique, chef, je voudrais bien. Terminons-en avec Master
One d’abord.


Keating retourna au sonar. Dillinger regarda le panneau de
contrôle des armes.


— ASM, situation de nos torpilles ?


— Encore en vérification. Elles devraient être
disponibles sous peu.


D’Assault s’approcha de lui.


— Nous devrions passer du mode de recherche passif au
mode actif, dit-elle. Tout le bruit provoqué dans l’eau par l’explosion du
cargo réduit le taux signal-bruit de Master One.


— Bonne idée. ASM, passe les deux sonars de mode passif
à actif.


— Recherche active, bien, commandant. Les armes seront
en recherche active sur le point désigné. Trois, deux, un. Torpille 1
disposée, commandant. Torpille 4 disposée. Les torpilles sont en mode
actif.


— Sonar de CO, dit D’Assault, avez-vous le signal des
torpilles ?


— CO de sonar, affirmatif.


— Une réponse de Master One ?


Nous te tenons à présent, espèce de salaud, pensa Dillinger.
Quel abruti torpillerait un cargo sans défense, le bâtiment qui l’a sorti de la
rivière ? Pas étonnant que ComSubLant et le groupe d’intervention du
ministère de la Défense souhaitent que ce type soit envoyé au fond. C’est
certainement une sorte de sous-marin pirate qui se livre à la destruction du
trafic commercial dans les eaux internationales. Combien d’innocents marins
viennent de périr ? se demanda Dillinger.


— CO de sonar, Master One accélère. Il revient à la vitesse
supersonique.


— Bon Dieu, maudit Flood. Ce gars peut à nouveau gagner
une torpille de vitesse, commandant. Et qui sait, il peut plonger assez profond
pour échapper à la torpille. Comparé aux possibilités d’immersion de ce gars, nos
torpilles implosent à de faibles profondeurs, et il y a du fond ici.


— ASM, demanda Dillinger, avons-nous une détection ?


Il commençait à envisager de lancer un Subroc sans attendre.
Si Flood avait raison, l’Alfa était capable de surpasser une Mark 48.


— CO de sonar, des transitoires de
Master One. CO, Master One ralentit.


 


Comme les consoles du système d’armes clignotaient, à
nouveau alimentées par les batteries avant, réactivant les quatre cents
permutateurs des systèmes, Peter Vornado eut une idée. Il avait encore une
flèche à son arc !


Il pouvait utiliser la vapeur résiduelle pour la propulsion,
en mettant à profit la température élevée du liquide réfrigérant métallique, pour
produire de la vapeur dans les générateurs. Cela présentait le grand risque d’abaisser
la température du réfrigérant si rapidement qu’il se contracterait en se
refroidissant, jusqu’à se figer. Il pouvait en résulter de telles pressions
thermiques dans la cuve du réacteur qu’elle se fracasserait. Ce serait le pire
des accidents nucléaires. Le combustible nucléaire fondrait ensuite dans le
compartiment du réacteur, puis dans la coque et atteindrait la mer. L’explosion
de vapeur déchirerait la cloison avant du compartiment réacteur. Ils seraient
tués en quelques secondes, grillés par la vapeur radioactive.


Naturellement, c’était le pire des scénarios. Mais Vornado
utiliserait au plus juste la vapeur qui lui était nécessaire et le réacteur le
supporterait. S’il lui fallait absolument mourir, il mourrait en combattant.


Combattre sans regrets jusqu’à la mort.


— Commandant Vornado ? Commandant Vornado ?


C’était la voix d’Abdas al-Sattar.


— Vornado !


C’était maintenant Arsalaan, le mauvais frère du saint, celui
que Vornado avait presque descendu au CO.


— Que se passe-t-il ? demanda Abdas.


Vornado les ignora.


— Andrei, prenez les dispositions pour utiliser la
vapeur résiduelle, vite.


— Oui, commandant, je suis prêt, dit Rusanov, d’une
voix forte dans cet espace silencieux.


— La machine en arrière très lent, Andrei.


— En arrière, commandant ?


Les yeux de Vornado s’étaient accoutumés à la lumière
diffuse fournie par l’affichage des consoles sur alimentation de secours. Il
pouvait voir Andrei mettre la commande de vitesse en position arrière et tirer
doucement le levier. Le compte-tours indiquait que l’hélice tournait en arrière.


— Dix tours en arrière, commandant.


— Réglez à vingt, puis trente tours.


Rusanov poussa la commande en arrière.


— Vous savez que vous risquez un choc thermique sur le
circuit primaire ?


— Je le sais.


À travers la coque, le son d’un sonar de torpille siffla
très fort dans le CO, celui d’une Mark 48. Elles sont tout près, pensa
Vornado. Elles avaient certainement été configurées pour passer en mode actif
lorsqu’elles auraient un contact, ce qui signifiait que le Lira était détecté. C’était
parfait car, dans ce mode, elles étaient aussi programmées pour éliminer tous les
sons qui retournaient sur la fréquence d’émission. C’était un filtre Doppler
qui évitait qu’une torpille attaque les ondulations sur le fond lorsqu’elles
renvoyaient des échos du sonar actif. Une chose inerte n’était pas enregistrée.
Il était donc préférable de se tenir immobile lorsqu’une Mark 48 arrivait,
toute autre mesure était vouée à l’échec. Quand une torpille était en mode de
recherche actif, il valait mieux rester stationnaire plutôt que de réduire
stupidement de 20 à 15 nœuds.


— Quarante tours, Andrei. Quelle est la vitesse ?


— 8 nœuds en avant. Réglés à quarante tours en
arrière, commandant.


— La température du réacteur chute, cria Maslov.


Une plainte stridente parvint du compartiment réacteur dont
l’épais métal protestait. Il n’appréciait pas de passer de mille trois cents
degrés à huit cents en soixante secondes alors que les turbines à vapeur
prélevaient au réfrigérant son énergie thermique. Encore un peu plus et le
métal liquide figerait, le réacteur ne redémarrerait plus dans le meilleur des
cas et, dans le pire, subirait une destruction rapide par implosion thermique. Ce
type d’incident nucléaire pouvait survenir seulement sur un réacteur à
réfrigérant métallique liquide.


— Machine stop, Andrei !


— La machine est stoppée, commandant.


— Vitesse ?


— 1 nœud. Non, moins. 0,60, nous ralentissons.


Vornado inspira profondément. Le sonar de la torpille se
rapprochait. Ce fut le seul bruit dans le CO jusqu’à ce qu’Abdas parle à
nouveau.


— Commandant Vornado ! J’insiste pour que vous me
disiez ce que vous manigancez, demanda Abdas. Qu’avez-vous fait de l’éclairage ?


Il n’y a pas autre chose à faire à part attendre les
torpilles, pensa Vornado. Ce faisant, il pourrait tourner la situation à son
avantage, combattre le bâtiment ennemi et s’occuper d’Abdas en même temps. Mais
chaque chose en son temps. Il se tourna vers Maslov.


— Dmitri, pouvez-vous récupérer le réacteur ?


— Je ne sais pas, commandant. La température du
réfrigérant principal est à moins de huit cents degrés Celsius. La cuve du
réacteur a résisté au choc thermique, mais elle peut être fragilisée à présent
et pourrait ne pas supporter le réchauffage.


Il suffit qu’elle fonctionne une fois, pensa Vornado.


— Nous prenons le risque. Réchauffez et faites démarrer
le réacteur, Maslov.


Dans la faible lumière du local, il distinguait le regard
brillant de Svetlana tourné vers lui. Il se remémora leurs rencontres dans sa
chambre et il se rappela les armes qui s’y trouvaient. Il tira Danalov vers lui
et lui murmura à l’oreille.


— Gauche 80, droite 19, gauche 58. Tu as
retenu ?


Danalov avait l’esprit rapide. Sans même un signe de tête, il
sortit et se rendit dans la chambre du commandant.


L’émission sonar diffusait toujours son « blip », fort
et plus proche. Plusieurs minutes s’étaient écoulées depuis que le réacteur
avait stoppé. Le son augmenta encore. La puissance sonore nécessaire pour
détecter un sous-marin à dix nautiques était considérable, et, tout près, il
aurait rendu sourd un nageur. Vornado était tenté de se boucher les oreilles
avec les doigts, mais, au lieu de cela, il attira Abdas près de lui.


— Vous entendez ce son ? Ce sont des torpilles en
rapprochement. Nous sommes attaqués, Votre Sainteté. Nous étions attendus ici
par un sous-marin en embuscade. Il vous attendait. Il essaie de vous tuer.


Abdas resta silencieux un long moment. Les torpilles
émettaient maintenant des sons stridents, leurs émissions sonar blessaient les
tympans douloureux de Vornado.


— L’engin de sauvetage, Votre Sainteté. Si vous et
votre équipe y prenez place, vous pouvez quitter le bâtiment. Vous serez en
surface. Vous échapperez à la colère du sous-marin ennemi. Nous, nous
combattrons sous l’eau. Si nous survivons, nous vous récupérerons. Sinon, vous
aurez la vie sauve. Je suppose que vous êtes équipés de téléphones et de radios
par satellite ? Vous pourrez appeler à l’aide ?


Une ombre couvrit le visage d’Abdas, mais il sembla à Vornado
voir son expression passer de la peur à un sourire rusé, et enfin à l’inquiétude.


— Et au sujet des missiles de croisière ?


Les Mark 48 étaient proches à présent, peut-être à une
longueur seulement de bâtiment. Vornado ne souhaitait pas avoir à s’emporter
contre Abdas, et il n’était pas sûr que sa tactique réussisse. À l’entraînement,
ce procédé trompait les torpilles seulement une fois sur trois. Il se demandait
si la coque extérieure en acier et la coque intérieure en titane pourraient
encaisser un coup direct d’une torpille et résister, comme le prévoyaient les
critères des études des années 1950. Celles-ci avaient pris en
considération les torpilles de cette époque, qui ne pouvaient être comparées
aux ADCAP qui étaient actuellement à leur poursuite.


Il leva la main vers Abdas et le laissa s’asseoir à la
console sonar. L’écran du sonar était complètement saturé par les signaux des
torpilles qui filaient vers eux. Tandis qu’il le scrutait, l’affichage changea,
et le bruit strident des Mark 48 devint un bourdonnement assourdi.


Elles étaient passées sans faire but ! La tactique
avait réussi, du moins pour l’instant.


 


— Une minute, dit D’Assault. Chef, il ralentit ?


— CO de sonar, affirmatif. Il sort
en grand de la large bande. Je crois qu’il bat en arrière. C’est incroyablement
fort. Il ralentit même davantage.


— Oh merde ! dit Flood.


— Comment ? demanda Dillinger.


— Commandant, il doit être au courant de nos filtres
Doppler. En recherche active, les torpilles filtrent les échos des objets
immobiles. Si Master One stoppe et fait le mort, les
torpilles ne le détecteront pas.


— Et si nous les passons sur mode passif ?


Tonelle se tourna et secoua la tête.


— Il y a encore trop de bruit après le naufrage du
cargo, commandant.


— Quelque détection des torpilles ?


— Rien, commandant.


— CO de sonar, contact perdu sur
Master One. Perte de la large bande et de la bande étroite
sur Master One. Il a peut-être stoppé. Il fait le
mort et a arrêté son réacteur, commandant. Je n’ai rien du tout dans cet
azimut.


Qui que fût le commandant de l’Alfa, il était adroit. Et il
était bien instruit des tactiques américaines. Il y n’avait à présent qu’une
seule chose à faire, pensait Dillinger. Cette fois, il n’y aurait pas de
concertation avec Flood et D’Assault. Cette fois, il imposerait sa décision.


 


Vornado entendit Rusanov et Maslov se congratuler, alors que
Danalov réapparaissait dans la pénombre du local, les poches gonflées. Vornado
capta son regard et se retourna vers Abdas.


— Que se passe-t-il ? demanda Svetlana.


— Les torpilles nous ont manqués, dit Vornado en lui
faisant un clin d’œil.


— Les torpilles ont raté leur cible, commandant. Ne
pouvons-nous pas rester à bord ? Nous ne pouvons pas abandonner les
missiles de croisière, dit al-Sattar.


— Les torpilles vont réapparaître, Votre Sainteté.


Le bruit des torpilles changea de nouveau. Les engins
avaient fait demi-tour et leur sonar actif émettait de nouveau ses « blips ».


— Les Américains appellent cela une « réattaque ».
S’ils perdent la trace, ils reviennent pour un second essai, puis un troisième.
Éventuellement, leurs calculateurs enregistrent ce retour vers le but, ou le bâtiment
lanceur les reprogramme pour supprimer les filtres Doppler. Dans ce cas, ils
nous verront, même si nous sommes à l’arrêt. Il est nécessaire que vous
évacuiez jusqu’à ce que nous ayons gagné cette bataille. Vos missiles de
croisière resteront ici, Votre Sainteté. Nous les garderons en bon état. Nous
combattrons pour la survie du bâtiment. Je vous le promets, aucun équipage ne
combattrait aussi rudement. Si nous pouvons survivre à ce combat, nous
survivrons. Lorsque nous aurons réussi, nous ferons surface et nous vous
récupérerons. Si nous n’apparaissons pas, vous pourrez appeler vos contacts à l’aide.
Il y a du chauffage, de l’air et de la nourriture dans le module de sauvetage, et
si la mer est calme, vous pouvez ouvrir le panneau supérieur pour avoir de l’air
frais.


Abdas ne prononça pas un mot. Il se précipita vers la
coursive d’accès, entraînant Arsalaan avec lui.


— Que diable êtes-vous en train de faire ? demanda
d’une voix sifflante Danalov.


— Regardez, dit Vornado.


— C’est de la folie, ils vont s’échapper et nous allons
mourir. Nous devions les abattre ici, puis ramener ce bâtiment au pays.


— Vous ne les aurez pas tous, Vik. Ils se cacheront au
pont milieu avec leurs armes. La seule façon de se débarrasser de rats sur un
bateau est de couler le bateau.


— Est-ce cela que vous êtes en train d’accomplir avec l’aide
de ce sous-marin ennemi ? Nous laisser couler ?


Vornado écouta. Le bruit des torpilles avait changé. Il se
dirigea vers la console sonar et sourit. Les deux unités avaient stoppé. Les Mark 48
avaient épuisé leur combustible. La tactique de Vornado s’était révélée payante.
S’il réagissait bien, il n’y aurait pas de deuxième fois, car il ne donnerait
pas au sous-marin ennemi l’occasion de lancer à nouveau.


— Les armes sont mortes, dit Vornado. Monsieur Maslov, situation
de démarrage du réacteur ?


— J’ai relevé les barres de contrôle et je monte en
température maintenant, commandant. Je suis à vingt minutes de faire démarrer
la propulsion.


— Pourquoi ce délai ?


— Les contraintes de la tête de cuve réacteur, commandant.


Ils étaient en situation tactique, mais il décida de
permettre un démarrage lent. Dans le cas improbable, mais non impossible, où
ils seraient à nouveau pris pour cible, il hâterait le démarrage et prendrait
le risque de fissurer la cuve du réacteur.


— Eh bien ? demanda Danalov. Qu’allez-vous faire
au sujet du sous-marin ennemi ?


Vornado se tourna vers Danalov.


— Rien. Chut, ils arrivent.


Les Égyptiens arrivèrent en courant dans le CO. Ceux du rang
le moins élevé portaient leurs affaires. Que prennent des terroristes pour une
sortie de ce genre ? se demanda Vornado. Les livres de prières ? Radios,
téléphones par satellite, ordinateurs ?


— Andrei, faites-vous remplacer au poste de contrôle et
aidez les Ahel al-Beit à rallier l’engin de sauvetage. Montrez-leur comment
fonctionne le panneau supérieur, le chauffage et les lampes.


Il allait ajouter la trousse de première urgence mais se
mordit la langue. Les terroristes n’avaient pas besoin de savoir qu’ils
seraient en danger dans le module de sauvetage.


— Rends compte lorsque le panneau inférieur est prêt à
être fermé.


— Oui, commandant.


Les yeux de Danalov trahissaient la frustration.


— Vornado, comment peut-on intervenir ?


— Fais-moi confiance, dit-il.


Les Égyptiens finissaient presque de monter dans le grand
module de sauvetage. Vornado était surpris de constater qu’ils avaient
obtempéré aussi rapidement. Il avait plutôt imaginé que cela se terminerait par
une bataille de coups de feu ou par la prise en otage de l’un d’entre eux. Il
avait peut-être sous-estimé la frayeur que deux torpilles pouvaient provoquer.


Puisque les Égyptiens se montraient aussi coopératifs, il
était temps pour Vornado de mettre son plan de rattrapage en œuvre.


— Ivan, armez la console sonar, et surveillez
attentivement une éventuelle arrivée de torpille.


C’était plutôt pour impressionner les Égyptiens, qui
pouvaient encore entendre les ordres dans le CO.


— Danalov, armez la console du système de combat. Préparons
les armes dans les tubes 1 et 4.


Il répéta avec Danalov la séquence de préparation du tir de
la torpille UGST contre le cargo. Au moins, les morts du cargo auraient peut-être
leur revanche.


Rusanov retourna au CO. Son visage avait une expression
bizarre. Le choc peut-être, pensa Vornado.


— Tous les Égyptiens sont dans l’engin, commandant. Nous
sommes parés à fermer le panneau inférieur.


— Armez le système de largage, ordonna Vornado.


Il se dirigea vers l’avant, par le passage entre les consoles
qui donnait sur l’accès vertical. Il ouvrit la porte et gravit deux marches sur
l’échelle. Les lampes étaient allumées dans la capsule, l’intérieur était mal
ventilé et froid.


— Votre Sainteté, dit Vornado, la voix tremblante d’émotion.


Il monta complètement dans la capsule. Tous les terroristes
d’Ahel al-Beit y étaient entassés. Un niveau principal était surmonté d’un demi-niveau
d’étagères qui pouvaient servir de couchages.


— Oui, commandant ?


— Je voulais vous demander de dire une prière pour nous,
prononça Vornado, une expression sérieuse sur le visage. Pour nous, pour la
sécurité de votre missile de croisière, et pour que nous puissions continuer
notre mission.


Le visage du chef devint calme et distrait, comme s’il
méditait.


— Ce sera fait. Allez dans la paix d’Allah, commandant
Vornado. Nous attendons votre succès dans la bataille et nous prierons pour
vous jusqu’à votre triomphe.


— Adieu, Mon Maître, dit Vornado, en retournant vers le
panneau. Qu’Allah soit avec vous, dit-il aux terroristes.


Puis il tira le panneau et tourna le volant de blocage, descendit
les barreaux à travers le panneau inférieur et le verrouilla. Il regarda le
tableau de l’homme mort et dégagea la protection du couvercle de l’interrupteur
à bascule de commande. On l’appelait le tableau de l’homme mort, car s’il
devait être utilisé pour éjecter l’engin de sauvetage, l’homme restant à bord
pour le manœuvrer coulerait avec le bateau.


— Qu’Allah soit avec vous, dit-il à nouveau, la main
sur l’interrupteur de largage. Ou plutôt, rejoignez Allah, enfants de putain.


Il actionna l’interrupteur et, immédiatement, un choc
ébranla le sous-marin. Le bruit martela les oreilles de Vornado et accrut l’intensité
du mal de tête qu’il ressentait depuis que les premières torpilles avaient été
lancées. Le grondement se prolongea un moment. Il regarda le panneau, qui
indiquait « engin libéré ».


La loi de Abdas al-Sattar sur le Lira était définitivement
terminée.


 


— Attention, système de combat. Il est probable que
nous ne puissions pas atteindre Master One avec une
Mark 48. Ou bien il a été mis au courant de nos tactiques ou bien il a des
intuitions géniales. De toute façon, il sait que nous sommes ici, et il va
lancer contre nous sous peu. Je n’ai pas l’intention d’attendre que Master One nous tire dessus. Je souhaite fixer sa
position maintenant. Une émission sonar ne nous trahira pas. Lorsque nous
aurons sa distance et son azimut, nous lancerons le Subroc. Lancement vertical tube 1
sur Master One. Allez-y. ASM, position du Subroc
tube 1 ?


— Réchauffé, en attente de la solution. Je recommande
immersion stationnaire 25 mètres.


— Bien. Officier de quart, prenez le commandement, immersion
stationnaire 25 mètres. Sonar de commandant, nous allons stopper et nous
mettre en attente de tir d’un Subroc. Préparez un tir contre Master One.


— Commandant de sonar, tube 1
en attente.


— Barre, stoppez partout, ordonna Flood. Maître de
central, stationnaire à 25 mètres.


Dillinger examinait sa montre avec impatience, sachant qu’un
certain temps était nécessaire pour activer le missile. Dans le pire des cas, ils
dévoileraient leur position sans voir encore l’Alfa.


— Sonar de CO, transitoires de Master
One.


— Quelque chose d’identifiable, sonar ? demanda
D’Assault.


— Oh là ! Fort transitoire de
Master One, répondit Keating. Il a provisoirement perdu sa
discipline habituelle. Cela ressemble à une explosion. Peut-être une implosion.


— Situation des torpilles, ASM ? s’enquit
Dillinger.


— En mode réattaque, commandant.


— CO de sonar, en première
analyse, j’ai d’importants bruits de surface.


 


Vornado se hâta de retourner au CO. Danalov le regardait
avec un air de reproche.


— Vous nous avez trahis, Vornado.


— Je n’ai pas encore commencé à combattre, dit Vornado,
citant John Paul Jones, une autre histoire qu’il avait eu à réciter à Victor
Kaminski de nombreuses années auparavant. Attention, diffusion générale. Mes
intentions sont d’envoyer une torpille UGST dans l’engin de sauvetage.


Tout à coup, le CO retentit de bravos. Vornado regarda, enchanté,
les membres de l’équipage dans le compartiment. Les lèvres de Danalov s’ouvrirent
en grand et son visage s’éclaira d’un sourire.


— Salaud, dit Danalov, en secouant la tête. Tu avais
prévu cela depuis longtemps.


— C’était une vague idée, instinctive. Un plan de
rattrapage que nous avons eu la chance de pouvoir mettre en œuvre, dit Vornado.


Il regarda en l’air, pensant que les Ahel al-Beit étaient
encore en surface, et que sa tâche n’était pas achevée.


— Rusanov, remontez à 19,5 mètres, faible taux de
remontée. Sortez le périscope.


Tandis que l’oculaire sortait lentement, il y plaça son
visage, se redressa en suivant le hissage du périscope.


Les lueurs de l’aube commençaient à éclairer la surface. Le
ciel était nuageux, la mer striée, les vagues roulaient en une longue houle, poussées
par un vent bien établi, de 20 nœuds peut-être, avec des rafales
à 30. Il fit lentement un tour de périscope et s’arrêta sur l’engin de
sauvetage. Toute la partie supérieure du massif était remontée avec la capsule.
Vornado regretta que l’engin représentât un trop petit but, mais il semblait
que cela dût suffire.


— J’envoie le relèvement au système d’armes maintenant,
dit-il, en appuyant sur le bouton de relèvement.


— Relèvement pris par le système d’armes, continua
Danalov.


— Distance 10 mètres.


L’arme était en mode but surface, le « homing » neutralisé, fusées de détection magnétique
et de contact direct armées.


— Système de combat accepte le relèvement, mais les
torpilles sont verrouillées par les sécurités d’interconnexions. Comment vas-tu
tirer sur l’engin de sauvetage ? Il est juste au-dessus de nous.


— Dans l’Ouest, ça s’appelle un tir par-dessus l’épaule.
Nous tirons la torpille vers le nord. Elle parcourt un millier de mètres, puis
fait demi-tour et revient.


— Mais elle reviendra droit sur nous.


— J’introduis une limite d’immersion. J’aurais aimé
voir exploser la capsule, mais il nous faut nous maintenir en dessous de la
limite d’immersion afin que notre propre torpille ne nous atteigne pas.


Vornado ajusta la limite d’immersion à 50 mètres.


— Paré, commandant, lança Danalov, ayant retrouvé son
attitude coopérative initiale. Les verrouillages des sécurités sont hors
service. La torpille accepte les instructions du contrôle de tir.


— Lancez l’UGST, ordonna Vornado, regardant par-dessus
l’épaule de Danalov.


L’absence de bruit de ce second lancement lui semblait de
nouveau étrange. L’écran de contrôle montrait la position de la torpille filant
vers le nord.


— Rusanov, descendez verticalement à 200 mètres.


— 200 mètres, répéta Rusanov. Remplissage du
ballast de réglage central.


— Très bien, rentrez le périscope.


Pendant qu’ils descendaient, Vornado se concentra sur l’écran
du système de combat. L’UGST se dirigeait vers le nord à 35 nœuds, puis elle
fit un retour vers la position de tir et monta à 2 mètres de profondeur.


Le sonar de la torpille réapparut, émettant des impulsions
rapides. Vornado regardait l’écran de contrôle. Si une erreur avait été commise
dans le calcul de la limite d’immersion, ou si le programme était défectueux, la
torpille pourrait se diriger directement sur eux.


 


— Sonar de coordinateur, est-il possible que Master One fasse surface ? demanda D’Assault.


— CO de sonar, négatif.


— Commandant, je recommande de vérifier le tir sur le
Subroc. S’il est en surface, la charge sous-marine sera beaucoup moins efficace.


— Commandant, la torpille 2 s’est arrêtée.


— Bordel de merde, jura D’Assault.


— CO de sonar, un tube
lance-torpilles s’est ouvert.


— Torpille 3 arrêtée, dit Tonelle.


— Bordel, murmura Dillinger.


Ses deux torpilles, tirées avec des mesures satisfaisantes, avaient
manqué leur but. Ce damné Alfa était trop habile, pensa-t-il. C’était comme s’il
était protégé par un bouclier divin. Bien, se jura Dillinger, cela ne durera
pas plus longtemps.


— Attention système de combat. Procédure de tir, Subroc
unité 1, tube 1, Master One.


— CO de sonar, torpille à l’eau.


Dillinger ne fut pas surpris. Il fallait maintenant qu’il
prenne une décision. Après avoir combattu cet Alfa insaisissable toute la nuit
qui avait échappé à quatre torpilles, seule une charge nucléaire sous-marine en
viendrait à bout. Devait-il différer l’attaque et fuir les torpilles de l’Alfa,
ou avait-il intérêt à tenir sa position encore quelques minutes et tirer la
Subroc ?


Pas étonnant que l’École navale leur ait enfoncé dans la
tête les valeurs de courage et de sacrifice au combat. Beaucoup de gens
considéraient qu’il suffisait de pousser un bouton pour faire disparaître l’ennemi.
S’ils savaient seulement combien d’incertitudes comporte ce métier, pensa
Dillinger. Et maintenant, il se trouvait face à deux options : fuir devant
les torpilles russes et perdre l’Alfa encore une fois, ou combattre et prendre
le risque d’être atteint par une torpille.


— Sonar de commandant, pistez la torpille. Officier de
quart, stoppe partout et tiens l’immersion à 20 mètres.


Si cette tactique d’évasion réussissait à l’Alfa, elle
pourrait valoir aussi pour le Tucson. De plus, c’était
la profondeur de lancement du Subroc.


 


Durant les minutes qui suivirent, le bruit d’émission de la
torpille UGST alla crescendo. Elle était si proche que Vornado pouvait entendre
ses propulseurs pompes. Les bruits venaient du dessus.


— Elle arrive, dit Svetlana. Félicitations d’avance, continua-t-elle
en lui souriant.


Il hocha la tête dans sa direction, une expression sérieuse
sur le visage. Il attendait l’explosion de la torpille. En cas de mauvais
calcul, elle pouvait venir percuter le Lira et les tuer d’un seul coup.


Tout ce qu’il pouvait désirer, c’était de mourir sans
souffrir. Il capta alors le regard de Svetlana, et espéra qu’elle survivrait. Au
cours de cette mission, il avait commis des crimes qu’il ne se pardonnerait
jamais, tuant les hommes du Kirovski, tournant son
mariage en dérision et déshonorant sa femme et ses enfants. Il pouvait accepter
sa propre mort, mais Svetlana ne méritait pas un tel destin. Il n’eut pas le
temps de finir sa litanie de reproches. Le bruit du sonar de la torpille leur
perçait à présent les tympans, et il crut entendre un claquement métallique. Instinctivement,
il ferma les yeux, se demandant si sa quatrième erreur n’avait pas été d’ordonner
une explosion de torpille si près de son sous-marin.


 


— CO de sonar, la torpille de
Master One présente un Doppler bas. Master One a fait virer sa torpille. CO de sonar, la torpille de Master
One semble retourner sur son relèvement d’origine.


Secouant la tête avec étonnement, Dillinger demanda à
D’Assault :


— Il a retourné sa torpille contre lui ? C’est un
suicide ?


— CO de sonar, la torpille de
Master One est activée. Son relèvement est le même que
celui de Master One.
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— Votre Sainteté, je crois entendre quelque chose, dit
Hameem Faruhk.


Ce dernier, devenu commandant en second d’Abdas, en était
aussi le plus proche parmi tous les Ahel al-Beit. Il était grand, mince, sérieux,
jeune, totalement dévoué à la cause, bien que la nature impitoyable et madrée d’Abdas
lui-même lui fît peut-être défaut. Lorsque Abdas avait lui-même été numéro deux
des Ahel al-Beit de Surayj, il avait eu de l’ambition. Il avait ainsi provoqué
la mort de Surayj lors d’une horrible attaque à la bombe dans un café. L’explosion
avait valu à Abdas plus que la direction d’Ahel al-Beit, elle lui avait valu la
sagesse. La sagesse de réaliser que, sous son régime, il ne tolérerait jamais l’ambition
d’un subordonné.


Peu de temps après sa prise de pouvoir, Abdas procéda à une
purge. Tous ceux qui étaient restés fidèles à Surayj avaient été exécutés. Quand
Abdas était bien disposé, ils finissaient dans les prisons souterraines et
secrètes d’Ahel avec les mains et la langue coupées. Depuis lors, la fortune d’Ahel
s’était multipliée et avait servi à financer un groupe de combattants dont le
but était d’éliminer de la face de la sainte terre d’Allah, le fléau constitué
par l’État israélien.


Cette mission sous-marine n’était pas l’idée d’Abdas. Il avait
dit à ses soutiens financiers de s’attendre à quelque chose de spectaculaire en
provenance des mers, conformément à la prophétie. Le sous-marin Lira, bien qu’impressionnant,
l’avait déçu.


Abdas se trouvait à présent assis au fond d’un module de
sauvetage, protégé du froid par une parka arctique jetée sur ses épaules
osseuses. L’engin se balançait doucement sur les vagues tandis qu’Abdas
attendait patiemment l’issue du combat.


— Seigneur, les radios sont prêtes au cas où le
commandant Vornado perdrait la bataille, dit Hameem.


Abdas al-Sattar avait levé les paumes des mains pour
réclamer le silence.


— Non, Hameem, le commandant Vornado ne perdra pas
cette bataille. J’en suis intimement persuadé. Je l’ai bien observé, et je
crois qu’il est prêt à rejoindre Allah sur les genoux. Il désire gagner, et
nous serons bientôt de retour à bord avec lui pour accomplir notre sainte tâche
devant Allah. Les Israéliens brûleront dans le feu purifiant que nous leur
apporterons.


Naturellement, lorsque la mission serait terminée, le
commandant Vornado et le sous-marin Lira seraient détruits, de la même façon
que le Terminal et le Kirovski. Aucune trace de la
mission d’Ahel al-Beit ne devait subsister. Chose étrange, Abdas avait ressenti
un profond respect pour le jeune commandant Vornado. Cela ferait de la peine à
Abdas de le tuer, mais son âme, bien qu’infidèle, irait rejoindre Allah. Peut-être
que la collaboration de Vornado durant cette mission l’aiderait une fois devant
le vrai Dieu, pensait Abdas avec un sourire intérieur.


— Votre Sainteté, peut-être le commandant Vornado a-t-il
lancé une torpille ?


Le bruit que Hameem avait signalé, un vrombissement, s’atténuait,
mais ils pouvaient l’entendre nettement à travers le titane épais de l’engin de
sauvetage.


— Eh bien, Hameem ! Cela signifie qu’il ne nous
reste pas longtemps à attendre. Le sous-marin ennemi va être pulvérisé.


Abdas ferma les yeux, comme en prière.


— J’ai froid, se plaignit Arsalaan d’une voix brutale.


Abdas leva les yeux vers lui avec irritation.


— Ton confort a toujours été plus important pour toi
que l’intérêt de la cause, dit-il calmement. Allah met à profit cet événement
pour essayer de t’enseigner quelque chose.


— Cela me conviendrait parfaitement si Allah apportait
un peu de chaleur ici. Hameem, peux-tu mettre le chauffage ?


— Votre Sainteté, demanda Hameem, ne sachant pas s’il
devait exécuter les ordres d’Arsalaan qui n’avait pas les faveurs du maître. Souhaitez-vous
que je le fasse ?


— Prions, dit Abdas. Prions pour que la torpille qui se
dirige sur le Lira manque son objectif. Prions pour le commandant Vornado.


Le bruit perçant se transforma en une série de pulsations, augmentant
constamment d’intensité.


— Allah, dans votre sainte intention, vous semblez
avoir voulu nous écarter de ce combat, et de cela nous vous remercions, pria
Abdas, sa voix dominant le bruit infernal de la torpille. Nous venons à présent
vers vous en toute humilité pour vous demander de nous bénir.


L’explosion désagrégea le module de sauvetage en milliers de
morceaux. Le souffle et l’onde de choc pulvérisèrent les hommes de l’Ahel al-Beit,
ne laissant qu’un éparpillement de corps et de fragments d’os. Les débris
métalliques tombèrent lentement vers les mille mètres de fond de la mer de
Barents. Parmi eux, la lame d’un cimeterre plaqué or descendait vers le fond de
l’océan. Après une chute de cinq minutes, elle vint se ficher dans un petit
banc de sable entre deux rochers.


 


L’explosion était si proche que le pont fit un écart sur
tribord, projetant Vornado contre la console. Svetlana tomba contre lui ; sa
tête heurtant violemment son dos. Les lampes s’éteignirent et les consoles
perdirent de nouveau leur alimentation électrique. Vornado tâta sa tête. Il
avait heurté l’écran de la console assez rudement pour en briser le verre. Une
bosse de la taille du pouce grossissait sur son front. La douleur se diffusa
dans son crâne, s’ajoutant aux migraines qu’il ressentait derrière les yeux. Jusqu’à
présent, il avait réussi à les ignorer, mais elles commençaient à lui rappeler
celles de l’Albany. J’espère que la tumeur ne
revient pas, pensa-t-il.


— Andrei, n’y a-t-il pas quelque chose que nous
puissions faire pour le 400 Hz ? dit-il irrité en frottant son front
blessé.


— Les inverseurs des batteries de secours sont en
fonction, dit-il.


Les écrans des consoles s’éclairèrent, leur redonnant vie.


— Tu es O.K., Svetlana ?


— Ça va, chéri, dit-elle, en se frottant l’épaule. Oh, désolée.
Je suis un peu trop décontractée depuis tu t’es débarrassé des Égyptiens.


— Merci de m’y faire penser, dit-il. Nous devons regarder
là-haut pour être sûrs que nous avons touché le module de sauvetage. Rusanov, montez
à 19,5 mètres. Hissez le périscope.


Comme le périscope émergeait, il découvrit une large étendue
d’eau couverte d’écume et de milliers de débris. Il distingua un gilet de
survie, une couverture, une lampe de secours, mais aucun corps.


— Rentrez le périscope, monsieur Rusanov. Descendez à 200 mètres.
Monsieur Maslov, situation du réacteur ?


— Commandant, il est chaud et prêt à démarrer la vapeur.
Toutes les turbines seront parées dans quelques minutes.


 


— CO de sonar, perdu la torpille
de Master One.


Un grondement d’explosion lointaine traversa la coque depuis
le sud-est.


— CO de sonar, la torpille de
Master One a explosé.


— C’est clair, affirma Dillinger. Sonar, contrôlez-vous
encore Master One ?


Peut-être que ce combat était terminé, et que Master One leur avait fait une faveur. Eh bien ! cela
mériterait une petite explication à Smokin’Joe Kraft, pensa Dillinger.


— CO de sonar, nous avons perdu
Master One en large bande. Trop de bruit dû à l’explosion.
Mais nous avons Master One en bande étroite. Il a
encore du mordant.


— Un jour, il faudra que nous reconstituions ce qui
s’est passé exactement, dit Dillinger à D’Assault. Sonar, êtes-vous prêt à
passer en mode actif ?


— CO de sonar, affirmatif.


— Sonar de commandant, passez en mode actif sur Master One.


L’émission sonar fut assez forte pour faire grincer les
dents de Dillinger. Il pouvait l’entendre se répercuter à travers l’océan. D’une
certaine manière, il détestait ce son. Il semblait dire : « Je suis
ici, venez me chercher. » Mais, dans le cas présent, il souhaitait
tellement épingler l’Alfa qu’il ne s’en soucia pas. Entre la fâcheuse tendance
de l’ennemi à fuir à vitesse supersonique et sa façon d’échapper aux torpilles
en stoppant, il n’avait aucune idée sur la manière de lui envoyer une charge
nucléaire. Toutes les autres tactiques avaient échoué, et ses ordres étaient
clairs, l’Alfa devait disparaître. Aussi, si le mode actif est nécessaire, alors
allons-y, pensa-t-il.


Une seconde émission traversa l’océan. Dillinger avait
espéré qu’une seule serait nécessaire au sonar, mais apparemment il avait des
difficultés.


— CO de sonar, rendit
compte Keating d’une voix figée. Nous le tenons.
Azimut 1-6-4, distance 24 000 mètres. Données affichées.


Cette annonce ne soulagea Dillinger que modérément. La
spécification de tir en distance était de vingt-cinq nautiques, soit 45 000 mètres.
Lancer sur l’Alfa signifiait que la charge nucléaire exploserait à treize
nautiques. Il pouvait réduire ce délai en se rapprochant, mais le temps de vol
d’un Subroc était d’un peu plus de quatre-vingt-dix secondes. Il ne pouvait
aller très loin en une minute et demie. Il devait prendre une décision. Ou bien
il prenait un risque et coulait l’Alfa, ou bien sa mission avortait et son sous-marin
était sauf. Si son sous-marin en souffrait, eh bien qu’il en soit ainsi ! pensa-t-il.


— Dispositions de tir, lancement vertical tube 2, Master One, ordonna Dillinger.


 


Un faible bruit traversa la coque, un sifflement aigu, électronique.
Une seule chose pouvait provoquer un tel son, un sonar BQQ-5, comme ceux
installés sur les sous-marins de type Los Angeles. Vornado se rendit
rapidement à la console sonar. L’affichage était en niveau de pression de son
multifréquence, la version russe de l’affichage large bande. Sur l’écran sonar,
qui était blanc en absence de contact et noir pour indiquer un contact sonar, un
gros trait noir correspondait au bruit entendu à travers la coque.


Le gémissement se manifesta de nouveau. Il n’y avait pas d’erreur.
Vornado n’oublierait jamais la tonalité de ce bruit. Il y avait là-bas un sous-marin
américain. Il se sentit d’abord soulagé. Puisqu’il était américain, lui et l’équipage
étaient en sécurité. Si le bâtiment avait été britannique, français ou russe, on
ne sait quelles instructions leur gouvernement leur avait données au sujet de l’Alfa.
Il venait de couler le cargo, un sous-marin étranger pouvait donc le considérer
comme hostile et aurait eu une raison de lancer contre lui. Il savait
maintenant que les deux torpilles qu’il avait craintes étaient défensives, tirées
en hâte, en réponse à celles tirées sur le cargo. Ils avaient certainement cru
que les torpilles leur étaient destinées, et avaient tiré en retour. Mais à
présent qu’il savait qu’il s’agissait d’un sous-marin américain, ce serait
bientôt réglé.


Vornado s’interrogeait sur ce qu’il fallait faire à présent.
De toute évidence, le sous-marin type Los Angeles essayait d’entrer en
contact avec eux.


Vornado savait coupler un micro sur le sonar actif, de
manière à réaliser une sorte de téléphone sous-marin, mais cela demandait du
temps. Peut-être pourrait-il leur renvoyer un signal ?


— Tir sur le but, ordonna Dillinger.


— Paré.


— Prêt.


— Feu !


— Feu ! cria Tonelle en dégageant les mains de la
console avec un sourire aux lèvres.


Le bruit des gaz d’expulsion pouvait être entendu à l’avant.


— Allumage du générateur de gaz et éjection du missile,
continua-t-il triomphalement.


Le bruit s’estompa aussi vite qu’il était apparu et un autre,
beaucoup plus fort, gronda à l’avant – l’allumage du combustible solide du
missile.


— CO de sonar, allumage du
missile.


— Avant toute, ordonna Dillinger. Gouvernez au 3-2-0 !
Immersion 300 mètres.


— De PCP, commandant, nous
cavitons !


Il n’y avait rien d’autre à faire à présent qu’à se dégager
rapidement de l’Alfa et prier pour que le Subroc atteigne son but. D’Assault
chercha le regard de Dillinger. Elle le poussa de l’épaule.


— Bien joué, commandant, dit-elle tranquillement.


— Je n’aurais pu le faire sans toi, coordinateur, dit-il.
Sonar de commandant, veillez au grain sur Master One.
Si le Subroc rate, nous lancerons immédiatement une salve de Mark 48.


 


Vornado configura une émission active sur l’écran du module
sonar. Comme il allait envoyer un nouveau signal au sous-marin américain, Danalov
se manifesta.


— Commandant, dit Danalov, regardez ceci.


Vornado observa sur l’affichage multifonction un tracé noir
bien plus marqué que celui de la précédente émission sonar. Cependant, ce bruit
ne traversait pas la coque. Vornado enfila un casque d’écoute. Il orienta la
sphère des hydrophones au nord. Il n’était pas expert en écoute sonar, mais il
pouvait jurer que ce qu’il entendait était un missile. L’azimut changeait
rapidement. Cela signifiait qu’il était proche ou très rapide. Le bruit s’estompa,
et la trace, initialement noire, devint grise, mais le missile continuait à se
rapprocher. Durant la phase d’accélération, l’azimut du missile passa du nord
au nord-nord-ouest en quelques secondes, pour se stabiliser ensuite au 3-3-0
environ.


Quel engin pouvait être à l’origine de l’allumage d’un
moteur de missile ? Un missile Tomahawk ? Quel était son but ? À
moins que ce ne fût un Subroc. Un Subroc nous arrive dessus ! se dit
Vornado. Que faisait le sous-marin type Los Angeles ? N’avait-il pas
eu les instructions ? Les torpilles avaient été lancées par erreur, Vornado
en était certain. Mais cela ne pouvait être une erreur. Le sous-marin américain
essayait de les détruire avec une arme nucléaire !


 


Lorsque le capitaine de corvette Lionel Tonelle appuya sur
le bouton « feu », le circuit de tir envoya du courant au mécanisme d’allumage
du combustible du générateur de gaz du tube 2, constitué par du
combustible solide emmagasiné dans la partie basse d’un réservoir d’eau
désionisée. Le combustible de la fusée s’alluma et envoya un grand jet de
flammes vers les réservoirs d’eau. Ils émirent de la vapeur et augmentèrent
mille fois de volume. Sous la pression de la vapeur en expansion, le missile RUR-5Mid
Delta Subroc fut rapidement éjecté du tube.


La surface du missile n’était pas mouillée, car il s’élevait
dans une bulle de vapeur qui formait une sorte de tunnel. Le missile sortit de
l’eau, encore mû par la force de son éjection du tube. Il ralentit, car la
gravité le ramenait vers le bas. L’ordinateur du missile ferma le circuit d’allumage
et mit feu à ses accélérateurs à combustible solide. Les flammes sortirent par
l’arrière et, pendant un bref instant, il se tint juste au-dessus de l’eau
bouillonnante tandis que la poussée de la fusée s’établissait. Il accéléra
alors vers le haut, d’abord lentement, puis plus vite, jusqu’à ce qu’il
atteigne Mach 1 dans son ascension. La première réserve de combustible
solide était faible, seulement suffisante pour atteindre une altitude de
300 mètres et, aussi rapidement qu’ils s’étaient allumés, les propulseurs
s’éteignirent, épuisés. Un anneau de vingt-quatre boulons explosifs détona. La
partie supérieure des accélérateurs fut rejetée à la mer, tandis que l’arme
continuait sur sa trajectoire.


En phase ascensionnelle, les ailerons s’étaient déployés, donnant
à l’ordinateur le contrôle directionnel. Sous le ventre cylindrique du missile,
un conduit d’air s’ouvrit, introduisant de l’air à grande vitesse à travers les
ailettes du compresseur, les chambres de combustion, les turbines et le nez
arrière. En premier lieu, l’air ne fit que traverser le missile, entraînant le
compresseur et l’ensemble turbine en rotation en moulin-à-vent. Le missile
continua son ascension, atteignant au sommet de sa parabole un second point d’accélération
nulle. Les surfaces de contrôle tournèrent, ramenant le missile vers la mer en
un plongeon à pic.


L’ordinateur contrôla l’injection de combustible, la pompe à
combustible tournant plus vite et alimentant les chambres de combustion. L’ordinateur
alluma les six bougies des chambres, et la combustion démarra dans le missile. Comme
les fronts de flammes se stabilisaient dans les chambres de combustion, la
pression augmenta à l’entrée de la turbine, le moteur commença à tourner de
plus en plus vite et le compresseur accéléra et augmenta la compression de l’air
d’alimentation jusqu’à ce que le moteur à réaction soit complètement stabilisé.
L’ordinateur commanda la mise à pleine puissance du moteur et orienta les
ailerons, faisant sortir le missile de sa trajectoire de plongée rapide juste
avant de s’écraser dans les eaux froides de la mer de Barents.


Le missile stabilisa sa navigation et orienta son nez selon
le vecteur d’attaque, et comme il tournait, son système de navigation GPS
confirma qu’il faisait route dans la bonne direction. Alors seulement les
circuits d’armement de la bombe nucléaire sous-marine furent connectés – la
bombe à hydrogène était tout à fait prête.


 


Vornado se précipita de la console sonar au poste de
contrôle propulsion.


— Maslov, j’ai besoin de la puissance immédiatement. Où
en êtes-vous ?


— J’ouvre les aboutissants. Les tuyauteries seront
réchauffées dans dix minutes.


— Non, elles doivent être réchauffées dans dix secondes.
Ouvrez les vannes d’arrêt principales et lancez les turbo générateurs
maintenant !


— Nous allons les détériorer avec les gouttelettes d’eau,
commandant ! Les ailettes des turbines vont se retrouver dans le
compartiment !


— Vous êtes relevé, cria Vornado, poussant Maslov hors
de sa chaise.


Il observa les paramètres de contrôle et actionna toutes les
commandes pour lancer le turbo générateur bâbord. Il le fit monter à
3 000 tours minute, puis enclencha le disjoncteur du turbo générateur
et fit démarrer les deux pompes de réfrigération du réacteur en vitesse lente. Il
lança la turbine tribord de la même façon, la mit en parallèle sur le tableau
électrique principal et passa les deux pompes de réfrigération en grande
vitesse puis embraya.


— Andrei, la machine en avant toute ! Le réacteur
à cent pour cent de sa puissance. Rendez compte de la puissance du réacteur et
de la vitesse, route au 3-3-0.


Il était debout. Maslov le regardait comme s’il était un
jeune chien sans défense qui avait reçu un coup de pied d’un maître cruel et
sans cœur.


— Reprenez la machine, Dmitri, et bravo. Votre réacteur
vient de nous sauver la vie.


— Que diable se passe-t-il ? interrogea Danalov.


— Le sous-marin en embuscade vient de lancer un missile
avec une charge nucléaire contre nous.


— Puissance cinquante pour cent, 47 nœuds, restez
en route au 3-3-0.


— Comment ? Un missile nucléaire ? Vous êtes
sérieux ?


— Puissance soixante-dix pour cent, 55 nœuds.


Vornado ignora la question et s’assit à la console sonar.


— Cent pour cent, 55 nœuds.


— Eh bien, qu’allez-vous faire ?


— Ce que je vais faire ? Que puis-je faire ? M’éloigner
aussi vite que possible et espérer que l’enfer présente un raté.


Le visage de Danalov se fit menaçant.


— Cherchez quelque chose, Vornado. Défendez ce bâtiment.
Trouvez un moyen. Faites quelque chose.


Vornado regarda fixement Danalov. Celui-ci avait raison. Il
devait y avoir quelque chose à faire pour combattre le sous-marin américain. Mais
pourquoi avaient-ils attaqué avec des moyens aussi disproportionnés ? Il
lui vint à l’idée qu’ils essayaient de couler le Lira parce qu’ils avaient
découvert qu’il était sous le contrôle de l’Ahel al-Beit. Comment auraient-ils
pu apprendre que Vornado et l’équipage venaient de débarrasser la Terre de ces
terroristes ? Le même problème se serait présenté si le projet de
mutinerie de Danalov avait été exécuté. Le résultat était que l’attaquant
suivait des ordres rationnels.


Cela était clair pour lui à présent. La CIA devait avoir
réalisé que le projet de mutinerie avait échoué lorsque Vornado avait attaqué
le cargo. Ils devaient penser que jamais il n’aurait exécuté un ordre aussi
brutal. C’est le moment où le combat a tourné, pensa-t-il. Lorsque le Lira
attaqua un navire innocent en pleine mer, ils avaient cru que Vornado avait été
tué. Et si Vornado était manifestement mort, la CIA avait certainement estimé
que Danalov ne pourrait pas ramener tout seul le bâtiment à Norfolk. Laisser le
sous-marin quitter la mer de Barents entre les mains des Ahel al-Beit, sans Vornado,
était trop dangereux. La CIA avait pris en considération tout cela pour établir
son plan de rattrapage. Et le plan, lorsque tout le reste échouait, impliquait
le torpillage du Lira. Et lorsque les premières torpilles avaient manqué leur
but, sachant la vitesse exceptionnelle que le Lira pouvait atteindre, le sous-marin
type Los Angeles avait lancé un Subroc.


Tout cela était logique, songea Vornado, car il aurait fait
de même s’il avait agi pour le compte de la CIA. Il ne pouvait blâmer ni Hank
Lewis ni la CIA, ni l’équipage du sous-marin américain. Il avait commis une
terrible erreur en tirant sur le cargo. Danalov avait raison, après tout. Vornado
aurait dû le laisser déclencher la mutinerie à ce moment. Mais cela s’était
passé si vite, il n’avait pas eu le temps de réfléchir à toutes les
conséquences. Et maintenant, à cause de ses propres erreurs, il avait signé son
arrêt de mort.


Voici la fin. Tout ce travail pour rien. Tous ses plans
partaient en fumée. Lui, Rusanov, Danalov, Svetlana, les frères Maslov et le
Lira lui-même seraient bientôt effacés.


Bon sang, pensa-t-il en colère. Qu’aurait fait B.K.
Dillinger ? La réponse lui vint immédiatement. Dillinger n’aurait pas
hésité. Passé la première demi-seconde de culpabilité après le torpillage du cargo,
il n’aurait pas tenu compte de la nationalité américaine de son assaillant. Il
se serait assis à la console du système de combat, aurait chargé un des
missiles RK-55 Granat et lancé contre le sous-marin attaquant, en légitime
défense.


Mais cela fonctionnerait-il ? se demanda Vornado. Le RK-55
était un missile terre. Il ne pourrait exploser sous la mer. Il était cependant
équipé d’une bombe à hydrogène de 200 kilotonnes dont la détonation
pourrait survenir au-dessus de la surface de la mer. La charge était deux cents
fois supérieure à celle d’un Subroc. Une telle explosion aurait de sévères
conséquences sous l’eau. La vague de pression serait capable de découper un sous-marin
en rondelles si elle se produisait suffisamment près.


Mais il ne désirait pas couler l’autre sous-marin. Il
voulait seulement effrayer son commandant, assez longtemps pour que Vornado
puisse tirer le Lira de ce mauvais pas. Oui, se disait Vornado, sortir d’ici, se
diriger vers l’Atlantique et, de là, rentrer au pays.


Vornado se jeta dans le siège du système de combat pour
programmer le missile Granat dans le tube 5. Par chance, cette opération
était aussi simple que de régler l’UGST, contrairement aux systèmes complexes
américains. Il consulta le module sonar et estima la distance du sous-marin
américain, son azimut d’après celui où le missile était sorti de l’eau. L’autre
sous-marin s’était dérobé à ce moment-là. Mauvais pour lui, bon pour le Lira. Le
commandant du sous-marin avait dû s’écarter prudemment du point de lancement. Où
serait-il allé ? Son mal de tête le saisit comme il essayait de mettre ses
idées en ordre et de réfléchir. Est, pensa-t-il, il était parti à l’est pour s’écarter
de la zone de lancement. Vornado décida de viser à l’ouest. S’il pouvait
provoquer l’explosion à trente ou quarante nautiques de l’autre sous-marin, il pourrait
stopper son réacteur et ouvrir tous les disjoncteurs électriques sous l’effet
du choc. Le sous-marin américain serait assommé mais pas coulé, et ils
pourraient quitter l’enfer de Barents.


Il pointa la position du but sur la mer, se servant du module
sonar pour la navigation, puis la reportant sur l’affichage sonar. Il revint au
module du système de combat pour programmer la position de l’explosion.


— Attention, communication générale. J’ai l’intention
de lancer un missile de croisière RK-55 Granat contre le sous-marin occidental.
Nous estimerons une distance du but et tirerons le missile vers cette position.
La tête explosera légèrement au-dessus de la surface, mais l’onde de choc sous-marine
suffira pour paralyser l’attaquant ou le faire réfléchir à deux fois avant de
poursuivre le combat. Si nous y parvenons, et si nous échappons à ce missile, la
bataille sera terminée.


Vornado quitta la console sonar pour la console du système
de combat. Il emplit et ventila le tube 5 tandis qu’il alimentait les circuits
de puissance du missile de croisière. Pendant que ce dernier chauffait, il
ouvrit la porte extérieure.


— Rusanov, pressurisez la rampe torpille tribord avec
la pompe de transfert de ballast.


— Bien, commandant. La pompe est en fonction.


Vornado plaça le tube en contrôle automatique, désigna l’arme
et verrouilla le point d’explosion, en le vérifiant une seconde fois. Il avait
supposé que l’autre sous-marin avait viré vers l’est. C’était ce que Vornado
aurait fait.


Le RK-55 était enfin prêt. Il hésita, réalisant que le bâtiment
allait trop vite. S’il lançait l’arme à une vitesse supérieure à 16 nœuds,
le missile se briserait sous la force des filets d’eau le long de la coque.


— Andrei, la machine STOP.


— Machine stoppée, commandant.


— La machine en arrière, Andrei. Réglez à cinquante
pour cent la puissance réacteur !


Le bâtiment fut secoué comme s’il avait été agrippé par la
main d’un dieu courroucé.


— Nous risquons une rupture de ligne d’arbres, dit
Rusanov.


— Quelle vitesse ?


— 20 nœuds.


— Tenez comme ça, mais dites-moi quand nous serons à
5 nœuds.


— 5 nœuds.


Maintenant ! se dit Vornado en lui-même, en saisissant
la clé de commande du lancement. L’arme fut éjectée du tube. Il écouta, le tube
de lancement avait éjecté le conteneur du missile de croisière sans bruit. Puis
il l’entendit clairement à travers la coque. Le conteneur était arrivé à la
surface et le grondement soudain du missile emplit le local, il se réduisit
rapidement à un murmure avant le retour au calme.


— Andrei, la machine en avant toute, barème urgent de
montée en puissance ! Réglez la puissance à cent pour cent !


— Nous montons en puissance, commandant.


La coque recommença à vibrer. Vornado envisagea de lancer un
second Granat, mais cela nécessitait de charger un autre missile. Il se déplaça
vers la console sonar pour voir si le missile était à l’œuvre. L’azimut du
missile changea du nord-nord-ouest à sud-sud-est en une fraction de seconde. Cet
engin infernal venait de passer au-dessus de leur tête à une vitesse quasi
supersonique.


Le missile continua, rasant les vagues à simplement
10 mètres au-dessus de l’océan, jusqu’à ce que le système de navigation
lui indique le signal. Les ailerons dirigèrent le missile dans une ascension
presque verticale, son altitude augmentant tandis que sa vitesse diminuait. Au
sommet de l’arc, l’arme se tourna de nouveau vers la mer, mais avant qu’il
puisse accélérer, le moteur à réaction stoppa, la vanne de combustible se ferma.
Six panneaux à la surface de la tête se séparèrent sous l’action de boulons
explosifs et la charge sous-marine se sépara du missile. Le corps du missile
continua à voler pour s’écraser dans l’eau. La charge sous-marine éjecta un
petit parachute et, pendant les minutes qui suivirent, elle descendit vers la
mer de Barents. Finalement, les vagues grossirent et la charge atteignit l’eau.


Un capteur à la surface de l’engin, court-circuité par l’eau,
commanda le verrouillage du circuit de sécurité. Un transmetteur bathymétrique
enregistra l’augmentation de profondeur pendant que la charge s’enfonçait, jusqu’à
atteindre 250 mètres. Le dernier capteur de profondeur se déverrouilla, et
l’engin commença l’armement final. À la profondeur de 330 mètres, l’ordinateur
de l’arme commanda l’explosion.


 


Nous y voilà, pensa Vornado, ce bruit dans le sud-ouest. C’était
l’endroit où les autres parties de la bombe nucléaire sous-marine étaient
tombées, directement sur leur arrière. Il ne s’écoula que quelques secondes
avant que la charge touchât la surface de l’eau avec un second bruit d’impact. Il
était parfaitement conscient de sa peur et il lisait sur les visages qui l’entouraient
la même terreur. À l’heure précise, le module sonar enregistra le second impact.
À présent, la charge sous-marine coulait. Le réglage d’immersion était programmé
à 300 mètres. La chute durerait environ deux minutes. Vornado regarda sa
Rolex en or une dernière fois, observant l’aiguille des secondes tournant
régulièrement sur le beau cadran azur.


— Communication générale. Dans environ vingt secondes, vous
allez entendre la plus grosse déflagration de votre vie. Si nous avons réussi à
mettre une distance suffisante entre le point d’impact et notre position, nous
survivrons et continuerons le combat. Tenez bon.


Vornado venait à peine de se taire lorsque l’onde de choc
les atteignit.










 


32


Dans la demi-seconde qui suivit la déflagration, les charges
multiples à faible puissance explosèrent, chacune selon la même géométrie
prévue pour que l’action de la bombe à uranium soit incluse dans une sphère
précise. Presque immédiatement, les réactions de fission s’amorcèrent jusqu’à
ce que la température de la masse d’uranium atteigne une température aussi
élevée que celle du soleil. La boule de feu se dilata et rencontra les éléments
de deutérium de l’eau lourde, emmagasinée dans la tête du missile.


La température atteignant des valeurs dépassant l’imagination,
le deutérium commença à fondre. Ses protons fusionnèrent pour former de l’hélium –
chaque fusion libérant une énergie énorme.


Presque aussitôt, l’océan absorba l’énorme énergie de la
boule de feu, les gaz se dégagèrent verticalement en un gigantesque panache de
vapeur et d’eau. Les restes de la boule de feu s’effondrèrent en des trillions
de particules qui remontèrent lentement vers la surface. Une onde de choc
sphérique se propagea à la vitesse du son, rebondissant sur le fond, se
réfléchissant sur la surface et se déplaçant de façon circulaire en une
violente vague de pression. Puis elle se propagea concentriquement, prête à
détruire tout sur son passage et, après avoir rencontré le fond, elle atteignit
le quart arrière bâbord du sous-marin Lira qui dégageait rapidement vers le nord-est.


 


Tandis qu’il tombait, il se demanda s’il était déjà mort. Il
fut projeté lentement vers les consoles à l’arrière, mais elles disparurent
avant qu’il les atteigne dans un énorme nuage duveteux de fumée grise qu’il
traversa dans une trajectoire chaotique.


Il tournait dans la fumée sombre qui emplissait l’espace. De
grandes vagues de brouillard se déplaçaient rapidement, obscurcissaient tout
autour de lui. Puis il entendit quelque chose. Une voix, celle de Rachel, puis
celles de ses enfants. Puis Joe Kraft commença à parler. Il se croyait au
milieu d’une réception. Il reconnaissait les voix sans comprendre ce qui se
disait. Puis ce fut au tour d’Hank Lewis de parler, puis de George Willey, son
vieil officier en second, et son ex-équipage du Hampton,
et enfin, B.K. Dillinger. Il entendit les voix de l’équipage de Dillinger, et
ensuite celle de Viktor Danalov. Mais ce n’était pas Danalov, c’était la voix
de Victor Kaminski, celle de vingt ans auparavant qui s’adressait à lui dans sa
chambre de midship, l’interrogeant au sujet du raid contre Whitehead, et puis
ce furent les cris aigus du midship Whitehead lui-même. Il put encore entendre
Yuri Belkov et les Kaznikov, Abdas al-Sattar et son frère Arsalaan. Étrangement,
les voix s’estompèrent, puis il perçut les voix de son père et de sa mère. Il y
avait si longtemps qu’il n’avait pas entendu la voix douce de sa mère, décédée
depuis bien des années déjà. Il en resta interloqué et, cependant, il ne versa
pas une larme.


Car il n’avait pas d’yeux.


Il essaya de parler, mais il n’avait pas de bouche.


L’homme qu’avait été Peter Vornado tournoyait en spirale à
travers les nuages gris à une vitesse incroyable jusqu’à ce que la lumière
commence à diminuer. Le gris devint noir. Des sensations de chaleur et d’euphorie
le submergèrent.


C’est la fin, se dit-il, mais je suis en sûreté.


Tout était fini. Sa carrière dans la marine, son temps de
mari et de père, son engagement contractuel avec la CIA, sa relation avec
Svetlana Belkov et son commandement du sous-marin Lira. Avant que la grisaille
ne devienne complètement noire, une voix résonna dans sa tête, affirmant
quelque chose dans une langue étrangère, mais qu’il comprit. Tandis que la voix
parlait, un éclair parut zébrer le rideau de fumée.


Cette voix semblait s’adresser à quelqu’un d’autre : Reviendriez-vous ?


Non pas reviendrez mais reviendriez. Il faut faire la distinction, pensa-t-il. Mais
si la question lui avait été posée, son cœur aurait répondu non. Il revit toutes les situations douloureuses de son
existence – le décès de sa mère, le départ pour l’École navale, le premier
combat de sa carrière contre Whitehead, la longue lutte pour obtenir un
commandement de sous-marin, son malaise intérieur lors de l’enterrement de son
père, son cancer en phase finale, l’attaque contre les innocents du Kirovski, la douleur de savoir qu’il avait trompé Rachel
et, pire que tout, d’avoir manqué la mission du Lira. Il se sentait responsable
de la mort de tous à bord. Encore un autre groupe de malheureux innocents qui
lui avaient fait confiance et qui en pâtissaient.


Pourquoi, se demanda-t-il sans parvenir à trouver les mots
justes, voudrait-il retrouver tout cela ? Il n’était pas sûr de ce qui se
passait après la vie mais, dans son esprit, à présent, rien ne pourrait être
pire que l’enfer qu’il venait de quitter – une vie misérable, brisée. Il
était fini. C’était terminé.


Une image apparut alors. Pas seulement une image, mais une
réalité, plus réelle que toutes les expériences de sa vie. Il avait de nouveau
un corps, il pouvait sentir l’étoffe du jean contre ses jambes, le tissu du T-shirt
sur la peau de son dos, le sol dur sous ses genoux et l’eau tiède et savonneuse
du bain sur sa main. Il observa devant lui et, dans le bain bouillonnant, il
vit Erin, âgée de deux ans, riant de s’éclabousser, ses cheveux blond platine
en halo autour de sa jolie tête, ses grands yeux bleus – les yeux de sa
mère – le regardant fixement. Elle sourit, leva les yeux vers lui, et dit,
de sa voix de petite fille : « Papa. »


Alors il pleura. Les larmes trempèrent son T-shirt, ses
épaules frémirent et son nez se mit à couler. Il prononça les mots qui
faisaient la différence : « Bien sûr, je reviendrai. »


Instantanément, Peter Vornado était de retour dans le poste
de commande vertical. L’instant d’après, il heurta la console de contrôle de la
propulsion, et ressentit une douleur fulgurante dans tout le corps. Le monde
commença à s’effacer. Le noir gagnait vers le centre et il ne resta bientôt qu’un
petit point de lumière qui, lentement, se fondit dans le néant.


 


L’onde de choc écrasa le sous-marin Lira, la mer transformée
en enclume, déformant et brisant la coque extérieure. La vague mit à rude
épreuve le titane de la coque intérieure mais celle-ci, beaucoup plus
résistante, ne se brisa pas ni ne se déchira. Dans une brutale accélération, le
sous-marin subit une secousse d’une force suffisante pour déchirer les cloisons
et désolidariser la cuve du réacteur de ses supports. Sans les nouveaux
amortisseurs, la cuve du réacteur aurait été projetée contre la cloison
hémisphérique de la tranche réacteur et aurait violemment endommagé le CO
jusqu’à la tranche torpilles. Mais les nouvelles fixations résistèrent au
terrible impact.


Comme le Lira s’arrêta brusquement, une voie d’eau se
déclara dans la tranche machine et il prit de l’assiette positive. Tous les
disjoncteurs s’ouvrirent, et le bâtiment se trouva dans le noir complet. Un
groupe électrogène rompit ses fixations et s’encastra dans la cloison du
compartiment. À l’arrière, dans la tranche des auxiliaires, un des turbos
générateurs connut le même sort.


Au CO, les six membres d’équipage gisaient sur les consoles
arrière au milieu des débris de verre.


L’assiette du bâtiment devenait extrêmement dangereuse. Jusqu’à
présent, son immersion avait été stable à 200 mètres, mais il s’alourdissait.
Le Lira commençait à couler.


 


Dix secondes après le passage de l’onde de choc sur le Lira,
une autre, atténuée, atteignit l’USS Tucson, en
immersion. Le Tucson fut légèrement ébranlé. La
moitié de ses disjoncteurs électriques s’ouvrirent sous le choc, mais il n’y
eut pas d’autre dommage.


En quelques minutes, le Tucson se
rétablit. L’équipage réenclencha le disjoncteur de la batterie et l’éclairage
revint. Les groupes électrogènes furent redémarrés et avec eux les tableaux
électriques principaux. Ce fut ensuite le tour des quatre cents installations
électriques. Dans le CO, les électriciens sécurité s’efforcèrent de rétablir
rapidement l’installation de contrôle incendie.


Au local sonar, le maître principal Keating s’employait à
reconfigurer le sonar. Il ne pouvait admettre que son équipement fut mis hors
service par une coupure électrique au combat. Sourd, le bâtiment pouvait être
détruit en un instant. La sueur coulait sur son front et ses aisselles étaient
trempées. Comme il l’avait espéré, deux minutes après que l’électricité fut
rétablie, le sonar fonctionnait. Keating essaya de prendre sa voix la plus
naturelle tandis qu’il annonçait au CO :


— CO de sonar, sonar disponible.


Le bâtiment n’avait pas encore de réacteur, car celui-ci
avait stoppé lorsque la puissance électrique s’était arrêtée. Il faudrait au
moins dix minutes pour faire redémarrer la machine.


Keating rétablit d’abord le sonar large bande, gardant un
œil sur le relèvement de Master One. Comme il l’avait
envisagé, tout depuis le sud jusqu’à l’ouest n’était que bruit dû à l’explosion
nucléaire. Mais son regard fut attiré par une trajectoire en rapprochement
rapide, s’incurvant depuis le sud et changeant tout à coup de direction du sud
au nord.


Ou bien ils venaient d’être survolés par un jet, ou bien un
missile venait de passer au-dessus d’eux à basse altitude.


— CO de sonar, avion à la
verticale, annonça-t-il rapidement. Gerbe sur tribord !


Il régla son sonar sur le gisement, écoutant avec attention.


— CO de sonar, nous avons une
gerbe, azimut 3-5-0 ! Je ne crois pas qu’il s’agisse de bouées
acoustiques.


La voix de Dillinger intervint sur le réseau.


— Vous pensez que c’est une fusée montée sur une
torpille ?


— CO de sonar, seconde gerbe.
Commandant, pensez-vous que les Russes disposent des Subroc ?


Au CO, Dillinger ouvrit grand les yeux tandis qu’une frayeur
soudaine s’emparait de lui.


 


Le missile RK-55 Granat, baptisé SS-N-21 par l’Otan, avait
une brillante histoire. Il avait été développé grâce à une action combinée de
plusieurs bureaux d’études russes. Il avait anticipé la plupart des
caractéristiques des missiles de croisière américains Tomahawk. Le plus grand
secret avait présidé à son élaboration et le Tomahawk devint l’enfant chéri des
militaires. Mais le missile ne se souciait pas de telles considérations. Il
attendait, inerte et endormi, il attendait le moment où l’on aurait besoin de
lui.


Cette heure était arrivée. Sous l’impulsion du réservoir d’expulsion,
le missile sortit rapidement du tube lance-torpilles 5 du sous-marin Lira.
Dès que la partie arrière du conteneur étanche fut dégagée du tube, deux
ailerons s’ouvrirent dans un bruit sec, chaque aileron orienté vers le bas afin
d’agir pour abaisser la queue et orienter le nez vers le haut. Il monta
rapidement vers la surface jusqu’à ce que sa tête sorte de l’eau.


Deux capteurs disposés dans le cône avant détectèrent qu’ils
n’étaient plus en contact avec la mer. Trente-six boulons explosifs à l’avant
du conteneur étanche explosèrent simultanément et le cône avant disparut en
tournoyant doucement dans la nuit. Puis les moteurs de la fusée s’allumèrent, la
poussée des gaz projetant le missile hors du conteneur et rejetant ce dernier
dans l’eau. La pointe conique du missile sortit rapidement du conteneur, puis
le corps du missile, et finalement la queue, se dégagèrent de la partie
supérieure du cylindre. Comme la queue se libérait, quatre ailerons de queue se
déployèrent et un conduit NACA s’ouvrit dans la partie inférieure du missile
pour alimenter le compresseur d’air.


Sous l’effet de la poussée du propulseur, le missile s’éleva,
décrivant un grand arc parabolique dans le ciel. Tandis qu’il volait au-dessus
de la surface de la mer, la détonation sous-marine du Subroc projeta quarante
millions de litres d’eau de mer vers le ciel, les gerbes de vapeur et de
liquide atteignant presque le point le plus haut de la trajectoire du missile.


Celui-ci atteignit le sommet de son parcours alors que le
combustible de son propulseur était épuisé. Celui-ci se sépara et le réacteur
de l’engin démarra. Le missile plongea vers la mer, volant vers sa destination,
son système de navigation inertielle se corrigeant de lui-même sur la position
réelle. Si le Granat avait reçu l’ordre d’attaquer une ville, il pouvait suivre
le relief, rasant le sol à seulement quelque 10 mètres d’altitude. Même
une falaise imprévue ne pouvait pas tromper le système de guidage. Il pouvait être
programmé sur des points précis, comme une ville. Durant son vol, il identifia
devant lui, dans la mer, un banal point comme étant son but.


Il ne se souciait pas que celui-ci fût un point dans l’océan
plutôt qu’une ville. Il s’éleva dans les nuages, tourna ses ailerons et revint
vers la surface de la mer, vérifiant les positions exactes du but. Celles-ci
confirmées, il arma sa charge et se dirigea rapidement vers le bas. Le radar
altimétrique intervint pour faire coïncider le moment de l’explosion avec le
réglage en altitude de l’arme, à 5 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le
missile volerait donc à cette faible altitude et, avant que le cône du nez
touche la surface, la charge aurait intégralement explosé. Le radar
altimétrique décompta en descendant. 100 mètres, 80, 60, 40. Le circuit
final activa le déclenchement de l’explosion de la tête. 20 mètres… 15…


L’amorce explosive s’enclencha et, avant que le missile eût parcouru
un autre mètre, l’uranium 235 avait été concentré et explosait en une
énorme boule de feu nucléaire, dévorait les réservoirs d’eau. La température
dégagée par la fission fournit la chaleur nécessaire pour provoquer la fusion. La
boule de feu grossit au-dessus de l’eau et presque 6 kilomètres cubes d’eau
de mer furent vaporisés instantanément. L’onde de choc descendit au fond de l’océan,
prête à écraser tout sur son passage.


Elle fut ressentie 50 nautiques à la ronde, tuant à l’entour
tous les organismes marins vivants. Mais un de ces organismes était plus
résistant que les autres, constitué d’un acier dense. L’onde de choc l’atteignit
et l’écrasa, ébranlant tout l’intérieur, déchirant la chair de tous les
organismes dans ses entrailles. Elle arracha le massif et ses ailerons, puis
elle pulvérisa le cône avant en fibre de verre. Elle continua sa course
imperturbablement, et rencontra une autre machine en acier. Elle fut moins agressive
pour celle-ci, car ce second engin était déjà en train de mourir. Finalement,
l’onde de choc se dissipa dans la mer, avec pour seule trace un nuage de bulles
de la dimension d’une petite ville là où le missile avait explosé.


Pendant des heures, l’océan bouillonna sous la furie des
bulles engendrées par les deux explosions nucléaires. Les seuls sons qui
rivalisaient provenaient du grondement du métal des cloisons des deux engins
qui flambaient sous la pression des profondeurs.


 


En une seconde, Dillinger se retrouva projeté sur le pont du
CO. Son visage palpitait contre le sol dur et froid, dans une obscurité
totalement silencieuse.


Quelque chose vola et le heurta à l’arrière de la tête. Il
resta étourdi et le monde commença à tournoyer autour de lui. Il sentit du sang
coaguler sur sa nuque. Son estomac se contracta, puis il vomit. L’horrible
douleur se précisa, lourde, écrasante – il ne pouvait plus respirer.


Alors qu’il pensait avoir atteint le paroxysme de la
souffrance, un jet d’eau de mer glacée l’atteignit. Il essaya de soulever la
tête car l’eau était partout, sur le pont, dans ses narines ; elle
pénétrait dans sa gorge, et il se souvint, en remarquant combien elle était
salée.


De l’eau de mer.


De l’eau de mer salée à la plage.


Son père dans les rayons du soleil, son bras s’allongeant
lentement, tandis que le Frisbee s’élevait dans les airs au-dessus du sable, le
disque se rapprochant de Burke, alors âgé de sept ans.


Ne m’appelle pas Burke. Mon nom est
B.K.


Mon beau chéri, disait sa mère
en plaisantant. Viens déjeuner, B.K.


Le monde tournoyait autour de lui. L’air sentait le sel, l’océan.
L’océan poissonneux tel qu’il l’avait senti lorsqu’il était sorti de la voiture
à Annapolis. Il était près de l’eau, mais plus en Virginie du Nord. Annapolis. Les
midships en uniformes.


Mettez la tenue de travail blanche
alpha par-dessus votre tenue de sport, enfoiré… enfoiré… enfoiré…


Tenue de travail alpha et tenue de
sport dessous.


Tenue de travail alpha.


Alpha.


Alpha.


Sous-marin.


Voie d’eau.


Feu.


Naufrage.


Noyé.


Mourant.


Mort.
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Nous coulons, pensa Rusanov. Sa tête lui pesait et un
liquide visqueux coulait sur son visage. Il essaya de lever la main gauche, mais
une douleur fulgurante lui traversa le bras. Il parvint à lever le bras droit
et à palper sa figure. Le côté droit lui sembla sérieusement atteint. Son œil
était enflé et il ne pouvait l’ouvrir. Il devait souffrir de fractures. Il
pouvait à peine garder la tête droite.


Lorsqu’il y parvint enfin, il réalisa qu’il se trouvait au
milieu d’un amas de corps. Il essaya de se soulever, luttant contre les nausées
et la peur de se trouver submergé dans un local plongé dans une totale
obscurité. Une odeur de sang planait. Tout, autour de lui, était imprégné de sang.
Mais c’était l’obscurité qui l’effrayait le plus. Il faisait plus sombre que
dans un puits de mine.


Cependant, son œil gauche percevait le scintillement diffus
d’une lumière. Il tenta de la regarder, mais réussit seulement à voir un reflet
dans la glace brisée d’une console. Il réalisa que la lumière provenait du feu
qui brûlait en dessous. Quand le mot « feu » lui vint, il eut une
poussée d’adrénaline et son esprit sembla s’éclaircir. L’odeur de l’isolant qui
brûlait emplissait l’air et le fit tousser. Mais le feu était un problème
secondaire. Le plus préoccupant était le pont. Au lieu d’être horizontal, il
était incliné, presque à la verticale.


C’était seulement une vue de son esprit, pensa-t-il. L’angle
devait être sans doute supérieur à cinquante-cinq degrés, mais sur un sous-marin,
c’était une limite suffisante pour rendre leur perte irrémédiable.


Mais il y avait à bord des problèmes bien pires que cette
simple inclinaison.


Il se trouvait confronté à une situation d’urgence, et dans
ce cas, sur un sous-marin, on enclenche le bouton d’alerte. Mais celui-ci était
placé au-dessus de la console de contrôle du bâtiment, bien loin au-dessus de
sa tête. Il essaya de l’atteindre, mais seule la pile de corps le supportait.
Il fut effrayé à l’idée de piétiner le visage de quelqu’un.


Un grondement impressionnant retentit, se propageant à
travers tout le bâtiment. Le sous-marin doit descendre vers des profondeurs
fatales, pensa-t-il. Il fallait atteindre l’interrupteur.


Un autre bruit se répercuta autour de lui – la coque se
contractait. Ce bruit était terrifiant. Le bâtiment allait se désintégrer. Il
se résigna à piétiner les corps.


« Désolé pour cela », dit-il, réalisant que le son
de sa voix était étrange. Sa bouche était emplie du même liquide visqueux qu’il
avait sur le visage. Il cracha une demi-douzaine de dents. Cela n’avait pas d’importance.
Il était en vie et respirait, et il fallait qu’il vienne en aide au sous-marin
qui disparaissait. Il s’allongea pour atteindre le fond du fauteuil du poste de
contrôle. À bout de souffle, à l’aide de son bras droit, il réussit tout de
même à escalader le siège. Son bras gauche le lançait. Doucement, il réussit à
le toucher. Il avait doublé de volume, mais les os fracturés n’avaient pas
transpercé la peau. D’un bond, il atteignit le passage du mât d’antenne et, de
là, le siège du poste sonar. Il sauta jusqu’aux rambardes qui entouraient le
périscope et rampa pour atteindre l’angle avant bâbord du PCNO. Depuis les
rambardes du périscope, il grimpa sur le siège du poste de contrôle et se
redressa sur le dossier pour atteindre la partie supérieure de la console.


Le tableau d’alerte d’urgence était minuscule. Un couvercle
de plastique protégeait cinq interrupteurs à bascule munis de caches. Le
premier interrupteur fermerait toutes les vannes de coque contrôlées
hydrauliquement grâce à un ingénieux dispositif composé d’une bouteille d’air
et d’un petit accumulateur hydraulique installés près de chaque vanne. Les
servomoteurs hydrauliques d’urgence étaient sa propre idée. En cas d’avarie
majeure exigeant le recours au tableau d’alerte, les dégâts risquaient d’être
suffisamment importants pour avoir entraîné la rupture des tuyauteries du
circuit hydraulique principal qui courent comme des veines à travers le bord. Il
dégagea le premier cache et atteignit l’interrupteur. Il put entendre des
bruits au-dessus de lui, certainement la fermeture des vannes des deux
premières tranches. Cela pourrait arrêter une voie d’eau consécutive à une
avarie de tuyautages, mais si elle était due à une avarie de coque ou aux
joints de ligne d’arbres, c’était fini.


Le second interrupteur commandait l’explosion des charges du
générateur de gaz du ballast avant. En raison de l’assiette du sous-marin, il
vaudrait mieux déclencher d’abord les charges du ballast arrière. Cela devrait
aider le bâtiment à se redresser. Ces générateurs de gaz étaient constitués de
grenades à main installées dans le ballast avant, entre la coque épaisse et la
coque extérieure. C’était un système de la dernière chance, car il pouvait
entraîner la rupture de la coque extérieure, le remède devenant alors pire que
le mal, mais il avait l’avantage d’être en volume et en poids bien plus
intéressant qu’un système à air comprimé avec son compresseur. En temps normal,
on utilisait le diesel de secours pour chasser l’eau des ballasts. À l’évidence,
cela était impossible. Rusanov atteignit l’interrupteur du ballast arrière et
entendit immédiatement la détonation, loin dessous. Il attendit pour voir si le
pont se redressait. Il bougeait.


L’arrière se relevait en effet doucement. L’assiette se
réduisait, le pont cessa enfin de ressembler à un mur vertical. Rusanov
manœuvra alors le second interrupteur, celui des générateurs de gaz du ballast
avant. Il put entendre l’explosion des grenades à main au-dessus de lui, les
gaz chauds expulsant l’eau de mer. Le bâtiment allait être allégé de plusieurs
tonnes à présent. Une capacité à eau libre équipée de générateurs de gaz d’urgence
était également disposée dans la partie centrale. En temps normal, il serait
impensable de l’utiliser, car cela donnerait au bâtiment une flottabilité qui
pourrait entraîner son chavirage, mais si le bâtiment avait coulé par l’arrière,
il était évident que c’était de là que se situait la voie d’eau.


Rusanov dégagea le cache de la réserve de flottabilité
centrale, espérant ne pas faire d’erreur. Il toussa, la fumée commençait à
emplir la partie supérieure du compartiment. Il actionna l’interrupteur et
entendit la détonation du générateur de gaz. Ils remontaient à présent à toute
vitesse vers la surface. Restait le système d’extinction d’incendie. Il noyait
dans le halon tous les compartiments électroniques, ce qui éteignait les feux
électriques sans risque mortel pour l’équipage. Mais peu d’appareillages
électroniques résisteraient au halon, ce qui signifiait que le système d’alimentation
du tableau de contrôle ainsi que tous les tableaux d’affichage seraient mis
définitivement hors service. Il souleva le cache et mit l’interrupteur sur
marche sans hésiter.


Le local s’emplit immédiatement d’une vapeur blanche de
halon, émise depuis l’arrière du CO. Rusanov s’inquiéta un long moment, se
demandant si les ingénieurs ne s’étaient pas trompés et si les hommes ne
risquaient pas de suffoquer. Il toussa, réalisant que l’atmosphère était contaminée.
Dès que le bâtiment ferait surface, il devrait s’efforcer d’ouvrir le panneau d’accès
au massif pour faire entrer de l’air frais dans le bâtiment empli de fumée.


Heureusement, les batteries n’explosèrent pas. Si l’eau de
mer entrait en contact avec l’acide des batteries, le chlore dégagé pouvait les
tuer en quelques minutes. La déflagration consécutive à la réaction aurait fait
exploser la coque malgré le titane, qui, pourtant, avait résisté à l’explosion
nucléaire.


Rusanov en avait terminé avec le tableau d’alerte d’urgence.
Le feu à l’arrière s’était éteint, replongeant le compartiment dans l’obscurité
la plus totale, mais le pont avait retrouvé une assiette horizontale. Et la
coque arrivait à présent au milieu des vagues ! Ils étaient en surface. Rusanov
repéra l’interrupteur d’un fanal de secours dont la lampe éclaira faiblement le
CO.


Il se tourna vers ses compagnons. La première règle des
secouristes consiste à ne pas déplacer les blessés, mais il n’y avait pas d’autre
façon de les aider. Ils gisaient les uns par-dessus les autres. Aussi doucement
que possible, il les dégagea. Il aperçut le corps de Vornado.


— Commandant Vornado, dit-il, la voix tremblante et
brisée.


Le visage de Vornado était couvert d’une épaisse couche de
sang. Son corps semblait intact, sa peau était encore tiède, mais il ne
respirait plus. Rusanov soupira. C’était évident, le commandant Vornado était
mort.


Rusanov n’était ni religieux ni sentimental. Mais, lorsqu’il
vit le corps de Vornado gisant, il sanglota et se jeta impulsivement sur sa
poitrine. Vornado avait élevé Rusanov de la condition de simple employé de
chantier à celle de second au commandement et il lui avait fait confiance comme
personne auparavant. Vornado avait seulement dix ans de plus que Rusanov, mais
il avait été pour ce dernier un véritable père, le père qu’il n’avait jamais eu.
Les larmes qui lui inondaient les yeux ne l’empêchèrent cependant pas de
réaliser que le commandant n’aurait pas souhaité qu’il reste là, pleurant comme
un idiot, alors que les autres membres de l’équipage avaient besoin d’assistance.
Il s’efforça de reprendre de l’assurance et détourna son regard du corps sans
vie de Vornado.


À côté de ce dernier se trouvait celui de Dmitri Maslov. Maslov
était presque complètement décapité – sa tête reposait sur ses épaules, reliée
au buste par quelques lambeaux de chair sanguinolents.


Svetlana avait une fracture multiple de la cuisse. Les os
ensanglantés avaient percé sa combinaison de travail. Il lui tâta la gorge. Elle
aussi était tiède. Il approcha l’oreille de sa bouche. Elle respirait à peine.


Sous ce qui avait été une console sonar, Viktor Danalov
était étendu, la poitrine couverte de sang, mais on entendait nettement sa
respiration sifflante. Rusanov n’était pas sûr de le reconnaître. Lorsqu’il s’approcha,
il comprit pourquoi. Un morceau de verre transperçait sa poitrine. Que devait-il
faire, l’extraire ou le laisser ainsi ? On lui avait appris qu’extraire
quelque chose du corps d’une personne qui avait été empalée relevait de la
compétence médicale. En effet, enlever ce morceau de verre pouvait le tuer. Mais
ils étaient dans la mer de Barents, il retira donc l’éclat.


Puis il entendit un toussotement, mais il fut incapable de
le situer. Il s’avança vers l’avant du local, où le jeune Mikhail Maslov s’était
effondré. Le gamin était descendu lorsque Vornado était sur le point de
torpiller le cargo. Il avait dû revenir au CO au début du combat contre le sous-marin
américain.


Maslov n’avait pas eu plus de chance que son frère, pensa
Rusanov. Ses jambes étaient couvertes de sang. Une artère devait avoir été
coupée. Il posa sa main sur sa gorge. Elle était froide, sans aucune pulsation.
Son œil gauche était ouvert, dirigé vers le haut. Rusanov le ferma. Un nouveau
toussotement le fit se retourner.


 


L’obscurité s’atténua. Une légère ombre se dessinait. Une
clarté devenait perceptible.


Il ne ressentait rien, il n’avait ni souvenir ni pensée.


Cependant un mot perçait :


Vivre.


L’odeur arriva en premier.


La fumée.


L’isolant qui brûle. L’électronique. Les produits chimiques.


Il était dans le noir.


Tout était silencieux.


Sauf le tintement d’une cloche éloignée. Ses oreilles
bourdonnaient. Il entendit un glissement sur le sol et un grognement humain.


Il essaya de sentir quelque chose. Rien que le vide, comme s’il
n’avait pas de corps, seule la pensée de ce qui l’avait effrayé, et puis il
sentit son cœur accélérer dans sa poitrine.


Elle lui fit mal. Son bras devint douloureux. Son bassin fut
parcouru de terribles élancements. Ses jambes répercutèrent des douleurs dans
sa colonne vertébrale. Et puis vint le mal de tête, assommant, entre ses tempes
et derrière ses yeux.


Il avait dans la bouche un goût de cuivre. Il toussa fort.


Sa main atteignit son visage qui n’était plus qu’un bloc de
sang coagulé.


Il s’essuya les yeux et put enfin battre des paupières. Autour
de lui, le CO, sens dessus dessous. Quelqu’un était étendu au-dessus d’un corps.
C’était Svetlana.


Elle était morte.


Il lui ferma les yeux et toussa de nouveau.


Alors qu’il la regardait, il réalisa que sa poitrine se
soulevait puis retombait. Elle respirait.


Il eut un soupir de soulagement.


— Qui est-ce ? demanda la voix de Rusanov. Commandant !


Il se précipita auprès de Vornado.


— Je pensais que vous étiez mort !


— Je pense que vous aviez raison, grommela Vornado.


Il retira du sang de son visage et saisit la partie
inférieure du mât d’antenne radio.


— Sommes-nous en train de couler ?


— Commandant, le bâtiment est à l’horizontale. J’ai
actionné le déballastage d’urgence. Il y avait le feu dans les armoires électroniques,
j’ai déclenché le halon.


— Sommes-nous en surface ?


— Oui, commandant. Le massif est détruit, le panneau
étanche fonctionne. La coque a été gravement endommagée, mais notre étanchéité
est assurée.


— La batterie a-t-elle explosé ?


— Elle est en état.


Vornado sourit faiblement.


— Aidez-moi.


Rusanov aida Vornado à s’asseoir.


— Êtes-vous blessé ?


— Des vertiges, répondit Vornado.


— Vous avez une entaille à la tête.


Rusanov tira une longue bande chirurgicale et en enveloppa
la tête de Vornado.


Vornado lui fit signe de s’écarter.


— Et vous ? Votre visage n’est pas beau à voir.


— J’ai dû perdre un œil, dit Rusanov. Mon bras gauche
est fracturé. Commandant, vous m’aviez promis que vous assureriez ma sécurité. Il
regarda autour de lui le CO dévasté. Ceci n’est pas précisément ce qu’on peut
appeler la sécurité.


Vornado essaya de rire, mais cela lui fit mal.


— J’ai menti. Dans quel état est l’équipage ?


— Les Maslov sont morts.


Vornado ferma les yeux une seconde, envahi de tristesse.


— Les autres ?


— Svetlana et Viktor sont vivants mais très
sérieusement blessés. Vornado regarda la jambe de Svetlana qui saignait.


— Nous devons mettre un pansement là-dessus. Et
compresser. Vornado essaya de se déplacer vers Svetlana mais retomba sur le
pont, vomissant encore plus de sang.


— Commandant, vous m’inquiétez.


— Aidez-moi à mettre un pansement sur cette blessure.


Ils placèrent un bandage sur la blessure de Svetlana.


— Viktor ?


— Un éclat de verre dans la poitrine. Le poumon est
perforé. Vornado se rapprocha.


— Qu’avez-vous comme bandage ?


Rusanov lui montra le contenu de la trousse de secours. Il
tira le haut de la fermeture à glissière de la combinaison de Danalov. Il
retira l’éclat comme il put. Dans un premier temps, le tesson résista puis il
sortit, et avec lui un flot de sang. Danalov gémit. Vornado banda la blessure
et redressa Danalov en position assise. Vornado leva les yeux.


— Disposons-nous d’une radio de détresse ?


Rusanov secoua la tête.


— Est-elle en état ?


Rusanov se rendit à l’arrière, vers les armoires électroniques
et revint avec un air abattu.


— Complètement brûlées.


— Aidez-moi à me lever.


Rusanov le releva doucement. Ils clopinèrent jusqu’à l’accès
au tambour vertical où Vornado grimpa lentement hors de la coque. Il faisait un
froid incroyable à l’extérieur. Un bateau flottait à proximité. Un sous-marin.


Son avant sortait de l’eau, la coque avait une gîte
importante. Le carénage de fibre de verre à l’avant avait disparu, seule
restait la sphère endommagée du BQQ-5. Le cylindre de la coque descendait vers
l’arrière, baigné par les vagues à mi-longueur. Quelque chose manquait, se
disait Vornado. Il réalisa qu’il s’agissait du massif et des barres de plongée
avant.


— Nous devons les aider, lança Vornado. Prenez un canot
pneumatique et trouvez quelques parkas. Et munissez-vous d’une trousse à outils !


 


Le bateau pneumatique tapait dans les vagues de la mer de
Barents. Le petit moteur à deux temps toussa, puis s’arrêta. Vornado le
redémarra. Le vent remplissait le bateau d’écume et les trempait d’une eau glaciale.
Ses doigts étaient totalement engourdis. Ils s’approchèrent du sous-marin
américain.


Vornado ne s’était pas trompé. Bien qu’il fût à peine reconnaissable,
le bâtiment était un sous-marin de type Los Angeles. L’eau sur la coque
gelait déjà.


— Restez dans le bateau pneumatique ! cria Vornado
à Rusanov tandis que lui sautait sur la coque.


Il agrippa la lourde caisse à outils. Il n’était pas sûr de
réussir à ouvrir le panneau.


Il grimpa en vacillant sur le pont jusqu’au massif endommagé.
Des restes de mâts et de circuits hydrauliques ainsi que les tôles tordues du
massif subsistaient sur la coque. Il se fraya un chemin jusqu’au tunnel d’accès
au panneau inférieur de la passerelle. Avec de la chance, il devrait parvenir à
ouvrir le panneau à mains nues. Il saisit le volant circulaire et tourna, mais
il était bloqué. Il trouva dans la caisse à outils une clé. Il l’adapta sur le
volant et tira de toutes ses forces jusqu’à ce qu’il bouge. Il dut faire dix
tours avec la clé avant de parvenir à ouvrir le panneau.


— Commandant ! cria Rusanov depuis le pneumatique,
faites vite, commandant ! Le sous-marin est en train de couler. Il reste
tout au plus dix minutes.


Vornado lui fit un signe et souleva le panneau. Immédiatement,
une bouffée de fumée brûlante lui sauta au visage. C’était comme s’il venait d’ouvrir
la porte de l’Enfer. Il aurait dû prendre un masque à oxygène sur le Lira, il s’en
voulait, mais à présent il était trop tard avant que le sous-marin ne s’enfonce
encore.


Il avait l’impression d’être là depuis une heure. Il se dit
qu’il devrait faire demi-tour, retourner sur le Lira et attendre de l’aide. Le
destin de ce sous-marin était déjà joué, il allait disparaître. Il n’avait
aucune raison d’agir ainsi, se disait-il. Il n’était pas un héros. Le
torpillage du cargo le prouvait. Il devait retourner sur le Lira. Il était mari
et père. Jusqu’à présent, il avait été épargné, mais cette terrible mission
était terminée. La seule chose qu’il devait faire était de se sauver lui-même. Se
sauver et retourner à la maison en oubliant ce cauchemar. Vieillir auprès de
Rachel et mener une vie longue et heureuse.


Sauve-toi, se commandait-il à
lui-même. C’est la seule chose à faire.


Peter Vornado prit une profonde inspiration, ferma fortement
les yeux et engagea les jambes à travers le panneau enfumé.


Son premier objectif était de trouver un masque à oxygène
dès qu’il serait à l’intérieur. Il savait exactement où se situait le placard
sur le Hampton et l’Augusta,
et espérait qu’il en serait de même sur ce bâtiment. Une idée étrange lui vint
à l’esprit – et si ce sous-marin était son vieil Hampton,
et qu’il fût présent à ses funérailles ?


Il repoussa cette idée et descendit rapidement l’échelle, faisant
violence à son corps douloureux, le cœur battant très fort. Si de là-haut cela
lui semblait être l’Enfer, ce n’était rien en comparaison de l’intérieur du sous-marin.
Ses bottes touchèrent le pont, mais il était fortement incliné, trop lisse et
trop humide pour pouvoir se déplacer. Il eut un moment l’impression que c’était
du sang qui rendait le pont glissant.


Il conserva les yeux fermés à cause des émanations nocives. Il
faisait sombre et les volutes de fumée emplissaient la coursive. Il sentait les
larmes se former sous ses yeux fermés. Ce n’était pas comme
l’Enfer, pensa-t-il, c’était l’Enfer.


Il se dirigea vers ce qui aurait dû être le CO. Là, en haut,
à tribord, entre la porte du PC et celle du sonar, il devait y avoir un placard
avec une vingtaine de masques à oxygène. Il y parvint, mais trouva seulement le
laminé de la cloison. Rageusement, s’entaillant le poignet sur une déchirure de
métal, il sentit quelque chose de mou de l’autre côté. Du caoutchouc ! Il
le tira et le masque descendit du plafond. Il espérait qu’il n’avait pas
déchiré le tuyau sur le métal endommagé. Rapidement il l’enfila, régla les
sangles, saisit le régulateur et le fixa à sa ceinture. Il trouva ensuite le
raccord du circuit haute pression. Il connaissait toutes les clarinettes de
branchement sur le Hampton – chaque sous-marinier
devait les trouver les yeux bandés. Il parvint à atteindre la clarinette, qui
était à sa place. Presque asphyxié, il enclencha le raccord d’air.


Ça y est, pensa-t-il. Si le circuit de distribution d’air de
secours avait été détruit ou était vide, il mourait. L’air lui manquerait et il
ne retrouverait jamais son chemin jusqu’au panneau. S’il devait mourir avec un sous-marin
pour tombe, il préférerait que ce soit un sous-marin américain.


La maison, songea-t-il. Rachel. Maria. Peter. Erin. La
colère montait en lui et il refoula ses idées morbides. Il en avait déjà trop
fait pour mourir bêtement ici. Il inspira fortement, sachant que, si le système
ne fonctionnait pas, il absorberait une bouffée de fumée toxique qui l’étoufferait
immédiatement.


L’air était nauséabond, mais c’était de l’air. Sec, cuivré
et sentant la mort et le poisson, mais néanmoins suffisant pour respirer. Il
inspira très fort, avec le sentiment d’être en train d’accomplir la chose la
plus folle de son existence. Il prit une autre profonde inspiration et
débrancha son flexible d’air de la clarinette, son esprit lui recommandant de
retourner vers le panneau et d’évacuer cet enfer brûlant. Il savait que
personne ne l’en blâmerait. On dirait qu’il avait fait tout son possible.


Mais on aurait tort.


Il se trouvait au CO. La majeure partie de l’équipage devait
être là.


Les dés étaient jetés : le personnel à l’arrière ne
pourrait être sauvé. Les compartiments machine étaient sous l’eau et
continuaient probablement à se remplir, entraînant le bâtiment vers le fond.


Mais ici, au CO, il pouvait y avoir deux douzaines de
personnes, tout près du panneau avant. Il suffisait que Vornado les traîne sur
quelques mètres vers le haut du panneau. Il sentit un corps tout près de lui, le
pilote. Il le dessangla, le releva et l’entraîna vers l’échelle et, en faisant
appel à toutes ses forces, il le tira en haut du panneau.


Rusanov était là pour remonter l’homme. La situation à l’extérieur
était inquiétante. Le bateau pneumatique flottait trois mètres seulement plus
bas que le panneau. Le bâtiment coulait. Vornado laissa le pilote et retourna
en bas chercher quelqu’un d’autre. Il connecta son masque, prit trois
inspirations rapides, puis saisit un autre membre de l’équipage. Il s’empressa
de l’entraîner vers le panneau où Rusanov, ignorant sa fracture du bras, tira
de nouveau le corps sur le bateau pneumatique. Vornado redescendit. Trois
autres inspirations, et un troisième corps sauvé.


Pendant cinq minutes, Vornado dégagea vers l’extérieur tous
les corps qu’il put trouver.


— Commandant Vornado ! cria Rusanov à travers le
grondement de l’incendie. Dépêchez-vous ! Le panneau est presque au niveau
de l’eau.


Vornado trouva un autre corps, celui d’une femme cette fois.
Il l’extirpa de sous une étagère et la transporta jusqu’au panneau. Il ne put
trouver personne d’autre dans l’obscurité et la fumée. Il courait vers le
panneau lorsqu’il trébucha sur un dernier corps. Il le remonta, la barbe de
trois jours de l’homme frottant sur son bras. Il le tira hors du panneau à
travers lequel l’eau commençait à entrer.


Les muscles de Vornado accusaient les efforts déployés. Il
pouvait à peine bouger. Il sortit la tête de l’homme à travers le panneau submergé.
Rusanov le saisit tandis que Vornado le poussait vers le haut. Et alors, il put
distinguer l’insigne brodé sur la poche de l’homme : B.K. DILLINGER.


Au moment où il ouvrait la bouche de stupéfaction, l’explosion
le précipita de l’échelle et le monde s’effaça en un torrent de brillantes
étincelles enflammées.


Aucun tunnel, pas de brouillard sombre, pas de voix, seulement
l’obscurité qui absorbait toute sa conscience.


Cette fois, c’était réellement la fin.










 


Épilogue


Rachel. Le nom fut prononcé dans
un gémissement. Je suis désolé.


La lumière était blanche. Éclatante à certains endroits. Douce
à d’autres.


Il se sentait lui-même. Une douleur intense l’envahit. Ses
jambes étaient chaudes, ses bras froids. Sa tête le lançait.


Il voyait flou mais il pouvait distinguer une forme près de
lui. Il sentait un parfum. C’était elle. Il se
souvenait de tous les moments qu’ils avaient passés ensemble.


Il cligna des yeux. Il sentit des doigts longs et frais lui
toucher le front. Il vit du jaune. La soie ondulée de ses cheveux blonds. Ils
auraient dû être courts, mais couvraient la moitié de son front et commençaient
à cacher ses oreilles. Il eut peur pour elle. Les clients pourraient la voir. Mais
il oublia ses craintes. Il n’y avait plus de clients.


Il ferma les yeux et tout lui revint à l’esprit. Pendant
quelques instants, la bataille fit rage derrière ses paupières avant qu’il les
ouvrît de nouveau. Dans la chambre se tenaient deux personnes, Svetlana Belkov
vêtue d’un tailleur ajusté, et Burke Dillinger vêtu d’un uniforme bleu. Ils se
tenaient près du lit d’hôpital et le regardaient. B.K. arborait ce sourire
suffisant, habituel lorsqu’il avait un secret. Inquiète, Svetlana fronçait les
sourcils.


Il essaya de parler. Tout d’abord, il ne put prononcer le
moindre mot. Avec effort, il parvint à marmonner.


— Combien de temps ?


Svetlana s’exprima la première.


— Presque trois semaines. Tu es resté dans le coma.


Quelque chose sonnait faux, pensa-t-il. Elle parlait anglais.


— Où ?


Dillinger répondit.


— L’hôpital naval de Bethesda. Pas loin de la maison.


La maison. Rachel. Les enfants. Il
leva les yeux. Et Svetlana.


— B.K., est-ce que tu peux me laisser un instant seul
avec Svetlana ?


Dillinger sortit et Svetlana s’assit sur le lit.


— Nous ne pouvons pas rester ensemble, dit lentement
Vornado. Tout ce que je t’ai raconté au sujet de mon mariage… ce n’est pas vrai.
Il baissa tristement les yeux.


Comment allait-elle réagir ? se demanda-t-il. Lorsqu’il
releva les paupières, il rencontra un regard compréhensif.


— Je sais, dit-elle. J’étais ta responsable.


Il la regarda, les yeux écarquillés.


— Comment ?


— Mon chef n’était pas Sergeï Kaznikov mais Hank Lewis.


— Oh, marmonna-t-il en replongeant dans son oreiller.


Il soupira en sentant la tristesse envahir son âme. Ni l’un
ni l’autre n’avaient agi naturellement. Il avait craint qu’elle ne brise son
mariage et il se rendait à présent compte qu’elle avait durant tout ce temps
joué la comédie. Tout cela n’était donc qu’une histoire ?


— Non, dit-elle calmement en lui caressant les cheveux.


Il voulut lever la main et la toucher mais il était trop
faible pour bouger le bras.


— Je vivais sous ma fausse identité, tout comme tu
vivais sous la tienne. Mais j’étais plus proche de toi que qui que ce soit d’autre
et je devais vivre avec toi nuit et jour. Comment ne pas devenir ton amante ?


Tout cela n’était que mensonge. Il pensa avec peine qu’il s’était
comporté en goujat. Il observait toujours le mur derrière elle.


— Demande à B.K. de revenir, dit-il d’un ton rauque.


Il ne voulait pas qu’elle voie ses yeux. Il avait reçu comme
une poussière et ils étaient humides.


Elle se tenait à la porte.


— Peter ?


Il lui fit signe de s’en aller, mais elle reprit tout de
même d’une voix douce, dans un anglais aussi sensuel que lorsqu’elle avait joui
dans sa langue maternelle.


— Parfois, à la fin des films, les actrices tombent
véritablement amoureuses de leurs chefs.


Elle marqua une pause puis reprit :


— Je le sais parce que c’est ce qui s’est produit cette
fois.


Il se tourna pour la regarder mais, avant qu’il eût pu prononcer
une parole, elle avait disparu. Il ferma les yeux, honteux, plein de désir, d’amertume
et de remords.


Dillinger s’approcha. Il sentit sa main presser son épaule.


— Je sais tout à son sujet, dit-il calmement. Elle m’a
tout raconté. Tu dois oublier, Peter. Tu as fait ton devoir. Tout est fini à
présent. Nous revenons tous à notre point de départ.


— Sauf ceux qui sont morts.


— Je sais, Peter. Nous avons perdu tout l’équipage, à
part ceux que tu as réussi à extraire du CO. Tu m’as sauvé la vie. Tu as sauvé
leur vie.


— Qui est-ce qui l’a fait ? demanda Vornado.


— Tu as récupéré tous mes jeunes officiers au poste de
combat, à part Fortunato et ceux qui étaient de quart à l’arrière. Tu as sauvé
l’officier de quart, les pilotes, mes sonaristes de quart et le chef du module
sonar. Et mon second et moi. D’après ce que j’ai compris, cela tient du miracle.
L’eau entrait à flots par le panneau lorsque tu m’as poussé à l’extérieur et la
batterie a explosé à ce moment-là. Ton homme t’a tiré juste avant que la coque
ne coule, ou du moins ce qui en restait. C’était un mauvais jour de mer, Peter.


Vornado tendit lentement le bras et saisit la manche
galonnée d’or de Dillinger.


— Je ne te voulais aucun mal, B.K. Je voulais simplement
provoquer une grosse détonation afin de distraire ton attention pour pouvoir m’échapper.
Je pensais qu’après que nous avons lancé, tu te dirigerais vers l’est. Que s’est-il
passé ?


Dillinger fit une moue.


— J’ai choisi l’ouest.


Vornado soupira.


— Seigneur Jésus, quelle foutue mission !


Tous deux restèrent silencieux durant un long moment. Autour
de Vornado la pièce commença à tourner. Il sentit son regard se troubler.


— Repose-toi, Peter. Je veillerai sur toi.


 


— Bienvenue à tous. Entrez et prenez place à la table
de conférence.


Hank Lewis leur sourit à tous les trois.


— Du café ?


Peter Vornado acquiesça d’un signe de tête.


— Un café américain.


Il s’assit. Par la fenêtre, les arbres dépouillés de cet après-midi
de décembre gris s’agitaient dans la brise. Une couche de neige tombée la
semaine précédente entourait le nouveau bâtiment administratif de la CIA.


Svetlana Belkov secoua la tête. Vornado regarda son badge :
« Priscilla Whittaker ». Un nom qui lui paraissait plus étranger que
sa fausse identité russe. Victor Kaminski, ex-Viktor Danalov, accepta une tasse
fumante.


— Eh bien, dit d’un ton satisfait Lewis, je vois que
vous vous êtes tous bien remis.


Priscilla Whittaker avait subi deux interventions
chirurgicales de la jambe gauche et avait passé deux semaines en rééducation. Elle
se déplaçait encore avec une canne. La perforation du poumon de Kaminski avait
cicatrisé et, à part cela, il était en parfaite santé. Ils avaient été
récupérés par une frégate de la marine américaine envoyée dans le nord de la
mer de Barents avec ordre de remorquer le Lira hors des eaux russes avant que
la République de Russie n’enquête sur les explosions. À part le fait que le Tucson avait coulé sous 2 700 mètres d’eau
glacée après l’explosion de sa batterie et la rupture en deux parties de sa
coque, Vornado n’avait encore aucune idée concernant la fin de la mission.


— Physiquement, peut-être, dit Kaminski.


— Et vous, monsieur Vornado ? Vos maux de tête
vous ont abandonné ?


Vornado se frotta le crâne. Une cicatrice recousue par vingt
points de suture descendait de la limite de ses cheveux jusqu’à l’œil. Dillinger
prétendait que cela le faisait ressembler à un pirate.


— Les médecins m’ont fait passer tous les scanners
possibles. Ils m’ont affirmé que j’allais bien. Aucune trace de réapparition d’une
quelconque tumeur non plus.


— Très bien. Commençons. Je voulais tout d’abord vous
remercier tous pour votre extraordinaire coopération, vous attribuer au nom du
pays reconnaissant des primes et vous transmettre les excuses du directeur pour
l’erreur commise.


— Que s’est-il passé ? demanda Vornado.


On lui avait promis de lui fournir le fin mot de l’affaire
lors de cette réunion.


— Pourquoi le Tucson a-t-il
reçu l’ordre de nous attaquer ?


Lewis secoua la tête.


— Je n’ai jamais vu le directeur dans une telle colère.
Apparemment, le bureau opérations a commis une erreur dans la transmission de l’ordre.
Le Tucson a reçu les ordres de secours au lieu des
ordres principaux. Il était supposé rester dans les parages afin de se rendre
compte de la réussite de la mutinerie. Au cas où vous ne seriez pas venus à
bout des terroristes, le plan de secours stipulait de couler le Lira. De toute
évidence, nous ne pouvions pas laisser partir le Lira avec des missiles de
croisière sous le contrôle d’Ahel al-Beit. Cela ne faisait pas grande
différence car, lorsque vous avez torpillé le cargo, le plan de secours aurait
de toute façon été mis en route. Vous nous avez surpris. Jamais nous n’aurions
pensé que vous attaqueriez le cargo, entraînant le Tucson
à lancer et à vous combattre pour vous mettre hors circuit et tuer les
terroristes. Bien joué, mais vous auriez dû confier à quelqu’un tout ce que
vous alliez entreprendre.


— Comment diable aurais-je pu savoir que cela se
déroulerait ainsi ? demanda Vornado. Je suppose que la CIA n’a pas de
poste à me proposer ?


Lewis secoua la tête.


— Désolé, Peter. Ainsi que je l’ai dit, le directeur
était furieux. En partie parce qu’il pensait que vous étiez un impulsif. Il
estime qu’on ne peut pas vous contrôler.


Svetlana lui lança un coup d’œil, puis se tourna vers Lewis,
qui reprit.


— En tout état de cause, acceptez ceci avec les
compliments de la CIA.


Il lui tendit une enveloppe, puis fit de même pour Svetlana
et Kaminski. Vornado ouvrit la sienne. Elle contenait un chèque bien plus
substantiel que celui stipulé dans le contrat.


— Hank, qu’est-il arrivé au Lira ? demanda
Kaminski.


— La frégate remorquait l’Alfa jusqu’à la base navale
britannique de Faslane, en Écosse, relativement peu distante du site du
naufrage du Tucson. Malheureusement, la remorque a
cassé et, alors qu’ils essayaient de récupérer le bâtiment, l’Alfa a pris l’eau
et a coulé. À l’heure où nous parlons, il se trouve au fond de la mer de
Norvège.


Peter Vornado baissa les yeux et regarda la table, abattu
par la nouvelle. Il avait travaillé si dur sur ce sous-marin et cela avait
représenté tellement d’efforts pour en faire une prouesse technologique. C’était
comme si l’on venait de lui apprendre la mort de son enfant. Ce n’était qu’une machine, se dit-il en lui-même, mais
cela ne réglait pas son problème. Sa voix tremblait lorsqu’il regarda Lewis et
parla :


— Ont-ils au moins récupéré l’ordinateur portable dans
la chambre du commandant ? Il contenait tous les plans, toutes les
spécifications et tous les calculs de conception du Lira. Avec ces éléments, nous
pourrions en construire un à l’identique.


Lewis secoua la tête.


— Personne ne savait. Il a coulé avec le bâtiment. La
frégate a prétendu avoir entendu une implosion alors qu’il coulait. Il ne reste
probablement rien de plus épais qu’une feuille de papier.


Le reste de la réunion se poursuivit sans incident. À la
porte, Vornado serra la main d’Hank Lewis.


— Merci d’avoir pensé à moi. J’espère simplement que je
pourrai reprendre du service.


— Avec ça, dit Lewis en pointant l’enveloppe du doigt, vous
n’aurez plus jamais besoin de travailler.


Ce n’est pas le problème, pensa Vornado. L’argent n’était
jamais un problème.


— Une dernière chose, dit Lewis en regardant la Rolex
en or de Vornado. Je crains que ceci ne reste chez nous. La politique de l’agence :
pas de trophées.


Vornado regarda tristement la montre en pensant à Yuri, Sergeï
et Leonov, tous les trois morts dans l’explosion du Terminal. Yuri, de toute
évidence, n’était pas le père de Svetlana, mais un autre agent de Lewis. Sa
disparition lui faisait tout de même de la peine. Et les Kaznikov, tout
criminels internationaux qu’ils avaient été, s’étaient bien comportés à son
égard. Peut-être que le directeur avait raison. Il n’avait certainement aucun
avenir en tant qu’espion. Il soupira, enleva sa montre et la tendit à Lewis. Hank
lui donna une tape sur l’épaule et sortit dans le hall.


Victor Kaminski s’approcha et Vornado lui serra la main.


— Merci encore, Vic. J’ai été très heureux de te revoir.


— Me revoir ?


— Tu as été mon chef d’escouade pendant quelques
semaines à l’École navale. J’étais l’un de ceux qui ont concocté le raid contre
Whitehead. Tu m’as absous.


Kaminski le regarda.


— C’était toi ?


Vornado hocha la tête.


— Je savais que je te connaissais, mais je ne savais
pas d’où. Je me souviens de tous mes anciens, mais de presque aucun de mes
fistots. Surprenant. J’ai donc bien agi ce jour-là. À l’époque je n’en étais
pas sûr. De toute façon, bonne chance pour la suite.


Il sortit et traversa le hall.


Vornado se tourna vers Svetlana. Il tendit la main. Elle
sourit et passa un bras autour de lui, soutenue de l’autre par sa canne. Il l’entendit
renifler lorsqu’elle l’embrassa. Elle s’écarta et le regarda dans les yeux.


— Au revoir, Peter Vornado. Je ne t’oublierai jamais.


Elle fit demi-tour et s’en alla lentement dans le couloir.


Vornado la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Il revint
dans la salle de conférences et regarda par la fenêtre la grisaille du jour. Il
prit son veston et son manteau et se dirigea vers la sortie. Il rendit son
badge « visiteur » au poste de sécurité, haussa les épaules et fit quelques
pas lentement en cet après-midi froid et plombé.


Sur un banc du parc, un homme vêtu d’un pardessus noir était
assis. Il se leva à l’approche de Vornado. Il mesurait une tête de moins que
celui-ci. Il se fendit d’un large sourire en le voyant arriver. Il lui tendit
ses deux poings dans lesquels Vornado frappa.


— B.K., dit Vornado, que fais-tu là ?


— Réunion, comme toi. Les survivants ont tous été
convoqués. Il semblerait que nous ne soyons jamais allés en mer de Barents. Juste
une patrouille de routine en Atlantique Sud qui a mal tourné en raison d’une
stupide explosion de batterie défectueuse. Mon équipage n’a pas disparu au
cours d’un honorable combat. Une simple et stupide explosion de batterie.


Dillinger soupira, la mâchoire serrée. Il regarda Vornado
dans les yeux, puis il reprit.


— Écoute, j’ai demandé à ton chauffeur de repartir. Tu
peux venir avec nous.


Dans la limousine se trouvait son second, le capitaine de
corvette Nathalie D’Assault.


— J’ai déjà rencontré ton second, dit Vornado. Comment
allez-vous, Nathalie ?


— Hello, Peter.


Elle lui serra la main et sourit chaleureusement.


— Elle n’est plus mon second, dit Dillinger.


— Oh, jusqu’à ce que tu reçoives un nouveau
commandement.


— À ce propos, j’ai reçu des nouvelles aujourd’hui. Smokin’Joe
Kraft vient de me nommer au commandement du Hampton.
Je suis désolé, Peter. Je sais que ce n’est pas une bonne nouvelle. Je sais
aussi combien tu aimes ce bâtiment. Mais après tout, c’est moi qui en aurai la
charge, et personne d’autre ne l’estimerait à sa juste valeur.


— Ne t’inquiète pas, je suis très heureux pour toi, B.K.


Il le pensait vraiment même si cela restait une blessure. Puisqu’il
ne commanderait plus jamais le Hampton, il
préférait le savoir entre les mains de B.K.


— Et le capitaine de corvette D’Assault restera ton
second ?


— Non. Ce n’est plus le capitaine de corvette D’Assault.
Je te présente la future madame Burke Dillinger.


Elle le bouscula gentiment.


— N’annonce pas ça ainsi. Dis simplement : « Peter,
nous sommes fiancés. »


— Regarde-moi ça, on dirait déjà le boss.


Vornado les observa tous les deux. D’Assault regardait
Dillinger, de toute évidence profondément amoureuse. Dillinger rayonnait.


— Mes félicitations, dit Vornado. Ça te ressemble bien
de trouver l’amour en plein conflit.


— Accepteras-tu d’être mon témoin ?


— Bien sûr, répondit Vornado en souriant.


— En parlant de bataille, Peter, dit D’Assault, vous
nous en avez fait voir.


— Vous voulez connaître mon secret ? lui demanda Vornado.
Je me suis simplement demandé comment agirait Dillinger dans ces situations. Et
je connaissais la réponse. Il combattrait à mort, sans aucun regret.


Dillinger le regarda un long moment.


— Merci, Peter. J’apprécie.


 


Dans une partie abandonnée de la base de la Royal Navy à Faslane,
en Écosse, les laissés-pour-compte de la marine britannique étaient amarrés à
des pontons rouillés. La peinture des vieux destroyers et des frégates s’écaillait.
Derrière une longue rangée de frégates abandonnées, un grand hangar rubigineux
s’étirait le long de la mer. Plusieurs années auparavant, ce hangar à
dirigeables avait été reconverti pour mettre à l’abri de la pluie et du froid
du nord de l’Écosse les bateaux en chantier. De l’extérieur, on ne devinait ni
lumière ni aucun signe d’activité. Le bâtiment ne comportait aucune fenêtre et
les portes étaient fermées avec de lourdes chaînes.


À l’intérieur, de puissants projecteurs illuminaient un sous-marin
flottant sur l’eau sombre d’un bassin. Le bâtiment avait connu des jours
meilleurs. Sa coque était comprimée d’un côté, ses flancs partiellement écrasés.
Au-dessus de la coque cylindrique, à l’emplacement du massif, il ne restait que
des supports de structure et des morceaux des mâts et du périscope. Un homme
sortit du panneau avant qui avait été autrefois l’avant d’un massif. Il avait
un ordinateur portable. Il se tint sur le pont et tendit l’ordinateur à son
compagnon de travail.


— Incroyable, non ?


Le second homme acquiesça de la tête.


— Un sous-marin automatisé capable d’être mis en œuvre
par un nombre réduit d’hommes au CO. Incroyable !


— Alors, combien de temps pour le reconstruire ?


— Il faudrait au moins un an pour comprendre ce foutu
engin, mais on peut commencer à le retaper avant. Les Amerloques le veulent
simplement étanche et capable de faire la traversée jusqu’à un chantier secret
sur la côte est.


— À ton avis, que vont-ils en faire ?


— Je ne pense pas qu’ils le sachent eux-mêmes.


 


Les lumières du séjour étaient éteintes, mais celles, plus
douces, du sapin de Noël éclairaient la pièce. Peter Vornado mit une bûche dans
la cheminée et retourna sur le canapé où il s’assit près de Rachel. Il l’embrassa,
doucement d’abord puis avec passion.


Elle écarquilla les yeux, inquiète.


— Peter, les enfants sont encore réveillés, lui dit-elle
en se blottissant contre lui. Tu m’as vraiment manqué. Dieu merci, tu ne
travailles plus dans ce vieux chantier poussiéreux au Pérou. Je parie que tu es
content de retrouver notre bon hiver froid de Virginie.


— Sans aucun problème, dit-il.


— La marine te manque toujours ? demanda-t-elle.


Il secoua gravement la tête.


— Eh bien, je ne peux pas dire que j’en sois déçue. Au
moins, pendant que tu étais au Pérou, je savais que tu étais en sécurité au
fond de ton bassin.


— En sécurité ? C’est là-bas que j’ai récupéré
cette cicatrice à la tête.


— Je sais, mais ce n’est pas comme si ta vie était mise
en jeu. Pas comme B.K., qui est presque mort dans cet accident bizarre. Je n’ai
pas dormi une seule nuit quand tu étais sur ce foutu Hampton.


— Tu parles trop, dit-il.


Il se pencha pour l’embrasser de nouveau lorsqu’on sonna à
la porte d’entrée.


— Qui ça peut être ? demanda-t-elle en s’essuyant
la bouche.


Elle fouilla dans son sac pour y prendre une palette de
maquillage et, d’une main experte, se remaquilla alors que Vornado allait
ouvrir la porte.


C’était l’amiral Joseph Kraft en manteau d’uniforme noir, la
casquette sous le bras, un large sourire sur le visage et une bouteille de
champagne à la main. Derrière lui, le capitaine de frégate Burke Dillinger et
le capitaine de corvette Nathalie D’Assault.


— Bonsoir, dit Vornado, pas très sûr de la
signification de cette visite.


— Désolé de vous importuner ainsi un vendredi soir, dit
Kraft. Mais les nouvelles sont trop bonnes et le téléphone ne suffit pas. Je
les ai reçues alors que le capitaine de frégate Dillinger se trouvait dans mon
bureau et il a demandé à m’accompagner avec son second.


— Entrez, je vous en prie.


Vornado présenta Rachel à Nathalie. Les deux femmes
sourirent et éclatèrent de rire.


— Alors, quelle est cette grande nouvelle ? finit
par demander Vornado.


Kraft eut un large sourire.


— Vous vous souvenez du commandant de la commission
médicale qui ne cessait de me renvoyer mes demandes de révision à votre sujet ?
Il se trouve qu’il s’agit d’un certain capitaine de corvette qui vient de se
voir refuser une promotion, du nom de Whitehead. Il vient d’être relevé de ses
fonctions. On a appris qu’il avait une liaison torride avec son second, même
durant les heures de service. Est-ce que vous vous rendez compte ? Il a
été muté. Un nouveau commandant l’a remplacé. Il m’a personnellement appelé et
m’a annoncé qu’il avait reçu un coup de téléphone du chef d’état-major de la
marine en personne. Pas le directeur du personnel. Ni l’amiral responsable des
questions médicales. L’amiral quatre étoiles chef d’état-major. Il m’a demandé
de reprendre les états de services de M. Vornado. Peter, le fin mot de l’histoire
est que, depuis 5 heures cet après-midi, vous êtes de nouveau qualifié sous-marin.


Le visage de Vornado s’éclaira.


— Oh mon Dieu, vous plaisantez.


Il regarda Rachel. Elle paraissait interloquée.


— Il y a encore mieux, Peter. L’USS Texas, un type Virginia tout neuf, vient d’être rattaché
à mon escadrille. Il est pour vous, Peter. Si vous voulez, bien entendu. Qu’est-ce
que vous en dites ?


Vornado regarda Kraft un long moment. Puis il tourna
lentement les yeux vers Rachel, s’attendant à la voir secouer la tête, surtout
après les confidences qu’elle venait de lui faire. Mais elle remuait la tête de
haut en bas et leva un pouce en l’air avant de sourire.


À son tour, Peter Vornado sourit.


— Amiral, ce sera un honneur.


Kraft ouvrit la bouteille de champagne et le futur
commandant de l’USS Texas leva son verre tout en
souriant à sa femme, à son chef et à son meilleur ami.










 


Note de l’auteur


Le programme expérimental de vaccination qui a guéri Peter Vornado
est une réalité. Il est dirigé par le Dr Allan Friedman du
Centre d’étude sur le cancer de Duke University. Le glioblastome est la forme
la plus mortelle de cancer du cerveau et ne laisse aucun espoir de guérison. Au
printemps 2002, l’un de mes amis s’est vu diagnostiquer cette maladie. Il
n’avait que trente-sept ans, vivait heureux avec sa femme et ses deux jeunes
enfants. Avec un traitement conventionnel, les médecins lui accordaient deux
semaines à vivre. En tant que patient du programme expérimental de vaccination du
Dr Friedman, il a vécu une miraculeuse mais courte rémission. Quelques
mois plus tard, une nouvelle tumeur est apparue, compliquée d’un hydrocéphalus.
L’issue fut fatale en quelques semaines. À son décès, notre ami avait connu
sept mois de rémission depuis le diagnostic initial du glioblastome. En
poursuivant les recherches, et avec plus de moyens, cette terrible maladie
pourrait être vaincue. La Fondation Brad Kaminski s’est donné pour objectif de
lutter contre le glioblastome et autres formes de cancer du cerveau.


*


Le sous-marin russe (projet 705 « Lira ») décrit
dans le roman existe réellement. Ses caractéristiques sont exactes, tout comme
l’histoire du sous-marin, de même que l’inquiétude qu’il a produite au sein de
la CIA et du ministère de la Défense. Mais le roman déforme un certain nombre d’éléments
concernant l’Alfa, en particulier sa vitesse, bien plus importante que celle
mentionnée dans le document déclassifié. Il est réellement capable de naviguer
plus vite et plus profond que les torpilles pre-ADCAP Mark 48, mais il est
si bruyant que son utilité peut être mise en doute. Il reste cependant l’un des
modèles de sous-marin les plus innovants et pourrait ressusciter aujourd’hui
doté de machines moins bruyantes et d’une technologie plus moderne. Ce
formidable engin pourrait alors provoquer un nouveau branle-bas de combat au
Pentagone et à Langley.


En plus d’être une merveille de technologie, l’Alfa
représente une erreur monumentale pour les services secrets des deux blocs de
la guerre froide. L’Ouest n’a pas su prendre en compte les avancées techniques
que proposait l’Alfa. Alors que les Américains estimaient que l’invincibilité d’un
sous-marin était liée à sa vitesse et à la profondeur d’immersion, qui devaient
être supérieures à celles des torpilles, les Russes optaient pour la discrétion.
Ce malentendu révèle parfaitement la guerre que mènent les services secrets, à
moins que les agences ne publient délibérément leurs faiblesses avec l’habile
intention que leur ennemi les sous-estime, moyen assuré de rendre le succès
plus probable. Dans tous les cas, il est fort possible que les triomphes de la
CIA ne seront connus qu’avec plusieurs dizaines d’années de retard.


À bientôt à l’immersion maximale.


Michael DiMercurio


Princeton, New Jersey










 


Notes


1 Période de
formation militaire et maritime.


2
5 600 kg/cm2.


3 Poste de
conduite propulsion. Local d’où est télécommandé l’ensemble de la propulsion du
sous-marin.


4 CGO :
chef du groupement opérations. Officier chargé de la navigation du sous-marin
et de la préparation des opérations ou exercices futurs.


5 Heure du
méridien de Greenwich, utilisée de façon universelle. Également appelée « heure
Zulu ».


6 Combat. Lutte
anti-sous-marine.


7 Extreme low frequency. Ondes radio très basse fréquence.


8 Poste
central navigation-opérations. Local du bâtiment d’où sont conduites toutes les
actions importantes. Ce local est divisé en deux parties, le central, d’où sont
contrôlées la plongée et la sécurité du sous-marin, et le CO (central opérations),
d’où le commandant conduit son bâtiment au combat.


9 Système de
radiocommunication qui crypte la voix avant transmission et qui la décrypte à
la réception. Peut être utilisé dans le monde entier, en passant par les
satellites. Moyen de communication rapide et très sûr.


10 PET-scan :
Tomographie à émissions de positons (TEP), autre procédé d’imagerie de type
scanner. Le sigle américain PET-scan est couramment utilisé en France.


11 Tumeur
maligne (gliome) qui se développe dans les hémisphères cérébraux.


12 Crise
épileptique partielle caractérisée par des impressions d’engourdissement, de
fourmillements, de douleurs à début localisé et s’étendant parfois de proche en
proche, en suivant une marche du type des crises motrices dites bravais-jacksoniennes.


13 IRM :
Imagerie par résonance magnétique nucléaire, sorte de scanner utilisant l’effet
d’un champ magnétique intense sur les noyaux des atomes.


14 Nom américain
du football. Le « football américain » est appelé « football »
aux États-Unis. (N.d.T.)


15 « Special compartmented information facility. »


16 Hamburger.


17 Passage d’un
fautif devant le commandant en second ou le commandant.


18 Point of
intended motion. Position définie par un ordre d’opérations.


19 « Chute
d’eau. »


20 Il s’agit
de la première campagne effectuée par un bâtiment pour vérifier que l’endurance
des équipements pendant une certaine durée et dans des conditions difficiles
satisfait bien aux exigences des spécifications.


21 Zone
située à l’arrière du sous-marin où l’écoute sonar est perturbée par le bruit
des turbines de l’hélice.


 








image007.png
s Koty SECRET
N OTAN
e

DE BARENTS

FINLANDE

HER
BLANCHE






image005.png
SECRET
OTAN






image006.png
g nEAN e S |

iei..&i...v!_.:_
L pr H——)
9 104 T p 20w 1 sl 5
by P T4 1T 53ph gy 9 b1 Nvio
g I 07 anborpap woneduey 3p g | 13838
6318 61 vogedueu ¢
v 1 9 ognee p ey 7| oy 34 §
Afonee> ap anbwonafy sauqisk g) e || Tequo> 3wl vonee) §
snbonp L
< sansi-a0u 3p ey 0] anbipeply wonepass 9
S nedouud oy §
9} 3 0
Fio o
1) o
z : <[TI
bd 61
NYL0 3035






image003.png





image001.jpg





image004.png
Capot vébicae de 24 Cabint de toete du
saneage t
e stocage
Tean porable

"
Loal Heronique 29 Locau d
B Canbee imité 30 Sodage

it 16 Ve de sametage






image002.png
w» s [
prelind} o aBedoby sl
o 34 1 wgesdo o) 91 oyo wp swausloy
o o w51 p
el L) U o0 1 »
Sy RuRIN) [T uoguns wausrbguap 5% €] (s soureo,
) 0 s oy anbysomag awsnd o7

a5 01 61 epueo: np g | ees wawady o1 ¢

PRt B9 WepUELNS) B quEL) O] yen spYs swwido) 7
ez g |
WA
S0 waueduoy

-3 fepds

.....





cover.jpeg
MICHAEL
DIMERCURIO

ALERTE

PUNGEE DIIDIATE.






