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  LIBRAIRIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES


  n°123


  CHAPITRE PREMIER


  Il tombait des cordes; les deux cavaliers étaient trempés jusqu’aux os. Il fallait être complètement dingue pour rester en selle sous un tel déluge.


  La communauté de Smith’s Crossing était déserte, abandonnée aux animaux qui voulaient bien s’y réfugier. Les portes à moitié arrachées tenaient encore par miracle sur leurs gonds rouillés. Parfois un éclair trouait l’œil noir béant des fenêtres aux vitres étoilées.


  Bart Layton, penché sur son pommelé, s’avança vers les masses sombres des bâtiments en ruine. Il traversa la cour de la vieille auberge dans de superbes gerbes de boue. Derrière lui, Dugan égrenait une suite interminable de jurons.


  Le sol de l’écurie était sec. Après avoir bouchonné énergiquement leurs chevaux, ils les conduisirent dans deux stalles vides puis, coudes au corps, filèrent vers l’habitation principale, engoncés dans leur poncho fouetté par les cataractes de pluie.


  Une fois arrivé dans une salle qui avait dû servir de bar, Layton gratta une allumette et jeta un rapide coup d’œil circulaire à la lueur de la flamme vacillante. La glace était fêlée, le plancher jonché de bouteilles brisées, de verres ébréchés, d’un tas de détritus charriés jusque là par toutes sortes de bêtes.


  Accrochée à un mur, une lampe couverte de poussière avait échappé miraculeusement à la casse. Elle contenait encore deux ou trois doigts de pétrole. Layton s’empressa d’ôter le globe, de frotter la mèche et de l’allumer. Il se mit alors à siffloter un air folklorique accompagné par les imprécations de son compagnon.


  Dugan enleva son chapeau qu’il agita frénétiquement pour le débarrasser de l’eau. C’était un gaillard d’un mètre soixante-quinze environ, aux épaules phénoménales et au cou de taureau; sa tête avait la forme d’un billot. Il se tenait droit comme un I, torse bombé.


  —Vous parlez d’un capharnaüm! lança-t-il d’une voix de stentor. –Il contempla un moment les tables disloquées, les chaises renversées:– Quelle sacrée bagarre il a dû y avoir.


  Layton –la trentaine, élancé, bien découplé, un blond aux yeux bleus– lui sourit:


  —On peut dire que ça y allait, à la castagne, sergent! Quand j’étais gosse, je venais ici avec mes copains tous les samedis soir. Je vous jure qu’on foutait une méchante pagaille.


  —Nous ne sommes donc plus très loin de Montrose, cap’taine.


  —Cinq, six bornes. Nous repartirons dès que la flotte cessera de tomber. –Une rafale de vent balaya le seuil de la porte. Il frissonna.– Il fait frisquet. J’aimerais bien me taper un godet. Dommage qu’il ne reste même pas un fond de bouteille.


  Mike Dugan eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles, ce qui accusa l’écrasement de son nez –quelque souvenir de rixe survenue dans un saloon. Il extirpa de sous son poncho un flacon de whisky à moitié plein:


  —On n’en aura plus besoin pour soigner les morsures de serpent.


  Layton saisit la petite bouteille et avala deux gorgées, puis:


  —À vous.


  Dugan liquida le reste et lança le flacon contre la glace qui vola en éclats:


  —Ça me fait tout drôle de ne pas avoir à monter la garde, cette nuit.


  —C’est vous qui l’avez voulu, non?


  —Ouais. Mais quand même. L’armée, c’est comme les gonzesses. –Il envoya un jet de salive par terre.– On se crève le tempérament pour elle pendant vingt ans, et… pfitt… c’est tout juste s’il vous reste un souvenir… Quel salaud, ce Custer! Plus j’y pense, plus ça me rend malade. Ma parole, ce petit soldat de plomb se prend pour Dieu le Père. Avant de prendre sa retraite, il a le temps d’envoyer à la boucherie la moitié de ses hommes. Mais, bon sang, cap’taine, fallait pas le frapper. Vous n’auriez jamais dû le cogner.


  —Je ne regrette rien, Mike. Depuis mon arrivée dans son régiment, il me cassait les pieds. J’ai eu un coup de pot que pas un seul témoin ne se soit pointé à ce moment-là. Georgie n’aurait jamais encaissé qu’on parle de ça dans la presse. Il a été trop content de me demander ma démission. Si j’étais passé en cour martiale, j’aurais soulevé pas mal de crotte. Et il le savait. Mais vous, vous n’étiez pas obligé de me suivre.


  Dugan secoua la tête en grimaçant:


  —Sans vous, ça n’aurait pas été pareil. Et puis, comment auriez-vous fait pour vous débrouiller sans moi?


  —Il y a belle lurette que je ne trotte plus en barboteuse… Quant à la question pognon, je n’ai guère de souci à me faire. Mon grand-père est propriétaire de la mine de Montrose, la ville où je suis né.


  Mike Dugan écarquilla les yeux:


  —Hé! Vous ne m’avez jamais dit ça! Puisque votre famille est si riche, qu’est-ce que vous fabriquiez dans l’armée?


  Layton haussa les épaules:


  —Le grand-père et moi, on ne s’est jamais entendus. C’est un salopard, dans son genre. Pour qu’il vous refile quoi que ce soit, il fallait mendier pendant des semaines. Je ne pouvais pas blairer ces manières. Je laissais mes cousins faire la manche. Un jour –je devais avoir dix-sept ans– il a osé lever son fouet sur moi. J’ai chopé le truc et lui ai caressé deux ou trois fois les côtelettes, histoire de lui montrer à quel point ça fait du bien. Puis j’ai foutu le camp.


  —Cap’taine, on n’en fait pas deux comme vous. D’abord, vous dérouillez grand-papa, et ensuite vous écrasez la mâchoire de Custer d’un coup de poing. On ne vous a jamais dit qu’il existe des intouchables en ce bas monde?


  —Les sergents en font partie, je suppose? Rappelez-vous celui à qui vous avez pété le bras, ce gars du détachement K.


  —Ce n’était pas pareil. Il m’avait traité de roi des c…


  —Et mon grand-père, de sale morveux à la manque. Georgie, lui, s’est contenté de me balancer que j’étais un emmerdeur de première. Alors…


  —Qu’est-ce qu’il vous dira, le pépé, quand il vous reverra? «Bienvenue au foyer, enfant prodigue. Tout est oublié.» Ou quelque chose dans ce goût-là?


  —Sais pas. Il me fera peut-être chasser à grands coups de bâton par ses contremaîtres. Il possède la mine Gabriel depuis si longtemps qu’il se prend pour Dieu le Père, lui aussi. À mettre dans le même sac que Custer.


  Dugan parut surpris:


  —La mine Gabriel?


  —Oui.


  —La mine Gabriel, répéta Dugan en fronçant les sourcils. Ça, par exemple!


  —Vous la connaissez?


  Dugan aspira une profonde bouffée d’air qu’il relâcha doucement:


  —Vous vous rappelez l’attaque de la patrouille de Yantee par les Sioux, l’année dernière? Tout le monde est resté sur le carreau. Sauf Yantee.


  —Vaguement. À l’époque, j’étais en mission à Schofield.


  —Exact. Eh bien, les Indiens ont scalpé Yantee. Des trappeurs l’ont découvert une ou deux heures après le carnage. Il vivait toujours, mais déraillait totalement. Il y a de quoi! J’ai été chargé de le conduire à l’asile de Bedford. Il y est encore, si je ne me trompe… –Une pause. Layton attendait la suite.– Avant de repartir pour Lincoln, j’ai dû rester une nuit là-bas. Cap’taine, vous avez déjà été faire un tour chez les fous? –Layton fit signe que non.– C’est une sacrée expérience, croyez-moi. Je préférerais me loger une balle dans le crâne plutôt que de vivre dans un endroit pareil pendant vingt-quatre heures.


  —Venez-en à notre propos, Mike. Vous avez soudain la langue bien pendue. De quoi s’agit-il?


  —C’est bon, c’est bon. Ne vous impatientez pas. Il y avait là-bas un vieux bonhomme dans un fauteuil roulant. Mal en point et tout recroquevillé. C’est un gardien qui me l’a montré. Le pauvre gars avait eu un accident dans une mine, paraît-il. Au moment d’aller à la rescousse d’une douzaine de types. Une poutre lui serait dégringolée dessus. C’était le propriétaire le plus riche du territoire. La mine Gabriel lui appartenait.


  Layton ouvrit de grands yeux:


  —Ryan Layton est dans un asile d’aliénés? Mais pourquoi, bon sang de bonsoir, ne m’en avez-vous jamais parlé?


  Mike Dugan écarta les bras en signe d’impuissance:


  —J’ignorais son nom, pardi! De toute façon, vous venez seulement de me mettre au courant au sujet de cette mine. Je ne pouvais pas deviner… Je trouve curieux que personne ne vous ait écrit.


  Bart Layton répliqua d’une voix aussi harmonieuse qu’un coup de râpe sur de la ferraille:


  —Il n’y a rien de bizarre là-dedans. Personne, à Montrose, ne savait où j’étais.


  CHAPITRE II


  La ville minière s’étalait dans l’encaissement d’un immense canyon. Le long de la paroi nord coulait Montrose Creek, grossie à présent par les récentes pluies diluviennes. Le fracas des eaux se mêlait au grondement des machines de la mine perchées tout en haut.


  Main Street. La rue principale. Deux rangées de bâtisses de plain-pied se faisaient de l’œil au milieu de la poussière et de la boue. Derrière, des maisons construites n’importe comment –selon l’humeur du propriétaire– semblaient faire la nique aux règles élémentaires de l’habitat. De ruelles, point. Uniquement des espèces de sentiers tortueux menant d’une baraque à une autre.


  La route qui conduisait à la ville n’était ce jour-là qu’un immonde bourbier, une gadoue infecte, de laquelle bêtes et charrettes auraient eu un mal fou à s’extirper.


  Les deux chevaux avançaient dans ce margouillis qui les éclaboussait jusqu’à l’encolure.


  Peu de lumières aux fenêtres. Layton se dirigea vers l’écurie de louage.


  Comme il mettait pied à terre, un vieux bonhomme aux jambes en cerceau sortit du bureau crasseux. Il essayait de chasser le sommeil en frottant ses yeux chassieux avec ses articulations d’une propreté plus que douteuse, et donnait l’impression de porter un sac de cent kilos de patates sur les reins.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Aimable comme une porte de prison, avec ça!


  Il poursuivit d’une voix caverneuse:


  —Y a un corral derrière. Pouvez y conduire vos bourrins.


  Dégoulinants de pluie, les deux hommes s’exécutèrent. Mike Dugan épuisa pour l’occasion un nouveau chapelet d’obscénités.


  Lorsqu’ils revinrent dans le bureau, le palefrenier était installé sur une chaise bancale. Il ne daigna pas lever les yeux:


  —Restez longtemps?


  —Nous ne savons pas encore, Andy, répondit Layton.


  Le dernier mot avait fait tilt.


  Andy scruta le visage en partie dissimulé sous un chapeau à large bord. Osseux. Bec d’aigle en guise de nez. Yeux luisants, d’un bleu pur.


  —Mais… j’vous connais.


  —C’te bonne blague, Andy. C’est toi-même qui m’a appris à me servir d’un flingue.


  —Bart Layton! Pour une surprise… D’où c’est qu’tu débarques? J’ai entendu dire un jour qu’t’étais à la griffe. Le vieux Ryan, aussi. Il en est même resté comme deux ronds de flanc. Faut pas oublier qu’il est d’la Caroline du sud. Et y faut pas leur parler d’troufions à ces mecs-là.


  —J’ai quitté l’armée. –Il ôta son chapeau et le montra à Andy.– C’est le seul souvenir qui m’en reste. Ce couillon de garde-mites n’a rien trouvé d’autre pour aller avec mes fringues de pékin.


  Andy hocha la tête à plusieurs reprises:


  —Ça, alors! Bart… De retour à Montrose… Bah, faut s’faire à tout. Dis voir, j’suppose que t’es au courant au sujet de ton grand-père?


  Layton ne cilla pas:


  —Non. Que se passe-t-il?


  Le palefrenier lança un jet de jus de chique qui rata le crachoir:


  —Eh ben… Ah! C’est curieux, la vie! Ce salopard a quand même accompli sa B.A. dans sa chienne d’existence. Y a eu une explosion à la mine… Ça remonte à deux ans. Plusieurs types se sont trouvés coincés. Personne ne voulait aller les secourir. Tu m’croiras si tu veux, Ryan a foncé dans le tunnel pour sauver ses gars. Il les a tous sortis… sauf un. Il traînait le dernier lorsqu’une poutre lui est tombée sûr le râble. Crac! Reins en capilotade… Tu devines la suite. À présent, il est plus fragile qu’un bretzel. Il se traîne dans un fauteuil roulant.


  —Où est-il?


  Andy se passa une main dans les cheveux:


  —À l’asile de Bedford.


  —Pourquoi l’a-t-on transporté là-bas?


  —Tu sais comment les histoires sont déformées dans ces petites villes de montagne… Tu te souviens de Mary Dorne, l’institutrice?


  —Euh… non.


  —T’avais dû mettre les voiles avant son arrivée. Eh bien, un beau jour elle a donné sa démission et s’est installée chez ton grand-père pour s’occuper de lui. Au début, ça n’a pas mal gazé. Il était un peu détraqué et toujours aussi radin, mais ils avaient l’air de s’entendre. Et voilà qu’un soir il a voulu la tuer.


  —La tuer?


  —Comme j’te dis. Alors qu’elle se penchait pour l’aider à le coller au plumard, il lui a chopé les cheveux d’une main. Il tenait un couteau de cuisine dans l’autre et a bien failli lui trancher le cou. Elle s’est débattue, et dans la bagarre elle a perdu une poignée de tifs. Il les serrait encore entre ses doigts lorsque le shérif s’est pointé, alerté par les voisins qui avaient entendu les hurlements.


  Les yeux de Layton se rétrécirent:


  —C’est à dormir debout, tout ça, tu ne trouves pas, Andy? Tu le connais aussi bien que moi. C’était un sacré pisse-vinaigre dans les affaires, d’accord, mais il n’aurait jamais fait de mal à une mouche.


  —Ouais, je sais. Les gens ont pensé qu’il avait pris un bon coup sur le cassis lorsque cette poutre lui est tombée dessus. Le toubib a déclaré qu’il n’arrêterait pas de déc… quand on l’a conduit en taule. Le juge s’est montré inflexible.


  —Qui dirige la mine à présent?


  Andy se gratta la nuque:


  —Le juge a nommé tes cousins administrateurs. Ce sont eux qui font marcher la baraque, avec Caleb Hewmark. Tu te souviens de ce type-là?


  —Il est de Denver.


  —Exact. Il paraît qu’il a prêté deux cent cinquante mille dollars à ton grand-père. Les bénéfices ne sont pas très reluisants depuis quelques années. Il a exigé vingt-cinq pour cent d’intérêt. Si tu veux mon avis, la mine Gabriel court à la faillite. Montrose est en train de se vider de ses forces vives. Un tas de gars se sont fait la valise l’année dernière. La mine ne fonctionne plus qu’avec une seule équipe maintenant. Le bruit court qu’un de ces quatre on va la boucler.


  Layton songea aux tonnes de minerai extrait au cours de son enfance:


  —C’est difficile à encaisser.


  —C’est la vie, fiston. Si tu savais le fric que cette mine a englouti ces derniers temps. Désolé de t’apprendre cette nouvelle.


  —Je te remercie de m’avoir affranchi, Andy. Un homme averti… –Il se tourna vers Dugan:– On va se chercher une chambre et se taper du raide. Personnellement, j’en ai rudement besoin… Salut, Andy. À plus tard.


  —Bon courage, Bart.


  Les deux hommes s’éloignèrent sur le trottoir en bois couvert de boue.


  Gêné, Dugan murmura:


  —Vous parlez d’un sale coup!


  Layton hocha la tête:


  —Dans le temps, Andy était un drôle de costaud. C’est lui qui dirigeait l’équipe de surveillance, à la mine. Un beau jour, pour une broutille, mon grand-père et lui se sont engueulés quelque chose de soigné. Il a été foutu à la porte. Il a bien changé depuis.


  Le bruit de leurs bottes résonnait dans la rue déserte.


  Ils pénétrèrent dans le hall de l’hôtel. Une lampe brûlait sur le bureau de la réception. L’employé, avachi dans un fauteuil de rotin, roupillait comme un bienheureux. Ses ronflements sonores trouaient le silence qui régnait dans l’établissement. Une vieille horloge indiquait minuit et demi.


  Layton sifflota la diane. Le gars émit une série de borborygmes, manqua s’étrangler, se frotta les yeux, se redressa et poussa le registre écorné vers les nouveaux venus. Son regard délavé s’arrêta un instant sur les noms que Layton griffonnait sur la feuille jaunie. Il prit ensuite une clef qui traînait sur le comptoir, la tendit à Bart, et, d’un signe de tête accompagné d’un bâillement à fendre l’âme, montra l’escalier. Il ne tarda pas à rejoindre Morphée.


  Les deux hommes grimpèrent les marches jusqu’au premier, atteignirent un palier, longèrent un couloir puant le moisi, et entrèrent dans la chambre. Deux lits au matelas épais comme un cent de clous présentaient des protubérances d’aspect peu confortable. Layton et Dugan se débarrassèrent de leur sac.


  —À présent, on va se rincer la dalle, dit Layton. Pas d’objections, sergent?


  —Vous plaisantez, cap’taine?


  *

  * *


  Le Palace jouxtait l’hôtel. Adolescent, Layton avait pensé qu’il représentait le nec plus ultra des saloons. Aujourd’hui, ce n’était à ses yeux qu’un minable boui-boui. La plupart des lustres en cristal avaient dû servir de cibles à des clients avinés, mécontents de la bibine qu’on leur avait servie, ou à d’autres, plus hargneux, qui, au cours de bagarres, avaient systématiquement saccagé les lieux pour le plaisir. Le plancher, n’en parlons pas: crotté et cisaillé par des générations de bottes et d’éperons.


  Au bout du comptoir, une demi-douzaine de gus sirotaient consciencieusement leurs godets. Au fond, une poignée de joueurs à deux tables de poker.


  Le barman –un monumental Irlandais– n’avait pas changé. Même tête en forme de billot que celle de Dugan. Couperosée par l’abus du whisky. Le chiffon à la main, il s’avança, impassible, vers Bart et Mike:


  —Ces messieurs désirent?


  Grosse voix de mêlé-casse.


  Dugan, ne fut pas long à subodorer la nationalité du gars:


  —Pour moi, ça sera un whisky. De l’irlandais. J’espère que vous en avez.


  Le barman reconnut l’accent –légèrement forcé– de Dugan:


  —Oui, pays, on a ça.


  Dugan eut un sourire fendu jusqu’aux oreilles:


  —J’suis du comté de Cork.


  —Et moi, de celui de Clare. Seule la petite bande de Limerick nous sépare. Chouette région, Cork. Mais ça n’vaut pas Clare… Oh, et puis, on n’est pas là pour s’bouffer le nez, pas vrai? –Il planta d’autorité trois verres sur le comptoir et sortit une bouteille, vraisemblablement de derrière les fagots.– Ce nectar, c’est ma réserve spéciale. Y a pas beaucoup de gars qui trinquent avec moi quand je débouche ce truc-là. –Il versa avec amour le liquide ambré, puis regarda Layton:– J’vous ai déjà vu quèque part.


  —Exact. Deux ou trois fois, Terry.


  —Bart! Bart Layton!


  —Vous avez une bonne mémoire.


  —On m’a dit que vous étiez à l’armée.


  —J’ai démissionné.


  Comme un seul homme, ils éclusèrent leurs verres, aussi sec remplis de nouveau par les soins diligents de Terry.


  —Vous voilà donc de retour! On peut dire que vous tombez à pic! Si vous saviez dans quel état se trouve c’te pauvre ville… On frise le marasme.


  —Mon cousin Clint vit toujours à l’hôtel?


  —Ouais.


  Layton offrit une autre tournée, puis planta son regard dans celui de Dugan:


  —Vous ne croyez pas qu’on a assez bu?


  Les visage du sergent s’arrondit d’étonnement:


  —Hein? Et ce qui reste dans la bouteille? Bon sang, c’est la première fois depuis dix ans au moins que je picole du vrai whisky irlandais.


  Layton fit un clin d’œil à Terry:


  —S’il ne peut plus arquer, balancez-le dans l’arrière-salle. C’est pas le mauvais zigue, tant qu’on ne se met pas à entonner le God Save the Queen.


  Les moustaches du barman frémirent:


  —Si un mec s’avise de chanter c’machin-là ici, on sera au moins deux pour lui casser la gueule! –Son sourire disparut soudain:– Faites gaffe à vous, mon gars, murmura-t-il.


  —Salut, la compagnie, lança joyeusement Layton.


  Une fois dans la rue, il resongea aux paroles de Terry: «Faites gaffe à vous, mon gars.» Était-ce un avertissement? Une manière de prendre congé? Il n’avait aucun ennemi dans le coin.


  *

  * *


  Clint Layton ouvrit la porte de sa chambre. Des relents d’alcool prirent Bart à la gorge. Son cousin, à moitié endormi, s’appuyait au chambranle. Son pyjama menaçait d’éclater sous la pression de son impressionnante bedaine. Cet imposant spécimen cligna les yeux:


  —C’que c’est?


  —Bart.


  Nouveau clignement:


  —Bart? Bart comment?


  —Layton, pardi, espèce d’idiot. Laisse-moi entrer.


  Clint recula d’un pas, chancela, retrouva son équilibre, se dirigea vers la table de nuit, et, péniblement, réussit à allumer la lampe. Il avait les yeux injectés. Par terre, près du lit, Bart vit une bouteille de whisky aux trois quarts vide. À côté, un verre. Clint le saisit en tremblant, le remplit, et l’ingurgita d’un seul coup.


  —Qu’est-ce tu fabriques ici?


  —J’ai quitté l’armée. Je rentre chez moi.


  Clint eut du mal à contenir son rire:


  —Chez toi? Et… où tu crois qu’c’est… chez toi?


  Bart n’avait jamais pu supporter son cousin, ce gros-plein-de-soupe. Il était loin d’avoir embelli! Quel bide il se payait! À peine croyable. Et ces bajoues!


  Il essaya de maîtriser sa voix:


  —Qu’est-ce que j’apprends, au sujet de grand-père?


  —J’ignore c’qu’on t’a raconté.


  Et aïe donc, une autre rasade!


  Bart s’avança de deux pas et lui arracha des mains verre et bouteille:


  —Réponds à ma question! Tu continueras à te soûler ensuite.


  Clint le fusilla de ses yeux gris, puis parut se calmer:


  —Qu’est-ce que tu veux savoir?


  —J’ai appris que Ryan est dans un asile.


  —On ne t’a pas menti. Il a voulu égorger une bonne femme.


  —Tu le crois capable d’un acte pareil?


  Clint s’assit sur le bord du lit, sa panse sur les genoux:


  —Tu ne l’as pas vu après son accident à la mine. Il est devenu complètement dingue. Il braillait qu’on voulait lui faucher son super-minerai!


  —Qui… on?


  —Est-ce que je sais, moi? La camelote était déchargée à l’entrée du puits et déversée dans le bocard par nos propres wagonnets. J’ai vérifié moi-même l’opération plusieurs fois, en douce. Tous les wagonnets arrivaient bien à destination.


  —Avait-il une raison de s’en prendre à l’institutrice?


  —Tiens! T’es déjà au courant?… Comment savoir exactement ce qui pousse un gars malade du cigare à commettre de pareils actes? Le toubib l’a examiné et le juge a décidé de l’envoyer à l’asile. Il casse les pieds à tout le monde là-bas.


  —Qu’est-ce qu’il raconte?


  —Je ne l’ai pas vu. Les visites sont interdites. Même Dick n’a pas le droit d’aller à Bedford. La direction prétend que notre présence ne ferait qu’envenimer les choses.


  —Où est Dick en ce moment?


  —Il ne devrait pas tarder à rentrer de Denver. Bon, à présent, va-t’en. J’ai envie de roupiller.


  Bart quitta la pièce.


  Clint fronça les sourcils, se gratta le nez, l’air songeur, se leva et commença à s’habiller.


  CHAPITRE III


  Mike Dugan venait de faire la connaissance d’un vrai pote. Lui et Terry Roark, chacun d’un côté du comptoir, échangeaient de grosses plaisanteries irlandaises tout en se bourrant mutuellement les côtes et en se marrant comme des bossus. La première bouteille de whisky était vide depuis un bon bout de temps déjà, et l’autre –du bourbon– n’allait pas tarder à subir le même sort.


  L’alcool ajoutait à leur bonne humeur, et ils sifflaient ça comme du petit lait.


  Les joueurs de poker et les derniers clients quittèrent peu à peu la salle.


  Lorsque la deuxième bouteille fut terminée, Terry éteignit les lumières, boucla la porte, et les deux compères, bras dessus bras dessous, s’éloignèrent sur le trottoir en braillant à tue-tête des chansons bachiques.


  Après s’être serré, resserré la main, dix, vingt fois, les deux lascars se séparèrent. Roark prit le chemin du bercail, Dugan celui de l’hôtel.


  Sans un bruit, Mike gravit l’escalier. Lorsque sa tête arriva au niveau du palier, il aperçut une silhouette qui se faufilait par la fenêtre au bout du couloir.


  Il s’arrêta net. Il était plongé dans l’obscurité totale. On ne pouvait le voir. Il fut étonné de constater qu’un deuxième gars suivait l’autre. «Ils ont peut-être l’intention de coucher dans une chambre à l’œil», songea-t-il. Ils les entendit chuchoter quelques secondes. Puis ils s’avancèrent dans le couloir et tombèrent en arrêt devant une porte. L’un des types sortit alors son revolver et fit jouer le bec-de-cane. Le panneau s’ouvrit sans grincer.


  Dugan écarquilla les yeux: les deux gus venaient de pénétrer dans la chambre qu’il partageait avec Layton! Vraisemblablement dans le but de tuer le capitaine.


  Il agit par pur réflexe. Il se rua dans le couloir en poussant un cri de sauvage. Le deuxième homme voulut dégainer. La masse de Mike le heurta de plein fouet, l’envoyant dinguer au pied de la fenêtre, les quatre fers en l’air. Le bâtiment fut ébranlé sous le choc.


  Dugan entendit alors la voix de Layton. Comme il fonçait dans la pièce, le premier type lui tira une balle à bout portant en plein front. Sous la violence de l’impact, Dugan fut catapulté contre le mur du couloir, trois mètres plus loin.


  Le pauvre Mike avait cessé de vivre bien avant de s’effondrer par terre.


  Le tueur pivota sur lui-même, expédia au hasard trois ou quatre pruneaux dans la pièce. Layton s’était glissé hors du lit à la première déflagration et, à plat ventre, cherchait son colt. Les projectiles lui sifflèrent aux oreilles. Il empoigna son arme et riposta au moment où la silhouette disparaissait.


  Des cris résonnèrent dans tout l’établissement. Les clients, brusquement tirés du sommeil par les détonations, enfilaient à la hâte leurs souliers ou leurs bottes dans la plus grande confusion.


  L’homme de main aida son compagnon à se remettre debout, et tous deux filèrent par la fenêtre qu’ils avaient empruntée quelques instants auparavant.


  Layton eut tout juste le temps de se précipiter vers sa porte et de balancer une valda sur une ombre qui s’enfuyait. Un hurlement, suivi d’un bruit de chute. Bart s’avança vers la fenêtre et se pencha. L’un des deux types s’évanouit au coin de la rue. L’autre gisait dans l’allée, bras en croix, sans vie. Le plomb lui avait brûlé la cervelle.


  Layton se retourna. Le couloir venait de s’éclairer, et une douzaine de personnes quittaient bruyamment leurs chambres. Debout près de l’escalier, le veilleur de nuit regardait avec effarement le 45 fumant que Bart tenait à bout de bras.


  Layton ne savait que faire de son arme; il était en sous-vêtements.


  Il s’agenouilla à côté de son compagnon. Le malheureux avait le visage à moitié arraché.


  La fureur l’envahit soudain. Il eut un mal fou à la maîtriser. Il essaya de réfléchir. Est-ce que ces salauds avaient eu l’intention de les voler? Peu probable. Est-ce qu’ils avaient voulu se venger de Dugan, à la suite d’une rixe qui aurait pu éclater au saloon? Peu probable, également. Ils n’auraient certainement pas attendu que Mike soit dans l’hôtel.


  Il se souvint alors de l’avertissement de Terry.


  C’était après lui, Bart Layton, qu’ils en avaient!


  Mais pourquoi? Il ne se connaissait aucun ennemi.


  Le brouhaha s’amplifiait dans l’établissement. L’employé, bouche bée, n’avait pas bougé d’un iota.


  Machinalement, Bart posa la main sur la poitrine inerte de Mike. «Les fumiers! Ils me payeront ça!» Dugan avait été plus qu’un ami. Le sergent l’avait pris sous son aile dès son arrivée au régiment. Il lui avait souvent permis d’éviter des erreurs qu’un jeune officier est plus ou moins enclin à commettre. À trois reprises il lui avait sauvé la vie.


  Après la démission de Layton, il n’était pas resté une heure de plus à l’armée.


  L’employé retrouva l’usage de la parole:


  —Que s’est-il passé?


  Layton dévisagea tous les clients l’un après l’autre. Il ne reconnut personne:


  —Quelqu’un s’est introduit dans ma chambre pour me tuer. –D’un signe de tête il montra Dugan.– Mon camarade est arrivé à ce moment-là.


  Il regagna sa chambre à pas lents.


  Le shérif Foster l’attendait dans le hall lorsqu’il redescendit. C’était un homme du même âge que Layton. Ensemble ils avaient usé leur fond de culotte à l’école, couru le guilledou. Foster, plus petit, avait les cheveux roux, un nez à piquer des gaufres, les yeux bleus un rien strabiques.


  Les prémices de l’aube teintaient l’horizon.


  Les deux hommes se tenaient debout près du cadavre du gars qui avait roulé du toit et s’était écrasé dans l’allée.


  —Tu le connais? demanda Layton.


  Foster se pencha, gratta une allumette qu’il approcha de la tête du type:


  —C’est un certain Hauser. Un mineur.


  —Il a eu maille à partir avec toi?


  Le shérif haussa les épaules:


  —N… non. L’année dernière il a chopé un coup de couteau au cours d’une bagarre.


  Il montra la cicatrice que Hauser portait à la joue droite.


  —Avec qui s’est-il battu?


  —Une espèce de charogne qui a pris le large aussitôt. On n’a jamais plus entendu parler de lui.


  Foster se redressa, puis poursuivit:


  —Qui savait que tu étais revenu, Bart?


  —Andy, le palefrenier. Le veilleur de nuit de l’hôtel. Terry Roark; on a même pris deux ou trois pots ensemble. Une douzaine d’autres gars, au saloon, que je n’ai jamais dû voir, d’ailleurs. Et puis… ah! Clint, l’un de mes cousins.


  —Tiens!


  L’intonation de Foster parut bizarre à Layton. Celui-ci fronça les sourcils:


  —Pourquoi cet air surpris, Fred? De quoi s’agit-il?


  —De rien. Oh, disons un vague souvenir. Dans le temps, vous ne vous aimiez pas beaucoup, tous les deux.


  —J’n’ai jamais pu blairer les tordus. Lui et Dick ne cessaient de se plier en deux devant le grand-père. Bande de lèche-c… Au fait, tout le monde est sorti sur le palier quand la fusillade a éclaté. Et… je n’ai pas vu Clint. Il n’a quand même pas continué de pioncer au milieu du boucan!


  —Allons lui rendre une petite visite.


  Ils rentrèrent à l’hôtel par la cuisine.


  Clint Layton s’était évaporé.


  Personne ne l’avait aperçu cette nuit-là.


  CHAPITRE IV


  Le pasteur lança une poignée de terre dans la tombe de Mike Dugan. Le fossoyeur prit la relève.


  Bart Layton et Terry Roark s’éloignèrent du petit cimetière à flanc de coteau, grillé par le soleil.


  —Dire qu’on se connaissait si peu, murmura l’Irlandais. Ah, on aurait fait une bonne paire d’amis!


  Il s’épongea le front.


  Bart n’émit aucun commentaire. Montrose était sa ville; son père y avait trouvé la mort dans un accident de diligence, quelques jours seulement avant sa naissance. Sa mère était morte en couches. Il avait été élevé par sa tante, avec ses cousins. Clint et Dick étaient plus âgés que lui; ils l’avaient maltraité jusqu’au jour où, se sentant assez costaud pour tenter l’expérience, il leur avait flanqué une tourlousine carabinée. Jamais plus ils ne s’étaient refrottés à lui. Par la suite, il avait choisi ses copains parmi les jeunes durs de la ville et des environs, fils de mineurs, garçons qui, comme lui, se sentaient mal aimés dans leurs familles.


  Résultat: il était partout regardé de travers, critiqué par ses oncle et tante, abominé plus ou moins par son grand-père.


  Deux fois, il avait passé la nuit au gnouf. La première, parce qu’il avait soulevé un costume au magasin général –le pépé ne voulait rien savoir pour lui en payer un. La seconde, parce que, avec trois ou quatre autres «voyous», il avait subtilisé un fût de bière dans la réserve d’un saloon.


  Après avoir cravaché son grand-père, il avait filé sur la croupe d’un cheval «emprunté». Il aurait pu mal tourner, devenir un brigand des grands chemins. La destinée en avait voulu autrement. Deux jours plus tard, il était intervenu au cours du hold-up d’une diligence, et avait sauvé la vie du gouverneur du territoire. Comme récompense, on l’envoya suivre des études à West Point. Devenu sous-lieutenant, il se demanda quand la prochaine promotion allait survenir. Il était entouré d’officiers subalternes et supérieurs qui avaient fait la guerre. Quand prendrait-il du galon? Autre coup favorable du sort: il fut envoyé à Fort Grant avec un détachement pour tenter de mater un groupe d’Apaches particulièrement sanguinaires. Le colon, le commandant, deux capitaines et un lieutenant –sans compter d’innombrables troufions– périrent au cours des opérations. Il fut nommé lieutenant, puis capitaine –au bout de trois années de service.


  S’il était resté cantonné en Arizona –au Septième de Cavalerie– jamais il n’aurait quitté l’armée. Mais la CompagnieB dont il faisait partie avait été mutée à Lincoln. Et là, il avait dû affronter les sarcasmes de Custer…


  Et la stupidité du général. Custer claironnait que les Indiens ne possédaient aucune tactique…


  Des massacres de jeunes soldats s’ensuivirent…


  Montrose somnolait sous le soleil estival. Les pluies de la veille avaient été absorbées par la terre poreuse. Main Street retrouvait un semblant de propreté.


  Devant le Palace, Terry Roark s’arrêta, l’air songeur. Layton lui dit:


  —La nuit dernière, vous m’avez donné un avertissement. Vous ne pouvez pas me tuyauter davantage?


  Roark hésita. Trente années passées derrière un comptoir lui avaient enseigné la prudence. Il en avait entendu des ragots… Toujours il s’en était tenu fidèlement à sa devise: «Bouche cousue.»


  —Vous êtes majeur et vacciné, répondit-il comme à son corps défendant. Quand vous avez quitté Montrose, vous étiez une tête brûlée. Je ne pensais pas que vous parviendriez à fêter vos vingt ans. Mais… d’après ce que m’a raconté Dugan, je dois avouer que je suis content de vous revoir parmi nous. Cette ville doit revivre. Quelqu’un doit reprendre en main la situation, et surtout la mine. Pourquoi pas vous?


  Sur ce, il s’engouffra dans le saloon.


  La rue était beaucoup moins animée qu’une dizaine d’années plus tôt. Quelques charrettes brinquebalantes transportaient du minerai jusqu’au bocard annexe, à l’autre bout de la ville. Deux chariots apportaient du matériel débarqué à la gare distante de quatre-vingts kilomètres. Une diligence s’arrêta dans un grincement infernal devant le relais situé près de l’hôtel.


  Layton sentait tous les regards braqués sur lui. La fusillade de la nuit n’était pas passée inaperçue! Cinq ou six gars échangèrent quelques propos avec lui. Certains visages lui étaient absolument inconnus. C’est long, dix ans.


  Il pénétra dans la banque. Jadis, Ryan Layton occupait le fauteuil directorial. De son bureau, il dirigeait non seulement les affaires de la mine mais plus de la moitié de celles de la ville et de la région. À présent, Blakestone Heath le remplaçait, mais il était loin de remplir le siège. Décharné, l’ombre de lui-même, il assumait vaille que vaille ses lourdes responsabilités. Il n’avait guère changé. Le cheveu était plus blanc, mais les années n’avaient pas davantage recroquevillé son corps étriqué. Mêmes lunettes à monture d’acier, même costume gris.


  Il se leva lorsque Layton entra dans son bureau, et tendit la main. Bart craignit de la lui broyer, et se contenta d’effleurer la paume.


  Le banquier lui désigna une chaise puis se rassit sur le trône de Ryan Layton. Le capitonnage sembla l’engloutir.


  —On m’a mis au courant au sujet de la nuit dernière. –Bart fit des efforts désespérés pour comprendre. Heath ne risquait pas de se péter une corde vocale!– Le shérif a découvert quelque chose?


  —Il connaît l’homme que j’ai abattu. C’est tout.


  —Quel accueil, mon ami! Je me demande ce qu’ils voulaient.


  L’œil était vif derrière les verres.


  Layton connaissait peu Heath. Tout ce qu’il savait, c’est qu’un beau jour, de caissier il avait été promu directeur.


  Il haussa les épaules, comme pour écarter la question voilée:


  —J’aimerais que nous parlions de mon grand-père. De vagues rumeurs me sont parvenues… Je veux savoir la vérité.


  Le gars s’enfonça un peu plus dans son fauteuil:


  —C’est une tragédie! Quand j’y pense, je suis tout retourné. Votre pauvre grand-père m’a embauché. Jetais jeune à l’époque. C’est lui qui m’a appris le métier et fait de moi ce que je suis aujourd’hui. –Le peu de couleurs qui lui restaient, il les perdait à vue d’œil.– Oui, bien sûr, Ryan était difficile, parfois. Dur. Mais je le comprenais. Quand il piquait ses crises, je ne le prenais pas au sérieux. Ah! Vous étiez bien jeune, vous aussi.


  Layton hocha la tête. Après quelques secondes de silence il demanda:


  —Vous pensez qu’il a vraiment voulu tuer cette femme? Était-il absolument nécessaire de le conduire à l’asile?


  —Le juge Anders en a décidé ainsi. Pourtant, c’était le meilleur ami de votre grand-père. Il en a versé des larmes le jour où notre cher Ryan a été conduit à Bedford!


  Le banquier semblait à deux doigts d’ouvrir les vannes, lui aussi. Bart le ramena au présent:


  —Qui dirige la banque maintenant? La mine? Les autres affaires?


  Les mains de Heath brassèrent nerveusement l’atmosphère confinée du bureau:


  —Le tribunal a confié la gérance de la mine Gabriel à des administrateurs. Les affaires ont été vendues. L’actif de la banque a été distribué à des actionnaires. J’administre cet établissement sous leur contrôle.


  —Quels sont les administrateurs de la mine?


  —Vos deux cousins et Caleb Hewmark.


  —Ce qui signifie que Hewmark est le grand patron. Clint et Dick, ce sont des incapables. Ils aiment que tout leur tombe rôti dans la bouche. –Heath n’émit aucun commentaire. Layton poursuivit:– Qu’est-ce que je deviens, moi, dans toute cette histoire? Le juge m’a-t-il évincé?


  Heath parut sincèrement surpris:


  —Bien sûr que non! Le quart des parts vous revient.


  —On aurait pu prendre la peine de m’avertir.


  —Mais j’ai écrit. Je ne savais pas où vous joindre. Comme le bruit courait que vous étiez à l’armée, je me suis adressé à Washington en priant les services centraux de bien vouloir faire suivre mon message. Je pensais qu’on vous l’avait remis et que c’était la raison de votre présence à Montrose.


  Layton ne put s’empêcher de sourire. Il se demanda quelle serait la réaction de l’autre s’il apprenait qu’il avait quitté l’armée parce qu’il s’était emporté et avait frappé un général.


  —Je n’ai jamais rien reçu. Je suppose que votre lettre traîne dans le bureau d’un rond-de-cuir du Ministère de la Guerre. Je crois que je ferais mieux d’avoir un entretien avec Jack Priest.


  Priest était l’avocat de son grand-père.


  —Jack est mort il y a cinq ans.


  —Ah? Dans ce cas, à qui faut-il que je m’adresse?


  —Voyez Hewmark. Il a son bureau dans la mine.


  —Il vit à Montrose, à présent?


  —Il a conservé son bureau de Denver, mais il est ici la plupart du temps. Il fait des pieds et des mains pour relancer la production. Les bénéfices ont bien baissé ces dernières années.


  CHAPITRE V


  La maison que son grand-père avait construite aux jours glorieux de la mine était la plus grande et la plus belle de Montrose. Dressée sur une corniche, elle dominait le canyon et faisait face au bocard.


  Layton suivit le sentier qui menait à l’habitation. On l’avait récemment peinte en blanc. D’innombrables roses trémières –l’orgueil de sa grand-mère– envahissaient la véranda.


  Il se rappela les craintes qui s’emparaient de lui, jadis, lorsqu’il s’appuyait ce raidillon. Sa tante s’en remettait au grand-père pour les questions de discipline. C’était le vieux Ryan qui lui passait les savons.


  Il grimpa les marches sous l’auvent et agita la clochette. Il attendit quelques minutes. Aucun bruit ne lui parvenait de l’intérieur. Il allait s’en retourner lorsque, finalement, la porte s’ouvrit. Une jeune femme qui lui arrivait à l’épaule s’encadra dans le chambranle. Elle avait les cheveux blonds bouclés, de grands yeux gris, la bouche volontaire, et un adorable petit nez.


  Elle le dévisagea un long moment avant de lancer d’une voix étrangement mélodieuse:


  —Vous êtes Bart Layton, n’est-ce pas?


  Il fronça les sourcils, quelque peu étonné qu’elle sache qui il était. Elle eut un magnifique sourire qui révéla de superbes dents blanches:


  —Ne soyez pas surpris. Clint m’a annoncé votre retour. Il en est ravi.


  —Ça me surprend beaucoup.


  —Je vous comprends. Votre grand-père m’a souvent parlé de vous. Vous ne vous entendiez pas tellement avec vos cousins. Il m’a dit aussi que vous n’aviez pas choisi la bonne armée.


  —Il y a plus de vingt ans que la guerre de Sécession est terminée.


  —Il n’a jamais admis la défaite. Selon lui, les Sudistes n’auraient pas dû capituler. Nous en avons eu des discussions à ce sujet! Mais… entrez donc.


  Il la suivit dans le vieux salon. Rien n’avait changé. La tête du daim qu’il avait tué à l’âge de douze ans était toujours accrochée au-dessus du manteau de la vaste cheminée.


  —Vous êtes content de vous retrouver à Montrose?


  —Je suis ici pour savoir exactement ce qui est arrivé à mon grand-père.


  Le visage de la jeune fille se rembrunit:


  —Ce qui s’est passé est affreux. Il s’était montré si gentil avec moi, m’avait trouvé un poste d’institutrice… Il présidait le conseil d’administration de l’école.


  —Pas possible?


  Il fallait toujours que Ryan Layton se place à la tête de toutes les associations qui se montaient.


  —Puis il y a eu cet accident à la mine. Clint et Dick ne savaient quoi faire de votre grand-père. Ils m’ont demandé si je voulais bien m’occuper de lui. J’ai accepté.


  —Il paraît qu’il est fou.


  Elle fit un geste de la main comme pour écarter la violence du terme:


  —Après la catastrophe de la mine il était bizarre, c’est un fait. Mais il n’avait pas perdu la tête… jusqu’au jour où il m’a assaillie.


  —Vous n’aviez pas remarqué de signes précurseurs?


  Elle hésita:


  —N… non. Il souffrait parfois de la manie de la persécution. Il prétendait alors qu’on cherchait à le voler, voire à le tuer. Mais je n’attachais guère d’importance à ces crises. Elles sont assez courantes chez les personnes âgées.


  —Pourquoi est-ce à vous qu’il s’en est pris?


  Elle eut un faible sourire:


  —Il s’est mis dans la tête que vos cousins m’avaient envoyée ici pour l’espionner. Qu’ils voulaient le dépouiller de sa mine. Que j’étais la maîtresse de Clint.


  Layton n’y alla pas par quatre chemins:


  —Il y a quelque chose entre vous deux?


  La réplique fut immédiate:


  —Entre Clint et moi? –Il hocha la tête.– Vous le connaissez, non? Vous croyez qu’il puisse avoir une once de séduction?


  —Non. Mais vous savez, les femmes sont si bizarres. Et quand il y a beaucoup d’argent en jeu… Excusez-moi. Je me suis montré trop direct. Je débarque. La situation m’échappe totalement.


  Elle posa la main sur son bras:


  —Je vous comprends et ne vous en veux pas. Ce doit être dur de rentrer chez soi après tant d’années et de ne trouver aucune personne chère.


  Il songea à Dugan avec tristesse. Mike avait été son seul, son véritable ami. Et il reposait dans sa tombe.


  —Que comptez-vous faire? lui demanda-l elle.


  —M’intéresser à la mine. Je possède vingt-cinq pour cent des actions.


  —Je vous souhaite de réussir. Je m’y connais très peu en affaires, mais d’après ce que j’ai entendu dire, la mine marche mal… Bonne chance… Je suppose que vous ne tenez pas à ce que je reste dans cette maison? Dick et Clint, eux, n’y voient aucun inconvénient. Ils veulent bien que je l’occupe tant que la vente n’aura pas lieu.


  —Faites comme il vous plaira. Personnellement, je préfère aller vivre à l’hôtel.


  —Je vous remercie.


  —Vous avez été chic avec notre grand-père. Nous vous devons bien ça.


  Elle changea complètement de sujet:


  —Si nous dînions ensemble, aujourd’hui? La nourriture est meilleure ici qu’à l’hôtel.


  —Ce soir j’ai d’autres obligations.


  —Demain?


  —Promis.


  Il prit congé et redescendit le sentier.


  Mary Dorne était vraiment la plus belle fille qu’il ait jamais vue.


  CHAPITRE VI


  Le bocard avait été construit au-dessus de la ville, à côté d’un petit barrage. L’écluse, à cet endroit-là, transformait Montrose Creek en une sorte de lac artificiel. Les wagonnets y déversaient le minerai dans plusieurs coulées. La roche dévalait dans les broyeurs où elle était concassée puis pulvérisée. De là, la poussière était expulsée dans des réservoirs au cyanure. Les impuretés étaient alors chassées par des pompes. Comme de nombreux minerais du Colorado, celui de la mine Gabriel comportait une forte teneur en tellure. L’extraction était lente, coûteuse.


  Le vacarme était épouvantable.


  Même dans le bureau, il fallait presque hurler pour se faire comprendre. Des particules ténues recouvraient les meubles, s’infiltraient dans les vêtements, chatouillaient les narines.


  Bart se trouva confronté à trois hommes: Dick et Clint Layton, ses cousins. Et Caleb Hewmark.


  C’est vers ce dernier qu’il tourna aussitôt son attention. La quarantaine, massif, puissamment bâti, tempes argentées, l’image même de la réussite. Il avait débuté comme mineur, mais, sans tarder, avait accédé aux plus hauts échelons de la hiérarchie. Le syndicat auquel il appartenait tirait, selon les dires, de substantiels profits des mines de l’Ouest, en général, et de Californie, en particulier.


  Bart se souvenait vaguement de lui. C’était l’un des amis de son grand-père, joyeux luron à ses heures et qui s’esclaffait pour un rien.


  —Content de vous revoir parmi nous, brailla Hewmark pour dominer le boucan infernal. J’aurais préféré vous accueillir avec des nouvelles plus réconfortantes. –Il saisit quelques feuillets éparpillés sur la table et les tendit à Layton.– Jetez un coup d’œil là-dessus. Au cours des six premiers mois de l’année, la société a perdu approximativement cent mille dollars. Pas besoin d’être prophète pour deviner qu’on ne pourra pas continuer ainsi pendant longtemps.


  Les listes de chiffres n’avaient jamais intéressé Bart. Par politesse, il fit semblant d’en consulter quelques-uns, puis:


  —Quel est votre programme? Dans cette affaire, c’est vous le spécialiste.


  —Remarque pertinente. La mine souffre d’un mal inévitable et incurable commun à toutes. Les puits et les galeries s’enfoncent de plus en plus dans la terre, ce qui rend le coût de l’extraction de plus en plus élevé. En outre, notre matériel est désuet. Les pompes que nous avons mises en service à l’automne dernier sont déjà démodées, quasi inopérantes. La qualité du minerai diminue au fur et à mesure que nous creusons.


  —Que comptez-vous faire?


  —J’ai avancé à la société deux cent cinquante mille dollars pour combler le déficit, assurer de nouveaux achats, réparer notamment les broyeurs à boulets. Cette somme s’est envolée. Comme fonds de roulement il nous reste grosso modo cent mille dollars. Quand tout sera liquidé, je doute fort que nous puissions de nouveau emprunter. Mon syndicat s’y refusera très certainement, et je ne vois aucune autre porte où frapper.


  —Et alors?


  —Nous sommes devant une alternative: ou nous tenons le coup jusqu’à la paye, puis fermons les portes, ou nous nous débrouillons pour trouver un acheteur.


  —Qui consentirait à s’aventurer dans une pareille entreprise?


  Hewmark écarta les bras, un léger sourire aux lèvres:


  —L’exploitation d’une mine ressemble étrangement à une partie de poker. Des tas de gars savent que nous manquons de capitaux. Parmi eux se trouve certainement un homme décidé à prendre la relève, à balancer des fonds pour tout moderniser, diminuer les charges, ouvrir de nouvelles galeries, de nouveaux puits, creuser davantage. Peut-être découvrira-t-il le filon qui l’enrichira… Peut-être tombera-t-il sur un os. Nous ne pouvons pas courir le risque de la faillite.


  Layton pesait le pour et le contre, tout en observant Hewmark, les yeux mi-clos:


  —Songez-vous à quelqu’un en particulier?


  Hewmark secoua lentement la tête à plusieurs reprises:


  —Non… Non. Il y a encore deux mois, je pensais que nous nous en tirerions. J’ai changé d’avis depuis. Maintenant, si vous le désirez, je peux aller chercher du côté de Denver, essayer de trouver la personne –ou le groupe– susceptible de nous proposer une offre raisonnable.


  Peu versé dans les affaires, Bart se sentit soudain gêné. Sa voix trahit une certaine réticence:


  —Je vais réfléchir. Je ne suis rentré qu’hier… euh. –Il se tourna vers ses cousins:– Vous m’accompagnez? J’aimerais que nous parlions un peu de grand-père.


  Dick se leva, manifestement ravi de s’en aller. C’était la réplique de son frère –adiposité en moins.


  Le trio regagna la ville proprement dite. Chemin faisant, Bart se frotta les oreilles:


  —Si je devais travailler dans ce raffut toute la sainte journée, je deviendrais complètement cinoque. C’est peut-être ce qui est arrivé à Ryan.


  —Penses-tu! répliqua Dick. S’il n’avait pas reçu cette poutre sur les reins, il se porterait comme un charme. C’est cet accident qui lui a dérangé le cerveau.


  —Au fait, tu es marié, Dick?


  Son cousin le regarda, surpris:


  —Ma femme est morte l’année dernière… C’est vrai, j’oublie toujours que tu n’étais plus ici.


  —Que penses-tu de Mary Dorne?


  Clint et Dick froncèrent les sourcils:


  —Ce que je pense d’elle? demanda Dick.


  —Oui… C’est une femme très belle, très séduisante. Elle est mariée?


  —Pas que je sache.


  —Elle n’a jamais… comment dire… fricoté avec un homme, à Montrose?


  —Je ne crois pas.


  Les deux frères échangèrent un bref regard.


  —Peut-être alors qu’elle avait jeté son dévolu sur grand-père.


  Dick éclata de rire, d’un rire qui sonnait faux:


  —Non, mais… tu dérailles? Je te rappelle qu’il a soixante-dix ans.


  —Et du pognon en pagaille!


  —Plus maintenant. Tu as entendu Hewmark.


  —Ouais.


  Clint n’avait toujours pas ouvert la bouche.


  Dick se mit à grogner:


  —Tu n’as pas confiance en Caleb?


  —Je n’ai pas dit ça. Seulement, vois-tu, quand j’étais gosse, je m’imaginais que Ryan était l’homme le plus riche de la région. J’apprends soudain qu’il est fauché. Tu permets que je me fasse à cette idée?


  —Fauché. Oui. C’est la triste réalité. –Le ton était devenu nettement fataliste.– Nous nous sommes résignés à vendre la maison. Sa pension à l’asile nous coûte les yeux de la tête.


  Clint prit enfin la parole:


  —J’espère que nous trouverons quelqu’un qui voudra de la mine. Si nous sommes obligés de la fermer, je me demande ce que Dick et moi allons devenir.


  Bart observa le silence une longue minute. «Bande de fainéants!» À quarante ans, ils étaient incapables de se servir de leurs dix doigts. Clint: combien de fois Bart ne l’avait-il pas aidé à se pager, soûl comme une bourrique! Dick: un minable tapeur de brèmes qui hantait le Palace à longueur de journée, parfois de nuit. Ils n’avaient pas changé! Témoins: l’abdomen pansu de Clint, ses joues couperosées, ses yeux bouffis; l’inquiétude du joueur qui risque son va-tout, dans le regard de Dick.


  Lorsqu’ils furent arrivés devant le tribunal, Bart s’arrêta:


  —Au fait, Clint. Où es-tu allé cette nuit, quand je t’ai quitté?


  Clint sursauta:


  —Qu’est-ce qui te fait croire que…


  —Tu n’étais pas dans ta chambre quand la sérénade a commencé.


  —Ah!… Oui, bien sûr. Je suis allé dire à Dick que tu étais de retour, pardi!


  Bart les planta là. «Sale menteur! Faux jeton!»


  Il s’engouffra dans le hall du tribunal.


  Le bâtiment était le plus vaste de Montrose. Au rez-de-chaussée, les bureaux du percepteur, du trésorier du comté, du shérif, et la prison. Au premier étage, ceux du procureur et du juge.


  Il grimpa l’escalier. Le bruit régulier des pilons de la mine lui parvenait, légèrement ouaté par l’épaisseur des murs. Leur rythme représentait les battements de cœur de la ville. Lorsqu’ils cesseraient, ce serait la mort de Montrose.


  La salle d’audience était déserte, ainsi que le bureau du procureur. Bart fut étonné de trouver le juge Anders installé à sa table de travail.


  Le magistrat, de constitution fragile, épaules voûtées, leva ses yeux noirs où luisaient deux braises, qui contrastaient étrangement avec ses cheveux chenus.


  —Bart! Bart Layton!


  —Monsieur le juge. Je suis heureux de vous revoir.


  Anders tendit une main aux veines saillantes:


  —Asseyez-vous, mon garçon. Fred Foster m’a annoncé votre retour.


  Bart prit place sur une chaise:


  —Je voudrais avoir un entretien avec vous au sujet de mon grand-père.


  Une lueur de tristesse passa dans le regard du juge:


  —J’ai été obligé de le faire interner. La plus pénible mission de ma carrière.


  —Clint m’a dit que personne ne peut lui rendre visite.


  —C’est la règle, soupira Anders. Bedford est une institution privée. Les membres de la famille payent selon leurs possibilités; le comté se charge de la différence.


  —Mais il faut que je le voie!


  Anders écarta ses mains diaphanes en un geste d’impuissance:


  —Je ne puis faire grand-chose. Si vous vouliez le retirer pour le placer ailleurs –par exemple à Denver– vous devriez intenter une action pour annuler la décision de justice. Je vous le déconseille vivement. Votre grand-père, atteint du délire de la persécution, a affiché une attitude des plus incohérentes aux cours des audiences. Bart, il n’a plus sa tête à lui.


  —Quel est le docteur qui s’occupe de lui, à Bedford?


  —Un certain Thorpe… À votre place, j’abandonnerais ce projet. Si vous revoyez Ryan, vous aurez de la peine. De plus, il risque de piquer une crise dès votre départ.


  —Autre chose, monsieur le juge. Quelles sont exactement mes fonctions au conseil d’administration de la mine?


  —Vous partagez les mêmes droits que vos cousins et Hewmark.


  —Que pensez-vous de Hewmark?


  Anders hésita quelques instants avant de répondre:


  —C’est un homme malin. Si la mine fait faillite, il perdra beaucoup d’argent, et ça ne lui plaira pas du tout… J’ai toujours vécu à Montrose, Bart. Je suis navré de constater que la seule industrie de la région est en train de crouler. Vous ne voyez peut-être pas les choses de la même façon. Après tout, vous n’avez jamais eu une vie très heureuse, ici.


  Layton le laissa à ses pensées et prit congé.


  Il se rendit chez le shérif. Foster était seul dans son bureau, séparé de la prison par une grille. La cellule était vide.


  —Rien de neuf, lança le représentant de l’ordre en indiquant une chaise à Bart et en lui offrant un cigare.


  Layton se demanda jusqu’à quel point il pouvait se confier à Foster:


  —Dis donc, Fred, tu n’as jamais entendu parler d’extraction de super-minerai à la Gabriel?


  Foster souffla une longue volute bleutée vers le plafond:


  —Tu sais, quand on creuse une mine on a toujours plus ou moins l’espoir qu’on va découvrir un filon plus riche. Pourquoi cette question? Tu as une idée en tête?


  Layton haussa les épaules:


  —Pas précisément. Au cours du jugement, mon grand-père a déclaré qu’on lui piquait son super-minerai. J’aimerais avoir d’autres détails.


  —Ryan était… est malade. Bart, je suis ton ami, n’est-ce pas? –«Où veut-il en venir?» songea Layton.– J’ignore ce qui a bien pu se passer cette nuit. Peut-être que des salopards t’ont repéré au saloon, des gars qui ne te connaissaient pas. Ils se sont dit que tu étais étranger à la ville et ont pensé que c’était une bonne occase de te vider les poches. Ils t’ont alors suivi dans l’hôtel. Qui sait?


  —Tu crois ça?


  Foster baissa les yeux:


  —Tu vois une autre explication?


  —Je suis un indésirable à Montrose.


  —Et pourquoi?


  —Va savoir! Ma présence doit gêner certaines personnes, des types de la mine, par exemple.


  —Ce qui signifie que tu gobes cette histoire de super-minerai?


  —Je serais tenté de l’avaler.


  —Écoute, mon vieux. –Foster se pencha en avant.– À supposer que quelqu’un soit tombé sur le pactole, tu crois qu’il va séparer le quartz de l’or simplement en soufflant dessus, ou en se servant de ses doigts, ou même de mercure? Tout ça demande à être traité, cyanuré. Bon. Admettons qu’un mineur fauche une tonne de ce minerai. Pour s’emparer de l’or, il faut qu’il le balance dans le bocard, pas vrai? Et où ça? À la Gabriel, pardi! Il n’existe aucun autre broyeur à cent kilomètres à la ronde.


  —Il pourrait embarquer le tout à dos de mulet.


  —Même s’il arrivait à bon port, on lui poserait quelques questions indiscrètes. Le minerai de la Gabriel est connu, facilement identifiable. –Layton ne répliqua pas.– Ce n’est pas mes oignons, Bart, mais le bruit court que Hewmark fait tout son possible pour dégoter un acheteur. S’il y réussit, ne lui met pas de bâtons dans les roues. Pour ton propre bien. Retire-toi de cette affaire perdue d’avance. C’est le meilleur conseil que je puisse te donner.


  Layton rétorqua tout de go:


  —Tu me sembles passablement intéressé!


  Le shérif piqua son fard et se tint à quatre pour ne pas exploser:


  —Intéressé, oui. Mais pas par ce que tu t’imagines. Uniquement par la ville. Je ne suis pas comme toi. Je n’ai pas voyagé. J’ai été adjoint pendant je ne sais plus combien de temps, à quatre-vingts dollars par mois. Il a fallu que j’attende la mort du shérif pour prendre sa place. J’ai une femme, deux gosses, et une maison confortable. Je tiens à conserver mes avantages acquis après une longue patience. Tu es satisfait?


  —Pas tout à fait.


  —Tu as tort. Si de nouveaux capitaux inondent la ville, ça signifie un regain d’activité, une relance du commerce et de l’industrie, de nouveaux emplois. C’est la dernière chance qui reste à Montrose. L’avenir de Montrose, voilà ce qui m’intéresse!


  CHAPITRE VII


  Lorsqu’il quitta le tribunal, Layton fut aveuglé par le soleil. Il marqua un temps d’arrêt sur le trottoir avant de s’engager sur la chaussée.


  Il faillit bousculer une jeune fille. D’abord, il ne fut pas très sûr qu’il s’agissait bien d’une jeune fille. Elle avait les cheveux courts et portait une chemise d’homme ainsi qu’un blue-jean délavé. Chemise et pantalon étaient d’une propreté impeccable.


  Il s’effaça pour lui céder le passage. Il la retrouva devant lui. Nouveau pas sur la gauche. Ébauche de quadrille. Il sourit pour s’excuser. Pas sur la droite.


  Elle ne souriait pas:


  —Je dois vous parler.


  Non, ce n’était pas un garçon!


  —Ah? À quel propos?


  —Montrose.


  Lapidaire!


  —Et pourquoi?


  —Parce que vous êtes Bart Layton. Et que vous pouvez sauver la mine… et par la même occasion, la ville.


  Il vrilla son regard dans le sien:


  —Qui êtes-vous?


  —Sarah Hobart.


  Ce nom ne lui disait rien.


  —Comment se fait-il que vous me connaissiez?


  —Tout le monde vous connaît, ici, et se demande ce que vous allez faire.


  —Je ne pige pas.


  —Vous ne voyez pas que cette ville se meurt? –Elle parlait de Montrose comme d’un parent qui vient de réclamer l’extrême-onction.– Tout périra avec elle. Ce n’est pas la première fois que j’assiste à l’agonie d’une ville.


  Il ne put s’empêcher de lui demander:


  —Mais… quel âge avez-vous?


  —Dix-huit ans.


  —Depuis combien de temps habitez-vous à Montrose?


  —Cinq ans.


  —Et avant?


  —J’ai vécu en Californie, puis dans l’Idaho. Et également à Virginia City.


  —Vous en avez vu, du pays!


  —Mon père est mineur. Nous allons là où le travail l’attend.


  Il commençait à comprendre:


  —Si la Gabriel fait faillite, plus de boulot, murmura-t-il.


  Elle hocha vivement la tête:


  —C’est ça. Je suis contente que vous nous compreniez. Nous… enfin, mon père a acheté une maison ici. Si nous partons, personne n’en voudra. Nous perdrons tout. Et nous ne sommes pas les seuls dans ce cas. Des centaines d’ouvriers se trouvent pris au piège.


  Il laissa un moment son regard errer au-dessus de la ville, là où plusieurs rangées de maisons abritaient des foyers qui devaient plus ou moins leur existence aux revenus de la mine. C’est la première fois qu’il voyait les choses sous cet angle. Jusqu’à cette minute, il n’avait envisagé la Gabriel que comme son bien, qu’il ne partageait qu’avec ses cousins et Caleb Hewmark. Il se rappela soudain les paroles de Foster. Il commença à se mettre dans la peau de ces habitants.


  Il exprima tout haut sa pensée:


  —Si l’on n’extrait pas suffisamment de minerai, comment payer les travailleurs? La situation ne peut plus durer.


  —Et vous savez pourquoi? Parce que l’argent file dans les poches d’une poignée d’individus.


  Il crispa la mâchoire:


  —Depuis mon arrivée, on ne me parle que de super-minerai. Malheureusement, à mots couverts. Colportez-vous, vous aussi, des ragots? Ou bien êtes-vous vraiment au courant de la situation?


  Elle redressa le menton:


  —Mon père est mineur depuis trente ans. Il connaît son métier. À présent, il occupe les fonctions de chef d’équipe. Au niveau où il travaille, il sait que le minerai extrait est très riche.


  —Il est à la mine, en ce moment?


  —Non. À la maison. Il a reçu un morceau de roche sur le pied, la semaine dernière. Il ne reprendra son travail que demain.


  —Je dois avoir une conversation avec lui.


  Elle scruta le visage de Layton un moment, fit quelques pas sur le trottoir, se retourna, puis lança:


  —Suivez-moi.


  C’était une petite maison de quatre pièces bien entretenue. Dans la cour recuite par le soleil, un parterre de fleurs épanouies.


  Un colosse était assis sur une chaise, le pied droit bandé posé sur un tabouret. Il ne savait que faire de ses énormes battoirs habitués au dur labeur. Il fronça les sourcils en voyant Layton et Sarah franchir la barrière.


  La jeune fille s’arrêta devant les deux marches de la véranda:


  —Papa, je te présente le capitaine Bart Layton. Il veut te parler. Mr. Layton, voici mon père, Tom Hobart.


  Hobart ne sourit pas, n’ouvrit pas la bouche. Bart hésita; il ne comprenait pas cette hostilité. Il prit finalement la parole:


  —Votre fille m’a annoncé que vous pourriez me fournir certains renseignements au sujet de la mine.


  Hobart cracha sans cérémonie dans la poussière de la cour:


  —De quel droit vous êtes-vous adressé à elle? grogna-t-il.


  —Papa! s’exclama Sarah d’une voix dure. C’est moi qui ai abordé Mr. Layton.


  Son père lui lança un regard mauvais:


  —Je t’ai déjà dit cent fois de ne pas te mêler de ces histoires!


  —Ouais, c’est vrai. Vous autres, les hommes, passez votre temps à rouspéter, mais jamais vous n’agissez.


  —Ça n’nous regarde pas.


  —Tiens, tiens! Dans ce cas, qui donc ça intéresse?


  —On n’a pas à raconter au premier étranger venu c’qui s’passe à la mine.


  —Mr. Layton est l’un des propriétaires de la Gabriel.


  Les yeux de Hobart se rétrécirent:


  —Ah oui? Eh bien, qu’il fasse son enquête ailleurs!


  Sur ce, il déplaça sa patte folle, prit appui sur la bonne, se leva et rentra chez lui à cloche-pied.


  Bart et Sarah échangèrent un long regard en silence.


  —Je suis désolée, dit enfin la jeune fille. Je n’aurais pas dû vous importuner. J’ai eu tort.


  —Je… je vous comprends. Connaissiez-vous mon grand-père?


  —Tout le monde le connaissait. Il a sauvé la vie de mon père.


  —Pensez-vous qu’il soit fou?


  Elle haussa faiblement les épaules:


  —C’est ce que croient les gens.


  —Mais vous?


  —Je ne sais pas.


  Soudain, elle le planta là, sauta les deux marches, traversa la véranda, s’engouffra dans la maison, puis claqua violemment la porte.


  Incrédule, il resta immobile quelques instants, réprimant l’envie de s’élancer derrière elle. Il respira ensuite un bon coup, tourna les talons et s’éloigna dans l’allée.


  *

  * *


  Derrière un rideau, Sarah le regarda disparaître. Les sanglots l’étouffaient. Son père quitta la cuisine et s’approcha d’elle en s’appuyant sur une chaise en guise de béquille. Il était toujours aussi furieux:


  —Bon sang de bonsoir! Mais qu’est-ce qui t’a pris d’amener ici ce petit merdeux?


  —D’abord il n’est pas petit, et ensuite, ce n’est pas un merdeux! Une partie de la mine lui appartient.


  —Et tu crois qu’il connaît son boulot sous prétexte qu’il possède un morceau de la Gabriel? Il est aussi incapable que ses connards de cousins. À foutre dans le même sac! Y en a qu’un seul qui touche sa bille là-dedans. C’est Caleb Hewmark.


  —Je ne peux pas le sentir, celui-là. Je n’aime pas les voleurs!


  —Tu as des preuves?


  —Non, mais je sais ce que j’avance!


  —Tu n’en as pas parlé à ce Layton, au moins? Fulmina-t-il. –Elle secoua la tête.– Je ne te le conseille pas! Si on doit être payés, seul Hewmark allongera l’oseille. S’il apprend que je lui casse du sucre sur les reins, je pourrai toujours me fouiller pour redescendre à la mine demain.


  Elle le contempla longuement, méprisante. «Dire que je croyais que c’était l’homme le meilleur du monde!» songea-t-elle. Mais la vie s’était montrée ingrate envers Tom Hobart. Peut-être que la mort de sa femme avait ôté en lui toute volonté.


  Elle sortit de la pièce et quitta la maison. Elle voulait s’enfuir, se cacher.


  Mais où aller?


  CHAPITRE VIII


  Bart chevaucha tout l’après-midi, préoccupé par sa rencontre avec Sarah Hobart. «Pourquoi ce brusque revirement?» ne cessait-il de se demander.


  À la tombée de la nuit il était encore à une quinzaine de kilomètres de Bedford.


  Il s’arrêta près d’un torrent enjambé par un pont de rondins, fit du feu, chauffa du café et avala les deux sandwiches qu’il avait fourrés dans son sac. Après s’être reposé une heure, il poursuivit sa route dans les ténèbres.


  Il ne savait pas exactement comment il allait s’y prendre, mais il devait absolument avoir une discussion avec son grand-père. Il avait pris sa décision en quittant la maison des Hobart, persuadé que personne, en ville, ne se confierait à lui.


  Bedford était une communauté moins importante que Montrose. Jadis, avant l’ouverture de la mine Gabriel, elle était le chef-lieu de comté, transféré par la suite à Montrose, qui avait pris de l’extension.


  C’est là que se dressait l’hôpital, ainsi appelé par Thorpe, le docteur qui dirigeait l’établissement: un long bâtiment en bois entouré d’une haute palissade, qui ressemblait plutôt à une prison ou à un fort. À vrai dire, au cours de la guerre de Sécession, il avait servi de poste avancé aux armées sudistes.


  La grille principale était fermée. À travers les barreaux quelques lumières filtraient. Bart fit le tour de la palissade: aucune faille dans le système de sécurité.


  Minuit approchait. Il étudia les lieux.


  «Je dois y arriver. Mais les gardiens? Oh! Ils ne doivent pas rester sur le qui-vive vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et puis, leur tâche consiste davantage à empêcher les pensionnaires de sortir qu’à barrer la route à d’éventuels visiteurs.»


  Il attacha son cheval à un poteau, dans l’ombre propice.


  Lentement, sans bruit, il grimpa, souple comme une liane, jusqu’à l’extrémité de la barrière. Il passa une jambe par-dessus et attendit. Au milieu d’une immense cour, l’«hôpital». Sur sa gauche, à une vingtaine de mètres, la grille; à côté, un poste de garde. Comme à l’armée.


  Une lampe brûlait vers le milieu du bâtiment. À la réception? Personne alentour. Layton prit son souffle, passa l’autre jambe par-dessus l’obstacle, et se lança dans le vide. Trois mètres. Il atterrit en douceur, se releva, puis, ramassé sur lui-même, se dirigea vers le poste.


  À dire vrai, il ne s’agissait que d’une grande guérite: cinq, six mètres carrés à tout casser. Dans l’entrebâillement de la porte, il aperçut une table sur laquelle était posée une lanterne. Sur une chaise, un gars bayait aux corneilles.


  Layton s’avança à pas de loup tout en dégageant son colt de l’étui. Il poussa le panneau sans le faire grincer:


  —Réveille-toi, l’ami!


  Le type écarquilla les yeux. L’air idiot, il se leva, bras à la verticale:


  —Qui… qui êtes-vous?


  —Pas un bruit! O.K.?


  L’homme lorgna le 45. Il ouvrit la bouche, puis la referma, à la manière d’une carpe.


  —Sage! murmura Bart. Montre-moi l’endroit où se trouve Ryan Layton. (Le garde, ahuri, haussa les épaules.) Où est-il?


  —Mister… Personne peut l’voir. Les ordres du directeur sont formels. Je risque ma place.


  —Ta vie, gros lard! Où?


  Bart prit le revolver que l’autre portait à son ceinturon et le balança dans la cour:


  —Alors! On y va?


  —Si on vous chope, ça vous coûtera cher. Je n’sais pas à quoi vous jouez, mais…


  —Mets-y une sourdine! N’oublie pas une chose: je te suis. À la moindre entourloupe, t’y as droit. Vu?


  *

  * *


  Le bureau de la réception était vide. Les pas des deux hommes résonnaient étrangement dans le silence. Le gardien s’engouffra dans un couloir faiblement éclairé par une lampe, situé à l’aile gauche du bâtiment.


  Ils longèrent le corridor. Par-ci par-là, une porte. «Docteur Thorpe», «Infirmerie», «Officine»… Ils débouchèrent dans un vestibule. Au bout, une autre porte, sans désignation; dans la partie supérieure, une fenêtre grillagée. Le garde l’indiqua du menton.


  —Ouvre-moi ça, chuchota Layton.


  Après un semblant d’hésitation, l’employé produisit un trousseau de clefs, en choisit une qu’il fourra dans la serrure, et se mit à bougonner:


  —Vous n’l’emporterez pas au paradis!


  —Ta gueule!


  Une voix chevrotante leur parvint dans l’obscurité:


  —Qu’est-ce que c’est? Qui est là?


  Layton s’adressa au garde:


  —Je suppose qu’il y a une loupiote, là-dedans. Allume-la!


  Le gars s’exécuta.


  La pièce, minuscule, contenait un lit, une table de toilette, une commode, et un fauteuil d’où pendaient des courroies.


  Dans le lit, Ryan Layton, empêtré dans une camisole de force. Il fusilla de ses yeux jais les nouveaux venus:


  —Qu’est-ce que vous venez foutre ici, à cette heure?


  Le gardien recula d’un mètre. Bart le dévisagea:


  —Joue les marioles et je te truffe de plomb! –Il se tourna du côté du fauteuil.– Colle-toi là-dedans et boucle-la. Sinon…


  En deux temps trois mouvements, le gus fut mieux ficelé qu’un saucisson.


  Layton se retourna vers l’homme attaché au châlit. Il eut du mal à reconnaître son grand-père. Le pauvre Ryan avait les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, une mine de déterré, les lèvres bleuâtres. Sa voix, par contre, venait de retrouver son ancienne vigueur:


  —Que se passe-t-il, hein?


  —Tu me reconnais?


  —Évidemment, grand dadais. Pour qui me prends-tu? Pour un dingue, toi aussi? Ça t’arrangerait peut-être que j’aie vraiment perdu les pédales! Ah, t’es bien comme les autres.


  —Quels autres?


  —Ne t’paie pas ma fiole, par-dessus le marché! Tu sais parfaitement de qui je veux parler. De ce salaud de Hewmark et de cette roublarde de poule avec laquelle il couche. De Dick. Et de Clint. Ils se sont tous coalisés pour me faire boucler ici. La Mary n’arrêtait pas de chanter sur les toits que depuis mon accident je devenais chaque jour un peu plus fêlé de la cafetière. À présent, tout le monde est persuadé que je suis complètement louf-dingue.


  —Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille?


  —Va donc le leur demander.


  —Écoute. Je viens de retourner au pays. Je veux apprendre la vérité de ta propre bouche.


  —Tu es revenu pour aider les autres à me faucher la mine.


  —D’après ce qu’on raconte un peu partout, la Gabriel ne vaut plus un pet de lapin.


  Les yeux du vieillard brillèrent de rage:


  —Des mensonges! Ce n’sont que des mensonges! La Gabriel est plus riche que jamais. Pourquoi m’ont-ils balancé, hein? T’as pas pigé, non? Depuis mon accident, je ne tiens plus sur mes cannes. Caleb Hewmark et sa gonzesse ont monté le coup de toutes pièces. Ils avaient beau jeu à la mine: je ne pouvais plus y fourrer les pieds. Mes ordres, c’est Mary Dorne qui les transmettait. La sale garce! Et moi qui avais confiance en elle. Elle m’a roulé comme un collégien.


  —Comment s’y sont-ils pris?


  Ryan regarda son petit-fils comme s’il était l’idiot du village:


  —Ne pose pas de questions ridicules. Ils ont piqué l’or. Voilà la vérité. Et la mine continue d’en produire plus que jamais.


  Bart n’était pas convaincu:


  —Comment peux-tu en être aussi sûr?


  Ryan faillit s’étrangler:


  —Ils l’ont dit. Je les ai entendus. Elle, cette salope, et Hewmark, ce fils de p… Ils croyaient que je roupillais. Il est venu un jour où je faisais ma sieste. Ils n’arrêtaient pas de se poiler comme des bossus sur la véranda. Ça m’a réveillé; alors j’ai tendu l’oreille. Il lui a raconté qu’il avait volé de l’or à la mine, ce qui lui avait permis de trouver deux cent cinquante mille dollars. Il m’a prêté cette somme, moyennant un intérêt de vingt-cinq pour cent sur les bénéfices de la mine. C’est un comble! Il avait l’intention de s’emparer de tout l’or et d’encaisser les dividendes jusqu’à ce que je sois ruiné. La Gabriel lui reviendrait automatiquement… J’ai vu rouge. Je savais que je ne pouvais leur sauter dessus, avec mes reins en capilotade. J’ai fait rouler mon fauteuil jusqu’à la cuisine et j’ai pris un couteau. Si j’avais eu un pétard sur moi, je les flinguais séance tenante. J’ai attendu que Hewmark s’en aille, puis j’ai appelé la fille. La vache! Elle n’a même pas essayé de nier! Elle a eu le culot de me narguer et de me lancer à la figure que je ne pouvais absolument rien faire. Que de toute façon, personne ne me croirait si je voulais provoquer un scandale. Alors, j’ai sorti le couteau…


  Bart ne détectait aucun signe de démence dans les propos de son grand-père:


  —Parfait. Je te ramène à la maison.


  Ryan secoua la tête. Toute trace de combativité sembla soudain l’avoir abandonné. Il ferma les yeux. Une grosse larme coula sur sa joue:


  —Ils ne le permettront pas. Ils ne me laisseront jamais mettre le nez dehors. Jamais, jamais.


  Bart n’avait pas une seule fois éprouvé le moindre sentiment pour son grand-père, ce tyran. Il fut brusquement pris d’une profonde pitié envers lui:


  —Je t’aiderai à sortir d’ici, murmura-t-il en serrant les dents.


  Ryan rouvrit les yeux:


  —Quand ça?


  Bart hésita. Il lui fallait dresser un plan d’action. Il ne pouvait pas grimper à cheval avec l’infirme. Il devait se procurer une carriole, un chariot quelconque dans lequel il aménagerait une couchette.


  —Je reviendrai le plus tôt possible.


  Ryan baissa de nouveau les paupières. Manifestement il n’avait pas confiance en Bart. Un de plus qui le laissait tomber.


  Bart quitta la pièce en poussant le garde dans le fauteuil roulant:


  —Où est le docteur Thorpe?


  —Il est en train de dormir.


  —Réponds à ma question: où est-il?


  —Dans sa chambre, j’imagine. À moins qu’il ne soit dans le plumard de l’une des infirmières.


  Son sourire égrillard découvrit deux rangées de dents à moitié pourries.


  —Ne tourne pas autour du pot, et indique-moi l’endroit où je peux le trouver.


  —Hé, minute, mister! J’vous ai pas causé d’ennuis. Si je vous conduis au toubib, il me virera de l’hosto aussi sec.


  —Qu’est-ce que tu veux que ça me foute?


  Layton lui chatouilla la nuque avec la crosse de son 45.


  —C’est bon, c’est bon.


  Arrivés à la réception, ils longèrent un autre couloir, à gauche, qui menait aux chambres du personnel. Le gars désigna un panneau d’un signe de tête. Layton arrêta le fauteuil:


  —Fais ton boulot.


  Il frappa.


  Une voix ensommeillée répondit:


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Richards, fit le garde. Un homme veut vous parler.


  —Dites-lui de revenir demain matin.


  Layton écarta le fauteuil et posa la main sur le bec-de-cane. La porte n’était pas fermée à clef. Il entra. La lampe de chevet s’alluma.


  Le docteur était un grand gaillard ventripotent. Il s’assit sur le bord du lit. Son caleçon lui descendait jusqu’aux chevilles.


  L’air furieux, il demanda:


  —Qu’est-ce qui vous prend? –Il aperçut soudain le colt que l’intrus tenait négligemment à bout de bras. Il fronça les sourcils.– Personne n’a le droit d’entrer dans cet hôpital après sept heures du soir. C’est le règlement.


  —Et qui l’a pondu?


  Thorpe le fusilla du regard:


  —Moi! C’est moi qui dirige cet établissement. Nos malades ont besoin de calme et de repos.


  —C’est pour cette raison que vous les ligotez dans leurs pieux?


  Le docteur bomba le torse. Une veine de son cou menaça d’éclater. Il parvint à se maîtriser:


  —Quand nous le jugeons nécessaire, oui. Certains sont très dangereux.


  —Ryan Layton, par exemple?


  —Lui, précisément.


  —Un homme cloué à un fauteuil?


  —Pour votre gouverne, sachez qu’il a déjà tenté à deux reprises de mettre le feu à ce bâtiment.


  Bart réprima une forte envie de sourire. «Sacré Samson!» songea-t-il.


  —Je suis son petit-fils. Et j’ai l’intention de le ramener avec moi. Que ça vous plaise ou non. –Il sortit dans le couloir, détacha prestement Richards, et s’encadra de nouveau dans le chambranle.– Demandez à votre garde de préparer une carriole et un attelage.


  Thorpe roula de gros yeux:


  —Ryan Layton a été interné ici par décision de justice. Il y restera tant que le tribunal ne l’aura pas annulée. À présent, je vous donne deux minutes pour vider les lieux.


  —Avec mon grand-père! –Bart soupesa son arme.– Pour vous montrer que je ne plaisante pas, docteur, je vais vous loger une balle dans la jambe droite. Si vous ne comprenez toujours pas, une autre dans la gauche. Je viserai peut-être la rotule. Avez-vous, au cours de votre carrière, soigné un genou fracassé par une balle de 45? –Thorpe crispa la mâchoire, mais observa le silence.– Au fait, combien Caleb Hewmark vous paie-t-il pour garder Ryan Layton?


  —Je n’ai pas à écouter vos insultes!


  —Dites à Richard de préparer cette carriole. –Il jeta un bref coup d’œil vers le garde muet.– Et attention! Pas d’histoires! Si tu joues les malins, le docteur Thorpe ramasse une praline. Mais pas dans la jambe!


  Richards regarda le toubib, les sourcils en accents circonflexes.


  Thorpe avala sa salive:


  —Faites ce qu’il demande. Il est encore plus fou que son grand-père.


  Richards s’empressa de prendre le large.


  Layton lança alors à Thorpe:


  —Vous feriez mieux d’enfiler un pantalon. À moins que vous ne préféreriez vous balader dans la nature en caleçon. –Le docteur n’eut pas l’air de piger.– Je vous offre une petite promenade au clair de lune. Quinze bornes, ce n’est pas la mer à boire. Je tiens à m’assurer que vous n’enverrez personne à nos trousses.


  —Vous savez, j’imagine, que vous êtes en train de violer la loi?


  —Ce n’est pas la première fois. Allez, sautez dans votre futal et vos godasses.


  De mauvaise grâce, Thorpe alla fourrager dans l’armoire.


  Cinq minutes plus tard, les deux hommes attendaient le retour de Richards, au bureau de la réception. Le garde ne tarda pas:


  —La carriole est prête.


  —Bien, l’ami, répondit Layton. À présent, va chercher mon grand-père.


  Lorsque Richards revint, il poussait le fauteuil de Ryan. Ce dernier regarda son petit-fils. Il était tout en émoi:


  —Balance-moi un pruneau dans le buffet de cette saloperie de toubib! Que j’le voie crever la gueule ouverte!


  —On ne sera pas plus avancés.


  —Tu vas pas me refuser ce plaisir? Si t’as pas suffisamment de cran, passe-moi ton flingue. J’vais lui faire sa fête, à c’te ordure!


  —Du calme. On s’occupera de lui plus tard. Pour l’instant, ce qui importe, c’est de foutre le camp d’ici.


  Ryan se pinça les lèvres et vrilla son regard dans celui de Thorpe:


  —Doc! La prochaine fois que nous nous rencontrerons, j’aurai un revolver sur moi. J’vous ferai pas de cadeau. C’est juré!


  Bart se rendit compte que le pépé commençait sérieusement à perdre la boule. Il se tourna vers Richards:


  —Conduis-le à la carriole.


  Le gars poussa promptement le fauteuil vers la sortie.


  Quand le grand-père fut hissé dans le véhicule, Bart s’adressa à Thorpe:


  —O.K. On y va.


  La lune avait disparu derrière les nuages. Nuit d’encre. Avant d’atteindre Montrose, les vannes du ciel allaient s’ouvrir.


  Layton suivit le docteur dans la cour.


  Ils passèrent près d’un arbre. Trop près. Une matraque s’abattit sur le poignet droit de Bart. Le colt voltigea. Deux bras enserrèrent la poitrine du jeune homme.


  —Je l’tiens! brailla une voix aux oreilles de Bart.


  Des cris fusèrent de toutes parts. Ryan Layton poussa sa gueulante, lui aussi. Thorpe se mit à aboyer des ordres.


  Bart décocha plusieurs coups de coude dans l’abdomen de son agresseur. Le type, le souffle coupé, se plia en deux. Une botte propulsée contre son menton eut définitivement raison de lui.


  Comme un dératé, Bart fonça vers la grille. Une détonation. La balle lui arracha l’épaule de sa veste. Il atteignit le poste de garde. Deux autres projectiles sifflèrent à ses oreilles.


  Dans l’ombre, il se glissa jusqu’à la grille. Sa dernière chance. Il souleva la barre transversale.


  —Ne le laissez pas s’enfuir! tonitrua Thorpe.


  Voix de Ryan:


  —Vas-y, mon gars! Débine-toi! Aucun Layton s’est fait posséder par des paumés!


  Il avait réussi à mettre la palissade entre lui et ses poursuivants. «Vite, mon cheval!»


  Le grand-père? Il reviendrait le chercher. Il accomplirait sa mission.


  Il plongea littéralement sur la selle.


  Sa monture détala comme une flèche.


  Il fallait regagner Montrose au plus tôt.


  CHAPITRE IX


  Caleb Hewmark était furax. Sa voix avait du mal à dominer le fracas des machines:


  —McCall, qu’est-ce que vous fabriquez ici? Je vous ai pourtant bien recommandé de ne jamais vous pointer à la mine!


  Le gardien de l’asile laissa passer l’orage, puis:


  —C’est Thorpe qui m’envoie. Il a jugé bon que vous sachiez que le jeune Layton est allé à l’hôpital, cette nuit.


  —Comment? Bart Layton?


  —En personne.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Ramener son grand-père avec lui. Il a failli réussir son coup.


  —Il a parlé au vieux?


  —Et comment! C’est du moins ce que Richards nous a raconté.


  —Nom de D…! Mes ordres étaient formels! Ryan ne devait correspondre avec personne!


  —Je sais. La grille était bouclée. On était loin de se douter qu’un saltimbanque allait sauter par-dessus la palissade. Et puis, après tout, il n’y a pas grand mal. Le pépère est toujours là-bas.


  —Ouais. Dites à Thorpe d’ouvrir l’œil. À présent, filez d’ici avant qu’on vous voie.


  Il attendit impatiemment que McCall disparaisse sur son cheval, puis quitta la mine et se dirigea vers la maison de Ryan Layton.


  C’était la première fois qu’il s’y rendait de jour, depuis l’internement de Ryan. Il ne tenait pas à ce qu’on connaisse les relations qui le liaient à Mary Dorne. La nuit, c’était une autre paire de manches. La complicité des ténèbres lui donnait les coudées franches.


  Clint et Dick! Deux couillons qu’il étouffait dans sa poche. Par contre, le retour prématuré, inattendu, de Bart, commençait à lui flanquer les chocottes. Il devait agir rapidement. Créer un syndicat bidon, à Denver, et lui vendre la mine.


  Cependant, il n’aimait pas précipiter les choses.


  Il traversa la cour rapidement, en quelques enjambées. «Mary, se dit-il. Voilà la femme que je dois épouser. Elle a de la cervelle.»


  Elle ouvrit la porte, lança un coup d’œil circulaire pour voir si personne n’avait repéré l’arrivée de Hewmark, puis la referma derrière eux:


  —Caleb! En plein jour! Tu crois que c’est sérieux?


  Il posa la main sur la bouche de la jeune femme:


  —Il le fallait. J’ai une nouvelle à t’apprendre. Elle est de taille. Bart s’est rendu à Bedford, cette nuit. Il a parlé au grand-père. Il a même voulu le faire sortir de l’asile!


  —Hein? Comment a-t-il osé? Le jugement de la cour…


  —Il s’est pointé là-bas, le flingue à la main. L’imbécile! Évidemment, on pourrait demander à Thorpe d’intenter un procès. Mais cette idée ne me plaît pas. Je n’ai pas envie qu’on jase autour de nous. Ça suffit comme ça! Seulement, nous devons faire quelque chose. Tout de suite. Si Ryan quitte Bedford et reprend le contrôle de la mine, il ne voudra jamais vendre. Je connais le zèbre. Toi aussi. Il préférerait tout boucler.


  —Qu’allons-nous faire?


  —Je vais filer à Denver pour fonder un nouveau syndicat. J’ai là-bas deux ou trois copains qui se chargeront de la direction. C’est à eux que nous vendrons la Gabriel.


  —Et si Bart Layton s’oppose à la vente?


  Il balaya l’objection d’un large geste de la main:


  —Pour sûr, il mettra son grain de sel. Mais si les deux tiers des actionnaires votent contre lui, son intervention tombera dans le lac. Aucune inquiétude à avoir à ce sujet. Dick et Clint veulent du fric. Tout de suite. D’ailleurs, j’ai eu un entretien avec les trois Layton, hier. Je n’ai pas mâché mes mots. Je leur ai sorti que d’ici un mois on n’aurait plus un flèche. Qu’il faudrait vendre, ou fermer boutique. Je crois que Bart a pigé qu’il valait mieux bazarder l’affaire, alors qu’elle marche encore, plutôt que de courir le risque de la brader lorsque les broyeurs se seront tus.


  —Combien vas-tu leur offrir?


  Il avait songé à la proposition qu’il comptait leur suggérer tout le long de la route:


  —Un demi-million de dollars. Un premier versement de cent mille, et le reste au prorata des bénéfices.


  —Bart Layton n’acceptera pas.


  —Il n’aura pas le choix. C’est selon ce processus que les mines se vendent. Personne n’a jamais casqué plus de dix pour cent cash. Nous, nous en offrons vingt.


  Mary garda le silence. Elle avait toujours craint la pauvreté. Depuis l’âge de quinze ou seize ans, elle s’était juré de venir s’installer dans l’Ouest et d’épouser quelque magnat de l’industrie ou de la finance. En débarquant à Montrose, elle avait vite déchanté. Le seul homme qui détenait la fortune était Ryan Layton, un vieillard pourvu d’une épouse.


  À la mort de Mrs. Layton, elle crut que le sort venait de lui être favorable. Elle réussit à devenir la gouvernante de Ryan. Parviendrait-elle à se glisser dans son lit? Puis, patatras! Ce fut l’accident. Le vieux bonhomme ne s’intéressait pas plus à elle qu’à une squaw en marbre. Quel crétin!


  Elle s’était alors tournée du côté de Clint. Cet ivrogne qui empestait l’alcool à longueur de journée. Bah! Elle ne tarderait pas à en être débarrassée. Une bonne cirrhose, et elle ferait une jeune veuve. Une jeune veuve riche. Seulement, voilà: ce tas de graisse, cette outre à vinasse, ne voulait rien savoir.


  Dick, alors? Trop mordu par le jeu!


  Elle avait fini par jeter son dévolu sur Caleb Hewmark. Après tout, ce n’était pas le mauvais parti. Lui au moins, physiquement, il ne la dégoûtait pas. Et puis, il était assez malin pour s’approprier la mine. C’est tout ce qui comptait.


  Mais Bart Layton était revenu. Et s’il reprenait l’affaire en main? Elle se mit à le haïr du plus profond de son être.


  Tout perdre… si près du but!


  —Oui, répondit-elle. Tu dois agir immédiatement. Si Bart Layton se débrouille pour ramener le vieux ici, c’est foutu. Adieu nos belles illusions!


  Il s’approcha d’elle, le regard un rien concupiscent:


  —Mary…


  —Ah non, Caleb! Ce n’est pas le moment!


  —Je vais m’absenter pendant plusieurs jours…


  —Du calme, voyons! Tu dois aller trouver le juge pour lui dire que Bart Layton est en train de le défier. Qu’il s’est introduit illégalement dans l’hôpital de Bedford pour enlever son grand-père.


  Il apaisa ses ardeurs:


  —Non… Je ne peux pas faire ça. Je risquerais de lui mettre la puce à l’oreille. Le mieux, c’est de prétendre ignorer tout de cette nouvelle situation. –Il ferma à demi les yeux.– Bon sang! Si je pouvais seulement savoir ce que Bart a l’intention de combiner, à présent!


  —Je le cuisinerai ce soir.


  —Ce soir? –La jalousie s’empara soudain de lui.– Qu’est-ce qu’il va se passer, ce soir?


  —J’ai invité le capitaine Layton à dîner.


  —Quoi? Tu n’es pas bien? –Il crispa là mâchoire.– Si tu t’avises de me rouler…


  —Que tu es bête! Nous avons besoin de savoir quels sont ses projets, non?


  L’idée ne parut pas plaire à Hewmark:


  —Je doute fort qu’il vienne. Après ce qu’a dû lui raconter le vieux Ryan, et ce qu’il n’a pas manqué d’apprendre à droite et à gauche!


  —Qui sait?


  Il plongea son regard dans le sien, incapable d’y lire sa pensée:


  —Imagine-toi qu’il soit au courant… Et s’il t’accuse?


  Elle haussa les épaules:


  —Tu me prends pour une oie blanche?


  Une méchante lueur brilla dans les pupilles de Caleb:


  —Pour l’amadouer, tu ne vas tout de même pas coucher avec lui!


  Elle sourit:


  —Ce que tu peux être idiot! Tu n’envisages que ce moyen-là? Dieu merci, il existe d’autres méthodes. Ne te fais pas de bile. Je circonviendrai le capitaine Layton. Dors sur tes deux oreilles.


  *

  * *


  Hewmark n’était pas pour autant rassuré. De retour à son bureau, il envoya chercher Joe Gibbon. Ce dernier avait travaillé pour lui à Denver et l’avait suivi à Montrose. Et pour cause! Un détachement armé jusqu’aux dents lui collait aux fesses. Pour le pendre haut et court. Il devait sa liberté, sa vie, sa pitance, à Caleb Hewmark.


  —Alors, patron. Vous voulez vraiment la peau du capitaine?


  Hewmark frappa son bureau d’un coup de poing:


  —N’oublie pas que tu devais déjà le flinguer, à l’hôtel!


  —J’y serais arrivé. Mais ce connard d’Irlandais s’est radiné au mauvais moment.


  —Ravale tes excuses. Et… termine ton boulot.


  Gibbon se mit à grogner:


  —Pouvez pas l’faire vous-même?


  Hewmark était habitué à l’impertinence de son homme de main:


  —Monsieur a p’t-être la trouille?


  —J’ai jamais eu les foies. L’ennui avec vous, Caleb, c’est qu’vous croyez que quelqu’un d’autre f’ra toujours vos quat’ volontés. Les besognes dégueulasses qui vous saliraient les pognes. M… à la fin! J’commence à en avoir ras le bol!


  Hewmark l’observa une longue minute:


  —Qu’est-ce que ça signifie, hein?


  —Que j’veux ma part du gâteau!


  —Qu’entends-tu exactement par là?


  —Faites travailler vos méninges. Quand vous aurez trouvé la solution, faites-moi signe.


  Sur ce, Gibbon tourna les talons et fonça vers la porte.


  —Joe! Reviens ici!


  Gibbon avait déjà empoigné le bec-de-cane. Il le relâcha, doucement, et attendit quelques secondes avant de faire de nouveau face à son employeur:


  —Ouais?


  —Ton prix?


  —Euh… J’ai pas mal réfléchi ces derniers temps. J’ai trente-quatre berges. J’ai dézingué six bonshommes, sans compter quelques Indiens et deux Mexicains qui voulaient me faire ma fête dans une ruelle d’El Paso. Résultat? J’empoche des fifrelins.


  —Tu manques pas de culot! Je te file cent dollars par mois!


  —Vous parlez d’une aubaine, ricana Gibbon. Pendant ce temps-là, vous et votre mousmé, vous vous en flanquez plein les fouilles! Des millions de dollars! Piqués à la Gabriel.


  Hewmark accusa le coup. Il ignorait que l’autre était au courant de ses relations avec-Mary:


  —Combien?


  —Le tiers des bénefs.


  Hewmark ne broncha pas. Pour lui, c’était une révélation. Jamais il n’aurait cru que ce gars-là la ramènerait à ce point. Il avait toujours pensé que Gibbon se contentait de picoler et de trousser la gueuse grâce au fric qu’il lui balançait.


  Mary Dorne! Elle n’accepterait pas une seconde une association avec un paumé comme Joe.


  Hewmark sourit.


  Gibbon était à cent lieues de se douter qu’il venait de signer son arrêt de mort.


  CHAPITRE X


  Mary Dorne mit les petits plats dans les grands. Chez le boucher, elle acheta les meilleurs morceaux. Elle n’arrêta pas de la journée.


  Elle ne souffla que lorsqu’elle aperçut Bart Layton qui gravissait le sentier d’un pas souple et élastique. Elle vint l’accueillir sur la véranda:


  —Je n’étais pas sûre que vous viendriez.


  Il la regarda, l’air surpris:


  —Vous m’aviez invité.


  —Oui, mais j’ai entendu dire que vous vous êtes rendu à l’hôpital, la nuit dernière, et que vous avez parlé à votre grand-père.


  Il fut vraiment étonné: il n’avait mis personne au courant de sa visite à Bedford.


  —Qui vous a raconté ça?


  Elle mentit effrontément:


  —Quelqu’un, chez le boucher.


  Qui avait bien pu colporter cette nouvelle?


  —Pourquoi le fait d’aller là-bas m’aurait-il empêché de venir ici?


  Elle lui sourit, quelque peu embarrassée:


  —Puisque vous avez eu un entretien avec Ryan, j’imagine qu’il vous a dit que Caleb Hewmark et moi conspirons pour lui ravir la Gabriel.


  —Eh bien…


  —N’ayez pas peur de l’admettre. Pauvre Ryan. J’ai énormément de peine pour lui. C’est l’un des rares hommes qui m’ait jamais réellement aidée.


  —Vous croyez vraiment qu’il est fou?


  Elle poussa un profond soupir:


  —Je ne suis pas médecin. Ce dont je suis sûre, c’est que… que j’ai failli y passer.


  —Il aurait, paraît-il, surpris une conversation entre vous et Hewmark. Vous projetiez de le mettre sur la paille.


  —C’est ce qu’il m’a hurlé lorsqu’il a voulu me tuer. Oui, Caleb Hewmark et moi avons eu un entretien sur la véranda. Ryan faisait sa sieste. Ou bien il a totalement déformé nos propos, ou bien il a rêvé. Vous ne me croyez pas?


  —Je ne sais à quel saint me vouer.


  Elle hocha tristement la tête et lui prit le bras qu’elle serra nerveusement:


  —Je vous comprends. Mais, après votre visite de l’autre jour, je pensais… j’espérais que nous serions amis.


  Une folle envie de la prendre dans ses bras s’empara de lui. Il se maîtrisa. Il ne devait rien brusquer.


  *

  * *


  Elle le raccompagna sur la véranda aux alentours de minuit.


  —Il y avait longtemps que je ne m’étais pas autant régalé. Vous êtes un cordon bleu de premier ordre.


  —Votre flatterie vous vaudra une autre invitation. Enfin, si je suis encore ici.


  —Vous comptez partir?


  —J’envisage d’aller m’installer à Denver. Mon poste d’institutrice est occupé, et les places sont difficiles à trouver à Montrose.


  Cette fois, il ne put résister. Il la saisit par la taille et plaqua sa bouche contre la sienne. Elle le repoussa doucement:


  —Capitaine! Vous n’êtes pas obligé de vous montrer si galant.


  —Mary, je…


  —Bonne nuit.


  Elle se retourna vivement, rentra dans la maison et referma la porte. La main toujours sur la poignée, elle fut agitée par de multiples pensées. Ce Bart Layton était très beau garçon. Il lui plaisait davantage que Caleb. Et s’il se débrouillait pour conserver la mine? En l’épousant, elle réussirait une excellente affaire. Elle devait avoir l’assurance qu’il s’intéressait bien à elle –pour le bon motif.


  Bart resta un long moment indécis, puis se dirigea à pas lents vers le sentier qui menait jusqu’à l’artère principale de la ville.


  À environ trois cents mètres de la maison, il entendit dans le silence de la nuit le déclic d’un chien qu’on arme. Instinctivement il se mit à plat ventre, le colt au poing. Un éclair troua les ténèbres. Une balle le frôla. Un autre coup de feu fut tiré d’une autre direction. Ils étaient au moins deux!


  Il tourna légèrement la tête. Au même instant, les lumières s’éteignirent dans la maison. Était-ce un coup monté par Mary Dorne?


  Il se trouvait à flanc de coteau et formerait une cible merveilleuse s’il continuait d’avancer. Lorsque la lune éclairerait le canyon, ils le descendraient comme un lapin. Il dressa l’oreille. Les détonations avaient bien dû alerter quelqu’un en ville. On préviendrait le shérif qui viendrait à sa rescousse.


  Il songea alors que les habitants de Montrose devaient être habitués aux fusillades. Personne ne lèverait le petit doigt pour le secourir en pleine nuit.


  Il scruta l’obscurité pour trouver un endroit où se cacher. Entre lui et la maison, rien. Pas un arbre, pas un buisson. Sur sa droite il perçut un faible mouvement. Il expédia un pruneau dans cette direction. Une volée de balles s’abattirent autour de lui. Ils l’avaient proprement coincé! L’oreille collée au sol, il entendit le grondement régulier des broyeurs.


  Il se rappela ses années de combat contre les Apaches disséminés dans les collines de l’Arizona. Pouce après pouce il rampa vers le lieu où avait éclaté la première détonation. Il voulait s’approcher suffisamment de son agresseur pour être sûr de ne pas le rater. Il tortillait son estomac, enfonçait ses coudes dans la terre desséchée. Pas le moindre souffle. Les types avaient-ils abandonné le terrain? Continuaient-ils à écarquiller les yeux et à se démancher le cou pour tenter de l’avoir une bonne fois pour toutes dans leur collimateur? Ils l’avaient manqué. Il fut persuadé qu’ils ne repartiraient pas sans l’avoir abattu. Ils le guettaient.


  Au bout d’une trentaine de mètres, il eut la certitude de sentir une présence. Là, devant lui, à moins de dix pas. Il se figea. Il ne s’était pas trompé. Une tête se redressa. Bart balança la purée. L’écho des détonations répercutées dans le canyon noya un hurlement affreux. Derrière Layton miaulèrent des projectiles. Soudain, sur sa gauche, une carabine se mit à crépiter. Allons bon! Ils étaient trois.


  Il fit le mort.


  De longues minutes s’écoulèrent.


  Puis une voix –celle d’une femme– lança:


  —Capitaine! Ça va?


  Il crut d’abord qu’il s’agissait de Mary Dorne. L’instigatrice du traquenard. Qu’il réponde, et du plomb lui trufferait les tripes. Pourtant, cette voix… Il en était sûr à présent. Oui, c’était la fille qui l’avait accosté la veille. Sarah Hobart!


  Il chuchota:


  —Ça gaze.


  —J’arrive.


  —Un instant. Il y a un autre homme derrière moi.


  —Ses dents ne lui feront plus jamais mal.


  Tel quel. Comme si elle parlait de la pluie et du beau temps.


  Elle s’approcha de lui. Il se mit à quatre pattes:


  —Attention! Ils n’étaient peut-être pas seuls.


  —J’ai vérifié. Nous ne craignons rien. –Le ton était calme. On aurait cru que la demoiselle s’apprêtait à subtiliser un pot de confitures dans l’armoire de sa grand-mère.– Mais… vous êtes blessé! s’exclama-t-elle soudain.


  Il avait oublié la morsure qu’il avait sentie à la jambe lors de la fusillade. Il l’examina. Sarah se pencha vers lui; elle tenait une carabine dans la saignée du bras.


  La blessure était bénigne: une balle, déchirant la toile du pantalon, avait arraché deux ou trois centimètres de chair sur le mollet droit.


  —C’est tout? questionna-t-elle.


  Il se méprit sur le sens de ses paroles:


  —Sais pas. Je ne crois pas avoir le crâne éclaté.


  —Pour un homme qui prend de tels risques, vous avouerez que la chance vous sourit.


  Il se releva sans éprouver la moindre douleur.


  —Comment se fait-il que vous vous soyez trouvée là?


  —J’adore me balader la nuit.


  Il s’avança vers l’homme qu’il avait foudroyé. Le gars gisait face contre terre. Il frotta une allumette:


  —Vous le connaissez?


  —Oui. Joe Gibbon.


  —Qu’est-ce qu’il faisait?


  —Il travaillait pour Mr. Hewmark, je crois. Le bruit court que c’était un tueur à gages. Qu’il venait de Denver.


  Layton lâcha l’allumette consumée:


  —Que fabriquait-il à Montrose?


  —Je l’ignore. Peut-être qu’il a été payé pour vous descendre.


  Il distinguait vaguement la tache blanche du visage de la jeune fille:


  —Vous saviez ce qu’il manigançait?


  —Je les ai vus grimper le raidillon. Lui et Rudy. Rudy, c’est celui que j’ai tué.


  Layton tombait des nues. Deux hommes qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam lui avaient tendu une embuscade. Et une fille tout juste bonne à soulever un flingue en avait abattu un. Froidement. Il se dirigea vers l’endroit où était étendue la deuxième victime. Autre allumette. Rudy avait reçu une balle au milieu du front.


  —Eh bien! dit-il, ou bien c’est de la chance, ou vous avez des yeux de lynx.


  —La nuit, je vois comme les chats.


  Il fronça les sourcils:


  —Vous saviez que j’étais dans cette maison?


  —Oui.


  —Comment ça?


  —Je vous ai vu vous y rendre. Vous êtes tous pareils!


  —Expliquez-vous!


  —Trois ronds de jambe, un bout de jupon qui dépasse, et voilà que tous les hommes se précipitent autour d’elle. Je vous croyais différent des autres.


  —Qu’est-ce qui vous faisait penser à une chose pareille?


  La réplique fut longue à sortir:


  —Je ne sais pas. Je l’espérais, peut-être.


  —Et pourquoi?


  Elle se mit à bafouiller:


  —Je suppose que… que vous représentiez… notre dernière chance. Que vous étiez là pour sauver Montrose.


  —Qui s’intéresse à Miss Dorne?


  —Tout le monde.


  —Vous voulez dire tous les hommes de la ville? Les femmes doivent la porter dans leur cœur! Curieux qu’elles n’aient pas encore réussi à la chasser.


  Sarah commença à s’agiter:


  —Il s’agit de célibataires. Enfin, pour la plupart. Quand elle était institutrice, ils lui tournaient déjà autour. –Elle ricana.– Ils perdaient leur temps.


  —Ainsi que Caleb Hewmark?


  Elle marqua une pause:


  —Lui? Je ne pourrais vous dire. Il venait souvent quand votre grand-père était encore là. Depuis… je ne l’ai guère revu rôder dans les parages.


  —Vous surveillez constamment cette maison?


  Sous l’accusation à peine voilée, elle grogna:


  —Nous habitons au bas de la côte. Je n’ai pas les yeux dans la poche… J’ai vu Hewmark monter jusqu’ici, ce matin.


  —Ah? Était-il pressé? Inquiet? Agité? Combien de temps est-il resté?


  —Quelques minutes seulement.


  Il réfléchit un instant:


  —Sarah… Je dois me tirer d’ici. Je pense que nous devrions avoir ensemble une conversation un peu plus longue. Connaissez-vous un endroit sûr?


  —Chez moi.


  —Mais… votre père?


  —Il est à la mine… De plus, si un bon café vous tente…


  —D’accord.


  Ils déguerpirent en vitesse.


  *

  * *


  Après avoir avalé une tasse de café bouillant, dans la cuisine, Bart planta son regard dans celui de la jeune fille:


  —Vous êtes bizarre.


  —Comment ça?


  —Cet intérêt que vous portez à Montrose…


  —Ses habitants m’intéressent. Je les admire pour la lutte qu’ils mènent depuis si longtemps pour survivre, pour… donner à cette ville de l’ampleur. Quand je pense qu’ils risquent de tout perdre…


  —Comme moi, la Gabriel…


  —Ce n’est pas pareil!


  —Ah, vous trouvez? Non seulement je risque de voir la mine fermer du jour au lendemain, mais aussi, à tout moment, une bande d’assassins peuvent m’envoyer de vie à trépas. J’ai déjà, par deux fois, frisé la mort. Mon meilleur ami a été tué. Ce n’est pas pareil?


  —Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je pensais à tous ces pauvres mineurs. Vous, vous êtes le petit-fils de Ryan Layton…


  —Et fauché comme les blés. On m’a viré de l’armée. Vous ne le saviez pas?


  —Capitaine, ne vous moquez pas de moi! On ne renvoie jamais un officier.


  —Détrompez-vous… Sarah, pouvez-vous m’aider?


  Elle arrondit de grands yeux:


  —De quelle manière?


  —J’ai discuté avec mon grand-père, la nuit dernière. Je ne crois pas qu’il soit fou. Et vous?


  —C’est elle la responsable! Elle a claironné partout qu’il avait perdu la raison. Je suis persuadée que c’est faux.


  Il prit un ton légèrement acide:


  —Vous ne l’aimez pas beaucoup, cette Mary Dorne.


  —J’ai horreur des fourbes… Comme je vous le disais tout à l’heure, vous êtes tous pareils! Qu’un joli minois se pointe, avec en dessous, une belle paire de seins, et des jambes ravissantes, vous vous pâmez.


  Allait-il l’embrasser, lui flanquer une fessée?


  Il préféra détourner la conversation:


  —Vous m’avez sauvé la vie. Je ne vous ai pas encore remerciée.


  —Oubliez ça. De toute façon, je le regrette.


  Il accusa le coup:


  —Merci quand même. J’insiste cependant pour que vous m’apportiez votre aide. Je ne m’y connais guère en mines. On prétend que la Gabriel fournit du super-minerai, et que pour en extraire l’or, il faut le cyanurer.


  —Mon père appelle ce minerai, du «coriace». Entendez par là qu’il n’est pas facile à traiter.


  —Pense-t-il qu’il y a de la fauche? –Elle observa le silence.– Pourquoi vous a-t-il ordonné de ne rien révéler à ce sujet?


  —Vous n’avez pas le droit de me parler de la sorte!


  Il lança à tout hasard:


  —Il est peut-être de connivence?


  —Jamais de la vie! –Le cri du cœur.– Mon père n’a pas volé un cent de toute son existence.


  —Pourquoi, alors, refuse-t-il que vous m’affranchissiez?


  Elle détourna une seconde les yeux, puis:


  —Il a peur.


  —De quoi?


  —D’être renvoyé. Dans le cas où Hewmark s’emparerait de la mine. C’est un homme puissant. Il a un tas d’amis. Partout. Il peut, rien qu’en claquant les doigts, coucher le nom de mon père sur la liste noire pour que jamais plus on ne l’embauche ailleurs.


  —Votre père s’imagine que… ce Hewmark deviendra le grand patron? –Elle hocha la tête.– Et vous? –Elle fit de nouveau signe que oui.– Alors, je ne vous suis plus. Vous ne voulez pas que cette ville meure… Pourtant, si Hewmark saisit l’affaire… Ah oui… Qu’adviendra-t-il alors dans ce cas?


  —On pourra continuer à vivre. Qui sait?


  —Qu’est-ce à dire?


  —Papa a travaillé dans une mine dirigée par Hewmark, à Clifton. Là-bas, les salaires y étaient les plus bas de tout le territoire. Un jour, tous les ouvriers ont fait grève. Hewmark et sa clique l’ont brisée en quelques heures.


  —Votre père faisait partie des grévistes?


  Elle secoua violemment la tête:


  —Il a les nerfs malades, s’écria-t-elle. À présent, fichez le camp d’ici! Je vous en ai trop dit.


  CHAPITRE XI


  Aucune lumière ne brillait dans la maison du shérif, une petite habitation en rondins située à un bout de la ville.


  Bart Layton cogna la lourde porte de plusieurs coups de crosse. Une lampe s’alluma dans une pièce. Une minute plus tard, le panneau s’entrouvrit. Une femme, une grande asperge à l’air revêche, apparut.


  —Fred est ici?


  —Il dort. –La voix était légèrement éraillée.– Il a couru tout l’après-midi derrière un bandit qui a attaqué la diligence de Traytown.


  Bart n’était pas au courant de cette affaire:


  —Je suis désolé, mais c’est important. Il y a deux morts près du sentier qui conduit chez Ryan Layton.


  Elle réfléchit un moment. Allait-elle lui claquer la porte au nez?


  Résignée, elle lança enfin:


  —C’est bon. Je vais le prévenir.


  Elle le planta sur le seuil et s’éloigna à pas lents.


  Quelques instants plus tard, Foster s’avança dans le couloir. Après avoir ajusté sa ceinture, il s’étira et frotta ses yeux bouffis:


  —Deux macchabées, tu dis? Qui les a rectifiés?


  Bart hésita. Il préféra ne pas mettre Sarah Hobart dans le coup:


  —Moi.


  Le shérif fronça les sourcils:


  —C’est une manie, ou quoi? D’abord, le type à l’hôtel. Et maintenant deux gus.


  —Ils m’ont tiré dessus.


  —Pourquoi? Qui sont ces gars-là? Quand est-ce arrivé?


  —Il y a un peu plus d’une heure. Il s’agit certainement de crapules qui voulaient me trucider pour me dépouiller.


  Foster l’étudia, l’air un rien hostile:


  —Et qu’est-ce que tu fabriquais là-haut, à une heure pareille?


  —Je revenais de chez mon grand-père.


  —Tu es allé voir Mary Dorne?


  —C’est interdit?


  —Elle a été témoin de la fusillade?


  —J’en doute. Les lumières étaient éteintes, et j’avais parcouru environ trois cents mètres en direction de la ville lorsque ces salauds m’ont canardé.


  Le shérif secoua la tête, comme pour s’éclaircir les idées:


  —Je ne comprends pas. Oh, je ne dis pas que tu me racontes des bobards. Mais tout de même! Pourquoi diable tout le monde en a-t-il après ta peau?


  —C’est à cause de la mine.


  —Hé! Un instant… Je ne…


  Layton le coupa net:


  —Tu permets? –Sa patience avait des limites.– Je suis allé à Bedford pour voir Ryan hier soir.


  —Les visites sont interdites.


  —Je sais. Mais je l’ai vu quand même. J’ai escaladé la palissade.


  —Voilà que tu joues les monte-en-l’air, à présent. Tu as violé une propriété privée.


  Bart sentit la moutarde lui picoter les narines:


  —Qu’est-ce qui te prend, Fred? Tu deviens froussard sur tes vieux jours? Parfait! Eh bien, arrête-moi, fous-moi au violon parce que j’ai enfreint le règlement. Et surtout ne te demande pas qui a payé des tueurs pour me buter!


  Derrière son mari, Mrs. Foster fit d’une voix plaintive:


  —Vous ne comprenez pas, Mr. Layton.


  —Ah? Dans ce cas, j’écoute vos explications.


  —Fred est un représentant de la loi… On m’a raconté vos frasques à tous les deux quand vous étiez gosses. Les quatre cents coups, ça n’a qu’un temps! Il faut songer à se ranger, non? Fred, lui, a des responsabilités, si vous n’en avez pas!


  Elle méritait une bonne paire de calottes. Bart parvint à se maîtriser à grand-peine:


  —Ryan est aussi sain d’esprit que toi et moi, Fred. J’en mettrais ma main au feu. Là-bas, il est pire que dans une prison. On n’attache pas les gens à leur plumard, en taule!


  Il lut un léger changement dans le regard de Foster. Ce gars-là n’était pas le mauvais zigue, mais c’était certainement sa bonne femme qui portait la culotte.


  —J’espère que tu as raison, Bart, et que tu réussiras à le faire sortir.


  —C’est mon intention! J’aurais bien commencé les démarches aujourd’hui, mais le juge est parti pour Denver hier soir. Fred, même mon pire ennemi, je ne le laisserais pas là-bas, dans ce trou! À ta place, je mènerais une petite enquête du côté de Bedford. De façon à savoir comment le docteur Thorpe traite ses malades. Pendant que tu y es, tu peux également poser des questions. Tâcher de découvrir qui casque pour que mon grand-père n’ait pas le droit de recevoir la moindre visite.


  —Tu commences à dépasser les bornes! Ryan a été envoyé à l’hôpital de Bedford par décision de justice. C’est moi-même qui suis allé faire le premier constat, le fameux soir où ton grand-père a failli trancher le cou de la fille. Si tu avais entendu gueuler Ryan, à ce moment-là. Il n’est peut-être plus dingue maintenant. Mais il fallait le voir quand j’ai voulu lui confisquer son couteau!


  —Que penses-tu de Mary Dorne?


  Foster ne s’attendait pas à cette question:


  —Ce que, moi, je pense d’elle?


  Il se gratta la nuque.


  —Oui. Il paraît que la moitié des hommes de Montrose sont amoureux d’elle.


  Le shérif rougit comme une pivoine et évita le regard de sa femme.


  Mrs. Foster demanda à Layton:


  —Qui vous a raconté ça?


  —Euh… quelqu’un.


  —Ce ne serait pas elle, par hasard?


  —Non.


  —Ce doit être l’un de vos cousins, alors. Ça ne m’étonnerait pas d’eux! Permettre à cette créature d’aller s’installer là-haut!


  Layton eut un faible sourire:


  —Si nous changions de sujet? Que pensez-vous de Caleb Hewmark?


  —Mr. Hewmark est un homme brillant. Il a beaucoup fait pour Montrose. Il n’a certainement rien à voir avec… avec cette petite institutrice!


  Hewmark devait avoir de nombreux habitants dans sa manche. Dont peut-être Foster.


  Les deux hommes se dirigèrent lentement vers la côte. L’adjoint qu’avait convoqué le shérif les aida à installer les cadavres dans une carriole. Lorsque ceux-ci furent déposés à la morgue, Layton lança:


  —À présent, je vous offre un verre.


  L’adjoint commençait à bicher.


  Foster secoua la tête:


  —Je te remercie, mais je suis claqué. Ce sera pour une autre fois. N’oublie pas que je me suis farci huit ou neuf heures de selle dans la journée. Et puis… Myrtle a horreur que j’avale quoi que ce soit en dehors de certaines heures. Je suis pour la paix des ménages… Salut, Bart. Johnnie, vous m’accompagnez? J’ai un ou deux papiers à remplir.


  Layton regarda le shérif et son adjoint s’éloigner. Puis il tourna les talons et se rendit au saloon.


  Pas un client au comptoir. Terry Roark, debout près d’une table du fond, suivait une partie de poker. Il s’avança vers Layton lorsque les deux battants de la porte se furent refermés:


  —C’est ma tournée!


  Parmi les six joueurs, Bart remarqua la présence de son cousin Dick. D’après la maigre pile de jetons qu’il lorgnait avec désespoir, il avait dû paumer pas mal de fric, ce soir.


  Roark remplit les verres:


  —À la vôtre!


  —À la vôtre! –Bart baissa le ton et sembla regarder les mouches voler:– Que savez-vous au sujet d’un dénommé Joe Gibbon?


  C’est tout juste si les lèvres du barman remuèrent sous son épaisse moustache:


  —Qu’est-ce qu’il lui est arrivé?


  —Mort!


  —Ah! Bien fait pour sa gueule! Qui…


  —Il a voulu me buter. Je me suis défendu.


  Terry servit une deuxième tournée puis souleva son verre, comme pour chercher dans le liquide mordoré quelque révélation:


  —La ville a déjà pris un sacré coup de balai depuis votre arrivée. Elle s’assainit.


  —Ce Gibbon?


  —Il en traîne des tas comme lui. Joueur, picoleur, la gâchette facile à louer.


  —Il bossait pour qui?


  Roark posa son verre sur le comptoir et se mit en devoir d’astiquer le zinc avec force arabesques, le front baissé:


  —Il n’en fout pas une rame depuis son arrivée à Montrose. Et ça remonte à deux ans.


  —O.K. Changement de question: il tuait pour qui?


  —J’aime votre précision! Figurez-vous que chaque fois que ça mouftait sec à la mine, on y envoyait Gibbon. Et il s’arrangeait toujours pour déclencher la bagarre.


  —Vous voulez dire qu’il travaillait pour mes cousins?


  —Vous croyez p’t-être qu’ils ont voix au chapitre, à la Gabriel?


  —Pour Hewmark, alors?


  —Ça s’peut. Mais j’n’ai aucune preuve.


  —Merci, Terry.


  Il claqua un dollar sur le bar.


  Roark le repoussa:


  —C’est la boîte qui arrose, ce soir.


  —Merci encore.


  Bart s’apprêtait à quitter l’établissement lorsqu’il entendit une chaise grincer au fond de la salle, puis la voix de Dick lancer:


  —Lessivé! Ouais, vous m’avez complètement lessivé. Ce sera tout pour aujourd’hui. Messieurs… –Une interjection:– Hé! Mais c’est toi, Bart! –Il donnait l’impression d’avoir fait une trouvaille.– D’où viens-tu? Et moi qui te cherche depuis des heures!


  —Je te signale qu’il y a au moins quinze minutes que je me tiens près de ce comptoir.


  Dick haussa les épaules:


  —Quand je tape le carton, je ne m’occupe plus de rien. Si encore, ça me portait chance… Mais voilà plus d’un mois que la guigne me poursuit. Une vraie poisse!


  —Laisse tomber.


  —Tu sais, une fois qu’on a chopé le virus… Je t’accompagne? J’ai à te parler.


  Ils s’engagèrent dans la rue déserte et prirent la direction de l’hôtel.


  En cours de route, Bart demanda:


  —De quoi s’agit-il?


  —De quelque chose de formidable! On va réveiller Clint. Tant pis s’il a la gueule de bois. Figure-toi que Hewmark doit recevoir une réponse demain matin.


  —Une réponse à quoi?


  —Tâche de ne pas tomber à la renverse! Il a dégoté un acheteur. Voui, Monsieur. Un gars décidé à reprendre la Gabriel. Hewmark est allé à Denver… ce matin… non, hier… Il m’a télégraphié ce soir. Tu comprends maintenant pourquoi je voulais te voir?


  —L’offre se monte à combien?


  —À cinq cent mille dollars. Un demi-million. Tu te rends compte?


  Bart s’arrêta au milieu du trottoir:


  —Je n’en crois pas un mot!


  —Quoi? Je te montrerai la dépêche dès que nous serons dans la chambre de Clint.


  —Ton bout de papelard, tu peux te le carrer où j’pense! Hewmark ne vendra pas la mine pour cinq cent mille dollars. Il a déjà balancé la moitié de cette somme pour obtenir le quart des bénefs. Tu me suis? Si la Gabriel obtient un demi-million, ça signifie qu’il touchera cent vingt-cinq mille dollars, et qu’il en perdra donc autant! Je le vois très mal en train de réaliser une telle opération. Il y a quelque chose de louche dans ce trafic!


  CHAPITRE XII


  Comme de juste, et selon sa bonne vieille habitude, Clint était bourré comme une huître. Vautré sur son lit, il exhibait sans la moindre pudeur son énorme panse velue. Pour sûr, il lui faudrait un chausse-pied, le lendemain matin, pour entrer de nouveau dans son pantalon.


  Dick alluma la lampe et observa une longue minute son spécimen de frère sans mansuétude:


  —Non, mais vise-moi ça, Bart! Quel sale porc! –Il secoua son frère comme un prunier.– Réveille-toi, espèce d’ivrogne! Et ouvre bien grandes tes étiquettes. On vend la Gabriel!


  Clint cligna ses yeux bouffis et regarda Dick comme s’il le voyait pour la première fois.


  Il se mit à grogner:


  —Tu n’pouvais pas attendre demain matin pour m’avertir?


  —Le télégramme annonce que le syndicat veut une réponse pour midi.


  —Quel syndicat?


  —J’ai essayé de te l’expliquer tout à l’heure, mais tu tenais une telle biture que j’y ai renoncé. Ça y est? T’as les idées un peu plus claires, à présent?


  Clint se pencha pour saisir la bouteille de whisky posée au pied de la table de nuit. Dick s’en empara et alla la ranger dans l’armoire:


  —Tu y auras droit quand cette affaire sera réglée.


  —Je t’écoute.


  —La mine nous rapportera un demi-million de dollars. Cent vingt-cinq mille chacun. (Une lueur brilla dans les pupilles de Clint.) Avec une pareille somme on pourra foutre le camp de cette misérable ville et s’installer à Denver, San Francisco, n’importe où.


  Bart s’approcha du lit:


  —Je ne marche pas dans cette combine tant que je n’en saurai pas davantage.


  Clint ne s’était pas encore aperçu de la présence de son cousin. Il le regarda, étonné:


  —Tiens! D’où viens-tu?


  Agacé, Dick lança:


  —Il est monté avec moi. Ne crains rien, Clint, il vendra. Que ça lui plaise ou non.


  Bart esquissa un sourire:


  —Et qui m’y obligera?


  —Tu ignores peut-être que dans une société, les décisions se prennent à la majorité des deux tiers. Or, avec le vote de Hewmark, nous contrôlons soixante-quinze pour cent des actions. Comment peux-tu nous mettre des bâtons dans les roues, hein?


  —Hewmark est en train de vous fabriquer, bande de rigolos! C’est lui qui a monté ce coup. Êtes-vous sûrs qu’il ne va pas acheter la Gabriel pour lui?


  Ses cousins le considérèrent un moment avec des yeux de merlan frit. Puis Dick se mit à rire:


  —C’est absurde, voyons! Où prendrait-il le pognon?


  —Est-ce que cette dépêche offre du liquide?


  Dick sortit le papier de sa poche et le lut en détachant soigneusement chaque syllabe:


  «Syndicat de banquiers et de mineurs offre cinq cent mille pour Gabriel. Cent mille comptant, le reste à tempérament…»


  Bart intervint:


  —Ce qui signifie, je suppose, que ce fameux reste sera payé en fonction des bénéfices. Et s’il n’y en a pas?


  Les deux frères se regardèrent, les sourcils en accents circonflexes. Dick poursuivit sa lecture:


  «Vous conseille agir immédiatement. Offre tiendra jusqu’à demain seulement. Avons juste de quoi payer ouvriers une dernière fois.»


  Bart ricana:


  —Ce n’est donc pas cent vingt-cinq mille dollars que vous empocherez… mais vingt-cinq mille!


  —C’est toujours mieux que peau de balle! rétorqua Dick.


  —Si je sais compter, Hewmark se farcira la mine pour soixante-quinze mille dollars. Chapeau!


  —À condition que ce soit lui qui l’achète!


  —Tu es un joueur, Dick. Voilà ce que je propose: je vous rachète vos parts à tous les deux pour vingt-cinq mille dollars par tête de pipe. Et le reste vous sera versé au fur et à mesure que nous réaliserons des profits. Mon offre est identique à celle du télégramme.


  —Et où vas-tu te procurer tout ce pognon, gros malin?


  —Pour ça, ne te casse pas la tête. Alors, tu es décidé à me vendre tes actions? Je n’ai pas envie de voir ces mecs de Denver se radiner ici. La mine appartient à Montrose.


  —Je ne pige pas. Qu’est-ce que ça peut bien te foutre que la Gabriel soit dirigée par des gars de Denver, de New York ou de Trifouillis-les-Oies? Ça fait je n’sais plus combien d’années que tu as quitté Montrose.


  Bart allait répliquer mais préféra s’abstenir. Après tout, que représentait cette ville pour lui? Ses souvenirs d’enfance le laissaient totalement indifférent. Pourquoi s’en ferait-il? Il n’avait qu’à encaisser l’oseille, plier bagage, et ne plus jamais revenir. Il revit soudain Sarah Hobart lui parler de mineurs, du salaire de misère qu’ils toucheraient si Hewmark s’emparait de la Gabriel.


  —Un homme doit s’intéresser à quelque chose dans la vie, dit-il lentement. Ryan, lui, croyait en la Gabriel. C’est lui qui a bâti cette ville. J’oublie nos différends. Lui, au moins, payait bien ses hommes. Grâce à lui, Montrose a prospéré. Depuis qu’il est enfermé là-bas, tout marche de travers.


  —Si tu continues, il va te falloir une chaire.


  —Garde ton esprit pour quelqu’un d’autre. –Il dévisagea ses cousins l’un après l’autre.– Alors, votre réponse?


  Clint aspirait l’air confiné de sa chambre à la manière d’une carpe. Dick eut un large sourire qui lui découvrit les dents:


  —Eh bien, c’est d’accord. Mais je ne te cache pas que je serai rudement content le jour où tu te casseras la gueule. J’n’ai jamais pu te sentir, tu dois bien t’en douter. Voilà nos conditions: tu as jusqu’à demain midi pou abouler la braise.


  Sans mot dire, Bart tourna les talons et regagna sa chambre. Il avait moins de cent dollars sur lui. Bah! Le vieux Ryan avait lancé son affaire avec moins que ça!


  *

  * *


  À neuf heures, le lendemain matin, il se présenta dans le bureau de Blakestone Heath. Le banquier se leva pour lui serrer la main:


  —Quel bon vent vous amène, Bart?


  —Pouvez-vous me prêter soixante-quinze mille dollars?


  —Com… combien?


  —Vous avez bien entendu.


  —Vous comptez vous offrir une partie du Colorado?


  —La Gabriel suffira amplement.


  Layton plaça sous les yeux de Heath la copie du télégramme qu’il était allé chercher à la poste.


  —Voyez vous-même. La mine vaut un demi-million de dollars.


  —Les acheteurs éventuels n’en offrent que le cinquième, à vrai dire.


  —Exact. J’en donne le même prix.


  —Un instant! Si j’en juge par votre demande, vous ne disposez pas de cent mille dollars.


  —Vous avez raison. Vous savez à combien s’élève la solde d’un officier?


  —Je l’imagine. Vous est-il déjà arrivé de vous adresser à une banque pour faire un prêt? –Layton secoua la tête.– Je ne suis pas autorisé à débloquer les fonds. Il va falloir que je convoque le comité des crédits qui seul est apte à statuer.


  —Quand ça?


  —Ce conseil est composé de sept membres, tous commerçants actionnaires de la banque. Ils se réunissent une fois par semaine. La dernière assemblée remonte à pas plus tard qu’hier. Il faudra donc attendre six jours.


  Layton sentit sa gorge se nouer:


  —Mes cousins refuseront. Ils m’ont donné un délai. Il expire aujourd’hui à midi.


  —De toute façon, je doute que le comité accepte. Le bruit court depuis des mois que la mine est à deux doigts de la faillite. –Bart observa le silence.– Et il y a autre chose. Je vais être franc avec vous. Je vous vois très mal en train de diriger une telle affaire. Je suppose que les ingénieurs de Denver songent à tout moderniser. De plus, si nous vous avancions cette somme, vous n’en auriez pas suffisamment pour faire face au problème des salaires.


  Layton respira profondément:


  —Je ne sais pas… Je…


  —À mon avis, vous devriez accepter l’offre des banquiers et des mineurs de Denver. Au moins, vous êtes sûr de toucher quelque chose.


  Tout avait paru si simple à Layton, la veille au soir. La banque lui avancerait la somme, ce qui lui permettrait de virer Hewmark et ses gars.


  —Ces commerçants, dit-il, ceux qui constituent le comité, ils ont des affaires à Montrose. Ils ne veulent certainement pas que la mine périsse.


  —Bien sûr que non. C’est là raison pour laquelle ils verront d’un œil favorable l’installation de ce syndicat. Pour eux, ce changement de direction signifiera une recrudescence de la production et un apport de nouveaux capitaux.


  —Et si les salaires sont diminués?


  Heath haussa les épaules:


  —Ne croyez surtout pas que c’est ce problème qui les ennuiera.


  Layton était acculé dans les cordes, tel un boxeur sur le ring.


  —Et si nous ne vendons pas? Si nous nous contentons de boucler purement et simplement la mine?


  Heath fronça les sourcils:


  —Ça me paraît impossible, à cause du syndicat de Denver.


  —Nous, nous ne le pouvons peut-être pas. Mais Ryan, si. Il suffit que je m’arrange pour le faire sortir de l’hôpital. C’est tout de même lui le propriétaire de la Gabriel!


  —Vous croyez qu’il est suffisamment sain d’esprit?


  —J’en suis persuadé. Dès que le juge sera de retour, j’irai le voir.


  Le banquier étudia le plafond un bon moment en pinçant les lèvres:


  —Évidemment, ça changerait le tableau. Vous n’auriez plus besoin de racheter les parts de vos cousins.


  —Pensez-vous que mon grand-père soit en état de reprendre la direction de la mine?


  —S’il est… euh… normal, oui. Même de son fauteuil roulant. Amenez-le moi ici, et s’il m’en fait la demande, je me mettrai en quatre pour lui obtenir de nouveaux capitaux dans les plus brefs délais.


  Layton prit congé de Heath et se dirigea vers le tribunal. Foster lui apprit que le juge ne reviendrait pas avant le soir:


  —Au fait, Bart. Le procureur veut une déposition signée de ta main au sujet des deux types que tu as tués.


  —Mais… je t’ai tout raconté.


  —Je sais. Seulement, Frank Rudy est sur le sentier de la guerre. Il a juré qu’il aurait ta peau.


  —Qui c’est, ce gars-là?


  —Le frangin d’un des deux bonshommes. L’autre, c’était Joe Gibbon. Un pas grand-chose; comme Rudy, d’ailleurs. Seulement, Frank, c’est une autre paire de manches. Il dirige l’Union des Mineurs. Un drôle de pistolet.


  —Il sait peut-être qui les a payés pour m’abattre.


  —Il prétend qu’ils ne travaillaient pour personne.


  —C’est ça. Ils se baladaient peinardement dans le canyon au clair de lune, et ils m’ont pris pour un couguar ou le yéti.


  Foster détourna son regard:


  —Je te conseille de filer chez le procureur pour lui signer le papier qu’il réclame. Sinon, il est fichu de lancer un mandat d’arrêt contre toi.


  —Charmant pays!


  Wymer, le procureur, était arrivé à Montrose quelque temps après le départ de Layton. Grand échalas au visage austère, il abritait ses yeux de fouine derrière des lunettes à la monture d’acier. Il vrilla son regard dans celui de Bart:


  —Vous n’avez pas chômé depuis votre retour, capitaine.


  Il déplut souverainement à Layton; il ressemblait beaucoup à de nombreux officiers supérieurs auxquels il s’était heurté.


  —Apparemment, on ne m’aime pas dans le secteur.


  —Trois hommes tués, une plainte du docteur Thorpe pour agression nocturne dans son établissement… Vous allez vite en besogne! –Bart jugea préférable de se taire.– Montrose est une ville calme depuis de nombreuses années, et nous tenons à ce qu’elle le reste. Votre version des faits, je vous prie?


  —Comme je l’ai raconté au shérif, j’ai dîné avec Miss Dorne, chez mon grand-père. Lorsque je l’ai quittée, un peu après minuit, deux individus m’ont tiré dessus.


  —Et vous les avez tués.


  —Je crois. La nuit était noire…


  —L’un d’eux a reçu une balle de carabine, l’autre, celle d’un 45. Est-il dans vos habitudes de vous rendre chez les gens armé d’une Winchester? –Layton haussa vaguement les épaules.– J’ai le sentiment que vous me cachez la vérité. Le shérif a interrogé Miss Dorne. Elle a déclaré que vous êtes parti une bonne heure avant la fusillade. À vrai dire, elle n’est même pas tout à fait certaine d’avoir entendu des coups de feu. Elle dormait, et elle a cru percevoir des détonations.


  La fureur commençait à s’emparer de Layton:


  —Si c’est ce qu’elle prétend!… –Il eut un pâle sourire.– Une femme aussi belle ne peut être menteuse.


  —Vous voulez dire qu’elle a menti?


  —Sa mémoire ne s’accorde pas avec la mienne.


  —Vous n’avez pas répondu à ma question. Je pense que pour une raison ou pour une autre, vous avez tué Gibbon et Rudy, et que quelqu’un vous a prêté main forte.


  —Pensez ce que vous voulez, c’est votre droit. Dois-je conclure que je suis en état d’arrestation?


  —Il serait de mon devoir de vous écrouer. Pour vous protéger. Frank Rudy a un tas d’amis.


  —Je les attends.


  —Dès le retour du juge, je lui demanderai qu’il vous place, vous et Rudy, sous surveillance jusqu’à la fin de l’enquête. L’ordre public ne doit pas être troublé.


  Layton quitta le procureur et se dirigea vers la mine. Il s’arrêta au bureau de Hewmark. Un gars, petit et chauve, à la face de rat, compulsait des fiches:


  —Que voulez-vous? demanda-t-il d’une voix aiguë.


  —Je cherche le responsable.


  —Je suis le contremaître.


  —Ah bon. Vous vous appelez comment?


  Les joues du bonhomme rosirent:


  —D’abord, qui êtes-vous?


  —Layton. Bart Layton.


  —Oh pardon! Je ne savais pas. Que puis-je pour vous?


  —Je voudrais visiter la mine.


  Le type conduisit Layton dans la chambre de cyanuration, l’endroit où le minerai pulvérisé par les broyeurs était précipité dans des réservoirs de décantation.


  La mine, construite sur plusieurs niveaux, épousait le versant du canyon. Tout en haut, les wagonnets déchargeaient le minerai dans les coulées. Après être passé dans les concasseurs, il était déversé dans les broyeurs à boulets qui le réduisaient en poudre. De là, on l’envoyait dans des cuves à cyanure. La surface était écrémée, puis placée dans de moules où l’or fondu prenait sa forme de lingot. C’est dans la pièce devant laquelle se tenait Bart qu’avait lieu la dernière opération avant l’expédition du métal précieux à la banque centrale de Denver.


  La porte massive était fixée au mur par de lourds gonds et bouclée par deux épaisses serrures.


  Layton examina le solide panneau:


  —Pourquoi deux serrures?


  —C’est une idée de Mr. Hewmark. Il possède une clef, et Dick Layton, la deuxième. Pour ouvrir cette porte, leur présence à tous les deux est nécessaire.


  —Astucieux. Je vous remercie de vous être dérangé.


  Il quitta la mine et regagna l’hôtel. En cours de route, il croisa une douzaine d’habitants, conscient des regards qu’ils lui lançaient. Y avait-il parmi eux des amis de Frank Rudy? Quel mode d’exécution emploieraient-ils?


  Il n’avait pas un seul ami dans cette ville où il avait été élevé. Terry Roark? Il ne se leurrait pas au sujet du cabaretier. En cas de grabuge, l’Irlandais, au mieux, ne se mouillerait pas et préférerait s’abriter derrière la neutralité.


  Sarah Hobart?…


  Il sourit en pensant à elle. Soudain, son front se rembrunit. Il devait la voir sur-le-champ! C’est elle qui avait abattu le frère de Frank Rudy. Il fallait qu’il la prévienne que ni Foster ni Wymer ne savaient qu’elle l’avait épaulé la nuit précédente.


  Il était midi quand il pénétra dans la chambre de Clint. Ce dernier, assis au bord du lit, faisait ployer les ressorts sous son quintal de graisse. Dick, installé sur une chaise, près de la fenêtre, regardait les mouches voler. Il tenait une bouteille de whisky aux trois quarts vide. Ses yeux injectés indiquaient clairement qu’il avait noyé son impatience dans l’alcool.


  Clint brandit une autre bouteille. Il était torse nu:


  —Un jour pareil, ça s’arrose! T’as l’pognon?


  —Non.


  Deux paires d’yeux convergèrent sur le réveil de la table de chevet. Dick se leva:


  —C’est l’heure. Je descends télégraphier à Hewmark qu’on est d’accord.


  —Non! s’écria Bart.


  Dick le fusilla du regard:


  —Comment ça, «non»? On t’a donné ta chance. Et tu t’es cassé la gueule. Tant pis pour toi. On vend, et tu n’peux pas nous en empêcher.


  —Si! Je vous le prouverai dès que le juge rentrera à Montrose.


  Clint, à son tour, se leva:


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Je ramène le grand-père à la maison et je fais annuler le fidéicommis. Quand il sera reconnu sain d’esprit, il redeviendra le propriétaire de la mine, et je vous fous mon billet qu’elle n’est pas près d’être vendue!


  —Tu es complètement dingue! s’exclama Dick. Tu n’l’as pas vu, Ryan, après son accident. Il perdait la boule et ne cessait de brailler qu’on lui volait son bien.


  —Il ne devait pas avoir tort.


  —Mais qui lui fauchait son or?


  —Je l’ignore encore.


  —Ce vieux grigou nous affamait, fulmina Clint.


  —Du calme, lui dit son frère. Ce n’est pas le moment de s’affoler. –Il s’adressa de nouveau à Bart:– Tu as peut-être raison. On va se faire gruger dans cette vente. Mais on empochera quand même quelque chose. Et de toute façon, si tu ramènes Ryan, où dénicheras-tu un fonds de roulement?


  —Dès qu’il reprendra l’affaire, j’obtiendrai de la banque la somme nécessaire.


  —Heath te l’a promis?


  —Oui.


  —Il t’a raconté des conneries. C’est un sous-fifre. Ce sont les commerçants qui mènent la banque. Et Hewmark les a dans sa manche.


  —Possible. En attendant, je ramène Ryan chez lui.


  —Qu’est-ce qu’on va devenir, Clint et moi, hein? Il va nous flanquer à la rue. –Ses yeux se rétrécirent.– Je te vois venir avec tes gros sabots. C’est ce que tu espères, pas vrai? Avoir la mine pour toi tout seul. Ryan servira de paravent.


  Bart le regarda d’un air méprisant:


  —Ça te dépasse qu’un homme puisse agir selon sa conscience.


  —La conscience? Ça n’existe plus.


  —Supposons que je marche avec vous, que nous traitions avec le syndicat de Denver. Que devient Ryan?


  —Ce qu’il devient?


  —Oui. Est-ce qu’on le laisse à l’hosto, ficelé à son plumard?


  —Quelle importance? –Il balaya ce détail d’un vague geste de la main.– Ils lui donnent à bouffer, là-bas, le débarbouillent. C’est un vieillard infirme, à présent. Plus bon à rien. Qui passe son temps à dérailler. Bon sang, assez bavardé. Je dois aller expédier la réponse.


  —Tu n’en feras rien!


  —Essaye donc de m’en empêcher.


  Il se rua sur la porte. Bart lui attrapa l’épaule au passage.


  Dick pivota avec une vitesse surprenante, plongea la main dans sa poche et produisit un colt 38. Il recula vers le panneau, le visage ravagé par la fureur:


  —Je vais te crever. Tu nous as assez emmerdés depuis ton retour. Toute la ville me remerciera.


  —Range-moi ce joujou.


  Bart fit un pas vers son cousin. Il était sûr de pouvoir dégainer et de lui balancer un pruneau avant que l’autre n’ait eu le temps d’appuyer une deuxième fois sur la gâchette. Si Dick ne le visait pas au cœur, il avait des chances de s’en tirer. Le calibre qu’il brandissait était un petit modèle.


  —Range-moi ce truc-là, répéta-t-il en avançant lentement.


  Il voulait forcer Dick à parler. Malheureusement, il avait oublié Clint. Gras-du-bide s’approcha de lui par derrière et lui asséna un coup de bouteille sur le crâne. Le verre vola en éclats.


  Mille étincelles jaillirent dans le cerveau de Bart. Il tomba à quatre pattes, mais parvint à conserver la vision à peu près normale des choses.


  Étonné, Dick le contempla quelques secondes, puis, un méchant rictus au lèvres, il visa de la pointe de sa botte la mâchoire de Bart. Le coup partit. Bart avait aperçut le mouvement. Rapide comme l’éclair, il para l’assaut, bras en X. Il saisit l’éperon, tourna et repoussa vigoureusement son agresseur. Dick s’écroula, lâchant son arme qui roula sous le lit.


  Le gars atterrit sur les reins. Il eut le souffle un instant coupé. Les deux hommes se relevèrent en même temps. Un poing s’écrasa sur la tempe de Bart. Celui-ci riposta. Direct du droit dans l’estomac, uppercut du gauche sous la mâchoire.


  Puis ce fut le corps à corps. Aveuglé par le sang qui coulait de sa blessure à la tête, Bart avait du mal à esquiver la grêle de coups. Il réussit à se débarrasser de son adversaire. Il s’essuya les yeux d’un revers de manche et décida d’en finir. Il visa soigneusement le nez. Un, deux, trois droits fulgurants, suivis d’un terrible atémi en travers de la joue.


  Dick chancela, s’accrocha à un montant du lit et tenta désespérément de remplir ses poumons d’air et de conserver l’équilibre.


  C’est alors que Clint sauta sur Bart. Les deux hommes s’écroulèrent par terre. Les bras massifs de Clint entouraient les épaules de son cousin. D’un coup de coude dans le bas-ventre, Bart se dégagea. Dick revenait à la charge.


  «Ces salauds sont décidés à me liquider!» songea Bart.


  Il ne se faisait plus la moindre illusion.


  Il décocha deux violents directs dans la mâchoire de Dick. Le gars était increvable.


  Il renouvela la punition. Dick se mit à loucher, puis s’affaissa doucement, comme un ballon de baudruche qui se dégonfle. Il poussa un faible soupir avant de tomber dans les pommes.


  Pendant ce temps-là, Clint en avait profité pour aller chercher le 38 sous le lit. La rage galvanisa Bart. Avant que l’autre ne se redresse, il le cogna de sa botte en pleine figure, plusieurs fois, systématiquement, jusqu’à ce qu’il rejoigne son frère au pays des cauchemars.


  Le combat était loin d’être terminé. Les hostilités venaient tout juste de commencer.


  CHAPITRE XIII


  Midi. Midi et quart. La demie. Dans le bureau du télégraphe, Caleb Hewmark tournait en rond comme un fauve en cage. Cette réponse qui n’arrivait pas! Ces deux couillons de Clint et Dick n’allaient tout de même pas refuser de mordre à l’hameçon qu’il leur avait tendu!


  N’y tenant plus, il télégraphia à l’opérateur, à Montrose, un gars à sa solde: «Trouvez Dick Layton. Demandez-lui de me joindre immédiatement.»


  La réponse parvint une heure plus tard: «Dick et Clint incapables quitter infirmerie après discussion avec Bart Layton.»


  Hewmark lâcha un juron. Il lui fallait filer à Montrose. La diligence prendrait trop de temps. Il décida de louer un cheval.


  *

  * *


  La ville était en effervescence. Plus personne n’ignorait la bagarre qui avait opposé Bart Layton à ses cousins. Le procureur se présenta chez le shérif avec un mandat d’arrêt. Foster n’avait plus qu’à appliquer la loi. Frank Rudy, de son côté, dépêcha deux hommes qui foncèrent chercher des renforts. Sarah Hobart, elle, partit discrètement à la recherche de Bart. Point de capitaine à l’hôtel, non plus qu’à l’infirmerie ou au saloon.


  Et pour cause. Tandis que plusieurs citoyens –tous animés de motifs différents– fouillaient coins et recoins pour dénicher Bart, ce dernier se prélassait sur un tas de foin dans une stalle, tout au fond de l’écurie du brave Andy.


  À vrai dire, il ne s’était pas rendu à cet endroit pour se cacher. Non. Mais après la lutte sévère dans la chambre de Clint, il avait filé par la porte située à l’arrière de l’hôtel. Dans l’allée, il était tombé sur le palefrenier qui, voyant dans quel état il se trouvait, lui avait proposé de se réfugier momentanément chez lui:


  —Ce sont les potes de Frank Rudy qui t’ont arrangé comme ça?


  —Non. J’ai échangé quelques propos acidulés avec mes cousins.


  —Suis-moi. Je vais te nettoyer. Bigre! Ils t’ont salement amoché.


  Quand ses plaies furent désinfectées par les soins d’Andy, le dialogue se poursuivit sur la paille:


  —Dis donc, c’est qu’il savent cogner!


  —Dick surtout.


  —Tiens, ça m’étonne de lui. Eh ben, mon cochon, on peut dire que t’as foutu la pagaille dans l’coin, depuis ton retour. J’vais t’filer un bon conseil. Reprends ton canasson et décarre d’ici pendant qu’t’en as encore le temps. Frank Rudy, c’est une vraie ordure. Il a donné pas mal de fil à retordre à ton grand-père, au début, quand il est arrivé de Californie. T’aurais jamais dû dégringoler sa saloperie d’frangin.


  —Je dois voir le juge, dès qu’il se pointera en ville.


  —Reste planqué ici. Tu ne risques rien. De plus, Anders s’arrête à l’écurie avant de rentrer chez lui ou de se rendre au tribunal. Je vais veiller au grain. À plus tard.


  Les côtes en long, les reins en capilotade, le visage tuméfié, Layton, couché dans le foin, réfléchissait à la situation…


  Quelques hommes, à deux reprises, vinrent demander à Andy s’il avait aperçu Bart Layton. Puis, vers cinq heures, une voix de femme lança devant le bureau:


  —Il faut absolument que je le trouve! –Sarah Hobart!– Je dois l’avertir. Le saloon regorge de types que Rudy arrose à l’œil. S’ils lui mettent la main dessus, c’est un homme mort.


  —Ne vous occupez pas de ça, ma p’tite! C’n’est pas votre affaire.


  —Andy, écoutez-moi bien! –Elle avait élevé le ton.– Ce n’est pas Bart Layton qui a tué le frère de Frank, mais moi!


  De son poste, Layton entendit le «Ah!» étouffé du palefrenier.


  Il se leva; la jeune fille l’aperçut. Long moment de silence. Puis elle se précipita vers lui:


  —Mais… vous… vous êtes blessé.


  —Ce n’est rien. Un simple accrochage. –Il voulut sourire. Il sentit une douleur cuisante autour de la bouche.– Rentrez chez vous, et surtout ne racontez à personne que vous étiez avec moi la nuit dernière. Vous ne feriez que vous attirer des ennuis.


  —J’ai déjà averti Fred Foster et Wymer. Ils attendent que les hommes se calment, au saloon, pour le leur annoncer. –Une moue de mépris se dessina sur ses lèvres.– Je crois que je vais y aller moi-même.


  —Jamais de la vie, lancèrent en chœur les deux hommes. –Andy poursuivit:– Voyons, Sarah, réfléchissez. On ne sait pas ce dont une bande d’ivrognes est capable.


  —Je sais me défendre, dit-elle fièrement.


  Layton s’approcha d’elle:


  —Sarah, retournez à la maison et laissez-moi m’occuper de cette affaire-là.


  —Vous voulez qu’ils vous tuent?


  —Je resterai caché jusqu’au retour du juge Anders. Et ensuite j’irai à Bedford pour faire sortir Ryan. Après, eh bien, nous aviserons.


  Avec difficulté, il finit par convaincre la jeune fille, qui repartit chez elle. Il s’étendit de nouveau sur le foin, essayant en vain de trouver le sommeil.


  La nuit tomba. Andy alluma la lanterne de son bureau. Bientôt, une carriole entra dans la cour. Par la fente d’une planche, Layton vit le juge descendre péniblement du véhicule. Le palefrenier s’avança pour saisir les rênes et glissa quelques mots dans l’oreille d’Anders. Le juge hocha la tête puis se dirigea vers la stalle où se dissimulait Layton:


  —Eh bien, racontez-moi ça, Bart.


  Layton le mit au courant de sa visite à l’hôpital, de l’agression dont il avait été victime, de la mort des deux hommes, de l’offre d’achat de la mine, et de sa bagarre avec ses cousins.


  Anders fronça les sourcils:


  —Ils ne savent donc pas qu’une telle vente doit être approuvée par la cour?


  —Je l’ignorais moi aussi.


  —Ça m’étonne de la part de Hewmark. Je suppose qu’il a pensé qu’en venant me voir avec vos cousins, je donnerais mon accord.


  —Le feriez-vous?


  —Si j’étais sûr que c’est la bonne solution, oui. Seulement, vous dites que Ryan a recouvré la raison.


  —Vous devriez aller le voir. Il est attaché à son lit par des courroies. Vous imaginez-vous Ryan garrotté comme une bête sauvage?


  Le juge accusa le coup:


  —Le malheureux… Admettons que je signe l’ordre de le relâcher. Et s’il essayait encore une fois de tuer Mary Dorne?


  —Il se traîne dans un fauteuil roulant. De toute façon, je veillerai personnellement à ce qu’il ne renouvelle pas un acte pareil.


  —Bon. –Anders paraissait soulagé.– Je file à mon bureau pour remplir les formulaires. Quand comptez-vous vous rendre à Bedford?


  —Dès que vous aurez signé cet ordre.


  —Vous savez que, légalement, c’est le shérif qui doit délivrer ce papier.


  —Demandez-lui alors d’aller à l’hôpital sur-le-champ. S’il remet sa mission à demain, il aura affaire à moi.


  Anders toussota:


  —Ne compliquons surtout pas les choses.


  —Dites à Foster que je me tiens prêt à partir.


  *

  * *


  Deux heures du matin. L’hôpital était plongé dans le noir. Dans la carriole que Layton avait conduite à un train d’enfer, Fred Foster bougonnait:


  —Ça ne va pas du tout plaire au docteur Thorpe. On aurait quand même pu attendre la matinée pour le déranger.


  —Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Je vais leur montrer comment je m’appelle aux habitants de Montrose!


  Il s’arrêta devant la monumentale grille, descendit, et cogna les barreaux avec la crosse de son colt:


  —Ouvrez! C’est le shérif.


  La voix ensommeillée du garde grogna:


  —On n’ouvre pas la nuit. Revenez demain matin.


  —Vous avez une minute pour vous décider. Ensuite, je commence la fusillade. Je vous répète que c’est le shérif.


  Foster, l’air penaud, avait rejoint Layton. Quelqu’un, à une fenêtre du bâtiment principal, brailla soudain:


  —Richards! Qu’est-ce que c’est que ce raffut?


  —C’est le shérif. Il veut entrer.


  Voix furieuse de Thorpe:


  —C’est vous, Foster?


  D’une bourrade, Layton obligea Foster à répondre.


  —Oui.


  —Que se passe-t-il?


  —J’ai un ordre du tribunal.


  —À cette heure-ci?


  —Je n’y peux rien.


  Résigné, Thorpe s’adressa à Richards:


  —C’est bon. Laissez-le entrer.


  Le garde ôta la barre et ouvrit. Les deux hommes entrèrent et s’avancèrent vers le halo de la lanterne. Richards reconnut Layton:


  —Hé vous! Vous n’avez pas le droit de venir ici!


  Bart tenait toujours son 45; il l’enfonça froidement dans l’estomac du gars:


  —Boucle-moi ça, gros tas. Je suis l’adjoint de Foster. En mission spéciale. Tu as intérêt à bien te conduire.


  Dans le hall, Thorpe les attendait. Il lut l’ordre signé de la main du juge Anders, puis, sans prêter attention à Layton, s’adressa à Foster:


  —C’est une erreur. Une profonde erreur. L’homme est dangereux. C’est un paranoïaque.


  Le shérif haussa les épaules. Il n’avait qu’une idée en tête: fiche le camp d’ici le plus tôt possible:


  —J’accomplis mon boulot, docteur. J’exécute les ordres du juge.


  —Oui, oui, d’accord. Mais cela ne peut-il pas être remis à demain matin?


  —Certainement pas! s’exclama Layton, qui brandissait son revolver. Mon grand-père ne restera pas une minute de plus dans cet hosto infernal!


  Le docteur soupira:


  —Puisqu’il en est ainsi… Richards! Allez chercher le malade.


  *

  * *


  Ils installèrent Ryan sur son fauteuil dans le fond de la carriole. Il n’avait pas desserré les dents.


  —Tu n’as pas froid? lui demanda Bart en s’éloignant. Tu te sens bien?


  —Tu me prends pour un moribond, ma parole!


  —Il a l’air normal, murmura le shérif.


  —Et comment que je suis normal! J’n’ai pas non plus les esgourdes bouchées, gros malin! Je n’ai pas cessé de te dire que je n’étais pas dingue pendant tout le trajet de Montrose à ce bled pourri. Seulement voilà, monsieur n’avait que la Mary Dorne en tête. Imbécile, va! Tu peux toujours courir pour qu’on renouvelle ton mandat, l’année prochaine!


  —Doucement, doucement, ne t’énerve pas, lui dit Layton. On a suffisamment d’ennuis comme ça. Si en plus, on doit se quereller entre amis!…


  Il ne considérait plus Foster comme un ami, à vrai dire. Mais il était toujours shérif et pouvait leur être d’une grande utilité.


  Ryan s’adressa de nouveau à Bart:


  —Je suppose que tu as prévu que ça va salement barder quand nous arriverons à Montrose.


  —Oui. Et je te jure que je vais donner un méchant coup de torchon!


  —Ah! Tu me plais, fiston. Un vrai Layton. –Bart fut un rien étonné.– Tu n’as pas changé. Toujours prêt pour la castagne. Voilà comment j’aime les hommes.


  —Tu avais de drôles de façons de prouver ton affection pour moi!


  —Tu pensais peut-être que j’allais t’élever dans du coton? Pour sûr, je t’ai passé plus d’un savon. Parce que tu en valais la peine. Les deux autres, c’étaient des poules mouillées. De vraies lavettes. C’est surtout après mon accident que je m’en suis rendu compte. C’est d’ailleurs pour cette raison que je ne pouvais m’en remettre qu’à Hewmark et Mary. Et ces deux crapules me volaient mon or.


  Foster songeait que le vieux bonhomme ne donnait pas du tout l’impression d’avoir un grain:


  —Comment s’y prenaient-ils?


  —Une fois que le minerai pulvérisé était coulé dans les moules et transformé en lingots, ils m’en piquaient la moitié. J’étais impuissant dans mon fauteuil. J’ai bien remis une deuxième clef à Dick –celle de la porte qui donne accès aux réserves– mais il s’en foutait. Sa passion du jeu l’emportait sur les règles élémentaires de prudence. Ils me fauchaient la moitié de la production, revendaient l’or, et m’avançaient de nouveaux fonds de roulement.


  —En êtes-vous absolument certain?


  —Pardi! J’ai surpris une conversation entre Hewmark et la fille. Quand il est reparti, j’ai parlé à Mary, je lui ai vidé mon sac. Elle s’est foutue de moi. «Mais personne ne vous croira, mon pauvre vieux!» qu’elle a dit. Puis la voilà qui se met à brailler qu’elle allait raconter à toute la ville que j’étais devenu fou à lier. J’ai vu rouge… et j’ai bien failli la zigouiller.


  —Vous auriez pu prévenir quelqu’un.


  —Tu ne manques pas d’aplomb! J’ai ameuté tout le monde. Toi le premier. Le toubib. Le juge. Tout le monde!


  —Vos propos étaient tellement incohérents.


  —Il fallait un peu se mettre à ma place. Cloué à cette saloperie de fauteuil, j’étais désarmé, neutralisé. Blousé à tous les coups. Mais ça va changer, à présent que Bart est revenu. Je te le jure!


  Ils observèrent le silence pendant quelques minutes. Au bout d’un ou deux kilomètres, Layton se retourna. Son grand-père dormait à poings fermés.


  Foster s’éclaircit la gorge:


  —Qu’en penses-tu, Bart? Tu crois vraiment qu’ils lui volaient de l’or?


  —C’est ce que je veux découvrir.


  —Autre chose. Frank Rudy va essayer de te tuer. Oh, je sais que tu n’es pas responsable de la mort de son frère. Sarah Hobart est venue m’avouer que c’est elle qui lui a tiré dessus avec sa carabine. Seulement…


  —Quand nous arriverons à Montrose, les gars auront cuvé leur vin. Et avant qu’ils ne recommencent à se cuiter, nous leur donnerons autre chose à se mettre sous la dent.


  CHAPITRE XIV


  Caleb Hewmark arriva à Montrose peu après minuit. Immédiatement, il se dirigea vers le cabinet du docteur. Il tambourina quelques instants à la porte.


  —Oui? demanda le toubib.


  —Dick Layton est chez vous?


  —Dans mon infirmerie. En train de dormir.


  —Il faut que je lui parle. Comment va-t-il?


  —Il s’en tirera. Nez cassé, trois côtes fêlées. Il a ramassé une sacrée raclée. Vous tenez vraiment à le voir?


  —C’est indispensable.


  Hewmark eut du mal à reconnaître Dick. Les bandages ne laissaient apparaître que les yeux –aux trois quarts fermés et la pointe du menton. Il avait la voix rauque et ne répondait que par à-coups aux questions de Caleb.


  Hewmark disait:


  —Nous pouvons encore le forcer à vendre.


  —Ça sera impossible s’il réussit à faire sortir Ryan. Clint et moi, on n’aura plus droit à la parole.


  Hewmark n’avait pas envisagé cet aspect du problème. Si le vieux reprenait la direction de la Gabriel, la partie était perdue.


  Le docteur le raccompagna jusqu’à la porte. Hewmark lui demanda:


  —Vous savez où se trouve Bart Layton?


  —Aucune idée. Frank Rudy et son équipe le recherchent partout.


  Caleb prit congé, sauta sur son cheval et partit en direction de la mine. Il arriva en même temps qu’un autre cavalier, McCall, l’un des gardiens de l’hôpital.


  Tout essoufflé, McCall mit pied à terre:


  —C’est Thorpe qui m’envoie. Bart Layton a embarqué son grand-père, tout à l’heure.


  La rage s’empara de Hewmark. Échouer si près du but! Et tout ça à cause de Bart Layton. S’il n’était pas revenu à Montrose, il ignorerait encore qu’il avait des actions à la mine.


  —Pourquoi Thorpe l’a-t-il laissé partir? Pourquoi n’avez-vous pas flingué ce Layton?


  —Le shérif l’accompagnait. Il était en possession d’un ordre signé par le juge Anders.


  —Ils sont déjà à Montrose?


  —Non. Il leur reste encore huit ou dix kilomètres à parcourir.


  —Mille dollars si vous les empêchez d’arriver ici.


  McCall hésita. L’offre, certes, était alléchante. Finalement, il secoua la tête:


  —Si Layton était seul, j’accepterais. Mais le shérif est avec lui. C’est trop risqué.


  Hewmark songea un instant à faire le boulot lui-même. Mais s’il ratait son coup, ça lui coûterait trop cher:


  —Ouais. Vous avez raison. Oubliez ça.


  Il s’éloigna sur sa monture et fila vers la maison de Ryan Layton.


  Mary Dorne ne dormait pas. Toute la soirée, la ville avait retenti des clameurs poussées par des bandes d’ivrognes. Elle entendit un bruit de sabots, quitta son fauteuil, traversa le salon et s’arrêta près de la porte.


  —Mary. C’est moi, Caleb.


  Elle s’empressa d’ouvrir:


  —J’ai essayé de te télégraphier à Denver. Impossible de te joindre. Ça a été le grand chambardement toute la journée, à Montrose.


  —Je sais, répliqua-t-il sèchement. Layton ramène le vieux. Il a embobiné cet imbécile de juge qui a signé l’ordre de relâcher Ryan. Demain matin, nous aurons perdu le contrôle de la mine.


  —Tu oublies une chose: Frank Rudy a juré d’avoir la peau du capitaine.


  —Tu crois qu’on est plus avancés? Même si Bart se fait buter, ça va être la croix et la bannière pour faire reconduire Ryan à Bedford.


  —Tu ne vas pas te dégonfler?


  Il la prit par les épaules;


  —Il y a environ pour vingt mille dollars d’or dans la chambre des réserves, et j’en ai camouflé pour cent mille dollars quelque part dans la mine. Je comptais transporter tout ça à la banque centrale de Denver dès l’achat de la Gabriel par le syndicat fantôme. Si Bart réussit son coup, il trouvera les caisses vides!


  Elle s’éloigna vers sa chambre. Il lui emboîta le pas. Sous son regard étonné, elle ôta sa chemise de nuit et apparut dans le plus simple appareil. Puis elle s’habilla.


  —Qu’est-ce que tu fabriques? lui demanda-t-il, le front plissé.


  —Je fonce voir Frank Rudy. Pour lui annoncer que Bart Layton rentre en ville.


  *

  * *


  Sarah Hobart n’avait pu fermer l’œil, elle non plus. Au plus fort des vociférations, elle s’était approchée de sa fenêtre, et, sa carabine dans la saignée du bras, avait guetté les réactions de la foule. Si jamais ces vide-bouteilles s’emparaient de Bart, elle leur montrerait de quel bois elle se chauffait!


  Elle entendit le cheval de Hewmark. Ses yeux, habitués à l’obscurité, distinguèrent la forme du cavalier qui se dirigeait vers la maison de Ryan Layton. Quelques minutes plus tard, il repartit. Mary Dorne le suivait à pied.


  Elle se glissa hors de chez elle, à la poursuite de la jeune femme.


  Mary Dorne ne se retourna pas une seule fois. Arrivée devant le saloon, elle n’hésita pas une seconde et poussa hardiment la porte à double battant.


  Terry Roark arrondit de grands yeux: il n’avait jamais vu une femme pénétrer dans son saloon. Le cabaretier en avait sa claque. Sans arrêt, il avait servi la cohorte avinée de Frank Rudy. À présent –il était un peu plus de trois heures du matin– la foule s’était évanouie. Au fond de la salle, trois cuitards ronflaient comme des toupies, avachis sur un banc. Frank Rudy et un de ses sbires, abrutis par l’alcool, bayaient aux corneilles à une table de poker.


  Mary Dorne s’avança vers Rudy:


  —Vous recherchez Bart Layton, n’est-ce pas? Il arrive par la route de Bedford. Son grand-père est avec lui.


  Rudy essaya de rassembler ses idées puis se leva brusquement, renversant sa chaise. Son compagnon en fit autant.


  —Parfait, parfait, tonna Rudy d’une voix de rogomme. On s’en occupe.


  Ils quittèrent le saloon au pas de charge. Terry Roark voulut s’interposer. Trop tard. Ils étaient déjà sur le trottoir. Il contempla amèrement la jeune femme:


  —Je suppose que vous savez ce que vous venez de faire.


  Elle eut envie de lui hurler: «Je viens de m’emparer de la Gabriel!» Mais elle s’abstint de toute réponse. Elle sortit à son tour.


  Rudy lui demanda:


  —Combien de types avec Layton?


  Elle préféra passer sous silence la présence du shérif:


  —Je ne sais pas. Je… je crois qu’il est seul.


  Rudy se frotta vigoureusement la nuque pour bien se réveiller, puis lança à l’autre:


  —À l’écurie, Bob. Au trot!


  Sarah Hobart s’était avancée lentement:


  —Un instant, Messieurs! –Les deux hommes s’arrêtèrent pile.– Si j’ai bien compris, c’est après Bart Layton que vous en avez. –Elle planta son regard dans celui de Rudy:– Ce n’est pas lui qui a tué votre frère.


  —Qu’en savez-vous? grogna Frank.


  —C’est moi qui ai abattu Lewis.


  Ce fut la bombe. Les deux hommes et Mary Dorne contemplèrent Sarah un long moment, bouche bée. Rudy fut le premier à se remettre. Il rectifia son ceinturon, se redressa, et ricana:


  —J’ignore pourquoi vous voulez protéger Layton, mais ça ne servira à rien. Il est cuit.


  Méprisante, elle jeta:


  —Vous êtes encore plus stupide que je croyais! Vous laisser gruger par une femme! Mes compliments! Elle veut se débarrasser de Bart Layton pour s’emparer de la Gabriel, avec Hewmark.


  —Vous débloquez. De toute façon, qu’est-ce que mon frère vient faire là-dedans? Pourquoi l’auriez-vous tué?


  —Pourquoi? Parce que c’était un bon à rien. À la solde de quelqu’un qui voulait liquider Bart Layton. Quand il a tiré sur le capitaine, j’ai ouvert le feu.


  —Sale garce!


  Il fit deux pas en avant.


  —Je vous conseille de ne plus bouger!


  Elle leva sa carabine.


  Frank ne pensait pas qu’elle se servirait de son arme. Il voulut la lui arracher des mains. Une détonation ébranla la nuit.


  Rudy reçut la balle en pleine bouche. Comme s’il avait heurté quelque mur invisible, il s’arrêta net, tournoya une fois sur lui-même et s’écrasa dans la poussière de la rue.


  Bob, n’en croyant pas ses yeux, demeura figé l’espace de quatre ou cinq secondes. Puis, prenant ses jambes à son cou, il disparut au bout du trottoir, comme talonné par le diable en personne.


  Mary Dorne se mit à bégayer:


  —Vous… vous l’avez… tué.


  —Il fallait que quelqu’un se charge de cette besogne. Estimez-vous heureuse… –Elle pointa son arme sur la jeune femme.– d’être encore en vie.


  Mary ne demanda pas son reste et détala dans les ténèbres.


  *

  * *


  Layton et Foster –ils étaient parvenus à moins d’un kilomètre de Montrose– dressèrent l’oreille. Ils venaient d’entendre le coup de feu. Bart accéléra l’allure. Quelques minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant le saloon. Foster sauta à terre et accourut vers Sarah et Terry Roark, enjambant au passage le corps de Rudy.


  Roark ne lui laissa pas le temps de formuler sa question:


  —Rudy a voulu la cogner. Elle n’avait pas le choix. Je suis témoin. C’était de la légitime défense. –Layton se précipita aux côtés de Sarah.– Il avait décidé de vous abattre coûte que coûte, Bart. Miss Hobart a eu beau lui dire que c’est elle qui avait tué son frère, il n’en a pas cru un mot.


  Layton posa sa main sur le bras de Sarah:


  —Je vous ai demandé de rentrer chez vous et de ne plus vous occuper de cette affaire.


  —Si je vous avais écouté, vous ne seriez plus en vie. –Elle s’éloigna le long du trottoir.– Au fait, Hewmark est arrivé il y a environ une heure. Il s’est rendu à la maison de votre grand-père pour discuter avec Mary Dorne. C’est elle qui a averti Frank Rudy de votre retour.


  —Comment était-elle au courant?


  —Je l’ignore.


  —Où se trouve Hewmark?


  —Vraisemblablement à la mine.


  —Sarah. –Il s’avança vers elle.– J’ai besoin qu’on s’occupe de mon grand-père. Je compte le conduire à l’hôtel. Pendant que je règle certaines questions avec Hewmark, voulez-vous rester auprès de Ryan?


  —Bien sûr! s’exclama-t-elle sans l’ombre d’une hésitation.


  Dans la carriole, Ryan commençait à s’agiter:


  —Que se passe-t-il? De quoi s’agit il?


  —Frank Rudy vient de se faire tuer, répondit Bart.


  —Ah? M’étonne pas de lui. Il s’est toujours montré cabochard en diable.


  Son oraison funèbre s’arrêta là.


  *

  * *


  Layton poussa le fauteuil de son grand-père dans le hall de l’hôtel. L’employé, réveillé par la détonation, essayait de retrouver le sommeil écroulé sur sa chaise derrière le bureau de la réception.


  —Je vous envoie de nouveaux clients! lança Bart d’une voix joyeuse. Il leur faut deux chambres séparées par une porte. Vous trouverez bien ça!


  Le veilleur de nuit hocha la tête, farfouilla dans un tas de clefs et en sélectionna deux qu’il tendit à Layton.


  Une fois installé dans son lit, Ryan demanda d’une voix aigre à son petit-fils:


  —Et à présent, qu’est-ce que tu vas glandouiller dans la nature, hein?


  —Hewmark me doit certaines explications.


  —Ça ne peut pas attendre? La nuit porte conseil, parait-il.


  Layton secoua la tête et fila dans la pièce voisine.


  Il murmura à Sarah:


  —Ne lui donnez surtout pas l’impression que vous le surveillez. Ça le rendrait furieux.


  —Vous pensez qu’ils s’en prendront à lui?


  —Je ne sais pas. Mais une chose est certaine, la seule personne en qui j’ai confiance, c’est vous, Sarah.


  Il tourna les talons.


  «Il va se faire tuer», songea-t-elle. Elle se précipita dans le couloir pour l’appeler. Il avait déjà dégringolé l’escalier.


  CHAPITRE XV


  La mine était presque déserte. Bart pénétra dans le bureau. Allen, un chef d’équipe, le regarda comme si c’était un revenant.


  —Vous… Je… je croyais que vous étiez mort.


  —Comment ça?


  —C’est ce que m’a dit Hewmark. Quand il est arrivé tout à l’heure, il était dans tous ses états. Il m’a annoncé que Frank Rudy et ses hommes vous avaient lynché et qu’ils allaient mettre le feu aux installations de la mine. Il est allé chercher l’or pour le cacher dans un lieu sûr.


  —Il avait la clef de Dick?


  —Je l’ai aidé à démolir la porte et à placer les lingots dans un wagonnet.


  —Comment se fait-il que vous soyez encore là?


  —J’ai pensé que je pourrais empêcher la foule de tout saccager.


  Layton fonça vers la chambre des réserves. Elle était vide. Il revint près d’Allen:


  —Où est allé Hewmark?


  —Quelque part dans la mine pour planquer des dossiers importants.


  Layton s’éloigna coudes au corps.


  Une lumière brillait dans l’atelier près du puits. Bart entra au moment où Tom Hobart émergeait des entrailles de la terre sur une plate-forme. Il était seul. Le vieux mineur fut aussi éberlué que le chef d’équipe:


  —Ça alors! On m’a dit que vous étiez mort.


  —Hewmark? –Hobart hocha la tête.– Eh bien, il s’est gouré. Où se trouve-t-il?


  —En bas.


  —Où ça, en bas?


  —Au niveau 4. C’est du moins là que s’est arrêté l’ascenseur.


  Il montra du doigt une aiguille fixée au mur. Elle indiquait le chiffre 4.


  —Qu’est-ce qu’il y a à cet endroit-là?


  —En principe, rien. –Il haussa les épaules.– Ce niveau a été abandonné il y a deux ou trois ans. On a bouché l’entrée par une cloison.


  —Pourquoi s’y est-il rendu, dans ce cas?


  Hobart hésita, puis:


  —Je suppose qu’il est après l’or.


  —Quel or?


  Le mineur s’essuya la bouche d’un revers de main:


  —Eh ben, des barres qui ont été déposées…


  Layton lui prit le bras et se mit à le secouer:


  —Pour combien y en a-t-il? Dites-moi tout ce que vous savez au sujet de cet or. Et je vous conseille de ne pas tergiverser!


  —Il y en a un sacré tas… Une nuit où j’étais seul de garde, je suis descendu jeter un coup d’œil. J’ai dû ôter les gonds pour entrer…


  —Pourquoi n’avez-vous rien dit?


  —À qui? À vos cousins? Ils ne m’auraient pas cru et ne se seraient même pas donné la peine d’y aller voir. Ils se foutaient de la Gabriel comme de l’an quarante. C’était Hewmark le vrai patron. Il dirigeait l’affaire tout seul. Sil avait planqué cet or à ce niveau-là, ça le regardait.


  —Vous auriez pu m’avertir!


  —Je ne vous connaissais pas. Est-ce que je savais comment vous alliez prendre la chose?


  —Vous pouvez faire remonter l’ascenseur?


  —Bien sûr. Seulement, Hewmark va s’apercevoir qu’il y a quelque chose de louche.


  —Passez-moi une lampe. Vous avez une arme ici?


  —Un fusil de chasse.


  —Parfait. –Hobart alluma une loupiote qu’il tendit à Layton.– Je vais descendre. Si jamais Hewmark remonte pendant ce temps-là, retenez-le ici jusqu’à ce que je revienne. O.K.?


  Le gars bougonna:


  —Mr. Layton, je ne tiens pas à me mêler de ça.


  —Vous voulez conserver votre boulot?


  —Oui, mais…


  —J’ai ramené Ryan Layton à Montrose tout à l’heure. À partir de maintenant, la Gabriel est dirigée par deux hommes seulement: lui et moi. Si vous m’obéissez, vous garderez votre place. Faites le jeu de Hewmark, et je vous fous mon billet que vous pourrez préparer votre balluchon dès demain!


  Sans attendre de réponse, il fixa la lampe à un casque dont il se couvrit, et s’approcha du puits. À gauche, la cage d’ascenseur; au milieu, celle de la plate-forme; à droite, l’échelle de secours. Il mit le pied sur le premier barreau et se cramponna aux montants.


  Les niveaux étaient espacés d’une quinzaine de mètres. Bart devait donc s’engouffrer dans les ténèbres, guidé uniquement par un lumignon.


  Il entama la descente…


  Il atteignit le premier niveau, s’arrêta quelques secondes pour jeter un regard circulaire, puis continua.


  Deuxième niveau. Nouvel arrêt. L’endroit était silencieux comme la tombe.


  Après avoir dépassé le niveau 3, il écarquilla les yeux, à l’affût du moindre pinceau lumineux. Hewmark ne devait pas être loin.


  Il parvint enfin au niveau 4. Il étouffa un soupir de soulagement. Il n’avait plus un poil de sec. Et si l’autre surveillait son approche? Il quitta l’échelle métallique et s’avança à pas de loup sur la plate-forme taillée dans la roche.


  Devant lui surgit soudain le trou béant d’une caverne. À côté, l’ascenseur. Colt au poing, il examina l’intérieur de l’appareil. Le faisceau de sa lampe accrocha huit barres d’or empilées sur le plancher. Ryan avait donc raison! Hewmark le saignait à blanc.


  La Gabriel était riche! Elle continuerait à produire de l’or. Montrose ne périrait pas. Ses habitants étaient sauvés. Bart se mit a songer à Sarah.


  C’est alors qu’il entendit une botte crisser sur un caillou.


  Il éteignit aussitôt sa lampe et se dirigea à tâtons vers la cloison entrouverte. Un point lumineux s’approchait de lui. Hewmark! Il transportait une lourde barre d’or. Layton attendit qu’il l’ait dépassé pour lui fourrer brutalement le canon de son 45 dans les reins:


  —Au moindre geste suspect, je vous abats comme un chien!


  Hewmark se figea sur place. Bart le débarrassa promptement de son colt et le balança au fond de la grotte. L’arme rebondit sur des bouts de roche et disparut dans un autre puits. Quelques secondes de silence, puis un plouf! Le revolver venait de s’engloutir dans la cuve de décantation.


  —Avancez! ordonna Layton. Dans l’ascenseur!


  Comme ils longeaient un tas d’outils rouillés, Hewmark trébucha. Son casque heurta la paroi. La lampe vola en éclats. Obscurité totale. Layton expédia trois balles dans la direction où devait se trouver Hewmark. Le fracas des détonations l’assourdit.


  De nouveau, le silence. Le noir absolu. Bart ne bougeait pas. Il s’efforçait de retenir son souffle. Avait-il touché l’autre?


  Soudain, une masse s’abattit sur Layton. Ce dernier sentit une douleur cuisante au creux de l’estomac. D’un puissant coup de coude Hewmark le projeta contre la paroi. Le 45 s’envola littéralement. Une gerbe d’étincelles jaillit à quelques centimètres de la tête de Layton provoquée par le choc de l’acier contre la roche. Hewmark, un pic de mineur à la main, essayait de défoncer le crâne de son adversaire. Bart, à quatre pattes, chercha un outil pour se défendre. Ses doigts agrippèrent un autre pic. Il se releva; son pied heurta une pelle. Hewmark se rua sur lui. Layton para l’attaque en brandissant le pic. Le coup fut dévié, mais le manche de l’outil lui cogna l’épaule.


  Il recula, le bras tout engourdi. Le puits! Une seule solution pour l’éviter: longer la paroi, ne pas perdre un instant le contact avec la roche.


  Il sentit brusquement le souffle de Hewmark et plongea en avant. Le chuintement du pic –tel celui d’une faux– siffla à ses oreilles. Il agrippa Caleb aux jambes. Les deux hommes roulèrent par terre. Hewmark, de sa main libre, saisit Layton à la gorge. Il serra, serra. Trente-six chandelles s’allumèrent dans le cerveau de Bart. Il revit comme en un éclair les corps à corps qu’il avait menés contre les Indiens, les leçons qu’il avait données à ses hommes. Il était sur le dos, et l’air n’entrait plus dans ses poumons. Son pic? Inutilisable. Hewmark lui coinçait les deux bras avec ses genoux.


  Il leva une jambe et logea le pied dans l’abdomen de Caleb. Il bascula en arrière avec l’énergie du désespoir. Il réussit la planchette japonaise à la perfection. Hewmark dégagea la piste comme une fleur. Son vol plané le propulsa contre la paroi.


  Hewmark voulut se relever. Il buta contre un rocher…


  Un hurlement affreux! Hewmark venait de piquer, une tête dans le puits. Quelques secondes plus tard, Layton entendit un claquement terrible –le bruit d’une boîte crânienne qui éclate– et un retentissant floc!


  Layton se transforma en gisant. Des sueurs froides le glacèrent jusqu’à la moelle. Par miracle, il avait échappé à cette chute qui avait précipité Hewmark dans la cuve de décantation –une centaine de mètres plus bas.


  La tête lui tournait. Il essaya de gonfler d’air ses poumons. D’apaiser les palpitations de son cœur. Il fouilla dans ses poches et sortit une allumette. À la lueur du bout de bois, il retrouva son casque et la lampe.


  Il passa une main tremblante sur son visage. Du sang! Il devait regagner la surface au plus vite. C’est alors que son regard tomba sur la cachette. De l’or! De l’or en pagaille!


  Les jambes en flanelle, il se dirigea vers l’ascenseur et actionna une sonnette. Hobart ferait bien le nécessaire pour le hisser là-haut.


  Hobart pointait le fusil sur la poitrine de Layton lorsque celui-ci quitta la cabine. Il devait croire qu’il avait affaire à Hewmark. Il ouvrit de grands yeux en apercevant la figure de Bart toute barbouillée de sang.


  —Où est Hewmark? murmura-t-il.


  —Il est tombé dans la cuve. Aidez-moi à sortir cet or. Plus tard, nous descendrons chercher le reste.


  Il faisait grand jour, à présent.


  Il conduisit le chariot lesté de la précieuse cargaison jusqu’à la maison du directeur de la banque. Il dut tirer Heath du lit:


  —Venez. Nous n’avons pas une minute à perdre. J’ai besoin du coffre de la banque. J’ai eu trop de mal à récupérer cet or. Je ne tiens pas à ce qu’on nous le repique.


  CHAPITRE XVI


  Mary Dorne, dissimulée derrière l’écurie, vit Layton et le shérif entrer en ville. Elle suivit Bart des yeux après qu’il eut accompagné son grand-père à l’hôtel. Elle lui emboîta le pas. Il se dirigeait vers le bureau de la Gabriel. Elle attendit qu’il ressorte pour aller, à son tour, questionner Allen. Elle n’obtint que des réponses évasives. Elle décida de guetter la suite des événements non loin de la mine.


  Elle était toujours fidèle au poste lorsque Layton et Hobart transportèrent l’or jusque chez le banquier. Elle ne savait pas ce qui s’était passé dans les entrailles de la Gabriel, mais se doutait bien que Hewmark y avait trouvé la mort. Jamais il n’aurait laissé quiconque lui reprendre «son» or.


  Lorsque les barres furent déposées dans le coffre de la banque, Layton regagna l’hôtel. Il grimpa quatre à quatre l’escalier, talonné par Mary. Avant qu’il n’arrive devant la porte de la chambre de Ryan, la jeune femme s’écria:


  —Capitaine! Je veux vous parler.


  Il s’arrêta pile et se retourna, surpris. Il n’avait pas du tout l’intention de discuter avec elle. Il ouvrit la porte et entra. Le lit était vide, le fauteuil avait disparu. Sarah et Ryan prenaient sans doute leur petit déjeuner au rez-de-chaussée.


  Mary suivit Layton d’autorité dans la pièce et referma le panneau derrière elle:


  Tout essoufflée, elle murmura:


  —Je ne sais pas ce que vous pensez de moi… –Il haussa les épaules. Il ne devait pas faiblir. Cette femme était plus dangereuse qu’un crotale.– Je viens vous proposer un marché. Je… je suppose que Caleb est mort.


  —Il est tombé dans un puits.


  —On l’a peut-être poussé. –Elle avait un ton neutre. Il ne répliqua pas.– Voilà de quoi il s’agit: à la banque centrale de Denver, il y a cent mille dollars au compte de Hewmark. Il voulait s’en servir pour verser un acompte sur l’achat de la Gabriel. Cette somme provient d’or volé.


  —Pourquoi cette confession?


  Il l’étudia, essayant de deviner son jeu.


  —Hewmark a une sœur qui héritera de cet argent, à moins que vous n’intentiez une action pour le récupérer.


  —Votre marché?


  —J’irai au tribunal et je raconterai comment Hewmark a tenté de s’emparer de la mine. Je jurerai que les cent mille dollars appartiennent à la Gabriel. En compensation, je demande la moitié de cette somme.


  Il sourit:


  —J’admire votre culot, Miss. Mais ma réponse est non. De toute façon, c’est à Ryan de décider. Et, connaissant les sentiments qui l’animent à votre égard, je doute que vous voyiez jamais la couleur d’un seul cent.


  —Ne soyez pas stupide, capitaine. Vous avez besoin de ma collaboration.


  Il secoua la tête:


  —Vous prenez vos désirs pour des réalités. Avec les témoignages de Hobart et d’Allen, nous établirons facilement la preuve que Hewmark pillait systématiquement la Gabriel depuis deux ans, et que cet argent, donc, nous appartient. Merci de m’avoir prévenu. Une enquête nous mènera à la personne qui achetait l’or et permettra de retrouver les dates des dépôts.


  Elle le foudroya du regard:


  —Parfait. Vous allez me forcer à utiliser une arme féminine! Si je n’obtiens pas pas ce que je veux, je vous conduirai à la ruine. Je vais arracher mes vêtements et me mettre à pousser des cris. Lorsque les gens alertés entreront dans cette chambre, je serai nue comme un ver. Je jurerai mes grands dieux que vous avez voulu me violer. Réfléchissez bien. Frank Rudy et ses amis étaient prêts à vous accrocher à un arbre, hier soir. Ils ne sont pas encore convaincus que ce n’est pas vous qui avez tué Frank. Aussi, imaginez un peu ce qui se passera lorsque je hurlerai et qu’on vous découvrira ici.


  —Vous n’oserez pas. Ce serait votre perte!


  —Qu’ai-je donc à perdre, je vous le demande? Je vous accorde une minute. Je touche cinquante mille dollars, ou bien vous ne pourrez plus jamais remettre les pieds à Montrose.


  Elle saisit le col de sa chemise et tira brusquement. Le tissu se déchira, laissant apparaître une épaule et un bout de sein:


  —Vous voulez que je crie?


  —Je vous le déconseille vivement, lança une voix dans son dos. –Ils se retournèrent. Sarah Hobart, dans le plus simple appareil, venait d’ouvrir la porte qui séparait sa chambre de celle de Ryan. Elle se précipita dans son lit et couvrit sa nudité sous un drap. Layton était soufflé.– Qui croira que le capitaine Layton a voulu violer une femme, alors qu’il en a déjà une dans son lit?


  Mary Dorne la regarda, éberluée:


  —Que… quoi… d’où venez-vous?


  —Mais j’attendais Mr. Layton, pardi!


  Manifestement, Mary était dépassée par les événements:


  —Vous! Petite garce! Toujours à nous épier!


  Elle essaya tant bien que mal de mettre de l’ordre dans ses vêtements, agrippa la poignée de la porte et fila dans le couloir.


  Ce fut plus fort que lui. Bart se mit à se battre les flancs, plié en deux, malgré les meurtrissures de son corps. Jamais de sa vie, il n’avait éprouvé un besoin aussi irrésistible de se marrer. Il y allait de bon cœur! Il traversa la pièce et s’assit sur le bord du lit, les côtes secouées d’un rire incoercible. Le souffle court, il s’exclama:


  —Vous… vous… avez vu sa tête?… Mon Dieu!… –Sarah tira le drap jusque sous son menton.– Mais… comment… avez-vous su… qu’elle voulait me rouler?


  —J’étais en train de prendre mon petit déjeuner avec votre grand-père, en bas. Je vous ai vu arriver. Elle vous suivait. Je me suis bien douté qu’elle manigançait un coup. Je suis montée dans ma chambre. J’ai tout entendu. Alors…


  —Vous pensez à tout. Mais qui aurait agit comme vous? D’abord, vous me sauvez la vie, ensuite vous tuez l’homme qui a juré de me lyncher, et puis… vous sacrifiez votre honneur!


  Son rire le reprit.


  Elle l’apostropha:


  —Vous trouvez que c’est drôle?


  —Non… mais, c’est votre façon d’arranger les problèmes qui me dépasse.


  —Au fait, ce Hewmark… vous l’avez balancé dans le puits?


  —Un accident. Il est tombé.


  —Ah! Et c’est vous qui allez diriger la mine, à présent?


  —J’aiderai Ryan. La Gabriel est encore riche.


  —Dans ce cas, les habitants resteront à Montrose… Puis-je vous poser une question?


  —Des centaines! Je vous dois bien ça.


  —Pourquoi vous a-t-on renvoyé de l’armée?


  Il s’esclaffa:


  —J’ai frappé le général.


  Elle le regarda, médusée, puis:


  —Vous avez frappé le général?


  —Oui. Et pourquoi pas? Après tout, c’est un homme comme les autres… –Sa voix se fit un tantinet plus tendre.– Nous allons bien nous entendre, tous les deux.


  Elle ouvrit de grands yeux:


  —De quoi parlez-vous?


  —J’ai décidé de sauver votre honneur. Cette bonne femme va brailler partout qu’elle nous a trouvés dans une fâcheuse… euh…


  —Minute, brave capitaine! Moi, me marier avec vous? Je n’épouserai qu’un homme qui me respecte… et m’aime. Un homme que j’aimerai!


  —Sarah! Je veux faire de vous ma femme.


  —Vous me connaissez à peine!


  —Je ne demande qu’à faire plus ample connaissance!


  Il déboutonna sa chemise.


  —Qu’est-ce que vous fabriquez là?


  —Je désire conclure un marché. Ou bien vous me promettez de m’épouser, ou bien je me glisse entre les draps…


  —Vous n’oseriez pas!


  Il enleva sa chemise.


  Sarah, tel un fantôme sous son drap, s’enfuit dans le cabinet de toilette.


  Bart ne s’interposa pas. Non. Un grand éclat de rire lui secoua les tripes.


  Il savait qu’il avait gagné.


  Gagné sur toute la ligne.


  Fin


  4ème de couverture


  Sans un bruit, Mike gravit l’escalier. Lorsque sa tête arriva au niveau du palier, il aperçut une silhouette qui se faufilait par la fenêtre au bout du couloir.


  Il s’arrêta net. Un deuxième gars suivait l’autre! «Ils ont peut-être l’intention de coucher dans une chambre à l’œil», songea-t-il. Il les entendit chuchoter quelques secondes. Puis ils s’avancèrent dans le couloir et tombèrent en arrêt devant une porte. L’un des types sortit alors son revolver et fit jouer le bec-de-cane. Le panneau s’ouvrit sans grincer.


  Mike écarquilla les yeux: les deux gus venaient de pénétrer dans la chambre qu’il partageait avec Layton! Vraisemblablement dans le but de tuer le capitaine.
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