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AU PITHÉCANTHROPE,

Il y a huit cent mille ans, il asservit le feu,

réchauffa son corps, vainquit sa peur,

et ouvrit les voies de la révolution

prométhéenne qui ravagea la terre, quand

lhomme, héritier de son Royaume,

se crut affranchi des lois universelles.


I

LHOMME ET LA NATURE DANS LE MONDE ACTUEL



Un soir dhiver, jachetai quelques huîtres à létal dressé au carrefour. Mon choix fait, la marchande énonça le prix. Je le trouvai élevé et, tout en préparant mes billets, lui en fis la remarque. Elle me regarda et eut ces simples mots: «Que voulez-vous! Avec toute leur écologie…» Je ne pus tirer de la brave femme aucune explication quant au sens donné à ce propos. Je suppose quil évoquait pour elle laction délétère des pollutions sur les mollusques, ou encore les procédés mis en œuvre pour lutter contre ce fléau, générateur de hausse des prix.

Ainsi, discipline scientifique hier encore ignorée, lécologie fait désormais partie du langage de lhomme de la rue comme de celui des mouvements politiques. Lenvironnement  vieux mot français prêté aux anglophones qui nous le rendirent avec une acception nouvelle et qui a fait depuis une prodigieuse carrière  est au premier rang de ce qui agite lopinion publique.

Létat de choses est récent. Certes, depuis lAntiquité classique et même bien avant, des esprits clairvoyants sétaient préoccupés de la raréfaction des animaux, de lérosion des sols et de la souillure des eaux. Leur démarche était restée épisodique, car les problèmes demeuraient circonscrits dans le temps comme dans lespace.

Après les grandes découvertes et la révolution industrielle, la situation a empiré à mesure que les techniques se perfectionnaient, que les hommes se multipliaient dincomparable façon et quils exerçaient une emprise de plus en plus forte sur le monde vivant.

Et pourtant le profane ne sen est ému que depuis quelques décennies. Les responsables politiques et administratifs jusqualors le rejoignaient dans une quasi-indifférence. Soudain lintérêt et la passion ont éclaté de singulière manière.



Les Français et lenvironnement

Jusque vers 1945, la protection de la nature navait préoccupé que les seuls naturalistes. Les nuisances engendrées par lindustrie, la souillure des rivières et celle de latmosphère, lavilissement des paysages familiers en firent alors en peu de temps un des soucis majeurs des Français, même si les «pollutions» paraissent le principal objet de leur ressentiment. Assurément les Anglo-Saxons contribuèrent à rendre ces idées populaires parmi nos compatriotes, volontiers enclins à suivre la mode doutre-Atlantique.

Gardons-nous de gloser, notons simplement la prise de conscience et la réelle émotion du public face à la dégradation de la nature. Un sondage dopinion mené en1973 montrait que parmi toutes les menaces qui planent sur lavenir, les atteintes à lenvironnement devançaient largement toutes les autres, même la délinquance, la violence et le chômage (en1973, celui-ci navait pas encore atteint son niveau actuel).

Un sondage plus récent, mené en1977{1} indique que les Français, avec une confortable majorité des trois quarts, donnent une bonne définition de lécologie. Ils pensent quelle doit être enseignée à lécole, et que son importance est égale à celle de lhistoire et de la géographie.

La perception des problèmes réels nest toutefois pas pleinement satisfaisante. Le public nest vraiment sensible quaux effets des nuisances contre lesquelles de bruyantes campagnes de presse et dévidentes exagérations lont mobilisé. Plus dun quart des Français ne voient dans lécologie que la manière de lutter contre la pollution. Les souillures de lair et de leau distancent largement les deux autres dangers retenus par la majorité: une alimentation moins naturelle et le péril nucléaire. En revanche, des agressions jugées beaucoup plus graves par les hommes de lart passent encore inaperçues. Le déboisement intempestif et la disparition de certaines espèces ne touchent pas vraiment lopinion. Il en est de même de lérosion irréversible des sols, dont les effets, plus insidieux et peu visibles dans leurs premiers stades, ne sont pas compris comme un résultat de laction humaine. Même lenlaidissement des paysages nest ressenti que par une minorité.

Lanalyse des actions proposées pour améliorer la situation est, elle aussi, révélatrice. Un renforcement du contrôle des industries polluantes vient largement en tête, suivi de la lutte contre le bruit et la création despaces verts. En dautres termes, laction réclamée doit être collective, dans des domaines où, suppose-t-on, la maîtrise dépasse toujours les pouvoirs de lindividu. Le pollueur est toujours «lautre». Lindustriel qui déverse les déchets et ladministrateur qui laisse faire sont les coupables. Lautomobile, on le sait, est responsable dune bonne partie des pollutions atmosphériques et du bruit des cités. Et pourtant seul un Français sur cinq admet den limiter lemploi. Toute entrave à sa circulation risquerait dattenter à sa sacro-sainte liberté et de gêner le cours de sa vie personnelle{2}.

Une autre enquête menée par les voies officielles et selon un procédé bien différent auprès de personnalités sélectionnées au préalable au sein dun vaste aréopage de responsables politiques et administratifs, dingénieurs et duniversitaires, eut en1977 des résultats presque aussi décevants. Tous sont sensibles aux conséquences du déséquilibre entre la ville et la campagne, à lépuisement et au gaspillage des ressources naturelles, à la dégradation des milieux les plus fragiles, mais dune manière imprécise. En revanche les pollutions et les risques décocatastrophes, en grande partie imaginaires, sont les éternelles rengaines. Les améliorations souhaitées sont déterminées par des motivations très personnelles et rarement objectives.

Ne concluons pas sur un mode désabusé. Il y a vingt ans les résultats de telles enquêtes auraient trahi une ignorance et une indifférence généralisées. Et rendons grâce aux pollutions davoir sensibilisé lopinion publique à un problème plus vaste que celui quelles ne posent.



Actualité des problèmes de lenvironnement

Les réactions de nos contemporains, parfois impétueuses et succédant à une longue indifférence, sexpliquent aisément. Les nuisances ont soudain dépassé le seuil au-delà duquel elles deviennent perceptibles aux moins prévenues des victimes. Trois facteurs ont combiné leurs effets pour mener à létat présent. Dabord, laccroissement vertigineux des populations humaines. Sil fallait caractériser le XXesiècle par un seul phénomène, ce ne serait pas à lune de nos conquêtes scientifiques ou technologiques, même pas à la domestication de latome, que lon songerait dabord, mais bien plus à lexplosion démographique. Les consommateurs maintenant se pressent sur la terre en nombre vertigineux.

Le deuxième facteur réside dans le perfectionnement des moyens techniques et laugmentation massive de lénergie disponible. Lhomme soudain peut agir plus profondément et plus vite quil y a peu de temps. Sa puissance accrue est déterminante, et son effet dans les milieux naturels sans commune mesure avec ce quil fut jadis et même naguère.

Laugmentation des besoins de chacun constitue le troisième facteur. Dans les pays industrialisés, lélévation sensible du niveau de vie et la légitime accession au bien-être de classes sociales de plus en plus étendues ont fatalement entraîné une consommation accrue des biens et des matières premières. Aiguillonnés par une publicité tapageuse et le culte généralisé du «gadget», nous croyons ne plus pouvoir nous passer dune multitude dobjets pour beaucoup inutiles. Leur renouvellement se fait à un rythme rapide, sans que rien ne soit fait pour en recycler la matière ou récupérer les éléments encore utilisables.

Bien que les conditions soient largement différentes dans les pays du tiers-monde, lévolution de la consommation y traduit la même tendance. Laissons de côté les tentations auxquelles les hommes daffaires des pays industrialisés soumettent les acheteurs en leur proposant les fragiles et vains hochets de la civilisation industrielle{3}. Il reste une demande réelle et grandissante en biens déquipement et de consommation, seuls capables dassurer le développement de ces pays et de permettre à leurs ressortissants datteindre un niveau de vie décent, de moins en moins éloigné de celui des pays industrialisés.

Notre action présente sur la nature diffère ainsi fondamentalement de ce quelle fut jadis. Elle a changé en qualité, par suite de la fantastique diversification de nos activités, entraînant la collecte de produits plus variés quautrefois et de pollutions jusquici inconnues. Ensuite les échanges homme-milieu sont nettement plus intenses du fait du nombre plus élevé des «ouvriers» et de la puissance incomparable mise à leur disposition. Un changement déchelle considérable est intervenu depuis un siècle à peine, un clin dœil à la mesure de lhistoire humaine. Un problème dont les paramètres changent de base dune manière aussi radicale se trouve modifié dans son essence même. Cest précisément ce qui fait sa nouveauté, nonobstant les dires de ceux qui prétendent que nous sommes aussi peu responsables de la dégradation de lenvironnement que celui de nos ancêtres qui alluma le premier feu, et se trouve ainsi à lorigine de la première pollution atmosphérique.

Rien détonnant donc à ce que lopinion publique ait été sensibilisée et même traumatisée, et que les hommes politiques et les décideurs aient enfin pris conscience du problème de lenvironnement. La gravité de la situation se décèle aisément par ses côtés visibles: chacun perçoit les pollutions et la dégradation du cadre de vie et en souffre dans sa chair et dans son esprit. Dautres aspects sont beaucoup plus sérieux, bien que moins apparents. Tels sont les symptômes dune diminution insidieuse des ressources naturelles. Partout dans le monde, des efforts considérables sont déployés pour accroître le volume des denrées alimentaires. Ils nont guère deffets, car la production piétine, les statistiques et les rapports diffusés par les agences spécialisées, la F.A.O. en tout premier plan, en font foi. La civilisation industrielle sessouffle et sen trouve ébranlée. De sinistres craquements y résonnent, comme dans une maison aux charpentes vermoulues.

Ces signes alarmants, révélateurs dune maladie maligne, apparaissent à un moment critique de lhistoire de lhumanité. La civilisation industrielle a envahi le monde, et tous les hommes, à part de minuscules groupes demeurés marginaux, vivent ou veulent vivre selon ses principes. Une crise de cette ampleur est sans précédent dans lévolution humaine.



Mais gardons-nous des jugements excessifs

Défions-nous toutefois de tomber dans les excès où certains nous entraînent. Que de prédictions sans fondement annoncent dimminentes catastrophes écologiques à léchelle du globe! Parmi les cataclysmes prophétisés, les plus inquiétants seraient les conséquences de perturbations majeures de la planète, de la paralysie de ses grands cycles biologiques ou de changements profonds dans la composition de la haute atmosphère, celle qui protège la terre des rayons nocifs du soleil. Les activités humaines génératrices de pollutions en seraient les causes immédiates.

En réalité, aucune écocatastrophe majeure nest en vue dans un avenir prévisible. Ne donnons pas libre cours à notre imagination alarmiste, ne faisons pas de science-fiction écologique.

Les fausses alertes sont innombrables. Que de sottises navons-nous entendues à propos de substances dun usage courant et soudain réputées hautement toxiques ou cancérigènes. Certes quelques-unes dentre elles ont des effets secondaires nuisibles jusquici inconnus, et lon a amplement raison de les proscrire.

Mais cest la dose qui fait le poison, Paracelse la dit quatre siècles avant nous. Le produit le plus anodin peut devenir dangereux sil est ingéré en trop forte quantité. La règle sapplique aux polluants déversés dans les milieux doù les hommes tirent leur subsistance. Certains pesticides, les organochlorés du type D.D.T. entre autres, et les sels de métaux lourds ont la fâcheuse propriété de se concentrer en progressant vers les niveaux où se place le consommateur humain. Et pourtant aucune intoxication généralisée na été signalée jusquici en dépit des quantités importantes déversées à travers le globe. Les seuls accidents proviennent derreurs dans la manipulation par les utilisateurs et, bien que regrettables, ils sont aussi banals que ceux que lon déplore dans les autres secteurs de nos industries.

Au chapitre des pollutions par les métaux lourds, ne passons pas sous silence laffaire de Minamata, localité japonaise rendue tristement célèbre par une tragique intoxication mercurique. En 1956, une maladie mystérieuse se répandit parmi les habitants de cette baie, déclenchant des troubles graves du système nerveux et entraînant une forte mortalité. La «maladie de Minamata» est en fait une intoxication par le mercure, rejeté au milieu des déchets dune usine chimique et repris par les animaux marins sous une forme organique.

Ce cas est lamentable. Mais le mal nest pas généralisé à travers les mers. Cette fois encore, il sagit dun accident tragique. Car la baie de Minamata concentre les effluents des industries chimiques établies sur ses rives et cest dans ses eaux quétaient pêchés poissons et mollusques consommés par des populations humaines presque strictement ichtyophages. Les risques ne sont pas les mêmes pour le pêcheur japonais, dont lordinaire est le poisson, et lEuropéen, au régime alimentaire varié, égaillé de temps en temps de thon nappé de mayonnaise.

Ne minimisons pas les dangers de contamination de ce genre, dautant moins que de tels accidents ont une fâcheuse tendance à se multiplier. Les conséquences à long terme de pollutions insidieuses aux effets cumulatifs sont sans nul doute plus graves encore. Mais jugeons dune manière saine de cas isolés, qui restent dimpressionnants et tragiques faits divers.

Et puis si la contamination des chaînes biologiques a provoqué de graves et spectaculaires accidents, combien plus nombreux sont dans les pays industrialisés ceux de lalcool, des stupéfiants et plus encore de la prise inconsidérée et exagérée de nourriture. La boulimie, génératrice de maladies cardio-vasculaires et de ce fait responsable dune effarante surmortalité, ne compte plus ses victimes. Parmi les «maladies de civilisation», la «pollution quantitative» est plus pernicieuse que celles portées au débit de la contamination industrielle. La culture occidentale périra de ses excès bien avant de subir les effets dempoisonnements qui restent occasionnels.



La grande peur de lan2000

Beaucoup dentre nous ont dune manière générale peur de tout ce qui est nouveau, inconnu ou incompréhensible au non-spécialiste. Or nous vivons une époque de grands bouleversements de la science et de la technique. Lélectronique a ouvert les voies de la télématique, merveilleux outil dont on redoute parfois à juste titre lintrusion dans la vie privée. Lordinateur semble doué de pouvoirs extra-humains, donc il est maléfique, de même que toutes les machines dont la maîtrise paraît nous échapper. Le progrès des connaissances et de leurs applications sans doute fut trop rapide pour des hommes incapables de sadapter à des changements dune telle ampleur au cours dune seule génération. Laccélération de lévolution déclenche de linquiétude chez les uns, une vraie panique chez dautres. La psychose est soigneusement entretenue dans leur cœur par des perturbateurs de tout crin. Même les apparences multiples et les avatars successifs dune substance donnée engendrent la méfiance et la crainte. Les industries alimentaires ont depuis longtemps lhabitude dincorporer certains ingrédients dans leurs produits finis pour leur donner saveur et bel aspect, ou pour assurer leur conservation. Les plus inoffensifs  ils ne le sont, hélas! pas tous  prennent une allure inquiétante dès quils se cachent sous un sigle, et bien pire sous un numéro de code. E101 nest que de la lactoflavine, E140 de la chlorophylle, E260 de lacide acétique et E150 du caramel; mais, ainsi déguisés, ils évoquent les poisons des romans despionnage. La situation est pire en ce qui concerne lénergie nucléaire. Rares sont ceux qui comprennent les mécanismes mis en jeu, du domaine de la matière auquel lhomme ne devrait pas toucher daprès certains. Mobiliser lénergie de latome revêt les apparences dune œuvre diabolique. Satan est nommé dans les titres de plusieurs publications traitant de la question avec autant dincompétence que de touchante partialité. Pour beaucoup, cette nouvelle forme dénergie est synonyme de bombe atomique, thème que reprend à satiété une propagande à la recherche du frisson plus que de lobjectivité.

Cette peur de linconnu rappelle invinciblement celle qui saisit nos aïeux à lépoque des premiers chemins de fer. Quand un train bien poussif relia Paris à Saint-Germain, nalla-t-on pas proclamer sérieusement que lhomme ne pourrait emprunter un tel mode de locomotion? La raison était simple: la vitesse du convoi couperait le souffle à limprudent voyageur, dès lors condamné à périr dasphyxie! Avec la même assurance, on avança quil était impossible de faire rouler des trains à de telles vitesses entre Paris et Lyon: ils dérailleraient à coup sûr, emportés par une force géophysique résultant de la rotation de la terre à laquelle les spécialistes donnent le nom de force de Coriolis. Sil est vrai que cette poussée agit théoriquement sur tout corps en mouvement, on oubliait, sciemment… ou non, que lénergie mise en jeu est infime, en tout cas bien incapable dagir sur un wagon et de le faire sortir de ses rails.

La grande peur de ce qui est nouveau, caractéristique fondamentale de notre époque, saccompagne dun long cortège de contradictions. On est prêt à refuser les sources dénergie nouvelles, mais on sinsurge dès que le réseau électrique se trouve paralysé. On veut disposer de toute linformation que seule la télématique peut livrer, mais on veut soigneusement conserver son précieux anonymat et lon craint linformatique. Ce ne sont là que quelques-unes de nos incohérences.



En dépit de ses craintes, lopinion publique na pourtant pas changé

Beaucoup de nos contemporains sont donc emplis de terreur devant le progrès des techniques et tiennent des propos excessifs dès quils parlent des dangers qui nous menacent. Nous nous garderons bien de les suivre. Mais reconnaissons quils eurent quand même une certaine utilité en contribuant, dune manière trop spectaculaire certes, à une véritable prise de conscience et à ladoption de mesures propres à contenir les nuisances et même à en maîtriser quelques-unes. Les pollutions et le gaspillage des ressources renouvelables et des sols se trouvent limités. La nature sauvage est mieux protégée grâce à létablissement de réserves et de parcs nationaux. Le progrès est indéniable et donnerait à penser que nous sommes sur la voie dune réforme authentique de notre attitude vis-à-vis de la biosphère.

Et pourtant, en dépit de la conviction profonde de beaucoup et de bruyantes déclarations officielles, les améliorations sont encore bien superficielles, et nont pas ébranlé le fond de la pensée de la majorité de nos contemporains. Ceux qui se sont occupés à un titre quelconque de la défense de lenvironnement savent que les succès dun jour sont remis en question dès la nuit passée. Les décisions sont contestées sitôt prises. Les défenseurs de la nature restent les Pyrrhus des temps actuels.

En dépit des apparences et des protestations publiques, les hommes du siècle ne sont pas au fond deux-mêmes convaincus de la nécessité de protéger leur capital naturel, de lexploiter rationnellement et raisonnablement. La protection de la nature et de ses richesses nest encore quun luxe pour certains, une obligation dune très basse priorité pour dautres. On est prêt à en abandonner lidée à la moindre difficulté, comme le prouvent les péripéties de la crise actuelle. Les ressources énergétiques, plus rares et plus chères, se sont mises à peser lourdement sur les prix de revient. Or les mesures en vigueur depuis peu pour lutter contre les pollutions et diminuer les effets de lindustrie nuisibles à lenvironnement agissent dans le même sens et augmentent les coûts. Elles ne furent certes pas rapportées, comme on put le craindre un moment. Un laxisme de commande en ralentit malgré tout la stricte application. Bien des décisions déjà prises furent différées pour diminuer une pression jugée excessive sur une économie en crise.

Un fait divers parmi tant dautres révèle tristement la persistance de nos errements. Quand, en avril 1977, le pétrole brut se répandit à travers la mer du Nord à la suite dun accident survenu à une plate-forme dEkofisk, un grand quotidien parisien rappela un vœu de lAcadémie des sciences concernant les précautions à prendre lors de la recherche et de lexploitation du pétrole en haute mer et se fit lécho des préoccupations des écologistes. Les colonnes voisines du journal rappelaient en même temps celles des compagnies pétrolières: celles-ci craignaient «les retombées presque inévitables de cet accident sur les mesures de sécurité quelles auront à prendre et sur les indemnités quelles auront à verser». Naïvement on aurait cru que les pétroliers se seraient en priorité inquiétés de lavenir de pêcheries dune importance extrême dans cette partie au globe et même de léquilibre écologique de la mer du Nord. Non, la menace dune réduction de leur bénéfice était leur souci majeur, du moins si lon fait foi à la presse.

En dépit de quelques timides corrections, le développement économique continue dêtre fondé sur la politique en cours depuis cent ans et plus. Le culte du profit est toujours à lhonneur. Les «recettes» qui firent la prospérité des siècles antérieurs sont encore appliquées. Les pays industrialisés et les grandes agences internationales encouragent et aident les pays en voie de développement à commettre les bévues de ceux qui les ont précédés sur la voie de ce quil est convenu dappeler la mise en valeur. On continue à croire aux vieux mythes et à en tirer les mêmes conclusions pratiques. Une tendance naturelle conduit à chercher les solutions dans les lignes de pensée de la civilisation industrielle «classique». Nous raisonnons en fonction du système, qui est le nôtre depuis deux siècles et plus en Europe occidentale et que nous avons exporté en vagues successives à travers le monde. Cest le système lui-même que nous devons mettre en question maintenant, et pas seulement lusage que nous en avons fait.



Vers une approche globale

Se contenter de remèdes partiels, dinventer des palliatifs, en fait des échappatoires, nest plus de mise. Nous ne ferions quesquiver les questions fondamentales dun problème infiniment plus profond et plus vaste.

Remplacer ce que fournit la nature par des matériaux issus de notre génie chimique et les énergies conventionnelles par des substituts nucléaires ne sert plus à rien, si le même type de consommation et le même mode de croissance devaient persister. Les échéances inévitables ne seraient reculées que de peu. Il ne sagit plus de prolonger de quelques décennies la survie dun patient  notre civilisation technologique sous sa forme actuelle , mais de lui donner vie nouvelle. Si nous temporisons, les problèmes resteront les mêmes. Du fait de notre procrastination, leur solution sera dautant plus pénible quen changeant une nouvelle fois déchelle, ils seront devenus sans nul doute inextricables.

Nous vivons une crise du système tout entier, consécutive à laltération dun ensemble et non à la défaillance de quelques-uns de ses éléments. Le moment est venu de nous interroger sur la validité de notre société prise dans son intégralité et sur celle des règles élémentaires qui dictent notre pensée et notre action.

En même temps que les hommes de notre siècle ressentaient les laideurs de leur cadre de vie et la ruine de la nature, ils découvraient les contraintes de la vie moderne à lusine, au bureau et au foyer, désormais abrité dans un triste «ensemble», quels quen soient le luxe ou la misère. Aux problèmes biologiques sest ajouté le cortège des problèmes sociologiques et économiques. La question a aussi des dimensions politiques et psychologiques et fait intervenir des facteurs parfaitement irrationnels. Les hommes, qui en sont les éléments essentiels, sont mus par des sentiments toujours divergents, souvent antagonistes.

Les réactions sont très diverses. Dans le cœur des uns est née une véritable haine à légard de la société industrielle prise dans son ensemble. Ils veulent la détruire par tous les moyens, même les plus violents. Pour construire quoi? Peu importe, ce qui viendra sera toujours meilleur que ce qui est. Cette opinion est bien plus répandue quon ne le croit, comme le prouvent les étranges sympathies et les complicités dont bénéficient les bandes terroristes.

Pour dautres, il sagit de substituer pacifiquement à la civilisation industrielle un ordre bucolique et agreste, un environnement à la Paul et Virginie ou à la Jean-Jacques Rousseau, le premier «environnementaliste». Dans cette «Arcadie semi-rurale», finie lindustrie lourde, place aux énergies douces (?), à lartisanat, à la vie champêtre, au bon sauvage et à lhomme-des-bois-au-cœur-pur. Ce nest bien sûr quun rêve puéril animé par une foi honnête, la nostalgie du passé  par définition lÂge dOr , et le culte de la Mère Nature aux racines psychanalytiques. Soyons conscients que ce retour en arrière est depuis longtemps fermé à une humanité nombreuse et avide dun mode de vie de haut niveau ou simplement décent. Tenter déchapper à lindustrialisation et à des structures socio-économiques complexes ne sera jamais plus quune solution individuelle, hors de la portée des hommes dans leur immense majorité.

Face à leur temps, la plupart ne pensent donc quà détruire ou à se réfugier dans un passéisme désuet. Il faut certes interroger lhistoire pour y trouver des leçons et y redécouvrir des solutions depuis longtemps oubliées. Mais le passé ne sera jamais une espérance: on ne regarde pas devant soi dans un rétroviseur. Il convient de se tourner vers lavenir et de préparer des solutions nouvelles et originales, jusquà présent ignorées. Lheure est venue de reconnaître sincèrement avoir fait mauvais usage dune science encore bien imparfaite. Nous navons jusquà présent su ni modérer ni conduire nos actions par une manière de penser adéquate. La science et sa fille, la technologie, ont fait dimmenses progrès. Notre philosophie vis-à-vis de la nature est restée ce quelle était du temps où nous ne disposions que doutils primitifs, peut-être même rien que des silex de la préhistoire. Une fantastique dysharmonie de croissance a séparé la puissance que confère le savoir et les idées qui animent et maîtrisent notre action.

Oui, lheure est venue dune réflexion profonde sur la place de lhomme dans le monde, la manière dont il peut en tirer le meilleur profit, et les règles philosophiques qui doivent guider son économie et lordonnance de ses sociétés.

Lévocation de ce qui sest passé aux siècles antérieurs permet de voir comment plusieurs civilisations parmi les plus brillantes ont disparu pour des raisons restées pendant longtemps mystérieuses. Daprès les historiens classiques, les actions des hommes et les perturbations sociales et politiques auraient joué le rôle premier; elles ne sont à nos yeux que les causes immédiates. Les motifs initiaux résident à la fois dans des ruptures écologiques entre les consommateurs humains et les milieux dont ils tiraient leur substance, et dans la philosophie qui leur dictait leurs comportements.

Il est vain danalyser lévolution des sociétés humaines en fonction des seuls critères sociologiques, politiques et économiques, en négligeant leurs liens avec lenvironnement physique et vivant où elles sont établies et avec lequel elles entretiennent des rapports multiples et intimes. Il est tout aussi vain de ne chercher de remèdes aux maux de notre temps que dans lapplication de connaissances scientifiques de plus en plus raffinées. En se penchant sur les relations de la civilisation contemporaine et de la nature, il faudrait sévader des aspects écologiques et envisager conjointement lensemble des désordres actuels.

Telle ne peut cependant être lambition de ce livre, qui est en quelque sorte une suite à celui que jécrivis il y a plus de dix ans{4}. Il reprend certaines des idées exprimées alors et utilise ses bases biologiques. Il apporte quelques matériaux et quelques réflexions sur le plan de lécologie, plus présomptueusement quelques autres sur celui dune nouvelle philosophie de la nature.

En fait notre recherche doit se situer à deux horizons plus élevés que celui des considérations immédiates, sinon nous ne ferions une fois de plus quéluder le problème principal.

Le premier est celui de la science, et singulièrement de lécologie. Il nous faut parvenir à une claire vision du monde vivant, de son fonctionnement et de ses exigences. Alors seulement nous pourrons aménager la biosphère à bon escient et en tirer le profit maximal à long terme.

Le second est dun niveau supérieur. Nos connaissances ne serviront à rien si elles naniment pas une réflexion profonde menant à une nouvelle politique et surtout à une nouvelle philosophie remettant lhomme à sa place naturelle dans le système biologique. Les idées gouvernent le monde et il en sera ainsi jusquà la fin des temps. Une vraie politique ne peut être que leur fille. En revanche lune comme lautre doivent tenir compte des faits mis en évidence par la science. Cest donc un système nouveau quil nous faut découvrir et mettre au point, en nous attachant simultanément à chacun de ses aspects.

La tâche est digne des hommes de notre siècle qui ont à se tourner vers lavenir de leur race. Elle est dactualité parce que la civilisation semble parvenir à son terme. Parce que si nous ne changeons pas de forme dexploitation, nous avons toutes les chances datteindre rapidement le fond de limpasse. Parce que nous, les nantis dEurope et dAmérique, du Japon et de quelques provinces éloignées de notre civilisation industrielle, ne sommes déjà plus quune minorité isolée au milieu du sous-développement et de la pauvreté de pays avec pudeur qualifiés de tiers-monde. Et parce que tous les hommes ensemble doivent maintenant bâtir une civilisation nouvelle qui ne reniera aucune de celles qui sont les leurs.

Lépoque actuelle nest pas celle dune décadence. Nous ne vivons pas un quelconque bas-empire, se souvenant de la gloire des siècles passés et traversé à la fois de quelques brillants éclats et des convulsions dun monde qui séteint. Nous vivons laube dune civilisation nouvelle issue de celle qui la précédée. Nous ne pouvons prévoir ce quelle sera vraiment, mais laissons-lui toutes les chances et préparons les voies de la résurrection.


II

LA MÉCANIQUE DU MONDE VIVANT



Né au milieu du monde vivant, lhomme continuera den faire partie et den tirer sa subsistance jusquà la fin des temps. Il sera toujours soumis à la loi commune dont il peut se servir, mais quil ne peut détourner. Il nest pas inutile den rappeler quelques-uns des commandements avant de suivre plus avant laventure humaine jusquaux temps actuels{5}.

Pluralité des êtres vivants

Le monde vivant étonne dès labord par sa prodigieuse diversité. Dans la forêt tempérée, au sous-bois riche de cohortes darbustes et de plantes herbacées, se dissimulent des animaux relevant de centaines despèces, des oiseaux aux humbles animalcules tapis dans lhumus. La forêt humide des tropiques est plus opulente encore: les botanistes nont-ils pas recensé près de trois mille espèces végétales croissant sur deux kilomètres carrés de forêt amazonienne? La faune grouillant sur les plages et les grèves témoigne de la même variété. Le monde vivant prend ainsi lallure dune galaxie, où plantes et animaux cohabitent par myriades.

En dressant linventaire des espèces, les naturalistes ont depuis longtemps confirmé les impressions de ceux qui sextasient devant cette prodigalité. Le monde actuel ne comprend certes que neuf mille espèces doiseaux, trois mille cinq cents mammifères et six mille reptiles et amphibiens. Mais les poissons sont vingt mille, les vers vingt-cinq mille et les mollusques quatre-vingt mille. Les insectes comptent un million despèces connues, et vraisemblablement trois fois plus restent à découvrir et à pourvoir dun nom latin.

Les végétaux ne leur cèdent guère en nombre. Les plantes vertes sont représentées au moins par quatre cent mille espèces bien différenciées. Les champignons, algues et diatomées sont bien plus nombreux, tout comme les bactéries.

Et les inventaires sont loin dêtre clos. Chaque année les spécialistes donnent une identité à quelque cinq mille végétaux nouveaux pour la science. Nous ne sommes pas à la fin de nos surprises dès que nous pénétrons dans le monde infini des organismes marins et des tout petits de lhumus et des sables.



Les unités fonctionnelles du monde vivant

Loin de saligner en une simple juxtaposition déléments disparates, les innombrables formes sous lesquelles la matière vivante sest individualisée sordonnent en systèmes homogènes. Évoluées dans une dépendance réciproque, toutes sassemblent en communautés liées à leur substrat solide ou liquide, formant avec lui des unités fonctionnelles baptisées écosystèmes. Elles en tirent leur substance, leur restituent leurs déchets et leurs dépouilles et constituent ainsi des ensembles dont chaque élément entretient avec son prochain des relations privilégiées. Une forêt, un océan en sont de gigantesques; une mare en est le modèle réduit. Ces ensembles dynamiques et bien ajustés sarticulent entre eux comme les pièces dun puzzle en un système unique, la biosphère, mince couche de matière vivante qui encercle les parties inertes de la planète. Elle senfonce à peine dans les couches superficielles de la croûte solide, et plus profondément dans les eaux marines; elle ne colonise que les strates les plus basses de latmosphère.



Les végétaux verts, moteurs de lunivers

Ce système homogène fonctionne selon des règles aussi précises que celles de la mécanique céleste, quoique plus riches en cas particuliers. Les êtres qui le composent se divisent aisément en trois catégories. La première rassemble ceux qui transforment la matière inerte en matière organisée grâce à lénergie venue du soleil sous forme de rayonnement. Les plantes vertes  arbres gigantesques des forêts tropicales ou algues microscopiques , fixent une partie de cette énergie grâce aux processus à première vue magiques de la synthèse chlorophyllienne. Elles prélèvent le gaz carbonique de lair, leau contenue dans le sol, et par une puissante catalyse qui en réconcilie les éléments, synthétisent des sucres. Un chimisme complexe mène ensuite à dinnombrables substances organiques, avec le concours dune longue suite de sels minéraux prélevés à même le sol.

Le rendement énergétique de cette opération primordiale est des plus médiocres: lefficacité photosynthétique ne dépasse pas un pour cent de lénergie solaire incidente. Mais aussi dérisoire que paraisse ce chiffre, la production végétale est fantastique en valeur absolue. Daprès Paul Duvigneaud{6}, il sélabore chaque année cent deux milliards de tonnes de matière organique sur les terres émergées, ce qui fixe cinquante et un milliards de tonnes de carbone sur les six cent quarante contenues dans latmosphère sous forme de gaz carbonique. La productivité varie bien sûr largement dun lieu à un autre. Elle nest que dune tonne au plus par hectare dans les steppes arides et les semi-déserts, mais une forêt tempérée produit chaque année par hectare huit tonnes de bois, trois tonnes de feuilles, une tonne de fruits et autant de racines. La production végétale des forêts tropicales sélève à quelque vingt-huit tonnes et même plus dans les cas favorables. De tels rendements sont égalés par les cultures les plus productives, comme la canne à sucre, avec cette appréciable différence que la part directement à la portée de lhomme dépasse fortement celle quil tire des milieux naturels.

La productivité est plus faible dans les océans que sur terre. En dépit de leur surface plus étendue  soixante et onze pour cent de la surface du globe , il ne sy élabore en effet que quarante-deux milliards de tonnes de matière organique. La productivité végétale annuelle du globe tout entier est donc de quelque cent cinquante milliards de tonnes de matière organique, soit, calculé en termes dénergie, cent cinquante fois plus que ce que produisent les industries humaines. Cette matière organique, en partie consommée par les plantes elles-mêmes, servira daliment à toute vie animale qui y trouvera son énergie et les éléments chimiques nécessaires à son entretien et à sa multiplication. Rien ne sera plus produit, tout sera combustible. Chaque processus écologique mettra en œuvre le capital accumulé grâce à la chlorophylle, substance en apparence sans grande originalité, voisine dans sa structure de notre hémoglobine.



Les consommateurs animaux et la trame de la vie

Hormis les plantes vertes, tous les êtres vivants ne sont donc que de simples consommateurs. Certains se nourrissent directement aux dépens des végétaux. Des légions dinsectes découpent et grignotent les feuilles, dévorent le bois ou pompent la sève. Les rongeurs rongent, attaquent fruits, feuilles ou graines. Des oiseaux trouvent dans les grains quils savent décortiquer des aliments à haut potentiel énergétique. Pour les mammifères qui broutent ou qui paissent  antilopes, bœufs, buffles, cerfs ou chevreuils , herbes, feuillages et ramures sont nourriture de choix.

Chacun des animaux est à son tour la proie de prédateurs, eux-mêmes dévorés par dautres. Le puceron phytophage est pourchassé par un insecte carnivore, qui bientôt servira de nourriture à une mésange ou à une fauvette, toutes deux victimes de lépervier. Dans les mers, lalgue microscopique est mangée par un animalcule planctonique guère plus gros, lui-même dévoré par un autre qui le dépasse en taille, avant de finir dans lestomac dun poisson que mangera un plus grand, à son tour victime dun thon, dun requin, dun cormoran ou dune otarie. À travers le monde sétirent ainsi de multiples séquences, guirlandes auxquelles les écologistes donnent le nom de chaînes alimentaires. Chaque animal, tour à tour prédateur et proie, participe à un festin avant dêtre à son heure le mets dont les autres se repaissent. «Mangez-vous les uns les autres. Charmant tableau», fait dire Jacques Rueff à Méphistophélès. Aucune morale nest à chercher dans cette histoire. La vie ne sentretient que par la mort, cela est bien connu.

Les chaînes alimentaires sont rarement rectilignes. Bien des consommateurs se nourrissent aux dépens de plusieurs catégories de proies ou daliments; ils sont à leur tour chassés par des prédateurs disposés eux-mêmes à plusieurs étages. La vie forme de ce fait un inextricable lacis, un tissu serré aux connexions multiples. Sa solidité dépend de relations simultanées agissant en concordance parfaite. Chacun occupe une place précise dans cette trame. Acteur, il joue le rôle que lui assigne le livret dun drame aux épisodes multiples. Pièce dune mécanique rigoureuse, il est un rouage, grand ou petit, essentiel ou accessoire, mais toujours à sa place, engrené de manière souple mais précise parmi ceux qui lavoisinent. Chacun transmet un mouvement dans la machine de la vie, charrie une fraction dénergie, permet à dautres dagir et de prospérer dans un concert universel.

Au-delà des individus et des espèces se dessinent ainsi des assemblages supra-spécifiques dune infinie complexité, des systèmes à première vue insoupçonnés où les êtres vivants prennent leurs vraies dimensions. Une forêt nest pas seulement paysage et addition darbres, de buissons et dherbes, dinsectes, de vers, doiseaux et de mammifères; elle est aussi une entité vivante au-delà des espèces, un tout qui largement dépasse la somme de ses parties.



Les cheminements de la matière et de lénergie

Le métabolisme de ces vastes systèmes seffectue le long de cycles gigantesques. Celui du carbone revêt une primordiale importance. Ce corps circule sous forme de gaz carbonique présent à létat gazeux dans latmosphère ou dissous dans les eaux. Capté par les plantes vertes et fixé comme élément essentiel de la matière organique, ses dérivés complexes vont servir de combustible à tout le monde vivant. Sur les continents, quarante-deux pour cent de la masse globale seront brûlés par les plantes elles-mêmes pour couvrir leurs besoins physiologiques. Autant sera accaparé pour rassasier les champignons et les bactéries. En définitive un dixième seulement du carbone retenu par la chlorophylle aux dépens de latmosphère restera à la disposition des animaux. Cela suffit au fonctionnement de tous les étages supérieurs de la vie, de lhumble insecte à lhomme.

Non moins important est le cycle de loxygène, gaz désormais synonyme de vie, mais qui eut de curieux débuts sur notre planète. La vie, selon toute vraisemblance, dut commencer au sein dune atmosphère qui en était totalement dépourvue. Bien quaujourdhui encore certaines bactéries vivent et se perpétuent en faisant appel à des réactions propres à une telle ambiance, limportance des fermentations anaérobies, si grande à lorigine, devint infime dès que les premières algues vertes furent dotées de chlorophylle. En fixant lhydrogène de leau au carbone emprunté au gaz carbonique, ce pigment libérait de loxygène sitôt rejeté dans latmosphère, qui peu à peu senrichit jusquau taux actuel de vingt et un pour cent. Dès lors, la vie prenait une autre dimension. Lanimal, consommateur de substances organiques, son combustible, mais aussi doxygène, son comburant, devenait viable. Laugmentation de la teneur en oxygène de latmosphère permit ensuite lapparition de la vie terrestre grâce à une suite de perfectionnements anatomiques et physiologiques. Les écosystèmes{7} évoluèrent à mesure quapparaissaient les êtres vivants qui en devenaient les rouages.

Une quantité considérable de carbone a été fixée et mise hors circuit sous forme de carbonates du fait même de lactivité biologique: les roches calcaires résultent de laccumulation des coquilles, des carapaces et des thèques, cest-à-dire des enveloppes calcaires, dinnombrables animaux depuis longtemps disparus. Le dépôt de charbon, de pétrole et dautres combustibles fossiles a permis le blocage dune masse supplémentaire de carbone. Un subtil équilibre sétablit pour maintenir le taux du gaz carbonique et de loxygène à un niveau constant, au moins à léchelle du temps humain, car de notables fluctuations lont affecté à plusieurs reprises au cours des âges.

En même temps quil se libérait, loxygène devenait ozone, en se combinant avec lui-même dans les couches élevées de latmosphère constituant un écran protecteur qui filtra defficace manière les rayons ultra violets nocifs. La vie aérienne naurait pas été possible sans ce providentiel concours de circonstances.

Bien dautres cycles parcourent la biosphère. Celui de lazote, dune particulière complexité, fait appel à la fois à des fixations biologiques grâce auxquelles le gaz entre dans la composition de la matière organisée, et à des processus complexes qui évitent toute concentration toxique. On devine limportance de ces réactions, compte tenu de la place de lazote dans la constitution intime de la matière vivante. Il en est de même du soufre et du phosphore, deux autres éléments fondamentaux de chaque parcelle du vivant. Les métaux ne leur cèdent guère en importance. Les physiologistes nous ont amplement éclairés sur le rôle essentiel de ces oligo-éléments, dont labsence ou la simple pénurie limite étroitement le développement de la vie. Leur ajustement est dune rare précision: aucune vie nest possible si leur concentration est insuffisante; dès que celle-ci dépasse un seuil précis, ils deviennent incontinent dauthentiques biocides.



La machine du vivant

La biosphère et les écosystèmes qui la composent, disposés à la surface de la terre en une harmonieuse mosaïque, sont ainsi brassés par des cycles de matériaux chimiques dune importance extrême, par la qualité comme par la quantité des éléments qui empruntent leurs circuits.

Ces substances représentent une énergie considérable et, à ce titre, constituent à chaque stade le combustible du vivant. En ingérant des aliments, végétaux ou proies, chaque animal en prélève sa part. Elle lui sert à couvrir ses besoins métaboliques, à se déplacer et à agir, et surtout à synthétiser sa propre substance, qui ultérieurement formera laliment de celui qui le mangera à son heure.

Lénergie chemine ainsi le long des chaînes alimentaires en passant, à chaque palier, du mangé au mangeur. Elle se dégrade rapidement à chacune des étapes, car les rendements biologiques sont dune faiblesse insigne. Lassimilation physiologique, les activités locomotrices des consommateurs, la production de chaleur dissipée par les animaux homéothermes, ceux dont la température est constante, expliquent cette dilapidation. Les herbivores nutilisent quenviron dix pour cent de lénergie contenue dans les parties des plantes consommées, tout le reste est pure perte{8}. Les carnivores qui les mangeront nauront pas un meilleur rendement, ce qui fait quon ne retrouvera dans leur corps quun pour cent de lénergie qui a cheminé jusquà eux en provenance des végétaux consommés, et à peine cinq pour cent mille de celle tombée sur le sol sous forme de rayonnement solaire.

Rien détonnant à ce quen sélevant le long des chaînes alimentaires, le nombre de consommateurs diminue dun niveau au suivant. Les effectifs des éperviers sont nécessairement infimes par rapport à ceux des petits passereaux, leurs proies favorites. Au parc national de Serengeti, au Tanganyika, les mammifères herbivores, gnous, antilopes, buffles, sont largement un million et demi; les hyènes ne sont en revanche que six mille, les lions mille six cent cinquante, les guépards et les léopards respectivement cinq cents.

Cette décroissance en fonction de léloignement du niveau est encore plus apparente si lon prend en compte la masse de matière vive que représente la somme des individus constituant leurs populations, ce que les écologistes appellent leur «biomasse». Dans les savanes dAfrique orientale, le poids des grands mammifères herbivores varie de treize à vingt-quatre tonnes au kilomètre carré, mais la biomasse des lions nest que de trente-sept kilos, et celle des autres carnivores, guépards, léopards, hyènes et lycaons, à peine quelques kilos.

Quil sagisse du nombre des animaux ou de la masse vivante que constituent leurs populations aux divers niveaux trophiques, ces valeurs sordonnent en une pyramide dont la base est proportionnelle au nombre et à la masse des végétaux, puis à celle des consommateurs végétariens; et la hauteur à la longueur de la chaîne que forment les prédateurs successifs. Les chaînes ne peuvent dépasser une longueur définie. Aucun animal ne pourrait vivre aux dépens des aigles, des lions ou des loups.

Parmi les facteurs qui gouvernent limportance des effectifs dune espèce, le premier est la quantité de nourriture disponible. Le nombre de chaque animal est proportionnel à celui de ses proies ou à la masse des aliments végétaux disponibles. Chez les animaux supérieurs, dautres facteurs, dordre éthologique{9}, en rapport avec leur comportement, viennent ajouter leurs effets, amplifiant et rendant plus aigus ceux quun simple rapport des énergies a déjà définis. À mesure que lon monte le long des chaînes alimentaires, les comportements sociaux se modifient peu à peu. Les végétariens, souvent très nombreux, sont par la force même des choses contraints de vivre en bonne intelligence en constituant de véritables sociétés. Les antilopes, les buffles et les zèbres sordonnent en troupeaux régis par une stricte hiérarchie et par un code social qui diminue lagressivité et la compétition, et permet en même temps une utilisation optimale des ressources naturelles. Les perdrix, les pigeons et les passereaux granivores, dont certaines bandes dépassant le million, démontrent avec éloquence lefficacité de ces mécanismes.

En revanche, la plupart des carnassiers placés au sommet des chaînes alimentaires vivent puissants et solitaires, comme le héros de Vigny. Les insectes prédateurs ne se rencontrent que par individus isolés, tout comme les grands carnivores, mis à part le lion. Les rapaces chasseurs sont toujours seuls ou par couples, par tempérament peut-être, mais surtout du fait de leur régime alimentaire qui les oblige à défendre dimmenses territoires contre déventuels compétiteurs.



Les décomposeurs, agents de recyclage

Aux producteurs et aux consommateurs sajoute nécessairement une troisième catégorie dêtres vivants: les décomposeurs. À tous les niveaux les mécanismes de la vie accumulent les déchets: organes morts des plantes après la fructification, feuillages tombés au sol, déjections et cadavres danimaux. Il sagit dabord dassurer lindispensable voirie. La nature fait son propre ménage, en utilisant les bons offices de charognards, vautours, chacals et hyènes, et de coprophages amateurs dexcréments: les bousiers roulant leur boule, symbole du monde pour les Égyptiens de lAntiquité, nen sont que les mieux connus.

Ensuite, et surtout, il convient de décomposer véritablement la matière organisée parvenue au terme de sa course et de la réduire en éléments susceptibles dêtre recyclés. Cette tâche est celle darmées de détritivores microscopiques qui attaquent cadavres et déchets: minuscules animaux, micro-organismes de tous genres, champignons et bactéries disposent à cette fin de moyens mécaniques et surtout darmes chimiques redoutables. La matière organisée éclate sous leur action. Une bonne partie sera ramenée à son stade minéral. Les éléments revenus au sol et absorbés par les plantes, repartent pour un cycle nouveau. Pour une autre part, les grosses molécules constituant la matière vivante vont être simplement réduites en composants plus simples et intégrées dans une substance organique très particulière, lhumus. Des animalcules, acariens et collemboles, appartenant à dinnombrables espèces et tous dune incroyable densité  on les compte par dizaines et même par centaines de milliers au mètre carré  vivent aux dépens de cette matière et se trouvent à lorigine dun nouveau parcours de la vie. Les lombrics, nos vulgaires vers de terre, accomplissent un travail similaire avec encore plus defficacité: en soixante-cinq ans, toute la partie superficielle du sol a passé par leur tube digestif. Il est vrai quils sont parfois deux millions et demi sur un hectare, et dans notre Europe, pourtant surpeuplée, la biomasse des lombrics dépasse celle des hommes.

Une simplification des constituants de la vie fait donc suite à leur complication progressive. Mais, que les cycles biogéochimiques  ceux qui concernent les éléments chimiques intervenant dans léquilibre des sols et de latmosphère  sachèvent dans lhumus, la terre ou les eaux, au niveau de molécules organiques ou déléments minéraux, la vie est prête, tel Antée, à reprendre force sitôt touché terre, pour repartir vers les sommets de son organisation. «Tout va sous terre et rentre dans le jeu», la parole de Paul Valéry a une étrange résonance pour lécologiste.



Pourquoi tant détages dans lorganisation de la vie?

La vie aurait pu et pourrait encore théoriquement sentretenir en constituant un système sans doute élémentaire, mais parfaitement viable. Des organismes pourvus de cellules vertes capteraient lénergie solaire, des saprophytes en décomposeraient les éléments, à la mort des premiers, et les mettraient à la disposition dune nouvelle génération de producteurs. Des algues et des bactéries en suspension dans leau, une forêt et des champignons ou autres micro-organismes formeraient en théorie des systèmes fonctionnels. De tels ensembles nexistèrent sans doute jamais. Tout de suite quelques-uns des végétaux primitifs se sont différenciés de leurs frères en perdant leurs composants porteurs de chlorophylle. Ils navaient plus quà vivre aux dépens de leurs parents et ce furent les premiers prédateurs. Puis les chaînes alimentaires sallongèrent, se multiplièrent en se spécialisant, formant peu à peu linextricable réseau actuel. Cette situation fut très rapidement atteinte au cours de lévolution. Même dans les vertigineuses profondeurs du passé, la vie avait déjà revêtu des formes multiples.

Plusieurs questions viennent à lesprit. La première est de savoir pourquoi ont surgi les animaux, non seulement les végétariens, mais aussi une longue suite de carnivores à première vue inutiles. Pourquoi ces hautes pyramides au flanc desquelles lénergie chemine par paliers?

Seuls de multiples étages successifs seraient capables de donner aux systèmes biologiques les conditions dune stabilité satisfaisante, grâce aux interactions qui maintiennent les fluctuations de chacun de leurs éléments entre des limites précises. La réponse est bien insuffisante et ne fait que cacher notre ignorance.



Et pourquoi une telle diversité?

Sinterroger sur les relations de la prodigieuse diversité du monde vivant est plus important encore. Pourquoi ces milliers danimaux et ces millions dinsectes, au premier abord interchangeables?

Quelle grossière erreur que de croire quils le sont! Les classificateurs avaient décrit linfinité des structures propres à chacune des espèces. Les écologistes à leur tour ont montré que chaque forme vivante correspond à une case particulière et au rôle défini quelle joue au sein de la biosphère. Aucune nest identique à lune de ses voisines. Comme le vocabulaire, la nature ne connaît pas de véritables synonymes.

Lobservation de deux règles essentielles est indispensable au maintien de la vie sur terre. La première est la nécessité pour chaque être vivant dêtre rigoureusement adapté à une fonction au sein de la biosphère, à la niche écologique quil a choisi ou qui la modelé. La seconde est de pouvoir se mettre en harmonie avec les conditions changeantes du milieu, et ne pas rester tout à fait semblable à ses ascendants.

Ces deux capacités sont parfois contradictoires. Des espèces hautement spécialisées et placées à lextrémité dun rameau sont incapables de se transformer. Tels sont le cheval, certains oiseaux et beaucoup dinsectes. Dautres au contraire sont moins engagées dans une voie particulière. Factotums du monde animal, elles sont capables de résister aux fluctuations du milieu en modifiant leurs comportements, leurs caractères écologiques, voire leur apparence. Lavenir leur appartient. Grâce à elles, la matière vivante conservera ses potentialités et persistera en dépit des vicissitudes de la planète.

Nentrons pas dans les controverses de ceux qui discutent les modalités de lévolution. Retenons simplement que la matière vivante a tendance à se fractionner en entités multiples et à se transformer sans cesse, pour sadapter aux conditions changeantes du milieu et en tirer le profit maximal. Au cours de sa longue histoire, lévolution a connu des ralentissements, elle ne connaîtra jamais de terme. Les mécanismes écologiques font appel à un nombre élevé de pièces qui ne se substituent jamais les unes aux autres. La matière et lénergie cheminent selon des voies multiples, grossièrement parallèles. Quelques-unes sont nettement privilégiées et le plus clair du flot emprunte les grands fleuves par lesquels sécoule la vie. À côté deux, de multiples ruisselets drainent un flux réduit, mais jamais négligeable, de lénergie irriguant le système. Tous ont leur utilité, comme les artères et les veines par lesquelles se diffuse le sang dun animal.

Cette complexité est la condition même du fonctionnement harmonieux et efficace des écosystèmes. Leur productivité globale est dautant plus élevée et leur stabilité dautant plus grande que les éléments constitutifs sont plus nombreux.

Le parallèle entre les systèmes biologiques et les systèmes économiques devient évident. Les uns et les autres sont dautant plus solides et dautant moins sujets aux à-coups quils sont mieux diversifiés, et que leur fonctionnement fait appel à des activités multiples.

La loi de la diversité sapplique sans conteste à lensemble de la matière vivante et à chacune de ses manifestations, quel que soit le niveau dorganisation. À celui des espèces comme à celui des populations. Chacune a beau posséder un fonds génétique commun, un pool de gènes, elle ne comprend jamais deux individus identiques, hormis les jumeaux vrais. À chaque reproduction, le patrimoine héréditaire est remis en question et profondément remanié. Même chez des animaux au matériel génétique peu abondant, le nombre de combinaisons possibles dépasse celui des étoiles.

Ces propos, classiques après les travaux des généticiens modernes, sont repris de saisissante manière par les immunologistes. Pour eux surtout, deux individus ne sont jamais semblables, chacun est capable de reconnaître lorgane dun autre, un fragment de tissu, une cellule même. Comme le souligne brillamment Jean Hamburger{10}, dinnombrables marqueurs biochimiques, présents dans toutes les cellules, imposent à chacun sa personnalité et lui confèrent un caractère unique. Lhomme, objet principal de ces études, en est amplement pourvu. Mais le cheval, les oiseaux et les huîtres en possèdent autant.

Ces caractères multiples et précis, qui dessinent la personnalité physique, biochimique et même psychologique de chaque individu, font partie de son patrimoine héréditaire. Pris un à un, les éléments peuvent se retrouver chez des millions dautres. Leur assemblage est singulier, et nulle la probabilité dun mélange identique.

Parmi les millions de ceux qui constituent une espèce ou une population, lindividu est roi. Le maintien de la vie ne peut être assuré que si chaque être vivant diffère de son voisin, suffisamment pour affirmer sa propre personnalité, pas assez pour lempêcher de sassocier avec ses proches et de se reproduire avec un conjoint rencontré au hasard au sein du même ensemble. Il est fructueux de lire à ce propos le vivant plaidoyer dAlbert Jacquard, paru sous un titre révélateur: Éloge de la différence{11}.

Tout se passe comme si la matière vivante avait progressivement augmenté son polymorphisme, comme si elle avait éclaté en un nombre de plus en plus élevé de formes. Au sein des écosystèmes, cette diversité permet toutes les inflexions, prévient toute dérive et assure le fonctionnement optimal de la biosphère. À tous les niveaux, elle permet lévolution qui, sans elle, se trouverait bloquée.

Diversité donc de la matière vivante fractionnée presque à linfini. Mais dune matière contradictoire, indéniable unité. De la bactérie rudimentaire au primate, les formes de la vie sont toutes sorties des mêmes réactions chimiques élémentaires. Les mêmes lois sappliquent à lensemble des êtres vivants, qui sont tous constitués des mêmes matériaux, en nombre bien déterminé. Toutes les protéines sont des assemblages de vingt acides aminés, les mêmes pour tous les animaux. Dans son frémissement universel, la matière vivante sest toujours servi des mêmes matériaux bruts; seuls larrangement et la complexité diffèrent. Le fonctionnement lui-même de la vie est dune remarquable uniformité. En dépit dinnombrables variantes, la machinerie chimique demeure immuable. Jacques Monod a raison décrire que ce qui est vrai pour le colibacille lest aussi pour léléphant.

Lhistoire de la matière vivante nest pas sans rappeler celle des dieux des religions orientales. Leurs avatars multiples déconcertent lesprit occidental. Chacune de leurs incarnations a un rôle et vit des aventures précises. Et pourtant toutes émanent de la même divinité et nen contredisent pas lunicité. Il en est de même de la matière vivante, qui paraît, en même temps et sans effort, obéir à deux lois en apparence opposées: celle dune éclatante unité et celle dune incommensurable diversité, affectant lindividu comme les gigantesques systèmes dont lassociation forme la biosphère. La force du vivant vient de la pluralité de formes régies par des lois identiques pour toutes.



Où intervient Lazare Carnot

Les écosystèmes, véritables unités fonctionnelles de la biosphère, apparaissent comme des organismes supraspécifiques. Ils sont composés d«organes»  les populations des espèces présentes  à travers lesquels cheminent matière et énergie. Ils ont leur métabolisme. On établit leur bilan énergétique et calcule leur productivité tout comme les physiologistes le font depuis longtemps pour les individus.

Les écosystèmes et la biosphère, qui en est la somme, sont soumis, comme toute machine, aux principes de la thermodynamique énoncés par Carnot. Le premier des principes, celui de léquivalence, est parfaitement respecté. À chaque niveau des chaînes écologiques, la quantité dénergie demeure constante, tout comme dans un processus physiologique. Mais cette énergie na plus la même qualité après le passage dun niveau à un autre, en vertu du deuxième principe, car elle sest dégradée, et sa majeure partie est dissipée en chaleur. Les rendements écologiques sont faibles, et le plus souvent natteignent même pas ceux des machines inventées par les hommes.

Le monde vivant tendrait donc vers un état dégalisation progressive, en dautres termes vers une augmentation de lentropie. Cette notion, proposée par Clausius en1865, fut dabord appliquée aux seuls phénomènes physiques et joua un rôle considérable dans le développement de la thermodynamique. Elle concerne tout autant les systèmes biologiques au sein desquels une inexorable évolution mène à laugmentation de lentropie{12}. En se dégradant, les énergies suniformisent. Aucune différence de potentiel nanime plus le mécanisme.

Or la biosphère paraît être en scandaleuse opposition avec ce principe, car lentropie se trouve naturellement maintenue en permanence à son niveau le plus bas. En réalité le principe ne sapplique quà des systèmes fermés, néchangeant ni matière ni énergie avec ceux qui les entourent. Or les systèmes qui ont évolué vers la vie sont au contraire largement ouverts. La biosphère tout entière reçoit sans cesse de lénergie venue dailleurs sous forme de rayonnement solaire. Ce flux dénergie tend à compenser les forces de dégradation et maintient lorganisation à son niveau optimal. À condition que ses mécanismes restent opérants, la biosphère continuera de fonctionner tant que durera le soleil.

Acceptons ces vérités comme autant de postulats, les explications relevant de spécialités peu familières à la plupart dentre nous. La vie est précisément une lutte de chaque instant contre laugmentation de lentropie à tous les niveaux de son organisation, de la cellule à lécosystème. Une tendance générale voudrait en uniformiser les éléments, niveler les différences de potentiel et porter lentropie à son maximum. Grâce à lénergie venue de lextérieur et aux mécanismes biologiques en chaîne qui animent les écosystèmes, lentropie est au contraire maintenue à son niveau le plus bas. Il faudra le rappeler quand on mesurera les interventions de lhomme pour modifier à son profit les systèmes naturels.



Et alors apparut lhomme

Lhomme sest retrouvé au sein de la biosphère à la suite dune longue évolution dont il est le terme ou un simple accident.

Comme tout animal, il sest intégré dans les circuits biologiques pour en tirer ses moyens de subsistance. Omnivore par vocation, le «prédateur-roi, bûcheron des bêtes et assassin des arbres» (Marguerite Yourcenar) se plaça à plusieurs niveaux des chaînes alimentaires et se mit à puiser dans maints écosystèmes. Opportuniste par nécessité, il sest répandu vite à travers des milieux très divers, les artifices imaginés par son cerveau et sortis de sa main lui permettant de compenser les inégalités des climats et des conditions de vie et de pallier leurs effets néfastes. Il nentre pas sur la scène écologique comme le ferait un autre animal. Il y introduit sa culture qui affecte lenvironnement autant quelle est affectée par lui, différence essentielle par rapport aux autres êtres vivants.

Au début, ses relations avec la nature ont été simples. Vivant en prédateur et en déprédateur grâce aux ressources procurées par la chasse, la pêche et la cueillette, lhomme ne modifia sans doute que peu son habitat. Même la chasse devait être soumise à une sorte dautorégulation semblable à celle qui régit les relations prédateurs-proies dans tout le règne animal. Il est permis dimaginer que, comme les pygmées dAfrique, les Indiens dAmazonie et les aborigènes australiens, les hommes du paléolithique étaient gouvernés par des lois religieuses ou éthiques ayant de solides fondements écologiques. Des interdits déterminaient les comportements et maintenaient une harmonie entre les hommes et le milieu, comme chez les peuplades demeurées au stade préagricole. Chaque communauté a son territoire propre; des migrations saisonnières empêchent tout épuisement des habitats.

À ce stade, les hommes font encore intégralement partie du milieu, à la différence près que, déjà, ils disposent dun outil dune rare puissance: le feu. Grâce aux incendies allumés pour faciliter la chasse du gibier quaffolent les flammes, lutter contre les insectes piqueurs et les autres animaux réputés nuisibles, ou simplement encore satisfaire un besoin irraisonné, des hommes «primitifs» sont capables de transformer profondément les habitats. Sous leur action, les forêts deviennent peu à peu des savanes ou des steppes. LAfrique en a été la victime sur de larges étendues et, dès le paléolithique, de grands incendies avaient ravagé les plaines du nord de lAllemagne et de la Belgique, comme en témoignent les épaisses couches de cendres et de débris carbonisés conservés dans le sol. À cette lointaine époque, les équilibres naturels se sont trouvés modifiés sans commune mesure avec la faiblesse des moyens techniques alors à la disposition des hommes.

Ces pratiques, en rapport avec une sorte de pastoralisme sauvage, annoncent létape suivante, celle dun véritable élevage. Le chasseur avait inventorié les animaux dont il tirait profit et sétait aperçu de lintérêt à les tenir captifs dans des enclos aménagés à cet effet. Cest ainsi, il y a quelque neuf mille ans, quil découvrit au Proche-Orient le principe même de la domestication. Grâce aux herbivores domestiques, lutilisation rationnelle du tapis de graminées fut désormais possible. Cette pratique eut comme conséquences la dispersion de quelques animaux loin de leur patrie dorigine et une transformation profonde des habitats, une nouvelle fois grâce au feu. Dorénavant, lhomme fut capable de modifier de notable manière les équilibres biologiques et, çà et là, des ruptures déquilibre menant à la dégradation de quelques habitats ne tardèrent pas à se manifester. Le sud-ouest de lAsie, le bassin méditerranéen et lAfrique en portent les stigmates.

Les pratiques agricoles se développèrent parallèlement aux habitudes pastorales et, dans bien des régions, le chasseur converti en pasteur devint presque tout de suite agriculteur. Lagriculture apparut au septième millénaire au Proche-Orient, dans le «Croissant fertile» qui encercle les plaines de Mésopotamie{13}. Loin de remplacer lélevage, elle sy associa de manière à former une exploitation mixte sans nul doute profitable.

Les perfectionnements techniques permirent lextension des zones cultivées en même temps quune transformation de plus en plus profonde des habitats. Linvention de la charrue de fer ouvrit ainsi les riches terres lourdes à une agriculture dabord limitée à des sols plus légers.

Pour le simple observateur, mettre en culture consiste à débarrasser le sol des végétaux sauvages et à les remplacer par les quelques espèces susceptibles de procurer les ressources alimentaires ou les fibres textiles convoitées. Pour lécologiste, la création du champ équivaut à une véritable métamorphose des écosystèmes naturels, en fait même à lapparition décosystèmes artificiels hautement spécialisés, dun type jusqualors inconnu. Le champ est un système réduit à sa plus simple expression, puisquil est couvert dune seule plante qui remplace toutes celles de la communauté végétale primitive. Plus de strates successives, plus dassociations végétales. Toute la productivité primaire est concentrée le long dun seul canal, sur une seule espèce, le plus souvent annuelle, céréales, riz, maïs ou autre. La chaîne alimentaire est réduite à sa plus simple expression, lhomme utilisant la production primaire directement ou à travers un seul intermédiaire, lherbivore domestique.

Cette pratique mène à de hauts rendements et augmente de notable façon la part des produits utilisables. En revanche, elle sensibilise le milieu aux facteurs dérosion accélérée, car les plantes domestiques protègent moins le sol que les communautés naturelles et le laissent même à nu pendant une partie de lannée. Cultivées sur de grandes surfaces, elles encouragent le développement des parasites et ravageurs, champignons ou insectes, dautant plus nombreux que les prédateurs susceptibles de les maîtriser ne trouvent en règle générale jamais les conditions favorables à leur survie dans les champs. Le maintien en bonne condition des zones agricoles nest obtenu que par une dépense considérable et croissante dénergie. Jadis lhomme travaillait de ses bras pour contenir les plantes adventices et chasser les prédateurs. Maintenant, il emploie des pesticides qui protègent ses cultures et des engrais qui compensent lappauvrissement en éléments minéraux.

Il serait absurde de nier que, grâce à ces pratiques, la productivité globale au bénéfice de lhomme na pas augmenté largement. Mais, en même temps, les habitats transformés ont été rendus fragiles. Des ruptures déquilibre ont, depuis longtemps parfois, ruiné dirrémédiable manière certaines régions du globe, surtout dès que lon sattaqua à des zones impropres à des transformations aussi radicales.

Sans porter de jugement prématuré sur les effets des actions humaines, notons simplement le tournant décisif des rapports de lhomme et de la biosphère, celui de la révolution néolithique. Jusqualors, lhomme navait été quun élément parmi bien dautres au sein de la biosphère. Soudain, il apprend à transformer des écosystèmes, à dévier leur équilibre naturel et, par une action constante, à empêcher quils y retournent. Il crée des écosystèmes artificiels et les exporte à travers le monde en entraînant plantes et animaux dans ses émigrations planétaires. Cette époque marque le début dune véritable domestication de la biosphère. Le volume des produits consommables est accru et leur collecte facilitée. La révolution agro-pastorale du néolithique, peut-être létape la plus importante de lhistoire de lhumanité, a permis laugmentation rapide des populations humaines et leur sédentarisation définitive. Dorénavant, la satisfaction de leurs besoins légitimes exigera la transformation profonde des habitats et un état de violence vis-à-vis de la nature.

En la possibilité de transformer les écosystèmes et den créer de nouveaux réside la distinction écologique primaire entre lanimal et lhomme «avec ses pouvoirs qui, de quelque manière quon les évalue, constituent une anomalie dans lensemble des choses, avec son don redoutable daller plus avant dans le bien et dans le mal que le reste des espèces vivantes connues de nous, avec son horrible et sublime faculté de choix» (Marguerite Yourcenar){14}. Sans doute chaque espèce marque sa présence dans lhabitat quelle a colonisé et le façonne autant quelle est façonnée par lui. Mais il ny a pas de commune mesure entre lhomme et un autre être vivant. Grâce à la puissance de son cerveau, aux outils sortis de son génie et de sa main, lhomme est un être unique pour lécologiste. Lhistoire peut être décrite comme une lutte de lespèce humaine contre son milieu, et comme son affranchissement progressif vis-à-vis de la nature et, en apparence seulement, de certaines de ses lois. Lapparition de lhomme prend alors la même signification que les grands cataclysmes décrits par les géologues, que les «révolutions» de Cuvier au cours desquelles la flore et la faune du monde entier se trouvèrent changées dans leur composition et dans leur équilibre. À lhorloge de la terre, cela fut un instant, et pourtant cette infime fraction du temps a vu des changements qui métamorphosèrent la face du monde.

Intégration au sein de la biosphère, libération progressive, domination enfin, voilà les vraies étapes de lhistoire de lhomme.

À linverse, les grandes civilisations humaines et les systèmes de production qui en sont la base, se sont modelés sur les conditions écologiques régnant dans les différentes régions du monde. Cela est évident en ce qui concerne les moyens de subsistance, tous porteurs de lempreinte des milieux dont ils sont tributaires. Les types de société, les manières de penser, les philosophies et les croyances sont marqués des mêmes signes. Jusquaux religions, au moins leurs symboles et leurs mythes, qui reflètent les lieux où elles se sont épanouies. Les religions judéo-chrétiennes et islamiques sont filles du désert et des grands horizons; celles de lInde portent lindicible marque des tropiques; celles dAfrique centrale et dAmazonie sont à limage des forêts denses que lhomme subit plus quil ne les domine.

Lhomme est partout le fils du milieu où il vit, quelle que soit la nature de celui-ci. La pluralité éclate dans ce quil fait et dans ce quil croit. Biosphère et humanité forment ainsi les deux termes dune équation multiforme dont les solutions furent déclatantes réussites ou de lamentables échecs. À nous den tirer les leçons.


III

ERREURS ÉCOLOGIQUES ET DÉCLIN DES CIVILISATIONS



Depuis neuf mille ans, donc, lhomme, par son agriculture, marque la terre dune empreinte indélébile. La face du monde en est changée, rien ne sera plus comme avant.

Heurs et malheurs des milieux transformés par lhomme

Celui qui transforme un habitat sauvage en un champ, une prairie ou une plantation forestière doit être pleinement conscient de la portée de son acte. Il mobilise un capital unique et linvestit dans lattente dun revenu. Laffaire peut être largement rentable. Bien des écosystèmes artificiels se sont révélés stables et leurs sols ont acquis une fertilité supérieure à létat originel. En revanche lentreprise peut se solder par un échec. Le capital naturel aura été dilapidé en pure perte. Les premières erreurs et une suite deffets négatifs de laction humaine apparurent à une époque reculée.

La transformation des habitats et la mise en culture ne sont possibles que sur des terres jouissant de qualités pédologiques{15}, climatiques et biologiques précises, entrant dans la définition de leur «vocation agricole». Même là, lhomme déclenche la dégradation des milieux mis en exploitation dès quil abandonne les pratiques conservatrices. La situation est pire dans les zones marginales, affligées d«infirmités» du fait de leur climat, de leur relief ou de la nature de leurs sols. Ce qui est bénéfique en autre lieu ne tarde pas à provoquer lérosion accélérée et la ruine souvent irrémédiable des habitats et des sols. Dès que lhomme sortit des régions propices et quil colonisa les habitats fragiles, des processus diaboliques samorcèrent aussitôt. De graves désordres changèrent le cours de lhistoire. Des civilisations prospères sont mortes davoir rompu lharmonie avec lenvironnement qui fut leur berceau, puis leur écrin pendant des siècles.

Que de raisons écologiques soient seules à lorigine du déclin des peuples, ne le prétendons pas. Rien de ce qui est humain nest simple et ne sexplique par une causalité élémentaire. Des facteurs économiques, sociologiques et politiques ont joué en même temps. Les historiens pendant longtemps ne firent appel quà eux pour discourir de leffondrement des civilisations. On croit de plus en plus quils ne furent que les agents immédiats, déterminés par des causes ultimes de nature spécifiquement écologique. Que lon gère mal les sols et leau, et voilà créées les conditions propres à précipiter une civilisation à sa ruine, simplement parce quune dysharmonie se creuse entre ce que lhomme prélève dans son milieu, et ce que celui-ci peut réellement lui fournir. Quelques exemples, tirés de lhistoire de cultures disparues ou évanescentes, permettent de mesurer la portée de ces ruptures déquilibre.



Le monde méditerranéen livré à la hache et à la chèvre

En Méditerranée dabord, une déplorable utilisation des ressources naturelles a entraîné la déchéance rapide des sols. En 1835, dans son Voyage en Orient, Lamartine écrivait que «cette terre de Grèce nest plus que le linceul dun peuple, cela ressemble à un vieux sépulcre dépouillé de ses ossements et dont les pierres mêmes sont dispersées et brunies par les siècles». Plus de deux millénaires auparavant, Platon avait déclaré que «notre terre est demeurée, par rapport à celle dalors, comme le squelette dun corps décharné par la maladie». Étrange résonance dénotant que la dévastation des terres remonte à lAntiquité classique, sans doute même avant. De vives discussions ont opposé ceux qui sattachèrent à lanalyse de lévolution désastreuse du bassin méditerranéen, berceau de notre civilisation. Les uns, comme Huntington, lexpliquent par une accentuation progressive de laridité au cours dune oscillation naturelle perceptible tout autour du Sahara. Dautres, comme Hyams et Théodore Monod, pensent au contraire que lhomme en est le principal, sinon lunique responsable. Ces deux opinions comportent chacune une part de vérité, comme le prouve ce qui arriva récemment dans les régions présahariennes. Laridité sy accentue par le jeu de facteurs cosmiques échappant à toute influence humaine. Mais par des pratiques conservatrices et une saine gestion de leau, il est au pouvoir de lhomme de ralentir une évolution préjudiciable à ses intérêts et même de larrêter, ou au contraire de laccélérer en épuisant les ressources naturelles et en livrant les sols aux démons de lérosion.

Partout dans le monde méditerranéen, la déforestation a exercé très tôt ses ravages. Les pentes des montagnes et des collines furent dévastées par les pasteurs ou des commerçants cupides, désireux de monnayer le bois de leurs forêts. Les fameux cèdres du Liban, matériaux de construction des navires et des charpentes des palais, en furent les plus insignes victimes: les poutres de Persépolis et celles du temple de Jérusalem ne venaient-elles pas du Liban, comme laffirme le Livre des Rois? «Salomon fit dire à Hiram (roi de Tyr) […] ordonne maintenant que lon coupe pour moi des cèdres du Liban […]. Lorsquil entendit les paroles de Salomon, Hiram eut une grande joie et il dit […]. Je ferai tout ce qui te plaira au sujet des bois de cèdre et des bois de cyprès.» Ces deux imbéciles ne se doutaient pas quils ruinaient leurs royaumes.



La civilisation khmère ou les effets dune croissance démesurée

Une des civilisations les plus raffinées, incarnée à jamais dans les sublimes ruines dAngkor, avait jeté une vive lumière sur tout lExtrême-Orient, bien avant que ne soit édifié ce chef-dœuvre. Arrivée à son apogée, elle connut un déclin rapide, mal expliqué jusquici.

Angkor est situé au cœur de la vaste plaine alluviale qui sépare le plateau gréseux des Kulen du Tonlé Sap, lac immense et dimportance primordiale pour lIndochine entière. Cette plaine, occupée dès la protohistoire, fut colonisée par les Khmers au VIIesiècle, comme en témoignent les vestiges semés sur les rives archéologiques du lac, maintenant réduites à des buttes émergeant péniblement de marécages. Les rivages lacustres furent les premiers cultivés, larrière-pays restant inhabité. La civilisation khmère proprement dite naît dans la plaine de Siemreap à la fin du IXesiècle. Deux cents ans plus tard apparaissaient les premiers signes de son déclin. Pour lexpliquer, suivons Bernard-Philippe Groslier.

Pour les Khmers, tirer le meilleur parti de leau était le problème crucial. Certes les pluies étaient abondantes pendant la mousson. Mais il fallait pallier leur brièveté, voire leur insuffisance, constituer des stocks de manière à résorber les excès, régulariser le débit des rivières et distribuer aux rizières leau qui leur est nécessaire au moment où il faut. La civilisation khmère est fille dune saine gestion de leau.

Dès 877, le roi Indravarman construit un réservoir  un baray , qualimente la rivière de Roluos. Comme toutes celles qui vont suivre, cette retenue ne bénéficie que dun accident médiocre du relief. Grâce à un système de digues savamment calculées et de canaux périphériques disposés en réseaux, les douves faisaient passer leau de la Cité sacrée à la Cité royale, puis à des rizières étagées jusquau lac. Ainsi se constitua la cité hydraulique initiale, première étape dune évolution qui va samplifier dun règne à un autre. Sans doute, cette réserve ne pouvait pas assurer une irrigation permanente, encore moins une succession de plusieurs récoltes par an. Le bénéfice était néanmoins réel, car ce réservoir de quelque dix millions de mètres cubes donnait lassurance de ne pas manquer deau quand les rizières en avaient le plus besoin. La civilisation khmère commence à sépanouir, comme lattestent les temples de Bakong et de Preah Kô.

Le souverain suivant, Yasovarman (889 à 918) va fonder une nouvelle cité hydraulique, beaucoup plus vaste que celle dIndravarman, tout en entretenant soigneusement celle de son prédécesseur. Situé plus au nord et amorçant ainsi la remontée des cités khmères, le nouveau réservoir, quapprovisionnera la rivière de Siemreap, stockera jusquà soixante millions de mètres cubes deau, six fois plus que le premier. Cet aménagement conduit à une extension des aires irriguées, à laccumulation de nouvelles richesses et à lédification dune série de temples et de palais plus prestigieux encore. Pendant plus dun siècle, ce dispositif hautement perfectionné donnera au pouvoir royal des assises économiques stables. Un aménagement rationnel, une gestion méthodique de leau, et une connaissance approfondie de lagriculture mèneront à la constitution dun empire prospère et à une forme incomparable de civilisation.

Vers le milieu du XIesiècle, une nouvelle cité hydraulique dune capacité de soixante-dix millions de mètres cubes, alimentée par les rivières Kandal et OKlot, vient sajouter aux précédentes. De nouvelles terres sont mises en culture, de nouveaux temples construits. Cest lépoque du Baphuon et dune imposante série de palais royaux.

La puissance khmère na pas encore atteint son apogée. Une cité hydraulique supplémentaire va se créer à linstigation de SuryavarmanII (1113 à 1150). Le chef-dœuvre en sera bien sûr Angkor Vat. Mais cette fois-ci les investissements hydrauliques ne sont plus que de cinq millions de mètres cubes dune eau qui sert plus à lagrément de la cité quà lirrigation des cultures.

Le pays dAngkor tout entier se trouvait ainsi transformé en un vaste système hydraulique, à travers lequel cheminaient les eaux domestiquées des rivières alentour. La relative modestie de lœuvre de ce dernier souverain sexplique du fait quil ny avait plus de terres à aménager dans la proximité. Cest dailleurs, bien au nord dAngkor, sur les rivières Kompong Cham et Staung, à lest de Siemreap quil porte ses efforts. Beng Mealea et le Preah Khan de Kompong Svay, le plus extraordinaire ouvrage de ce genre, y complètent de remarquable manière un dispositif densemble médité depuis près de deux siècles.

Dès lors, la civilisation khmère semble marquer le pas. La puissance politique diminue, le déclin sannonce. Un coup presque fatal lui fut porté par une attaque Cham en1177. Une nouvelle cité hydraulique va cependant être construite par JayavarmanVII (1181 à 1219). Angkor Thom est dans la logique des systèmes précédents.

La capacité de stockage nest toutefois que faiblement accrue. Le barrage de Preah Khan retient dix millions de mètres cubes, pas plus que le premier de ce vaste système maintenant vieux de trois siècles, ce qui augmente quand même la capacité globale dun dispositif dont les éléments anciens étaient peu à peu tombés en désuétude. Les retenues deau sétaient comblées au point que quelques-unes, comme le baray oriental, ne servaient plus à rien. Le système tout entier donnait des signes dépuisement, sempâtait, au sens propre comme au figuré. Un cycle était parcouru. La civilisation khmère va décliner, jetant ses derniers feux, parfois les plus beaux, comme dans toute période de décadence. Plus rien ne sera entrepris dès la fin du XIIesiècle.

Si lon reprend lhistoire de ce peuple aussi sensible dans ses manifestations artistiques quhabile dans ses travaux dingénierie, les chefs-dœuvre, combinant haute technicité et splendeur des formes, se placent dans une courbe ascendante, chacun annonçant lautre et le perfectionnant. Au fil des règnes, les richesses saccumulent dans les villes successives, les biens de consommation augmentent en volume grâce à lextension des surfaces cultivées et aux possibilités accrues de stockage de leau. Chaque souverain franchit une étape par ses investissements. La merveilleuse mécanique, à son apogée au début du XIIesiècle, a atteint ses limites. La puissance politique khmère régresse alors, puis seffondre.

Diverses explications ont été formulées à cet égard. Les plus classiques invoquent des facteurs politiques et sociaux quil serait vain de tenir à lécart. Mais eux-mêmes sont déterminés par des causes plus profondes, celles qui résultent dune rupture déquilibre progressive entre lhomme et son milieu.

Replaçons-nous avec Bernard-Philippe Groslier dans la lente évolution du milieu naturel sous linfluence de lhomme. Au fil des ans, les sols de lempire khmer ont été érodés et lessivés par la mousson. Les sédiments enlevés et transportés par les eaux peu à peu saccumulèrent sous forme de vases dans le Tonlé Sap, faisant reculer vers le sud sa rive septentrionale.

Laménagement hydraulique imaginé par les Khmers avec une science consommée reposait sur lutilisation de différences de niveau infimes à travers les plaines alluvionnaires. Un rien en modifie léquilibre, les effets se répercutent au loin dans les bassins.

Le vaste réseau de réservoirs, de canaux et de rizières irriguées, où leau circulait par gravité, était dune sensibilité extrême à lenvasement, prêt à bloquer les voies dévacuation des eaux et à empêcher leur cheminement régulier. Or barrages, douves et canaux furent peu à peu encombrés de dépôts. Leau se tarit aux extrémités de ce système artériel, tout comme dans celui dun homme meurtri par ses excès. Les derniers barrages montrent que les Khmers tentèrent de lui redonner vie en augmentant les réserves et en injectant par transfusion de nouvelles quantités du liquide nourricier. Les résultats ne répondirent pas à lattente de ceux qui pourtant étaient les fils des grands maîtres de lhydraulique.

La décantation trop rapide a dautres effets redoutables, ceux-ci biologiques. Quand le flot est abondant, les eaux charrient des limons rouges, riches en sels minéraux et propices aux cultures. Que le flot ralentisse et que les alluvions se sédimentent dans les biefs supérieurs, une eau blanche se déversera en aval. Elle humidifiera les rizières, elle leur refusera les éléments chimiques générateurs de la vie. Les effets se conjuguent peu à peu pour rendre inefficace un système majestueux, complexe et bien équilibré.

La civilisation khmère fut en définitive victime du gigantisme. Au cours de ses premiers âges, elle avait mis au point un système remarquablement adapté à lexploitation de plaines alluviales riches et fertiles. Une économie de leau, basée sur des réservoirs alimentant les douves de temples édifiés à la gloire des dieux et de palais construits pour le plaisir des rois, mais surtout sur lirrigation régulière des rizières, était le fondement dune civilisation brillante, parmi les plus éclatantes que connaîtra le monde. Les Khmers voulurent sans cesse aller plus loin, voir plus grand. Ils dépassèrent un jour les limites du possible. La fin de leur civilisation en est linéluctable conséquence. Des facteurs politiques et sociologiques sont, comme le rapportent les historiens, les causes immédiates du déclin de leur empire. Les raisons ultimes sont à chercher dans le gigantisme de mécanismes visant à utiliser les ressources naturelles au-delà du supportable.



Le nord-ouest de lInde ou comment faire un désert

Une bonne partie du Pakistan et du nord-ouest de lInde est de nos jours réduite à létat de désert, situation paradoxale, eu égard aux données climatologiques relatives à ces lieux. Latmosphère qui surplombe les étendues désolées et grandioses du pays radjpoute est remarquablement humide, au contraire de celle de bien dautres zones arides. Naurait-on pas affaire à un faux désert, stade ultime dune évolution provoquée par les hommes?

En ces régions naquirent et prospérèrent quelques-unes des plus anciennes et des plus brillantes cultures. Dès le quatrième millénaire, ce que lon sait des civilisations de lIndus atteste la puissance politique des chefs, lorganisation bien établie des sociétés et le raffinement de lart. Plus récemment, le nord-ouest de lInde fut le siège des puissants États radjpoutes, qui ne pourraient maintenant prétendre aux richesses dont ils jouirent en leur temps. Ces énigmes historiques et écologiques à la fois méritent dêtre élucidées.

Les palynologues{16}, véritables détectives du passé, sont dun puissant secours pour reconstituer lhistoire ancienne des climats. Le pollen charrié par le vent saccumule de siècle en siècle en couches régulières dans quelques stations privilégiées. Chaque grain a ses formes spécifiques, trahissant lidentité de la plante dont il est issu. À leur tour, chacun des végétaux est révélateur des conditions climatiques à un moment donné et permet de suivre leurs variations au fil des siècles.

Or les dépôts mis au jour sur les fonds danciens lacs témoignent que le pays limitrophe était alors couvert dune végétation dense, proche de celles des pays humides. Peu à peu, ensuite apparaissent des végétaux halophiles{17}: les lacs deviennent salés avant de sassécher et de disparaître au premier millénaire avant J.-C. Lhumidité paraît revenir à plusieurs reprises, permettant pour un temps létablissement de peuples sédentaires qui, bientôt, font place à des nomades, signe indéniable dune détérioration du milieu. Les dépôts du VIIesiècle portent lempreinte de vents de sable violents et persistants. Dès le Xesiècle, un désert implacable sétend sur le pays.

Au cours dune période aussi longue, des fluctuations naturelles ont assurément affecté le climat. Les déserts actuels font partie de la ceinture sèche qui va du Sénégal à la Mongolie. Laccentuation de laridité, même sans intervention humaine, y est partout visible. Mais latmosphère est restée aussi humide que là où sétendent encore les forêts tropicales. Lhomme nest-il pas responsable de ce paradoxe? Écoutons Reid. A.Bryson{18}.

Pour lui, il sagit dun faux désert, à nen point douter. Sil ne pleut pas, cest que lhumidité atmosphérique ne se condense plus, lair étant anormalement chargé des poussières arrachées sur une terre érodée par des vents qui entraînent et brassent un vrai limon aérien.

Cette masse poussiéreuse déplace léquilibre thermique et hygrométrique de latmosphère. Pendant le jour, elle empêche les radiations solaires darriver jusquau sol; pendant la nuit, le refroidissement des couches basses par radiation à partir de la terre est fortement amorti. La condensation de lhumidité atmosphérique est dans les deux cas diminuée de notable manière. Lair est humide, mais il ne pleut que rarement et jamais assez.

Le processus infernal fut déclenché quand lhomme se mit à user inconsidérément dun milieu fragile, déjà menacé de désertisation{19} par lévolution naturelle du climat. Il demanda trop aux terres, soumises à un pâturage intense et à une vie érosion éolienne. Il plut moins, ce qui diminua la productivité végétale. Alors, tentant de conserver son revenu agricole et pastoral, il accentua son emprise, aggravant sans cesse les effets de lérosion et dépêchant dans latmosphère une masse encore plus lourde de poussières arrachées au sol. Les pluies diminuèrent à nouveau. Le cycle infernal était lancé, plus rien ne larrêta.

Quelques expériences ont clairement démontré les effets de troupeaux excessifs. De vastes surfaces furent mises à labri de la dent des herbivores domestiques. Aussitôt les herbes sy développèrent par semis naturel, et, mieux encore, le climat local se modifia dans un sens favorable. La végétation attire lhumidité, car «la forêt est la mère des pluies et des rosées» (Édouard Herriot). Les zones limitrophes soumises au pâturage demeuraient sèches, alors que les terrains dexpérience se couvraient chaque matin dune abondante rosée, apportant leau nécessaire à léquilibre hydrique. Le cycle infernal de la désertification était localement brisé. Il ne pleuvait pas encore, car les zones mises en défense étaient trop petites pour déclencher un phénomène dune ampleur tout autre. Le résultat montre malgré tout déclatante manière ce quil faudrait faire pour régénérer un pays tout entier et lui permettre de revivre selon les normes de sa vraie nature. Loin de lui porter préjudice, un juste prélèvement de ses ressources naturelles constitue un facteur déquilibre. Excessif, il diminue la productivité et met en danger les entreprises humaines.



Les déserts de lAncien Monde, ou comment un pauvre achève de se ruiner

De telles évolutions se sont produites ailleurs à travers la ceinture aride qui sétire du Sénégal aux rives de la mer Rouge, puis de là jusquau cœur de lAsie.

Sans nul doute, une ample fluctuation naturelle, vieille de millénaires, en a réduit maints secteurs à létat de désert. Aux septième et sixième millénaires, le Sahara était assez fertile pour nourrir bien des hommes; au cours des mille ans qui précédèrent notre ère, les sources se sont taries, le sable et la pierraille ont pris possession du terrain sans que lhomme intervienne. Partout, cependant, il est responsable de lextension et de laggravation dun mal naturel.

Dans les steppes de lAsie, un conflit traditionnel oppose le cultivateur sédentaire au pasteur nomade. Lun avait, par de patients efforts, maintenu des cultures aux frontières du désert; lautre les ravageait par souci de vengeance et surtout parce quil «na aucune notion de ce que peuvent être la vie des sédentaires, les conditions de lhabitat urbain, les cultures agricoles, tout ce qui nest pas la steppe natale» (René Grousset){20}. Face à cette concurrence dans lutilisation de lespace et surtout décontenancé par ce quil ne comprend pas, il détruit. Ainsi, au XIIIesiècle, Gengis khàn conquiert la région de Pékin et transforme les champs en pâturages, détournant les canaux dirrigation pour tuer la terre agricole. Les nomades dAsie centrale comptent parmi les peuples les plus dévastateurs de tous ceux dont la foudre a traversé lhistoire.

LAfrique du Nord, jardinée par les sages gestionnaires de leau que furent les Romains, fut dévastée par les invasions arabes. Au sud du Sahara se joue actuellement un drame qui émeut lopinion mondiale, sans avoir encore atteint son acmé. Des années de sécheresse y ont anéanti une bonne partie des troupeaux et chassé vers le sud des populations entières, parquées dans des camps de réfugiés et des bidonvilles au milieu dautres ethnies traditionnellement hostiles, en tout cas différentes. Tout sépare le nomade du sédentaire, maintenant aussi divisés par le conflit entre celui qui a tout perdu et celui qui ne peut ou ne veut partager son bien.

Sans doute ces sécheresses sont-elles un phénomène naturel provoqué par des anomalies climatiques à léchelle planétaire plusieurs fois répétées. Mais lhomme coupable dun surpâturage depuis longtemps traditionnel ne peut en aucun cas être tenu pour innocent.

Il y a peu, ces zones arides étaient le territoire de parcours de tribus nomades, dont les troupeaux se trouvaient en équilibre instable avec le milieu. Le nomadisme pastoral est dans bien des régions le seul mode de vie assurant une rentabilité suffisante dans limmédiat, et sa pérennité, fût-elle médiocre, pour les temps à venir. Il causa sans doute bien des dégâts, et, selon la formule de Reifenberg, le nomade nest pas tant le fils que le père du désert. Bien conçu, son mode de vie nen représente pas moins une authentique adaptation écologique et la solution élégante à lexploitation de zones marginales particulièrement délicates. Telle est en tout cas la conclusion de Théodore Monod, orfèvre en matière de déserts. On savisa daider les pasteurs, dabord les puissances colonisatrices, plus récemment les gouvernements indépendants, les grandes organisations internationales et les œuvres charitables aussi généreuses que mal informées des lois de lécologie. À quoi sert de vacciner le bétail et de creuser des puits quand le facteur limitant est la quantité de nourriture disponible à travers les maigres pâturages qui bordent le désert? Ces mesures avaient aussi, notons-le, une intention politique, les responsables des gouvernements désirant sédentariser les nomades. Il y eut dès lors trop de bêtes, massées autour de trop de puits. La végétation disparut rapidement sous la dent du bétail, cet effet sajoutant à la destruction de tout végétal ligneux: pour les habitants du Sahel comme pour le tiers de lhumanité, la vraie crise de lénergie consiste en une lutte quotidienne pour trouver le bois nécessaire à la cuisson dun repas (Erik Eckholm){21}. Des mises en culture irrationnelles aggravèrent le processus.

Du Sénégal aux rivages du Soudan, du Maroc à lÉgypte, le désert est aux portes. Son avance est un phénomène géologique qui se poursuit comme une lente agonie vieille de quatre millénaires. En bordure du Sahara, le pays se dessèche, les sources sépuisent une à une, la végétation reflue, entraînant avec elle les animaux et les hommes. Mais ceux-ci peuvent, à leur gré, ralentir ou accélérer le phénomène. Comme dans le nord-ouest de lInde, le même enchaînement implacable conduit la savane au désert.

Les pluies revinrent au bout de quelques années. Les troupeaux saccrurent aussitôt, avec la bénédiction des pouvoirs publics, peu avares de programmes de reconstitution du cheptel, donnant par là même une nouvelle vigueur à la désertification. Et puis la sécheresse sévit à nouveau dans sa forme impitoyable. Le processus continuera tant quil y aura des terres à détruire. 650000 kilomètres carrés ont été «avalés» par le désert au cours des cinquante dernières années, et peut-être dix fois plus si lon prend comme mesure la période historique. Rien narrêtera ce chancre, pas même la fameuse ceinture du «Sahel vert». Le Sahara navance pas sur un front; il apparaît par taches, comme une maladie de la terre à chaque lieu où elle est maltraitée.

Le Sahel est une terre délevage extensif et nomade. Vouloir sédentariser les pasteurs autour de points deau trop nombreux engendre la multiplication du bétail, lérosion du sol et la disparition totale de la maigre végétation protectrice. Surtout dans des pays où le bétail, source daliments, est aussi signe de richesse. Il est nécessaire pour affirmer sa supériorité et son rang social, et même pour trouver femme. Il a une signification sociologique avant dêtre un moyen de subsistance. Il aura beau pleuvoir, lappauvrissement sera constant aussi longtemps que durera la malencontreuse exploitation de cette zone si fragile.

Nous voilà loin des temps où disparaissaient les civilisations du nord-ouest de lInde! Et pourtant la correspondance entre ce qui se passa jadis et les drames actuels est saisissante. Les conflits sont éternels, et aujourdhui encore la méconnaissance des lois écologiques essentielles mène à la ruine dune forme de vie  celle des fiers nomades du Sahel , et à la dislocation dun système socio-économique en équilibre avec son milieu. Les recommandations de la conférence des Nations unies sur la désertification, tenue en septembre 1977 à Nairobi, ne pèsent pas lourd, comparées à des lois naturelles.



Lempire maya ou le grand bal de lérosion

Bien que leur histoire proprement dite ne commence quà leur «grande descente» des plateaux du Mexique, la civilisation des Mayas remonte sans nul doute à une époque beaucoup plus reculée. Aux premiers siècles de notre ère, ils sétablissent dans le Chiapas et le nord du Guatemala actuel. Ils construisent Tikal en pleine forêt tropicale vers416 et Palenque vers640, puis envahissent la péninsule du Yucatan et se répandent jusquau Honduras à travers des terres en apparence bénies de leurs dieux.

Une extraordinaire civilisation va alors sépanouir. Les Mayas édifient de fastueux monuments dont beaucoup dorment encore sous la jungle tropicale, marquant le site de villes prospères, depuis longtemps vides de leurs habitants. À la base de la péninsule du Yucatan, Tikal, la plus importante des cités mayas, est célèbre pour ses pyramides monumentales qui attestent la puissance de cette métropole et la splendeur dune civilisation brillant pendant des siècles. Faut-il aussi parler des villes merveilleuses de lextrémité de la péninsule? Uxmal, la plus belle de toutes, au centre dune multitude de bourgades doù elle tirait sa subsistance, Labna, Kabah, Chichen Itza, ne sont que quelques-uns des sites où fleurit lune des plus prestigieuses cultures précolombiennes.

Ces cités, à la fois centres politiques, administratifs, commerciaux et religieux, ne formèrent jamais un empire, mais bien plus un assemblage de théocraties aux frontières imprécises, de ce fait même disputées. Elles nen étaient pas moins reliées entre elles par des chaussées surélevées et des voies fluviales. La puissance des monuments, la perfection des arts, les témoignages des premiers chroniqueurs espagnols, quelques Codex célèbres attestent la grandeur de cette civilisation.

Les Mayas vécurent pendant des siècles en harmonie avec le milieu naturel. Dès les premières époques, leau cependant posa un problème majeur, en dépit de précipitations qui dépassent souvent trois mètres par an. Pour pallier les pénuries pendant la saison sèche  lhiver boréal , les Mayas exploitaient les vastes puits naturels auxquels leffondrement du plateau calcaire avait donné naissance. Leau en était péniblement montée à dos dhomme, la bête de somme de lépoque. Ailleurs, citernes et réservoirs stockaient le précieux liquide. Le maïs, la plante cultivée la plus répandue, végétal sacré entre tous, procurait la nourriture de base, à laquelle sajoutaient haricots, courges, citrouilles, légumes et fruits de toute espèce, et une sorte de chocolat préparé avec le cacao cultivé dans les régions humides. Il y eut sans doute toujours des périodes difficiles et la sécheresse bien souvent affligea le pays, comme partout où domine le calcaire. Les traditions rapportent ces calamités. Autre signe révélateur, Chac, le dieu de la pluie, tient une place primordiale dans le panthéon local.

La civilisation maya connut son apogée au cours du VIIIesiècle, du moins dans les districts méridionaux. Cest alors que les populations firent leur plein, que larchitecture fut la plus raffinée, que lart et lordonnance des cérémonies atteignirent leur summum. Les découvertes archéologiques témoignent de la perfection des structures politiques et sociales.

Et pourtant cette civilisation était alors proche de sa ruine. Elle seffondra dun coup, nous rapporte lhistoire, vers la fin du VIIIesiècle, à peine vingt ans après lédification des temples les plus somptueux. Vers 830, saccumulent les symptômes dun déclin accéléré qui progresse douest en est. En dépit de méritoires efforts, les Mayas ne sen remirent jamais, pas même en créant quelques merveilleux centres de culture postclassique. Vers lan1000, époque fabuleuse à travers le monde, alors quen France les premiers Capétiens établissent leur loi, quOthonIer règne en empereur sur lEurope, quailleurs dautres civilisations prennent leur essor ou renaissent de leurs cendres, les Mayas se désorganisent à jamais. Quand Christophe Colomb, quelques siècles plus tard, rencontra leurs descendants à lîle de Guanaja, au large du Honduras, les puissants États sétaient définitivement effondrés. Avec eux, une des civilisations les plus raffinées avait cessé de briller.

De nos jours, les emplacements de cités solides pendant des générations ont disparu sous la jungle. Dans des pays presque totalement inhabités, les frondaisons des maïs dantan ont fait place à la brousse. Un pesant silence sest abattu là où jadis retentissaient les bruits de la ville et du travail des champs.

Maintes causes parmi les plus classiques ont été invoquées pour expliquer cette extinction subite. Parmi elles figurent des blocages culturaux, sociaux et démographiques, des tensions internes entre les classes et les clans constituant un même État et des luttes politiques entre cités indépendantes. Les Mayas nétaient pas gens pacifiques et de telles rivalités peuvent constituer les explications immédiates du déclin subit et de la dégénérescence de peuples tout entiers. Beaucoup pensent cependant quune mauvaise utilisation du milieu, sans doute corrélative dune augmentation disproportionnée des populations, est en dernier ressort responsable de la fin de cette illustre culture. Cest ce que na pas craint davancer C.Wythe Cooke{22} en des propos repris quarante ans plus tard par Gordon R. Willey et D.B. Shimkin, à lissue dun symposium tenu à ce sujet{23}.

Le Yucatan, pouce gigantesque pointant vers le nord dans le golfe du Mexique, est un pays calcaire, bordé vers le sud par des chaînes volcaniques. De ce fait même, léquilibre hydrique y est dune extrême fragilité. Au Peten, ailleurs aussi, le paysage comporte deux types de formations: des plaines couvertes dargile, des collines ou des arêtes calcaires qui les surplombent de quelques centaines de mètres. Les plaines, couvertes deau pendant les pluies, se dessèchent ensuite en mornes étendues de sol craquelé. Elles sont aujourdhui revêtues darbustes épineux et darbres torturés, tandis que çà et là les collines comportent encore de vraies forêts.

Beaucoup de ces plaines sont manifestement les fonds danciens lacs, où se sont accumulés les limons descendus des collines. Ceux qui subsistent sont maintenant en grande partie comblés ou réduits à létat de marais temporaires, encombrés de roseaux et de plantes aquatiques.

Les plaines du Peten, à travers lesquelles il est maintenant si difficile de circuler, furent ainsi dans les temps anciens sillonnées dun réseau de lacs communiquant çà et là entre eux, ailleurs séparés par des plaines plus élevées ou des crêtes rocheuses couvertes de forêts. Ces circonstances permettaient lusage de canots à bord desquels circulaient hommes et biens de consommation. Certes les Mayas avaient aménagé des chaussées surélevées ou lon cheminait même à lépoque des hautes eaux. Mais ne disposant daucune bête de somme et ignorant le chariot, les difficultés du transport à dos dhomme donnaient une singulière importance à la batellerie. Les voies deau constituaient un réseau dense et bien balisé, au moins dans le sud du pays maya.

Ces lacs et ces voies deau furent progressivement colmatés par les sédiments mobilisés par des pratiques culturales devenues excessives. Les Mayas cultivaient avant tout le maïs, leur aliment de base. Or on sait combien cette plante porte préjudice aux sols, son système radiculaire et son mode de culture protégeant mal le substrat quil livre à lérosion.

La population saccrut au cours des temps au point datteindre, paraît-il, trois millions. Il fallut donc étendre les surfaces cultivées, des plaines fertiles enrichies par des alluvions passer aux pentes. Le défrichement des forêts protectrices étagées sur les collines déclencha une érosion accélérée et le comblement progressif du système fluvial et lacustre. Les sols perdirent leur fertilité selon un processus classique: la roche nue se trouvait exposée sur les reliefs tandis que, dans les plaines, les sols étaient recouverts par des couches improductives. Peu à peu, les terres ne permirent plus aux populations de se sustenter. Dans son état actuel, le Peten nest plus capable de fournir les ressources nécessaires à une population dune densité égale à celle de la période faste des Mayas.

La diminution du potentiel agricole du pays ne fut pas la seule conséquence de cette mauvaise utilisation de sols marginaux. Les lacs et les voies deau ne furent bientôt plus navigables, ce qui gêna les transports et les communications entre des villes dorénavant séparées par la brousse et dimpénétrables marais. Ensuite, lapprovisionnement hydrique se trouva gravement compromis. Le manque deau, de toujours la malédiction du pays, fut aggravé par la mauvaise gestion de ce capital précieux. Enfin lencombrement des lacs par une mauvaise végétation palustre favorisa la prolifération dinsectes piqueurs et lextension des maladies transmises par ces vecteurs, malaria, maladie de Chagas et fièvre jaune en tête. Les Mayas virent donc les aliments se raréfier, les réserves deau diminuer en volume. Ils furent décimés par des maladies transmises par les insectes. Les chroniques rapportent que des épidémies les forcèrent à déserter des provinces entières, ultimes maux dun peuple dès lors prêt à succomber aux assauts des envahisseurs espagnols. Quand, en1697, les Mayas seffondrèrent sous les coups de Martin de Usura lors de la prise de Tayasal, dernière cité vivante des Mayas-Itzas, le glas avait depuis longtemps sonné pour une des plus fastueuses cultures.



Sic transit…

Voilà donc le sort de quelques-unes des grandes civilisations dont les hommes sont fiers à juste titre. Elles naquirent, brillèrent de mille feux, puis moururent presque à leur zénith. Leurs prestigieux vestiges, enfouis sous les sables du désert ou rongés par la brousse impitoyable des tropiques, permettent den mesurer la gloire; ils restent muets sur les causes de leur déclin. Les historiens invoquent des raisons politiques, des troubles sociaux, la transgression des règles éthiques, des déséquilibres économiques. Leurs propos sont vrais, car les sociétés humaines sont dominées par leur économie, leurs idéologies politiques et leurs philosophies. Des tensions de toute nature et des ambitions de tous ordres sont à lorigine de catastrophes dont bien des civilisations ne se remirent jamais. Les idées conduisent le monde et il en sera ainsi jusquà la fin des temps.

Les causes matérielles profondes de la ruine des peuples résident dans la transgression de quelques principes écologiques à première vue élémentaires. Le mauvais usage des ressources naturelles, qui résulte de leur oubli, crée des perturbations par des guerres, des rivalités intestines, des conflits sociaux, à leur tour générateurs de nouvelles violations des lois de la nature.

Il existe ainsi dindéniables corrélations entre lécologie et la politique, entre les comportements des hommes vis-à-vis de leur environnement matériel et les idées qui les animent. Ces relations comportent des rétroactions multiples, qui en exagèrent les effets. Lhomme qui a, veut avoir plus encore. Lhomme dans le besoin par suite du mauvais usage de son bien, accentue volontiers son emprise dans le même sens et aggrave par là même son état.

Lhistoire se comprend en faisant appel aux sentiments des hommes et à leur manière de gérer les biens matériels dispensés par la nature. Bien que les idées soient sans nul doute la cause ultime, arrêtons-nous pour le moment au niveau des contingences matérielles. Car cest là que nous trouverons les motifs de lépanouissement des grandes civilisations, puis de leur déclin et de leur mort. Au-delà des raisons politiques et sociologiques qui font la joie des historiens, les civilisations séteignent par suite de ruptures déquilibre entre les hommes et leur milieu, et de dysharmonies entre ce quils demandent à lenvironnement et ce que celui-ci peut leur fournir dune manière constante dun siècle à un autre. La fin de chacune dentre elles est à concevoir comme une impasse dans la recherche de la solution à cette simple équation.

Chez les Khmers, dadmirables ingénieurs avaient dompté les eaux. Par une savante gestion, ils avaient maîtrisé les crues, domestiqué les rivières et régenté leurs flots de manière à les utiliser quand les champs en avaient le plus besoin. Des travaux gigantesques, étonnants par rapport aux autres produits de la technologie khmère, avaient mené à lédification dun dispositif hydraulique sans pareil.

De génération en génération, du règne dun puissant souverain à celui de son successeur, dune retenue deau à une autre, le système se perfectionna et gagna en efficacité jusquau moment où il dépassa les potentialités des grandes plaines alluvionnaires au relief médiocre. La démesure provoqua son blocage. Le système paraissait si bien adapté quon pensa quil était sans limites. La civilisation périt asphyxiée par sa propre puissance.

La culture maya disparut pour des raisons analogues, elle aussi victime du gigantisme. Et surtout, les Mayas crurent que partout pouvaient sappliquer les mêmes techniques culturales et que ce qui avait réussi sur les terrains plats réussirait tout aussi bien sur les collines, aux pentes accusées, aux sols différents, à léquilibre hydrique incertain. Ce fut un désastre, et lon connaît la suite. Certes les rivalités des villes et des clans, les dissensions au sein de peuples dominés par des prêtres et des seigneurs disposant du pouvoir absolu, en fait des demi-dieux, et la dislocation dun système social complexe ont toutes joué un rôle. Mais elles affectèrent des sociétés déjà meurtries par lamenuisement de leurs moyens de subsistance. Lhistoire des Mayas permet de juger des réactions des hommes devant la pénurie et des répercussions de lévolution sur la politique et léconomie.

Dans le nord-ouest de lInde, les terres, particulièrement fragiles du fait des conditions climatiques, sont dune productivité non négligeable si on ne leur demande pas plus quelles ne peuvent fournir. En exigeant trop delles, lhomme a déclenché un cycle infernal. À chacune de ses phases, il épuisait un peu plus le milieu avant den arriver à une simple économie de subsistance. Lhistoire du nord-ouest de lInde est celle de la mauvaise exploitation dun milieu précaire auquel lhomme demanda tellement quil se retrouva là aussi dans une impasse.

Voilà donc trois civilisations à tout jamais perdues. Les habitats où elles prirent naissance, largement dispersés à travers le monde, très différents les uns des autres, avaient chacun des potentialités réelles, souvent considérables. Les hommes les auront surestimées. Les types dexploitation quils imaginèrent répondirent dabord à leurs espérances. Puis ils dépassèrent les possibilités de la nature. Gigantisme, généralisation des pratiques, quelles que soient les conditions du milieu, exploitation exagérée de terres exigeant des attentions particulières, voilà laboutissement des politiques humaines.

Chacune de ces civilisations  et dautres furent dans leur cas , a cru au-delà du supportable, venant droit à des situations illogiques, à des cassures entre les hommes et les milieux doù ils tiraient leur subsistance. Il y eut trop dhommes, et chacun dentre eux eut trop de besoins.

Dans beaucoup de cas, le déclin rapide des civilisations suivit de peu leur apogée. À une courbe ascendante régulière fait suite une chute brutale. Un moteur ne paraît jamais si bien fonctionner que quand il atteint les limites de sa puissance. Et cest alors quil se détraque… Comme pour les civilisations, leuphorie du plein régime est proche du blocage.

Chacune des civilisations disparues mourut de lexagération de ce qui avait fait sa gloire. Chacune avait trouvé un mode dexploitation du milieu naturel qui lui avait servi de berceau. Aucune ne sut en trouver dautres et tenir compte de lévolution de la situation à mesure que les hommes devenaient plus nombreux et quils demandaient plus à leur environnement. Les civilisations ne savent pas sadapter et restent enfermées dans le corset rigide des idées et des pratiques qui ont dans un premier temps permis leur épanouissement. Comme un animal mû par un instinct élémentaire ou étroitement conditionné, elles sont incapables de sévader de leurs propres schémas et oublient que la faculté de sadapter est la condition même de la pérennité de la vie, quil sagisse dun individu ou dune société.

Une réflexion ultime vient à lesprit. Chacun des systèmes naturels qui furent à la base des grandes civilisations évoquées ici a été, du fait des interventions humaines, affligé de cette maladie mortelle aux yeux des biologistes comme des thermodynamiciens: laugmentation de lentropie. Les milieux doù elles tiraient leur vie perdirent progressivement leur énergie potentielle. Les sols neurent plus les mêmes qualités et se trouvèrent stériles. Leau, même présente, navait plus sa puissance initiale. Les échanges entre les différents composants biologiques étaient paralysés par le nivellement. Lénergie ne pouvait plus circuler de palier en palier et, en se dégradant, maintenir sans heurts le flot de la vie. Peut-être même que lentropie avait affecté lénergie spirituelle et celle de lentendement. Pris par la détérioration de leur cadre de vie, les hommes cessèrent de croire en eux-mêmes.

Voilà donc quelques faits. Le déclin de ces civilisations relève de lhistoire, et cest à nous quil appartient den tirer les leçons. À quoi sert lhistoire? «À rien», répondait Paul Valéry. Croyons plutôt Jacques Chastenet, pour qui certains précédents peuvent faire réfléchir, sinon les peuples, au moins ceux qui les régissent. Cest le vœu à formuler ici.


IV

GRANDEURS ET INFIRMITÉS DE LA CIVILISATION INDUSTRIELLE



Après avoir brillé dun éclat incomparable, quelques-unes des grandes civilisations auront donc succombé aux effets combinés du gigantisme, de la mauvaise utilisation des sols et dune pression sur les habitats qui les nourrissaient. Toutes ont fini victimes de leur propre succès.

Mais alors…! La civilisation industrielle, dont nous sommes si fiers, ne serait-elle pas parvenue à son tour au même stade fatal, celui de lirréversible sénescence? Ses succès technologiques et industriels, jusquici inégalés, ne lont-ils pas entraînée à aller trop loin, à voir trop grand, à étendre au monde entier les procédés mis au point dans des conditions très particulières et un genre de vie qui nest peut-être pas le meilleur pour tous?



La révolte de Prométhée

Il y a quelque trois siècles, la civilisation technologique était à ses premiers balbutiements. Les plus profondes modifications du mode de vie du genre humain se sont produites au cours dune période dune incroyable brièveté. En ramenant la durée de lhistoire à une année de douze mois, cest au début de décembre que commence lère chrétienne et le 29décembre que LouisXVI monte sur le trône de France. À cette époque, lénergie disponible est en grande partie encore le produit des muscles de lhomme et de ceux des animaux de trait. Toute lhistoire «mécanique» tient dans les deux derniers jours. Cette chronologie condensée illustre la brièveté et lintensité de la révolution industrielle, le tournant le plus important de lhistoire depuis le néolithique.

Lascension prométhéenne avait sans doute depuis longtemps commencé. Le passage du stade néolithique, encore rural, à lâge des métaux, caractérisé par la complète domestication du feu, marque le début de lindustrie à linitiative des technocrates du cuivre et du fer qui rapidement talonnèrent les adaptés du néolithique, Marguerite Yourcenar nous le rappelle. La métallurgie et les autres arts du feu  céramique, verrerie, matériaux de construction  impliquent des formules techno-économiques avant-coureuses de la civilisation industrielle, et même de la civilisation tout court, avec lapparition de la cité, peuplée dindividus sédentaires, hiérarchisés et spécialisés dans leurs activités. Les effets sociologiques, politiques et économiques persistent encore.

Au cours de lévolution préhominienne, il y a trois millions dannées, les australopithèques avaient découvert la possibilité de prolonger leurs membres et dextérioriser les instruments dont disposent les animaux. Chacun de ceux-ci nen a que quelques-uns à sa disposition: lhomme en a forgé une panoplie, adaptée à des fonctions précises. Puis, hier dans son histoire, lhomme de civilisation occidentale se vit doté dune énergie sans commune mesure avec celle dont jouissaient ses aïeux, fait aussi lourd de conséquences que lacquisition des outils. Il découvrit comment disposer dune énergie extérieure à son propre corps, en mobilisant celle des animaux domestiques et de quelques forces physiques élémentaires, celles du vent, du courant des rivières et des chutes deau. Le résultat resta médiocre, mais on sen contenta des millénaires durant. Soudain, au XVIIIesiècle, le charbon mit la vapeur deau en action, et, peu après, la combustion du pétrole libéra des gaz puissants dont la pression était sitôt convertie en mouvement. Les muscles humains se trouvaient à leur tour «extériorisés» de prodigieuse manière. Cet ensemble de découvertes prennent dans lhistoire de lhomme, comme dans celle de la terre entière, lallure dun authentique phénomène géologique. Lénergie disponible, sans commune mesure par rapport à celle de naguère, animera dorénavant la machine-outil, puissante et docile, qui amplifiera laction des hommes, êtres chétifs parmi tous, comme le ferait un bras de levier géant. La révolution industrielle est en fait une révolution énergétique, qui se continue de nos jours grâce à la libération de sources jusquà présent inexploitées.



De la cognée au bulldozer

Linfluence de lhomme sur la nature se jugera désormais en fonction de cette prodigieuse énergie. Dabord le prélèvement des ressources sera plus important en valeur absolue. Dans les cultures pré-industrielles, chacun ne prenait que ce quil lui fallait pour assurer sa ration alimentaire journalière, quelque trois mille calories, et de quoi approvisionner ses maigres industries. Le seul travail humain avait sans doute permis de transformer les habitats sur de vastes surfaces. LEurope avait ainsi perdu de larges pans de ses forêts primitives pour faire place aux cultures et pour nourrir les feux domestiques, les forges et les verreries de leur bois. Soudain, la ponction mesurée en terme dénergie sera incomparablement plus élevée, car lhomme puisera surtout de quoi alimenter les monstres dévorants que peu à peu deviennent ses machines. Lagriculture moderne est elle-même une consommatrice exigeante. Tracteurs et engins brûlent du pétrole, maintenant substitué aux muscles du laboureur et du cheval de trait. Les terres sont enrichies dengrais chimiques, dont la production est coûteuse. Les produits agricoles bruts sont transformés par lindustrie en denrées alimentaires hautement élaborées, ce qui implique de nouvelles dépenses.

Ensuite cette fantastique énergie, représentant dinnombrables esclaves capables deffectuer nimporte quelle besogne sans rechigner, permet aux hommes daujourdhui dentreprendre des travaux naguère impossibles à même imaginer. Lhomme va infiniment plus vite et beaucoup plus loin. Au rythme de la cognée, il fallait des années pour défricher une forêt, même en mobilisant des armées de manants. Maintenant des machines abattent les arbres et font place nette en un tour de main. Araser une montagne, détourner un fleuve de son cours sont à notre portée, car nous avons lénergie nécessaire à de telles entreprises.

Laccroissement de lénergie disponible est tout aussi éclatant à léchelle de lindividu. Les hommes des pays de technologie avancée font maintenant une prodigieuse consommation de biens de toutes sortes, en dépit dinégalités sociales encore considérables. Pour les produire et assurer les multiples services dont il a besoin, le citoyen des États-Unis dispose journellement de deux cent trente mille calories, soixante-cinq fois la ration calorique de lhomme bien nourri.

Une énorme différence le sépare du ressortissant dun quelconque pays du tiers monde. Mais celui-ci veut à tout prix parvenir dabord à une légitime aisance, ensuite à une abondance de biens semblable à la sienne. Dans létat actuel des choses, ce progrès est impossible. Si tous les hommes devaient participer aux bienfaits de la civilisation moderne au même titre que le citoyen nord-américain, il faudrait disposer de quinze à vingt-cinq fois plus de matières premières, ce qui est irréalisable si lon calcule en quantité, et lest bien plus encore si lon tient compte de lénergie à mettre en œuvre. Et pourtant la recherche dune égalité même approximative exigerait que lon tente de se rapprocher de cet état.

On y réussira dautant moins que lévolution actuelle rend la situation inextricable et le problème absurde, comme disent les mathématiciens. Dans notre société et à notre époque, les phénomènes évoluent selon des courbes exponentielles, quil sagisse du nombre des consommateurs, de la production et des besoins réels ou présumés de chacun.

Il y a peu de temps encore la stabilité de léconomie était la règle dor, ce qui certes entérinait bien des inégalités sociales et pas mal dinjustices, à lintérieur dun même pays comme à travers le monde. Maintenant au contraire les sociétés industrielles avancées poursuivent une politique dexpansion, quil sagisse du potentiel de production, de la production elle-même ou de la consommation. Avant-guerre, lhorizontale marquait la frontière entre loptimisme et le pessimisme (Louis Puiseux). Maintenant, une augmentation annuelle de trois pour cent est considérée comme une récession et ses conséquences comme autant de catastrophes.

Daucuns à ce sujet incriminent le régime capitaliste et laccusent de lemballement de léconomie et du prélèvement accéléré des ressources qui en est le corollaire. Une analyse même sommaire de lévolution économique montre que les pays socialistes se trouvent dans une position très voisine. Le profit est partout proportionnel à la production, quil sagisse de sociétés privées ou de sociétés dÉtat.

La situation ne diffère pas dans son principe dans les pays en voie de développement, où de toute manière une élévation sensible du niveau de vie passe nécessairement par laccroissement en valeur absolue du volume des ressources disponibles. Leur retard est manifeste et il serait injuste de leur refuser toute possibilité de rattraper les pays industrialisés.

Les hommes daujourdhui désirent accroître sans cesse les ressources à leur disposition, que cela soit une absolue nécessité ou la simple poursuite du profit. Les solutions à tous les problèmes économiques et sociaux sont recherchées dans lexpansion continue. On ne se doute pas quil sagit en fait dune véritable fuite en avant, qui permet de remettre à plus tard la vraie solution et de laisser ce soin aux générations futures. «Après moi, le déluge», on connaît la formule.



Un phénomène nouveau: lexplosion des populations humaines

À laugmentation exponentielle des produits dont lhomme a besoin  ou croit avoir besoin  sajoute celle du nombre des consommateurs, second paramètre fondamental de léquation contemporaine. Il fallut quelque six mille ans pour que notre espèce atteigne un effectif de trois milliards. Au rythme actuel daccroissement, il suffira de trente-cinq ans pour que celui-ci se trouve doublé. Lexplosion démographique du XXesiècle modifie profondément les données de tous les problèmes économiques, tout comme ceux de lécologie et de léthologie{24} humaines. En 1650, les hommes étaient 470millions daprès Willcox, 545 millions daprès Carr-Saunders, les deux experts en la matière. Daprès les données des Nations unies, ils étaient 1811 millions en1920, 2517 millions en1950 et 3552 millions en1969. Cette forte progression sexplique par une réduction de la mortalité consécutive aux progrès de lhygiène et à lélévation du niveau de vie. Commencée en Europe avec la révolution industrielle, elle sest étalée sur le monde en même temps que se mettaient en place des structures économiques de type européen.

Au cours des temps récents, les populations des pays développés ont augmenté de manière non négligeable. Leur taux daccroissement reste toutefois largement en dessous de ceux des pays du tiers monde. LEurope, tout le territoire de lU.R.S.S. compris, a passé entre 1920 et 1969 de 487 à 700millions dhabitants, soit une augmentation de 44 pour cent et un taux daccroissement annuel de 0,8 pour cent. Pendant ce temps la population de lAsie, mis à part le territoire asiatique de lU.R.S.S., passait de 966 à 1988 millions, soit une augmentation de 106 pour cent; lAmérique latine de 91 à 276millions, soit une augmentation de 203 pour cent; et lAfrique de 141 à 345millions, soit une augmentation de 145 pour cent.

Les tentatives faites pour maîtriser cette explosion démographique se sont traduites par des échecs, dus en partie à lindigence des moyens mis en œuvre et surtout à des blocages culturels ou éthiques. En fait, les véritables causes de cet accroissement démographique sont à chercher dans les conditions socio-économiques régnant dans ces pays. Les inégalités et la misère dans laquelle vivent les hommes sont causes de surpopulation. Et plus celle-ci augmente, moins les hommes ont de chance daméliorer leur sort. Les rétroactions, toutes positives, aggravent la situation.

Ces circonstances entraînent une modification fondamentale de léquilibre démographique de la planète, et par là même ont des conséquences politiques notables. Linfluence sur léconomie est encore plus profonde.



Situation présente et perspectives à moyen terme

Les hommes, dont le nombre croît sans cesse, ont de plus en plus de besoins. Ils exigent de plus en plus de leur environnement.

Les pronostics concernant lévolution de la situation sont inquiétants, car les plus modérés prédisent une poursuite de la croissance. Bien quil faille accepter les conclusions des divers scénarios avec prudence, laugmentation de la demande est de toute manière une certitude et, dailleurs, point nest besoin de formuler daudacieuses et pessimistes prévisions. La situation présente est bien assez préoccupante pour que nous nen tirions pas déloquentes leçons. Dores et déjà les hommes exercent une emprise exagérée sur les ressources naturelles et sur les systèmes biologiques dont ils dépendent.



Les dysharmonies de la civilisation industrielle

Au sein de la civilisation occidentale, de sérieux symptômes trahissent la disproportion entre les exigences des hommes et ce que rapportent les moissons de la terre. Ces dysharmonies prennent de plus en plus lallure de véritables ruptures déquilibre, qui affectent les matières premières dorigine minérale et lénergie, et bien plus encore les ressources renouvelables. Gigantisme, expansion à tout prix, mauvaise utilisation des richesses naturelles, des sols et des écosystèmes, abus de toutes sortes de ressources, voilà bien les signes qui se manifestent lors du déclin des civilisations à jamais disparues. La nôtre semble se trouver dans le même cas, mais dans des conditions bien plus graves.

Lune résulte de lénorme gaspillage quentraîne chacune de nos activités. Nous jetons à plaisir et Jean-Marie Pelt{25} a raison de qualifier notre société de celle du «prêt à jeter». Les conditions économiques, les prix des matières premières comparés à ceux des produits finis et de la main-dœuvre sont tels quil nest plus rentable de récupérer les objets usés ni de recycler leurs éléments. Ce fut dabord le règne de l«emballage perdu», par exemple celui de la bouteille en matière plastique, si jolie et si pratique, mais consommatrice dénergie lors de sa fabrication, et quand on veut la détruire. Puis ce fut le tour des innombrables objets quil est moins cher de remplacer que de réparer. Qui na pas expérimenté la simple machine dont la pièce de rechange est introuvable peu dannées après sa mise en vente, laissant face à face un consommateur pantois et un vendeur raillant son insistance passéiste!

On gaspille autant lénergie. Dabord pour fabriquer les objets dont nous avons besoin. Ensuite pour remplacer tout effort musculaire par celui dun esclave artificiel, consommateur dessence ou de courant électrique. Cela nous procure un indéniable bien-être, sans commune mesure avec celui de nos ancêtres vivant dans la peur et le froid, souffrant de famine et forcés de se livrer à de pesants travaux de bêtes de somme pour simplement subsister. Les hommes des pays industrialisés sont affranchis de la plupart des contraintes physiques. Ceux des pays du tiers monde œuvrent pour y parvenir et beaucoup de leurs aspirations sont légitimes. Mais lhomme «moderne» a été trop loin, il ne peut plus se déplacer sans son véhicule, ne travaille plus de ses mains, mais de ses moteurs. Il consomme une multitude de produits finis prétendument indispensables à son bonheur, en fait à sa vanité.

Cette dilapidation est dautant plus grave quelle est universelle et quelle entraîne une dégradation généralisée des systèmes de production. Jadis lextinction dune civilisation était un phénomène ponctuel. Lérosion des sols, le gaspillage de leau, lépuisement des ressources entraînaient localement la ruine; ailleurs le patrimoine naturel gardait ses potentialités.

Tout autre est le cas de la civilisation industrielle. Elle a envahi la planète et, partout, à des degrés divers, exercé les ravages consécutifs aux abus de ceux qui ne se contentèrent pas dun honnête usufruit. Certains pays industrialisés ne vivent que grâce à des apports de matières et dénergie venus dailleurs, et lEurope en est le plus éclatant exemple. La production de milliers de «gadgets» ny est possible que par le pillage de ressources énergétiques et de matières premières importées. Ainsi une bonne partie des aliments pour animaux domestiques, permettant aux Européens et aux Nord-Américains de se nourrir dune viande coûteuse sur le plan écologique et de faire proliférer chiens et chats, est fabriqué avec des poissons marins dont les stocks sont menacés par la surexploitation, voire avec les carcasses de grands mammifères terrestres. Il y a peu, on collectait «scientifiquement» les éléphants et les antilopes en Afrique pour «aménager» la faune; maintenant, on est obligés dinterdire même la grande chasse sportive parce que des espèces se sont raréfiées dinquiétante manière. Les baleines sont encore exterminées pour être converties en margarine ou en produits de beauté, au point que lon peut craindre la disparition de certaines de leurs races. Et que dire des bois des tropiques et de mille autres produits?

Les pays du tiers monde se trouvent apparemment en meilleure situation. Moins industrialisés, ils ont conservé sur de vastes surfaces des habitats en équilibre. Mais tous veulent participer au plus vite à la société dabondance, et posséder les biens les plus futiles qui ont, pour eux comme pour nous, valeur de symbole. Quitte à piller leur patrimoine naturel et à en abuser comme le firent les citoyens des pays industrialisés. Leur position lors de la conférence de Stockholm est révélatrice à cet égard. Un délégué du tiers monde y déclara solennellement quavant lenvironnement, il y a la pauvreté, la première des pollutions. Cela est vrai, mais ne devrait pas signifier que lutter contre ce fléau passe par le pillage des ressources.

Le monde entier est pris dans le tourbillon diabolique de lexpansion continue. Nos contemporains ne savent plus se modérer et proportionner leurs demandes au volume des ressources disponibles. Ils se rapprochent dangereusement du point de rupture, celui que franchirent jadis les hommes de civilisations maintenant disparues, victimes de lexagération de leurs besoins et de leur divorce avec les milieux assurant leur subsistance.

Deux véritables prophéties nous mettent en garde. Roger Heim{26} dit que «lécroulement de lempire maya a préfiguré celui de la civilisation mondiale qui se prépare au-devant dun prochain siècle». Et Le Corbusier{27} écrit: «Ivre de vitesse et de mouvement, on dirait que la société tout entière sest mise, inconsciemment, à tourner sur elle-même à la façon dun avion qui serait entré en vrille au sein dun banc de brume de plus en plus opaque. De cette ivresse-là, on ne sévade quà la catastrophe, quand on sest cloué, percutant, dans le sol.»

La civilisation industrielle, poussée jusquà labsurde, semble ainsi porter en elle-même les germes de sa propre destruction. Son accélération prodigieuse jusquau paroxysme constitue un cas typique dun phénomène bien connu des biologistes qui se penchent sur le devenir des lignées animales. Un caractère apparu modestement se développe progressivement, favorisant de plus en plus lanimal. Son exagération ultérieure lui fait bientôt franchir les limites du nuisible. Il devient alors contraire aux intérêts mêmes de lespèce, nayant plus la moindre valeur adaptative. Maintes espèces ont ainsi disparu au cours des temps géologiques par suite du développement monstrueux dun de leurs caractères. Ce qui est vrai pour un animal lest tout autant pour les civilisations qui auront cru un moment que leur croissance irraisonnée était synonyme de puissance, et qui disparaissent brusquement, victimes de leur gigantisme.

Paul Valéry rappelait que «nous autres, civilisations, savons maintenant que nous sommes mortelles». Mais nous, hommes de la civilisation industrielle, cest-à-dire en définitive la quasi-totalité des hommes, pensons que cela ne peut arriver quaux autres. Nous sommes dans la situation de ceux qui se croient bien portants et sapitoient sur le sort des malades qui gémissent autour deux. Le cancer, linfarctus, cest pour les autres. Jusquau jour où nous nous réveillons affligés des mêmes maux.

Alors ne pensons pas avec détachement aux cultures qui se sont effondrées au fil des siècles. La santé de notre civilisation, si fragile du fait même de sa complexité, nest quapparence. Les symptômes dont la liste sallonge sont là pour nous le répéter avec insistance.


V

LES BASES PHILOSOPHIQUES DE LA CIVILISATION INDUSTRIELLE



Les idées gouvernent le monde et dictent la conduite de chacun. Il convient de se tourner vers les divers systèmes philosophiques pour y trouver les fondements des attitudes des hommes devant les problèmes essentiels comme devant les plus matériels dentre eux.

La civilisation industrielle, née en Europe occidentale et exportée ensuite à travers le monde, procède de plusieurs modes de pensée étroitement apparentés en dépit de leurs divergences. La constatation immédiate est quaucun de ceux qui ont modelé nos doctrines et nos méthodes de raisonnement na pu conduire au respect et à la préservation de notre capital naturel.



Nature et philosophies orientales

Les formes de pensée occidentales sont à ce point de vue en singulier contraste avec quelques philosophies orientales, base dune véritable protection de la vie et de la nature. Sans doute lexemple des Khmers et des peuples du nord-ouest de lInde montre que, même en Asie, plusieurs civilisations préindustrielles ont dévasté les pays où elles étaient établies et provoqué leur ruine. Opposer en bloc les civilisations orientales et les philosophies dont elles procèdent à celles de notre Occident est un exercice vain. Il conviendrait de les analyser une par une et déviter un manichéisme primaire.

Bien des philosophies de lOrient nen ont pas moins exigé de leurs adeptes le respect de la vie sous ses formes multiples, toutes procédant de Dieu ou même sidentifiant avec une parcelle de Lui-même. Lhomme y fait métaphysiquement partie dun ensemble dont il ne représente quun élément parmi beaucoup dautres.

Shri Ramakrishna déclare: «Dieu est immanent dans toutes les créatures. Il existe même dans la fourmi; la différence nest que dans la manifestation.» Les règles du taoïsme proclament elles aussi lunité de toutes les existences et condamnent tout attentat à la vie, sauf quand cela est une absolue nécessité. Le fermier, qui a fauché des fleurs par milliers en coupant le foin pour nourrir son bétail, na plus le droit den heurter une sur le chemin du retour, car cet acte serait vain et contraire à la règle. Des instructions précises insistent sur labsolue nécessité de protéger la nature, les forêts et les animaux. Elles enjoignent de ne prélever que ce quil faut pour couvrir ses besoins et de veiller à ne pas souiller leau des rivières. Les taoïstes sentraînaient à l«abstention des céréales» de manière à pouvoir survivre dans la montagne grâce à une parfaite connaissance des plantes sauvages. Cette harmonie avec la nature a survécu jusquà nos jours dans certaines parties de la Chine (K.M.Schipper).

Le Livre des récompenses et des peines, recueil chinois du XIesiècle, est riche en sentences concernant la protection que lhomme doit accorder aux animaux et aux plantes. Ce respect de la vie alla parfois plus loin encore. Dans leur piété, les jaïns portaient une mousseline devant la bouche, de crainte davaler un moucheron, et balayaient le sol où se posaient leurs pas pour ne pas piétiner la plus humble des fourmis.

Le bouddhisme et lhindouisme regorgent de considérations de ce genre dont la pensée zen nest pas avare.

Dieu est en tout et tout est Dieu. Lhomme doit respecter le monde vivant du fait même de lunité de toutes les existences.



Nature et philosophie chrétienne

En revanche, aucune des philosophies occidentales, tant matérialistes que spiritualistes, na constitué la base sur laquelle pouvaient sappuyer le concept de protection de la nature et celui dune complémentarité de lhumain et des autres formes revêtues par la vie. Toutes, au contraire, exaltent linstinct de domination dune espèce présumée supérieure à toutes les autres, qui ne sont de ce fait même destinées quà lui servir de piédestal.

La religion chrétienne est la première à affirmer sans ambages la supériorité absolue de lhomme, être unique à qui tout est soumis. Un passage des Écritures mérite dêtre rappelé: «Dieu les bannit [lhomme et la femme] et Dieu leur dit: Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre et soumettez-la, dominez sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et tous les animaux qui rampent sur la terre. Dieu dit: Je vous donne toutes les herbes portant semence qui sont sur toute la surface de la terre, et tous les arbres qui ont des fruits portant semence; ce sera votre nourriture» (Genèse, I, 28-29).

Ce texte axiomatique est en lui-même révélateur, au point que toute autre citation en devient inutile. Sans doute ce «permis dexploiter» divin ne donne-t-il pas le droit dabuser et dépuiser les ressources. Mais le fait à retenir est que, dès labord, le christianisme place lhomme dans une position à nulle autre pareille. Lui seul a été créé à limage de Dieu, dont il est le lieutenant sur terre. Il peut, et même doit, régenter le reste de la création, en étant le roi et le propriétaire bien plus que lusufruitier. Rejetant, des siècles durant, lidée même de lévolution, donc de la naissance de lhomme à partir dun fonds biologique commun, le christianisme a vanté lessence différente de lhomme qui a un droit absolu, du fait même quil est autre par essence. Robert Lenoble{28} avance que, pour le chrétien, lhomme nest pas situé dans la nature comme un élément dans un ensemble; il na pas sa place en elle comme les choses ont leur place, étant transcendant au monde physique; il nappartient pas à la nature mais à la grâce qui est surnaturelle. Par conséquent, si lon veut, à toute force, lui trouver une place, il nen a quune, la première, à condition encore de préciser aussitôt quil nest pas né de la nature et quil nest pas fait pour y rester. Cette attitude dépasse celle de lAntiquité classique. Car, pour les penseurs grecs, la nature a toujours existé et existera toujours. Alors que pour les chrétiens comme pour les juifs, lidée de création simpose. Il fut un temps où la nature nexistait pas et il y aura un temps où elle nexistera plus. Elle nest là que pour lhomme et pour laventure humaine. «Dieu la jetée dans lêtre quand il a voulu et il lescamotera au dernier jour comme un immense décor», rappelle encore Lenoble (op.cit.). Cette idée maîtresse imprégnera toutes les philosophies occidentales à venir, même celles qui récusèrent toute spiritualité.

Les penseurs chrétiens ont été le plus écartés de la nature par un authentique sentiment de méfiance. Bien que sa beauté et son harmonie chantent la gloire de Dieu, elle le détourne de Lui par le leurre de ses artifices et de ses contingences. Bien des auteurs sont partagés entre ladmiration et cette crainte qui nest sans doute pas étrangère à lattitude des Occidentaux.

Au cours des temps récents, des penseurs, dabord anglo-saxons et germaniques et maintenant français, ont dans un effort louable tenté de confronter les leçons de la science et les enseignements de la foi. Écologie et théologie ont fait lobjet de méditations, et on lira avec intérêt les pages consacrées à leur analyse par Théodore Monod{29} parti à la recherche dune «autre dimension» pour lécologie. Théologie de lécologie est le titre dun livre de J.B.Cobb paru en1972. Louvrage de Thomas Sieger Derr, Écologie et libération humaine (Genève, Labor et Fides, 1974) est plus important encore. Cet essai, parfaitement significatif, témoigne dun large esprit douverture et des efforts sincères dun homme de qualité sefforçant de concilier les convictions traditionnelles avec les conditions du redressement de la crise écologique et économique actuelle. Derr reconnaît demblée quen face de son défi, la science et la technique ne suffiront pas à résoudre le problème, et que les solutions sont à chercher avant tout sur les plans plus élevés de la morale et de la théologie. Ses convictions bibliques de la nature ne lui ont, hélas, pas permis de sévader des enseignements traditionnels. La nature, quil convient de maintenir à un état désacralisé, na pour lui dexistence quen rapport avec lhomme auquel elle demeure subordonnée. Loin de proposer une mystique de la nature, Derr pense que celle-ci «nexiste pratiquement pas sans avoir été modifiée par lhomme», opinion qui ne manquera pas de scandaliser les biologistes. Il ne lui reconnaît aucun droit, tout au plus une valeur qui plaide en faveur de sa protection et de la sage gestion des ressources naturelles. Éthique écologique certes, endossée sans réserve par les biologistes, mais orientée seulement en faveur et en fonction de lhomme. La nature nexiste que pour ce demi-dieu, et par lui. Et encore si on ne la protège pas comme le font les tenants du mouvement conservationniste, «semblables aux rois et aux nobles du passé qui possédaient des réserves de chasse interdites au pauvre peuple».

Ce texte est révélateur. Derr a médité de la manière la plus honnête et la plus sérieuse, tenant compte des exigences de sa foi et de celles de la biologie, et a essayé de tirer une ligne de conduite de cette confrontation. Ses conclusions sont à retenir; elles sont notoirement insuffisantes.

Tout comme le sont celles de Francis. A.Schaeffer, auteur dun essai fort remarquable{30}. Schaeffer insiste sur le fait que la nature, loin de nous appartenir, est la propriété de Dieu, et quà ce titre nous navons le droit dexploiter que des choses empruntées et non acquises. Il ajoute que «même la mousse a le droit de vivre. Elle est légale de lhomme en ce quelle est aussi la créature de Dieu». La nature nest pas pour lui un simple produit du hasard, mais celui de la volonté divine. Lauteur conclut qu«une véritable écologie sera possible quand nous aurons compris le point de vue chrétien de la nature». Hélas! une nouvelle éthique des relations de lhomme et de son environnement et cette «véritable écologie» ne se dégagent pas plus de ces pages pourtant méditées avec soin.

Des réflexions de ce genre peuvent mener à une plus juste exploitation des ressources de la terre, en aucun cas à une authentique révision de lattitude des hommes de lOccident.

Pas plus que celles dautres auteurs contemporains dinspiration chrétienne, comme Jacques Ellul, Henri Friedel, Frank Fraser Darling, même Théodore Monod, quand il discourt de philosophie, et Gabriel Marcel qui pourtant partage langoisse des biologistes et reprend à son compte la distinction entre nature naturante et nature naturée de Spinoza et le «tout ce qui vit est sacré» de Blake, sans pour autant tomber dans un panthéisme tel que celui quAlbert Schweitzer professa à la fin de sa vie. Le pape PaulVI recevant en1969 les délégués du World Wildlife Fund, qui lui rappelaient le respect de saint François dAssise à légard de toutes les créatures, se contenta dinvoquer les paroles de la Genèse et dinsister sur le fait quau fond lhomme na de devoirs vis-à-vis de la nature quà travers lui-même.

Les perspectives ne sont pas plus encourageantes si nous lisons Teilhard de Chardin. Certes, pour lui, «lHomme [est], non pas centre de lUnivers, comme nous lavions cru naïvement  mais, ce qui est bien plus beau, lHomme flèche montante de la grande synthèse biologique{31}». Est-il de ce fait même moins dangereux pour la nature? Ce changement de position ninflue pas en réalité sur les données fondamentales du problème. Si lhumanité est bien la dernière-née et la plus perfectionnée des «nappes» successives, sa destinée est quand même de remplacer les autres formes de vie, tout comme lâge des mammifères succéda à celui des reptiles. Cela mène Teilhard de Chardin à ne pas sécarter sensiblement de la position traditionnelle des penseurs chrétiens.

Dans lensemble, on ne peut donc rien attendre de la pensée judéo-chrétienne, hormis un encouragement à une sage exploitation des ressources naturelles en faveur de lhomme lui-même. Conforté dans sa situation de privilégié, il devra se comporter en «jardinier de Dieu», pour reprendre la belle expression dAndré Birre{32}. Cest beaucoup, mais jamais une telle conception ne pourra mener à un réel respect de la nature sauvage.



Nature et philosophies occidentales

Les autres formes de pensée occidentale ne sécartent guère des prises de position des auteurs chrétiens. LAntiquité classique proclame la suprématie de lhomme. Le panthéisme et la croyance en dinnombrables divinités, dont les sources et les arbres sont les résidences, auraient pu constituer une base pour le respect de la nature et une sorte dintégration de lhomme dans un contexte plus vaste. Certaines approches holistiques{33} insistant sur des homologies entre lhomme et le reste du monde auraient pu, elles aussi, susciter une telle conviction. Il nen est rien. Les philosophes de lAntiquité, unanimes, affirment le génie de lhomme et le pouvoir quil a de créer en lui et autour de lui une sorte de contre-nature qui soppose à la vraie. Pour Cicéron, lhomme construit de ses mains une seconde nature au sein de celle quil a trouvée sur terre. (De natura deorum, II, 60). Et Socrate affirme que le destin de lhomme échappe au monde qui lentoure. Le mythe de Prométhée est à cet égard très significatif: grâce à des artifices, lhomme acquiert un pouvoir égal à celui des dieux et entre, de ce fait même, en conflit avec eux. Dès la Grèce antique, homme et nature sont séparés, comme le sont lesprit et la matière.

Bien plus tard, diverses philosophies vont naître dans notre Occident. La pensée chrétienne les marquera profondément dans lappréciation des rapports de lhomme et de la nature comme dans bien dautres domaines. Même pour les plus matérialistes, lhomme continuera doccuper la place éminente que les auteurs sacrés lui ont reconnue.

Après le Moyen Âge, si imprégné de pensée chrétienne quon ne pouvait attendre aucun changement dattitude, quelle déception de constater que la Renaissance napporta aucune idée neuve! Le retour à un véritable naturalisme et la recherche dun syncrétisme inédit auraient pu faire éclore des idées originales. Ce ne fut pas le cas. Diverses inhibitions sont responsables de cet échec, et parmi elles figurent sans doute les idées de la Réforme. Luther, Calvin et les autres réformateurs manifestent de manière très perceptible un sentiment de crainte et de méfiance vis-à-vis de la nature. La pensée protestante est peut-être plus encore que sa sœur catholique contemptrice de ce qui nest pas humain. Elle prépare dailleurs, plus que tout autre courant de pensée, la naissance dune science objective, et donc indirectement celle de la civilisation industrielle. Alain Peyrefitte{34} en a évoqué les conséquences sur le développement des peuples de lEurope. Du fait même que «la foi protestante sépanouit dans la pratique», lévolution mène nécessairement à la civilisation technologique. La nature, à la fois «ennemie de la grâce et servante commode de nos nécessités temporelles», devait être prête à servir les desseins de lhomme industriel.

La nature allait ensuite perdre même la place un peu magique qui fut la sienne à la Renaissance. Dès le XVIIesiècle, le premier rôle passe à la science, dont on assiste dès lors au prodigieux essor. En 1632, Galilée publie les Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde; ses personnages se rencontrent à larsenal de Venise. Fait en apparence anodin, en réalité riche de signification. Car laction met en jeu des ingéniers, cest-à-dire non plus des hommes de science pure, mais quelques-uns de ceux qui se préoccupent des arts comme on disait alors, des sciences appliquées comme on dirait aujourdhui. Cette simple image montre que la science évolue, quelle sétablit à son niveau actuel, celui dune réflexion basée sur des expériences. Elle montre surtout que lon ne se contente plus de contemplation, dhypothèses et de vues de lesprit, mais que lon travaille dans le réel pour fabriquer des instruments, utiliser des connaissances, en un mot appliquer la science à la création dune technologie vraie et à sa mise au service de lhomme. De contemplative, la science devient concrète. Pythagore, Archimède et bien après eux les quelques authentiques savants du Moyen Âge écoutaient la nature. Dorénavant on va la mettre à la question, comme dira Kant, afin de sen servir. La révolution mécaniste du XVIIesiècle est bien prête déclater. Descartes, Bacon, Galilée, Gassendi et tant dautres seront les maîtres de cette époque prodigieuse où naît la science moderne. Ils forgeront une méthodologie pour mettre les mécanismes de la nature en évidence, les expliquer et en tirer profit. Seigneur de la nature, lhomme sen évadera en lui substituant son propre univers. À la place de la biosphère, il se lancera dans la construction dune anthroposphère et même dune technosphère. Le vieux mythe de Prométhée samplifie; les succès rencontrés le justifient et lui donnent nouvelle vigueur.

En même temps, la nature se trouve ravalée au niveau dune machine et dun assemblage de mécanismes élémentaires dont peu à peu on démonte les rouages. Mersenne, Viète, Fumat, Huygens, Hobbes et Boyle sont daccord sur ce point, en dépit de divergences dopinion que traduisent leurs querelles.

Francis Bacon affirme que lhomme est fait pour entrer en pleine possession des choses de la nature. Descartes déclare dans le Discours de la méthode que nous devons nous rendre «maîtres et possesseurs de la nature». Pour lui, les animaux ne sont que machines indignes de notre sympathie, opinion partagée par Kant et Malebranche. La nature a ses lois propres, sans rapport avec celles de lhomme qui peut ainsi dautant mieux la maîtriser quil en est complètement séparé. Il nest plus en elle, mais en face delle. Pour les mécanistes, quelle que soit leur opinion, de Mersenne à Descartes, la nature est un modèle proposé à lhomme par Dieu. Il doit procéder à lanalyse de ses mécanismes, les reproduire et concevoir ensuite des machines équivalentes. Il sen isole et ne croit même plus bon de sémouvoir de ses beautés ou de ses mystères. Lanimal est un automate et le règne animal un ensemble de mécaniques. Lhomme a le droit de se comporter comme un ingénieur qui nest plus tenu à ménager la moindre valeur morale. La nature, déjà fort malmenée par la pensée chrétienne, se trouve définitivement désacralisée dans notre Occident. Au confluent de la pensée judéo-chrétienne, des idées de la Renaissance et du cartésianisme ne se trouvera plus quune philosophie contre-nature, au propre comme au figuré, un «humanisme dévergondé» pour reprendre lexpression de Lévi-Strauss.

Ces conceptions persistent jusquà nos jours et constituent un commun dénominateur des philosophies les plus divergentes par ailleurs. Jusquà Friedrich Engels qui déclare dans la Dialectique de la Nature: «Cest précisément la modification de la nature par lhomme et non la nature en tant que telle qui est à la base immédiate et essentielle de la pensée humaine, et cest dans la mesure où lhomme a appris à modifier la nature que son intelligence sest accrue.» En dépit des apparences, cette pensée nest pas très éloignée de celle du chrétien Paul Claudel, pour qui «lHomme a été mis par Dieu au milieu de la nature pour lachever et la lui offrir{35}». François Russo proclame que lhomme a vocation dagir sur la nature, de laménager. Par ses interventions, la nature passe dun état «brut» à un stade dhumanisation qui laccomplit, lui donne sa signification{36}. Et Paul Vieille{37} avance que «la nature, dans une large mesure, est une création de lhomme qui dès linvention du feu na cessé de se modifier au cours de lhistoire humaine». De tels propos sont stupéfiants. Que lhomme ait transformé la nature dès les débuts de sa race, cela est vrai. Mais elle est bien autre chose quune œuvre humaine, tout le monde devrait en convenir.

On aura beau dire avec N.Gladkov{38} que «le marxisme fait nettement la différence entre la technique proprement dite et le contexte social de son application». Et de rappeler que daprès Marx «la production capitaliste ne développe la technique et la combinaison du processus de production sociale quen épuisant en même temps les deux sources doù jaillit toute richesse: la terre et le travailleur». En sous-entendant bien sûr quune économie socialiste ne fait pas de même. Il nen est, hélas! rien, car la situation est rigoureusement identique dans les pays socialistes et dans ceux déconomie libérale. Lexploiteur, le pollueur et celui qui méprise la nature sy fondent simplement dans une société dautant plus dangereuse quelle est anonyme  les bureaux et la haute administration , et quelle se réfugie derrière les prétendus intérêts du «peuple». Les combats de nos amis biologistes en U.R.S.S. et dans les démocraties populaires témoignent largement de la totale ignorance de la pensée marxiste à cet égard. Et faut-il rappeler que, daprès Lévi-Strauss, le marxisme totalitaire nest peut-être quune «ruse de lhistoire pour promouvoir loccidentalisation accélérée de peuples restés en dehors».

Quelques philosophes naturalistes ou restés près des choses de la nature auraient pu manifester des sentiments différents et exercer une influence sur le courant de la pensée au cours des siècles qui suivirent. Spinoza déclare que «lhumanité nest pas dans la nature comme un empire dans un autre; elle nest pas en dehors ni en dessus, mais en dedans». Jean-Jacques Rousseau est, comme chacun sait, vivement attiré par la nature, au sein de laquelle son tempérament inquiet trouve volontiers refuge. Na-t-il pas affirmé que cest delle, plutôt que des livres, quil faudrait tirer des leçons pour la formation des enfants? On lui saura gré de prôner un retour enthousiaste et quelque peu mystique à une nature qui nest plus seulement lobjet dune science froide et objective, mais dun véritable sentiment{39}. Il condamne avant la lettre la société de consommation et, vis-à-vis de Diderot et des Encyclopédistes  les technocrates de lépoque , prend lallure dun «écologiste». Mais si la nature est une source dinspiration et même de réflexion, elle ne sera jamais la Mère universelle, lêtre sacré auquel lhomme participe. Rousseau lui-même affirme dans lÉmile la suprématie incontestée de lhomme et lasservissement du reste de la création. Pour Buffon non plus, le premier des grands naturalistes, cela ne laisse de doute: lhomme, perché sur un piédestal, est un dieu auquel tout est permis.

Au siècle dernier, les Romantiques auraient pu, eux aussi, changer le cours dune opinion ancienne, et entraîner, avec le culte de la nature, le respect de chacune de ses manifestations. Il nen fut rien, et cela ne surprendra pas. Bien quattirés par la nature et ses «sublimes horreurs», les Romantiques ne regardaient à travers elle que lhomme, leur unique sujet dintérêt, et préféraient vivre repliés sur eux-mêmes dans un orgueilleux isolement. La philosophie romantique de la nature aura été stérile en ce qui concerne une prise de conscience véritable de ses rapports avec lhomme. Elle a peut-être même contribué dune manière paradoxale à en discréditer la révision sur le plan le plus élevé de la pensée. La Naturphilosophie allemande, qui prolonge Spinoza, aurait pu à son tour modifier le cours des choses, mais sa pensée allait à contre-courant de celle qui depuis longtemps animait lOccident.



Dans lensemble, il existe donc un schisme fondamental entre lOrient et lOccident. Pour le bouddhisme et dautres familles spirituelles de lOrient, répétons-le, lhomme se fond dans un concert universel. Il procède de la même essence et, bien que différent, participe à un tout indivisible. Quil occupe une position centrale, tout le monde le proclame. Mais celle-ci sintègre dans une harmonie et ne peut sévaluer quen fonction des places réciproques des autres manifestations de la vie. Cette conception persiste au long des siècles jusquaux temps modernes.

LOccident diffère dans ses fondements mêmes. Quimportent les affirmations de quelques philosophes qui ne furent pas écoutés. De lAntiquité à la Renaissance lhomme est roi, car Dieu lui a dit de régner sur la terre. Au XVIIesiècle, il sest convaincu être lintendant auquel le Créateur a confié son domaine, et de ce fait même continue à se poser en maître du monde. Il va plus loin au siècle suivant. La nature nest plus alors quune mécanique à son service. La science commence à lui révéler les secrets de son fonctionnement, et son jeune savoir étend les limites de sa technologie. Nouveau Prométhée, il part à la conquête du ciel et de la terre, infiniment mieux armé que son besogneux frère de lAntiquité.

La philosophie grecque, tout comme la tradition judéo-chrétienne avait su allier le sens de laction à celui de la contemplation. Peu à peu la première prit une ampleur démesurée au détriment de la seconde. Dès la Renaissance, en tout cas à partir de Bacon, de Descartes et des Encyclopédistes, lOccident est dominé par une philosophie de progrès basée essentiellement sur la valeur de laction de lhomme sur la nature dans ce quelle a de plus pratique. Ce mouvement est encore accentué en Allemagne par la philosophie de la praxis; André Piettre a rappelé à juste titre quon en trouvait les prémices dans le fameux prologue du docteur Faust auquel Goethe fait dire qu«au commencement était laction». Les penseurs anglo-saxons contemporains mettent tout autant laccent sur un pragmatisme opérationnel.

Lhomme du XIXesiècle eut limpression de vivre une époque merveilleuse: les découvertes donnaient raison aposteriori aux théoriciens des siècles antérieurs. Les dernières idoles de lobscurantisme étaient renversées. La science allait enfin permettre de bâtir une société plus juste, plus libre et plus fraternelle. Elle allait aussi, du moins le croyait-on, laffranchir entièrement de la nature sauvage, source de ses ennuis, de ses restrictions et de ses frustrations. On avait foi en elle, comme jadis dans la religion. Et tout semblait donner raison à nos aïeux. Les maladies étaient vaincues une à une. Lagriculture, jusqualors empirique, faisait des progrès inespérés et étendait ses conquêtes à mesure que la civilisation occidentale colonisait le monde grâce à nos valeureux pionniers. Lindustrie? Nen parlons pas, tellement ses perfectionnements tenaient du prodige. Dans les humbles manuels dhistoire de nos écoles primaires, trois figures dominaient le chapitre consacré au siècle écoulé: le savant, le colonisateur, lingénieur. Même le bon Jules Verne magnifie lhomme de lart tirant parti des ressources de tous les pays où sexerce son action, et ridiculise le naturaliste, symbole dun autre âge.

Naccablons pas ces personnages, car tous trois ont leurs mérites, et il est maintenant trop facile et trop à la mode de leur décocher dacerbes critiques. Tous ont permis à lhumanité de saffranchir de contraintes jusqualors astreignantes.

Le seul point discutable est que leurs succès ont définitivement ancré les hommes dans des croyances fausses ou du moins excessives. Ceux qui se réclament de la civilisation occidentale se sentent définitivement maîtres de la nature et de leur destin à son égard. Toute métaphysique et toute morale qui tiendraient compte de ses droits leur semblent désuètes. Traduisant une véritable schizophrénie, le schisme entre lhomme et le reste du monde vivant ou inanimé est consommé. La nature, qui ne fut jamais en Occident le vaste ensemble dans lequel lespèce humaine se trouve physiquement et métaphysiquement intégré, nest même plus son complément. Lhomme nentretient avec elle que de stricts rapports matériels. Il lexploite sans que cela implique la moindre obligation morale vis-à-vis dun système dont il se croit à tout jamais étranger. «Le petit démiurge a remporté une victoire apparente sur la nature. Il a triomphé par la force et impose autour de lui un ordre qui est à son image{40}.»

Notre attitude vis-à-vis de la nature sapparente à un véritable racisme. Il est permis dimaginer que le colonialisme et le fascisme sinscrivent logiquement dans son prolongement. Lévi-Strauss a damples raisons de déclarer: «Cest en quelque sorte dune seule et même foulée que lhomme a commencé par tracer la frontière de ses droits envers lui-même et les autres espèces vivantes, et sest ensuite trouvé amené à reporter cette frontière au sein de lespèce humaine, séparant certaines catégories reconnues seules véritablement humaines dautres catégories qui subissent alors une dégradation conçue sur le même modèle qui servait à discriminer entre espèces vivantes humaines et non humaines{41}.»



Philosophie et civilisation technologique

Rien détonnant à ce que la civilisation technologique qui procède dune telle philosophie nait pu être maîtrisée par une éthique à léchelle de sa puissance. Sur le plan des choses comme sur celui des idées, lhomme se regarde dans un miroir et se plaît à ny voir que sa propre image et celles de ses créations. On ne peut sempêcher de penser que cette attitude procède en fait dun véritable infantilisme. À léveil de ses perceptions du monde, lenfant rapporte naturellement tout ce qui lentoure à sa propre personne. Le monde entier tourne autour de lui, les gens et les objets, les astres et les nuages. Les adultes, nos contemporains, ne se sont guère évadés de cette conception première. Lanthropocentrisme reste leur trait dominant. Le sentiment de domination à légard de la nature a tellement envahi lesprit de ceux qui participent à la civilisation occidentale quils y trouvent la justification de chacun de leurs actes. Le progrès scientifique et technique, dabord lent, puis soudain accéléré depuis que débuta la civilisation industrielle qui en est la fille, aura accentué cette tendance dindicible manière.

Forts de leurs succès et confortés dans leurs convictions à légard de la nature, les hommes qui, des siècles durant, édifièrent la civilisation technologique en Europe occidentale, se mirent à lexporter. Ils lemportèrent dans leurs bagages vers lAmérique du Nord, puis vers les pays colonisés au siècle passé et au début du nôtre. Les vieilles civilisations locales, en sensible retard sur le plan technologique bien que souvent en meilleur équilibre avec les milieux naturels, régressèrent aussitôt. Beaucoup disparurent à jamais, à lissue dun conflit inégal. Un étroit syncrétisme entre notre technologie et quelques genres de vie et cultures autochtones sétablit çà et là, par exemple au Japon. Depuis lindépendance des nations, jadis colonisées, beaucoup ont essayé de retrouver loriginalité de leurs civilisations et réussirent parfois un heureux amalgame, mélangeant leur «authenticité» à lapport culturel européen. Leur économie nen est pas moins fondée désormais sur nos modèles et nos principes, et intégrée au sein dun système à jamais planétaire. La civilisation technologique a pris possession de la terre entière. Nous en sommes responsables, comme des idées maîtresses qui forment la base du système tout entier.

Au cours des dernières décennies, une incontestable réaction sest dessinée contre les abus de cette civilisation. Un retour vers la «nature» nous a conduits vers la campagne, la montagne et la mer. Nous cultivons avec amour les pelouses et les fleurs de notre résidence secondaire. Beaucoup ont adhéré à quelque société de protection de la nature. Et nous nous méfions des pollutions et des pollueurs. Avons-nous vraiment foi en toutes ces belles idées? Pour certains, résolument oui. Dautres, nombreux hélas!, mènent simplement une double vie. La campagne, la mer et la montagne sont les vacances, le «week-end» et les loisirs. La vie sérieuse, cest lusine, latelier, le bureau, la technique, en un mot les avatars de la civilisation technologique. Nous sacrifions une fois par semaine et une fois par an à la «déesse nature». Puis nous nous installons à nouveau dans la vie quotidienne de nos cités, contraints et forcés sans nul doute, résignés certainement, mais au fond pas si mécontents. Dautant plus que ce genre de vie nous permet de donner libre cours à des récriminations qui nous donnent bonne conscience.

Il serait absurde de conclure de ces réflexions que tout est mauvais dans notre civilisation et quil convient de la rejeter en bloc, alors quelle comporte dincontestables avantages{42}. Nous avons voulu ici ne faire référence quaux motivations profondes de nos comportements et aussi évoquer comment cette forme de civilisation technologique nous a conduits à avoir plutôt quà être, car la recherche du bénéfice à tout prix et dune rentabilité maximale est aussi la conséquence directe de cette philosophie de laction.

Sans nul doute, le profit a toujours été un moteur puissant. Mais jusquà une époque relativement proche, il ny avait que peu dhommes et chacun ne disposait que de moyens rudimentaires. Un énorme capital naturel restait en friche et constituait un volant de sécurité capable, à léchelle du globe, damortir les effets de prélèvements excessifs à léchelle locale.

Il nen est plus de même à lheure présente pour dévidentes raisons. Et cela dautant moins que lon recherche avant tout le profit immédiat, sans se préoccuper dune saine gestion des ressources à long terme. La plupart des hommes politiques eux-mêmes ne sen soucient guère, absorbés quils sont par la solution des problèmes de lheure. Une politique à longue échéance est, on le sait, onéreuse, contraignante et peu attrayante pour les électeurs de demain.

Des réactions sont à noter partout dans le monde. Les responsables politiques ont pris des mesures, souvent franchement impopulaires. Lopinion publique admet aujourdhui une modération de nos exigences et labandon de règles de vie valables dans leuphorie, dépassées dans les conditions actuelles.

Mais au fond, rien nest vraiment changé et rien ne le sera tant que nous naurons pas révisé notre conception première, celle que nous imposent des siècles dune pensée qui nous imprègne au tréfonds de nous-mêmes.


VI

LHOMME, LA NATURE ET LA CIVILISATION INDUSTRIELLE



La civilisation industrielle est fille dun mode de pensée qui, non content de faire de lhomme la créature centrale de la planète, la porté à sen croire le despote.

Sur le plan de la matière, la civilisation technologique est née de lapplication de connaissances scientifiques accumulées à un rythme accéléré. Sur le plan plus élevé des motivations, elle fut modelée par les préceptes tirés de la conviction de cette suprématie triomphante. Trois idées maîtresses en émanent: le mépris de tout ce qui nest pas sorti des mains de lhomme; le mythe de la richesse inépuisable de la terre; enfin une confiance illimitée dans la technologie et les produits issus du génie humain. Ces concepts erronés, bien que dune parfaite cohérence, nont pas cessé de dicter nos attitudes et den justifier apparemment lévolution au cours des siècles. Lanalyse objective de ces idées clefs aux conséquences multiples permet dexpliquer la dérive de notre civilisation.



Lhomme méprise la nature

La première de ces motivations est un incontestable mépris, avoué ou inconscient, à légard de ce qui nest pas sorti de lesprit et de la main de lhomme. À lorigine, nous partagions équitablement la biosphère avec les animaux, étant comme eux soumis à ses contraintes. Nos ancêtres en tiraient leur subsistance, mais en subissaient les lois. La nature était leur mère autant que leur ennemie, ce qui provoqua sans nul doute déjà des réactions agressives de leur part.

À laube du néolithique, les choses ont changé. Jusque-là tributaires de la chasse et de la cueillette, les hommes purent enfin saffranchir peu à peu de collectes incertaines. Les espèces animales domestiquées, les plantes bien ordonnées dans les champs leur procuraient des ressources de plus en plus sûres, en dépit des fluctuations encore énormes de récoltes étroitement soumises aux vicissitudes du climat. Au cours des millénaires, les rendements augmentèrent; de nouveaux fruits vinrent sajouter à ceux déjà offerts; les techniques se perfectionnèrent, sadaptant à chaque climat et à chaque terroir. Peu à peu apparut une division fondamentale entre deux portions de la surface terrestre: les champs et les prairies sortis de la main de lhomme; et les zones demeurées dans un état proche des conditions naturelles. Il se créa ainsi peu à peu une anthroposphère{43} artificielle, de plus en plus indépendante du vaste ensemble primitif que lhomme avait trouvé à son arrivée sur terre. Cette anthroposphère, fille de la technologie, devint progressivement le principal cadre de vie et la source de la majeure partie des productions utiles à lhomme. Bientôt elle prit même lallure dune technosphère, ce quelle est aujourdhui. Lhomme moderne vit dans un univers de béton, dacier et de bitume; il se nourrit des produits de champs et de pâtures exploités selon les principes dune agronomie qui nest plus tant art que technique et industrie. Les forêts seules conservent une allure naturelle en échappant en partie à ses commandements. Et seules les mers sont encore lobjet dune simple exploitation de leurs productions naturelles, bien que les engins de pêche soient maintenant bien plus perfectionnés que jadis.

Par ailleurs, dans les sociétés modernes, les hommes vivent en nombre croissant dactivités exclusivement industrielles. Ce mouvement, depuis longtemps perceptible en Angleterre et aux États-Unis, affecte maintenant les pays de longue tradition agricole, la France et lItalie notamment. Il y eu peu dannées, sur cent Français, trente-huit vivaient du champ; ils ne sont plus que dix et cette proportion va encore diminuer de sensible manière. Lhomme abandonne le secteur primaire pour le secondaire, puis même pour le tertiaire à mesure que lindustrie sautomatise et que léconomie se complique. Il vit en ville, et de la ville, de lusine et du bureau. Dans les pays à forte densité de population, même ce quil est convenu dappeler la «campagne» porte une forte empreinte humaine. En participant à la civilisation industrielle, les hommes sont ainsi de plus en plus enfermés dans un univers imaginé et créé par leur propre génie. Entre biosphère et technosphère, la césure est en apparence complète.

Depuis longtemps, lhomme a tendance à ne contempler que lui-même. La possession dun cerveau bien organisé et de beau volume, des facultés intellectuelles sans rivales et la possibilité déchafauder des concepts abstraits en les ordonnant en raisonnements ont fait que la noosphère a, elle aussi, rapidement supplanté la biosphère. Les hommes eux-mêmes, avec leur art et leurs idées, sont le principal, voire lunique objet de réflexion de la plupart dentre eux. Étant donné la nature de lhomme et la prééminence de lesprit, une telle attitude serait en quelque sorte normale, si elle navait pas entraîné un désintérêt pour le reste du monde. La biosphère paraît encore capable dinspirer les poètes et les peintres, comme elle anime nos vacances: une habile propagande nous persuade de retourner «aux sources». Mais elle prend aussi les apparences dune chose inutile, voire dune vieillerie. Elle ne semble plus nous apporter ce dont nous avons le plus urgent besoin; elle nest même plus vraiment le cadre de nos loisirs. Où est la nature sur des plages encombrées et dans des stations de sports dhiver bardées de la quincaillerie des téléphériques et remonte-pentes? Elle paraît même nuisible, car elle héberge encore des êtres malfaisants: des moustiques au voisinage des stations touristiques, et des germes infectant les plantes cultivées dans les champs les mieux tenus. Elle passe toujours pour farouchement hostile: on parle d«alpe homicide», car cest la montagne qui tue les malheureux ascensionnistes, jamais victimes de leurs propres imprudences.

Pour beaucoup la nature est demeurée marâtre. Retranchée des systèmes humanisés, elle paraît improductive aux yeux dune société qui rend au seul profit un culte immérité.

On méprise volontiers ce qui est jugé inutile, beaucoup de nos comportements ne sexpliquent pas autrement.



Lhomme souille ce quil méprise

Les pollutions consécutives au rejet dinnombrables déchets constituent un exemple particulièrement flagrant du peu de considération dans laquelle nous tenons la nature. Tant a été dit sur laction des polluants quil est inutile de revenir sur leur malfaisance. La plupart se comportent comme de véritables poisons vis-à-vis des animaux et des plantes et, de ce fait, ruinent les communautés vivantes implantées dans les lieux où ils sont déversés.

Les pollutions ne datent certes pas dhier. Zoroastre les évoque au septième siècle avant notre ère. La Bible y fait allusion et donne quelques prescriptions judicieuses. Bien plus près de nous, au XVIIesiècle, une ordonnance interdisait dallumer des feux à Londres pendant les sessions du Parlement, car ceux-ci chargeaient latmosphère de suies et de fumées. Evelyn, en parlant de la métropole britannique dans un opuscule publié en1661 sous le nom de Fumifugium, écrivait que lair, pur et serein en tous autres lieux, est ici éclipsé par un tel nuage de soufre que le soleil lui-même est à peine capable de le pénétrer et de le disperser.

Mais les pollutions ont pris maintenant dautres dimensions, du fait de la multiplicité des produits déversés et du développement prodigieux des activités industrielles, génératrices de déchets dont il faut se débarrasser coûte que coûte. Jusquen des temps récents, les déchets, surtout dorigine domestique, étaient en majorité organiques et de ce fait même aisément attaqués par les agents naturels. Maintenant, lindustrie déverse des produits bien plus résistants, dont la «durée de vie» excède très largement celle de leurs homologues de jadis. Tels sont les hydrocarbures, qui ne sont dégradés quavec extrême lenteur par quelques bactéries hautement spécialisées, tout comme sils ne participaient quen doses infimes aux cycles naturels.

Et pourtant nous restons convaincus que la nature est encore capable de résorber tous les déchets et de les recycler comme au bon vieux temps. Cela excuse à nos yeux le déversement incontrôlé de quantités considérables de produits de toute nature dans les eaux et les airs comme sur la terre.

Laissons là ces considérations techniques. Et voyons plutôt la signification de ces déversements intempestifs sur le plan le plus élevé des rapports de lhomme et de son environnement. En fait, notre attitude procède de ce véritable mépris à légard de la nature. Les marais, les vallons humides bordant les forêts, les ravins doù sourdent quelques eaux vagabondes servent volontiers de dépotoirs. Bien des communes y installent leurs décharges publiques. Ces lieux sont réputés ne servir quà cela. Improductifs, on les méprise. De plus les déchets servent à les combler et nous pouvons ainsi en même temps poursuivre une politique aussi vieille que le monde: «assainir» le pays. Notre attitude est dictée par une haine atavique contre les milieux palustres, jadis dangereux et insalubres, et contre les lisières de forêt doù étaient réputés sortir les esprits malfaisants. Nous oublions que tous comptent parmi les plus riches et les plus productifs en matière organique et quils interviennent au premier chef dans léquilibre hydrique et écologique de régions entières. Cela ne compte pas en regard dun vieux complexe revigoré par des considérations bassement utilitaires.

Autre exemple et non des moindres: labandon des voitures hors dusage. Les bords de routes pittoresques surplombant un ravin, les chemins creux sillonnant les campagnes, les petits bois oubliés par les forcenés du remembrement servent de havres à ces épaves démonétisées après nous avoir enchantés pendant quelques années.

Partout synonymes de terrains vagues, les derniers refuges de la flore et de la faune autochtones sont devenus les égouts et les lieux daisances de la civilisation industrielle. La plupart dentre nous ont un certain respect du champ et de la prairie, car ils résultent du travail des hommes. Mais peu le manifestent pour un endroit sauvage. Combien dautomobilistes nont-ils pas profité dun dimanche en forêt, pendant que les enfants jouaient sous les arbres, pour vidanger lhuile de leur chère voiture, puis la laver en profitant de la mare voisine, largement enrichie en graisse et en détergent après leur départ pour la ville? Cette nature demeurée sauvage est sinon méprisable, du moins bonne à ne recevoir que les scories de notre société.



Lhomme agresse ce quil méprise

Il y a plus. Lhomme moderne fait preuve à légard de la nature dune agressivité jamais démentie. Le promeneur du dimanche cueille des fleurs et arrache bulbes et racines sans aucune attention. Il orne sa voiture de rameaux, de feuilles et de fleurs, que le vent et les poussières de la route auront bientôt transformés en ignobles balais. Il les cueille pour samuser, quitte à les abandonner sur le lieu du pique-nique ou les laisser sétioler sur la banquette inondée de soleil. Il les piétine, les fauche, les effeuille en pure perte. Les fleurs des champs sont pour lui sans valeur: a-t-on vu leur prix inscrit aux mercuriales des fleuristes? Personne nagira de même à légard de fleurs achetées à létal du commerçant, car elles ont coûté quelque argent, donc un temps de travail. Les fleurs de la nature sont gratuites, et de ce fait méprisables pour des hommes qui mesurent tout à laune du profit. Nous sommes loin du taoïste qui sinterdisait de meurtrir une herbe si la pâture des troupeaux ne le justifiait pas.

Nous saccageons les jeunes rejets, piétinons les herbes, taillons gaillardement dans lécorce des arbres… pour rien, ou pour y graver de dérisoires initiales. Nous posons à plaisir le pied sur un insecte, lapidons un crapaud égaré sur le chemin. Les oiseaux sont justiciables du lance-pierres et de la fronde «pour le plaisir». Aux îles Galapagos, des pélicans ont été capturés pour quon leur ligote le bec dun fil de fer, les condamnant à mourir de faim dès quils sont relâchés. On a crevé les yeux des bêtes sauvages «pour samuser» un peu partout dans le monde. Mais nallons pas au loin, car la France nest pas exempte de telles ignominies.

Pourquoi? simplement parce que cette vie sauvage ne vaut rien, car elle nest pas cotée à la bourse du profit. Linsecte, le papillon aux ailes de lumière nous sont donnés gratuitement. Alors profitons-en. Rien narrête lhomme de notre temps pour autant que sa bourse nest pas en cause. Légratignure provoquée par une ronce sur le vernis de la voiture chérie est un drame; les minuscules animaux piétinés, les herbes meurtries ne sont quamusement dune heure, oubliés sitôt morts.

La psychanalyse nous éclaire peut-être encore mieux sur ces comportements. Sommes-nous totalement libérés des complexes aussi vieux que le temps où nos lointains ancêtres vivaient dans la crainte, au tréfonds dune caverne ou sous un fragile abri au bord dune rivière, plongés dans cette nature dont ils avaient à se défendre à chaque instant? Tout leur était hostile, les animaux qui menaçaient leur vie, les parasites qui ravageaient des cultures hésitantes, les herbes qui envahissaient des champs aux limites incertaines. Encore aujourdhui, sous les tropiques, lagriculteur mène une lutte incessante contre les éléments naturels. Au moindre défaut de sa vigilance, les arbres repartent du pied, une mauvaise brousse élimine les plantes cultivées de son champ. Les herbivores sauvages viennent paître des cultures broutées avant même dêtre mûres. Les carnassiers de tout lignage déciment le bétail dès que la garde nest plus attentive. Les insectes piqueurs, suceurs de sang, porteurs de maladies endémiques jamais éradiquées, sont encore légion, prêts à importuner et même à tuer par germes interposés. Cest aussi dans la forêt que se réfugient les mauvais esprits et doù ils sortent pour tourmenter les vivants.

Hommes de civilisation industrielle, nous nen sommes plus là. Mais si la nature hostile nexiste plus dans nos pays, elle nen est pas moins proche de nous. Inconsciemment nous voulons nous protéger de celle qui fleurissait, quand les loups rendaient peu sûre la route de Paris à Saint-Germain, celle qui par les fantaisies de la pluie et du vent provoquait les famines. Nous agissons comme si nous voulions effacer les traces de ce passé et nous venger sur les derniers vestiges de la biosphère préhominienne.

Lhomme primitif nest pas loin dès que lon senfonce un peu dans notre psychologie profonde. Ses motivations premières subsistent à côté de celles que ses descendants ont acquises.

En cela aussi laction de lhomme est profondément différente de celle des animaux. Chez eux existent des rapports de force, jamais des sentiments violents. Konrad Lorenz rappelait un proverbe chinois: «Tout lanimal est dans lhomme, mais tout lhomme nest pas dans lanimal.» Ce surplus psychologique comporte, hélas!, des motivations aussi viles que ce dédain affirmé pour ce qui nest pas œuvre humaine et cette suprême arrogance vis-à-vis de ce qui nappartient quà la nature sauvage.



La richesse inépuisable de la terre

La foi en la richesse inépuisable de la terre est un mythe aussi vieux que le monde, revigoré dextraordinaire manière à lépoque de la grande découverte de la planète. Au XVIIesiècle, les Européens sétablissent en Amérique du Nord, continent jusqualors très peu affecté par lactivité humaine. Une population autochtone clairsemée y vivait en harmonie avec les habitats quelle avait colonisés. Lest des États-Unis et du Canada, de la côte atlantique au Mississippi, était couvert dune forêt primitive où la faune était diverse et abondante. Pour les nouveaux arrivants, quel singulier contraste entre ces terres presque intactes et celles quils avaient quittées, usées par une agriculture intensive! Pendant deux siècles, ce ne fut que reconnaissance de terres mirifiques.

Lexploitation saccélérera ensuite à travers la planète. Les continents ne souvriront plus seulement à quelques aventuriers, à dintrépides voyageurs et à de hardis commerçants fondant de minuscules comptoirs sur les grandes routes mercantiles. Ils seront pénétrés par de véritables colons sétablissant pour une mise en valeur profonde et durable des pays effleurés par les premiers navigateurs. Un monde dune fabuleuse richesse apparente se dévoila alors aux hommes de civilisation occidentale. Les terres étaient fertiles: le luxuriant manteau végétal des tropiques en était la preuve éclatante. Elles regorgeaient de bien autre chose que dépices, de pierres précieuses et de soieries, celles quon allait y chercher jusque-là. Les bois et les autres productions végétales, les produits des cultures industrielles quon y développa bientôt donnaient nouvelle vigueur aux vieux marchés dEurope et dAmérique et à de jeunes places financières en pleine expansion. Une énergie nouvelle et fabuleuse venait régénérer les économies des pays où les hommes, riches didées et de techniques, étaient pauvres de matières premières. Lâge dor serait enfin atteint grâce à des richesses jusqualors en friche.

Le mythe de la richesse inépuisable de la terre ne date pas de cette époque; mais cest alors quil prit sa pleine ampleur et trouva ses plus ardents zélateurs, même parmi les grands économistes. Ricardo, dont on connaît linfluence sur les théories économiques modernes, parle avec éloquence des «facultés impérissables et indestructives de la nature» dans ses Principes déconomie politique.

Cette erreur est si grossière que lon sétonne de lentendre colporter pendant si longtemps et de la voir encore si vivace. Les richesses de la terre sont importantes, il est vrai, et nous navons pas épuisé la planète. Mais il convient de clairement distinguer les ressources globales et celles qui sont économiquement et écologiquement utilisables, autrement dit celles dont le coût est compatible avec un prix de revient modéré et avec la garantie dune rentabilité durable. Les autres coûteraient trop cher en énergie pour être mises en œuvre dans un certain contexte économique et compte tenu des techniques à notre portée.

Dans bien des cas ce sont les premières que nous avons sérieusement entamées. Et de toute manière, et en dépit de limportance des richesses de la terre, celles-ci sont loin dêtre inépuisables.

Par ailleurs il faut distinguer les ressources minières des ressources renouvelables, dans lévaluation desquelles la notion de produit net est à introduire comme les physiocrates{44} lont déjà exprimé, et avant tout Turgot dans son Mémoire sur les mines et les carrières. Dans le cas de lexploitation dune ressource minérale, celle-ci est exploitée une fois pour toutes. Lextraction met à la disposition des hommes un produit brut. Au contraire, dans le cas de ressources biologiques, le prélèvement à chaque récolte donne bien sûr aussi un produit brut. Mais si lon respecte certaines conditions, la reproduction et le croît consécutif de la population permettent de reconstituer le capital et den tirer un nouveau revenu dès le cycle suivant. Le produit brut devient ainsi un produit net, grâce à lincorporation dune énergie extérieure.

La stricte condition est toutefois que lon maintienne intact le potentiel de reproduction, en dautres termes le capital lui-même. Dès que le prélèvement dépasse un seuil déterminé, cest lui que lon entame et la productivité que lon compromet. Le processus de dégradation du système se trouve déclenché. Cest bien ce que firent ceux qui crurent que lon pouvait tout demander à la terre, aux sols, aux végétaux et aux animaux des continents et des mers. On exigea trop de la nature sauvage, la croyant inépuisable, tout comme de celle que lon avait transformée. On crut aussi que lon pouvait transformer la terre entière pour en tirer meilleur parti. Quelques exemples mesurent les conséquences de ce cortège derreurs dont le prix est loin dêtre acquitté.



Trop de chasseurs et trop peu de gibier

Un continent aussi densément peuplé et aussi profondément transformé que lEurope doit faire lobjet dune exploitation cynégétique prudente. Oublions le gibier délevage dont les effectifs sont au départ fixés par les chasseurs, et évoquons la sauvagine, canards, pluviers, bécasseaux, chevaliers, barges et autres, qui, tous les ans, traversent lEurope entière au cours de déplacements à léchelle du globe, en route des toundras lapones et sibériennes aux marigots dAfrique.

Les concentrations de leurs troupes migratrices en quelques lieux privilégiés donnent lillusion deffectifs sans limites. Et pourtant cinq cent mille canards seulement hivernent en France. Et lon sait que ces oiseaux ne «font pas le plein» dans leurs territoires de reproduction, capables den sustenter davantage.

Les raisons en sont simples. La surface des terrains qui forment les relais ou les quartiers dhiver de ces voyageurs aux ailes rapides est en constante réduction. Il faut à ces oiseaux des étangs bordés de roseaux, des marais, des prés inondés. Les petits échassiers, qui nichent près des eaux douces, se délectent, la reproduction finie, sur les plages que la marée recouvre ou dégage au gré du flux. Or ces milieux ont été profondément modifiés. Les cours deau qui jusqualors inondaient périodiquement leurs berges ont été rectifiés et leurs flots modérés par des suites de barrages. Les marais, réputés improductifs et pestilentiels ont été asséchés. Les vasières bordant les estuaires et les baies côtières sont devenues des polders. Lhomme anéantit ainsi la richesse biologique de ces milieux qui nétaient plus de la terre et pas encore de leau. Et du coup la faune des oiseaux aquatiques fut privée de havres de paix et de lieux de gagnage.

Les chasseurs ont cru quils ne verraient jamais la fin de ces nuages doiseaux venus gratuitement du ciel. La pression de la chasse devint rapidement trop pesante. Lexemple de la France est particulièrement démonstratif à cet égard. Elle compte deux millions deux cent mille chasseurs, parmi lesquels, disons-le tout de suite, seule une fraction poursuit le gibier deau. Jusquil y a peu de temps ceux-ci pratiquaient ce sport de la mi-juillet au mois de mars. Pire encore, les inscrits maritimes, les derniers à bénéficier de singulière manière dun privilège de lAncien Régime, chassaient toute lannée sur le domaine maritime. La chasse au gibier deau est permise de nuit, un véritable non-sens, car cest à ce moment que les oiseaux salimentent. Elle est permise pendant la remontée de printemps, une autre faute grave, car la prédation humaine sexerce alors aux dépens de populations réduites à leur minimum annuel par les aléas de la migration et de lhivernage. Elles sont à leur étiage, mais les individus qui les composent ont de très fortes chances de se reproduire et donc de contribuer à la reconstitution des effectifs. Et enfin les chasseurs se concentrent bien entendu là où ce gibier est le plus abondant. Les relais de migration les plus fréquentés, comme la baie de Somme, sont devenus pleins de périls pour les oiseaux… et même pour les promeneurs. Les gabions et les huttes couvrent lhabitat dun quadrillage serré. On le comprend: le gibier est plus nombreux quailleurs… et la location des territoires de chasse fait lobjet dun fructueux commerce.

La situation de cette faune avienne si convoitée se trouva aggravée, lorsque même les territoires dhivernage, au loin sous les tropiques, devinrent lobjet de «safaris-oiseaux». Les chasseurs se rendent maintenant au Sénégal ou ailleurs en Afrique pour faire des «tableaux» comme jadis on allait en Sologne.

Une disproportion notable sépare le nombre de proies potentielles et celui des «prédateurs». Il y a trop de chasseurs, qui chassent pendant trop longtemps et en trop de lieux. En dépit des progrès réalisés en vue dune meilleure gestion de ce capital cynégétique, beaucoup se croient encore aux temps anciens, quand les habitats vides dhommes, exempts de pollutions et voisins de létat primitif hébergaient pléthore de sauvagine.

En réalité il aurait déjà fallu y veiller en ces temps lointains. Lexemple du pigeon migrateur nord-américain montre que lhomme est parfaitement capable de provoquer lextinction dune espèce prospère. Ce pigeon fut sans doute loiseau terrestre le plus abondant au monde. Au moment des passages, ses bandes étaient si denses quelles obscurcissaient le ciel. En raison de la chasse effrénée des adultes, du dénichage des jeunes, base de la fameuse tourte des Canadiens, et aussi de la destruction des forêts nourricières, loiseau disparut sur un mode accéléré tout au long du XIXesiècle. Le dernier mourut en1914 dans un jardin zoologique.

La sauvagine européenne compte certes encore des populations capables den assurer largement la survie. Des mesures ont été prises pour en garantir la protection et lexploitation cynégétique rationnelle. Jugées insuffisantes par les biologistes, ce ne sont que brimades pour beaucoup de chasseurs. Elles nont pourtant pour but que de proportionner le prélèvement à limportance des populations sévèrement menacées par la destruction des habitats qui leur sont nécessaires. Et de passer ainsi dune économie de cueillette à un régime de gestion.

Des espèces plus florissantes que nos canards et nos petits échassiers ont été exterminées par imprévoyance et surestimation des effectifs. Quand nous parlons gibier, racontons-nous dabord la misérable fin du pigeon migrateur…



Trop de pêcheurs et pas assez de poissons

Depuis laube de son histoire, lhomme puise des ressources énormes au sein des océans. La mer est immense et sétend sur soixante et onze pour cent de la surface du globe; elle est profonde, et les êtres vivants ont pénétré jusquau fond des abysses. Agitée par les marées qui la bercent, les vagues et les courants qui la brassent, elle contient tous les éléments nécessaires à la prolifération de la vie. Des galaxies de végétaux et danimaux pullulent en certains points des océans. «Vagues noires de plancton» et «soupe» dorganismes microscopiques sont les expressions rencontrées sous la plume de descripteurs exempts de tout lyrisme. À partir deux buissonnent des chaînes alimentaires prospères et complexes. Trente milliards de tonnes de matière organique sont synthétisées annuellement par les algues microscopiques et les diatomées{45}. À leurs dépens se développe une prodigieuse vie animale. Un crustacé antarctique, le krill ou euphausie, a une productivité annuelle de cent cinquante milliards de tonnes. Les poissons marins édifient chaque année deux cent quarante millions de tonnes de matière vivante.

Ces chiffres astronomiques font pourtant illusion. Dabord la vie marine se répartit très inégalement selon les divers secteurs. Bien que la couche «utile» de la mer soit plus épaisse que sur terre, le plancton végétal capteur dénergie solaire ne dépasse pas une centaine de mètres de profondeur, et même beaucoup moins aux latitudes élevées. Par ailleurs les zones vraiment productives ne se trouvent quen quelques points des mers, là où des courants profonds amènent sans cesse des éléments essentiels à la synthèse de la vie. Ailleurs et au grand large sétend un désert biologique quasi total. Les zones de remontées deaux profondes  un pour mille de la surface des océans  procurent à lhomme la moitié des poissons; le plateau continental au voisinage des côtes  soit dix pour cent de la surface  produit lautre moitié. Le reste des océans est improductif pour lhomme, et le restera longtemps. Enfin, dans les mers, les chaînes alimentaires sont longues et il faut remonter loin vers leurs sommets pour trouver des animaux comestibles pour lhomme.

La masse des animaux marins paraît énorme. Les ressources quon en tire sont pourtant compromises par une exploitation déraisonnée. Dans les zones traditionnelles de pêche, la surexploitation se trahit par des signes évidents. Elle ne risque sans doute pas de mener les espèces marines à leur extinction: la mer est si vaste et leur fécondité si grande quune telle possibilité est sans nul doute exclue. En revanche la surpêche affecte la rentabilité même des pêcheries en dépeuplant les stocks.

On sait quune population de poissons exploitée avec modération est plus productive et plus abondante que si elle était laissée à son état naturel, tout comme un arbre élagué croît plus vite et fructifie mieux que son voisin abandonné à lui-même. En revanche, dès que le prélèvement dépasse un certain seuil, la population diminue et la masse de matière animale quelle représente décroît dune manière accélérée. Lhomme élimine des tranches de populations qui nont pas encore achevé leur croissance. Lintensification de leffort de pêche tente de compenser la diminution du tonnage débarqué. La productivité baisse à nouveau. Un cycle infernal se trouve déclenché.

Certains avancent, bien sûr, que les pêcheries seraient soumises à une véritable autorégulation comme toute opération commerciale. À mesure que se raréfient les populations, la pêche devient plus dispendieuse: on est obligés daller plus loin en mer et larmement devient plus onéreux. Elle sarrêterait delle-même quand le prix de revient devient trop élevé.

Ces affirmations ne sont quen partie exactes. Larmement est de plus en plus perfectionné, car les chalutiers sont maintenant de véritables usines équipées de moyens de détection électroniques et dengins de haute efficacité. Et surtout la demande de poissons et dautres productions halieutiques{46} est en fort accroissement sur le marché mondial.

Toute décroissance des effectifs de poissons nest bien sûr pas à attribuer aux seules actions de lhomme. Les conditions physiques des océans auxquelles sont liées les espèces commercialisables ne sont jamais stables. Une population florissante décline à la moindre perturbation modifiant la teneur en sels ou la température des eaux, puis se reconstitue dès que la situation normale se rétablit. Les actions prédatrices de lhomme accentuent cependant les effets des causes naturelles et les précipitent parfois.

Que dexemples à citer! Le flétan du Pacifique Nord a décliné brusquement dans les années vingt de ce siècle et ne dut son salut quà dénergiques mesures de protection. La sardine du Pacifique faillit bien disparaître de la liste des poissons dintérêt commercial du fait de la surpêche combinant ses effets à ceux dun phénomène océanographique défavorable. Les populations de merlus, le colin des ménagères, fondent à la suite de la surexploitation. Même le hareng, un poisson de surface que lon croyait à labri de telles vicissitudes, est victime dune surpêche dans les eaux européennes. La mer du Nord est depuis longtemps une des zones les plus rançonnées par les chalutiers hauturiers{47} dune douzaine de nations; une exploitation intensive y a mené les stocks de poissons à une inquiétante déplétion. Et lon a souvenir des «guerres» de la langouste qui opposèrent les pêcheurs de divers pays, chacun voulant se réserver le monopole dun capital en passe de sévanouir.

Devant ces menaces graves pesant sur des ressources dune absolue nécessité, des mesures ont été prises pour réglementer les pêches et proportionner les prélèvements aux stocks disponibles. Elles se sont matérialisées par des conventions internationales, seules capables de résoudre des problèmes affectant la haute mer. Ces accords, dans bien des cas, permirent la reconstitution de stocks fort compromis. Mais les meilleures volontés se heurtent aux difficultés des règlements supra-étatiques. Léchec des diverses conférences sur le droit de la mer, la lenteur et lincohérence de celle qui est en cours, ne sont pas faits pour nous rassurer sur le devenir de ressources à la fois énormes et limitées.

Pour se protéger, les États, un à un, ont augmenté la limite de leurs eaux territoriales, de manière à réserver un domaine et des ressources marines à leur profit exclusif (il sagit non seulement de poissons, mais aussi de pétrole et de produits miniers). Cela va-t-il mener à une exploitation plus sage des stocks disponibles, désormais sortis du statut de res nullius? Il est à craindre quil nen soit rien, car la demande est grande dans chacun des pays. «Nationaliser» ces ressources na fait que donner des dimensions plus étriquées au problème.

Comme les poissons, les baleines prospéraient jadis à travers le monde. En dépit de leur taille, elles se nourrissent de petits organismes planctoniques, surtout de crustacés filtrés par les fanons. La chaîne alimentaire est courte, le rendement écologique satisfaisant. Lintérêt de ces géants, pourvoyeurs de graisses et de protéines, est extrême pour lhomme qui peut ainsi exploiter à bon compte la masse énorme du plancton.

Les cétacés sont poursuivis depuis des siècles et partout dexcessive manière. Leur chasse, tentée pour la première fois, semble-t-il, par les Basques, fut florissante au XIIesiècle dans le golfe de Gascogne. La baleine franche sy raréfia rapidement, car déjà en ces temps les prélèvements dépassèrent le pouvoir de régénération des stocks. Les Basques se rendirent plus loin vers louest, découvrant peut-être le Nouveau Monde avant Christophe Colomb. Au XIXesiècle, la baleine franche, éteinte sur les côtes européennes, disparut de louest de lAtlantique et du Pacifique Nord. Les chasseurs se rendirent dans les mers arctiques et remontèrent vers le Groenland à mesure que diminuaient leurs prises. Dès la fin du siècle dernier, les baleines y étaient devenues si rares que toute exploitation cessa dans cette partie des mers.

Alors débuta la période antarctique, les océans du sud hébergeant la dernière concentration de cétacés géants. Les baleiniers disposaient des moyens nécessaires à la capture des cétacés, même des rorquals que leur puissance et leur vitesse avaient mis à labri de leurs poursuivants. Le nombre de cétacés tués suivit une courbe ascendante puis soudain déclina: des captures excessives avaient provoqué leffondrement des populations. En1963, la baleine bleue ne comptait plus que quelque 4000 individus, alors que la population en équilibre avec le milieu serait de 100000 au moins. Il ne resterait que 7000 mégaptères («baleines à bosse») et 5000 baleines franches.

Cette situation est grave, car la totale disparition danimaux marins de cette taille nest pas à exclure, contrairement aux poissons dont le taux de reproduction est infiniment plus élevé. Elle lest tout autant sur le plan économique. La surexploitation a mené des populations prospères à un état de déplétion tel quelle nest plus rentable. Déjà les Norvégiens ont désarmé leur flotte baleinière. Mais on croit encore à leur abondance relative et leurs facultés de régénération. Et surtout on sacharne à capturer les derniers survivants pour satisfaire des besoins immédiats, comme le prouve la fixation des quotas{48}.

Poissons aux populations déclinantes, cétacés en voie de raréfaction, crustacés, mollusques et autres organismes marins dont lexploitation cesse peu à peu dêtre rentable. Lhomme ne gagnera pas sil perd locéan.



Trop de puits et pas assez deau

«Leau […] tu nes pas nécessaire à la vie: tu es la vie […]. Tu es la plus grande richesse qui soit au monde et tu es la plus délicate.» Le propos de Saint-Exupéry a la plus profonde résonance pour les biologistes.

Ce précieux liquide paraît à première vue dune abondance extrême. Sa masse globale nest-elle pas de quelque 1400 millions de kilomètres cubes? Mais pour la vie terrestre, demblée, nous en retranchons les océans, soit 97%. Leau douce, elle-même, est presque totalement gelée dans les calottes polaires ou enfouie dans les profondeurs du sous-sol. Elle nentre que pour six pour mille dans les nappes phréatiques et le flot des rivières est quantité négligeable.

Les êtres vivants ont un besoin vital de ce liquide, car leurs tissus en comportent parfois jusquà 95p.100. Les plantes prélèvent par leurs racines leau qui chemine dans le sol par dinnombrables et minuscules canaux, et la mènent jusquaux feuilles où elle sévapore par transpiration. Un hectare de forêt en pompe de vingt à cinquante tonnes par jour et un hectare de blé en utilise près de quatre mille tonnes pendant le cycle de la céréale. Il faut 500litres deau pour faire un kilo de grains, et 4500 litres pour un kilo de riz, du fait de son mode de culture irriguée. Lélaboration dune tonne de bois exige 350tonnes deau. Rien détonnant à ce que les écosystèmes terrestres utilisent 65000 kilomètres cubes deau chaque année, besoins qui ne peuvent être satisfaits que par le recyclage rapide de masses aquatiques gigantesques. Derrière le cycle de leau se cachent la plus formidable machine du globe et une fantastique quantité dénergie venue une nouvelle fois du soleil.

Lhomme est intervenu puissamment dans ces circuits, au débit jusqualors harmonieux. Modestes au départ, ses besoins ont crû de fantastique manière. À lheure actuelle, la consommation par homme et par jour est en moyenne de 680litres: elle est de 1700 litres pour le Français et de 8000 litres pour le citoyen des U.S.A.

Lindustrie exige des volumes stupéfiants. Il faut de 250 à 500litres deau pour faire un kilo de papier; de 300 à 600kilos pour un kilo dacier et autant pour un kilo dengrais, prélèvement qui bouleverse léquilibre hydrique «prévu» par la nature.

Les besoins croissent dune manière fantastique, et bientôt il ne sera plus possible de les satisfaire. Mais leau nest-elle pas inépuisable dans les océans? Hélas! leau salée est impropre à presque tout usage. La désaliniser est actuellement impensable, sauf dans quelques émirats désertiques: le prix de revient est hors de proportion avec celui que lon affecte généralement au produit, étant donné le coût de lénergie à dépenser. Lutilisation de lénergie solaire permettra, peut-être, de rendre lopération plus rentable, mais au prix dinvestissements très onéreux et avec des techniques qui restent à mettre au point.

Dans lavenir proche, la seule eau disponible restera celle qui emprunte le cycle normal: évaporation au-dessus des mers, précipitations, écoulement par les réseaux hydrographiques et les voies souterraines. Sa masse est finie. On pourra essayer den tirer le profit maximal et daugmenter la part quil est licite de prélever sans provoquer des ruptures déquilibre hydrique. Mais on déclenchera sûrement des conflits entre la consommation humaine, domestique ou industrielle, et ce quil faut laisser pour lentretien du cycle naturel et du manteau végétal, modifié ou spontané. La marge est étroite et ce qui reste à utiliser fait illusion.

Leau offre le plus bel exemple de la différence entre une ressource globale et les ressources utilisables, qui nen sont parfois quune infime fraction. Ce sont pourtant les seules que nous avons le droit de porter au chapitre «crédit» de nos opérations.

Et même cette faible part diminue fâcheusement. Une mauvaise gestion des sols, génératrice dérosion accélérée, provoque linévitable fuite de leau. Les précipitations décroissent dans les zones érodées et sy écoulent plus vite, nétant plus retenues par des sols sans structure et par le lacis des racines. Les habitats malencontreusement transformés sont volontiers soumis à une alternance de sécheresses et dinondations improductives et dévastatrices.

Les catastrophiques inondations de Bretagne en1975 et celles qui ont ravagé le Sud-Ouest en1977 sont en partie dues à une mauvaise gestion des terres. Louest de la France, au bocage plein de charme et chargé de traditions, ne répondait sans doute plus aux exigences de lagriculture moderne. Il était trop morcelé et les parcelles, encombrées de haies, darbres et de boqueteaux, étaient trop exiguës. Il fallait éclaircir, on alla trop loin, arasant les talus, arrachant les haies et les rangées darbres. Le bocage avait quelque peu respecté léquilibre de la végétation primitive, sans doute une forêt claire; on le remplaça par une «pampa». Du coup, on privait le milieu de tout ce qui lui permettait de remplir son rôle de réservoir et déponge. Il suffit dorénavant de pluies inhabituelles pour précipiter dans les basses vallées les eaux de ruissellement.

En juillet 1977, ce fut le tour du Gers, victime dinondations désastreuses. Des pluies exceptionnelles sont à lorigine du fléau: la région dAuch a été noyée sous plusieurs dizaines de millions de mètres cubes deau, 150litres tombant localement sur chaque mètre carré de sol. Lhomme na aucun recours contre de telles calamités. Mais il peut en atténuer les conséquences en préservant un heureux équilibre au lieu de remembrer à outrance, diminuant ainsi les défenses naturelles du milieu.

Il y a peu dannées, Florence avait souffert dinondations catastrophiques qui ont détruit quelques-unes des œuvres dart majeures de cette cité-musée. La cause première en est labandon des sages pratiques culturales qui protégeaient les bassins versants  banquettes, terrasses, entretien dune végétation capable de retenir les terres et les eaux. Dautres exemples de plus grande ampleur sont à trouver en Chine, où lhistoire du fleuve Jaune est une longue lutte entre les eaux et les populations riveraines, et aux États-Unis dont les fleuves sont sujets à des crues démesurées.

Sans «inventer» les inondations, lhomme en accentua lampleur en érodant les sols et en enlevant aux habitats ce qui les rendait aptes à retenir les eaux en excédent. Celles-ci sécoulent rapidement et sèment la désolation sur leur passage.

Les polluants variés, dont on charge les eaux, les rendent en bonne partie impropres à la consommation. Ces circonstances aggravent sans conteste une situation déjà difficile. Leau sera dans un proche avenir un des facteurs limitants les plus importants des activités humaines{49}. Un jour, selon une prédiction, une goutte deau vaudra-t-elle son poids de pétrole?



Le festin de lespace

Autre illusion couramment répandue: limmensité de lespace. Bien sûr la terre paraît infinie et un calcul simpliste montrerait que chaque homme dispose dun territoire suffisant. Un tel raisonnement est manifestement faux. Il faut tout dabord retrancher les surfaces qui ne sont ni habitables ni cultivables. Il faut aussi tenir compte de létat de développement de chacun des pays. La situation nest pas la même au Brésil, au début de son expansion, et dans les régions anciennement industrialisées. Elle nest pas la même non plus aux États-Unis et en Europe occidentale, a fortiori au Japon. Cest surtout à ces régions que nous penserons ici, car leur état préfigure dune certaine manière ce qui risque de survenir ailleurs.

Même dans les pays fortement industrialisés et à haute densité de population, on croit encore inconsciemment que lespace est sans limites, ce qui conduit à une dilapidation inconsidérée des terres en dépit de savants plans directeurs et de schémas daménagement.

Dun côté les grandes villes poursuivent leur croissance inexorable au-delà du gigantisme. Habitations, bureaux et usines mordent sans cesse sur lespace rural limitrophe. Les réseaux de communication consomment tout autant despace, les habitants de la région parisienne le savent mieux que quiconque. Les aéroports géants allongent leurs pistes de plus en plus loin dans la campagne, et couvrent de béton les bonnes terres de culture, la plupart des grandes métropoles étant établies au centre de régions à nette vocation agricole.

Dun autre côté, la politique de décentralisation, si souhaitable quand elle est menée avec un sens pratique et non pas dictée par les ukases de théoriciens tapis dans leurs bureaux, multiplie les foyers à partir desquels se dégradent les paysages naturels ou traditionnels. Elle implique la création de nouveaux réseaux de communication, mangeurs de sol et générateurs dérosion. Qui ne sest lamenté de la morne approche des villes, hérissée dimmeubles encore isolés au milieu de champs, sillonnée de routes et déchangeurs bordés de terrains vagues où le blé à fait place à lortie? Belle image de la préséance du milieu urbain sur le milieu rural! Les pollutions, inévitables corollaires de lurbanisation et de lindustrialisation, viennent ajouter leurs effets. Concentrés en quelques points, leurs foyers étaient plus facilement maîtrisés que largement dispersés. «Cest moins sale de fabriquer du noir animal en un seul endroit que dans dix mille et les précautions sont plus faciles», dit Paul Claudel.

Les milieux côtiers se trouvent dans une situation tout aussi lamentable. Les dunes et les terrains meubles sont en équilibre instable. Ailleurs ce sont des marais dont les cordons sallongent au bord du littoral ou des estuaires et à travers les grands deltas. Les eaux douces et la mer sy mêlent à la terre en un délicat mélange. Les écosystèmes établis à ce niveau sont parmi ceux dont la productivité biologique est la plus élevée. Ils jouent un rôle primordial dans le devenir écologique de régions entières comme à travers le plateau continental qui leur doit une partie de ses richesses.

Et pourtant tous ces espaces font lobjet dun saccage. Les industries lourdes sinstallent sur les rivages marins pour des raisons imposées par la géographie du commerce et des transports. En France, Dunkerque, le complexe du Havre, le Verdon, Fos-sur-Mer en sont déloquents exemples.

Ailleurs, les côtes sont envahies de résidences, dhôtels, de centres de vacances et de loisirs. La côte du Languedoc et du Roussillon en est une belle illustration, tout comme celles dAquitaine et de Vendée. En dépit des réglementations, limplantation est encore linéaire, les promoteurs peu imaginatifs suivant simplement la ligne du rivage. Le résultat? Un nouveau «mur de lAtlantique», reposant sur les dunes. La Côte dAzur est bordée dune ceinture de béton qui vue de plus près prend lallure dune suite dhôtels, de restaurants, de ports de plaisance et de «marinas» posées à même le flot. Laccès à la mer est dorénavant impossible en bien des points, à moins de payer un droit dentrée.

Il ne sagit pas dempêcher partout le développement des industries ou celui des activités touristiques qui répondent à un besoin grandissant des habitants des villes. Ces aménagements sont souvent souhaitables, parfois inévitables. Les hommes ont besoin dacier et de bronzage solaire. Ce qui est à blâmer est quen dépit de tous les plans et des schémas élaborés par les augures de laménagement, ces implantations mènent à des situations préjudiciables à la nature et à lhomme lui-même, alors quen prenant aussi en considération les données écologiques, on éviterait de graves perturbations et respecterait lharmonie des paysages. On a saccagé en pure perte des milieux hautement productifs. Que certains promoteurs ne viennent pas protester et dire que leurs plans sont constellés de «réserves de nature»! Quelques-uns lont fait. Mais bien dautres se sont simplement donné bonne conscience en baptisant ainsi les portions dont ils navaient pas lusage, ou en voulant valoriser par ce voisinage symbolique les résidences vendues à des clients qui, en nombre croissant, entendent parler décologie.

Toutes ces mauvaises actions mènent à une paupérisation spatiale évidente, dont la victime est en définitive lhomme «moderne» pour lequel lère des grands espaces est close à tout jamais.



«Ils ont mangé la forêt»

La vie terrestre dépend entièrement de la mince pellicule superficielle qui sétend à la surface des continents. Reposant sur la roche mère stérile qui lui sert de support, le sol ne dépasse pas un pied dépaisseur, parfois moins. Mélange complexe formé au contact de latmosphère, de la lithosphère (la croûte inerte de la terre) et de la biosphère, il participe au monde minéral comme à celui de la vie. Dinnombrables organismes concourent à son édification et à un métabolisme propre, essentiel au fonctionnement de tous les écosystèmes terrestres.

Au néolithique, lhomme découvrit le moyen den tirer parti en défrichant les terres et en remplaçant les associations végétales naturelles par des plantes domestiques. Lhistoire de lhumanité en fut à tout jamais marquée. Mais, à une époque très lointaine déjà, lhomme déclencha des phénomènes dont les effets se retournèrent contre lui. À létat naturel, les sols sont lentement lavés par les pluies et attaqués par le soleil. Les matériaux enlevés avec une sage lenteur sont remplacés par ceux qui, à la même vitesse, se forment aux dépens de la roche mère ou sont amenés dailleurs par les eaux et le vent.

En revanche la mise en culture de certains sols et leur mauvaise gestion ont entraîné une érosion accélérée. Les pertes ny sont plus compensées par les transformations sur place du substrat ou par les apports alluvionnaires. Lérosion accélérée, forme brutale de lévolution des sols déclenchée par lhomme et ses pratiques culturales, entraîne inévitablement leur ruine.

Sous la pression dune demande sans cesse croissante, les hommes étendirent leurs cultures vers de nouveaux territoires et tentèrent dy introduire le type dexploitation qui avait réussi dans les stations plus favorables. Ce qui avait produit ses fruits sur des terres riches à nette vocation agricole fut un échec dans les zones marginales aux sols plus fragiles, soumis à des pluies violentes et incapables de résister à la dégradation dès quils sont privés de leur végétation naturelle.

Le mal empira quand, au siècle dernier, sinstaurèrent les cultures industrielles. Les zones tempérées elles-mêmes ne sont pas à labri des ravages quelles sont susceptibles de provoquer: le dust bowl, qui se réveille dans les plaines centrales des États-Unis, est là pour nous le rappeler{50}. Mais les terres tropicales en sont avant tout les victimes. Le mal ne sest pas arrêté avec lindépendance des pays jadis colonisés, car les nécessités économiques sont restées identiques.

Chacun des pays tropicaux, surtout ceux dAfrique et dAmérique latine, poursuit une politique forcenée dexpansion des cultures vers des territoires conservés jusquici à létat naturel. La mise en culture de nouvelles terres sur de vastes surfaces est politiquement très attrayante, car elle permet dans limmédiat la création de nouvelles ressources et de nouveaux emplois. Mais en réalité ces opérations, réalisées à grands frais grâce à des capitaux étrangers ou «internationaux», sont très onéreuses et rarement payantes pour le pays lui-même. Et surtout elles mènent dans bien des cas à des désastres écologiques: les habitats originels encore disponibles ne se laissent que rarement transformer en terres agricoles à rendement élevé dune manière permanente. Lexpérience prouve que la plupart des terres ouvertes aux grandes cultures industrielles au cours des dernières années sont trop pauvres, trop humides ou trop sèches, ou quelles ont un relief trop accusé pour supporter de telles modifications, dès lors génératrices dérosion accélérée.

Cela est évident en ce qui concerne la plupart des zones tropicales naturellement couvertes de forêts humides. Le manteau luxuriant, toujours dune émouvante beauté, fait illusion, car les sols forestiers sont pauvres et les éléments minéraux chichement représentés. La productivité primaire élevée résulte avant tout du recyclage rapide des éléments et du métabolisme très intense dun système ne mettant en œuvre quune quantité de matière relativement faible.

LAmazonie, dont larbre est le roi, avait résisté à toutes les vicissitudes depuis lère tertiaire. On est en train dexploiter son bois, de la quadriller de routes, embranchements de la Transamazonienne, et de la transformer sur de vastes surfaces en pâturages et en cultures. Certains secteurs supportent sans dommage de telles modifications. Mais ailleurs les terres sont pauvres et depuis longtemps lessivées par les éléments naturels. Les précipitations abondantes et les crues, dautant plus fortes que la forêt dense ne sera plus là pour en atténuer les effets, auront bientôt enlevé les derniers éléments minéraux. Ce qui sest déjà passé au Brésil, autour de Manaus, et au Pérou, autour dIquitos, nest pas fait pour nous rassurer. LAmazonie, espoir économique et politique du Brésil contemporain, ne risque-t-elle pas dêtre la terre de la grande illusion?

Si lon ny prend garde, il en sera de même de la Guyane, pendant longtemps la «Belle au bois dormant de la France tropicale». Aux siècles passés, plusieurs tentatives de mise en valeur entreprises avec beaucoup de bonne volonté, mais avec des moyens dérisoires et une méconnaissance totale des conditions du milieu et des hommes, avaient échoué pour des raisons trop faciles à saisir.

La Guyane était donc restée virtuellement dans son état primitif. En dehors dune bande côtière doù les forêts sont absentes, elle est entièrement couverte dun imposant manteau végétal. Elle nest accessible que par les fleuves et par quelques pistes imperceptibles. Cette situation ne pouvait durer à une époque où tout capital naturel est censé devoir être exploité. Le monde manque de bois et de pâte à papier, une pénurie particulièrement aiguë en France: en1976, le déficit de sa balance commerciale a dépassé 8,7milliards de francs pour ce poste, venant tout de suite après le pétrole, ce qui nest pas peu dire. Daprès un projet grandiose rendu public en1975, on se proposait de couper la forêt sur de larges surfaces, de la convertir en pâte à papier et aussi en bois dœuvre. On remplacerait ensuite la végétation naturelle par des essences introduites à croissance rapide, résineux et eucalyptus. On établirait des cultures et des terrains délevage. Du coup, on résoudrait un problème national et un problème régional, la Guyane sans ressources voyant ses difficultés politiques et sociales levées par labondance.

Cette attitude trahit déclatante manière les deux sentiments contradictoires de lhomme: son mépris pour la nature «naturelle» et sa confiance dans ses richesses.

Les promoteurs dune telle opération ne tardèrent pas à déchanter devant les obstacles semés sur la route glorieuse de la Guyane, par anticipation promue au rang de «Finlande des tropiques». Les forêts guyanaises sont très hétérogènes et beaucoup dessences, dures et cassantes, sans usage industriel. Lexpérience est médiocre en ce qui concerne la transformation des bois tropicaux en pâte à papier. Et puis une exploitation à grande échelle exige une infrastructure très complète, des routes, un port et aussi une main-dœuvre nombreuse et compétente, actuellement absente dune Guyane nettement sous-peuplée.

Dune manière très révélatrice, les soucis exprimés jusquici en haut lieu ne concernent que les aspects économiques et la rentabilité dune telle opération. Des aspects écologiques,… peu ou même pas mention. Et pourtant ils devraient se trouver au cœur du débat. Car nul ne peut prédire le devenir de sols privés de leur somptueux édifice forestier. Les autorités politiques françaises ont voulu faire de la Guyane un nouvel Eldorado. On a évoqué le décollage économique du département et la satisfaction des besoins évidents de la France. Cétait loccasion den faire un exemple de cette «nouvelle croissance» dont on parle tant, sans en voir jusquici beaucoup de réalisations.

La situation nest guère différente en Afrique. En Côte-dIvoire, la forêt dense qui occupait encore en1956 une superficie de 11,8millions dhectares, nen compte plus que 4,8millions. Elle est réduite chaque année de 400000 hectares. Ce nest pas en reboisant à coup deucalyptus et de pins que lon résoudra le problème de l«or vert» ivoirien. Au Gabon, dici à peu dannées, le chemin de fer reliera Libreville à Belinga et à France-ville. Il permettra dexploiter dénormes gisements de fer et de manganèse, mais aussi de raser la forêt. Un premier tronçon menant à Booué ouvrira trois millions dhectares à lexploitation, puis des secteurs situés plus à lest. Il ne sagit bien sûr pas dempêcher le Gabon de bâtir sa prospérité économique sur des ressources minières. Mais le remplacement dun milieu stable par des forêts articifielles et des cultures à lavenir incertain fait naître linquiétude. Ceux qui ne croient pas au chemin de fer transgabonais, a-t-on dit, sont ceux qui ne croyaient pas à lautomobile, il y a soixante-dix ans. Ne pourrait-on pas dire aussi que ceux qui croient aux bienfaits agricoles de cette voie ferrée sont les mêmes qui croyaient, il ny a pas longtemps, au café des terres rouges du Brésil, aux plans de développement de lOriente des pays andins, du Nyari au Congo, de Séfa en Casamance, de lextension de larachide en Tanzanie, un des plus retentissants échecs de laprès-guerre?

Les forêts tropicales humides constituent un exemple particulièrement démonstratif de lutilisation forcenée des ressources naturelles. Nous continuons à croire que leurs terres sont inépuisables et susceptibles de nous donner tout ce dont nous avons tant besoin. Sans nous douter quelles sont bien plus pauvres que nous limaginons et que le capital naturel quelles représentent sera bientôt entièrement consommé.



Brûler la chandelle par les deux bouts

La dernière, mais non la moindre, des questions à évoquer à propos de lexploitation immodérée des ressources naturelles est celle de lénergie. Plus que tout autre, son analyse est révélatrice de la situation et de létat desprit de la société contemporaine, lénergie étant un véritable marqueur de lévolution de notre civilisation.

Laccélération de la consommation de lénergie a débuté il y a peu de temps. Lhomme primitif ne disposait que de celle de muscles à peine secourus doutils rudimentaires. À lheure actuelle, son descendant «civilisé» en mobilise mille fois plus. Son influence sur le milieu est de ce fait infiniment plus profonde, aussi bien par le prélèvement de la matière énergétique elle-même que par ce quelle permet de réaliser.

Les besoins se sont accrus sur un rythme exponentiel. Entre 1950 et 1970, la consommation a doublé en Amérique du Nord et triplé en Europe occidentale. Rien que pour le pétrole, elle a augmenté de plus de huit pour cent par an au cours de la dernière décennie. La consommation délectricité augmente à un rythme semblable, centuplant au cours de la vie dun homme.

Les scénarios imaginés pour le futur laissent entendre que cette évolution poursuivra sa course et que les besoins énergétiques des hommes resteront considérables. Afin de les prédire, les spécialistes sen donnèrent à cœur joie, de ceux du Club de Rome à ceux du Work-shop on Alternative Energy Strategies (WAES){51}. Si nous nous fions aux conclusions de ces derniers, la consommation dans les décennies à venir, énorme en valeur absolue, sera en forte croissance par rapport à la situation actuelle. Deux hypothèses de développement économique ont été retenues pour les périodes dont les termes sont respectivement 1985 et 2000. Lhypothèse haute retient la reprise de la croissance des pays industrialisés, avec un taux moyen de 5,2p.100 (elle est plus forte pour les pays en voie de développement); lautre tient compte dun fort ralentissement et prévoit un taux de 3,1p.100 pour la période 1975-1985. Dans les deux cas, le taux sabaisse ensuite jusquà la fin du siècle. On est amenés à penser que la consommation dénergie primaire dans le monde, Chine et pays du COMECON non compris, passera de 4milliards de TEP{52} à une valeur comprise entre 9 et 10,4milliards de TEP en lan2000.

Dores et déjà, la situation est absurde du fait dune disproportion de la consommation et des ressources disponibles. Nous nallons pas tarder à voir le fond de la citerne du pétrole. La plupart des déserts, aujourdhui hérissés de derricks, redeviendront de mornes étendues de sable, et les flots reprendront leurs droits sur les mers où se trouvent maintenant amarrées dorgueilleuses plates-formes. Le combustible liquide ne sera certes pas totalement épuisé à la fin du siècle, pas plus que le charbon. Mais il sera devenu trop cher et trop rare pour quon le gaspille en le brûlant dans des chaudières, au lieu de le réserver à des usages plus nobles.

La récente crise de lénergie, tout dabord simple produit dune conjoncture politique, a révélé lexistence dune pénurie réelle, depuis longtemps prévisible. Ne disons pas comme S.J.Gage (cité par L.Puiseux{53}), que «le chemin de lhistoire des prévisions sur lénergie est jonché des os blanchis de ceux qui ont prévu que nous allions manquer de telle ou telle forme de combustible».

Le problème crucial sera donc de trouver cette énergie. Il faudra se tourner vers les énergies dites nouvelles, encore que certaines soient aussi vieilles que le monde. Deux dentre elles méritent peut-être, plus que les autres, ce qualificatif. La première est sans conteste lénergie nucléaire, grand espoir de lhumanité et seule capable de prendre la relève des énergies classiques. Pour le moment, nous «bricolons», en gaspillant un précieux combustible et en accumulant dencombrants déchets. Les réserves duranium sont limitées comme celles du pétrole, et si nous continuons à les consommer suivant les procédés simplistes actuellement mis en œuvre, nous rencontrerons de sérieuses difficultés dapprovisionnement en lan2000. Mais déjà les surrégénérateurs nous permettent de tirer un bien meilleur parti de la matière fissile. Dans un avenir plus lointain les générateurs feront appel à la fusion, grâce à une matière première inépuisable et à des réactions sans danger. Une énergie propre en fabuleuse abondance. Voilà de quoi rêver! Ce nest toutefois quun espoir lointain.

Lénergie nucléaire présente des dangers certains. Sans partager loptimisme de Fred Hoyle{54}, il convient de mesurer ceux-ci à leur juste valeur, ce qui est rarement le cas, étant donné la passion qui enflamme les esprits dès que lon parle datome. Gardons-nous de tous excès et faisons confiance aux spécialistes honnêtes de la physique nucléaire. Lexpérience prouve que lutilisation de la puissance atomique nest pas plus dangereuse que les autres activités industrielles, bien mieux elle lest même nettement moins{55}. Les risques cancérogènes ou mutagènes sont en pratique infimes. Par ailleurs aucun accident nucléaire isolé ne pourrait entraîner de catastrophe écologique aussi grave que celles auxquelles nous faisons face actuellement du fait de lusage du pétrole ou dautres produits industriels{56}.

Lautre grand espoir énergétique des hommes réside dans le parti quils tireront du rayonnement solaire, inépuisable et non polluant. Lénergie qui tombe sur la terre étant mille fois supérieure à celle dont ils ont besoin, il est tentant de la domestiquer sous deux formes bien distinctes. Dabord en la captant par des moyens physiques tels que les photopiles solaires. Dans les régions privilégiées, il est déjà possible de chauffer des maisons et de faire fonctionner de petites industries. Dans un proche avenir, la technologie aura accompli de notables progrès. Certains pensent quen2020, lénergie consommée aux États-Unis pourrait venir pour un quart du soleil. Mais lénergie ainsi obtenue est faible: un kilowatt par mètre carré au maximum, à peine un cinquième en pratique. Pour produire lénergie dont la France a besoin, les zones abandonnées de Haute Provence et du Languedoc suffiraient, paraît-il. Mais si on les couvrait de récepteurs solaires, que diraient les «écologistes» déjà mobilisés pour le modeste et prestigieux Larzac? Et puis, actuellement du moins, un capteur coûterait, paraît-il, plus dénergie à fabriquer quil nen produirait au cours de toute son existence!

Lautre procédé de fixation de lénergie solaire est de mobiliser les êtres vivants. En cultivant des algues à haute productivité et des bactéries spécialisées, on arrivera à stocker de lénergie chimique sous forme de matière vivante dans des centrales de bioconversion{57}. Il ne restera plus quà laisser fermenter cette masse en la soumettant à des enzymes sélectionnées. Et voilà que se libéreront des gaz à haut potentiel énergétique, du méthane et de lhydrogène, auquel on prédit grand avenir dans le monde de demain.

Tout cela est vrai et mérite dêtre soigneusement étudié. Mais il faut se garder de trop dillusions. Le soleil représente une formidable quantité dénergie, peut-être même lultime. Mais son utilisation à grande échelle nest pas pour le proche avenir. Quel que soit le procédé employé, ce nest sans nul doute pas avant 2000, et peut-être bien après, que seront mis au point les procédés efficaces et économiques permettant de capter lénergie qui en émane{58}.

Aucune autre forme dénergie ne doit être négligée. Il est encore possible de tirer quelques kilowatts des torrents et des fleuves; mais gardons-nous denlaidir trop de sites. Lénergie marémotrice nest pas à dédaigner, pas plus que celle des vagues; mais elle comporte des risques, et que diront les «écologistes» quand des digues iront de Cancale à Granville à travers les îles Chausey?

Lénergie éolienne ne permettra jamais que dalimenter de petites unités de pompage ou de minuscules centrales. La géothermie, avantageuse dans les régions volcaniques, et les asphaltes, huiles lourdes et schistes bitumineux ne seront jamais que des sources subsidiaires.

Reste donc lénergie nucléaire. Nous disposerons un jour dune énergie «propre», celle qui vient de la fusion. Mais il nous faut patienter, endurer une période intermédiaire. Il ny a pas dalternative. La sauvegarde de la seule forme de civilisation possible, sa nécessaire reconversion et même le maintien de conditions de vie décentes débouchant sur un développement plus harmonieux des hommes sont à ce prix, nen déplaise aux songe-creux.

Profiter de la relève du pétrole par latome pour continuer notre politique dexpansion à tout prix serait nous suicider. Le développement économique sur un mode exponentiel mènerait à la ruine de notre civilisation, quil repose sur les transformations de latome ou sur la combustion du pétrole. Lénergie nucléaire, comme les autres formes dénergie, ne peut servir quà alimenter un moteur fonctionnant à un régime normal, et non pas sans cesse poussé à des vitesses plus élevées. On est effrayés de voir que des experts très sérieux, comme ceux du W.A.E.S. osent prendre comme hypothèse de travail une croissance semblable à celle des dernières années.

Toutes les formes dénergie connaissent leurs limites, par suite de la quantité finie de matière première et surtout du coût des investissements nécessaires pour en mobiliser le potentiel énergétique. Nous nen croyons pas moins que la lancée prodigieuse des dernières décennies va se poursuivre grâce à une quantité dénergie illimitée et à bon compte. En réalité, notre économie et notre croissance sont bâties sur des espoirs problématiques et des mythes.

Dans le domaine de lénergie, plus encore que dans les autres, notre mégalomanie nous a fait oublier quun prélèvement exponentiel dans notre univers ne sera jamais la solution aux problèmes de civilisation.



Confiance illimitée dans nos techniques

Une troisième idée maîtresse motive nos comportements agressifs vis-à-vis du monde sauvage et paraît justifier nos exactions: la confiance illimitée dans nos techniques.

Au bénéfice dune connaissance de plus en plus sûre des phénomènes relevant de la physique et de la chimie, plus récemment de la biologie, nos techniques se sont perfectionnées dune manière difficile à imaginer au début de ce siècle. Dincommensurables progrès se sont accumulés au cours des dernières décennies.

Une enivrante maîtrise dans les domaines les plus divers a incité à nous créer un monde artificiel, dabord intégré, mais bientôt substitué et opposé à la nature. La physique et la chimie triomphantes ont conduit à lindustrialisation et à la production dune multitude de produits, dappareils et de «gadgets». Elle mit à notre service des esclaves mécaniques dociles entre tous, étant inanimés, qui font presque tout à notre place. La vie de lhomme de civilisation occidentale sen est trouvée métamorphosée.

La biologie accuse certe un retard appréciable par rapport aux autres disciplines; elle le comble rapidement sous nos yeux. Lacquis de ces dernières années est imposant, même au niveau des applications. La génétique a mis à la disposition de lagriculteur des variétés nouvelles à haut rendement: en1950, la production de blé, déjà considérablement accrue par rapport au passé récent, était en France de quinze quintaux par hectare; elle a maintenant triplé; tout comme les rendements maximaux. Sous les tropiques, la «révolution verte» a produit des miracles et, par les soins attentifs des agronomes usant de techniques complexes, les rendements ont augmenté de notable manière. Elle a donné de solides espoirs aux populations sous-alimentées du tiers monde et laissé entrevoir la fin des famines qui les déciment depuis que les chroniques en ont conservé la mémoire et sans nul doute bien avant. La qualité a parfois souffert de ces pratiques. Certains blés à haute productivité ne donneraient quune farine impropre à faire du pain. Quimporte, on trouvera un «truc» pour les employer.

Par ailleurs, les pratiques culturales ont été modifiées en fonction des données nouvelles de la pédologie et de la physiologie. Des engrais de toutes sortes sadaptent à chaque cas. Les variétés culturales à haut rendement sont sensibles aux maladies cryptogamiques et à lattaque dinsectes parasites. Le chimiste a volé au secours de lagronome pour larmer dun arsenal de drogues qui combattent ces fléaux. De ces connaissances est née une agronomie nouvelle. Un ensemble de cultures de type industriel a remplacé, un peu partout, celles qui furent de tradition pendant des siècles.

Lélevage a connu des améliorations similaires. Bovins et ovins sont maintenant sélectionnés de manière judicieuse, puis élevés selon des normes fixées par les hommes de lart. Un exemple parmi tant dautres, mais il est révélateur: il fallait 4kilos de grains pour produire un poulet en1948; 2,5kilos suffisent aujourdhui. Les bonnes poules pondeuses donnaient en moyenne 112œufs par an en1925; elles en donnent 220 maintenant. Quimporte si le poulet acheté au «supermarché» est «forcé» et si lœuf sent parfois la farine de poisson! Le sacro-saint rendement est sauf et permet de satisfaire des consommateurs en nombre croissant. Le poulet, nourriture de luxe avant la dernière guerre, est la viande bon marché sur les étals aujourdhui. HenriIV, avec sa poule au pot, nen croirait pas ses yeux.

La biologie a fait des progrès décisifs dans ses branches médicales, la chimie laidant dans la thérapeutique et la physique lui donnant des moyens dinvestigation et de diagnostic, qui laissent lappareillage de naguère au rayon des vieilles lunes. Lhomme intervient maintenant sur lhomme avec une sûreté exceptionnelle, pour le guérir et de plus en plus pour prévenir ce qui lui porte préjudice.

Les mécanismes de la vie au niveau élémentaire, jusquà celui de la molécule, ouvrent des horizons qui, jusquà présent, appartenaient à la «science-fiction». Déjà, grâce aux enseignements de la biologie dite moléculaire, nous nous permettons de nous immiscer dans les affaires de la cellule et de ses composants. La connaissance des gènes et de leur mode daction fait rêver certains à l«amélioration» de notre race, en sattaquant avant tout aux maladies à composante génétique, en forte augmentation du fait de la régression des autres causes de morbidité et de mortalité. Contre les désavantages du fardeau génétique, leugénique permettra de diriger lévolution humaine, de supprimer les tares et peut-être de développer les qualités. La synthèse de gènes et leur implantation au bon endroit ne relèvent plus des romans futuristes. Il en résultera un fabuleux pouvoir.

Nous paraissons ainsi dominer nos problèmes et répondre à chacun par des techniques issues de notre génie. Il ny a quun pas à franchir: nous pouvons allégrement nous passer de la nature. Certains lont fait dun cœur léger.

Entendons-nous bien. Il ne sagit pas de mettre en doute les conquêtes de lhomme et les progrès accomplis par son talent. Les bienfaits de la civilisation industrielle sont indéniables, et les produits de notre industrie pour beaucoup irremplaçables. Personne ne se plaindra de lamélioration du bien-être des hommes, de laccroissement de la quantité de denrées alimentaires et de la guérison de maladies autrefois incurables. Le propos nest pas là.

Mais, fiers de leurs conquêtes, les hommes dans leur orgueil ont acquis une confiance illimitée en leur puissance. Ils croient tout pouvoir faire. «Il ny a quà…» entend-on souvent. Sans se préoccuper des rétroactions aux conséquences fâcheuses et de la dilapidation encore accrue de matière et dénergie quimplique toute activité nouvelle.

La biosphère est jugée périmée. Si certains veulent en conserver des vestiges, cest pour la placer dans une sorte de musée archéologique où lon ira contempler des vieilleries.

Nous avons ainsi peu à peu remplacé un ordre jupitérien par un ordre prométhéen. Comme la dit Gabriel Marcel, lhomme est animé dun anthropomorphisme pratique, qui lincite à rompre tout lien avec la situation où il sest trouvé à son origine pour ne plus vivre et ne plus considérer que son propre univers.

Pour Jean Rostand, la science a fait de nous des dieux avant que nous méritions dêtre des hommes. Nos sentiments devraient être tempérés par notre modestie. La méfiance témoignée depuis peu à légard de la science na guère détourné nos contemporains de leur foi dans la technique; elle risque tout au plus, en se trompant dobjet, de les empêcher de chercher les vraies solutions scientifiques.



Notre civilisation aussi est mortelle

En nous remémorant le sort des civilisations qui précédèrent la nôtre, lune après lautre victimes de leurs erreurs et de leurs excès, nous ne pouvons manquer de découvrir de troublantes et inquiétantes analogies.

Toutes crurent maîtriser les contraintes écologiques et pouvoir conduire lunivers par les seules lois et grâce aux seules techniques issues de leur génie. À lapogée de ces civilisations, les hommes qui y participaient pensèrent eux aussi que leurs comportements étaient parfaitement licites, et que leur attitude était la seule capable de leur assurer bien-être et prospérité. Et pourtant leur déclin était proche.

De tels propos sont les nôtres aujourdhui. Nous navons même pas droit aux circonstances atténuantes, car notre savoir, incommensurablement plus grand que le leur, devrait nous prémunir contre les mythes engendrés par lorgueil.

La crise actuelle est semblable à celles qui entraînèrent la perte des civilisations qui précédèrent la nôtre. Les symptômes décelés aujourdhui sont les mêmes que ceux qui apparurent quand dautres commencèrent à craquer. Ils trahissent une surexploitation et une surconsommation des ressources renouvelables, de lespace et de leau. Ils reflètent la recherche forcenée du profit et la satisfaction immédiate des besoins réels ou supposés dune humanité sans cesse plus nombreuse. Ils ont tous leur origine dans quelques mythes prêts à agiter à tout instant lesprit des hommes, qui se croient les rois incontestés de lunivers.

Cest ainsi que périssent les civilisations. La nôtre risque de subir le sort commun de toutes celles qui lont devancée dans les impasses de lHistoire.

Parvenus à ce point du débat, revenons un instant à une notion déjà évoquée à propos des systèmes naturels et des civilisations disparues: celle de lentropie, dont biologistes et économistes ont noté laugmentation incontrôlée. Les manifestations de la vie tendent à maintenir lentropie à son niveau le plus bas, car elle est synonyme de désorganisation et de dégradation. Laction de lhomme tend au contraire à augmenter lentropie, à diminuer les potentialités du vaste système constitué par la biosphère et à transformer des énergies de haute qualité en énergies de basse qualité, dispersées au sein dun milieu où les différences de potentiel sont peu à peu comblées.

Plus que tout autre, lhomme de civilisation industrielle a érodé les sols, bouleversé la balance hydrique et détourné les voies par lesquelles cheminent lénergie et les éléments chimiques en un flux harmonieux.

Tant que les actions humaines furent modérées, la biosphère et les écosystèmes majeurs qui la composent sen accommodèrent. Dès quun certain seuil fut dépassé, ils commencèrent à se dérégler. La ruine intervint dune manière progressive par une véritable stérilisation des processus écologiques qui tous entraînent une détérioration irréversible des conditions de vie.

La référence à la notion dentropie et aux principes de Carnot pour expliquer les fondements mêmes de lévolution de la biosphère sous linfluence de lhomme et le déclin des civilisations peut à première vue décontenancer. Lexpérience prouve que dans lunivers ce concept sapplique à tout système dynamique, y compris aux systèmes économiques. Henri Guitton{59} montre que le gaspillage sous toutes ses formes, considéré comme utilisation incomplète des biens, mène tout droit à laugmentation de lentropie des systèmes économiques. Or lobsolescence des objets qui, bien que nayant pas encore épuisé leurs utilités, sont considérés avant terme comme rebut, est bien un des caractères essentiels de notre temps. Que ne gaspille-t-on pas aujourdhui! Les ressources, lénergie, lespace, le temps… et les hommes. Les économistes parviennent, par une approche parallèle et faisant appel à des notions identiques, aux mêmes conclusions que les biologistes qui suivent lévolution écologique des sols, des forêts et des mers. Notre civilisation se comporte de la même manière dissolvante vis-à-vis de la nature et à légard des hommes.

Lanalogie entre les civilisations à jamais disparues et la nôtre ne peut manquer dinquiéter. Dautant plus que, maintenant, il ne sagit plus seulement des plaines du Mékong, du pays maya ou de quelques steppes asiatiques. La totalité de la planète est lobjet du débat. Tous les hommes y sont solidaires, car la civilisation industrielle, à des degrés divers, a envahi le monde.

Certes nous navons encore aucune preuve sérieuse dune détérioration globale des conditions nécessaires au maintien de la vie sur terre. Notre civilisation industrielle nen semble pas moins se dévorer elle-même par les effets combinés de la surpopulation et de ses suractivités. On ne peut sempêcher de penser à ces colonies bactériennes qui disparaissent delles-mêmes, empoisonnées par leur multiplication et par les déchets dun métabolisme exacerbé. Déjà J.-H.Fabre avait déclaré que «lhomme succombera, tué par lexcès de ce quil appelle civilisation{60}». De tels propos sont repris par des auteurs aussi différents que Jacques Ruffié{61} et Barjavel{62}.

Il faut néanmoins se garder de tomber dans lutopie, comme certains lont fait en toute innocence, et condamner en bloc la civilisation industrielle et le progrès technique, en même temps que la science qui les a engendrés. Si nos lointains ancêtres navaient pas été plus loin, nous serions actuellement dans une caverne à tailler des silex.

Le retour pur et simple aux conditions primitives nest quillusion. La possibilité pour quun système repasse par un de ses états antérieurs est dautant plus faible que le système est plus complexe. Ce principe sapplique à lhistoire de lhumanité comme à laménagement écologique de la biosphère.

Un tel retour nest même pas souhaitable. Le progrès de la technique nous a libérés de servitudes dont nous avons oublié les inconvénients; il a profondément transformé la vie dhommes qui ny renonceront jamais. Il faut convaincre les gens du bonheur quils ignorent, alors même quils en jouissent, disait Montesquieu.

Une civilisation de type industriel est dorénavant la seule possible; pour les trois quarts de lhumanité, elle est lunique espoir de sortir dune terrible misère.

Mais cela ne dément pas que la civilisation est au bord de la perdition, sous sa forme actuelle, du fait de ses excès.

À nous de la corriger et den faire un système cohérent, en harmonie avec la nature qui, jusquà la fin des temps, restera notre unique partenaire.


VII

DU CRÉPUSCULE À LAUBE…
LA CIVILISATION INDUSTRIELLE



La civilisation industrielle est, sans aucun doute, au bord de son déclin sous sa forme actuelle. Mais sous un avatar différent, elle reste la seule possible, étant donné les effectifs et les besoins des hommes. La disparition de lespèce humaine ne serait certes pas la conséquence inéluctable de son irrémédiable dégradation. Des groupes demeurés à un stade «primitif» survivraient en Amazonie, en Nouvelle-Guinée et ailleurs. Après tout lhistoire pourrait recommencer, les hommes rejetant de ces souches{63}, peut-être pour reconstituer, au bout de millénaires, une société industrielle assez voisine de la nôtre. Celle-ci semble inscrite dans la ligne de toute évolution.

Ne laissons pas aller notre imagination. Nous avons la certitude que nous participons selon toute vraisemblance à la dernière civilisation. Tout ce qui a été imaginé jusquà présent pour la remplacer nest quimpossible retour en arrière, séduisante et vaine rêverie.



Rien à craindre maintenant…

Dissipons une crainte et inscrivons-nous en faux contre une suite de contrevérités et de simples contrefaçons de la réalité, colportées avec insistance par quelques alarmistes: pour le proche avenir, lapocalypse écologique nest quun mauvais roman. Aucun des dommages jusquà présent causés à la biosphère et aux mécanismes indispensables à la survie de la vie sur terre nest irréversible. Nulle perturbation grave na été mise clairement en évidence à léchelle planétaire. Et pourtant que de sombres chapitres dans les récits des besogneux de l«écologie-fiction»! Ils nous offrent le choix: mourir incontinent de chaud, de froid, de latome ou des effets dinnombrables molécules toxiques, ou périr asphyxiés par manque doxygène ou excès dun gaz délétère.

Laissons-les à leurs interminables inepties. Dabord, parce quil nexiste aucune preuve de maux incurables dune telle gravité, encore moins des signes précurseurs du déluge écologique. Ensuite, parce que les conditions actuelles sont suffisamment sérieuses pour ne pas fausser notre jugement et dramatiser le débat par des allégations sans fondement.



Mais demain…

Toutefois, quelques-uns de ces sombres pronostics pourraient, dans lavenir, devenir réalité, si nous continuions à accumuler nos erreurs sur la lancée actuelle. Lheure est venue de changer radicalement notre attitude à légard de la nature et de lenvironnement traditionnel légué par ceux qui nous ont précédés au fil des siècles. Devrions-nous échouer, alors certes nous pourrions craindre la disparition de notre civilisation actuelle selon plusieurs scénarios aisément racontables.

Admettons que nos activités aient continué de croître au rythme noté depuis un siècle. De graves ruptures déquilibre affecteraient alors les flux de matières premières autant que les systèmes naturels de la planète. La suractivité des hommes, devenue franchement pathologique, bloquerait quelques-uns des mécanismes essentiels de la biosphère, dautant plus facilement que nous avons le pouvoir de rendre inefficaces les rétroactions freinant les processus nuisibles.

On assisterait alors, peut-être, à une modification significative des climats et des conditions atmosphériques nécessaires à la prospérité de la vie sur terre. Cette question est à lheure actuelle si controversée quil est difficile de se faire un jugement sur lévolution des climats du globe{64}.

Les industries humaines ont libéré dans latmosphère de la chaleur, des particules solides, suies, fumées et poussières, un excès de vapeur deau et de gaz carbonique. La composition de lair a été modifiée de notable manière par la mobilisation dune masse considérable de carbone retranché jusquici du cycle normal de cet élément, étant stocké sous forme de charbon et de pétrole.

Le taux du gaz carbonique, en fait, a augmenté dune manière significative. Au rythme actuel, et compte tenu de laccroissement prévisible des activités industrielles, vingt fois plus de carbone sera libéré dans un siècle sous forme de ce gaz. En lan2150, lair en contiendrait alors quatre à huit fois plus quavant la révolution industrielle, ce qui produirait un «effet de serre»: le rayonnement solaire percerait plus facilement latmosphère et la fuite de lénergie après réflexion et conversion en rayonnement infrarouge se trouverait ralentie. La température moyenne augmenterait, dit-on, de quelque 6°C. Les conséquences seraient considérables: élévation des températures des océans, fonte des glaces polaires, remontée au niveau des mers et transgressions marines balayant les continents, bouleversement de la carte climatique du globe et, de ce fait même, de celles de lagriculture et des pêcheries.

Létendue des modifications est cependant dune appréciation difficile, car les systèmes régulateurs de latmosphère sont dune rare puissance. Toute modification de léquilibre thermique entraîne celle du taux de vapeur deau et de la nébulosité, ce qui déplace les températures prévues par la théorie. Et puis les végétaux fixent dautant plus volontiers le gaz carbonique quils baignent dans une atmosphère plus riche en ce gaz.

Dautres perturbations climatiques graves pourraient provenir de poussières ténues dont les activités industrielles chargent latmosphère en volume croissant. Dispersées en aérosols, elles perturbent les échanges dénergie dans lair qui nous entoure et provoquent un refroidissement, cest-à-dire une modification de léquilibre thermique inverse de celle de lenrichissement en gaz carbonique, par suite de la réflexion accrue des rayons solaires empêchés datteindre le sol. Ce qui sest passé dans le nord-ouest de lInde se reproduirait à léchelle du globe. En réalité, il est douteux que laction humaine puisse avoir une portée planétaire. Ce que nous rejetons dans latmosphère ne représente quune fraction  un dixième daprès certains  de la masse constituée par les projections naturelles surgies des volcans, les matériaux solides emportés par lérosion éolienne naturelle et les embruns marins. Il ne faut certes pas négliger ce qui revient à lhomme dans les matières en suspension, car dans des équilibres aussi délicats, un peu plus est souvent de trop. Le phénomène doit simplement être pris en compte à sa vraie grandeur, et ses effets jugés avec circonspection.

Létendue de limpact humain est difficile à estimer du fait que, loin dêtre fixe, le climat général du globe évolue dune manière spontanée. Un système aussi complexe ne saurait répondre dune façon simple à une action humaine. Sans nul doute la différence serait mineure par rapport aux sérieuses fluctuations intervenues au cours des périodes géologiques reculées, à lorigine de crises de mutabilité et de transformation rapide des êtres vivants, mais jamais de lextinction de la vie. Les conditions de lexistence de lhomme nen pourraient pas moins être modifiées profondément, et cela invite à une stricte vigilance.

Par suite du rejet des gaz résiduels davions supersoniques brûlant les dernières réserves de pétrole pour aller plus vite en volant plus haut{65}, on peut aussi craindre une diminution significative de la couche dozone qui, dans les strates élevées, filtre les rayons ultraviolets nocifs du soleil. Quelques dizaines de Concorde et autres avions supersoniques nont aucune influence. En sera-t-il de même quand, selon les prévisions actuelles, quelque 300avions de ce type voleront en1990 et un millier en lan2000? On nous affirme que des perfectionnements techniques permettront de réduire le taux des dérivés azotiques. Veillons à ce quil en soit bien ainsi.

Dautres dégradations consécutives à la pollution généralisée de la planète viendraient ajouter leurs effets, si les activités industrielles devaient augmenter indéfiniment. Les pollutions ne sont plus maîtrisables au-delà dun certain seuil, car, pour les éliminer, il faut dépenser une énergie de plus en plus chère. On sera tentés den faire léconomie, surtout en période de crise aiguë. Certains mécanismes écologiques essentiels se trouveraient alors vraiment paralysés. Le processus serait dautant plus grave quil saccompagnerait de pollution thermique, consécutive au rejet de calories improductives par les centrales productrices dénergie et par bien dautres industries. Les modifications du climat, au moins à léchelle locale ou régionale, et les changements dans léquilibre thermique des rivières et des mers au niveau du plateau continental auraient des effets désastreux sur la productivité et sur les échanges biologiques au sein de milieux vitaux à léchelle de la biosphère tout entière.

Par ailleurs, on ne peut oublier que si lindustrie nucléaire devait se développer dune manière démesurée, on augmenterait sérieusement les chances daccidents en dépit de la sûreté des procédés mis au point.

Voilà donc quelques-uns des scénarios imaginés pour annoncer la fin des temps. Leur probabilité est infime. Au-delà de notre folie et de nos comportements irresponsables, le pouvoir déradiquer la vie sur terre nappartient quaux dieux. Lhomme, en revanche, dispose du pouvoir de se rendre la vie impossible à lui-même et de détruire la civilisation actuelle. Le moyen le plus sûr, déjà largement mis en œuvre, est de continuer à épuiser les ressources naturelles, minérales ou biologiques. Lérosion accélérée sétend, rongeant insidieusement le pied de sol arable, seul moyen de survivre de lhumanité jusquà la fin des temps. En dépit des efforts, rien de décisif na été entrepris jusquici pour maîtriser réellement ce fléau. Les dégâts revêtent une ampleur considérable dans les régions tropicales, où précisément se trouvent les pays du tiers monde. Depuis un siècle, dix millions de kilomètres carrés y ont été dilapidés en pure perte. Les forêts y sont encore coupées pour leur bois ou pour létablissement de cultures industrielles. Ces opérations, qui accroissent dans un premier temps le potentiel agricole, se font au détriment de terres de moins en moins propices à la mise en culture. Elles laisseront derrière elles des surfaces ruinées où seule se maintiendra une économie de subsistance. Il arrivera un moment où le capital aura été entièrement consommé. Des famines généralisées, provoquées par une réelle pénurie alimentaire, auront des conséquences biologiques sérieuses sur les populations humaines, et provoqueront de graves remous sociopolitiques ébranlant lensemble de ce qui fait notre civilisation. Cette paupérisation doit être jugée dans le contexte de la croissance démographique qui se poursuit, même si son rythme se trouve ralenti. Il y aura encore plus dhommes sur terre et chacun aura des exigences accrues. Les nantis des pays industrialisés voudront défendre leurs privilèges, et les pauvres du tiers monde accéder au même bien-être, en dépit de chances encore plus faibles quaujourdhui. À lintérieur des frontières de chacun des pays, lécart entre les diverses catégories socio-économiques sera accentué. Quand les hommes auront à se partager lhéritage incertain de biens évanescents, des désordres sociaux viendront accélérer le processus déclenché par les ruptures biologiques. Lattitude actuelle des pays qui baignent dans lopulence et leur «aide charitable» ne sont déjà plus la solution de ce problème. Peut-être que linvasion des pays riches par des armadas venues du tiers monde ne sera plus longtemps la fable contée par Jean Raspail{66}.

Aux problèmes des moyens de subsistance sajouteront ceux consécutifs à lentassement des hommes. Les fortes densités de population ont des conséquences psychologiques sérieuses, déjà connues dans les grandes métropoles. Elles préfigurent ceux qui affligeront les hommes des prochains temps, quand lhumanité, accrue en proportion géométrique, devra se concentrer sur des surfaces réduites. Prenons le cas de la France, dont certains voudraient voir la population doubler. Loin de coloniser causses et plateaux désolés, ces Français en surnombre se masseront là où se trouvent déjà la plupart de leurs concitoyens. La vie deviendra difficile en raison du prix démesuré des services. Et pourtant la France nest encore quun pays raisonnablement peuplé. La situation serait bien pire ailleurs.

La conjoncture résultant dune augmentation des invités au banquet de la vie et dune diminution simultanée des ressources engendrera des conflits aigus. Ne faisons pas confiance à Teilhard de Chardin, pour qui les hommes «pressés les uns contre les autres par laccroissement de leur nombre et la multiplication de leurs liaisons marchent invinciblement vers la spiritualisation et lapparition dun ultra-humain». Et croyons bien plus Bergson qui proclame: «Laissez faire Vénus, elle vous amènera Mars.» La montée de lagressivité et lapparition de nouvelles formes de violence ne sont pas de simples phénomènes sociologiques. Elles sont liées à la détérioration de lensemble de notre culture et de ruptures à de multiples niveaux, comme le souligne Édouard Bonnefous{67}.

Les troubles résultant de cette occurrence funeste achèveraient de désorganiser une économie devenue précaire. Aucun des systèmes politiques actuels nest en état de faire face à une telle situation, en dépit des prétentions de certains «socialistes». Des systèmes de production dorénavant inopérants, des réseaux de distribution inefficaces, une pénurie réelle de biens de consommation et dénergie, des désordres sociaux et politiques, le règne dambitieux, dégoïstes, de pseudolibérateurs, de dictateurs et de prophètes. Une société complètement désagrégée succédant à une décadence dont nous percevons déjà les signes.

Mais ne sont-ce pas les signes mêmes décelés à la fin des civilisations éteintes avant nous dans le monde? Historiens et archéologues les ont clairement mis en évidence lors de la décadence des Mayas, des Khmers et dautres peuples encore. Ceux qui viendraient après notre civilisation industrielle, si toutefois il y en avait, pourraient épiloguer et relater avec minutie les perturbations politiques, économiques et sociales qui mirent un terme à notre gloire. Ils analyseraient les conflits qui auraient séparé des pays mus par des idéologies différentes, retraceraient les méfaits de quelques dictateurs. Cela ne les mènerait quà décrire des épiphénomènes et à sattarder sur des effets secondaires. La cause initiale leur échapperait, sils ninvoquaient pas les défauts dune civilisation qui, voulant trop, déclencha une rupture grave entre lhomme et les systèmes biologiques qui lui procuraient bonheur et moyens dexister.

Voilà donc ce qui peut survenir à notre civilisation si nous continuons lexploitation frénétique de la planète manifestée depuis que nos techniques nous ont rendus possesseurs dune puissance jusquici inconnue. Certains ont invoqué des cataclysmes écologiques déclenchés par nos excès pour prédire la fin de notre culture. Les probabilités sont négligeables.

Et pas besoin dimaginer de tels scénarios. Des facteurs plus immédiats, tous perceptibles par les hommes de bonne foi, peuvent, si nous leur laissons prendre des dimensions monstrueuses, provoquer à eux seuls la fin de notre civilisation industrielle. Comme la dit Jacques Ruffié{68} au terme dune analyse de lorigine et de lévolution humaines, en faisant un usage détestable de sa puissance et de sa liberté, lhomme daujourdhui peut se trouver un jour dans une véritable impasse évolutive. Son déclin nest pas dans léclat diabolique dun grand feu dartifice final, mais dans une agonie médiocre agitée de convulsions.

Il existe heureusement une autre manière décrire lhistoire des temps à venir. Notre société industrielle peut encore maîtriser ses excès et se réformer après une révision de ses motivations profondes comme de ses objectifs matériels immédiats. Cette attitude est lunique chance de nous arrêter avant léchec. Ne perdons pas de temps.



La tentation de lécologisme

À côté de la recherche de solutions réelles, que dutopies proposées au cours dune époque riche en idées fausses et en pseudo-sciences!

Les plus généreuses et les plus illusoires à la fois sont proférées par ceux qui se sont qualifiés d«écologistes». Il y a quelques décennies, personne ne se préoccupait vraiment de ce que lon appelait alors «protection de la nature», en dehors de quelques naturalistes volontiers considérés comme des excentriques. Le mouvement, parti des pays anglo-saxons, prit peu à peu de lampleur à travers le monde. Les défenseurs de la nature se multiplièrent parmi les scientifiques comme parmi les simples citoyens. Dinnombrables associations se créèrent, presque par génération spontanée.

On se mit à employer un vocabulaire inédit, où revenait avec insistance un mot miracle: celui décologie, une vraie trouvaille, car le nom sonne clair. Il y a quarante ans, les scientifiques eux-mêmes ne lutilisaient guère: ses thèmes nétaient pas absents de leurs préoccupations, mais le terme ne figurait dans aucun programme universitaire. Lécologie fut donc enseignée à luniversité et à lécole. Il nétait que temps. Elle fit ensuite une fabuleuse carrière. Par ses applications à laménagement de lespace et à lexploitation des ressources naturelles, elle a nécessairement des implications politiques. Ce fut son malheur et ce sera sa chance.

Tout sera «écologique{69}». Le mot est devenu lieu commun, et les biologistes hésitent à se réclamer de cette discipline, pour certains maintenant synonyme de contestation vis-à-vis de la civilisation industrielle. Le mouvement écologiste était né par lemploi abusif dun vocable usurpé à la science.

Au début, cet élan fut et aurait pu rester une saine réaction contre la dilapidation des ressources de la terre, et contre lindustrialisation intempestive, lurbanisation trop rapide et mal conçue, en complète et brutale rupture avec des traditions et des modes de vie ancestraux encore très vifs. Et aussi contre les aspects inhumains de la civilisation moderne, qui dépersonnalise et fond les individus en une masse anonyme.

Au milieu des idées justes et généreuses se glissèrent aussitôt pas mal dutopies. Quelques-uns, rejetant la civilisation industrielle, se réfugièrent dans la vie primitive, au sein de communautés menant une vie frugale, et restaurant sur quelque causse une économie bucolique mangée depuis longtemps par la lande et le maquis. Ils essayèrent en toute sincérité de retrouver les racines dune existence primitive et vraie, au milieu dexcès touchants et dun déconcertant mélange de philosophie absconse, dun passéisme exacerbé et de bonnes notions décologie. Résurgence du rousseauisme ou des idées de Maistre, de Maurras et de Barrès? Cela fait, soit dit en passant, diablement réactionnaire de la part de porteurs de «jeans» et de «maxi-jupes» folkloriques. Une telle attitude ne peut manquer de susciter une sympathie réelle, car elle traduit une prise de conscience et une réaction contre les travers dune société marquée par une technologie matérialiste envahissant peu à peu notre existence, et menant dinsidieuse manière à la négation progressive de la personnalité. Bien entendu le refuge dans un mode de vie que lon croit retrouver dans sa pureté et son idéal primitif nest désormais possible quau niveau de lindividu.

Et noublions quand même pas les indéniables bienfaits de notre civilisation. Le lecteur de ce livre est sans doute (comme lauteur) confortablement installé dans une maison chauffée et éclairée à volonté en appuyant sur quelques boutons. Il y a deux siècles, la probabilité est forte quil soit déjà mort sil est quinquagénaire, et du temps des cavernes, il avait peu despoir de dépasser trente ans. Cet immense acquis ne sera remis en cause, dune manière sérieuse, ni par les hommes des pays industrialisés ni par ceux du tiers monde, que seule une industrialisation bien conçue peut faire sortir dune effroyable misère.

Que lon cesse donc de chanter les louanges du temps passé. «Ne retournons pas à la diligence», disait Thierry Maulnier. Et ne tombons pas non plus dans linappétence en face de la vie moderne qui se traduit par une grogne aux fondements mal définis et souvent même par une hargne de la part de ceux que Louis Leprince-Ringuet{70} appelle avec humour les «gauches de riches». Que les terrorisés de lan2000 se convainquent que tout nest pas mauvais dans le progrès scientifique et technologique et quil ne faut pas nécessairement le craindre.

On se complaît dans lirrationnel, la peur de la science et de ses réalités. La «pollutionite» ne finit pas de défrayer la chronique, avec ses mers mortes et son atmosphère délétère. Lénergie nucléaire est le grand cheval de bataille. Tout le monde sera daccord pour affirmer avec force que cette énergie nouvelle ne doit en aucun cas permettre une croissance économique exagérée, pour exiger que la libération de la puissance de latome soit maîtrisée avec soin, et que tous les citoyens soient pleinement informés des situations réelles.

Mais combattre cette forme dénergie avec de faux arguments, laisser planer des doutes et entretenir des équivoques, sinsurger contre toute forme de progrès scientifique et technique sont des crimes contre lhomme et une faute vis-à-vis de la cause que lon défend. On entretient savamment la confusion entre la centrale et la bombe atomique. Le nucléaire, on le proclame ou, pire, on linsinue, cest lexplosion, la radioactivité et le cancer. Bien sûr un accident est toujours possible et certains sont graves. Mais on oublie de dire quaucun incident sérieux nest à déplorer depuis une vingtaine dannées, quaucun dommage réel dû à lindustrie nucléaire elle-même na affecté les hommes ou la nature. Pour la première fois de son histoire, lhomme a mis en œuvre une technique nouvelle, après en avoir au préalable mesuré les dangers et défini les conditions dapplication. Cela nest jamais dit, et lon préfère jouer avec les sentiments dun public enclin à redouter ce quil ne comprend pas, et par ailleurs tenu dans lignorance par des technocrates dont lassurance irrite{71}.

Les plus extrémistes des soi-disant «écologistes» nen sont toutefois plus à chanter lâge bucolique et même à clamer leur grande peur devant lavenir et la science. L«écologie de tréteau» (Édouard Labin), avec ses visions apocalyptiques et son hystérie permanente, est mère de la violence. En fait certains mettent en question la civilisation occidentale elle-même dans son ensemble. Leur attitude vis-à-vis de lénergie électronucléaire est à cet égard parfaitement symptomatique. Leur hostilité nest pas tant provoquée par la crainte de ses dangers que par lintention de démolir une forme de civilisation qui a ses vices, mais aussi ses vertus. On connaît les excès et les violences provoqués par cette nouvelle forme de nihilisme.

Oublions la profonde déception que provoque lévolution actuelle de lécologisme, tiraillé entre la naïveté, le sophisme et lattentat. Et voyons ce quil y a de sain dans cet élan généreux. Dabord pourquoi un tel mouvement?

Sa création même et le rôle que jouèrent les «écologistes» lors de certains événements politiques, par exemple les récentes élections, ne sont pas à blâmer{72}. Tout programme politique a nécessairement des implications écologiques, comme lécologie en a sur le plan économique, du fait même quelle envisage la gestion des ressources naturelles et laménagement du territoire. Toute politique doit donc tenir compte du fait écologique et inversement lécologie y débouche par la voie de ses applications.

Quelles que soient les options, lécologie devrait être une des bases de réflexion de tout homme de gouvernement. En fait les dirigeants de pays vivant sous des régimes politiques, sociaux et économiques très différents ont commencé depuis un certain temps à assimiler quelques-uns des grands principes écologiques et à les intégrer à leurs programmes. La France prit linitiative de se doter dun ministère de la Protection de la Nature, devenu celui de la Qualité de la Vie, puis celui de la Culture et de lEnvironnement, et enfin de lEnvironnement et du Cadre de Vie, tout en restant le ministère de limpossible (Robert Poujade). Ces changements de titre reflètent une extension de ses attributions et la nécessité dassocier la protection de la nature à lélimination des diverses nuisances qui menacent celle-ci autant que le bien-être de lhomme.

Alors, dans ces conditions, pourquoi lancer un mouvement écologique, au risque den faire un parti parmi tant dautres, au lieu dœuvrer pour que lécologie soit désormais une des composantes essentielles de chacun des partis et lune des bases de leurs programmes? Ne risque-t-il pas dêtre noyé au milieu des familles politiques sans en vivifier aucune? Un tel mouvement est pourtant nécessaire, car la société industrielle ne pourra se régénérer quen échappant au système étroit dans lequel nous restons enfermés. Les discussions byzantines sur certaines conceptions du libéralisme et du socialisme paraissent complètement dépassées. Dans le contexte contemporain de lévolution des sociétés industrialisées ou de celles qui visent à atteindre ce stade, les querelles politiques ont un insupportable relent danachronisme, pour autant que les idées confrontées ne remettent pas en cause un système vétuste dexploitation de la nature et de ses ressources, sous-jacent à toutes nos idéologies partisanes. Lenjeu est ailleurs et les disputes aussi vaines que les arguties qui précédèrent la chute de lEmpire. Le mouvement écologiste pourrait apporter une doctrine nouvelle et ainsi puissamment contribuer à un changement radical du cours des choses.

Avec ceux qui militent sincèrement en son sein, partons à la recherche de solutions réalistes. Oublions les excès et une longue suite de consternantes absurdités. Les grandes idées libérales de la Révolution française ne sont-elles pas nées au milieu de propos fumeux? Tout comme les doctrines socialistes du siècle dernier, souvent exprimées avec une phraséologie touchante et ridicule. Faisons un tri parmi toutes ces idées et retenons les plus concrètes dentre elles, celles qui reposent sur des bases objectives. Messieurs les «écologistes», soyons sérieux maintenant! Soyez la mauvaise conscience des temps modernes, mais évitez les excès qui vous ont fait perdre crédit dans un domaine où votre action se doit dêtre originale et bénéfique.



En quête dune mutation de civilisation

Une civilisation de type industriel est dorénavant la seule capable de satisfaire les besoins dune humanité nombreuse et combien exigeante, et de permettre son épanouissement.

Mais pas nimporte laquelle. En tout cas pas celle que deviendrait la nôtre si nous continuions à en exagérer les défauts. Sa forme actuelle doit être profondément réformée, sinon elle finira dans la tristesse ou la tragédie, tout comme celles qui séteignirent dans le passé par la faute dhommes en rébellion ouverte contre la loi du monde vivant.

Souvent lâge actuel est considéré comme une époque de décadence. Gardons-nous de porter un jugement sommaire et de nous comporter comme ces vieillards qui parlent de leur jeunesse en termes attendris, rapportant combien tout était beau alors. Lherbe est toujours plus verte ailleurs, surtout quand cet ailleurs se situe dans le temps révolu.

Sans doute lépoque actuelle a des relents de décadence. Elle ne croit plus à la tradition, encore moins au progrès. Des générations déboussolées renient les valeurs du passé et nattachent pas plus dimportance à celles du futur. Lhistoire, bizarrement, a pris, ces derniers temps, des teintes de crépuscule. Jean dOrmesson{73} le note avec tristesse, en ajoutant que nous avons fini de croire aux Pères Noël de lhistoire.

Cela est vrai. Mais bien rares sont les époques que nassombrirent pas des reculs des fins de lignées et des fins de rêves. Quoi quil arrive, il nous faut refuser lidée même dune décadence. Sinon il ne resterait quà nous replier sur nous-mêmes et attendre la mort, comme le font les animaux blessés, ou à sombrer dans la débauche, comme le firent les Romains.

Le temps que nous vivons est laube dune autre ère. La décomposition dune culture prépare lavènement de celle qui lui succédera ou sa propre jouvence. Les feuilles qui couvrent le sol de la forêt ne sont que pourriture et pâture pour dimmondes animalcules. Cest pourtant delles que vont jaillir les cimes du futur.

Sur le plan matériel, nous allons dune crise à une autre, et cela, à juste titre, afflige et cause mille soucis à chacun dentre nous.

Nous regrettons la «belle époque», lexpansion de notre économie à travers le monde et la remarquable et anormale stabilité du franc germinal. La crise… nous la voyons partout et sans doute elle est ubiquiste, dans les esprits et dans les faits, dans le pétrole et les affaires, dans lÉglise et les chapelles politiques, au Moyen-Orient et dans chacun de nos villages.

Il est légitime de sen plaindre et fâcheux den subir les effets. Les crises sont pourtant lordinaire des hommes. Elles leur sont familières, sauf au cours de brèves périodes peut-être heureuses, mais en général peu stimulantes pour ceux qui les vécurent. La crise est un phénomène biologique nécessaire au maintien de la vie. Une cellule qui se divise, répartissant en parties rigoureusement égales son patrimoine génétique et ses multiples composants, est en crise. Sans elle, il ny aurait que sénescence et interruption du tissu de la vie. Chaque espèce à son tour est en crise perpétuelle et cest grâce à elle que la matière vivante évolue et se transforme sans cesse pour sordonner en ce fleuve mouvant de millions en millions dannées. Quelle crise quand les premiers poissons munis de pattes rudimentaires grimpèrent sur la terre pour devenir des batraciens, ou que des reptiles plus astucieux que leurs congénères savisèrent de se transformer en mammifères!

Lépoque actuelle nest pas celle dune décadence généralisée. Elle est celle dune crise profonde et de ce fait même offre loccasion la plus favorable pour un grand renouveau, pour une régénération de notre civilisation industrielle dans chacun de ses aspects et, avant tout celui des rapports de lhomme avec limmense système biologique dont il est la fraction pensante. Par un changement radical dans nos modes dexploitation et dans nos relations avec la nature, sans heurts, mais avec fermeté, il nous faut évoluer vers une harmonie depuis longtemps perdue.

En rétablissant lordre du monde, veillons à ne pas penser quen fonction des pays déjà fortement industrialisés. Bien sûr il nous appartient de corriger nous-mêmes les excès de la civilisation et de la culture auxquels nous avons donné naissance avant de les proposer au monde. En même temps, il faut nous délivrer des complexes dinfériorité qui affligent si souvent les pays de technologie avancée. Nous conservons une avance scientifique considérable et lEurope, lAmérique du Nord, le Japon et quelques autres nations continueront dassurer le leadership pour les décennies à venir, même plus longtemps sils ne renoncent ni à ce qui fit leur gloire ni à leur foi dans le monde à venir.

Gardons-nous du procès et du dénigrement dune culture qui nest pas un simple accident dans le cours de lhistoire. Chaque civilisation a ses mérites et il est nécessaire de maintenir la pluralité des civilisations entre lesquelles doit sinstaurer un dialogue. Ce nest pas une raison pour devenir un détracteur systématique de la culture occidentale, à linstar de Roger Garaudy{74} et de bien dautres, plus virulents que lui.

Ceci étant dit, il nen reste pas moins vrai que les hommes de vieille culture européenne ne représentent plus quune petite fraction de lhumanité. Par suite de la montée du tiers monde, léquilibre est en plein déplacement et dans quelque temps les grands axes risquent de passer ailleurs quà travers nos pays. LEurope occidentale et septentrionale a supplanté progressivement la Méditerranée à la fin de lEmpire romain. Demain les pays dominants seront peut-être la Chine ressuscitée, le Brésil, quelques nations dAfrique, lAustralie, ce qui ne veut pas dire que ceux qui occupent actuellement le devant de la scène auront disparu de celle-ci. Cest dans un contexte universel que les hommes doivent trouver les solutions aux problèmes de lheure.

Il est indispensable que les pays sous-développés accèdent demblée à une civilisation industrielle rénovée, exempte des tares de la nôtre, et quainsi ils fassent léconomie de nos propres erreurs. Certains experts, notamment parmi ceux qui préparèrent les plus célèbres rapports sur le futur, en sont encore à inviter les pays du tiers monde à ignorer les conséquences de lurbanisation forcenée et de lindustrialisation sauvage. Il ny aurait pas dautres perspectives que de passer par les expériences funestes de notre propre histoire et de sacrifier lenvironnement au développement, comme si la préservation du cadre de vie nen était pas maintenant une composante essentielle. Quelle attitude absurde de la part de futurologues encore bien englués dans les schèmes du passé!

Il ne sagit pas de demander aux Africains de préserver les éléphants et antilopes dans des parcs nationaux pour lagrément de quelques milliardaires dEurope ou dAmérique, frustrés depuis que leurs ancêtres ont exterminé la grande faune de ces continents. La vraie raison est que la préservation dun capital naturel de cette valeur fait maintenant nécessairement partie dun plan de développement. Il est tout aussi ridicule et désobligeant de demander aux Brésiliens de conserver intacte la forêt amazonienne, comme «poumon de la terre»(?), alors que nous avons rasé largement les forêts tempérées et pillé celles dune bonne partie des tropiques. En revanche, les Brésiliens ont à comprendre quil est de leur propre intérêt de ne plus détruire la forêt humide en la remplaçant par des cultures selon les mêmes pratiques que jadis.

La nouvelle civilisation doit être mondialiste au vrai sens du terme. Son avénement peut être loccasion dun renouveau des pays de technologie avancée, actuellement en pleine crise, et encore soumis à des structures vétustes. Il sera pour les pays sous-développés laube dune véritable civilisation moderne en harmonie avec leur personnalité et leurs aspirations.



Comment agir maintenant

La civilisation industrielle telle quelle se présente actuellement doit être corrigée à trois niveaux différents. Dabord à celui de la recherche scientifique: seules la science et sa fille, la technologie, peuvent nous donner les bases sûres, indispensables à la saine conduite de nos entreprises. Ensuite, notre réflexion doit se faire au niveau de la politique: la gestion des affaires des États et du monde devra tenir compte des enseignements objectifs de la science autant que des impératifs socio-économiques légitimes. Enfin, et surtout, il nous faut définir une nouvelle philosophie de lhomme et de la nature, en découvrant le code dune éthique originale et de modes de pensée inédits.


VIII

CLEFS POUR LE MONDE FUTUR: LA SCIENCE ET LA RECHERCHE



Le premier domaine sur lequel doit porter notre effort est sans contredit celui de la recherche scientifique. La science a doté lhomme des moyens qui lont mené à maîtriser le monde et à en ruiner lordonnance. Par un juste retour des choses, elle lui permettra de corriger ses erreurs.



Les hommes méfiants à légard de la science

Dans leur réaction contre la civilisation actuelle et devant leur grande peur du progrès, les hommes ont volontiers mis en cause la science et la recherche. À la fin du siècle dernier, celui du grand élan scientifique, le savant était à lhonneur, comme en témoignent les propos touchants des manuels scolaires. Lhomme de science pénétrait les secrets de la matière et ceux de la vie; il balayait lobscurantisme, les vieilles idées et les antiques croyances, en expliquant le comment et presque le pourquoi des choses; il ouvrait les voies royales du bien-être et annonçait au monde une paix basée sur la connaissance objective autant que sur la fraternité des hommes.

Cette immense et naïve confiance a été cruellement abusée. La science na pas empêché les guerres, les violences, les injustices. Elle les a même rendues plus aiguës. Les avantages acquis grâce à elle paraissent contrebalancés par les inconvénients. Chaque progrès semble se payer, parfois chèrement, par des désavantages majeurs. La physique des particules nous a instruits de la structure de la matière; nous en avons profité pour créer larme nucléaire. La chimie a permis de synthétiser des matières jusqualors inconnues et de protéger les cultures des attaques des déprédateurs; mais nous avons pollué les terres, les mers et les rivières et répandu des produits indestructibles, générateurs de nuisances. Cest au nom de la biologie que lon a ruiné des paysages harmonieux, propagé la monoculture et sélectionné des variétés agricoles à haut rendement, mais fragiles et exigeant des traitements non exempts de conséquences funestes. Certains actes médicaux sont controversés. Et lavenir est proche où lon risquera dinfluer malencontreusement sur la personnalité humaine et son hérédité. Les défoliants annoncent la guerre chimique, et les moyens biologiques propres à détruire lhomme lui-même sont prêts à entrer en action.

Alors, oubliant les conséquences heureuses du prodigieux essor de la science, beaucoup ne virent plus que ses aspects négatifs. La déception sest traduite par un doute, voire un véritable désenchantement{75}. Ce sentiment sest reflété dans la mise en œuvre des programmes de recherche, retardés ou ajournés par le pouvoir politique désormais réticent.

Et pourtant, la science et les connaissances accumulées par la recherche sont apriori parfaitement neutres, bien quelles soient toujours étroitement liées à des motivations politiques. Leurs conséquences comme leurs applications sont bonnes ou mauvaises selon la volonté de ceux qui les convertissent en moyens daction. On ne reprochera pas à Henri Becquerel davoir découvert la radioactivité, sous prétexte que deux villes japonaises ont été détruites, une cinquantaine dannées plus tard, par des explosions atomiques. Ni à Zeidler davoir synthétisé un produit chimique qui a empoisonné les oiseaux, après avoir, sous le nom de D.D.T., sauvé des millions dhommes de maladies transmises par les insectes. On ne blâmera pas Pasteur davoir ouvert les voies de la bactériologie, parce que des hommes auraient été assez fous pour confectionner des engins de guerre biologique en tirant parti de ses leçons. Quon lise à ce propos ce que dit Jean Hamburger des amours orageuses de la science et de la société{76}.



La science et la civilisation de demain

En réalité, pour que notre civilisation renaisse sous une forme nouvelle, il faut dabord étendre nos connaissances. Le paradoxe de la science… est quil ny a quune réponse à ses méfaits et à ses périls: encore plus de science, écrit Romain Gary{77}. Seuls un surcroît de connaissances et de technologie et lapplication de solutions originales permettront de procéder à la mutation de notre civilisation. À condition de respecter certaines règles et déviter de criantes discordances, comme le dit Jean Bernard{78}. Mieux comprendre le fonctionnement de la biosphère, surtout celui des grands systèmes qui en sont les pièces maîtresses, est une priorité.

Depuis peu de décennies, les mécanismes de la vie à ses niveaux élémentaires, y compris celui de la molécule, commencent à être perçus et compris. Notre intrusion dans les affaires de la cellule débouchera sur des techniques originales. Lamélioration des races domestiques, des lignées de plantes productrices daliments et dautres matières premières se fera autrement que par des croisements savants, par principe même aléatoires. La biologie dite moléculaire permettra, peut-être, de perfectionner la vieille mécanique de la synthèse chlorophyllienne, voire de mettre au point une véritable photosynthèse artificielle. Même si son rendement ne devait être augmenté que dune manière infime, les conséquences en seraient incalculables en augmentant dune fraction la productivité des plantes dont nous tirons bénéfice. La révolution verte a déjà transformé lagriculture des pays du tiers monde. Dans peu de temps les techniques daujourdhui paraîtront désuètes. Lingénierie biologique nen est encore quà ses premiers balbutiements. Des opérations, naguère impossibles même à imaginer, deviennent déjà possibles. Ainsi on va fixer sur les graminées des sortes dappendices (mycorhizes) qui, par bactéries interposées, synthétiseront les produits azotés qui leur sont nécessaires. Cette greffe miraculeuse résoudra un problème fondamental, celui de lapprovisionnement des céréales en nitrates, car la plante fabriquera son propre engrais, délivrant du coup la terre de lenvahissement par les déchets azotés, un des plus préoccupants problèmes aux dires des spécialistes.

Les exemples foisonnent, ne les multiplions pas. Retenons simplement que la biologie en est à ses débuts et que la solution de bien des problèmes de demain est à la portée de techniques dont nous avons déjà presque la maîtrise.



Où lécologie devra intervenir

La connaissance de linfiniment petit ne pourra suffire. La compréhension des grands systèmes biologiques de la planète, cest-à-dire de linfiniment complexe, est tout aussi prometteuse et lourde de conséquences.

Lécologie est une science récente, bien que ses bases soient anciennes. Plusieurs raisons expliquent ce retard. Dabord un manque dintérêt certain de la part de la société et des pouvoirs publics à légard dune discipline longtemps hésitante. Il fallait au préalable connaître suffisamment le monde végétal et le monde animal, avoir procédé à leur inventaire et disposer de données précises sur la physiologie et lévolution des êtres vivants, avant de se lancer dans lanalyse de leurs relations et dans la mesure des échanges qui les lient entre eux au long de la trame de la vie.

Enfin parce que lécologie est une science complexe. Discipline scientifique certes, elle est avant tout une manière de penser globalement des problèmes où le nombre de données et dinconnues est incommensurable. Les composantes ne sont pas du ressort des seuls biologistes, même si lon fait appel à la fois à ceux de maintes spécialités. Il faut autant demander avis au géologue, au pédologue, au météorologiste, au chimiste et même au physicien. La première difficulté est de réunir tous ces spécialistes autour des mêmes problèmes; la seconde est de leur faire parler un langage commun.

Inévitablement, les spécialités se creusent et sisolent les unes des autres du fait même des progrès des connaissances. Laugmentation du nombre des disciplines académiques rend linformation inintelligible{79}. Un vigoureux effort est à faire pour opérer des regroupements en dépit de léclatement de la science en compartiments étroitement cloisonnés{80}.

Le rôle de la recherche en matière denvironnement est clair. Celle-ci doit se tourner vers le passé pour suivre lévolution des choses, comprendre ce qui a mené à la situation actuelle et linterpréter pour en tirer leçon. Elle doit sintéresser au présent, car les hommes politiques comme les simples citoyens attendent des solutions à leurs problèmes immédiats. Et surtout elle doit sadresser au futur. Au lieu de travailler au coup par coup, courir après lévénement et gloser sur des questions qui ont déjà perdu leur actualité, les hommes de science auront à déceler les problèmes de demain et commencer à trouver les solutions qui retiendront lattention des décideurs futurs.



De nouvelles méthodes de raisonner

Aborder de tels problèmes dans leur globalité exige une manière de penser adéquate. Quil sagisse de la biosphère entière, dun de ses écosystèmes constitutifs ou des populations animales, chacune de ces entités forme un système dune déconcertante complexité. En leur sein se sont entrelacées de multiples connexions dont les termes réagissent sans cesse les uns sur les autres. Des rétroactions, positives ou négatives, y font un inextricable enchevêtrement. Chacune accélère les phénomènes ou les ralentit à son tour. Un équilibre dynamique résulte de ce jeu de facteurs innombrables, dont aucun ne peut être isolé.

Les méthodes danalyse linéaire sont incapables dappréhender des modèles dorganisation aussi complexes. Les préceptes du Discours de la méthode avancent que les choses senchaînent en longues suites de raisons toutes simples et ordonnent de diviser chacune des difficultés en autant de parcelles quil se pourrait. Ce sont là deux principes inapplicables à lanalyse écologique, pas plus que lon ne peut soumettre leurs problèmes à lexpérience.

Lapproche holistique est la seule qui permette létude des problèmes écologiques. Les tendances réductionnistes nont que trop marqué les débuts de cette discipline. Son objet est un tout dont les propriétés dépassent largement celles de chacune des parties. Un cerveau nest pas quune simple population de neurones, un écosystème nest pas quune somme despèces animales et végétales. Lassociation de tous les éléments qui le constituent crée une entité entièrement neuve, dun niveau dorganisation supérieur, douée de propriétés propres à lensemble.

La théorie des systèmes est venue à point pour les écologistes comme pour les économistes. Contrairement à la logique traditionnelle, elle propose des préceptes qui saccordent parfaitement avec lobjet de leurs études. Lanalyse globaliste doit pour eux se substituer à la parcellisation, le principe dagrégativité à celui dexhaustivité préconisé par Descartes. Un nouveau Discours de la méthode est ainsi à construire, mieux adapté à létude de quelques-uns de nos grands problèmes actuels.

Chemin faisant, remarquons que cette manière de penser est également la seule capable de mener à la compréhension des systèmes sociaux et économiques, comme le souligne avec éloquence Jean Fourastié. Cela na rien détonnant, étant donné létrange similitude qui existe entre économie et écologie. Dans les domaines les plus variés, allant de la science à léconomie et à la sociologie, nous nous trouvons ainsi en pleine crise de rationalité.

Sur le plan pratique, des résultats remarquables ont été obtenus récemment en écologie grâce à un merveilleux outil de travail: lordinateur. Il est désormais possible danalyser et de prendre en compte des centaines de variables et des millions de données. Linformatique sert déjà dans le domaine de la recherche fondamentale, et plus encore pour résoudre des problèmes pratiques et confronter des paramètres écologiques à des données économiques en recherchant des compromis.

La construction de modèles est étroitement liée à lutilisation de linformatique. Depuis celui que Volterra bâtit pour «modéliser» les populations de poissons et expliquer leurs fluctuations, dinnombrables ont été appliqués avec succès à des problèmes écologiques dune grande diversité.

On ne saurait trop préconiser lusage de cette méthode éminemment profitable, en dépit de ses dangers. Tout modèle est la simplification, souvent abusive, dune situation réelle, dont elle ne prend en compte que les paramètres principaux. Alors que le biologiste se doit de rester en contact avec la réalité des faits, lusage de modèles conduit volontiers à labstraction, un mal dont il doit précautionneusement se défendre. Bien des études récentes ne sont que des jeux mathématiques à propos de problèmes biologiques. Et dans tous les cas, la transcription des conclusions tirées de lemploi dun modèle doit être faite avec une prudence extrême.

Lordinateur en lui-même nest pas une panacée. Bien employées, théorie des systèmes, informatique et modélisation constituent néanmoins une approche neuve des problèmes scientifiques. Grâce à elles est née une nouvelle génération dhommes de science capables de faire face aux nécessités de lheure.

La recherche scientifique va donc être vivement sollicitée pour donner réponse aux problèmes urgents. Lécologie devra mettre à la disposition des décideurs les données de base nécessaires à leur choix. Impossible den dresser ici le catalogue, seules quelques orientations peuvent être précisées.



Comment mieux utiliser les écosystèmes naturels

Le problème majeur concerne sans aucun doute la «domestication» des sols. Malgré dénormes efforts, les pédologues{81} en sont encore au stade descriptif. Ils ont analysé la structure et la composition des terres, les ont réparties en catégories rangées dans maintes classifications, objets dinterminables discussions. Ils ont publié des cartes dont les enseignements sont tous à prendre en considération.

Mais cela nexplique guère le fonctionnement des sols, les cycles biogéochimiques et les mécanismes physico-chimiques et biologiques qui y ont leur siège, encore moins les raisons de leur fertilité. De très nombreux micro-organismes et autant danimalcules, insectes, acariens, vers, y assurent un travail mécanique et chimique dont la diversité est inégalée dans les autres étages des écosystèmes, surtout ceux de la zone tempérée. Cette «physiologie» se doit dêtre étudiée dune manière synthétique, en vue de connaître les causes de la fertilité et ce qui la détermine.

Ces facteurs sont à éclaircir avant tout dans les milieux originaux, afin de connaître le «point zéro» des habitats que lhomme a transformés. Il faut ensuite étendre les recherches aux agrosystèmes. Dabord dans les pays tempérés, où prédomine une agriculture productiviste. Les rendements élevés ny sont maintenus que par un apport énergétique considérable, sous forme dengrais, de pesticides et de travail. Nous risquons dy provoquer de graves ruptures déquilibre, et lon peut sinterroger sur ce qui se passerait si, par suite dune pénurie dénergie, nous ne pouvions plus investir annuellement au rythme actuel. Ensuite, dans les pays tropicaux, dont les sols sont beaucoup plus variés que partout ailleurs. Toute mise en valeur doit être précédée dune étude globale. Il ne faut plus rien entreprendre avant de connaître les mécanismes dune fertilité qui nest souvent quapparence. Partout le sol est notre premier capital. Sil ne fallait étudier quun seul niveau des écosystèmes, ce serait celui-là.

Il faut ensuite sattacher à lanalyse du fonctionnement même des grands écosystèmes naturels ou faiblement modifiés. Deux dentre eux paraissent particulièrement importants: les milieux méditerranéens, parce que lhomme les a en bonne partie ruinés et quil convient de les restaurer, leurs ressources étant indispensables à des populations entières; et les forêts tropicales humides, parce quil est prévu de les exploiter et de les remplacer par des systèmes artificiels. Nos connaissances sont encore faibles à leur égard, comme dailleurs en ce qui concerne les steppes, les savanes herbacées et les habitats montagnards, autres milieux dont nous tirons un bien mauvais parti.

Il convient dy préciser les modalités de la production végétale, les facteurs qui la conditionnent ou la limitent, puis dy mesurer les flux des éléments chimiques et de lénergie qui en déterminent la productivité à divers niveaux. Une bonne connaissance des mécanismes fondamentaux et des contraintes permettra ensuite de tirer parti de ces écosystèmes, den accroître la productivité et de la diriger de manière à faire de lhomme le principal bénéficiaire.

Les terres à vocation agricole, susceptibles dêtre converties en champs et en prairies à haut rendement, sont rares maintenant à travers le monde. Ailleurs, au niveau des zones marginales, nous lavons déjà dit, toute transformation intempestive est génératrice dérosion et de perte du potentiel biologique. Des gestions inédites, des modes dexploitation tenant compte des composantes des milieux marginaux sont à trouver en même temps que de nouvelles filières dutilisation de la biomasse. Qui aurait dit que, dans bien des savanes dAfrique, il est plus rentable dexploiter les carcasses des grands mammifères sauvages, buffles et antilopes, que celles des herbivores domestiques que lon a mis à leur place? Ailleurs lhomme aura besoin dautre chose que de denrées alimentaires. En dépit de toutes les manières synthétiques actuellement disponibles, le bois garde sa primauté. Sa consommation ira en augmentant dans les années prochaines, particulièrement en France{82}.

La production du bois et de ses dérivés se fera sans doute en partie dans les forêts artificielles, souvent composées dessences introduites. Mais lexploitation de forêts semi-naturelles ou simplement aménagées contribuera pour une large part à la production des bois de qualité aux multiples emplois.

Par ailleurs, des techniques sont actuellement à létude pour tirer parti de nouvelles sources dénergie par le canal de la bioconversion. Après avoir été source daliments et en dernier ressort de tous les produits naturels non minéraux, la captation des radiations solaires par les plantes va être mise en œuvre pour fabriquer de lénergie: de savantes fermentations de la matière organique en tireront du méthane et de lhydrogène. Un nouveau type de culture occupera donc une partie notable des sols.

Lexploitation des milieux aquatiques fera elle aussi appel à des procédés inédits, avant tout à laquaculture (daucuns disent aquiculture), qui aboutit à la constitution de nouveaux écosystèmes dans des zones privilégiées. Déjà on élève des crevettes et des poissons, mulets, muges et bars. Demain bien dautres espèces viendront grossir les troupeaux des «fermiers de la mer». Les rendements sont déjà fort satisfaisants: la sériole japonaise  une sorte de petit thon  a un rendement de plusieurs dizaines de tonnes à lhectare et par an, un chiffre énorme quand on le compare aux deux kilogrammes de poissons que lon recueille en moyenne sur la même surface des océans. Une approche inédite des milieux marins libérera de nouvelles quantités daliments de choix, au bénéfice dune humanité carencée en protéines, comme lannonce Yves La Prairie{83}.

Ce ne sont là bien sûr que quelques-unes des utilisations originales des éléments naturels de la biosphère à mettre au point. Les hommes doivent se persuader que la collecte des productions qui leur sont nécessaires ne passe plus nécessairement par le champ et le pré. À côté des étendues couvertes de céréales et dautres végétaux domestiques, il y a place pour des milieux plus riches en promesses, du fait même de leur diversité. Les écosystèmes encore peu modifiés sont à gérer dune manière souple, adaptée à chaque cas. Cela aura pour effet de préserver la stabilité des zones marginales tout en les intégrant à léconomie humaine et en leur donnant leur valeur réelle dans une perspective à long terme{84}.

Il faut aussi souligner les potentialités de la flore et de la faune sauvages en tant que réservoir génétique. Encore quasiment inexploitées, celles-ci recèlent pourtant de quoi répondre à bien des besoins. Cest dire limportance de la préservation de cet immense capital dans des réserves judicieusement choisies. Constituer ces réserves et les protéger des influences nuisibles de lhomme est déjà une forme daménagement et de mise en valeur, peut-être la plus sophistiquée, en tout cas la plus urgente de toutes.



Comment mieux cultiver les terres

Les portions de la terre modifiées profondément par lhomme ne doivent pas pour autant être omises des changements à apporter à nos méthodes dexploitation des ressources renouvelables.

Lagriculture et lélevage ne sont déjà plus ce quils étaient il y a quelques décennies. Leur mutation va se poursuivre dans les zones à nette vocation agricole. Elle est souhaitable, à condition que les nouvelles pratiques préservent le pied de terre arable doù résulte toute vie. Laugmentation de la production doit être recherchée dans celle des rendements et non plus dans lextension des surfaces cultivées au détriment de terres impropres à toute exploitation agricole.

Les efforts porteront sur la recherche de nouvelles variétés de plantes cultivées, grâce aux enseignements récents de la génétique, de la biologie dite moléculaire et de la physiologie. Des révolutions sont à attendre dans ce domaine.

Les procédés mêmes de lagriculture se modifieront profondément, faisant définitivement de celle-ci une véritable industrie. Quon le veuille ou non, le règne de la «campagne» traditionnelle a fait son temps dans les zones capables de vraiment supporter cette évolution.

Mais contrairement à ce qui sest passé jusquà présent, il conviendra de veiller à ce que les effets secondaires ne tournent pas au désastre. Parmi les problèmes majeurs auxquels il convient de trouver des solutions, figure celui du devenir des dérivés azotés. Le maintien de hauts rendements nécessitera lemploi dengrais nitrés. Or ceux-ci, et surtout leurs produits de dégradation, se répandent largement à travers la terre et les eaux, sy comportant en dangereux poisons. Pour les mieux informés des pédologues, la gestion des produits azotés aura une importance primordiale au niveau de la civilisation tout entière. Il faudra trouver un délicat compromis entre le maintien dune haute productivité agricole, ayant comme conséquence possible une flagrante pollution, et la préservation dun équilibre géochimique de lenvironnement qui risque de diminuer des rendements dinquiétante manière. Les défis de ce genre sont nombreux, la science se doit de les relever.



Étude de situations réelles

Un dernier point mérite dêtre souligné en ce qui concerne la manière daborder les problèmes scientifiques. Les écologistes ne pourront pas se contenter dexpériences à échelle réduite, en laboratoire ou sur des parcelles détendue limitée. Bien au contraire, ils auront à lancer des études en vraie grandeur, dans la nature et dans les situations mêmes où agissent et réagissent entre eux les composantes du milieu et les éléments introduits par lhomme. Une telle différence déchelle sépare léprouvette de lexpérimentateur et la globalité du monde, que lessence même des problèmes se trouve du coup changée.

Lécotoxicologie{85} illustre cette affirmation dune manière éclatante. La toxicologie, dont lobjet est létude de laction des substances chimiques sur lhomme et les animaux, explique les mécanismes qui provoquent lintoxication et la mort. Ses leçons permirent de connaître les doses mortelles de beaucoup de substances et de fixer les seuils supportables.

Mais ses enseignements, fondés sur les résultats dexpériences de laboratoire, ne concernent que des cas aigus. Les produits chimiques déversés en nombre impressionnant dans lenvironnement sous forme de déchets agissent de tout autre manière. Les effets de lun dentre eux ne peuvent être jugés daprès les résultats dexpériences nécessairement et volontairement simplifiées. Car chacune des substances interfère avec dinnombrables composants chimiques et biotiques. Elle se combine à bien dautres matières, polluants ou composants naturels du milieu, donnant tantôt des dérivés plus toxiques, tantôt dautres ayant perdu toute nocivité. Le mercure devrait être très rapidement éliminé, son poids même le mettant hors circuit. Il nen est rien, car, repris par des bactéries, il se transforme en dérivés prêts à sinsinuer frauduleusement dans les circuits biologiques. Certains insecticides ont une vie très courte; dautres, au contraire, persistent longtemps et quelques-uns se transforment en dérivés plus toxiques que le produit initial. Aucune expérience de laboratoire ne pourra reconstituer ce qui se passe en fait dans la nature.

Dans le cas de la pollution des mers par les hydrocarbures de la grande famille du pétrole, des expériences précises menées en laboratoire ont appris comment et à quelles doses ils tuent ou déclenchent des états pathologiques. Au cours dautres expériences plus compliquées, la reconstitution décosystèmes marins expérimentaux a ouvert la voie à une protection riche denseignements. Et pourtant ce ne sont que simulacres de ce qui se passe dans la mer. Des observations précises faites lors des tristes «marées noires» ont montré que les produits pétroliers se modifient dans le temps et dans lespace et que la structure des communautés marines résiduelles varie en conséquence. Certains éléments sont éliminés du fait de leur sensibilité, dautres résistent mieux et prennent leur place. Ce ne sont pas nécessairement les mêmes dun lieu à un autre.

Les polluants ont dans un écosystème leur métabolisme propre. Il convient de suivre insitu leur devenir, leurs avatars successifs sous leffet des composants des multiples systèmes naturels. Et de les étudier en vraie grandeur si lon veut un jour maîtriser leur action.



Comment suivre létat de santé de la biosphère

Un autre devoir des biologistes, et non des moindres, est de suivre à chaque instant lévolution des choses de ce monde. Déjà ils ont entrepris linventaire des espèces menacées et périodiquement dressent létat de leurs populations. Dune manière encore très imparfaite, on peut ainsi savoir ce qui nous reste du patrimoine naturel, mesurer son amenuisement ou sa régénération en fonction des mesures prises pour assurer sa protection.

Un réseau dobservateurs surveille de même les taux de pollution à travers le monde, au moins dans les zones les plus sensibles. Ces enquêtes sont de mieux en mieux coordonnées, sous légide de grandes instances internationales ou nationales, et même à laide de satellites.

Il faudra renforcer ces divers systèmes, les rendre plus cohérents, sentendre quant aux méthodes de manière à ce que les résultats soient strictement comparables entre eux, et les étendre à dautres constantes. Il faudra surveiller la composition de latmosphère, vérifier les fluctuations du taux de gaz carbonique et lefficacité de la couche dozone qui protège des rayons du soleil. Il faut aussi déceler le polluant inconnu, celui qui demain sera le plus nocif, et tout de suite en mesurer les taux pour suivre son évolution dans les temps à venir.

Bien sûr on ne pourra pas tout faire avec minutie. Il faudra se contenter de certains «indicateurs» représentatifs de létat de lenvironnement et des principaux phénomènes susceptibles dentraîner des ruptures déquilibre à léchelle de la planète. Cela occupera des équipes de scientifiques bien plus nombreuses que celles qui sont actuellement disponibles.

Ces enquêtes à long terme permettront aux hommes de science de tirer la sonnette dalarme quand une perturbation grave sera en vue, et de donner ainsi au pouvoir politique les informations objectives dont il aura besoin pour prendre les décisions imposées par les circonstances.



Gérer lincertitude

Voilà donc quelques-uns des grands axes de recherche qui doivent figurer dans le programme prioritaire de lécologiste contemporain. Il y en a bien sûr dautres.

Comme les autres hommes de science, et plus encore queux, il lui faudra témoigner dune qualité supplémentaire: celle de pouvoir sadapter sans délai à des circonstances nouvelles et faire face aux demandes inattendues de la société.

Notre époque prétend être celle de la prospective. On construit des modèles; la télématique permet en un clin dœil dobtenir des scénarios et de prédire le futur. Combien de fois les belles prédictions des «Achille de la planification» ont été démenties par les faits! Nous ne pouvons pas savoir avec exactitude quelles seront dans vingt ou cinquante ans les exigences des hommes. Cela est particulièrement vrai dans le domaine de lagriculture et de lutilisation de lespace. Les progrès scientifiques eux-mêmes sont rapides et modifient sans cesse les données des problèmes. La gestion des écosystèmes et des ressources naturelles devra répondre aux besoins.

Notre époque est celle dun infléchissement majeur. Pendant des décennies, il suffit daugmenter la quantité de matières premières naturelles et les recherches furent orientées dans ce sens. Maintenant, on est moins sûrs de la qualité même de ces produits, de lidentité et de la nature de ce dont on aura besoin. Tout le système dexploitation risque dêtre remis en cause. Il faudra improviser, être prêt à répondre sans latence à de nouvelles orientations de la demande.

Le biologiste devra sadapter et transmettre les réponses voulues aux responsables socio-économiques et politiques dont on connaît la lenteur de lentendement. Il lui faudra être prêt à gérer lincertitude.



De lattitude des hommes de science

Lécologiste devra faire preuve de beaucoup de qualités et surtout dune grande originalité desprit, de manière à présenter des solutions inédites à des problèmes depuis longtemps en suspens. Il se devra dêtre à lorigine de cette «révolution de lenvironnement» dont parle Max Nicholson. Pour en être le vrai déterminant, il lui faudra, à côté de ses recherches fondamentales et sans se complaire dans la théorie pure, faire entrer lhomme et ses activités dans ses équations. La société attend de lui que les résultats obtenus se traduisent dune manière très concrète.

Les écologistes des années 1950 à 1970 auront ébranlé la société en démontrant les dangers du progrès technologique. Il leur appartient maintenant dabandonner une attitude négative et de cesser de se contenter dinterdictions et de combats darrière-garde.

Il leur faut abandonner une attitude passéiste et prendre une position active, positive et réaliste, en proposant des solutions constructives. Il leur faut définir les grandes lignes dune autre politique basée sur les faits acquis en écologie et sur une claire vision de laménagement véritable de la biosphère. Et sabstenir de se grouper en syndicats de défense pour se considérer comme des organes de développement.

Il est sans doute difficile de prévoir toutes les conséquences des activités humaines. Les scientifiques demandent le plus souvent, et à juste titre, de longs délais avant de se prononcer. Les économistes ne peuvent attendre, encore moins les hommes politiques. Cest pourquoi on a omis soigneusement de consulter des spécialistes dont les opinions sont nuancées et non péremptoires, comme celle des technocrates jamais pris en défaut.

La vraie raison de la mise à lécart de lécologiste dans toute consultation préalable à un aménagement nest pas là. Car on ne la pas plus interrogé quand il sest agi de cas de sa seule compétence. Il pouvait, par exemple, mesurer les conséquences de la surexploitation des stocks de poissons et proposer des mesures adéquates, basées sur une connaissance approfondie de la dynamique des populations.

Ses avis furent rarement entendus. Là se trouve un des points cruciaux du débat. Les écologistes sont en droit dexiger que les moyens dexercer pleinement leur action leur soient donnés. Et quensuite leur avis soit pris en considération au même titre que celui des économistes et des autres experts, chaque fois quil sagit de définir et dappliquer une politique susceptible de modifier léquilibre de la biosphère. Ils veulent que lon cesse de les prendre pour de doux rêveurs et des freins au sacro-saint progrès. Ils ont un rôle particulièrement important à jouer dans le revirement actuel de la société. Ne pas les prendre au sérieux voudrait dire que la société a gaspillé de largent en leur permettant de travailler en vain.

Les écologistes doivent en contrepartie abandonner une position commode de songe-creux, déternels Don Quichotte dun monde perdu. Ils ne devront jamais transiger avec les faits scientifiquement prouvés, pas plus avec des convictions profondes basées sur une sainte appréciation des situations. Mais il leur faudra aussi tenir compte du fait humain et du contexte socio-écomonique. La nature jamais plus ne sera seule; lhomme non plus. Lécologie est aussi la science de lhumain. Laménagement de la terre doit tenir compte de tous les impératifs, y compris des besoins légitimes de quatre milliards dhommes, et bientôt beaucoup plus. Sinon ses concepts ne parviendront jamais à simposer et flotteront au loin dans lutopie. Les vœux pieux et les regrets ne sont plus de mise.

Comme pour les autres hommes de science, et bien plus que pour certains, la question de leur engagement politique se trouve clairement posée. Lécologie a dimmédiates implications économiques et politiques. De ce fait même, sa place est aussi au forum, car ce nest que là que ceux qui la pratiquent pourront se faire entendre. Il faudra cependant éviter avec soin une vraie politisation de lécologie, même de la «vraie».

Dans ce domaine aussi, toute confusion des pouvoirs doit être évitée. Le pouvoir scientifique doit garder son indépendance, ne serait-ce que pour maintenir ouvert un dialogue avec le pouvoir politique auquel il doit participer tout en restant distinct.


IX

CLEFS POUR LE MONDE FUTUR: LA POLITIQUE



Admettons que les hommes de science aient disposé des moyens appropriés au développement de leurs travaux. Ils mettront à la disposition de la société les éléments de base pour la définition et lapplication dune politique tenant compte des lois de la biosphère.



Dialogue du savoir et du pouvoir

Les progrès de la science resteraient vains, sils ne se traduisaient pas, sitôt acquis, par une mise en pratique effective et par des comportements nouveaux des hommes à légard de la nature et de ses ressources. Lécologie au vrai sens du terme doit conduire à une politique originale, en sensible discordance avec les errements anciens. Savoir ne suffit plus, il faut aussi vouloir et agir. La science doit déboucher sur des choix politiques fondés sur ses leçons, après un dialogue franc entre scientifiques et preneurs de décision.

Pour des raisons trop aisées à comprendre, beaucoup de politiciens nont de vues que sur les problèmes immédiats et les projets à court terme. Bien des décisions impopulaires et coûteuses ne porteront leurs fruits que dans un avenir lointain, les élections nattendent pas. Mais aucun homme de gouvernement ne peut se contenter dune gestion à courte échéance.

Les hommes de science ont limpression désagréable de nêtre parfois que des objets de luxe ou de prestige. LÉtat les entretient comme il construit des monuments fastueux et subventionne les arts et les lettres. Leur présence fait partie du «standing». Les responsables politiques espèrent en tirer un peu de gloire, des profits matériels provenant des applications, rarement, dune manière sincère, les bases dune mise en valeur à long terme des ressources naturelles.

Les hommes de science sont prêts à assumer pleinement leurs responsabilités dans ce domaine. Ils sont conscients que leurs avis seront «modulés» en fonction des nécessités économiques. Mais ils ne souffriront plus de nêtre sollicités que pour résoudre des problèmes immédiats, découvrir les principes sur lesquels seront construits de nouveaux jouets technologiques, et limiter les nuisances provoquées par des décisions prises contre leur avis.

Le dialogue entre hommes de science et hommes politiques ne fut jusquà présent jamais satisfaisant. Les uns et les autres ne se parlent guère, ou ne sexpriment pas dans le même langage, ou témoignent dune méfiance réciproque jamais entièrement dissipée. Le dialogue du pouvoir et du savoir, de la Cité et de la Science, doit mener à des perspectives dune tout autre ampleur que celles où il se confine actuellement. Il ne sétablira quau niveau des véritables hommes dÉtat, seuls capables de définir une politique à long terme, fondée à la fois sur les réalités du monde mises en évidence par les savants et sur les besoins réels des citoyens, évalués autrement quen fonction didéologies partisanes désormais anachroniques.



Et lécologie…

Ce désir de servir est, entre autres, celui des écologistes. Si elle veut survivre, la société actuelle va être obligée de repenser les problèmes capitaux de son développement et réviser des conceptions aussi vieilles que la civilisation industrielle. La gestion des biens naturels et toute léconomie sen trouveront modifiées.

Jusquà présent, lécologiste na guère été entendu. Le pouvoir politique a tenu compte de lavis des médecins et des biologistes compétents quand il sest agi de santé publique et de prévention des maux. Mais dès quil fut question de la gestion du patrimoine naturel, les biologistes prirent aussitôt lallure damateurs de papillons, de défenseurs de petites bêtes et de fleurettes sans importance. Voulut-on transformer un milieu naturel? On se préoccupa de lavis de lagronome, de lingénieur, de léconomiste, du financier et même du sociologue. Tout fut calculé en termes de profit, de revenus, de nombre demplois, de quantités dénergie et de produits manufacturés. A-t-on sollicité les avis des spécialistes de ces questions? Ce fut bien le moindre souci de ceux qui décident, bien que toute œuvre humaine ait aussi une influence sur le milieu et léquilibre écologique.

Construit-on un barrage? Tout de suite les ingénieurs alignent des chiffres, calculent en kilowatts et en hectares de terres irriguées, données que le financier traduit en termes monétaires. Tient-on compte des effets nocifs, de possibles nuisances? Jamais en ce qui concerne les bouleversements que ces opérations entraîneront à coup sûr dans les milieux naturels.

Désormais lécologiste devra intervenir  et être écouté  à deux niveaux distincts. Dabord à celui de lexécution des multiples aménagements qui, au jour le jour, modifient la face et léquilibre dun pays. Ses avis devront désormais être pris en considération, au même titre que ceux de lingénieur, de léconomiste et des divers utilisateurs, comme le précise en France la loi sur la protection de la nature du 10juillet1976.

Bien plus importante encore sera son action sur les décisions politiques à long terme, celles dont les hommes dÉtat seuls ont la responsabilité. Une nouvelle conception du développement économique, mieux du développement humain, doit tenir compte de la réalité des choses de la nature, et non plus seulement dabstractions et de rêves de grandeur.

Lheure des choix déchirants a sonné. Les solutions à la crise actuelle de la civilisation sont souvent en flagrante opposition avec tout ce que nous avons cru depuis des siècles. Quelques-uns des aspects essentiels seront seuls évoqués.



Maîtrise de la croissance économique

Il y a peu de temps, la surface de la planète formait encore une mosaïque de civilisations et déconomies pratiquement sans relations réciproques. Ce nest plus le cas aujourdhui, sur une terre quadrillée de barrières jalousement surveillées. Plus de marges, plus de nouvelles «frontières». La civilisation industrielle a envahi le monde. Lhumanité forme un tout, chaque homme est solidaire de ses frères.

Sur la terre, vaisseau spatial flottant dans un vide dépourvu de vie et froid, la biosphère est lunique dispositif de survie de lhomme qui surgit en son sein. Il ne peut pas lui demander plus quelle ne peut donner. La quantité de matière utilisable est parfaitement définie, car elle est déposée une fois pour toutes avec une inéluctable précision.

Il est certes possible daccroître la part de lhomme en augmentant la productivité. Le cheminement de la matière se fait de manière cyclique en ce qui concerne les ressources renouvelables. On peut tenter den accélérer la rotation. Le monde est néanmoins fini, enclos dans ses limites. Y inscrire une croissance indéfinie est une absurdité. Point nest besoin dêtre versé dans la mathématique pour se rendre à cette éclatante évidence.

Avant la dernière guerre mondiale, toute croissance économique, aussi faible fût-elle, était portée à lactif de ceux qui exerçaient le pouvoir. Il nen est plus de même aujourdhui. Le taux de croissance passe-t-il de cinq à deux et demi pour cent, les lamentations se déclenchent aussitôt et voilà le spectre de la récession qui pointe à lhorizon.

Peu se rendent compte que toute croissance démesurée nest en réalité que fuite en avant. Elle propose des solutions précaires et masque létendue de nos détresses; elle complique en fait une situation quelle rend inextricable. Ayant déplacé les problèmes de léconomie à un niveau supérieur, elle a simplement compliqué leur solution en accroissant la valeur absolue des paramètres.

On a bien sûr tenté dinterroger le futur et divers experts se sont livrés à de savantes prospectives. Parmi les plus classiques, celle du Club de Rome{86}, aux conclusions résolument pessimistes. Des études similaires ont abouti à des messages diamétralement opposés, notamment celles que lon appelle en raccourci le rapport Leontiev{87} et le rapport Bariloche{88}. Loptimisme de ces études est basé sur une suite de postulats, parmi lesquels laugmentation massive des surfaces cultivées et des rendements agricoles, et le refus de prendre en compte limpact de tout développement économique futur sur lenvironnement. Les problèmes majeurs y sont éludés ou omis. Le fond de ces deux rapports, différents par leur approche, ne peut en aucun cas retenir lattention des écologistes, car apriori ils négligent les phénomènes majeurs: dégradation de la biosphère et impact humain. Seule la comparaison avec les modèles antérieurs présente quelque intérêt du fait quils corrigent quelques-unes de leurs erreurs.

Cette étude comparée rend sceptique quant à la portée des modèles globaux. Chacun nen obtient que ce quil y a mis et lon peut prévoir les résultats en fonction des données prises en compte et de celles qui furent négligées. Chaque modèle comporte un assemblage dhypothèses audacieuses, de données quantifiées dune manière nécessairement arbitraire, domissions et de simplifications excessives.

Par ailleurs, les progrès de la science et leurs «retombées» technologiques vont changer les conditions du problème. Comme par le passé, la technologie subira encore de profondes transformations et entraînera de nouvelles mutations des activités humaines. Il est donc vain de fonder un quelconque pronostic sur la simple analyse des situations passées et présentes, sans tenir compte de ce qui va modifier largement les conditions futures. Na-t-on pas dit que si le rapport du Club de Rome avait été rédigé aux temps préhistoriques, il aurait conclu que le monde allait manquer cruellement de silex?

Laissons donc les experts à leurs vaines discussions. Lenveloppe de notre monde na certainement pas encore été atteinte. Une marge existe, elle nous donne la chance de reconvertir notre civilisation actuelle. Il ne faut pas tarder, car le temps est désormais mesuré. La croissance zéro, prônée par certains, nest quune utopie. Dans les pays industrialisés, larrêt brutal de la croissance produirait dirréparables perturbations; il serait parfaitement injuste dans ceux du tiers monde, en empêchant une partie de leurs peuples daccéder enfin à une vie décente.

Mais la croissance, déjà ralentie par les événements politiques et économiques que lon sait, ne va pas se poursuivre au même rythme. Après une période de forte expansion, un ralentissement spontané va nécessairement intervenir dune manière durable. Les biologistes savent depuis longtemps que tout phénomène atteint, tôt ou tard, son point déquilibre.

Plutôt que de tenter darrêter la croissance, ce qui est parfaitement illusoire, il convient de la maîtriser et de la réorienter dune manière raisonnable, en fonction des potentialités réelles de la biosphère et des exigences légitimes des hommes. Pour tous, la croissance économique demeure indispensable, en réponse à des besoins légitimes non satisfaits de la part dun nombre croissant de consommateurs.



Se rendre maître de la croissance démographique

Nous sommes quatre milliards. Les populations humaines continueront de saccroître, quoi quil arrive. La poussée démographique ne sarrêtera pas subitement, pas plus quen pleine course, un train ne simmobilise à linstant. Aujourdhui encore, malgré toutes les campagnes antinatalistes, lespèce humaine sagrandit dune France tous les sept mois, dune ville comme Bordeaux tous les jours (Thierry Maulnier).

La croissance semble toutefois marquer le pas. Pour la première fois depuis des décennies, la «diarrhée démographique» (Michel Tournier) marque un répit. À ce point de vue, lhumanité se divise en plusieurs groupes. Le premier comprend les pays développés et la Chine, où la baisse de la fécondité est très sensible. Cette diminution nest pas sans entraîner des craintes sérieuses dans certains pays, en particulier en France et en Europe occidentale dune manière générale. La faible natalité actuelle y entraîne un sérieux bouleversement de la pyramide des âges, un vieillissement de la population et une diminution du nombre des actifs, bientôt incapables dentretenir les plus âgés. Quant à la Chine, une politique résolue a provoqué un déclin rapide du taux de natalité, actuellement voisin de celui de certains pays industrialisés, en dépit dune structure encore nettement agricole, un cas sans doute unique dans lhistoire.

Un autre groupe est constitué par certains pays en voie de développement, en général de dimensions médiocres, où le ralentissement a été subit et imprévu. Au Chili, à Cuba, en Malaisie et en Tunisie, comme en Colombie, où existent pourtant de sérieuses résistances provenant dune longue tradition religieuse, la natalité a baissé de vingt à vingt-cinq pour cent en une dizaine dannées.

En revanche les autres pays du tiers monde, et parmi eux les plus pesants dans le domaine démographique, continuent inexorablement à croître. Cest le cas de lInde et de beaucoup de pays dAmérique latine. Cest aussi celui de lAfrique, le continent qui connaît actuellement laugmentation la plus élevée, après avoir surmonté la crise provoquée par des facteurs politiques et sociologiques bien connus.

Au cours du prochain siècle, des phénomènes de régulation vont sans doute intervenir. Quoi quil en soit, les hommes seront quelque dix milliards selon les uns, seize milliards selon les autres, dans cent ans à peine. Les pays industrialisés représenteront un huitième de cette marée humaine, la Chine autant. Trois humains sur quatre seront les fils et les filles des déshérités du tiers monde, ces contemporains qui déjà souffrent de la faim et de la misère.

Cette perspective se passe de commentaires. Déjà maintenant laccroissement des biens de consommation est inférieur à celui du nombre des consommateurs dans les zones critiques. Exemple parmi tant dautres, la quantité daliments disponibles par individu a diminué depuis dix ans en Inde, en dépit de lamélioration de la production agricole.

La surpopulation contribue à creuser le hiatus entre riches et pauvres, comme entre les nations. Les violences et les troubles sociaux qui affligent les pays industrialisés sont eux aussi, en partie, la résultante dune densité trop élevée de populations massées en quelques points. Même si notre technologie accroissait les ressources de manière satisfaisante, même si une politique «mondialiste» parvenait à en assurer la juste distribution, les facteurs psychologiques consécutifs à la surpopulation continueraient dexercer leurs effets. Lhomme sentasse déjà au sein de grandes agglomérations sans âme et sans structures sociales, en fait de simples amas dhumains. Or il ne vit pas seulement de pain; il a besoin dune «niche écologique», certes définie par des exigences matérielles, mais aussi par des impératifs psychologiques plus puissants encore. Il manquera despace avant de manquer de nourriture. Lécologie des «mégapolis» nous enseigne que les bénéfices tirés de notre mode de vie sont de plus en plus contrebalancés par ce que lon appelle les maladies de civilisation, troubles cardio-vasculaires et mentaux, dégénérescences de tous ordres. Dans les pays industrialisés, une nouvelle pathologie remplace celle des maladies infectieuses qui restent dominantes dans les autres. Laugmentation de lespérance de vie est large à la naissance, elle demeure bien modeste pour les classes dâge plus élevées.

Or les prévisions sont angoissantes en ce qui concerne lurbanisation et les concentrations humaines dans les pays en voie de développement.

Selon les Nations unies, les villes déjà grandes deviendront gigantesques. Mexico aurait 31millions dhabitants, São Paulo, 26millions et Shangai 23millions à la fin du siècle. Le terme de cité ne sapplique plus à de tels monstres, où aucune structure sociale nest plus concevable.

Si lhumanité narrive pas à maîtriser sa propre prolifération, quil sagisse du nombre absolu ou de sa répartition spatiale, inutile de sattaquer à la solution des autres problèmes, devenus absurdes par la force même des choses. Lexploitation démographique, phénomène unique dans lhistoire de lhumanité, porte en elle le germe de notre mort.

La solution de ce problème crucial ne réside pas seulement dans le perfectionnement des méthodes contraceptives. Elle implique une révision profonde de la politique et de léconomie. Et surtout la recherche dune nouvelle échelle des valeurs et des conditions de vie, difficile à modifier du fait même du sous-développement qui rend toute reconversion incompréhensible à la plupart des hommes.



Comment gérer lénergie

Revenons brièvement au problème de la consommation dénergie, ne serait-ce que parce que celle-ci est un test de léconomie tout entière.

Pendant des décennies, nous avons entretenu lillusion de sources énergétiques inépuisables et bon marché. Le pétrole coulait à flots dans les moteurs et nous donnait un fantastique pouvoir. Lélévation de son prix a ébranlé notre société et démontré son extrême fragilité. Dautres sources dénergie en prendront la relève, demain latome et après-demain le rayonnement solaire.

Quoi quil en soit, lénergie disponible ne sera jamais quune quantité finie. Abandonnons les perspectives dune croissance illimitée et rapide, et reconvertissons nos activités de manière à chercher la qualité dabord. Cette exhortation fut proférée par les chefs dÉtat unanimes. Le moment est venu de faire entrer leurs propos dans les faits, en dépit des difficultés et des réticences des groupes de pression les plus variés. Le point est crucial pour lavenir de notre civilisation.

Il faut en tout cas appliquer dès maintenant une politique résolue de conservation de lénergie et éviter lénorme gaspillage qui est encore pratiqué. La première «énergie nouvelle» est sans nul doute à trouver dans léconomie de celles dont nous disposons.

Repensons par exemple nos systèmes de transport, un sujet dont on parle beaucoup sans rien faire defficace. Le véhicule individuel, hélas! encore indispensable, constitue une monstruosité, pire un anachronisme dans les milieux urbains. Calculons les calories perdues par lensemble des automobilistes, chacun seul dans sa voiture au milieu des encombrements. Ajoutons le temps perdu, la fatigue nerveuse et la mauvaise utilisation de lespace mangé par le réseau routier. Et aussi le prix réel de la pollution atmosphérique dont lauto est le principal agent.

Ne prêchons plus de mieux régler notre carburateur, ce qui est bien, mais néconomise quune infime fraction de la précieuse essence. Attaquons plutôt le problème de fond. En France, la santé de lautomobile est, paraît-il, le révélateur de notre économie. Nous dirions plutôt que dans tous les pays industrialisés, elle est le test de la dilapidation des ressources naturelles et du gaspillage de lénergie, de lespace et du temps.

Revenons à la question première. Le maintien de notre civilisation est tributaire du développement de nouvelles sources énergétiques. Mais cette reconversion sera vaine, si elle nest pas avant tout loccasion dun changement radical de notre politique et de notre attitude vis-à-vis de la croissance économique. Lheure est venue de renoncer à tout développement irrationnel. Sinon, encore une fois et comme pour lexplosion démographique, il est inutile dévoquer les autres questions dont lampleur paraît presque dérisoire comparée à celle qui nous préoccupe ici.



Les économies externes

Il convient en même temps dabandonner la notion parfaitement périmée d«économies externes» sur laquelle repose encore notre système dexploitation des ressources de la terre. Les économistes ont vécu jusquà présent sur lidée que le «facteur nature» est fourni gratuitement et que nous pouvons agir à notre guise à son égard. Leau et lair purs seraient à notre disposition sans rien débourser. Les rejeter souillés après usage nentraînerait aucune conséquence fâcheuse: on est sûrs de les retrouver, car la nature se chargerait de les purifier et de les remettre à notre disposition.

Ce concept est à tout jamais dépassé. Nous paierons dorénavant pour ces services et devrons faire entrer leur prix dans nos calculs. Les industries polluantes ont bénéficié du non-paiement des économies externes, ce qui leur a permis déquilibrer leurs budgets et daugmenter leurs profits. À mesure que le règlement devenait plus sévère et son application plus stricte, ces industries ont migré à travers le monde. En sinstallant dans des pays plus laxistes, elles y exercent un véritable chantage vis-à-vis de gouvernements sensibles à la fermeture dusines et à la suppression demplois. Ces pratiques sapparentent à celle des pavillons de complaisance, fort à lhonneur dans laffrètement maritime en vue déchapper aux impôts comme aux contraintes de la législation du travail.

Qui acquittera le montant de la purification de leau et de lair? Les pollueurs, répondent dune seule voix les consommateurs. Réponse facile. Le pollueur est toujours le voisin. En définitive, ce seront le consommateur et la société dans son ensemble. Il faudra donc évaluer au plus juste le coût de la lutte contre les nuisances, estimer le prix de revient réel du produit fini et juger, alors seulement, de la rentabilité de sa fabrication. Un choix doit intervenir, et ce qui coûte trop cher est à rejeter impitoyablement.



Les déchets: immondices ou matières premières?

La question des économies externes conduit tout naturellement au problème des déchets, tous générateurs de pollutions.

À côté de toxiques, quil convient déliminer, et de substances désormais inutiles, les brouets empoisonnés des effluents industriels contiennent des produits recyclables destinés à quelque usage inhabituel. Les «excrétions» de nos industries sont aussi en partie de nouvelles matières premières, jusquà présent inutilisées.

Dans la nature, tous les processus sont cycliques. Le cheminement des éléments chimiques seffectue sans ralentissements ou stases prolongés, avec une vitesse sensiblement égale tout au long du cycle. La matière organisée parvient au sommet des chaînes alimentaires, avant dêtre dégradée, en même temps que les déchets formés à chaque niveau, en un flux régulier qui les conduit vers la base du système.

Il nen est pas de même, et de loin, dans les processus mis en œuvre par lhomme. Pour dévidentes raisons, on ne sintéresse quaux premières opérations, celles qui mènent au produit manufacturé. En revanche, les productions secondaires, rejetées comme rebut, ne sont que méprisées. On ne se souci pas plus du devenir du produit après usage, lui aussi désormais considéré comme sans valeur. La seconde partie du cycle na aucun intérêt, car elle ne mène à rien et coûte de lénergie.

La notion de «déchet» ne peut se concevoir que si nous privilégions une partie du cycle. Elle nexiste pas en fait dans la nature: même les produits susceptibles dêtre considérés comme tels, par exemple ceux qui résultent de la digestion ou de lexcrétion animales, prennent lallure dune matière première pour dautres organismes.

Il nest sans doute pas possible dappliquer ce concept à toutes les activités humaines. Lheure est pourtant venue de cesser de parler de déchet pour un grand nombre de substances et de tendre vers le respect de cycles véritables, tout en maîtrisant les nuisances dues au rejet des substances que nous naurons vraiment pas su réemployer.

Un exemple, et non des moindres, illustre ce propos. Jadis une véritable symbiose liait la ville et la campagne. Pendant des siècles et jusquen des temps récents, les déchets domestiques de la vie urbaine servaient à engraisser les champs. Cette association a déterminé la création de ceintures maraîchères autour des grandes villes assurant lélimination et le recyclage des déchets, et la production de légumes approvisionnant les marchés. Les engrais urbains ont fait la richesse des champs dépandage, et les gadoues celle des terres betteravières du bassin parisien. On sait le rôle qua joué lengrais humain dans lagriculture chinoise et même dans certaines parties de lEurope, par exemple les Flandres.

Une telle utilisation nest certes plus possible à lheure actuelle. Les villes, devenues gigantesques, se sont étendues à leur périphérie. Là où jadis les maraîchers exerçaient leur métier se dressent les immeubles géants des cités-dortoirs. La ville est dorénavant trop loin de la campagne. Aussi juge-t-on plus économique dincinérer les déchets, dautant plus quils contiennent nombre de produits rebelles à lattaque des agents naturels.

Cette attitude présente de multiples inconvénients. Lincinération de déchets, source de pollutions maîtrisées avec peine, consomme de lénergie. Et la destruction des matières organiques représente une perte sèche, en ramenant à létat de cendres des substances à haut potentiel énergétique.

En dépit des profonds changements survenus dans les conditions de vie, une relation entre la ville et la campagne est encore possible dans beaucoup de cas{89}. Et avant tout dans celui des activités agro-industrielles, dont les rejets, riches en matières organiques, sont particulièrement dangereux. Les résidus de la transformation des produits de la terre en aliments sont souvent beaucoup plus volumineux que la partie consommable. Or la paille des céréales, la bagasse de la canne à sucre et le petit-lait des produits laitiers sont le plus souvent rejetés dans la nature quils polluent, ou brûlés en pure perte. De nombreuses techniques sont pourtant au point pour les utiliser de manière rationnelle pour lélevage du bétail, la production piscicole ou lamendement des terres. Des procédés plus modernes permettent de faire croître grâce à eux des bactéries et des algues, sources de protéines, avec un rendement particulièrement élevé. Des manipulations savantes assurent la production optimale à tous les niveaux de cycles courts, et une productivité maximale au stade où lhomme en est bénéficiaire. Par ailleurs ces déchets contiennent une énergie physique importante quil est possible de mobiliser au service des hommes{90}.

De telles opérations sont possibles même dans les pays industrialisés, où elles ont été gênées par le coût jugé excessif dans une économie de marché, et surtout par linertie dune opinion publique habituée au gaspillage. Le système de conversion est à lheure actuelle complètement faussé. Lagriculture mécanisée ne peut et ne veut plus absorber le rebut des villes, et même plus le sien. Il est urgent de retrouver des symbioses entre nos diverses activités.

Cest dans cette voie quil faut imaginer en fonction de cycles fermés et non plus de cheminements linéaires, qui ne pourront jamais déboucher que sur des monceaux de matières gaspillées et des tas dordures. Le résidu est dorénavant une authentique ressource.



Procéder à de vrais choix

Chacune de nos interventions modifie, peu ou prou, léquilibre et les conditions mêmes de la vie à la surface de la planète, en fonction dune loi à laquelle sont soumises nos activités tout comme celles dun quelconque animal. Les conséquences de chacun de nos actes doivent maintenant être pesées dans un véritable bilan prospectif en introduisant à leur place et à leur valeur réelle les paramètres de lenvironnement.

Prenons lexemple du projet dimplantation dun complexe industriel. Pendant longtemps on ne sest nullement préoccupés de ses effets écologiques. On évaluait le profit escompté, le reste importait peu. La situation sest améliorée, bien que lon renonce exceptionnellement à une telle opération pour les simples raisons dictées par lécologie. On nen mesure pas moins les effets secondaires nuisibles avec une attention sincère; on singénie à les maintenir à un niveau supportable. On se protège des pollutions par des artifices technologiques. On sefforce de mieux fondre les installations industrielles dans leur cadre naturel et de les rendre plus humaines. En bref, les facteurs écologiques ne priment certes pas encore les autres arguments du procès; leur valeur est quand même reconnue et prise en compte.

Il faut maintenant dépasser ce stade et sinterroger sur la finalité même de lopération projetée. Au lieu de la considérer dès labord comme définitivement décidée et se contenter den limiter au mieux les conséquences fâcheuses, il faut mettre en question le projet lui-même, le confronter avec dautres utilisations de lespace, de lénergie et des ressources. Certaines sont peut-être plus bénéfiques, ou moins onéreuses, ou dun rendement supérieur à long terme. Le débat réel se situe à un tout autre niveau, plus élevé que celui des contingences économiques. Jusquà présent, nous navons raisonné que dans les perspectives de notre civilisation industrielle aux règles désuètes. Dautres choix, jusquà présent écartés apriori, sont possibles. Il ne faut plus décider dans labsolu en fonction de critères partiels et singénier ensuite à diminuer les effets secondaires. Il faut, bien au contraire, mesurer toutes les conséquences dune opération par rapport à des options franchement différentes. Un rapport véridique entre le coût et le bénéfice à long terme est à établir, ce nest qualors que lon peut décider.

Les choix politiques impliquent une véritable concertation internationale. Lhomme a maintenant la possibilité dagir à léchelle des continents. Ses interventions ont de ce fait des répercussions lointaines, bien au-delà des frontières nationales. Les Soviétiques forment le projet de détourner les grands fleuves sibériens en renversant leur cours, et damener leurs eaux au cœur des steppes arides de lAsie centrale. Du coup, léquilibre dun continent entier se trouverait modifié, en même temps que celui de locéan Arctique. En Amérique latine, il est question de créer par de savants barrages un réseau étendu de lacs et de voies deau, qui ont de fortes chances de modifier les échanges atmosphériques dune bonne partie du globe.

Les pays intéressés ne peuvent dans ces conditions être autorisés à prendre de telles décisions tout seuls. Or à lheure actuelle, aucune instance internationale nest capable dexaminer ces problèmes à fond, de statuer et encore moins dimposer leur décision. Souligner linopérance des Nations unies serait un lieu commun. Et pourtant ces questions seront demain dune importance extrême. En regard de létendue de tels problèmes, les moyens dont dispose le Programme des Nations unies pour lenvironnement (PNUE/UNEP) paraissent dérisoires. Quelques accords récents donnent cependant un peu despoir. La convention sur la Méditerranée signée à Barcelone en1976, devenue loi internationale en1978, en est un bel exemple: des nations, que séparent la richesse et la pauvreté, la diversité des cultures et surtout le ressentiment de conflits récents, sont parvenues à un accord pour soigner cette mer et la restaurer dans sa gloire.



Ne rien faire dirrémédiable

En appliquant une politique mûrement réfléchie, il nous faut tenir compte bien plus des situations futures que de celles du présent. En abattant ses cartes ou en poussant ses pions sur léchiquier, le joueur réfléchit à ce quil est en train de faire, mais pense surtout aux coups suivants. Comment lhomme, soucieux des conséquences de chacun de ses gestes quand il se livre à un jeu, abandonne-t-il cette sage attitude quand sa vie et celle de ses descendants sont les enjeux dune partie dune autre importance?

Deux principes complémentaires doivent être respectés de manière impérieuse: ne rien entreprendre que nous ne sachions maîtriser; ne rien faire qui puisse mener à des situations irréversibles. Ces prescriptions sappliquent à toutes les activités humaines, quelle quen soit la portée.

Elles concernent avant tout la préservation des souches de tous les êtres encore en vie sur cette planète, et de ce fait même dun échantillonnage représentatif de tous les milieux naturels répartis à travers le monde{91}.

Beaucoup sourient dès quil est question de protection des plantes et des animaux sauvages. Laissons de côté les arguments sentimentaux, bien quils aient leur valeur. Rappelons-nous surtout que lensemble du monde vivant constitue un patrimoine que nous ne pourrons jamais reconstituer. Il nous est interdit de détruire les fruits dune évolution millénaire et de priver ainsi lhomme de demain de la prodigieuse diversité de la vie.

Nos descendants trouveront sans nul doute dinédites utilisations de la biosphère. Ils auront dautres vues sur les manières de tirer profit de chacun de ses éléments, même de ceux dont nous ne savons encore que faire.

En puisant dans les «banques despèces», qui sont aussi des «banques de gènes», les hommes de demain pourront tirer bénéfice de ce capital irremplaçable et ouvrir ainsi les voies dune éventuelle reconversion des modes dexploitation de la terre. À partir de ces réserves, au sens biologique comme au sens économique, ils parviendront à créer des milieux plus productifs ou répondant mieux à leurs aspirations.

Linventaire des plantes et des animaux susceptibles de nous rendre service, voire dêtre domestiqués, est loin dêtre clos. Les plantes médicinales en offrent un exemple particulièrement démonstratif. À lère de la chimie de synthèse, triomphante on le sait, des enquêtes minutieuses ne cessent dêtre lancées à la poursuite des végétaux riches en principes thérapeutiques jusquici inconnus.

Les animaux marins fixés  éponges, coraux et autres  constituent détonnantes usines chimiques élaborant des substances qui les protègent à létat naturel de leurs prédateurs, et en plus dotées de propriétés pharmacodynamiques jusquà présent ignorées. Un nouveau champ dinvestigation, aux confins de locéanographie, de la zoologie, de la biochimie et de la thérapeutique, est en train de souvrir. Sa prospection nous donnera peut-être la maîtrise de quelques-unes de nos infortunes de santé{92}.

Nous en serions privés si les pollutions industrielles, si généreusement déversées sur les plateaux récifaux  résidus et poussiers des mines, déchets de lindustrie pétrolière , avaient anéanti cette faune disposée en prestigieux jardins sous-marins. Ces animaux navaient pourtant jusquà aujourdhui «servi» à rien et nétaient intégrés dans les circuits de consommation quau titre dattrait touristique illustrant les prospectus des agences de voyages.

Dans la perspective de ne rien faire dirrémédiable, il convient aussi de changer radicalement notre politique de mise en valeur de certains milieux demeurés dans leur état originel. Tels sont les marais et les zones humides qui subsistent en zone tempérée, et bien plus encore les habitats propres aux régions intertropicales. Les chances dy créer des écosystèmes agricoles stables sont infimes pour certains dentre eux. On va donc dilapider un capital précieux en pure perte ou pour un profit de quelques années. Ce qui se passe actuellement en Amazonie, au Gabon et ailleurs, ce qui risque darriver en Guyane, nest pas fait pour nous rassurer. En transformant dune manière irraisonnée des sols fragiles, nous nhypothéquons pas lavenir, nous lui fermons la porte.

Il en est de même des milieux marins. Après la révolution agricole du néolithique, nous allons vivre la révolution marine. Pendant des millénaires, lhomme est resté à légard de la mer dans une attitude proche de celle de ses ancêtres du paléolithique, à une énorme différence déchelle près. Maintenant lhomme fait irruption dans les océans pour prélever leurs richesses minières et déplacer des équilibres biologiques au niveau des écosystèmes. Après la surpêche et les pollutions, nous risquons les effets dune aquaculture mal comprise et dune altération généralisée des communautés. Ceci est particulièrement grave au niveau des plateaux continentaux, les plus productifs pour lhomme.

Ne rien faire dirrémédiable sapplique tout autant aux activités industrielles. Ne faudrait-il pas conserver un peu de pétrole au lieu de brûler ce qui nous reste, lespace dun éclair, dans nos moteurs, à légal de Bernard Palissy jetant au four meubles et parquets pour nourrir son grand feu? La pétrochimie est plus riche en promesses quune bête combustion qui nous permet simplement daller un peu plus vite.

Ne rien faire dirrémédiable veut dire aussi que nous devons éviter de fabriquer des produits hautement toxiques, légués à nos descendants comme autant de cadeaux empoisonnés. Lénergie nucléaire telle quelle est produite actuellement est dans ce cas.

Nous vivons la crise de lénergie que lon sait. Pour des raisons politiques et économiques qui ont certes leur valeur, nous mettons en œuvre un ambitieux programme atomique. Les techniques actuelles ont comme effets secondaires laccumulation de déchets radioactifs dune durée de vie considérable. Déjà maintenant on ne sait trop quen faire. Quen sera-t-il quand le nombre et la puissance des réacteurs auront été multipliés? Il faudrait dabord être exactement renseignés sur limportance de ces déchets. Daprès certains, tous ceux que sécrète lindustrie française tiendraient dans une piscine banale; daprès dautres les abysses ne les contiendraient pas. En fait aucune solution vraiment satisfaisante na été proposée, ni limmersion de conteneurs plastifiés dans des fonds sous-marins réputés (faussement) sans échanges avec le monde extérieur, ni lensevelissement dans des galeries de mines désaffectées. Seule la vitrification des déchets semble être un remède, lavenir le dira{93}.

En attendant la mise au point dune énergie nucléaire «propre», allons-nous dun cœur léger laisser à nos descendants un héritage aussi pesant? Étant donné la durée de vie des substances produites, un accident grave est inévitable au cours des siècles à venir. Nous en serons les responsables, coupables davoir répandu dimprudente manière ces corps délictueux pour faire face à une crise sérieuse mais passagère, mauvais moment de lhistoire de lhumanité. Cela pourrait constituer le plus tragique exemple de notre inconscience.

Les exemples disparates évoqués ci-dessus ne sont que quelques-uns parmi tant dautres. Ils nont comme objet que de rendre sensible aux injonctions formelles de deux commandements dorénavant inscrits dans le bréviaire de tout homme dÉtat.



Vers une révision du droit

Toute politique se traduit pas une suite de mesures législatives et réglementaires. Lheure a sonné de promulguer un véritable code de lenvironnement. Les lois et règlements sont nombreux et variés dans leur objet. Il serait opportun de les réunir dans un corps de doctrine adapté au monde moderne, qui viendrait se placer dans la suite logique de notre appareil juridique.

Il est heureux que les juristes aient pris conscience de cette évolution. Ils ont dune manière judicieuse introduit la notion de délinquance écologique, devenue de leur part un sujet de préoccupation et dinquiétude. Pour eux est née une forme nouvelle de la criminalité, dont il convient dexaminer les incidences et les réactions sociales sous langle de la loi. Une politique criminelle doit se matérialiser dans un code, reflet dune évidence biologique et dune conscience sociologique. Quel homme dÉtat voudra en être le Napoléon?

Ce code devrait refléter une préoccupation qui semble absente de notre législation: le droit des générations futures, de tous ceux qui ne sont pas encore nés. Dans un héritage ne sont pris en considération que les droits des vivants. Mais chacune des actions humaines a des conséquences sur lenvironnement futur, même à longue échéance. Nous léguons des charges et des débits à ceux qui nexistent pas encore et prenons des décisions en leur nom. Un meurtrier ne peut attenter à la vie que dun contemporain. Nous tuons peut-être des hommes du monde à venir, ou diminuons leurs ressources, les condamnant à la pauvreté et à la ruine par des fautes commises aujourdhui. Le code de lenvironnement devra punir ces fautes et prévenir les abus.

Le droit, reflet dune politique à mener aujourdhui, se doit lui aussi danticiper sur les situations futures.


X

CLEFS POUR LE MONDE FUTUR: LA PHILOSOPHIE



Quimporteraient toutefois la science et ses leçons en matière denvironnement, si les hommes nétaient pas animés par une conviction plus profonde que celle dictée par la pure raison? Les problèmes subsisteraient identiques à eux-mêmes et se poseraient sans cesse avec la même acuité. Chacune des actions humaines doit désormais être la transcription dune philosophie inédite. Sans son appui, jamais les hommes dÉtat et les politiciens ne suivront une ligne imposée par les réalités de la biosphère. Et jamais les citoyens nobéiront aux injonctions de règlements contraignants et encore moins naccepteront un changement radical de leur économie. Les uns comme les autres ont à modifier dabord leur conception première des rapports de lhomme et de la nature sur son plan le plus élevé.

Nous voici revenus à notre point de départ, celui de la recherche dune authentique doctrine. Les idées seules en définitive nous gouvernent. Or il existe une éclatante discordance entre ce que nous avons, ce que nous faisons et ce que nous pensons. La maîtrise du monde nous a été donnée par la technologie la plus raffinée, acquise il y a peu et en perpétuel progrès; son gouvernement continue avec des modes de pensée vieux de millénaires.

Il y a plus dhommes de science en vie quil ny en eut depuis Aristote, et chacun deux contribue à accumuler un savoir stupéfiant. Pour Renan déjà, les connaissances dispensées par un obscur maître à lun des écoliers auraient fait la joie dArchimède. Mais nos philosophes ne sont guère plus avancés que ceux de lâge dor de la Grèce ou que ceux de la Renaissance de la culture occidentale.

Il nous faut maintenant demander à nos penseurs de proclamer une nouvelle philosophie de lhomme et de la nature, en sévadant des propos pâteux au milieu desquels beaucoup se sont peu à peu enlisés. Un humanisme vrai à léchelle de notre puissance et tenant compte de notre place exacte dans lunivers doit éclore sans tarder. Le monde vivant est loin dêtre pour lhomme une simple source de profits matériels. La nature sauvage et celle quil a lentement modelée au cours des siècles, en respectant sa beauté, sont nécessaires à son bonheur de vivre, à son équilibre psychologique et moral, à sa physiologie même. Leurs valeurs immatérielles ne peuvent se chiffrer et se laisser enfermer dans un bilan économique. Elles nen ont pas moins permis lépanouissement des grandes civilisations et provoqué leur ruine chaque fois quelles eurent cessé dêtre prises en compte.

À elle seule, la raison nous incite à la recherche active dune telle harmonie. De simples considérations matérielles ne nous empêcheront cependant jamais de ravager et même de détruire ce qui est autant le cadre dune existence heureuse que la source ultime de notre richesse. Cest dans notre cœur que se trouvent les arguments décisifs qui permettront de résoudre la crise de la civilisation actuelle et de faire déboucher lhumanité sur un avenir plus serein, conforme à ses besoins matériels comme aux exigences de lanimal réfléchi que nous prétendons être.

Lhistoire de la pensée humaine est jalonnée dune suite dévénements marquants. Daucuns penseront aux grandes batailles qui firent basculer des empires; dautres aux découvertes qui révolutionnèrent la technique.

Foin de ces événements! Les vrais paliers de lhistoire des hommes se trouvent ailleurs, bien plus haut dans le domaine des idées. Les réflexions de quelques penseurs de génie furent à lorigine des ascensions subites qui changèrent le cours des choses. Trois seulement seront évoqués ici, parmi tous ceux qui dans les temps modernes firent que le monde ne sera jamais plus pareil à lui-même après eux.

Charles Darwin est le premier dentre eux. Bien que le transformisme et lidée même dune évolution des êtres vivants soient nés bien avant, cest à lui que lon doit la première vision densemble de la dynamique de la vie et de la lente différenciation des êtres vivants. Dans la mouvante progression quil mit en évidence ou quil pressentit, lhomme se trouve remis à sa juste place. Il nest pas un être à part, juché sur un piédestal doù, avec superbe, il contemple le monde. Il nest modestement quun des rameaux de larbre majestueux dont les branches portent, comme des fruits, lensemble des vivants. Les animaux y sont nos frères et chacun pourrait se dire privilégié par rapport aux autres, presque au même titre que nous. Darwin fut le premier à nous informer de cette filiation et de notre appartenance à un ensemble unique.

Le deuxième est Sigmund Freud. Grâce à lui, les hommes ont avancé dune manière décisive dans la compréhension de leur personnalité et de leurs motivations profondes, à travers le domaine jusqualors peu prospecté des pulsions sexuelles et de bien dautres encore. Ils sont capables den démêler les enchaînements et, connaissant les mécanismes intimes de leurs comportements, de maîtriser ceux-ci et de se conduire comme des êtres réfléchis, bien quagités des mille passions qui font la personnalité de chacun dentre eux.

Le troisième est Karl Marx. Il a interprété lévolution économique et sociale de communautés humaines qui traversèrent à son époque la crise de mutation profonde que lon sait. Lanalyse des forces et des tensions qui agitent les sociétés industrielles lui a permis den déduire certaines lois et dexpliquer quelques-uns des aspects dune évolution dont les méandres se poursuivent sous nos yeux. On connaît son influence sur le monde daujourdhui et sur la pensée des sociologues et des économistes contemporains, y compris ceux qui, de plus en plus nombreux, récusent la doctrine marxiste.

Les enseignements de ces trois penseurs, très différents par leur tempérament comme par le champ de leurs réflexions, sont depuis longtemps dépassés et nont pour une part quune valeur historique. Mais que lon soit darwiniste, freudien ou marxiste, ou que lon ne partage en rien leurs idées, on ne peut nier linfluence déterminante de ces penseurs qui semparèrent du siècle et le façonnèrent en profondeur. Leur apport est déterminant, même par les contradictions quils suscitèrent, toutes génératrices dun vigoureux effort de compréhension de lhomme et de sa place dans le monde.

Lépoque actuelle attend quun penseur de leur stature définisse les rapports réels de lhomme avec la nature et propose la philosophie qui depuis des siècles fait défaut. Un immense capital de savoir est à notre disposition. Une révision profonde de notre philosophie est à notre portée, à partir de la réflexion écologique, la seule interrogation vraiment originale depuis celle des hommes qui assirent le monde sur ses bases actuelles. Les biologistes peuvent être le sel de la terre en énonçant les fondements dune doctrine inédite. Ils nauront servi à rien si dautres ne vont pas plus loin, en portant leurs leçons sur un plan plus élevé que celui des contingences matérielles. Pour en tirer parti et maîtriser les excès de la civilisation industrielle, nous avons besoin dhumanistes sappuyant sur la connaissance. Nous navons le plus souvent que de faux scientifiques auxquels il manque la mesure de lhomme, et qui pourtant vaticinent, et en définitive conduisent les peuples, par hommes politiques interposés, avec une suffisance parfaitement usurpée.

Nous connaissons nos origines et nous savons quen dépit de notre position privilégiée  faisons abstraction de toute question métaphysique  nous appartenons à lensemble du monde vivant dont nous ne sommes quun des avatars. Les mêmes constituants chimiques se trouvent dans notre corps et dans celui des animaux. Nous sommes soumis aux mêmes lois queux. Lécologie nous a appris lunité de la biosphère dont nous procédons et à laquelle nous sommes à jamais intégrés. Cela doit être pour nous une raison décisive de nous montrer humbles en même temps que triomphants, ne serait-ce que parce que nous sommes sans nul doute les seuls à en être conscients.

Ces constatations pourraient nous conduire à un panthéisme adapté à la pensée du siècle. À linstar des fidèles de certaines religions orientales, nous pourrions imaginer que tout est un et que chacune des parties représente un élément dun vaste ensemble, procédant du divin si telle est notre conviction. Ce panthéisme nest cependant plus de mise, car il ne correspond en rien à la mentalité des hommes de notre temps.

Les enseignements de lécologie nen conduisent pas moins tout naturellement à nous sentir étroitement solidaires des autres êtres vivants, comme nous membres dune communauté et issus de la même chair. Le respect de nous-mêmes impose celui de toutes les manifestations de la vie. Tout ce qui vit est sacré et fait partie de ce que lon peut appeler, selon son penchant, création ou biosphère.

Une nouvelle morale est de ce fait même à proposer aux hommes. Les philosophes classiques de notre Occident ont proclamé à satiété que lhomme navait de devoirs quà légard de lui-même. Si nous ne devons pas faire de mal aux animaux, ce nest que par pitié et non pas du fait quils sont nos semblables sur un registre mineur.

Fatale erreur! Nous avons des devoirs et daccablantes responsabilités morales à légard de chacune des plantes et de chacun des animaux. Nous respectons les œuvres des hommes, avant tout leurs manifestations artistiques, encore que des vandales depuis peu les détruisent pour témoigner de leurs ressentiments. Nous entretenons jalousement le Parthénon, les temples de lInde et ceux de lAmérique précolombienne. Et pourtant, en nous donnant la peine, nous pourrions les refaire dans toute leur splendeur. Nous ne pourrons en revanche jamais recréer un seul canyon, sculpté par les millénaires dune érosion patiente, combinant les efforts du soleil, de leau et du vent, du gel et de la sécheresse qui, chacun à leur tour, font éclater la pierre. Et encore moins reconstituer lantilope des savanes africaines et même linfime animalcule qui se cache dans lhumus. Seule lincompréhensible évolution qui déroule ses méandres depuis des centaines de millions dannées est capable den engendrer les formes. Le plus médiocre des végétaux, la plus petite des diatomées, étoilée comme un astre, le plus malingre des insectes, présentent plus de splendeurs et plus de mystères que les prestigieux monuments auxquels nous attachons grand prix.

Lévi-Strauss défend fermement cette idée: «Je dirais que Poussin, Rembrandt, Rousseau, Kant, valent autant quune espèce animale ou quune espèce végétale, mais pas plus; et donc que les droits de lhomme  les droits de tout homme  trouvent leur limite à ce moment précis où leur exercice entraînerait ou risquerait dentraîner lextinction dune espèce animale ou même végétale […]. Ce que nous ne pouvons pas faire, au nom même des droits que nous revendiquons en tant quhommes, cest mettre en danger lexistence dune espèce qui vaut autant que peut valoir une personne humaine.»

La nature nest sans doute pas bonne, comme lont cru un moment quelques philosophes trop naïfs. Marâtre, elle est dure, implacable, mais elle est juste comme tout lunivers. Elle est surtout belle. En percevoir linsigne beauté et être réceptif à ses changeantes manifestations est la condition même pour être un homme.

Ne pas comprendre cette vérité première nous priverait, à coup sûr, dune partie de la joie de vivre. Il ne sagit bien sûr pas dêtre savant en histoire naturelle, ni même de devenir «naturaliste», ce qui est un don comme linclination pour la mathématique ou la musique. Mais tout homme peut être sensible aux mille impondérables dun paysage naturel ou de ceux que des générations ont modelés, des siècles durant, tout en respectant les lignes fondamentales de létat primitif. La recherche de la beauté fait partie intégrante de lâme humaine. Ouvrons-la aux formes qui nous sont librement données plutôt que de nous satisfaire en ne contemplant que les œuvres sorties de notre main.

Nous comprendrons alors mieux pourquoi nous avons des devoirs moraux vis-à-vis de chacun des éléments qui composent le théâtre de notre existence. Ajoutons quelques commandements à ceux que nous sommes censés suivre, et qui, tous, ne concernent que notre prochain. Quil soit dit que nous ne tuerons pas en vain un animal, que nous ne ravagerons pas un coin de prairie en piétinant des fleurs, belles sur leurs tiges mais misérables dans nos mains. Que nous ne souillerons pas une rivière par les résidus de nos industries, et que nous ne rejetterons pas des fumées délétères, simplement parce que ces actes sont aussi contraires à léthique que le vol et le mensonge. Que ces commandements cessent de ne faire lobjet que de règlements administratifs et quils soient écrits dans les Tables de la Loi et dans le code dhonneur de lhomme du siècle.

Jadis, on envoyait le pécheur vêtu en pénitent sur les routes de longs et périlleux pèlerinages pour obtenir le pardon de la moindre peccadille. Maintenant, beaucoup dhommes ne croient plus au péché et dailleurs les théologiens eux-mêmes sont en pleine débandade. La morale nen existe pas moins encore. Sans elle, plus de société, et dailleurs nous le savons dans nos pays occidentaux soumis aux effets dune violence dont même le Moyen Âge na pas connu léquivalent, compte tenu des motivations de ces «grandes compagnies» au rabais.

Il importe de nous ressaisir et dincorporer à notre règle les commandements prescrivant le respect de toute forme de vie, de toutes celles dont nos savants ont montré quelles étaient nous-mêmes en procédant dune source commune.

La nature ne nous est jamais indifférente. Elle est notre amie, notre amante, parfois notre ennemie, jamais une entité distincte. Elle est un partenaire, un complément dans cette grande et énigmatique aventure de la vie. Respectons-la comme telle. Nous sommes obligés de lui faire violence pour survivre. Ne le faisons quavec mesure et pour autant que nécessité est loi.

La nature prise dans son ensemble nous est indispensable et pour bien dautres raisons que parce quelle est source de richesses et de denrées. Ses valeurs immatérielles ne peuvent être estimées en termes financiers. Elles entrent pourtant en compte dans un bilan des besoins nécessaires à réaliser une destinée humaine. Cessons de tout examiner à la lumière du profit, car la nature nous apporte bien plus quun revenu matériel. «Il faut absolument que les hommes parviennent à préserver autre chose que ce qui leur sert à faire des semelles ou des machines à coudre, quils laissent de la marge, une réserve où il leur serait possible de se réfugier de temps en temps. Cest alors seulement que lon pourra commencer à parler dune civilisation», écrit Romain Gary{94}.

Cest à ces valeurs immatérielles et pourtant fondamentales pour le bonheur des hommes que fait allusion le chef indien Seattle dans la lettre quil adresse le 12septembre 1855 au président des États-Unis, à lépoque de la grande ruée vers louest. «Ainsi le grand chef blanc de Washington fait savoir quil souhaite acheter notre terre. Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel? La chaleur de la terre? Lidée nous semble étrange. Nous ne possédons ni la fraîcheur de lair ni le scintillement de leau. Alors comment pouvez-vous les acquérir de nous? Chaque partie de cette terre est sacrée pour mon peuple, chaque aiguille de pin, chaque plage sablonneuse, chaque clairière et chaque insecte bourdonnant sont sacrés dans la mémoire et dans la conscience de mon peuple. Lair est précieux à lhomme rouge, car tout partage le même souffle: la bête, les arbres, lhomme. Lhomme blanc ne semble pas percevoir lair quil respire, mais peut-être parce que je suis un sauvage, je ne le comprends pas […]. Quand le dernier homme rouge aura disparu de la terre et que sa mémoire ne sera plus que lombre dun nuage traversant la prairie, ces rivages et ces forêts garderont encore les esprits de mes gens; car ils aiment cette terre comme le nouveau-né aime les battements du cœur de sa mère. Si nous vous vendons notre terre, aimez-la comme nous lavons aimée, prenez-en soin comme nous lavons fait et traitez les bêtes de ce pays comme vos frères. Car si toutes disparaissaient, lhomme mourrait dune grande solitude spirituelle.»

Robert Hainard{95} dit que «le grand combat de lavenir ne sera pas entre le Bien et le Mal, mais entre le beau et lutile». Sans nul doute gardons-nous de cultiver lutopie et de retourner aux idylliques propos des Virgile, Bernardin de Saint-Pierre et autres Jean-Jacques Rousseau, encore que leurs dires ne soient pas vains, aujourdhui comme hier. Au troisième millénaire, les hommes auront encore besoin de pain. Mais les responsables des destinées des peuples ne pourront plus se limiter à la satisfaction de leurs besoins matériels. Ce nest pas en multipliant les maisons de la culture et en raffinant les programmes de télévision, cet encombrant et subtil «tranquillisant», que lon satisfera leur faim. Les hommes ont besoin dune harmonie, et non pas dun surcroît de bonheur pasteurisé, distribué par un supermarché automatisé.

Ces exigences sont, certes, diversement ressenties selon le niveau de développement atteint par les diverses nations. Lattitude du citoyen dun pays industrialisé, enfermé dans sa ville et son usine, est forcément différente de celle de son compagnon du tiers monde. La pauvreté oblige à penser dabord aux choses matérielles. «Il faut un minimum de bien-être pour croire en Dieu», a dit saint Thomas dAquin. Cela est aussi vrai de lattitude positive à légard de la nature.

Pour tous les hommes, quel que soit le stade de leur technologie, la recherche dune civilisation nouvelle reste néanmoins lobjectif majeur. La sublimation de ce que nous apporte notre savoir est seule capable de nous y conduire. Jean Fourastié déclare que «les sciences expérimentales nous apportent sur lunivers, lhomme et la condition humaine des informations nouvelles, dont on doit se demander si, à leur tour, elles nimpliquent pas une nouvelle révolution de nos idées et de nos comportements». Il souhaite que bientôt pointe laube dun nouveau Siècle des Lumières, au bénéfice dune remise à jour de méthodes de pensée et daction issues de conceptions du monde périmées, désormais inacceptables.

Car en dépit des réfrigérateurs, des transistors et des avions supersoniques, nous restons des hommes de la préhistoire. Il importe de sortir enfin de cette ère. Un nouveau monde est en train de naître, au milieu de mille difficultés, de contradictions et dutopies. Ce nouvel ordre économique, social et culturel est à bâtir en harmonie avec le cadre naturel de nos existences. Et aussi selon les préceptes dune morale et dune conception de la place de lhomme dans la nature en accord avec la situation réelle, inscrite dans les faits et dans le cadre dune inévitable évolution.

Des symptômes encourageants se manifestent çà et là. Les éternels sceptiques ont souri quand, en octobre 1978, fut proclamée à lU.N.E.S.C.O. la déclaration universelle des Droits de lanimal. Ce texte, un peu naïf il est vrai, reflète pourtant une prise de conscience réelle, en complète contradiction avec les affirmations des penseurs qui ont modelé nos schèmes de pensée occidentaux. Ailleurs un écrivain chrétien, Michel Damien{96}, fait enfin un pas décisif vers une authentique réflexion théologique ayant la nature pour objet. Il proclame quil y a un Évangile de lanimal et que les bêtes meurent aussi dans les bras de Dieu. Il met en doute la hiérarchie des êtres et affirme que la différence nentraîne pas forcément la supériorité. Pour lui, «la dignité de lanimal est infinie en ce sens quil est promis lui aussi à une existence sans fin […]. Les animaux appartiennent, à leur rang propre, au corps mystique du Christ. Ils sont dans le Christ et le Christ est en eux». Quand les chrétiens porteront sur la nature le regard du Christ, le reste du monde saura que quelque chose de nouveau sest passé dans la vieille Église.

Cela vaut pour toutes les «églises», même les plus matérialistes dentre elles. Quelle que soit sa position, croyant, agnostique ou athée, lhomme de demain devra se dépasser, transcender ses concepts matériels et franchir une nouvelle étape dans cette longue émergence qui le mène depuis quil a maîtrisé le feu, fabriqué un outil et forgé un langage qui, avec son cerveau, lui a ouvert les portes de labstraction. Quil soit lenfant privilégié dun créateur ou le produit peut-être ultime dune évolution biologique, peu importe. Lhominisation ne peut se poursuivre que si nous nous sentons pleinement solidaires du monde vivant, de cette terre dont les éléments chimiques se sont assemblés peu à peu pendant quatre milliards dannées pour former létrange et complexe bipède auquel Linné a donné prématurément le nom de sapiens.

Quon ne vienne pas dire que ces propos sont bien loin du débat. Que pour préserver lhumanité, il suffira de lutter contre la pollution, de mieux gérer les ressources du globe et darrêter la prolifération de nos activités nuisibles! Un médecin ne guérit pas en répandant des onguents  des placebos en fait  sur les plaies dun patient, quand le mal est dans le cœur. Cest dans notre âme que se trouvent les raisons despérer devenir de vrais hommes. Nous ne sommes pas au terme de lévolution, qui nous a menés de frustes préhominiens aux humains triomphants de lère atomique. Après létape de la technique, il nous reste à franchir celle de la pensée. Ce nest qualors que nous pourrons parler dune véritable civilisation.

Les biologistes nous ont appris que chacun des êtres vivants, même ceux qui à première vue nous semblent inutiles, joue un rôle dans le concert universel du monde vivant. Nous puisons dans leurs affirmations des raisons suffisantes pour les protéger.

À la limite, nous navons pas tant besoin danimalcules, dinsectes et doiseaux que des quantités nécessaires à assurer leur survie. Si nous nétions pas capables de les trouver en nous, indépendamment de la conviction de leur utilité, nous nierions ce qui fait de nous des hommes. Et nous demeurerions au niveau de notre lointain ancêtre, tapi dans sa grotte à guetter sa proie et à défendre sa vie contre tout ce qui le menaçait dans le monde alentour.

Nous avons troqué son genre de vie pour celui dhommes nantis, comblés par le progrès technique ou sur le point de lêtre. Maintenant, dépouillons notre esprit dune carapace datant de la préhistoire. Après le néolithique de la technologie, abordons celui de la pensée. Il est temps. Il nest que temps que le fleuve humain franchisse ce nouveau pas et quil fasse de nous enfin des hommes.
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LA FORCE DU VIVANT


Né en1924 à Mulhouse (Haut-Rhin), Jean Dorst est membre de lInstitut (Académie des Sciences), directeur du Muséum national dHistoire naturelle, membre du Conseil national de la Protection de la Nature comme de nombreuses sociétés scientifiques internationales. Jean Dorst a publié une dizaine de livres traduits dans le monde entier, notamment Les Oiseaux, Les Migrations des Oiseaux, Avant que nature meure, La Vie des Oiseaux, Les Oiseaux dans leur milieu, un Guide des grands mammifères dAfrique, Les Animaux voyageurs, LUnivers de la vie.



Un monde aux ressources infinies dont lhumanité dispose de droit pour servir son être, puis son bien-être: telle a été  en gros  la définition de notre planète depuis le commencement des temps civilisés jusquà hier, ce prodigieux XIXesiècle qui a inventé lindustrialisation, et jusquau début de notre XXe qui la perfectionnée. Aujourdhui, nous découvrons que les richesses de la Terre ont des limites et que le fameux «rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme» peut jouer contre notre survie future quand ce nest pas notre vie présente: la planète risque de devenir un désert stérile parce que nous ne respectons pas les rythmes de la nature, lui imposant les nôtres en souverains maîtres de la création que nous avons toujours eu la prétention dêtre. Il est urgent, il est impératif de changer dattitude, car cet orgueil a été la mort de puissantes civilisations comme celle des Khmers ou des Mayas, il sera celle de lOccident si nous nadoptons pas une morale plus en rapport avec notre place réelle dans lunivers. Une place que Jean Dorst circonscrit avec lucidité dans cet exposé clair pour tous et admirablement documenté. «Nous sommes solidaires du monde vivant, dit-il, et nous devons évoluer sur le plan de lâme comme nous lavons fait sur celui de la technique pour être enfin… des hommes.» Pour que la force du vivant ne soit plus une force destructrice de prédateur inconscient.


4e de couverture


Ce livre démontre que les civilisations khmère et maya, par exemple, ont disparu en raison de limprévoyance des hommes qui ont rançonné la nature au-delà de ses possibilités.

Plus Jean Dorst multiplie les exemples, plus on constate que notre civilisation technologique se trouve, elle aussi, en danger. Lorsquil se produit une rupture déquilibre entre les hommes et leur milieu, les civilisations meurent.

Jean Dorst, homme de science, est un humaniste qui propose, dans ce livre accessible à tous, un véritable code de survie. Sa voix porte: à nous de lentendre!
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