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NOUS avons reconnu linscription au passage, et Xolotl ma dit, en la montrant:

«Tomba di Nerone… Tu te rappelles, Serge? Nous nous sommes arrêtés ici, lan dernier. Juste ici…

Oui. Je me rappelle.»

Nous étions au nord de Rome, sur la Via Cassia. Cétait le premier jour de nos vacances, à la fin de laprès-midi. Un an plus tôt, exactement, nous nous étions arrêtés devant cette inscription, et nous avions discuté. Assez longuement, parce que nous nétions pas daccord {1}.

«Il ny aura pas de discussion, cette année…»

Cétait Thibaut qui venait de parler, et il avait raison. Cette année, il ny aurait aucune discussion. Raoul et Marc navaient pu nous accompagner. Nous nétions que trois. Il y avait Xolotl, que jai rencontré au Mexique et que mon père a adopté. Il y avait Thibaut, qui ne nous a jamais quittés depuis quil nous connaît. Et enfin, il y avait moi, Serge.

Nous avions des projets précis. Nous voulions flâner entre Rome et Florence.

«Il nous faut des vacances tranquilles, avait déclaré Thibaut. Laventure, cest très joli, mais je commence à en avoir assez.»

Nous étions du même avis, Xolotl et moi. En temps normal, laventure ne nous fait pas peur, mais nous en avions eu jusquà plus soif. Nous cherchions du calme, tous les trois. Nous voulions du grand air, du soleil et de la liberté. Nous avions décidé de parcourir la Toscane en marchant, le sac au dos, et de loger sous la tente. Rien de plus.

Notre première étape, ce jour-là, devait être chez le professeur Lorenzo, qui habitait à cinq minutes de la Via Cassia. Cest un ami de mon père, et ce nétait pas la première fois que nous logions chez lui. Nous savions quil serait heureux de nous voir, et quil nous donnerait volontiers lhospitalité.

Nous étions à cent pas dun carrefour. Juste à ce moment, une ambulance surgit à la droite du carrefour et sengagea sur la Via Cassia, en direction de Rome… Nous nous sommes regardés, un peu inquiets.

«Elle venait de la rue où le professeur habite, dit Thibaut. Et il ny a pas beaucoup de villas, dans cette rue-là… Est-ce que, par hasard…?»

Javais eu la même pensée que lui. Exactement la même. Lambulance nétait pas vide, mais ses vitres latérales étaient en verre dépoli. Javais vu, très vaguement, quil y avait un patient à lintérieur, et deux ombres à côté de lui. Je navais reconnu personne, bien entendu.

«Ce nétait sûrement pas une urgence, observa Xolotl. Lambulance ne «pimponnait» pas.»

Xolotl avait raison. Si la sirène ne fonctionnait pas, cest quil ne sagissait pas dun blessé grave, et nous navions pas à nous inquiéter. Nous avons continué à marcher. Quelques minutes plus tard, nous étions devant la propriété du professeur. De la route, on ne voyait quun interminable mur de pierre, et une haute grille de fer forgé. Entre les barreaux de la grille, on apercevait des pelouses et des arbres. Rien navait changé depuis lannée précédente.

Jai sonné, et nous avons attendu un peu. Ce nest pas le professeur Lorenzo que nous avons vu arriver, ni sa vieille cuisinière Giuseppina. Non. Cétait un garçon de notre âge, que nous ne connaissions pas. Il sapprocha de la grille, mais sans louvrir.

«Che cosa volete?» demanda-t-il.

Ce garçon était vêtu dune salopette bleue, et il tenait un tournevis en main. Visiblement, il était en train de travailler, et il avait lâché sa besogne à mon coup de sonnette. Il semblait un peu ennuyé de nous voir là, comme si nous arrivions à un mauvais moment… En rassemblant toutes mes connaissances ditalien, je réussis à expliquer que nous voulions voir le professeur Lorenzo.

«Il professore non cè, répondit-il. Perché vuoi vederlo?»

Le professeur nétait pas là. Dommage. Je fis un nouvel effort pour expliquer que mon père le connaissait depuis longtemps, quil était un de ses bons amis. Ce qui était vrai… Mon explication parut faire bonne impression. Le garçon me regarda plus attentivement.

«Saresti Sergio per caso? demanda-t-il.

Si. Io sono Sergio. Lui è Xolotl. Et lui Thibaut…»

Tout de suite, sa physionomie changea, et il ouvrit largement la grille pour nous faire entrer. Puis il ajouta que le professeur reviendrait sans doute fort tard. Depuis quil savait qui nous étions, le garçon était beaucoup plus aimable.

«Io, sono Sandro», dit-il.

Il expliqua quil travaillait pour le professeur, mais sans dire ce quil faisait. Il précisa que le professeur avait dû partir à limproviste, mais il ne dit pas où il était allé. Il était fort discret, Sandro.

«Vous resterez à dîner, dit-il. Et vous logerez ici, bien sûr. Le professeur serait fâché si je ne vous invitais pas.»

Nous sommes entrés dans le parc, et Sandro a fermé la grille derrière nous. La statue de Jupiter, vieille de deux mille six cents ans, était toujours là, pareille à ce quelle était lannée précédente… Cependant, quelque chose avait changé. On avait creusé une piscine, à dix pas de la statue. Une piscine remplie dune eau fraîche et claire, qui donnait envie dy plonger… Sandro vit que nous regardions de ce côté-là.

«Si vous voulez nager avant le dîner…», proposa-t-il. 

Ou bien il cherchait à nous faire plaisir, ou bien il voulait nous empêcher de poser des questions… Nous avons accepté tout de suite, et Sandro a disparu dans la villa pour enfiler son slip de bain. Quand il est revenu, nous étions déjà dans leau.

Je nai pas nagé longtemps. Xolotl et Thibaut non plus. Nous avions beaucoup marché, ce jour-là, et nous étions assez fatigués… Par contre, Sandro paraissait en pleine forme. Après une demi-heure, nous étions assis sur le bord, et il était toujours dans leau.

«Lui, cest plutôt le genre poisson», remarqua Thibaut.

Cétait vrai. Sandro nageait presque toujours au fond de leau, et remontait rarement à la surface… Juste à ce moment, je venais de regarder ma montre. Thibaut vit mon regard et me demanda, après un certain temps:

«Combien?»

Je ne répondis pas tout de suite. Jobservais la trotteuse de ma montre qui achevait son deuxième tour, et qui en commençait un troisième. Cétait ahurissant.

«Plus de deux minutes.

Ce nest pas possible, dit Thibaut. Tu tes trompé… Ou bien, cest truqué.»

Non. Il ny avait aucun truquage. Leau était transparente, et Sandro navait pas de masque. Ni de bouteille doxygène… Et cela continuait. Il nageait toujours bien régulièrement, sans aucun signe de fatigue… Nous le regardions, sans comprendre ce qui se passait. Aucun de nous trois navait jamais vu cela.

Enfin Sandro remonta, et vint sasseoir au bord de la piscine, tout près de nous. Il ne semblait pas essoufflé. Pas le moins du monde.

«Leau est bonne, aujourdhui», dit-il simplement.

Thibaut répondit: «Oui» machinalement, et il y eut un long silence. Sandro navait pas lair de savoir quil venait de battre tous les records de nage sous leau. Et aucun de nous trois ne trouvait rien à lui dire… Enfin, après une longue minute, il se leva,

«Je vais me rhabiller, dit-il. Je reviens tout de suite.»

Nous sommes restés au bord de la piscine, sans faire un mouvement.

«Cest bizarre, dit enfin Thibaut. Il nest pas essoufflé… Comment est-ce possible?»

Il y eut un nouveau silence, puis Xolotl dit à mi-voix, du ton tranquille qui lui était habituel:

«Tu ne las pas bien regardé. Cest encore plus bizarre que tu ne le crois… Il ne respire pas du tout…»
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APRÈS cette affirmation surprenante, il y eut, une fois de plus, quelques instants de silence. Pendant une dizaine de secondes, on nentendit rien dautre que le «pchh… pchh… pehh…» de larroseur automatique, sur la grande pelouse qui faisait face à la villa. Ce fut Thibaut qui parla le premier.

«Tu es sûr de ça?

Oui», répondit Xolotl.

De nous trois, Xolotl était le meilleur observateur. Sil disait que Sandro ne respirait pas, cétait sûrement vrai. Et cela, Thibaut le savait aussi bien que moi.

«Cest une histoire de fous», murmura-t-il.

Tout était normal et rassurant autour de nous. Larroseur automatique continuait à fonctionner, avec son chuintement régulier… Nous étions dans une grande propriété privée, au nord de Rome, par un beau soir dété. Et nous avions nagé avec Sandro, un jeune Italien que nous ne connaissions pas, une heure plus tôt… Et Sandro ne respirait pas. Est-ce que nous rêvions?

«Enfin! dit encore Thibaut. Il faut bien quil respire, tout de même!»

Lambulance me revint à lesprit. Elle transportait un blessé, plus deux autres personnes… Et Sandro nous avait dit que «le professeur reviendrait sans doute fort tard…» Il était sûrement dans lambulance, mais qui donc était le blessé? Brusquement, Thibaut se leva, et se mit à fouiller dans son sac, à la recherche dun essuie-mains.

«Ny pensons plus! dit-il. Il faut planter la tente avant le dîner.»

Il avait raison. Ce qui est fait nest plus à faire. Nous avons choisi un emplacement, au bord de la pelouse, et nous avons commencé à monter la tente.

«Tout est bizarre aujourdhui, me souffla Xolotl. Il y a cette ambulance, dabord. Et le professeur qui nest pas ici. Et ce Sandro qui ne respire pas… Tu nas pas envie de savoir ce qui se passe, toi?»

En toute autre circonstance, jaurais dit: «Bien sûr, que jai envie de le savoir.» Mais je ne pouvais pas répondre ainsi ce soir-là.

«Non, Xo. Le professeur est un ami. Sil a des secrets, cest son droit… Nous ne devons pas poser de questions. Nous ferons comme si nous étions aveugles et sourds.»

Xolotl fit un petit signe de tête, pour montrer quil était daccord, et ne parla plus de rien. Peu après, Sandro revint. Il avait abandonné sa salopette. Maintenant, il était en pantalon clair, et en chemise légère.

«Jespère que le professeur va bientôt revenir», dit-il.

Je ne sais pas comment Sandro sy prenait, mais il avait lair plus mystérieux que jamais.

*

Une heure plus tard, un taxi sarrêta devant la grille. Cétait le professeur qui rentrait. Fut-il étonné de nous voir? Cétait difficile à dire, car il nen montra rien. Peut-être que Sandro savait où il était, et lui avait téléphoné. Il nous accueillit avec beaucoup de gentillesse, exactement comme lannée précédente.

«Mes amis, je suis toujours très heureux de vous voir. Comment va ton père, Sergio?»

Je lui répondis, mais javais limpression quil nécoutait pas. Il avait lair soucieux. Une fois de plus, je ne pus mempêcher de penser à lambulance, et à ce mystérieux Sandro qui ne respirait pas. Puis le professeur se tourna brusquement vers Sandro, et lui dit:

«La doctoresse est restée là-bas. Elle soccupera de tout.

Est-ce que cest grave, professore?» demanda Sandro.

À ce moment précis, le professeur, comprit que nous nétions pas au courant, et se tourna vers nous.

«Est-ce que Sandro vous a raconté ce qui sest passé? demanda-t-il.

Non, répondit Sandro. Je nai rien dit, professore… Rien du tout.

Ah?»

Le professeur hésita un peu, puis il se décida à parler.

«Voilà, dit-il. En quelques mots… Il y a deux heures, un de nos amis a été victime dun accident. Une chute. Nous lavons fait conduire à lhôpital San Giovanni.

Est-ce que cest grave, professore? demanda encore Sandro.

Oui et non, répondit le professeur. Cest une fracture du tibia. Il guérira certainement, et il ne conservera aucune trace.»

Malgré cette phrase rassurante, Sandro paraissait inquiet. Plus inquiet quil ne létait avant.
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«Et alors?» demanda-t-il.

Il nen dit pas davantage, mais le professeur comprit ce qui se cachait derrière ces deux mots. «Impossible…», dit-il à voix basse.

Sandro pâlit en détournant les yeux, mais il ne posa pas dautres questions.

*

Ensuite, ce fut le dîner. Sandro mangea avec nous. Nous ne savions toujours pas ce quil faisait, Sandro. À voir sa salopette, et le tournevis quil tenait en venant nous ouvrir, on devinait quil était mécanicien, ou quelque chose de ce genre. Quel que fût son travail, le professeur le traitait en fils de la maison.

Le professeur parla beaucoup pendant le repas, mais il restait parfois silencieux pendant vingt ou trente secondes, comme sil était inquiet. Et Sandro paraissait soucieux. Une fois, il commença une question, sans lachever.

«Est-ce que…?

Quoi donc, Sandro?

Euh… Ce nest rien, professore. Rien du tout.»

Il y avait quelque chose qui nallait pas, cétait clair. Nous étions arrivés au plus mauvais moment, et personne ne voulait rien dire devant nous. À la fin du repas, Giuseppina vint desservir la table. Alors, le professeur se décida brusquement à parler.

«Vous avez certainement compris ce qui se passait, dit-il. Laccident de cet après-midi a bouleversé nos projets. Heureusement, notre ami se rétablira complètement. Mais sa guérison prendra deux mois, et…»

Sandro était assis en face de moi, et il paraissait très sombre. Il semblait plus inquiet que jamais. Après avoir hésité un peu, le professeur poursuivit, en petites phrases hachées.

«Nous devions partir en voyage… Un voyage très long et très important… Nous devions partir à quatre… La doctoresse Montessi, bien entendu…»

Encore cette mystérieuse doctoresse, dont on parlait pour la deuxième fois… Qui était-elle?

«Ensuite notre ami Barengo, qui a été blessé cet après-midi… Et enfin Sandro, et moi-même…»

Sandro écoutait, sans dire un mot. Tout ce que le professeur venait de dire, il le savait. Cest la suite qui linquiétait.

«Nos préparatifs sont presque terminés, dit encore le professeur. Tout sera bientôt fini…

Demain soir, professore, dit Sandro, très vite.

Parfait… Si nous partons demain, dans la nuit, tout ira bien. Si nous attendons deux mois, notre voyage devient impossible…»

Sandro se mordait les lèvres, et ses mains tremblaient un peu. Il était nerveux, se dominait à peine. Le professeur eut une dernière hésitation, très brève, puis il se décida définitivement.

«Nous ne pouvons pas partir à trois, dit-il. Mais… En nous serrant un peu, nous pourrions partir à six…

Hhhhhhh…»

Cela, cétait un soupir de Sandro. Un soupir de soulagement qui venait du plus profond de son être. Et sur son visage, toute trace dinquiétude avait disparu… Nous nous sommes regardés, Thibaut, Xolotl et moi. Nous comprenions que nous avions le droit de parler, maintenant. Ce fut Thibaut qui posa la question à laquelle nous pensions tous les trois, avec sa courtoisie habituelle… Thibaut noublie jamais quil est né dans un château.

«Un grand merci de votre offre, professore. Nous vous accompagnerons très volontiers… Mais où?»

Le professeur eut un demi-sourire, et nous lança un regard rapide. Puis il répondit tranquillement:

«Sur Mars.»
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SUR MARS!…

Nous en avons eu le souffle coupé, tous les trois. Nous nous attendions à un voyage lointain, très lointain. Mais pas à cela… Pendant quelques instants, nous avons été incapables de dire un seul mot. Puis nous avons pensé à Sandro, à ce mystérieux Sandro qui ne respirait pas. Une fois de plus, nous avons eu la même question sur les lèvres, mais cette fois, cest Xolotl qui la posée:

«Pardon, professore. Est-ce que Sandro est Martien?»

Sandro eut un grand éclat de rire, et le professeur répondit calmement:

«Non. Ce nest pas un Martien, cest un Cyborg.

Un quoi?

Un Cyborg.»

Cela, cétait un mot qui nexpliquait rien. Sandro nous regardait en riant, comme sil samusait beaucoup.

«Ça ne respire pas, un Cyborg? demanda Thibaut.

Non, répondit le professeur. Sandro pourrait vivre au fond de leau, si cétait nécessaire. Il na pas besoin de respirer.

Pourquoi?

Parce quun Cyborg na pas le même sang quun homme.»

Je ne comprenais toujours pas. Je dis:

«Son sang nest pas le même… Quest-ce que ça signifie? Il est né sur la Lune? Ou sur Vénus?

Il est né à Rome, comme tout le monde», répondit tranquillement le professeur.

Une fois de plus, Sandro se mit à rire. Depuis quil était certain de partir, son attitude avait changé du tout au tout.

«Excusez-nous, professore… Mais nous ne comprenons pas encore…

Vous allez comprendre, dit le professeur. Savez-vous à quoi sert la respiration?

Bien sûr. Ça fait entrer de lair dans les poumons, et loxygène de lair passe dans le sang.

Cest bien cela, approuva le professeur. Je ne veux pas vous ennuyer en vous donnant tous les détails, mais je dois quand même vous dire que cest lhémoglobine qui fait ce travail… Cest une molécule compliquée qui se trouve dans le sang et qui contient du fer.»

Ce nétait pas nouveau pour nous. Un mois plus tôt, nous étions tombés, par hasard, sur une revue de vulgarisation qui expliquait en détail le rôle de lhémoglobine. Cet article était fort intéressant, et nous lavions lu tous les trois.

« Ah? Vous savez cela? dit le professeur. Alors, vous comprendrez facilement. On peut modifier lhémoglobine, en remplaçant les atomes de fer par des atomes de chrome. On obtient une nouvelle molécule qui sappelle lhémochromine, et les propriétés du sang sont transformées. Regardez ceci.»

Il nous montra une petite boîte, remplie de comprimés blancs de six ou sept millimètres de diamètre marqués dun O sur les deux faces.

«Quest-ce que ça veut dire, ce zéro? demanda Xolotl.

Ce nest pas un zéro, répondit le professeur. Cest un O, comme dans Oscar. Nous appelons cela des comprimés O… Cest un composé chimique très riche en oxygène. Chacun de ces comprimés représente vingt-quatre heures doxygène.

Et on les avale, tout simplement? demanda Thibaut.

Oui, répondit le professeur. Mais il faut que le sang soit transformé. Lhémochromine est capable dabsorber loxygène à travers la paroi du tube digestif. Avec lhémoglobine, ce ne serait pas possible.»

Nous regardions les comprimés O, tous les trois, sans rien dire, avec des yeux agrandis par létonnement. Je finis par demander:

«Comment fait-on pour transformer lhémoglobine, professore?

Cest une simple piqûre intraveineuse, répondit le professeur. Sans douleur et sans danger…»

Il nous regarda longuement, lun après lautre. Puis il ajouta, en parlant lentement, comme sil voulait donner plus de poids à ses paroles:

«Demain, la doctoresse Montessi sera parmi nous. Cest elle qui a mis au point la transformation de lhémoglobine. Si vous acceptez de partir, elle vous fera la piqûre demain matin. Vous avez toute la nuit pour y réfléchir.»

Thibaut me lança un coup dœil rapide, ainsi quà Xolotl… Nous sommes habitués à vivre ensemble, et nous nous comprenons très vite quand il le faut… Thibaut parla pour nous trois, sans la moindre hésitation.

«Cest tout réfléchi, professore. Nous acceptons.»

*

Nous étions dans notre tente, et il était plus de minuit. Thibaut dormait. Je lentendais à sa respiration. Moi, je métais retourné cinq ou six fois sur mon matelas pneumatique, sans parvenir à fermer lœil. Quant à Xolotl, je ne savais pas sil dormait, ou sil était encore éveillé.

Pendant toute la soirée, le professeur nous avait parlé de lhémochromine, et nous avait raconté comment la doctoresse Montessi lavait découverte. Mais il navait pas expliqué comment nous irions sur Mars. Or notre moyen de transport existait sûrement, et il nétait pas loin de la villa, puisque Sandro y travaillait au moment de notre arrivée. Je voulais le voir, ce moyen de transport, et sans attendre le lendemain. Je savais quil me serait impossible de mendormir tant que je ne laurais pas vu.

Je réussis à sortir de la tente sans éveiller Thibaut. Xolotl ne dormait pas. Il avait eu la même idée que moi, et il voulait maccompagner. Nous nous sommes retrouvés dehors, en pyjama. Il y avait un beau clair de lune, mais javais pris ma torche électrique. On ne sait jamais.

Notre tente était devant la villa. La propriété du professeur est très grande, je crois lavoir déjà dit. Sil y avait quelque chose à voir, cétait derrière la villa quil fallait chercher… Et cest exactement là que nous avons trouvé ce «quelque chose», au milieu dune pelouse, au clair de lune. Cétait une sorte dénorme disque, qui pouvait avoir une vingtaine de mètres de diamètre.

De temps en temps, on racontait quun aviateur avait observé un disque de ce genre, très haut dans le ciel. Et chaque fois, le disque mystérieux sétait éloigné au moment où lavion sapprochait de lui. On avait appelé ces disques des soucoupes volantes. Certains en riaient, dautres y croyaient. En réalité, personne nen avait jamais vu de près… Et cétait une soucoupe volante que nous avions sous les yeux…

«Fantastique!» murmura Xolotl.

Il était ahuri, comme je létais moi-même, et bien incapable den dire davantage. Ce disque avait plus de deux mètres dépaisseur à son pourtour, et cinq ou six mètres en son centre. Il reposait sur trois béquilles à larges semelles, avec de gros amortisseurs pour absorber le choc de latterrissage.

«Ils ont construit ce machin-là sur place, dit encore Xolotl. Ils ont dû y travailler pendant des mois.»

La pelouse était jonchée de tôles, de cornières et doutils. Xolotl avait raison. La construction de cet engin représentait un travail énorme. En tournant autour de la soucoupe  autant lappeler ainsi  nous avons trouvé une petite échelle daluminium, qui nous a permis de grimper sur la face supérieure. Au centre, on voyait une coupole transparente, sans doute en plexiglas.

«Ça a lair solide, ce truc. Cest du travail bien fait.»

Oui. La soucoupe semblait bien construite. Elle donnait limpression dêtre parfaitement capable de voler. Javais confiance. Je savais que le professeur Lorenzo était très fort, et quil réussirait à faire voler ce gros machin. Mais comment?… Les fusées, tout le monde sait ce que cest, mais les soucoupes volantes, cest autre chose. Alors, comment cela fonctionnait-il?

[image: img7.png]

Xolotl se promenait sur la soucoupe, comme sil cherchait une trappe ou une écoutille. Enfin, il la trouva, tout près de léchelle daluminium, et louvrit sans difficulté. Cétait bien cela. En passant par cette écoutille, on pouvait pénétrer à lintérieur de lengin.

«On y va?» demanda-t-il à mi-voix.

Quelle question! Nous nétions pas venus jusque-là pour reculer quand cela devenait intéressant.

«Bien sûr.»

Eh bien, non! Ce nétait pas intéressant. Seule la salle de navigation, sous le dôme de plexiglas, méritait dêtre vue. Il y avait aussi des coursives étroites, comme dans les bateaux, et quatre cabines.

«Pas très grandes…», dit Xolotl.

Les cabines étaient vraiment minuscules. Il y en avait une pour le professeur, et une pour la doctoresse, bien sûr. Et les deux autres, il faudrait nous les partager. Une pour Sandro et Thibaut. Une pour Xolotl et pour moi. Elles étaient plus petites quun compartiment de wagon-lit. Nous serions certainement à létroit.

«Bah! On sen tirera toujours…»

Le restant de la soucoupe était occupé par les soutes, et par la salle des machines. Et dans cette salle, rien ne ressemblait à ce que javais déjà vu. Il y avait deux machines énormes au-dessus de nos têtes, deux machines presque monstrueuses, où je ne reconnaissais rien. Elles étaient accrochées au plafond de la salle, et nous pouvions marcher librement au-dessous delles…

«Tu y comprends quelque chose? chuchota Xolotl.

Rien du tout.»

Cétait fantastique. Nous devions avoir lair drôle, Xolotl et moi, en pyjama, en face de cette machinerie de lan 3000. Tout ce que je pouvais identifier, cétait les moteurs, qui me paraissaient tout petits. Beaucoup trop petits… En outre, ils étaient entourés par de bizarres serpentins. À quoi servaient-ils, ces serpentins?

«Quest-ce que cest? demanda encore Xolotl.

Pas la moindre idée. Cest un machin tout nouveau. Je nai jamais entendu parler de ça. Je ne sais pas comment cela peut fonctionner.

Bon, dit tranquillement Xolotl. Et alors?

Alors, nous retournons nous coucher. Cest inutile de rester. Même en passant la nuit ici, je ny comprendrais quand même rien…»
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CEST le lendemain matin que nous avons rencontré la doctoresse. Tout de suite, elle nous a été sympathique, à tous les trois.

«Le professeur ma dit que vous acceptiez, dit-elle sans préambule. Cest une bonne chose. Je suis sûre que nous nous entendrons bien.»

Elle avait lair très décidée. Cétait une femme active et dynamique, qui semblait ne jamais hésiter. Nous lui avons demandé des nouvelles du signor Barengo, bien entendu.

«Il se rétablira parfaitement, répondit-elle. Mais il ne pourra pas partir… Certainement pas…»

Nous avons pris le petit déjeuner avec elle, avec le professeur et avec Sandro. Tout de suite après, elle nous a fait la piqûre intraveineuse, en nous donnant quelques indications rapides.

«La transformation de lhémoglobine demande un peu plus dune heure. Vous ne sentirez pas grand-chose… Je vous conseille davaler un comprimé O. Dans une heure, vous constaterez que vous ne respirez plus.»

Ensuite, elle referma sa trousse, le plus vite quelle put.

«Je dois filer tout de suite, expliqua-t-elle. Jai des malades à voir une dernière fois, et un tas de questions à régler avant mon départ. Je nai pas une minute à perdre.»

Et elle partit en coup de vent.

Nous avons suivi son conseil, et nous avons avalé chacun un comprimé O. Puis nous avons rejoint le professeur pour laider.

*

Le professeur travaillait à lintérieur de la soucoupe. Il achevait de monter un appareil dans la salle de navigation, juste sous le dôme de plexiglas. Il nous envoya promener dès quil nous vit. Aimablement, mais fermement.

«Pas maintenant, Sergio! Jaurai bientôt du travail pour vous trois, mais pas maintenant. Surtout pas maintenant… Allez trouver Sandro. Il vous donnera quelque chose à faire.

Cest compris, professore.»

Sandro nous accueillit un peu mieux. Il nous procura des salopettes pareilles à la sienne, puis nous fit replier notre tente et boucler nos sacs.

Ensuite, il nous demanda de charger la soucoupe avec lui.

«Si vous voulez bien, dit-il gentiment.

Bien sûr, Sandro.»

Et nous lavons aidé à transporter les provisions dans les soutes. Cest une drôle de sensation, de devenir Cyborg. Nous étions un peu fiévreux, tous les trois. Je frissonnais, par moments, et je ne savais plus très bien où je posais les pieds. Une fois, je dus masseoir brusquement, car la tête me tournait… Xolotl et Thibaut étaient dans le même état que moi.

«Zut! grommela Thibaut. Quand je pense que nous voulions des vacances tranquilles…»

Javais froid, maintenant. Très froid, comme si jétais plongé dans un bain glacé. Mes dents claquaient. Sandro vit que jétais mal en point.

«Cest normal, dit-il. Cest que ton sang se transforme. Ça va se passer. Jai eu cela aussi.»

Il sassit à côté de nous. Mon malaise se dissipait lentement. La sensation de fièvre et les frissons disparaissaient peu à peu. Je sentais que je pourrais bientôt me remettre debout.

«Ça va mieux», dit enfin Thibaut.

Et alors, brusquement, je maperçus que je ne respirais plus… Oui, javais cessé de respirer, complètement. Depuis plus dune minute. Et je nétouffais pas. Je me sentais bien en forme et plein de vigueur. Solide et robuste. Jai regardé Xolotl et Thibaut, juste à ce moment, et jai compris quils ressentaient la même chose que moi. Notre sang sétait transformé. Nous étions devenus pareils à Sandro. Nous étions des Cyborgs, comme lui… Cétait une sensation fantastique…

«Et maintenant, dit Sandro, vous naurez plus jamais froid.»

Nous lavons regardé, un peu surpris.

«La doctoresse ne vous a rien dit? demanda-t-il. Vous ne savez pas que les Cyborgs nont jamais froid?

Non.

Cest quelle a oublié de le dire, expliqua Sandro. Lhémochromine change la température du sang, et nous ne sentons pas le froid. Sil le fallait, nous pourrions nous passer de vêtements sur Mars… Et pourtant, il ne fait pas chaud, là-bas.»

Sandro avait raison. Mars est loin du soleil. Il devait y faire froid, mais le froid ne nous gênerait pas. Cétait formidable. Nous allions poser dautres questions, mais Sandro nous rappela à la réalité.

«Il y a encore beaucoup à faire avant la nuit», dit-il à mi-voix.

Et nous avons repris notre travail.

*

À aucun moment de la journée, nous navons revu le professeur, toujours occupé dans la salle de navigation. Nous avions une énorme quantité de choses à transporter, et Sandro savait exactement ce quil fallait faire. Il avait des listes très complètes, et un plan des soutes. Tout était bien organisé.

La doctoresse nous a rejoints le soir, et nous avons dîné tous ensemble. Guiseppina sétait surpassée, et cétait excellent.

«Il faut que ce soit très bon, dit le professeur. Cest notre dernier repas sur la Terre, avant longtemps…»

Il était heureux darriver à la fin des préparatifs, et en même temps, un peu grave à la pensée de ce départ tout proche… Notre travail reprit après le dîner. Vers dix heures, Sandro enclencha un disjoncteur, et quelque chose se mit à ronronner dans la salle des machines.

«Ce sont les compresseurs, expliqua Sandro. On les met en marche quatre heures avant le départ.»

Donc, nous devions décoller à deux heures du matin. Mais à quoi servaient ces compresseurs? Javais envie de poser des questions, une fois de plus, mais tout le monde avait encore beaucoup de travail. Y compris nous. Ce nétait pas grave. Jaurais tout le temps dinterroger le professeur pendant le voyage.

Nous avons continué à charger la soucoupe. Un peu avant minuit, jai profité dun repos de cinq minutes pour faire un tour dans la salle des machines. Je neus aucune peine à trouver les compresseurs. Il y en avait un près de chaque machine et cétait de là que partaient les serpentins qui entouraient les moteurs. Prudemment, je mis la main sur un des tuyaux, et je sentis quil était déjà drôlement froid. Il y avait donc des groupes frigorifiques, et on refroidissait les moteurs avant le départ. Pourquoi?

Thibaut vint me rejoindre.

«Quest-ce que tu fiches ici? demanda-t-il.

Jessaie de comprendre.

Ah? Et tu comprends?

Non.»

Thibaut flaira lair de la salle, et prit une expression dégoûtée.

«Heureusement que nous ne respirons pas…», murmura-t-il.

Prudemment, je mis la main sur un des tuyaux. >
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Lair sentait lhuile de graissage, la peinture fraîche et le caoutchouc. Cest un mélange dodeurs quon rencontre partout où il y a des machines. Jy étais plus ou moins habitué, mais Thibaut ne létait pas.

«Viens, dit-il. Il y a encore du travail.»

Je le suivis.

*

Vers une heure du matin, tous les préparatifs étaient terminés. Le professeur et la doctoresse étaient dans la salle de navigation, sous le dôme de plexiglas. Quant à nous, les quatre mousses, nous avions une heure à perdre avant le décollage.

Nous aurions pu passer cette heure sur une des pelouses, pour rester sur la Terre jusquà la dernière minute, mais nous nen avions pas vraiment envie. Nous nous sommes installés à lentrée dune des cabines. Xolotl et moi, nous étions assis sur un matelas. Thibaut et Sandro étaient accroupis dans lembrasure de la porte. À un certain moment, Thibaut demanda:

«Pourquoi partons-nous à deux heures du matin?

À cause de laéroport, répondit Sandro. Il faut choisir une heure où il ny a pas davions qui décollent, ou qui atterrissent…»

Oui. Évidemment, cétait tout simple. Et il y avait aussi, mais Sandro ne le disait pas, que le professeur faisait ce voyage en grand secret. Dans ces conditions, nous étions obligés de décoller pendant la nuit.

Nous sommes restés sans rien dire pendant quelques minutes. Puis Sandro sest passé une main sur le visage, et jai vu quil avait les yeux gonflés.

«Cest drôle, dit-il à mi-voix. Je vois des taches rouges qui dansent devant mes yeux. Cest sans doute la fatigue… La journée a été dure, aujourdhui.»

À dire vrai, nous étions fatigués tous les quatre, et nous navions pas grande envie de parler. La soucoupe était presque silencieuse. En prêtant, loreille, on entendait, à intervalles réguliers, le ronronnement des deux compresseurs qui démarraient, puis sarrêtaient un peu plus tard, comme les moteurs de frigos… Xolotl finit par demander, à mi-voix:

«A-t-elle déjà volé, la soucoupe?

Oui, répondit Sandro, sérieusement. Elle a volé à deux mètres, pendant une heure.»
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Nous nous sommes regardés, Xolotl, Thibaut et moi. Nous ny connaissions rien, bien entendu, mais nous comprenions quand même que cétait peu de chose. Sandro devina sans doute ce que nous pensions, car il ajouta:

«Et les moteurs ont tourné à demi-vitesse pendant une semaine entière, jour et nuit.»

Nouveau regard en triangle, et nouvelle question: «Est-ce que ça suffit?»

Sandro nous regarda, lair un peu vexé, et répondit:

«Oui. Le professeur est certain que cest suffisant.»

Au son de sa voix, je compris quil ne fallait pas poser dautres questions…

*

Quelques minutes avant deux heures, le professeur nous a fait rentrer léchelle daluminium, et fermer lécoutille. Puis nous lavons rejoint dans la salle de navigation, que la doctoresse navait pas quittée. Nous étions drôlement émus, tous les six. Même chez Xolotl et Thibaut, cela se voyait.

Le professeur regardait sa montre. À deux heures moins une, il enclencha les moteurs principaux et le plancher métallique se mit à vibrer sous nos pieds, dune vibration régulière et puissante.

«Cest la demi-vitesse…», murmura Sandro, comme sil parlait pour lui-même.

Le professeur examinait des cadrans, en face de lui. Une multitude de cadrans… Une minute plus tard, il tourna lentement deux rhéostats, des deux mains. La vibration devint plus rapide et, assez bizarrement, saffaiblit un peu… Je mattendais à sentir quelque chose, comme dans un ascenseur qui démarre. Non. Rien. Ce fut la voix de Sandro qui mavertit:

«Nous décollons…»

En regardant à ma gauche, à travers le dôme de plexiglas, je vis que le toit de la villa et la cime des arbres senfonçaient lentement, comme si tout rentrait sous terre autour de nous. Et nous ne sentions rien dautre que la vibration des moteurs… Juste à ce moment, un écran salluma devant nous, et le professeur expliqua:

«Ceci, cest une caméra de télévision qui nous montre le sol, juste au-dessous de la soucoupe.» Alors nous avons reconnu, éclairés par la lune, la villa et le parc, qui diminuaient lentement à mesure que nous prenions de la hauteur. Puis la Via Cassia, et Tomba di Nerone. Nous montions toujours. Ensuite nous avons vu le Tibre et, peu à peu, toute la ville de Rome, éclairée dans la nuit. Et la vibration des moteurs continuait, toujours aussi régulière.

Nous étions partis vers Mars.


V
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LA VIBRATION des moteurs devait nous accompagner pendant tout le voyage. Elle ne sest jamais arrêtée. Nous avons vécu avec elle pendant vingt jours avant datteindre Mars…

Pendant les quelques minutes qui ont suivi le décollage, je suis resté près de lécran, avec les autres, à regarder la Terre qui séloignait de nous. Puis je me suis écarté, sans rien dire à personne, et je suis descendu dans la salle des machines. Je voulais voir comment cela fonctionnait.

Jai déjà dit quil y avait deux machines. Chacune delles comportait deux séries de masses métalliques qui tournaient à grande vitesse, dans les deux sens, autour dun même axe vertical. Et chaque machine était entraînée par un moteur trop petit, refroidi par de bizarres serpentins. Tout cela tournait presque en silence, et donnait limpression dun mécanisme sûr et solide. Jentendis des pas derrière moi. En me retournant, je vis Sandro.

«Tu regardes?» demanda-t-il.

Oui, je regardais… Et je ny comprenais rien. Toute cette machinerie puissante semblait venir dun autre monde. Javais des tas de questions à poser.

«Qui a construit ces machines?

Nous tous, répondit Sandro. Le professeur, et le signor Barengo, et moi. Nous y avons travaillé pendant neuf mois, sans arrêt. Cest le signor Barengo qui a inventé ces machines-là.»

Sandro montra les masses brillantes qui tournaient au-dessus de nos têtes.

«Cest le professeur qui a mis le métal au point, poursuivit-il. Et cest aussi lui qui a dessiné les plans de la soucoupe. Et moi, jai serré presque tous les boulons, et jai soudé des milliers de fils… Quand le signor Barengo sest cassé la jambe, jai eu si peur quon ne parte pas…»

Un peu plus tard, le professeur est venu nous rejoindre. Les autres étaient restés dans la salle de navigation, mais il ny avait plus rien à y voir. Nous étions sortis de latmosphère depuis longtemps. La Terre nétait plus quune grosse tache sombre derrière nous, une grosse tache sombre entourée dun halo brillant, très fin.

«Est-ce que les machines tintéressent, Sergio?

Bien sûr, professore.

Sais-tu ce que cest, la gravitation?

Oui, professore. La Terre nous attire vers elle, et elle attire aussi la Lune. Le Soleil attire la Terre, et ainsi de suite… Cest ça, la gravitation.

Exactement, Sergio. Eh bien! ce que tu vois là, ce sont deux machines à antigravitation. En faisant tourner à grande vitesse deux séries de masses dun alliage nouveau, nous changeons le sens de la gravitation, et nous pouvons nous éloigner de ce qui nous attire. Ce nest rien dautre que cela.»

Je regardais ces grosses masses brillantes au-dessus de nos têtes, pareilles à des monstres mécaniques venus de lavenir. Cela donnait une impression de puissance fantastique. Cétaient ces machines qui allaient nous emmener sur Mars.

*

Très vite, la vie sorganisa, dans la soucoupe. Tous les matins, obligatoirement, nous avalions notre comprimé O. Nous nous sommes habitués très vite à ne pas loublier. Le petit déjeuner venait ensuite. Puis la doctoresse nous examinait tous, lun après lautre. Elle nous prenait une goutte de sang, au bout dun doigt, pour vérifier que notre taux dhémochromine était normal, et prononçait exactement les mêmes mots pour chacun de nous:

«Tout va bien. Au suivant…»

Nous commencions à la connaître, la doctoresse. Elle avait trente-cinq ans, et elle savait énormément de choses. Elle lisait et travaillait sans arrêt. On aurait pu remplir une bibliothèque avec tout ce quelle connaissait, et que nous ignorions… Et elle était fort gentille, ce qui ne gâtait rien.

Le professeur était notre commandant de bord, bien entendu. Chacun des quatre mousses prenait le quart à son tour, dans la salle de navigation, pour surveiller le tableau de contrôle, et le radar qui devait nous signaler lapproche des météorites. Après quatre heures, il était remplacé par un autre.

La base de la soucoupe était toujours orientée vers le soleil.

«Cest indispensable, expliqua le professeur. Dabord pour exposer au soleil les batteries qui nous fournissent lénergie dont nous avons besoin… Et ensuite, pour éviter léblouissement dans la salle de navigation.»

Il faisait donc toujours nuit sous le dôme de plexiglas, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et le spectacle était merveilleux. Le ciel était dun noir absolu, et les étoiles brillaient dun éclat quon nimagine pas sur la Terre.

«On a limpression de pouvoir les toucher en étendant les bras», dit une fois Thibaut.

Au début du voyage, nous avons tous appris à reconnaître Mars, à ne plus le confondre avec nimporte quel point brillant dans le ciel. Ce nétait dailleurs pas difficile, car Mars a une belle couleur orange quon noublie pas. De nous quatre, ce fut Sandro qui sy habitua le moins facilement.

«Je ne sais pas ce qui se passe, dit-il. Je vois un peu flou, ces jours-ci.»

Il avait souvent les yeux rouges et un peu gonflés. Nous lavions remarqué plusieurs fois.

«Tu devrais en parler à la doctoresse, conseilla Xolotl.

Pas besoin, dit Sandro. Cest un peu de fatigue, et rien dautre.»

*
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Le professeur faisait le point deux fois par jour, et reportait notre position sur une grande carte du ciel, où lon avait dessiné lorbite de la Terre et celle de Mars. Très vite, il mexpliqua comment il procédait.

«Je veux que tu sois au courant, Sergio. On ne sait pas ce qui peut arriver. Je peux tomber malade. Il faut quun de vous quatre soit capable de calculer notre position.»

Chaque fois que nous faisions le point, la petite croix rouge qui représentait la soucoupe avançait un peu sur la carte, et se rapprochait lentement de Mars… Un jour, le professeur mexpliqua pourquoi notre voyage devait absolument se faire cet été-là.

«Regarde bien, Sergio. Mars et la Terre séloignent lun de lautre. Si nous avions retardé notre départ, la distance à franchir aurait été plus grande. Le plus grave, cest que nous aurions dû passer près du soleil. Et cela, cest très dangereux…»

*

Quand on voulait parler à Sandro, il fallait le chercher dans la salle des machines. Cest là quil passait presque tout son temps. Il aimait ces machines quil avait aidé à construire, et les regardait tourner pendant des heures sans se lasser. Jallais souvent le rejoindre là-bas, pour lui tenir compagnie et bavarder un peu.

«Avec ces moulins-là, dit-il un jour, il ny a pas de danger quon tombe en panne. Cest la sécurité totale.»

Sandro ne songeait pas aux dangers du voyage. Il avait une confiance absolue, et croyait de toute son âme que le professeur Lorenzo ne pouvait se tromper. À vrai dire, je nétais pas loin de penser comme lui.

«Cest un homme formidable, disait-il, les yeux brillants dadmiration. Personne nen sait autant que lui.»

Puis il sarrêtait de parler, sapprochait dune des machines. Il posait une main, prudemment, à certains endroits quil connaissait bien, et la laissait pendant quelques instants. Il sentait si la température était normale, si les vibrations nétaient pas trop fortes, ou si rien nétait desserré… Puis il retirait sa main et disait:

«Tout va bien. Quand je te dis que ce sont de bonnes machines, tu peux me croire.»

Je profitais de ces moments-là pour lui poser quelques questions.

«Dis-moi, Sandro… Pourquoi sont-ils si petits, ces moteurs?

Ce sont des moteurs à supraconducteurs. Ils sont construits avec des métaux très purs, qui laissent passer des courants très forts dans des fils fins. Cest pour ça que les moteurs sont à la fois très petits et très puissants.

Et pourquoi sont-ils refroidis?

Parce quil leur faut du froid pour fonctionner. Pour avoir toute leur puissance, ces moteurs-là ont besoin dêtre à la température de lhélium liquide. Quatre degrés au-dessus du zéro absolu… Tu te rends compte?»

Sandro connaissait beaucoup de choses. Il était facile de lamener à parler des machines, ou de son travail, ou de la construction de la soucoupe. Un soir, nous étions occupés à bavarder ainsi, quand il me dit brusquement:

«As-tu remarqué, Sergio? Les tubes commencent à baisser…»

La salle des machines était éclairée par cinq ou six tubes luminescents. Jai regardé autour de moi, et jai vu que ces tubes éclairaient comme dhabitude… Jallais répondre, quand Sandro parla encore:

«Ce nest pas normal, quils baissent tous à la fois. Cest que les batteries sont en train de se décharger.»

Il avait lair inquiet en disant cela, et son inquiétude se comprenait. Si nous avions une panne de batteries, les machines à antigravitation sarrêteraient. Et cela pouvait être très grave… Mais non. Les machines continuaient à tourner normalement. Jallais le faire remarquer, mais je neus pas le temps de parler. Sandro tourna la tête vers moi.

«Je ne te vois presque plus, Sergio. Tout est sombre autour de nous. Les tubes sont en train de séteindre, et jentends les machines comme dhabitude… Quest-ce qui se passe?»

Maintenant, je comprenais. Je me rappelais comment Sandro sétait plaint de voir danser des taches rouges devant ses yeux, ou de voir un peu flou, ou davoir les yeux fatigués. Et voilà que cela saggravait brusquement… Oui. Je comprenais ce qui se passait, mais comment pouvais-je le dire? Et Sandro sinquiétait de plus en plus.

«Pourquoi ne me réponds-tu pas, Sergio? Je ne te vois plus, maintenant… Et les tubes sont éteints… Est-ce que tu es toujours là, Sergio?»

À tâtons, sa main chercha la mienne et lagrippa fermement.

«Je suis sûr que tu es là, dit-il encore. Mais je ne te vois plus… Réponds-moi. Est-ce que tu me vois toujours, toi?

Oui, je, suis là. Ne tinquiète pas, surtout…

Réponds-moi, Sergio. Est-ce que tu me vois?

Ne tinquiète pas… Oui, je te vois.»

Il fallait bien que je lui donne une réponse, tout de même. Jaurais voulu le dire autrement, mais je nai pas trouvé les mots quil fallait. Sandro ne parla pas tout de suite, mais sa main serra la mienne un peu plus fort. Puis il dit, à mi-voix:

«Sergio, sono cieco…»

Cieco… Cétait un mot italien que je ne connaissais pas. Cest ce jour-là que jai appris ce quil signifiait, et je ne suis pas près de loublier… Sandro était aveugle. Je ne pouvais pas mempêcher de regarder ses yeux. Ils étaient rouges et gonflés, plus confiés quils ne lavaient été pendant ces derniers jours.

«Écoute-moi, Sandro…»

Javais la gorge serrée, et ma voix tremblait. Je regardais toujours les yeux de Sandro, ces yeux qui ne voyaient plus, qui ne verraient peut-être plus jamais. Je dus tousser pour méclaircir la voix.

«Écoute-moi. Il faut en parler à la doctoresse. Elle te soignera, et tu…

Non, Sergio! Non!… Surtout pas…»

Sa main serrait toujours la mienne, comme sil avait peur que je men aille.

«Pourquoi?

Parce que je ne veux pas que le professeur le sache. Sil sait que je ny vois plus, il reviendra sur la Terre pour me soigner. Cest ça que je ne veux pas.

Oui, mais…

Laisse-moi parler, Sergio! Je veux aller sur Mars. Je veux y aller à tout prix… Même si je suis aveugle. Même si je peux seulement toucher pour me faire une idée… Je veux pouvoir dire que jai mis les pieds sur Mars… Tu comprends, maintenant?»

Oui, je comprenais. Je comprenais, mais cétait de la folie. Si Sandro nétait pas soigné à temps, il pouvait rester aveugle. Je réfléchissais. Il fallait absolument faire quelque chose.

«Jai une idée, Sandro. Suppose que la doctoresse promette de ne rien dire au professeur. Ça pourrait marcher… Quest-ce que tu en penses?

Tu crois quelle accepterait?

Bien sûr. Mais ce nest pas si simple. Il y a des précautions à prendre.»

Je continuais à réfléchir. Maintenant, la solution mapparaissait mieux, et les détails commençaient à sordonner dans ma tête.

«Écoute-moi bien. Si tu veux cacher au professeur que tu ny vois pas, il ny a quun moyen… Tu ne dois plus bouger, sinon il le saura, tôt ou tard. Daccord?

Daccord.

Alors, tu vas rentrer dans ta cabine, et te coucher. On racontera que tu es grippé… Jen parlerai à Xolotl et Thibaut. Je les mettrai au courant, pour quils nous aident…

Tu es sûr quils ne diront rien?

Tout à fait sûr.»

Jai conduit Sandro dans sa cabine. Il ne savait pas encore se débrouiller dans le noir, évidemment, et ses mouvements étaient assez maladroits. Je lai aidé à se coucher, puis je suis allé trouver la doctoresse et je lui ai tout raconté. Tout de suite, elle est venue examiner Sandro. Jattendais à côté delle, très inquiet.

«Alors, dottoressa?

Cest un cas difficile, Sergio. Ses yeux sont irrités, mais ils ne sont pas vraiment malades. Normalement, il devrait voir, et il ne voit pas. Ce qui veut dire que…»

Elle nacheva pas sa phrase, mais elle prit une seringue, chercha la veine à la saignée du bras, et préleva quelques centimètres cubes de sang… Je compris ce quelle voulait faire.

«Vous pensez à lhémochromine, dottoressa?

Oui, Sergio. Il y a peut-être quelque chose qui ne va pas, de ce côté-là. Je vais analyser son sang.»

Pendant quelle faisait lanalyse, je suis resté avec Sandro.

«Tout se passera bien, Sandro. Tu iras sur Mars, et tu nauras pas besoin de toucher les Martiens pour savoir comment ils sont. Tu seras guéri quand nous arriverons là-bas.

Jespère», répondit simplement Sandro.

Ensuite jai bavardé avec lui, pour le distraire un peu. Mais cétait un drôle de garçon… Je nai jamais réussi à le faire parler de lui-même. Jamais… Sandro semblait ne pas avoir de passé. Je savais quil était né à Rome, parce que le professeur lavait dit, mais je ne savais rien de plus.
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VI
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EN VINGT MINUTES, la doctoresse découvrit ce qui sétait passé, le sang de Sandro présentait un sérieux excès dhémochromine.

«Cest lui qui a été transformé en Cyborg le premier, expliqua-t-elle. Le produit nétait pas encore au point, et la dose quil a reçue était sans doute un peu forte…»

Alors elle prépara un médicament qui devait ramener le sang à sa formule normale, et rendre la vue à Sandro.

«Jespère le guérir, dit-elle. Dans quelques jours si tout va bien, il verra comme avant.»

Ce fut le début dune période difficile pour tout le monde. Le professeur croyait à une grippe, et nétait pas trop inquiet… Mais il fallait continuer à lui cacher la vérité. Un de nous trois  Thibaut, Xolotl ou moi  se tenait en permanence auprès de Sandro, toujours couché, et le prévenait quand le professeur sapprochait de sa cabine. Jusquau bout, le professeur a tout ignoré.

Pendant les deux premiers jours, nous demandions à Sandro, de temps en temps:

«Alors? Ça va mieux? Tu vois quelque chose?» Puis nous avons compris que nous allions lénerver en lui posant trop de questions, et nous lavons laissé tranquille… Quant à lui, il parlait assez peu de sa maladie, mais il y pensait beaucoup. On le devinait à certains mots quil répétait souvent. Et nous y pensions aussi. Cest terrible, dêtre aveugle. La doctoresse nous avait dit: «Jespère le guérir.» Et si elle échouait?

Nous avons eu cinq jours dattente, pendant lesquels Sandro nous répondait chaque fois:

«Non, je ne vois pas encore.»

Et il commençait à prendre des habitudes daveugle. Il était moins maladroit que le premier soir, et malgré le bruit des machines, il reconnaissait notre pas quand nous approchions de sa cabine. Une fois, il me dit:

«Je crois que je devrai quand même les toucher, les Martiens… Si je veux savoir comment ils sont…» Le soir du cinquième jour, la doctoresse me prit à part, et me dit:

«Si Sandro ne va pas mieux demain matin, jen parle au professeur.»

Je nai pas posé de questions. Je comprenais son inquiétude… La soucoupe continuait à filer vers Mars, à toute vitesse. Et sil fallait, malgré tout, revenir sur la Terre pour soigner Sandro? Moi aussi, jétais inquiet. Nous étions tous inquiets… Jai répondu:

«Ce que vous ferez sera bien, dottoressa.»

Cette nuit-là, jai pris mon quart de minuit à quatre heures. Ce nétait pas mon heure habituelle, mais tout était chambardé depuis que Sandro était malade. Je me rappelle que jétais seul dans la salle de navigation, et que javais presque terminé  il était quatre heures moins cinq. Je nétais pas fâché den avoir fini. Surveiller des cadrans pendant quatre heures, ce nest pas drôle.

Jai entendu quelquun qui montait lescalier, derrière moi. Je ne me suis pas retourné, car jétais sûr que cétait Thibaut qui venait me remplacer… Quand il sest assis à côté de moi, je lai reconnu. Cétait Sandro… Jai demandé, machinalement:

«Cest toi?»

Je nai rien dit de plus… Je le regardais, et jessayais de deviner. Jétais presque sûr quil ne serait pas venu dans la salle de navigation sil nétait pas guéri, mais je nosais pas encore y croire… Finalement, cest lui qui a parlé le premier.

«Je viens prendre le quart suivant, a-t-il dit. Je me suis reposé assez longtemps, tu ne crois pas?»

*

Tous les jours, le professeur calculait la vitesse de la soucoupe. Parfois, il mobligeait à la calculer moi-même, ce qui était moins drôle… Et chaque fois, le résultat nous stupéfiait. Nous parcourions des centaines de kilomètres par seconde, alors que tout paraissait immobile autour de nous. Dans le ciel, les étoiles restaient à la même place et semblaient former, jour après jour, un décor éternel.

Il y avait quelque chose qui changeait, cependant. Cétait Mars… Une tache orange que nous regardions tous les matins, et qui commençait à grossir, lentement… Un jour, en lobservant avec les jumelles, nous avons pu voir les détails de sa surface, et les voir mieux que sur nos meilleures cartes. Ce jour-là, Thibaut demanda:

«Il y a des lignes sombres sur Mars… Ce ne sont sûrement pas des rivières. Elles sont beaucoup trop droites… Quest-ce que cest, professore?

Ce sont les canaux de Mars, Thibaut.

De vrais canaux, professore? Ce nest pas possible…»

Thibaut avait les yeux collés aux jumelles, et il regardait avec beaucoup dattention.

«Non, répondit le professeur. Ce ne sont pas de vrais canaux. Il y a une centaine dannées, à lépoque où les télescopes étaient moins puissants quaujourdhui, on le croyait encore… Maintenant, on ne le croit plus.

Ce sont des taches sombres, murmura Thibaut. Elles sont irrégulières, mais elles sont bien alignées. Ce nest pas possible que ce soit des canaux…»

À ce moment, Thibaut saperçut quil accaparait les jumelles depuis longtemps. Il sexcusa, les tendit à la doctoresse qui était juste à côté de lui, et la discussion se poursuivit.

«Ce nest pas hasard que ces taches sont si bien alignées, professore. Ça veut dire quelque chose…

Bien sûr, Thibaut. Ces taches sont probablement des forêts, et elles poussent où il y a de leau… Cela signifie quil y a sans doute un canal qui les réunit toutes, mais nous sommes encore trop loin pour le voir.

Mais sil y a vraiment un canal, professore… Cest quil y a des Martiens qui lont creusé. Ou je me trompe?

On nen sait rien, Thibaut. Mars est une planète plus ancienne que la Terre. Les Martiens ont sans doute existé, il y a bien longtemps. Il ny en a peut-être plus maintenant.»

Xolotl intervint.

«Pourquoi ny en aurait-il plus maintenant? demanda-t-il.

Parce que le froid les a peut-être tués, répondit le professeur. Nous sommes loin du soleil, ici…»

La doctoresse navait pas cessé dobserver Mars.

«Je vois un canal qui a deux ou trois mille kilomètres de long, dit-elle. Un peuple capable de creuser un tel canal ne se laisse pas mourir de froid…

Peut-être, dottoressa. Peut-être… De toute manière, nous le saurons bientôt. Nous atterrissons ce soir, et nous commençons notre exploration demain matin.»

*

Si le professeur ne nous avait pas donné du travail, nous aurions passé toute la journée dans la salle de navigation, à regarder Mars… Mais il fallait préparer la suite de notre expédition. Après latterrissage, le professeur voulait fermer la soucoupe et partir à pied, pour explorer les environs. Nous devions emporter nos tentes, et nos provisions pour un mois. Tout cela formait un ensemble impressionnant, quil faudrait transporter «à dos de Cyborg».

«Ne vous inquiétez pas, dit le professeur. La pesanteur est plus faible sur Mars.»

Nous avons été occupés pendant toute la journée. À la fin de laprès-midi, Sandro mappela dans un petit atelier où il travaillait parfois.

«Dorine-moi ta montre, dit-il. Il faut que je la mette au jour martien.»

Alors, il mexpliqua que le jour martien était un peu plus long que le jour terrestre. Vingt-quatre heures, trente-sept minutes et des poussières… Sandro travaillait vite, et il était très adroit.

«Le professeur ma montré où nous allions atterrir, dit-il. Près dun canal… Pas loin de léquateur, dans lhémisphère nord…
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Et pourquoi là-bas, plutôt quailleurs?

Près de léquateur, pour quil ne fasse pas trop froid… Et dans lhémisphère nord, pour nous guider sur létoile polaire…»

*

Le professeur arrêta la soucoupe une heure plus tard, à dix ou douze mille mètres au-dessus de la surface de Mars, à lendroit que Sandro mavait décrit.

«Sil y a des Martiens, expliqua le professeur, ils ne peuvent pas nous voir à cette altitude… Et nous sommes bien placés pour photographier la région…»

Il prit quelques photos. Sandro les développa et agrandit la meilleure, qui devait nous servir de carte quand nous serions sur Mars. Puis le professeur déplaça lentement la soucoupe, en nous expliquant comment on la manœuvrait.

«Si les deux moteurs tournent à la même vitesse, nous montons ou nous descendons à la verticale. Pour nous déplacer horizontalement, ou pour pivoter sur place, jen ralentis un des deux.»

Cela ressemblait à la manœuvre dun tank ou dun bulldozer, quon fait tourner en ralentissant une des chenilles. Javais eu loccasion de conduire un bulldozer, sur un chantier que mon père mavait fait visiter, quelques mois plus tôt… En se déplaçant ainsi, la soucoupe perdait un peu de hauteur, et nous nous rapprochions lentement du sol… On voyait de mieux en mieux que les canaux nétaient pas de vrais canaux, mais des vallées très irrégulières.

«Vous cherchez le meilleur endroit, professore? demanda Thibaut.

Oui, répondit le professeur. Je voudrais une région très plate, sans obstacles et sans rochers… Quand nous laurons trouvée, nous resterons sur place, à bonne hauteur, et nous attendrons la nuit.»

Nous écoutions tous, un peu surpris.

«Pourquoi, professore? demanda Thibaut.

Parce que je veux atterrir pendant la nuit, tous feux éteints. Sil y a des Martiens, je ne veux pas quils connaissent notre point datterrissage… Ainsi, nous serons certains quon ne viendra pas détruire la soucoupe pendant notre exploration.»

Après le coucher du soleil, la soucoupe descendit lentement, exactement à la verticale, et se posa sur un haut plateau. Il y eut un choc très léger, au moment de toucher le sol. Nous étions sur Mars… Le professeur arrêta les moteurs, et dit:

«Voilà… Maintenant, nous allons dormir, normalement, comme toutes les nuits. Demain matin, à laube, nous débarquerons.»

Il fallait donc encore attendre… Tout le monde fut un peu déçu, mais personne ne protesta.

*

Je me suis éveillé, cette nuit-là, et jai regardé ma montre… Deux heures du matin. Javais limpression quil se passait quelque chose danormal, mais quoi?… Puis jai compris. Pour la première fois depuis vingt jours, les moteurs étaient arrêtés. Il y avait un silence total… Xolotl, couché à côté de moi, ne respirait pas, bien entendu. Rien ne remuait dans la soucoupe, et nous étions sur Mars. Cétait une aventure fantastique…

Et je me suis rendormi.




VII
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CEST Sandro qui ma réveillé, vers quatre heures du matin, en me secouant par lépaule.

«Lève-toi, Sergio. Nous débarquons dans vingt minutes.»

Le professeur et la doctoresse étaient déjà debout, et Thibaut préparait le petit déjeuner. Nous avons mangé, tous ensemble. Puis le professeur a fait ouvrir lécoutille, lentement. Lair de la Terre, qui était resté dans la soucoupe pendant tout le voyage, sest échappé au-dehors, avec un long sifflement qui nen finissait pas. Bientôt nous nous sommes retrouvés, tous les six, sur la face supérieure de la soucoupe… Alors, Sandro déplia léchelle daluminium et dit, avec un geste noble:

«Professore, à vous lhonneur de descendre le premier…»

Sa voix était assourdie, comme elle aurait pu lêtre en haute montagne, à cause de lair raréfié. Après quelques heures, nous nous sommes accoutumés à ces voix étouffées et nous avons pris lhabitude de parler plus fort. Mais au début, cela nous faisait une drôle dimpression.

Alors le professeur descendit, posa le pied sur Mars, lâcha léchelle et fit quelques pas. Nous avions tous nos torches électriques, et nous nous éclairions les uns les autres. À la manière dont la torche du professeur tremblait dans sa main, on devinait quil était très ému… Puis ce fut le tour de la doctoresse. Elle aussi fit quelques pas sur le sol, dune démarche qui nétait pas très sûre.

Ensuite, Sandro sapprocha du bord de la soucoupe et sauta. Il avait à peu près quatre mètres à franchir avant le sol. On voyait, à son saut, que sa chute était plus lente que sur la Terre… Après ce fut notre tour, à Thibaut, à Xolotl et à moi. Cela faisait une étrange impression, cette chute lente. Cétait un peu comme si on jouait dans un film au ralenti.

Nous étions maintenant près de la soucoupe, mais le professeur ne semblait pas pressé de sen aller.

«Jattends le lever du soleil», expliqua-t-il.

Le ciel était dun noir dencre, et les étoiles avaient un éclat merveilleux. Mais il y avait autre chose que les étoiles… Une tache brillante, à louest. Un petit disque régulier, beaucoup plus petit et plus lumineux que notre lune terrestre.

«Cest Deïmos, dit le professeur. Le deuxième satellite de Mars.»

On voyait aussi un point très brillant, tout près de lhorizon. Nous savions tous que cétait la Terre. Elle ne nous avait jamais paru si lointaine… Puis, tout à coup, Thibaut cria:

«Regardez, professore!…»

Il montrait des nuages qui venaient dapparaître, juste au-dessus de nous, baignés par une étrange lueur violette. Ces grandes taches lumineuses, dans le ciel noir, avaient une beauté fantastique… Nous avons regardé sans rien dire, trop émus pour parler. Cela a duré plusieurs minutes, et puis les nuages sont devenus rouges, très lentement. Ensuite le soleil sest levé. Le ciel a commencé à pâlir, et nous avons vu, pour la première fois, le désert martien…

Il ny avait presque rien à voir, rien que des roches grises et du sable. Cétait peu de chose, mais nous étions enthousiasmés. Ces roches et ce sable, cétait Mars… Et nous étions les premiers hommes à les voir de près. Jétais vraiment emballé, et jécoutais à peine les explications du professeur.

«Ceci, cest ce quon appelle une mesa, sur la Terre. Cest un plateau de roches dures qui a résisté au temps… Nous allons marcher vers le sud, pour trouver la vallée la plus proche, et nous y descendrons.

Ce sera loin, professore? demanda Sandro.

Six ou sept heures, je pense…»

*

Une de nos premières découvertes, ce fut que nos boussoles ne serviraient à rien. Il ny avait pas de champ magnétique sur Mars… Le professeur ne sinquiéta pas pour si peu.

«Ce nest pas grave, dit-il. Jai monté un radio- phare sur la soucoupe… Il donne un signal de minute en minute, et nous transportons un pisteur avec nous. Même si nous nous éloignons à deux cents kilomètres, nous retrouverons toujours la soucoupe.»

Nous avancions vers le sud, en repérant notre direction par létoile polaire. Le ciel était dun bleu très sombre, et les étoiles se voyaient en plein jour… La marche était facile, sur la mesa. Cétait un terrain ferme et plat, où nous avancions assez vite. Nous avons atteint le bord du plateau vers midi… Nous avions une immense vallée en face de nous, si large quon en voyait à peine le versant sud.

«Sil y a vraiment un canal, dit le professeur, il est tout au fond. En attendant, nous allons déjeuner.»

Nous avions un réchaud portatif, que le professeur avait fait fabriquer pour notre exploration.

«Cest un réchaud à fil, expliqua-t-il. Il peut fonctionner sans oxygène. Le fil contient à la fois le combustible et loxygène… Il pourrait brûler sous leau, sil le fallait.»

Après le repas, nous avons cherché une descente, mais les bords de la mesa étaient à pic… Finalement, le professeur décida dutiliser des cordes. Elles étaient juste assez longues pour nous mener jusquà des éboulis de roches. À cet endroit, la descente était difficile, sans être trop dangereuse.

«Maintenant, ça va encore, dit Sandro. Mais quand il faudra remonter, ce ne sera pas drôle…

Tant pis, dit Xolotl. Ce jour-là, on verra bien.»

Moi non plus, je ne pensais pas au retour. Pas plus que Xolotl. Je voulais voir ce quil y avait au fond de la vallée. Rien dautre ne mintéressait… Nous arrivions à la fin des éboulis. Au-dessous, cétait une pente uniforme, à peu près à quarante-cinq degrés.

«Quelle profondeur peut-elle avoir, cette vallée, professore?

Cest difficile à dire, Sergio. Cinq ou six mille mètres, je crois…»

De temps en temps, nous nous arrêtions pour regarder le fond de la vallée, avec les jumelles… Mais on ny voyait pas grand-chose. Ce qui était sûr, cest que le sol, au-delà dun certain point, cessait dêtre gris pour devenir rouge.

«Ce sol rouge, professore? Quest-ce que cest?

Je ne sais pas, Sergio.»

Nous commencions à nous habituer à parler plus fort, et nous nous comprenions mieux quà laube… Quand nous sommes arrivés au sol rouge, nous avons vu ce que cétait.

«De lherbe…»

Cétait une herbe dun rouge pourpre. Elle était drue, épaisse et courte. On aurait cru quelle poussait directement sur les rochers… Très émue, la doctoresse sétait mise à genoux pour la regarder de près.

«Vous vous rendez compte, professore? Cette herbe rouge, cest la première forme de vie que nous trouvons sur Mars…»

Et nous aussi, nous étions émus.




VIII
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APRÈS notre rencontre avec lherbe rouge, nous avons continué à descendre. Cétait la fin de laprès-midi, et il faudrait bientôt nous arrêter pour la nuit… Et nous sommes arrivés, à mi-hauteur de la vallée, à une plate-forme naturelle toute recouverte dherbe rouge. Cétait un endroit idéal pour notre premier camp sur Mars.

«Nous nous installerons ici», décida le professeur.

Nous étions fatigués par cette longue marche qui durait depuis laube, et nous étions heureux de nous arrêter. Malgré la faible pesanteur de Mars, les sacs au dos commençaient à nous scier les épaules.

«Faut-il monter les tentes, professore?» demanda Thibaut.

Le professeur hésita, regarda autour de lui, et eut un geste incertain.

«Nous allons toujours manger», dit-il.

Alors Xolotl a sorti le réchaud, puis deux grandes boîtes de ravioli, et je lui ai donné un coup de main. Dix minutes plus tard, nous étions tous occupés à manger. Après le repas, nous sommes restés assis dans lherbe rouge, heureux de nous reposer. Xolotl sétait couché sur le dos, carrément, et regardait le ciel…

«Jusquà présent, il ny a pas dinsectes, observa la doctoresse. Pas du tout… Et pas deau…»

Il ny avait que lherbe rouge autour de nous. Elle avait une odeur que je connaissais bien, une bonne odeur de résine… En fermant les yeux, on se serait cru dans les Landes, au milieu dune forêt de pins…

Alors la doctoresse se leva, fouilla dans son sac. Puis elle sapprocha de moi, une aiguille à la main. Je savais ce que cela signifiait.

«Allons, Sergio! Contrôle de lhémochromine…

Oui, dottoressa.»

Jai tendu un doigt, docilement… Pendant le voyage, nous avions subi ce contrôle tous les jours, mais je ne mattendais pas à ce que cela continue sur Mars. Apparemment, la doctoresse était infatigable. Ensuite elle fouilla dans son sac, une fois de plus, sortit un petit appareil compliqué, et se mit à analyser lair. Cela prit longtemps.

«Cest de lazote presque pur, dit-elle enfin. Il y a très peu doxygène… Mais il y en aura davantage dans le fond de la vallée.»

Le fond de la vallée. Nous nous demandions tous ce quil y avait, là-bas. Pendant la journée, nous avions regardé avec les jumelles. Cétait assez vague, ce que nous avions vu. Cétait rouge ou mauve, et cela remuait un peu comme si toute la vallée nétait quune vaste forêt…

«Assez doxygène pour nous, dottoressa?

Non, Sergio. Pas assez pour nous. Mais peut-être assez pour des Martiens.»

Le soleil venait de disparaître, et, à part les étoiles, le ciel était noir… Puis nous avons vu, au-dessus de nous, à une hauteur prodigieuse, deux nuages rouges. Ils ont viré au violet, très lentement. Puis ils se sont effacés en quelques secondes, et le ciel est devenu sombre.

«Cest beau…», dit Sandro, à mi-voix.

Nous étions tous très tranquilles, et très détendus. Nous regardions autour de nous, et cela nous suffisait… À louest, on voyait la Terre, dune belle couleur bleue. À lautre bout du ciel, cétait Jupiter, en jaune clair, encore plus lumineux que la Terre…

Personne ne parlait plus de monter les tentes. À leur tour, Sandro et Thibaut sétaient couchés sur le sol… Je voyais mes compagnons, à la lumière du ciel de Mars, comme cinq ombres silencieuses, entourées dun fil dargent, sur un grand tapis dherbe rouge…

Et au-dessous de nous, il y avait la vallée, avec tout ce quelle renfermait dinconnu.

*

Nous nous sommes éveillés à laube, le lendemain.

La nuit avait été très froide, mais nous navions rien senti. Lherbe rouge était devenue blanche autour de nous, et nous avions tous de petits cristaux de givre dans les cheveux.

«Ce nest pas étonnant, dit le professeur. Cest le signe quil y a de la vapeur deau dans lair. Nous navons pas encore vu deau, mais nous en trouverons sûrement dans la vallée.»

Nous avons repris notre descente, et vers midi, nous avons vu de leau… Cétait une source entre deux rochers, qui donnait un petit filet deau. Nous nous sommes tous arrêtés pour regarder.

«Comme elle coule lentement…», remarqua Xolotl.

À cause de la faible attraction de Mars, cette eau coulait moins vite que sur la Terre. Cétait une eau très limpide, aussi propre quaux premiers jours du monde. Elle tombait en cascades minuscules, sur de grosses pierres couvertes de mousses orange, sans le moindre bruit…

Un peu plus loin, nous avons vu des insectes. De petits insectes inoffensifs, qui ressemblaient à des puces deau. La doctoresse en attrapa quelques-uns, et les enferma dans une petite boîte.

«Dans le fond de la vallée, dit-elle, nous trouverons dautres êtres vivants…»

En relevant la tête, nous pouvions voir que le ciel était moins noir que sur la mesa. Il était encore sombre, mais il devenait de plus en plus bleu à mesure que nous descendions, et certaines étoiles ne se voyaient plus. En même temps, nous nétions plus obligés de parler haut pour nous comprendre.

Il y avait une boule de fourrure brune…
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Plus loin encore, nous avons rencontré une quantité de plantes rouges, un peu plus hautes quun homme. Elles avaient une longue tige mince qui tremblait au vent; et qui ne portait que trois feuilles très larges, tout en haut… Ces plantes ressemblaient à des trèfles géants. Plus tard, nous avons su quelles sappelaient des khilas.

*

Au milieu de laprès-midi, le filet deau, que nous suivions depuis sa source, était devenu un ruisseau qui nous guidait vers le fond de la vallée… Vers quatre heures, le professeur donna le signal dune pause de dix minutes. Tous sassirent sur lherbe rouge, sauf Xolotl et moi. Nous nétions pas fatigués. Je dis au professeur:

«Nous continuons davancer le long du ruisseau, professore. Nous vous attendrons un peu plus bas…

Entendu, Sergio.»

Nous avons marché un peu, Xolotl et moi. Le ruisseau serpentait, et ses rives étaient parsemées de khilas. Lodeur des khilas faisait penser au parfum du chèvrefeuille. Ce jour-là, nous avons constaté que toutes les odeurs sont plus fortes sur Mars que sur la Terre… Après quelques minutes, Xolotl se retourna.

«On ne voit plus les autres», dit-il.

Cest un peu cela que nous cherchions, en partant en éclaireurs. Nous voulions nous trouver seuls sur Mars, en oubliant que les autres existaient, comme si la planète nous appartenait.

«Daccord, Xo. Nous allons les attendre ici.»

À ce moment, jétais devant Xolotl. Jai encore fait quelques pas, machinalement. Puis je me suis arrêté, et mon cœur battait à grands coups… En face de moi, dans lherbe rouge, il y avait une boule de fourrure brune, grosse comme un ballon de foot, à trois mètres à peine… Et dans cette boule de fourrure, deux grands yeux verts qui me regardaient…

Je nai rien dit, mais je nai pas eu le moindre doute. Tout de suite, jai pensé: «Un Martien!» Jétais trop ému pour parler… Xolotl sétait arrêté derrière moi, et il ne disait rien non plus. Les yeux verts me regardaient toujours… Et sous ces yeux, il y avait une bouche. Assez petite, et qui remuait un peu… Je compris que cette créature était intelligente, et quelle allait nous dire quelque chose…

Et la bouche souvrit, et elle parla… Dune voix bizarre, un peu lente, qui détachait les syllabes comme si elles étaient autant de mots différents: «Un  Mar  tien…»




IX
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LE MARTIEN PARLAIT FRANÇAIS…

Je ny comprenais plus rien. Javais limpression davoir reçu un coup de massue sur la tête… Je regardais le Martien. Cétait bien lui qui avait parlé. Sa bouche sétait refermée, et il avait lair dattendre… Au-dessous de la boule de fourrure, je voyais des pattes repliées sur elles-mêmes. Quatre pattes, à ce quil me semblait… Quest-ce quil attendait, ce Martien? Que je lui dise quelque chose? Et il parlait français… Non. Non, ce nétait pas possible… À ce moment précis, jai senti que ma raison basculait dans le vide, et jai pensé: «Je deviens fou…»

Et, une seconde plus tard, le Martien dit, de la même voix bizarre:

«Je  de  viens  fou…»

Ce fut un nouveau coup de massue pour moi, mais moins fort que le premier. Maintenant, tout était clair.

«Ça y est, Xolotl! Jai compris. Le Martien répète tout ce que je pense… Il devine toutes nos pensées… Il peut lire dans nos cerveaux…»

Xolotl sétait approché, tout doucement, comme sil craignait deffrayer cette étrange petite créature. Mais cétait une précaution inutile, car le Martien navait pas peur de nous.

«Tu crois?» dit prudemment Xolotl.

À son tour, le Martien sapprocha. Ce quon voyait sous la boule de fourrure, cétait bien des pattes. Des pattes fines et souples, terminées par de petites mains à trois doigts.

«Oui. Jen suis sûr… Il est télépathe, et il nous répète nos pensées. Exactement comme elles nous viennent à lesprit, dans notre propre langue…» Nos quatre compagnons arrivaient derrière nous, juste à temps pour entendre ce que je venais de dire, et pour comprendre ce qui se passait… Le Martien ne sétonna pas de les voir surgir ainsi, lun après lautre, de derrière les khilas. Il les regarda tranquillement, de la tête aux pieds, sans aucune inquiétude.

Aussitôt, le professeur entreprit de linterroger. Le Martien se laissa faire, et répondit de bonne grâce. Très vite, nous avons su quil sappelait Silou. Très vite aussi, le professeur découvrit la bonne façon de procéder.

«Il faut penser une question, nous expliqua-t-il.

Aussi clairement que possible… Et pas trop vite, pour quil ait le temps de suivre notre pensée.»

Silou comprenait mieux les pensées que les questions quon lui posait à voix haute… Et en répondant, il se mit à parler italien, puisque le professeur pensait en italien. Parfois, il y avait un mot martien dans la réponse, sans quon sache pourquoi…

Après quelques minutes, Silou proposa de nous conduire à son village. Nous avons accepté tout de suite. Il sest mis en route, en trottant sur ses quatre pattes, et nous lavons suivi en file indienne… Je parle dun village, mais ce nen était pas un. Il ny avait aucune habitation. Ce nétait quune vaste clairière dherbe rouge, tout entourée de khilas, à dix minutes de lendroit où nous avions rencontré Silou… Une vingtaine de Martiens vivaient là, tous pareils à lui, et tous aussi sociables…

«Nous allons sans doute rester ici, professore? demanda Sandro. Faut-il monter les tentes?

Pas maintenant, Sandro. Pas maintenant… Nous allons nous asseoir avec eux, et nous ferons comme eux. Tout simplement. Plus tard, nous verrons.»

«Nous ferons comme eux…» Cétait une parole imprudente. Quelques minutes après notre arrivée, deux Martiens ont apporté un grand plat, et nous avons compris que cétait leur repas… Et le nôtre, en même temps… Nous étions tous assis en cercle, jétais par hasard à côté du professeur, et cest à lui que les Martiens ont présenté le plat en premier lieu.

«Hem!» fit le professeur, embarrassé.

Le plat était rempli dune étrange substance jaune. Cela ressemblait à une multitude de grains de riz, mais chaque grain remuait. Cétait vivant… Lhésitation du professeur navait rien détonnant… Il y eut une longue minute de silence, et je compris que le professeur «pensait» une explication. Les deux Martiens le regardaient, en ayant lair d «écouter»… Finalement, ils se sont écartés, et se sont contentés doffrir le plat à leurs congénères.

Quant à nous, ce soir-là, nous avons mangé des conserves terrestres…

*

Au coucher du soleil, les Martiens ont apporté du bois sec, pour faire un grand feu au centre du cercle… Je nai pas vu comment ils lont allumé, mais il brûlait bizarrement, ce feu. Presque sans flammes… On voyait les bûches qui rougeoyaient dans le noir, et pas grand-chose dautre…

Puis un Martien est arrivé avec un drôle dobjet, que je nai pas reconnu tout de suite. Quand il a commencé à en jouer, jai compris que cétait une espèce de violon… Et alors…

Alors…

Cétait la première fois que nous entendions de la musique martienne. Cétait très doux, et très léger… Cétait une musique qui dépassait les plus beaux nocturnes de Chopin. Des notes très pures, qui nous serraient le cœur et qui nous emportaient au loin, dans un rêve qui navait pas de fin…

Thibaut était à côté de moi. Je lai regardé, et jai vu quil sessuyait les yeux de temps en temps. Je nétais pas loin de faire comme lui… Tout était différent, ce soir-là. Tout était plus beau… Il y avait Deïmos au-dessus de nous, qui traversait lentement le ciel noir piqué détoiles… Il y avait cette musique, et cet étrange feu sur lherbe rouge… Il y avait lodeur des khilas…

Quand le musicien sest arrêté, le feu était presque éteint… Alors, les Martiens se sont blottis dans lherbe pour y dormir, là où ils étaient. Le professeur ne nous a pas demandé de monter les tentes. Nous avons dormi dans lherbe rouge, à côté des Martiens…

*

Le lendemain, nous nous sommes éveillés à laube… Cest surprenant, de voir un Martien séveiller. Silou était juste en face de moi, et jai pu lobserver à mon aise. Il a ouvert les yeux, et il est resté pendant deux ou trois minutes sans remuer. Je devinais quil ne me voyait pas, malgré ses yeux grands ouverts  comme si son cerveau dormait encore… Puis il sest mis à bouger, et jai compris quil se réveillait vraiment.

Le professeur ne parla pas de quitter le village, et personne ne sen étonna. Nous pouvions apprendre beaucoup de choses en passant quelques jours avec les Martiens. Ils nous avaient accueillis très gentiment. Pourquoi serions-nous partis si vite? Nous sommes donc restés, et nous avons continué à prendre nos repas avec eux. Tout en mangeant notre propre nourriture, bien entendu…

Pendant le déjeuner, Sandro me poussa du coude pour attirer mon attention.

«Regarde celui-là…», dit-il à voix basse.

Dun geste discret, il me montra un Martien que nous navions pas encore vu. Sa tête nétait pas la boule de fourrure, bien ronde, quon observait chez ses congénères. Elle avait une grosse bosse, qui occupait à peu près le tiers de son volume… Ce Martien semblait en bonne santé, mais il était quand même un peu gêné par cette bosse.

La doctoresse avait aussi remarqué ce nouveau personnage. Je vis quelle interrogeait Silou, quelle le regardait fixement en «pensant» une question… Et quelques secondes après, Silou répondit:

«Lui  rork.»

Il nen dit pas davantage. Est-ce que ce Martien sappelait Rork? Ou était-ce le nom de sa maladie? Nous ne lavons pas su ce jour-là… Un peu plus tard, sans motif apparent, Silou grimpa sur le dos de Xolotl, sassit sur son épaule et se mit à lui caresser la tête… Et Xolotl se laissa faire sans montrer aucun étonnement.
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UN PEU PLUS TARD, le professeur et la doctoresse prirent Silou à part, pour lui expliquer doù nous venions. Moi, je me contentais de regarder, tout simplement… Le professeur montra la Terre, dans le ciel, et «pensa»:

«Terre…»

Silou répéta le mot, bien gentiment. À ce moment précis, je me dis que tout allait bien, que la télépathie était vraiment commode, et que cétait dommage que nous nayons pas cela chez nous… Puis le professeur continua ses explications. Il «pensait», mais pas trop vite, et nous savions exactement ce quil pensait, parce que Silou le répétait aussitôt:

«Nous  ha  bi  tons  là  haut  dans  le  ciel…»

Puis, jai deviné que Silou ne comprenait pas. Il répétait les pensées du professeur, mais cela nentrait pas dans sa tête… La doctoresse sen rendit compte aussi, à peu près en même temps que moi.

«Inutile de continuer, professore. Il ne comprend pas…»

Le professeur semblait hésiter… Silou perçut son hésitation, et détourna les yeux. Alors il regarda la doctoresse, puis me regarda… Javais limpression quil fouillait dans mon cerveau pour savoir ce que je pensais, et que jétais incapable de lui cacher quoi que ce soit.

«On croit que cest simple, la télépathie, dit encore la doctoresse. Ce nest pas vrai… Cest plus compliqué quon ne limagine. Les Martiens lisent nos pensées, mais ils ne les comprennent pas toujours.

Que voulez-vous dire, dottoressa?

Réfléchis, Sergio. Suppose que tu rencontres un mot que tu ne connais pas, dans un livre que tu lis… Tu peux parfaitement lire ce mot, mais tu ne le comprends pas…

Daccord, dottoressa.

Pour Silou, cest la même chose. Si nous pensons à un objet quil na jamais vu, il ne peut pas nous comprendre.»

Elle avait raison… Silou ne faisait plus attention à nous. Il sétait écarté de quelques pas pour grignoter un fruit.

«Tu vois, Sergio? dit-elle encore. Ce que nous pensons ne lintéresse plus.»

Moi, je regardais Silou… Cela devait faire un drôle de mélange dans sa tête, tout ce quil puisait dans nos cerveaux et quil ne comprenait pas. Jaurais bien voulu être dans sa peau pendant dix minutes…

*

Au soir, les Martiens nous ont invités à partager leur repas, exactement comme la veille. Et comme la veille, nous avons refusé, le plus gentiment possible. Ces bizarres grains-de-riz-qui-remuaient ne nous inspiraient pas confiance. Sils navaient pas remué, au moins… Les Martiens nont pas insisté. Nous avons mangé nos conserves et nous leur en avons offert, mais ils nont pas accepté non plus. Peut-être parce quelles ne remuaient pas.

Après le repas, un des Martiens, qui sappelait Derek, se mit à distribuer de drôles de petits champignons bleus. Chacun en prenait un, et le mangeait aussitôt… Quand Derek arriva devant moi, jen pris un, machinalement. La doctoresse le vit, et dit aussitôt:

«Non, Sergio! Non!… Ne mange pas ça! Il ne faut rien manger, si ce nest pas analysé…»

Xolotl, assis à côté de moi, venait den accepter un aussi… Derek arrêta sa distribution, un peu étonné.

«Crô…», dit-il, comme si nous pouvions comprendre.

Et tout de suite après, Silou répéta:

«Crô.»

Cela devait être le nom de ce petit champignon bleu. Jhésitais, et Xolotl aussi… Le crô avait une bonne odeur, fraîche et propre. Il était difficile de croire que cela pouvait être dangereux.

«Il  faut  man  ger  le  crô», dit Silou.

Il regardait Xolotl avec insistance, et lui poussait doucement la main vers la bouche… À ce moment précis, je sentis quil fallait accepter, et je mis le crô en bouche, sans hésiter plus longtemps. Xolotl fit comme moi.

«Il ne fallait pas, Sergio!» dit la doctoresse.

Elle sapprêtait à me sonner les cloches, mais les Martiens riaient autour de nous. Alors elle me regarda sévèrement, puis elle se tut. Puis Derek offrit un crô à Thibaut et à Sandro, qui lacceptèrent sans hésiter. Maintenant, cétait le tour du professeur, qui avait tout observé sans rien dire. Il prit un crô, et le regarda avec curiosité.

«Je ne crois pas que ce soit prudent», dit-il.

Maigre cette phrase raisonnable, il mit le crô en bouche. Après cela, la doctoresse navait plus quà accepter à son tour. Ce quelle fit… Moi, je ne regrettais rien. Le crô avait un goût agréable, mais qui ne ressemblait à rien de ce que javais mangé sur la Terre. Je savais bien que cétait un peu imprudent. Tant pis.
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Je mattendais à voir surgir le Martien violoniste… Mais non. Personne ne paraissait songer à lui… Tous les Martiens semblaient joyeux, et je me sentais de bonne humeur aussi… Xolotl tourna la tête vers moi.

«Cest gai…», dit-il.

Tout était comme la veille. Le feu brûlait sans flammes sur lherbe rouge. Les étoiles et Deïmos brillaient au-dessus de nous… En apparence rien nétait changé, et pourtant jétais prêt à rire sans raison… Puis jai vu Sandro qui se mettait à rire, brusquement, et jai compris. Cétait le crô qui nous enivrait… Alors Silou grimpa sur lépaule de Xolotl et se mit à lui caresser la tête, comme il lavait fait au matin.

«Oh! dit Sandro. Tu as lair dun gros chat, quand on te caresse ainsi…»

Sandro riait de bon cœur en disant cela… Juste à ce moment, je pensais la même chose, exactement. Cétait vrai que Xolotl ressemblait à un gros chat quand Silou lui caressait la tête… Puis ce fut Thibaut qui parla, sadressant à Xolotl:

«Toi, et tes amitiés interplanétaires… Tu ne sais pas ce qui tattend. Silou ne te laissera pas partir… Il faudra quon te laisse ici…»

Tout le monde se tordait de rire… Ce que Thibaut venait de dire, je lavais pensé en même temps que lui. Exactement avec les mêmes mots… Et je riais autant que les autres, bien entendu.

Je crois que cette soirée a été longue, mais elle ma paru très courte… Finalement, nous nous sommes endormis dans lherbe rouge, parmi les Martiens. Comme la veille.

Et jai fait un rêve étrange, cette nuit-là…

*

Dans mon rêve, je suis revenu sur la Terre.

Je suis caché derrière langle dun mur, au bout dun long couloir triste. Jattends que les lampes séteignent, et cette attente est interminable. Jentends sonner onze heures. Onze heures et demie… Jignore où je suis, mais je sais que je suis là pour mévader. Il faut que je parte cette nuit, ou jamais… Enfin, tout séteint autour de moi, et je mengage dans le couloir. Puis jentends des pas, et je nai que le temps de me cacher. Un homme passe tout près de moi, sans me voir, mais je lai reconnu. Cest celui que tous craignent ici, comme je le crains moi-même…

Il faut que je mévade. Jouvre une fenêtre et je sors sur le toit… Cest la pleine lune. Tout le monde pourrait me voir, mais personne ne tournera la tête de mon côté. Je marche dans la corniche, sans oser regarder vers le bas. Puis je tire une corde enroulée autour de mes reins, je lattache à une cheminée, et je commence à descendre… Maintenant, je suis à califourchon sur le mur de clôture. La rue est déserte. Je saute et je suis libre…

Je marche dans une ville que je ne connais pas, dans des rues que je nai jamais vues, mais quelque chose me pousse en avant. Nimporte où, mais en avant… Puis cest une route de campagne, dans la nuit. Chaque fois que je vois les phares dune auto, je me couche dans le fossé qui longe la route. Il ne faut pas quon me trouve et quon me ramène là-bas…

Pendant toute la nuit, je traverse un pays dont je ne reconnais rien. Je dors dans une forêt pendant le jour. Je me nourris de fruits sauvages, et je bois leau des fontaines publiques… Et la même force mentraîne à fuir, toujours plus loin… Au début de la deuxième nuit, la faim me pousse à sauter une clôture, à voler des pommes dans un verger. On lâche un chien qui me poursuit, et je méchappe de justesse.

La faim me tenaille de plus en plus. Un peu plus loin, je trouve une ferme. Je réussis à traire une vache et à boire un peu de lait… Mes souliers me font souffrir. Jai une ampoule au talon droit, elle sest ouverte et la chair est à vif… Jai mal à la tête, et mes oreilles bourdonnent. Chaque pas est une torture. Je suis obligé de masseoir au bord de la route…

Je comprends que je vais échouer. Dans létat où est mon pied, avec la faim qui me déchire lestomac, je ne tiendrai plus longtemps… Je ne sais pas où je suis. Jai marché au hasard, et je me suis perdu. Lair est plus froid, les étoiles commencent à pâlir, et les ombres deviennent grises. Ce sera bientôt laurore…

Je ne veux pas quon me reprenne. Je me lève et je regarde autour de moi… Je vois un long mur de pierre, coupé par une grille de fer forgé. Je mapproche. Entre les barreaux, japerçois des pelouses et des arbres… Je nai pas le choix. Jescalade la grille et, quand je suis en haut, je saute dans le jardin malgré la douleur de mon pied. Je tombe et je me relève. Je fais quelques pas. Il y a une villa devant moi…

Cest la villa du professeur Lorenzo…

*

À ce moment même, je me suis éveillé.

Mon rêve était si précis, si détaillé, quil me fallut quelques instants pour revenir à la réalité. Puis je me suis rappelé que jétais devenu Cyborg, et que jétais sur Mars… Jouvris les yeux. Tout dormait toujours dans la clairière, sauf une ombre qui se levait lentement, à quelques pas de moi. Je reconnus Sandro, qui se mit debout sans bruit et séloigna vers la vallée. Pourquoi sen allait-il?

Après son départ, je me suis assis, et jai regardé ma montre. Deux heures dix… Je ne pouvais pas mempêcher de penser à ce rêve étrange… Puis je me suis recouché pour attendre un peu, mais jétais décidé à rejoindre Sandro sil ne revenait pas… Quelques minutes plus tard, il reparut.

«Ça va, Sandro?

Oui. Tout va bien.»

Il sest recouché, sans ajouter un mot, et il na plus bougé… Et je me suis rendormi à mon tour.
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LE LENDEMAIN, au lever du soleil, nous avions retrouvé notre état normal. Sans être moroses, nous nétions plus disposés à rire autant que la veille. Les Martiens, par contre, étaient aussi joyeux que dhabitude. Jallais partir à la corvée deau, quand la doctoresse me dit:

«Attends-moi, Sergio. Je vais avec toi.

Pas nécessaire, dottoressa. Jy vais toujours seul.»

Avec la faible pesanteur martienne, chacun de nous aurait pu porter trente litres deau sans fatigue. Il nétait vraiment pas utile dêtre à deux.

«Non, Sergio. Je pars avec toi… Je veux voir la source.

Bien, dottoressa.»

Ou bien elle voulait vraiment voir la source de près, ou bien elle voulait me parler sans témoins. De toute manière, je navais aucune raison de refuser. La source était à cinq cents pas du village, largement hors de portée doreille. Pendant que je remplissais les gourdes, la doctoresse me demanda:

«As-tu bien dormi, la nuit dernière, Sergio?

Euh?… Oui, dottoressa. Merci.»

À vrai dire, jétais un peu étonné. Je ne voyais pas pourquoi elle me posait cette question-là… Puis je me dis quelle avait sans doute observé le départ et le retour de Sandro.

«Tu nas pas eu de cauchemar, Sergio?

Si, dottoressa! Un drôle de rêve… Je me suis évadé dun grand bâtiment sombre, en sortant par une fenêtre et en marchant dans la corniche…

Ça suffit, Sergio! Je peux te raconter la suite.»

En quelques phrases, elle évoqua tout mon cauchemar avec précision.

«Je ne comprends pas, dottoressa. Comment pouvez-vous savoir de quoi jai rêvé?

Parce que jai eu le même cauchemar que toi, tout simplement.»

Je réfléchissais. Jessayais dy voir clair, et je trouvais que cela devenait bizarre. De plus en plus bizarre…

«Enfin, dottoressa! On ne rêve pas en commun, tout de même… Ou bien cest une spécialité martienne?

Tu vas comprendre, Sergio. Tu sais que les Martiens sont télépathes… As-tu réfléchi à ce qui les rend télépathes?

Euh… Latmosphère de Mars? Ou leur nourriture, peut-être?»

Ça y était. Javais compris!…

«Jy suis, dottoressa! Cest le crô… Et nous en avons mangé hier…

Exactement, Sergio. Je suis sûre que le crô agit sur nos cellules nerveuses, comme il agit sur celles des Martiens.»

Cétait fantastique, ce quelle mapprenait. La veille, quand javais pensé la même chose que Thibaut «Tu ne sais pas ce qui tattend. Silou ne te laissera pas partir…», cétait déjà le crô qui agissait. Mais cela nexpliquait pas tout. Javais encore des questions à poser.

«Pardon, dottoressa! Pourquoi ce rêve se termine-t-il en face de la villa du professeur?

Parce que cest une aventure vécue, Sergio. Un dentre nous a vécu cette évasion, et il sen est souvenu la nuit dernière.»

Un dentre nous? Ce ne pouvait pas être Thibaut. Ni Xolotl. Ni moi. Donc, cétait…

«Sandro?

Oui, cest lui. Il était dans un orphelinat, près de Viterbe, et il ne le supportait pas… Il avait besoin de liberté. Il sest enfui.

Et il est arrivé chez le professeur?

Oui, Sergio. Il était vraiment à bout de forces. Il était incapable daller plus loin. Le professeur a été très bon pour lui. Il la recueilli, et depuis lors, il le traite comme son fils.»
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Ce jour-là, jai compris pourquoi Sandro ne parlait jamais de son passé, et pourquoi il aimait tant le professeur Lorenzo…

*

Une heure plus tard, comme nous achevions le premier repas de la journée, le professeur nous dit: «Maintenant, nous allons partir, et nous…»

Il neut pas le temps de finir sa phrase. Silou cria, ou plutôt hurla:

«Moss!…»

Nous navons pas compris tout de suite. Très étonné, le professeur regarda Silou, qui cria encore: «Moss!… Moss!…»

Cétait un mot que nous navions jamais entendu, mais nous avons deviné que cela voulait dire «non» dans leur langue. Tous les autres Martiens sétaient mis à crier «Moss! Moss!» comme sils obéissaient à un ordre… Très vite, le professeur dit:

«Nous pouvons rester un jour de plus…»

Aussitôt, les cris sarrêtèrent. Les Martiens avaient obtenu ce quils désiraient. À ce moment, je me rappelle que jai regardé autour de moi. La clairière était si belle, avec son herbe rouge, avec les khilas dun côté, et le ruisseau de lautre… Et leau du ruisseau coulait lentement, sur des galets tapissés de mousses orange… Jamais je navais vu un endroit si calme et si tranquille.

Pourquoi ne pas rester où nous étions?

*

Depuis que je savais que le crô pouvait nous rendre télépathes, je narrêtais pas dy songer. Si nous pouvions lire les pensées des Martiens aussi bien quils lisaient les nôtres, ce serait passionnant. À la fin de la matinée, je réussis à entraîner Xolotl au-delà des khilas, pour lui parler seul à seul. Quand je dis «Xolotl», ce nest pas tout à fait exact. En réalité, cétait «Xolotl-et-Silou», car Silou, perché sur son épaule, ne le quittait plus…

En quelques phrases, je dis tout ce que la doctoresse mavait raconté.

«Hé! Hé!» fit Xolotl, très intéressé.

Il réfléchissait en souriant, les yeux mi-clos. Il avait déjà deviné ce que jallais proposer. Je navais pas besoin den dire davantage. Nous nous sommes toujours très bien compris, Xolotl et moi.

«Tu voudrais encore essayer? dit-il à mi-voix.

Oui. Bien sûr… Et toi?

Moi aussi.»

Quelques secondes plus tard, un Martien se glissait parmi nous, venant de derrière les khilas. Cétait Derek, qui nous apportait deux crôs, un pour chacun de nous.

«Merci, Derek.»

Je nai pas encore parlé de la gentillesse des Martiens. Chaque fois que nous avions soif, un Martien sen apercevait par télépathie, et courait nous chercher de leau… Cétait cela qui venait de se passer. Derek avait «entendu» que nous avions envie de crôs… Nous navons pas hésité, Xolotl et moi. Nous avons mangé notre crô…

Quelques minutes plus tard, nous «entendions» les pensées des Martiens…

*

Le Martien «rork» sasseyait parmi nous pour les repas. Il mangeait et riait avec les autres, et menait la même vie que tout le monde. Il marchait un peu moins vite parce que sa bosse le gênait, mais les autres Martiens ne soccupaient pas de lui. On savait quil était «rork», et on ny faisait pas attention.

«Je crois que sa bosse grossit», me dit un jour la doctoresse.

Elle sintéressait beaucoup à ce Martien. Elle lobservait souvent, et elle men parlait de temps en temps.

«Tu te rends compte, Sergio? Si ce nétait pas une vraie bosse… Si ce Martien était malade? Ils nont sans doute pas beaucoup de malades, ici. Ce serait une chance, de tomber justement sur un malade, à notre premier voyage…

Croyez-vous pouvoir le guérir, dottoressa?»

Elle parut un peu étonnée par ma question. Apparemment, elle avait tout imaginé, sauf cela.

«Euh… Non, Sergio. Ce nest pas possible. Si je ne connais rien de sa maladie, je ne peux pas le guérir, bien sûr.»

Plusieurs fois, elle avait essayé de se rapprocher du Martien «rork», pour le regarder de près et, si possible, palper un peu sa bosse. Chaque fois, lautre avait «entendu» sa pensée, et il sétait écarté au moment où elle sapprochait de lui. Peut-être que sa bosse était douloureuse, ou quil ne voulait pas en parler. La télépathie, cest quelquefois très utile.
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DEUX JOURS plus tard, jai eu «mon» Martien, comme Xolotl avait le sien. Le mien, cétait Derek. Cest lui qui ma choisi, exactement comme Silou avait choisi Xolotl. Ce jour-là, jai vu Derek sapprocher de moi. Il ma grimpé sur lépaule sans me demander mon avis, et jai compris.

De temps en temps, nous partions à quatre, Xolotl-et-Silou, Moi-et-Derek. Nous nous écartions des autres, pour une heure ou deux. Au-delà des khilas, il y avait une forêt de sidss. Cétaient de grands arbres mauves pareils à des saules pleureurs, qui dégageaient une fraîche odeur de menthe. Une fois là-bas, nous prenions un crô et nous «écoutions» les Martiens penser. Évidemment, nous «entendions» mieux le Martien le plus proche de nous. Xolotl comprenait plus facilement Silou, et moi Derek…

La première fois que nous avons joué à ce jeu, nous avons su avec quels yeux les Martiens nous voyaient.

«Elle est drôle, la dottoressa, pensait Silou. Elle narrête pas de regarder partout. Elle ramasse des brins dherbe et elle coupe des petits morceaux dans les feuilles de khilas…»

Cela faisait une impression bizarre, d«entendre» penser les Martiens. Cétait comme si leurs idées se formaient dans nos têtes, dans notre propre langue.

«Elle place les morceaux de khilas dans un tube, et elle met le tube contre son œil, poursuivit Silou. Et elle écrit des signes sur des blocs de papier… Elle est mitisti…»

Ce dernier mot, cétait un mot martien. Nous avons demandé, par la pensée, ce quil signifiait… Mais ni Silou, ni Derek nont pu nous lexpliquer, car ce mot navait pas déquivalent sur la Terre.

«Moi, je sais pourquoi elle est ainsi, pensa Derek. Elle a perdu quelque chose, et elle essaie de le retrouver. Cest sûrement ça.»

Puis ce fut encore une pensée de Silou:

«Quest-ce quelle a perdu? Tu le sais, toi, Sergio?»

Alors, pour donner une réponse, jai «pensé» que la doctoresse ne cherchait pas un objet perdu, mais quelle voulait sinstruire… Les deux Martiens ont eu lair étonné, et jai compris que mon explication tombait à plat. Finalement, Derek a été du même avis que Silou:

«Elle est mitisti…»

*

Ni le professeur, ni la doctoresse ne parlaient de quitter les Martiens. Chaque matin, je me demandais si nous allions partir ce jour-là… Non. Personne ne proposait rien, et nous restions. Un jour, jai posé nettement la question:

«Nirons-nous pas plus loin, professore?»

Le professeur parut embarrassé, et répondit: «Pas aujourdhui, Sergio. Demain, peut-être…» Il hésita un peu, puis il ajouta:

«Jai un peu mal à la tête. Je préfère ne pas partir aujourdhui… Non. Pas aujourdhui, Sergio.

Rien de grave, professore?

Non, bien sûr. Rien de grave. Nous partirons demain, seins faute.»

Le lendemain, son mal de tête avait disparu, mais il oublia quil avait promis de partir… Dailleurs, personne ne songeait à sen aller. Jour après jour, nous nous accoutumions aux Martiens. Les grains-de-riz-qui-remuaient ne nous effrayaient plus, et nous en mangions de temps en temps. Nous commencions à parler leur langue…

Notre vocabulaire martien a débuté avec les deux lunes minuscules qui se poursuivent, jour et nuit, dans le ciel de Mars  Deïmos et Phobos. Très vite, nous nous sommes habitués à leur donner le nom quelles ont là-bas  Mytann et Noho. Puis un soir, Silou nous a montré Jupiter et nous a dit: «Tygarnaa.»

Depuis ce jour-là, nous ne lavons plus appelé autrement.

*

À présent, il ny avait plus aucun doute. La bosse du Martien «rork» continuait à grossir… La doctoresse la surveillait à distance, faute de pouvoir la regarder de près.

«Il marche toujours plus difficilement, me dit-elle un jour. Mais ce qui est bizarre…»

Elle sinterrompit pour observer le Martien qui mangeait tranquillement, à quelques mètres, sans se soucier de nous.

«Quest-ce qui est bizarre, dottoressa?

Regarde-le bien, Sergio. Je suis presque sûre que sa tête diminue pendant que sa bosse grossit…»
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Jai regardé avec attention… Oui. La doctoresse avait raison. La bosse était presque aussi grosse que la tête du Martien, et cette tête était plus petite quavant.

«Je nai jamais pu lobserver de près, dit encore la doctoresse. Jai déjà essayé de mapprocher en douceur… Pas question! Même quand je me force à penser à autre chose, il parvient à se sauver.

Et pendant la nuit, dottoressa? Quand il dort?

Jy ai songé, Sergio… Mais il a «entendu» que jy pensais. Depuis ce jour-là, il ne dort plus avec les autres. Il passe la nuit dans la forêt de sidss, bien loin dici… Comment veux-tu que je le retrouve là-bas?»

*

Jaimais bien Derek. Je ne quittais plus le village sans le prendre avec moi. Je métais habitué à le porter sur une épaule, à sentir une de ses pattes qui mentourait le cou… Et Derek trouvait cela normal… Un jour, je lai emmené dans la forêt, jai mangé un crô et jai «pensé» des questions.

«Dis-moi, Derek… Est-ce quil y a dautres Martiens?

Oui, Sergio. Au-delà de la forêt, il y en a… Et encore dautres, plus loin.

Et si je vais très loin, Derek? Est-ce que jen trouverai encore?»

La réponse ne vint pas tout de suite… Jétais assis dans lherbe rouge, au pied dun sidss, et jattendais sans impatience… Finalement, Derek «pensa»:

«Pourquoi veux-tu savoir cela, Sergio? Si ces Martiens sont très loin, tu ne pourras pas aller les voir.

Je comprends, Derek. Dis-moi seulement sils sont différents, ces Martiens-là?

Personne ne peut répondre à cela, Sergio. Tous sont les mêmes, et tous sont différents.»

Malgré la télépathie, nous ne nous comprenions pas toujours, Derek et moi.

*

Quelques jours plus tard, le Martien «rork» apparut dans la clairière en se traînant péniblement. Sa bosse était maintenant très grosse, aussi grosse que sa tête. Chose curieuse, cette bosse semblait prête à se détacher, mais elle tenait encore par un lambeau de fourrure… Dinstinct, la doctoresse se leva pour laider, mais les autres Martiens crièrent aussitôt:

«Moss! Moss!»

Alors la doctoresse se rassit, bien entendu. Les Martiens formaient un grand cercle autour du pauvre rork, qui remuait à peine. Derek était perché sur mon épaule, comme toujours. Il me chuchota dans loreille:

«Rork  bien  tôt  fi  ni.»

Je compris que le Martien «rork» allait mourir. Il avait replié ses pattes sous lui, et il avait fermé les yeux. Maintenant, il ne bougeait plus du tout. Dans le cercle, personne ne parlait… Puis je vis quil se passait quelque chose. Le lambeau de fourrure, entre la tête et la bosse, était en train de disparaître. En deux ou trois minutes, il ny eut plus rien du tout. Rien que deux boules de fourrure, immobiles dans lherbe rouge.

«Rork  fi  ni», chuchota Derek.

Mais je devinais que ce nétait pas vraiment terminé. Les Martiens qui regardaient ne paraissaient pas tristes. Ils semblaient attendre quelque chose, mais quoi?… Il y eut encore une longue minute où rien ne se passa, puis une des deux boules ouvrit un œil, et ensuite lautre…

«Il nest pas mort», dit Sandro.

Non. Cétait autre chose. La boule qui venait douvrir les yeux, ce nétait pas le Martien «rork»… Cétait la bosse, et cette bosse avait quatre pattes qui se dépliaient lentement. Puis lautre boule ouvrit les yeux aussi, et se mit à remuer. Un nouveau Martien était né…

«Ils se coupent en deux pour se reproduire, dit la doctoresse. Exactement comme les microbes…» Au centre du cercle, les deux Martiens se dressaient lentement sur leurs pattes. Chacun avait à peu près la moitié de la taille dun Martien normal. Tous deux sessayaient à marcher, avec des gestes lourds et maladroits.

«Ça ne va pas fort, observa Sandro.

Pas étonnant, dit la doctoresse. Chacun des deux na quun demi-cerveau…»

Maintenant, nous savions ce que «rork» voulait dire…
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DEREK ne me quittait presque pas, mais il était quand même obligé de séloigner de temps en temps… Un jour, profitant de quelques minutes où jétais seul, Thibaut sapprocha de moi.

«Tu viens faire un tour?» proposa-t-il.

Je compris quil avait lintention de me parler sans témoins.

«Daccord.»

Nous sommes allés à cinq ou six cents pas du village, à lentrée de la forêt de sidss.

«Sais-tu quel jour nous sommes?» demanda Thibaut, sans préambule.

Non. Je ne le savais pas, bien entendu. Jai regardé ma montre. Elle indiquait une date qui ne me disait rien. Absolument rien.

«Alors? Ça ne te rappelle pas quelque chose? insista Thibaut.

Non.

Dans six jours, il faut que nous soyons partis.»

Cette phrase me fit leffet dune douche. Cétait vrai. Dans six jours, il faudrait quitter Mars pour regagner la Terre… Mais personne, sauf Thibaut, navait pensé à compter les jours. Pourquoi les aurions-nous comptés? Il ny avait même plus de problème de nourriture: depuis quelque temps, nous mangions exactement comme les Martiens.

«Par moments, dit Thibaut, jai limpression que tout le monde veut rester ici. Le professeur, la doctoresse, Sandro… Si ça continue, nous allons faire partie du paysage.»

Thibaut navait pas tort. Le professeur restait assis toute la journée, rêvant, on ne savait à quoi. La doctoresse travaillait vaguement. Elle cherchait encore des insectes et des champignons, mais avec moins dardeur quau début. Elle ne venait plus jamais nous piquer un doigt pour contrôler notre hémochromine…

«Cest drôle, poursuivit Thibaut. On dirait que tout le monde devient paresseux, dans ce village… Personne ne sintéresse plus à rien…»

De temps en temps, le professeur se plaignait dêtre un peu fatigué, mais nul ne sen occupait. Les Martiens navaient plus besoin de crier «Moss! Moss!» pour nous empêcher de partir. On aurait cru que quelque chose nous attachait au village…

«Dépêche-toi!» chuchota Thibaut.
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Était-ce la gentillesse des Martiens? Était-ce autre chose?

«Nous sommes venus pour explorer Mars, conclut Thibaut. Et non pour passer des vacances au bord dun ruisseau, même si cest un beau ruisseau…»

En écoutant Thibaut, je comprenais son point de vue. Il aimait laventure, et il voulait continuer notre exploration… Et maintenant que jétais loin des Martiens, je pensais comme lui.

«Il y a peut-être dautres Martiens, pas trop loin. Des Martiens plus civilisés… Il y a les canaux que nous navons pas encore vus… Il y a… Il y a tout ce que nous ne connaissons pas…

Oui.

Écoute-moi, dit Thibaut. Nous partirons demain matin, tous les deux. Avant le lever du soleil. À lheure où les Martiens dorment encore.

Oui.

Et je préviendrai Sandro ce soir, pour que le professeur ne sinquiète pas.»

Je réfléchissais. Tout cela semblait raisonnable, mais…

«Minute! Noublie pas le plus important…

Quoi?

Il ne faut pas penser à notre départ. Si nous y pensons, les Martiens l «entendront» et ils nous empêcheront de partir…»

*

Le lendemain, je me suis réveillé au point du jour, juste en même temps que Thibaut. Tout de suite, jai vu Derek en face de moi, à deux pas. Il avait les yeux grands ouverts, et il me regardait.
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À ce moment jai cru que tout était raté… Il allait appeler les autres Martiens, et nous bloquer sur place.

«Dépêche-toi! chuchota Thibaut. Nous navons pas une seconde à perdre.»

Alors, je me suis rappelé que les Martiens ne commencent à voir vraiment quaprès deux ou trois minutes… Je me suis levé rapidement, sans bousculer personne. Nos sacs à dos étaient prêts. Nous navions quà les prendre, et à partir… Je compris que personne navait rien vu, et quon ne chercherait pas à nous suivre.

«Ça ira», dit Thibaut.

Nous avancions dun bon pas, pour aller le plus loin possible avant la fin du jour. Nous étions heureux déchapper à la vie trop douce du village martien, et nous avions retrouvé la joie profonde, enivrante, de marcher sur un sol inconnu.

«Jespère que nous trouverons quelque chose.

Oui. Nous trouverons.»

Nous suivions le ruisseau. Cétait le moyen le plus sûr de ne pas nous perdre… Nous avons rencontré cinq ou six villages martiens, tous pareils à celui que nous avions quitté, peuplés de boules de fourrure sympathiques qui ressemblaient à Derek et à Silou. Ces villages ne nous intéressaient pas… Nous avons dit, sans nous arrêter, le mot martien qui remplaçait notre «Bonjour» terrestre, et que Silou nous avait appris:

«Tahall!»

Partout, les Martiens nous ont répondu, suivant lusage:

«Y os s tahall!»

Nulle part, ils nont essayé de nous interroger pour savoir où nous allions. Ils nétaient vraiment pas curieux, ces Martiens… À mesure que nous descendions, le ruisseau sélargissait, se transformait en rivière. En même temps, les khilas se faisaient plus rares… Chaque fois quil y avait une échappée, nous nous arrêtions pour mieux observer la vallée.

«On voit encore le versant nord, dit Thibaut. Le versant sud, pas question.»

Cela signifiait que la vallée sélargissait en devenant plus profonde. Nous nous sommes regardés, Thibaut et moi… Nous avions emporté des vivres, et nous avions dit à Sandro de ne pas sinquiéter avant quatre jours. Nous pouvions donc aller très loin, mais cela suffirait-il?

À la fin de laprès-midi, les khilas avaient entièrement disparu, et lhorizon sétait dégagé. La rivière que nous suivions sétait encore élargie, et elle aboutissait à une immense étendue deau… Nous avons regardé avec les jumelles, lun après lautre, pour essayer dapercevoir lautre rive… Cétait difficile. On la voyait mal, car il y avait un peu de brume au-dessus de leau.

«Est-ce que cest le canal que nous cherchons? demanda Thibaut. Ou est-ce un lac? Quest-ce que ça peut avoir, comme largeur?»

Jhésitais… Jessayais de me rappeler les lacs que je connaissais, sur la Terre, et de les comparer mentalement à ce que javais sous les yeux.

«Cinq ou six kilomètres, peut-être.»

Mais je savais quon peut se tromper facilement, dans une évaluation de ce genre. Si cétait un canal, il avait une largeur prodigieuse… Et si ce nétait pas un canal? Nous avons fait quelques pas sur la rive. Le sol était humide et spongieux, tapissé de mousses orange et semé de flaques deau. Si cétait vraiment le bord dun canal, cétait un drôle de sol…

«Passe-moi les jumelles», dit Thibaut.

Il se mit à observer la rive où nous étions, lentement, sans négliger aucun détail. Puis il me rendit les jumelles.

«Regarde là-bas», dit-il.

Je fis ce quil me conseillait. Très loin à louest, exactement à louest, japerçus deux petits traits verticaux, qui se profilaient à contre-jour sur le soleil couchant. En tenant compte de la distance, ce ne pouvait être que…

«Deux tours. Deux très hautes tours…»

Cétait ce que nous cherchions, le témoignage dune grande civilisation…

«Daccord, dit Thibaut, mais nous ne savons pas si ces deux tours sont récentes, ou si elles datent de vingt mille ans…»

Non. Nous ne le savions pas, mais elles se trouvaient sur notre rive. Le lendemain soir, nous aurions rejoint ces deux tours, et nous connaîtrions le secret de Mars…

Le soleil disparaissait lentement à lhorizon. Il ferait bientôt nuit. Thibaut sortit le réchaud et se mit à préparer le dîner… Un peu plus tard, tout en mangeant, jai demandé:

«Est-ce que nous montons la tente?»

Le ciel était tout noir. On ne voyait, ni les étoiles, ni Mytann, ni Noho… Cétait la première fois que la nuit était tout à fait obscure.

«La tente? demanda Thibaut, surpris. Tu las emportée?

Bien sûr.

Quelle drôle didée!»

Dans le village martien, nous avions pris lhabitude de passer la nuit en plein air… Ni Thibaut, ni moi navions envie de monter la tente. Finalement, nous nous sommes contentés de chercher un endroit bien sec, et nous avons dormi sur lherbe rouge comme les autres nuits.
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AVANT douvrir les yeux, le lendemain matin, jai deviné quil se passait quelque chose danormal… Quoi? Je nen savais rien, mais quelque chose dinconnu mavertissait… Cétait un petit détail, peut-être une odeur que je navais jamais rencontrée sur Mars… Puis jai ouvert les yeux et jai regardé autour de moi.

Il ny avait plus rien… Rien que lherbe rouge où javais dormi. Au-delà, je ne voyais quun brouillard opaque, un brouillard blanc comme du lait. Thibaut nétait plus là… Jai senti mon cœur battre à grands coups, et jai appelé:

«Thibaut!…»

Il a répondu tout de suite. Il était à deux mètres, mais le brouillard mavait empêché de le voir. Nous nous sommes rapprochés lun de lautre. Quand on parle à quelquun, on aime bien savoir où il est. Debout, nous napercevions même plus nos pieds. Jai dabord dit:

«Ça va sans doute se dissiper.

Penses-tu? dit Thibaut. Il ny a pas un souffle de vent. Comment veux-tu que ce brouillard sen aille?»

Il avait raison, évidemment. Cela pouvait durer toute la journée. Nous avons préparé notre petit déjeuner, et nous avons commencé à manger.

«Je crois que jai compris, dit Thibaut. Ce drôle de brouillard, cest le nuage qui couvrait le ciel hier soir. Il est descendu lentement pendant la nuit.

Rappelle-toi que nous navons jamais vu de pluie depuis que nous sommes ici. Ce doit être ainsi quil pleut, sur Mars…»

Je nai pas répondu tout de suite. À chaque mouvement que je faisais, ce brouillard sinfiltrait sous mes vêtements. Rien ne pouvait larrêter, semblait-il. Quelques minutes plus tard, leau ruisselait sur tout mon corps.

«Il faut attendre, dit encore Thibaut. Pas question de partir tant que ce nest pas fini.»

Oui. Il fallait attendre, cétait évident. Nous avions fini de manger, maintenant, et nous avions cinq ou six heures à perdre au bord du canal… Nous avons bavardé pendant quelques minutes. Puis Thibaut sest arrêté de parler brusquement, au milieu dune phrase, en me faisant signe de ne rien dire,

«Écoute», murmura-t-il.

Jai écouté… Et jai entendu un clapotement régulier. Nous étions à trente pas de la rive, et le bruit venait de ce côté-là. Quelquun marchait dans leau, lentement, en levant les pieds très haut à chaque pas… Nous nous sommes regardés, Thibaut et moi, sans trop savoir ce quil fallait faire… Dans leau, les pas continuaient, derrière le rideau de brouillard, et ils commençaient à séloigner de nous. Ce fut Thibaut qui se décida le premier.

«Tahall!», dit-il dune voix forte.

Le bruit cessa tout de suite. La créature mystérieuse avait dû sarrêter, surprise par cette voix qui nétait pas celle dun Martien. Il y eut quelques instants de silence absolu, puis nous avons entendu:

«Y os s tahall!»

Cétait à peu près la voix de Derek ou de Silou… Alors les bruits de pas ont recommencé, en sapprochant de nous, cette fois. Le même clapotement régulier, la même allure lente et tranquille… Puis les pas ont cessé. La créature inconnue était sortie de leau, sans doute.

«Ce nest pas un Martien comme les autres», chuchota Thibaut.

Je ne sais pas comment il lavait deviné… Nous navions pas la moindre inquiétude, car rien ne nous avait jamais menacé sur Mars. Pourtant nos cœurs battaient plus vite, à la pensée que cette créature allait surgir du brouillard, dun instant à lautre.

«Maintenant, je le vois», dit Thibaut.

Moi aussi, je le voyais. Cétait un Martien, presque identique à ceux que nous connaissions. Il avait les mêmes pattes fines et souples, terminées par de petites mains à trois doigts. Et la même tête ronde, grosse comme un ballon de football.

«Yoss tahall!» répéta le Martien.

Mais cette fois, la tête nétait plus couverte de fourrure. Cétait une simple boule de peau, lisse et toute ruisselante deau. Elle était dun beau gris pâle, qui se voyait à peine dans le brouillard où nous étions… Ce Martien navait pas peur de nous, pas plus que Silou à notre première rencontre… Jai «pensé» une phrase, pour lui expliquer qui nous étions. Je croyais quil allait répéter ma pensée, comme Silou lavait fait.

Non. Il parla, mais en martien. Ce fut une longue enfilade de syllabes gutturales, incompréhensibles. Nous nous sommes regardés, Thibaut et moi, très embarrassés.

«Il nest pas télépathe…», murmura Thibaut.

Rien ne prouvait, bien sûr, que tous les Martiens étaient télépathes. Apparemment, les Martiens gris ne connaissaient pas le crô… Quant à nous, nous avions appris quelques mots de leur langue, mais pas assez pour soutenir une conversation… Le Martien répéta la phrase quil avait dite, en parlant plus lentement.

«Moss alousska», répondit Thibaut.

En fouillant dans sa mémoire, il avait réussi à trouver ces deux mots qui voulaient dire, en martien, que nous avions perdu les pédales… Le Martien gris parut comprendre. Il savança vers nous et, dun geste dune de ses pattes, se désigna en disant:

«Snour.»

Nous avons deviné que cétait son nom. Nous nous sommes présentés, lun après lautre, et Snour a secoué la tête comme sil était content. Cétait un geste que Derek et Silou ne faisaient jamais. À ce détail, et à quelques autres, nous avons compris que les Martiens gris étaient très différents des Martiens à fourrure.

Alors Snour nous fit signe de laccompagner  un signe de la main qui se comprend sur toutes les planètes. Puis il se mit à marcher vers le canal, en se retournant pour voir si nous le suivions, et dit en même temps:

«Dinnto.»

Nous navons pas hésité un instant. Nous avions quitté nos compagnons pour en savoir davantage, et ce nétait pas le moment de reculer. Nous avons abandonné nos sacs où ils étaient, et nous sommes entrés dans leau… Le rivage était en pente douce. Cétait un sol de vase et de sable fin, où nous nous enfoncions jusquaux chevilles. Snour marchait devant nous, en levant les pieds très haut, et en se retournant de temps en temps pour nous répéter:
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«Dinnto.»

Nos vêtements étaient trempés par le brouillard, si trempés que nous navons même pas songé à les ôter. Nous sommes entrés dans le canal tout habillés, comme si leau nexistait pas… Devant nous, Snour avançait toujours. Après une cinquantaine de pas, sa tête était juste au ras de leau… Il se retourna encore une fois pour nous appeler.

«Dinnto.»

Puis sa tête disparut… Peu à peu, la pente saccentuait. Très vite, nous nous sommes retrouvés avec la tête sous leau, nous aussi. Heureusement, comme Cyborgs, nous avions notre provision doxygène et nous ne sentions pas le froid. Nous pouvions suivre Snour sans courir aucun risque… On le voyait beaucoup mieux dans leau que dans le brouillard. Il ne savait pas nager, semblait-il, et marchait au fond de leau, très lentement. Quant à nous, lestés par le poids de nos chaussures, nous le suivions en marchant comme lui.
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Parfois, Snour se retournait pour nous encourager, et nous lentendions parfaitement crier sous leau… Nous avancions toujours, mais sans chercher à parler ou à crier. Nous navions pas envie de nous emplir les poumons deau. Nous nous contentions de suivre Snour, sans savoir où il nous emmenait.

Le fond du canal était couvert de mousse et de roseaux. En levant la tête, nous pouvions voir la surface de leau, comme un plafond liquide, à cinq ou six mètres au-dessus de nous. Au-delà, cétait le brouillard couleur de lait… Et Snour avançait toujours.

Enfin il nous montra, derrière un amas de roseaux, un trou creusé dans le sol, pareil à la margelle dun puits, avec un escalier de pierre qui senfonçait sous leau. Cet escalier, trop large et trop haut pour les Martiens, était juste à notre taille… Nous avons descendu une quarantaine de marches, pour aboutir à un long couloir horizontal, toujours sous leau. Au bout de ce couloir, il y avait une dizaine de marches à monter, et nous sommes arrivés à lair libre, en face dun groupe de Martiens gris.

«Tahall!» dit poliment Thibaut.

Jai dit que nous étions arrivés «à lair libre». Cest une façon de parler… En réalité, nous étions dans une vaste salle circulaire de vingt ou trente mètres de diamètre, dominée par une large coupole transparente qui léclairait entièrement. Nous étions toujours au fond du canal. Il y avait des poissons qui passaient au-dessus de la coupole, tout pareils aux poissons terrestres, et il suffisait de lever les yeux pour les voir… Mais leau ne dépassait pas les dernières marches de lescalier, et le sol de cette salle, pavé de grandes pierres régulières, était à sec.

Snour expliqua longuement comment il nous avait rencontrés. Puis les Martiens gris nous ont fait asseoir parmi eux, sur de grosses pierres en saillie, et nous ont parlé… Je veux dire quils ont essayé de nous parler. Malgré notre bonne volonté, nous étions souvent obligés, Thibaut et moi, de lever une main en disant:

«Moss alousska.»

Alors les Martiens commençaient à discuter entre eux, en phrases très rapides. Nous avions un peu de répit et nous pouvions regarder autour de nous, en nous posant des questions.

«Je me demande sils respirent», dit une fois Thibaut.

Jai dit que la salle circulaire se trouvait au fond du canal. Avec sa coupole transparente, elle formait une sorte de cloche où lair se maintenait  exactement comme dans les anciennes cloches à plongeurs… Mais on ne voyait pas comment cet air pouvait se renouveler. Et nous navions aucun moyen de le savoir. Avec les cent cinquante ou deux cents mots martiens que nous connaissions, nous ne pouvions poser que des questions très simples.

Un peu plus tard, Thibaut me dit:

«As-tu remarqué? Le couloir et lescalier sont trop grands pour eux. La salle où nous sommes est beaucoup trop haute… Et si cétaient dautres Martiens qui avaient construit tout ceci?

Mmmmm.

Regarde leurs mains…, dit encore Thibaut. Et regarde les pierres des murs… Pourraient-ils soulever ces pierres avec des mains si petites et des bras si faibles?»

Thibaut navait pas tort. Les Martiens gris semblaient avoir plus de secrets que les autres Martiens, et on pouvait se poser beaucoup de questions à leur sujet…

Mais comment pourrions-nous trouver la réponse à ces questions?


XV
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CEST la fin de laprès-midi, et nous sommes toujours chez les Martiens gris. Je regarde ma montre… Il y a vingt-quatre heures, exactement, nous arrivions au bord du canal. Cest lheure où le soleil se couche. Dans vingt minutes, le ciel sera tout à fait noir au-dessus de la vallée… Mais ici, dans la vaste salle où nous sommes, la coupole transparente ne sobscurcit pas. Elle diffuse une clarté dorée, douce et sans ombres, comme si elle nous donnait maintenant toute la lumière quelle a reçue pendant la journée.

Les Martiens gris sassoient en cercle pour le repas du soir. Leurs coutumes sont celles des autres Martiens. Un dentre eux fait le tour du cercle avec un grand plat, et chacun prend sa part dans une écuelle.

«Est-ce quon en mange?» chuchote Thibaut. Ce ne sont pas des grains-de-riz-qui-remuent. Non… Cest une masse grise, assez gélatineuse. Quelque chose dinconnu… Bien entendu, nous avons des provisions dans nos sacs, mais il faudrait aller les chercher sur le rivage. Je jette un coup dœil rapide à Thibaut. Aucun de nous na envie dy aller, cest évident… Je réponds:

«Pourquoi pas?»

Nous prenons notre part et nous remercions le Martien, qui continue à faire le tour du cercle. Nous commençons à manger, mais Thibaut sarrête aussitôt.

«Dis donc! murmure-t-il. Tu crois que cest bon, ce machin-là?»

À moi, elle me paraît bonne, cette espèce de gélatine. Je le dis à Thibaut… Il en prend encore un petit peu, et goûte du bout de la langue, avec beaucoup de prudence. Il est très méfiant, Thibaut… Il y a longtemps que je le sais.

«Moi, je suis presque sûr que ce nest pas bon pour nous, dit-il enfin. À ta place, je nen mangerais pas. Nous ne savons pas ce que ça peut contenir.» Je continue à manger, en haussant les épaules. Il faut dire que jai faim, et que cette gélatine est délicieuse. Je réponds, la bouche pleine:

«Jusquà présent, nous avons mangé comme les Martiens, et nous navons pas été empoisonnés.

Bien sûr. Mais ces Martiens-ci sont différents des autres… Écoute-moi, Serge. Arrête-toi de manger. Tu pourrais le regretter.»

Je regarde mon écuelle à moitié vide, et jhésite un peu. Puis, je me décide brusquement.

«Zut! Jai trop faim… Javale tout.»

Thibaut ninsiste pas, mais il pose son écuelle à côté de lui sans y toucher… Un peu plus tard, il me dit:

«As-tu remarqué, cette coupole qui nous éclaire? Quest-ce que cest? Tu as une idée?

Sais pas. Aucune idée.»

Jai fini de manger, les Martiens aussi. La conversation reprend, mais cest Thibaut qui fournit toutes les réponses. Moi, jai la tête lourde et jai envie de dormir… Il nest pas tard et la journée na pas été dure, mais je tombe de sommeil. Pourquoi?… Jécoute vaguement ce quon dit, mais mes yeux se ferment malgré moi. Il y a quelque chose qui moblige à dormir…

Et si cétait la nourriture des Martiens gris?

*

Je dors.

On me secoue par lépaule.

Je continue à dormir.

Jentends du bruit, vaguement. Cest une voix qui mappelle, de très loin. Mais elle glisse sur mon sommeil sans lentamer.

On me secoue encore. Assez fort pour me déboîter lépaule.

Je dors toujours.

On me crie quelque chose dans loreille. Il y a des mots qui roulent dans ma tête, en mécrasant le cerveau. Ça fait mal, mais je ne comprends pas ce quon me veut, et je continue à dormir.

Alors, on me gifle. Une fois. Deux fois.

Je dors.

Troisième gifle, plus énergique. Ma tête vole de gauche à droite, et retombe durement sur les pierres. La douleur commence à méveiller. Jouvre les yeux, juste assez pour voir Thibaut penché sur moi, prêt à frapper… Je proteste comme je peux.

«Hé! Thibaut!… Espèce de brute…

Il faut téveiller, Serge! Il faut!»

Je ferme les yeux.

«Zut! Laisse-moi dormir.»

Thibaut me gifle encore, sans pitié. Avec des gestes rapides, du plat et du revers de la main, sans répit. À chaque coup, ma tête se cogne au pavement, et je continue à méveiller.

«Assez, Thibaut! Assez!»

Il sarrête de frapper. Je me dresse sur un coude, puis je massieds. Péniblement.

«Il faut téveiller, Serge.»

Thibaut me prend par les épaules, me secoue encore. Jai mal au crâne, et les joues me cuisent… Je ne sais pas ce quon me veut, et tout tourne autour de moi.

«Fiche-moi la paix, Thibaut!

Non, Serge! Il faut avaler ton comprimé O…»

Mon comprimé O? Ce sont des mots que je ne comprends pas, qui ne me disent plus rien… Je regarde autour de moi, et je vois quelques Martiens gris. Je reconnais la grande salle circulaire, et sa coupole transparente. Il fait grand jour… Ils sont tout flous, les Martiens. Tout ce qui mentoure est flou, même Thibaut qui me tient toujours par les épaules.

«Serge! Ton comprimé O!»

Comprimé O? Thibaut me lâche, prend une petite boîte métallique, en sort un comprimé blanc… Je comprends. Mon cerveau recommence à fonctionner, très lentement. Je prends le comprimé, dune main qui tremble un peu. Je le mets en bouche et je lavale… Thibaut ma regardé faire.

«Rappelle-toi, Serge. Tous les matins, il faut le prendre…»

Je me passe une main sur le visage. Les joues me brûlent toujours, mais je nai plus si mal au crâne, et les Martiens sont un peu moins flous… Ils nont pas cessé de nous observer, les Martiens. Ils ny comprennent rien, mais ils nous regardent.

«Oui. Je me rappelle.»

Mais le comprimé O ne mintéresse déjà plus. Je ne pense plus à rien. Joublie où nous sommes… Les Martiens redeviennent flous, et je sens que mes yeux se ferment. Thibaut comprend ce qui se passe.

«Ça va. Tu nes bon à rien pour le moment.»

Il maide à me recoucher, et je me rendors.

*

On me secoue encore.

Cette fois, je méveille assez vite. Je reconnais tout de suite Thibaut. Je bâille, puis je massieds. Sans trop de difficultés.

«Ah! On dirait que ça va mieux», murmure Thibaut.

Je jette un coup dœil à ma montre. Il est deux heures. Jai dormi pendant dix-sept heures… Jai encore la tête lourde, mais je sais où je me trouve et je comprends ce quon me dit. Ça va nettement mieux.
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«Écoute-moi, dit encore Thibaut. Il faut sen aller dici… Je ne ten ai pas parlé ce matin, parce que tu nétais pas capable de mettre un pied devant lautre… Maintenant, tu vas mieux, et on peut te parler. Tu me comprends, au moins?

Oui.

Alors, écoute-moi bien. Il faut sen aller dici, et les Martiens ne veulent pas nous laisser partir. Il faudra foncer à travers tout.»

Je regarde autour de moi. Nous sommes au centre de la grande salle. En levant la tête, japerçois des poissons qui nagent au-dessus de la coupole… Les Martiens gris se sont groupés autour de lescalier. Snour est au milieu deux. Il suffit de les voir pour comprendre quils sont décidés à tout, quils ne nous laisseront pas passer.

«Alors? dit encore Thibaut. On y va?

Oui.»

Comment les Martiens savent-ils que nous allons partir? Thibaut a dû le leur dire pendant que je dormais… Je me lève, mais je ne me sens pas très solide. Thibaut marche devant moi, et je le suis. Cest tout ce que je peux faire. Il se place en face de Snour et lui parle en martien, dune voix décidée. Je reconnais quelques mots au passage. Les Martiens comprennent sûrement, car ils crient tous: «Moss! Moss!»

Alors Thibaut savance vers lescalier, et je le suis. Les Martiens saccrochent à lui, pour le retenir à tout prix. Il ne perd pas son sang-froid. Il les écarte avec vigueur, mais sans brutalité. On ne résiste pas à Thibaut quand il a décidé quelque chose…

«Attention! me dit-il. Il ne faut pas les blesser.» Cinq Martiens se cramponnent à moi. Ils me tiennent les bras et les jambes, me grimpent sur le dos, me serrent le cou. Cest une longue lutte qui commence, une lutte interminable. Il y a vingt petites mains qui saccrochent à mon corps. Chaque fois que jen détache une, elle se colle ailleurs.

«Tiens bon! dit Thibaut. Il faut absolument quon sen aille…»

Cest la dernière fois quil nie parle… La lutte se poursuit, mais nous réussissons à descendre les dix marches. Maintenant nous sommes sous leau, dans le long couloir horizontal. En nous agrippant aux aspérités des pierres, nous parvenons à progresser plus vite… Les Martiens commencent à se fatiguer…

Quand nous sommes à la fin du couloir, quelques-uns se sont cognés au mur, assez rudement, et ont abandonné la lutte… Heureusement, car je suis à bout… Je ne sais pas comment jarrive en haut de lescalier. À ce moment, je ne traîne plus que deux Martiens, Snour et un autre… Et je vois Thibaut qui donne un coup de talon sur la dernière marche, qui prend son élan pour rejoindre la surface à la nage. Je comprends son idée, et je fais comme lui. Surpris, les derniers Martiens nous lâchent et retombent au fond du canal.

Maintenant, jai la tête hors de leau. Il ny a plus de brouillard… Le rivage est à cent mètres, et je vois nos sacs dans lherbe rouge, exactement à lendroit où nous les avons abandonnés hier. Thibaut est à quelques brasses de moi… Autour de nous, la vallée est merveilleusement calme et tranquille.

«Alors, ça va? dit Thibaut. Tu ten es bien tiré…»

Je ne réponds pas… La lutte contre les Martiens ma épuisé. Mes bras et mes jambes ne mobéissent plus. Jai un voile gris devant les yeux, et la tête commence à me tourner. Je nai même plus la force de parler… Je sens que je menfonce lentement dans leau. Cest fini. Je narriverai pas jusquau rivage.


XVI
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EN ME VOYANT couler à pic, Thibaut comprit que javais perdu connaissance. Il nagea vers moi, me rattrapa sans difficulté, et me ramena sur le rivage. Jétais tout à fait inconscient, et incapable de faire un mouvement.

Quand jai ouvert les yeux, jétais couché sur lherbe rouge, à bonne distance du canal… Thibaut avait allumé le réchaud, pour préparer deux tasses de café fort. Pendant que leau chauffait, il avait ôté ses vêtements pour les tordre, et il achevait de se rhabiller au moment précis où je reprenais connaissance. Je me suis assis, sans trop de peine.

«Tu peux dire que tu mas fichu la frousse, dit Thibaut. Tu étais dans un drôle détat, ce matin.

Quand je me suis éveillé, tu étais tout pâle… Et ton cœur battait si lentement. Pas moyen de te réveiller… Jai eu peur pour toi, je te jure…»

À ce moment, je me suis tâté les cheveux, et jai senti des bosses sur mon crâne. Un peu dans tous les coins. Partout où ma tête avait heurté le pavement, pendant que Thibaut me giflait.

«Oui, jai eu peur, dit-il encore. Si je navais pas réussi à te faire avaler un comprimé O, tu serais resté dedans… Tu ne te rends pas compte?»

Non. Je ne men étais pas rendu compte. Je venais seulement de le comprendre. Sans ce comprimé O, jétais privé doxygène et je ne me méveillais plus jamais… Thibaut mavait sauvé la vie en mobligeant à me réveiller, ce matin-là…

«Jai appris beaucoup de choses hier soir, poursuivit-il. Pendant que tu dormais déjà. Les Martiens gris ne peuvent pas séloigner du canal. Ils meurent sils nont pas deau.

Mais Snour était sorti de leau> hier matin?

Bien sûr, répondit Thibaut. Parce quil y avait du brouillard. Ce sont les seuls jours où ils sortent… Sinon, ils vivent dans leau. Il y a des tas de maisons comme celle que nous avons vue, partout dans le canal.»

Cétait donc cela, le secret des canaux de Mars. À trente pas de la rive, il était impossible de deviner ce qui se passait au fond de leau… Et il y en avait sans doute des milliers, de ces étranges maisons à coupole… À ce moment, jai pensé aux deux tours mystérieuses, et jai posé la question à laquelle nous songions tous les deux:

«Alors? Nous continuons? Ou nous revenons sur nos pas?»

Thibaut nhésita pas longtemps.

«Je veux voir ces deux tours de près, dit-il. Et toi aussi, tu as envie de les voir…»

Cétait vrai, javais envie de les voir. Jétais sûr quelles étaient intéressantes, et je nétais pas prêt à reculer  pas plus que Thibaut. Nous avons déjeuné en un quart dheure, puis nous avons bouclé nos sacs sans perdre de temps. Après ce repas rapide, je me sentais en pleine forme, et tout disposé à repartir nimporte où.

«Mais attention! dit Thibaut. Maintenant, plus dimprudences… Tu sais ce quil nous faudrait?

Non.

Ces petits champignons qui permettent dentendre les pensées des Martiens. Des crôs… Tu serais capable den dénicher, toi?

Oui.»

Ce nétait pas difficile. Derek mavait appris où ils poussaient: sous les branches basses des sidss, dans les régions humides. Jen ai cueilli une douzaine en quelques minutes, et nous sommes partis vers les deux tours.

*

Nous avons mangé un crô, Thibaut et moi, au moment de nous mettre en route. Rien ne nous disait que nous nallions pas rencontrer des Martiens, et nous voulions savoir ce quils pensaient… Mais non. Nous marchons depuis une heure, et nous navons vu aucun Martien. Ni dune race, ni de lautre… Tout ce que jai gagné à manger ce crô, cest que je connais les pensées de Thibaut. De temps en temps, j «entends» quil se méfie, à propos dune chose ou dune autre. La prudence de Thibaut ne sendort jamais.

Depuis longtemps, nous marchons sur un terrain difficile. Cest un sol humide, parsemé de mousses orange, avec de grandes flaques deau. Grâce à la faible pesanteur de Mars, nous ne pataugeons pas trop, mais nous navançons pas vite… Et je maperçois que, depuis quelques instants, je pense à une route…

«Moi aussi, je pense à une route…», dit brusquement Thibaut.

Nous nous regardons, un peu surpris. Oui. Je pense à une route. Le canal est à notre gauche, à vingt ou trente pas. Et je suis sûr quil y a une route à notre droite. Une route parallèle au canal.

«À cinq cents mètres dici», dit encore Thibaut.

Je suis certain que cette route existe. Je sais quelle existe, et je la vois dici, en fermant les yeux… Une belle route blanche, bien large, où Von doit marcher facilement. Je la vois nettement, sans erreur possible. Elle est à cinq cents mètres, jen mettrais ma main au feu. Nous regardons vers la droite, instinctivement. Mais nous ne voyons que des arbres. Des sidss et des khilas, en touffes serrées. Si cette route existe vraiment, elle est au-delà des arbres.

«Il faut aller voir», conclut Thibaut.

Nous nous dirigeons vers la droite. Nous faisons une cinquantaine de pas, et nous dépassons les premiers khilas. Puis, je marrête brusquement… Cest bizarre, je ne pense plus à la route que nous cherchons. Un peu plus loin, Thibaut sarrête aussi.

«Cest drôle, dit-il. Maintenant je ny crois plus, à cette route.»

À nouveau, nous nous regardons. J «entends» Thibaut qui réfléchit:

«Ici, je ne crois plus à cette route. Et à cinquante pas dici, jy croyais. Ce nest pas normal, tout de même…»

Thibaut a raison. Il y a quelque chose danormal ici… Nous faisons demi-tour et nous revenons vers le canal. Une fois de plus, je marrête… En fermant les yeux, je revois la route. Une belle route blanche, bien large, où lon doit marcher facilement. Ma vision est aussi nette que la première fois. Au bout de cette route, il y a une tour. Cest une des tours que nous voulons atteindre, jen suis sûr…

Et j «entends» Thibaut qui réfléchit:

«Maintenant, je revois la route… Ça veut dire quil y a quelquun qui pense à une route, tout près dici… Ce quelquun, il faut le trouver, et lui parler…»

Je regarde autour de moi. Je ne vois que des mousses, quelques rares touffes dherbe rouge, et des flaques deau. Aucun Martien ne pourrait se cacher là… Sil y a un Martien, il est peut-être derrière les khilas?

«Non, réfléchit Thibaut. Il nest sûrement pas là, puisquon ne pense plus à la route au milieu des khilas.»

Thibaut na pas tort. Mais alors, où se cache-t-il, ce Martien? Nous pensons vaguement quil y a peut-être des êtres invisibles, sur Mars. Nous regardons autour de nous, une fois de plus. Il ny a rien. Ou plutôt, si. Nous voyons une pierre, et cest tout. Une haute pierre verticale, qui ressemble à un menhir… Il y a peut-être un Martien qui se cache là-bas.

«On va voir», pense Thibaut.

Nous nous approchons de ce menhir, et nous le contournons. Aucun Martien nest caché là, cest sûr… Et pourtant, en fermant les yeux, je vois toujours la route. Une belle route blanche, bien large, où Von doit marcher facilement. Au bout de cette route, il y a une tour. Cette vision na jamais été si nette.

«Cest dici que ça vient.»

Qui a prononcé cette phrase? Je ne sais plus si cest Thibaut ou moi. Ce qui est certain, cest que nous avons compris en même temps… La mystérieuse pensée vient du menhir, à côté de nous. Si nous nous éloignons suffisamment, nous ne la percevons plus. Et si nous nous rapprochons, nous la retrouvons aussitôt. Cest fantastique…
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«Si je ne me trompe pas, dit Thibaut, ce machin sert à expliquer où est la route. Tu te rends compte? Cest un poteau indicateur, tout simplement.

Oui. Et cest quelque chose de formidable. Les Martiens sont assez forts pour fabriquer des émetteurs télépathiques… Cest ahurissant, comme civilisation. Ils sont drôlement plus avancés que nous…»

Nous tournons le dos au menhir, et nous nous dirigeons vers la droite. Nous traversons la région des arbres à vive allure, car nous sommes impatients den savoir davantage. Au-delà des derniers sidss, cest la route. Une belle route, bien large, où lon doit marcher facilement. Elle ressemble à ce que nous avons «vu» près du menhir, mais elle nest pas blanche. Elle est envahie par lherbe rouge…

Nous faisons quelques pas sur cette herbe, et nous sentons une surface dure sous nos pieds. Cest bien une route, mais il y a longtemps quelle na plus servi.

«As-tu remarqué? dit Thibaut. On voyait que ce menhir était très vieux. La pierre était usée par le temps. Il y a sûrement très longtemps quil est là…»

Oui. Il y avait sans doute des centaines dannées quon avait installé ce menhir, et son émetteur télépathique. Et il y avait presque aussi longtemps, peut-être, que la route nétait plus utilisée. Et lémetteur fonctionnait toujours. Plus nous avancions, plus Mars était mystérieux.

«Je crois que nous allons trouver de drôles de choses au bout de cette route…», dit encore Thibaut.

Et nous reprenons notre marche.

Devant nous, très loin, nous voyons déjà la tour.

*

Maintenant, nous en sommes à cent pas, et il nous a fallu quatre heures pour arriver jusque-là… Contrairement à ce que nous pensions, les deux tours ne sont pas du même côté du canal. Celle qui est en face de nous est construite au bord de leau, et la deuxième est sur lautre rive… Nous nous arrêtons pour regarder de près, avant dentrer.

«Cest du solide», admire Thibaut, du ton de celui qui sy connaît.

Les deux tours sont beaucoup plus hautes que nous ne lavions cru. Six ou sept cents mètres, peut-être davantage… Elles sont bâties avec de grosses pierres massives, pareilles à celles que nous avons vues dans les maisons à coupole, sous le canal, Telles quelles sont là, elles donnent limpression dêtre construites pour léternité. Les architectes martiens devaient être extrêmement forts. À présent, nous sommes à quelques pas de la tour, et nous hésitons un peu.

«As-tu remarqué? me dit Thibaut. Lentrée est juste à notre taille…»

Cest exactement comme dans les maisons à coupole. Tout ce que nous verrons dans la tour sera trop large et trop haut pour les Martiens… Il ny a aucune porte pour fermer lentrée. Nous nous approchons, en marchant un peu plus lentement. Au moment où nous pénétrons dans la tour, j «entends» nettement:

«Tu es ici chez toi, voyageur. Tu es le bienvenu, et nous sommes très heureux de taccueillir…»
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Surpris, je jette un coup dœil à Thibaut. Il a «entendu», lui aussi, et il est aussi étonné que moi. Nous regardons autour de nous… Le hall dentrée est vide. Aucun Martien nest en vue. Doù vient cette phrase de bienvenue; que personne na prononcée?

«Cest sans doute un émetteur, murmure Thibaut. Comme celui qui était près du canal… Tu ne crois pas?

Oui. Bien sûr.»

Thibaut a raison. Autrefois, cette tour était sans doute un hôtel, ou un refuge pour les voyageurs égarés. Pourquoi naurait-on pas installé un émetteur télépathique à lentrée?… Un autre détail nous étonne. Latmosphère du hall est bizarre. Cest comme un brouillard transparent, très humide.

Quand nous passons une main sur les murs, nous la retirons toute mouillée. Doù vient cette eau?

Il y a trois portes au fond du hall. Je parle de «portes», mais ce nest pas le mot quil faudrait employer. Ce sont de simples ouvertures, quaucun battant ne ferme. Rien ne nous empêche daller où nous voulons. Une de ces ouvertures donne accès à un escalier. Thibaut me la montre, dun mouvement de la tête.

«Nous y allons?» demande-t-il.

Mais il nattend pas ma réponse pour avancer. Nous montons une trentaine de marches et nous arrivons à un palier, où nous trouvons dautres portes. La tour est très large et très haute, je lai déjà dit. Faut-il aller voir plus haut? Faut-il explorer ce premier étage? Nous hésitons un peu… Au moment où nous allons nous décider, une voix nous salue:

«Tahall!»

Nous nous retournons… Il y a un Martien gris derrière nous. Il sest approché pendant que nous tournions le dos, et nous a dabord observés sans rien dire. Nous apprenons bientôt quil sappelle Cramm, et quil vient du haut de la tour. Il est aussi bavard et aussi gentil que Silou. Il tourne un peu autour de nous, comme sil voulait nous examiner à fond, puis il nous fait signe de monter avec lui.

«Dinnto.»

Tout en le suivant, nous essayons de lire ses pensées. Rien à faire. Malgré le crô, nous nentendons absolument rien. Non seulement les Martiens gris ne comprennent pas nos pensées, mais ils nen émettent aucune. Pourquoi?… Nous montons. Les escaliers se succèdent. Nous voyons des salles vides, grandes ou petites, à chaque palier. Cette tour est un véritable labyrinthe, mais Cramm sy retrouve très bien. Finalement, nous arrivons dans une vaste salle circulaire, éclairée par une dizaine de larges baies, et Thibaut ne peut retenir un cri de surprise.



Il y a un Martien gris derrière nous.
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«Noooon!»

Il y a une bonne centaine de Martiens dans cette salle, assis sur le sol ou perchés sur de hautes pierres en saillie. Tout de suite, ils se lèvent, nous entourent et nous parlent… Lair est très humide, comme il létait dans lentrée, comme il lest partout dans la tour. Cest latmosphère qui convient aux Martiens gris.

Thibaut bavarde avec nos hôtes et je le laisse faire, car il est nettement plus fort que moi en martien… Pendant ce temps, je regarde autour de moi. La salle où nous sommes occupe toute la largeur de la tour, et je ne vois aucun escalier. Je demande alors sil est possible de monter plus haut.

«Moss», répond Cramm.

Cest étrange… Jaurais juré que nous nétions pas au sommet de la tour. Thibaut pose la question après moi, et demande sil ny a vraiment rien au-dessus de nous. On lui répond quil ny a rien… Un peu plus tard, je me lève et je mapproche dune fenêtre. En me penchant légèrement, je vois que nous sommes à cinquante mètres du sol. Nous sommes loin dêtre en haut de la tour. Pourquoi les Martiens nous ont-ils menti?

Le crépuscule arrive bientôt, et avec lui le repas du soir. Nous commençons à préparer notre popote, Thibaut et moi. Les Martiens se groupent autour de nous, et nous observent avec beaucoup de curiosité. Puis ils nous offrent gentiment leur bizarre gélatine grise. Mais cette fois nous la refusons, et ils ninsistent pas.

*

Depuis quelques instants, je ne sais pas si je dors encore, ou si je suis éveillé… Je viens douvrir les yeux, mais tout est noir autour de moi. Je me rappelle que nous dormons dans la tour, avec les Martiens gris. Non. Ce nest pas vrai, quil fait noir. En tournant la tête, je vois une fenêtre qui découpe un rectangle détoiles brillantes dans la nuit qui nous entoure.

Quelque chose ma réveillé, un bruit sourd, bizarre et régulier. Un bruit que je nai jamais entendu sur Mars… Cela fait penser à quelque chose de lourd, de massif, qui roulerait lentement sur des rails un peu inégaux… Et ce roulement se poursuit pendant deux ou trois minutes. Puis il sarrête brusquement, avec un choc. Maintenant, le silence est revenu… À ce moment, Thibaut se retourne, à côté de moi.

«Tu as entendu?»

Je nai pas parlé. Jai simplement «pensé» ma question, mais je suis sûr que Thibaut ma compris. Et tout de suite, j «entends» sa réponse:

«Oui, jai entendu. Quest-ce que cest?

Un gros machin qui roule sur des rails… Je ne sais pas quoi.»

Quelques minutes se passent.

Jai toujours les yeux ouverts. Quelque chose a changé, autour de nous… Je vois Noho qui vient dapparaître au bord de la fenêtre, et qui éclaire une partie de la salle. Cest une lumière pâle et incertaine, mais je vois quand même un peu mieux…

Quelques Martiens sont debout. Ils sont dix ou douze, qui soulèvent un objet lourd et lemportent. Pourquoi ne dorment-ils pas, ceux-là?… Ils marchent lentement, sans aucun bruit, et senfoncent peu à peu dans la zone dombre. Je ne les vois plus… Encore quelques minutes, mais rien ne se passe. Noho sapproche de lautre bord de la fenêtre, et je ne vois plus rien.

Par moments, jentends un nouveau bruit. Cest très léger, cela ressemble au clapotis dun jet deau, dans un bassin tranquille. Je comprends. Cest leau qui humidifie lair de la tour. Il y a sans doute des machines cachées dans lépaisseur des murs, et quon nentend pas pendant le jour. Des machines qui sont là depuis des milliers dannées et qui fonctionnent toujours, alors que leurs constructeurs sont morts depuis longtemps. Il y a peut-être toute une usine au-dessus de nous…
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NOUS nous réveillons au point du jour. Le soleil commence à éclairer la grande salle où nous sommes. Au moment où jouvre les yeux, Thibaut vient de sasseoir et sétire comme un chat. Autour de nous, quelques Martiens sont déjà debout… Les Martiens gris séveillent aussi lentement que les bruns. Deux ou trois ont ouvert les yeux, mais ne voient pas encore.

«Ils sont plus nombreux quhier soir…», murmure Thibaut.

Il a raison. Les Martiens sont plus nombreux, comme sil en était venu dautres pendant la nuit. Ils sont au moins trois cents, peut-être davantage…

Bientôt, nous voyons Cramm qui se lève, sapproche et nous salue.

«Tahâll!»

Et nous répondons, comme le veut lusage:

«Yoss tahall!»

Cramm est aussi gentil quhier, mais je ne peux pas mempêcher dêtre un peu inquiet. Est-ce parce que les Martiens sont trois cents? Est-ce à cause de ce que jai vu pendant la nuit? Je ne sais plus si jai rêvé, ou non… Puis j «entends» une pensée de Thibaut:

«Il y a quelque chose qui ne va pas, aujourdhui…»

Il se méfie, lui aussi. Nous commençons à préparer notre petit déjeuner, et les Martiens nous regardent avec la même curiosité quhier soir. Cramm nous pose des questions, et nous lui répondons comme nous pouvons… Joublie un peu mon inquiétude. Je pense au sommet de la tour, et je me demande comment nous y parviendrons… À nouveau, mes réflexions sont interrompues par une pensée de Thibaut.

«Il ne faut pas te faire dillusions. Nous ne verrons pas le dessus de la tour… Mais il y a quelque chose de plus grave.

Quoi?

Ils ont bouché la sortie.»

Non. Ce nest pas possible. Je me lève, comme si je voulais prendre quelque chose dans mon sac, et je jette un coup dœil autour de moi. Thibaut a raison. Là où lescalier se trouvait hier soir, il ny a plus rien aujourdhui. Rien quune dalle de pierre, toute pareille à celles qui forment le pavement de la grande salle… Je me souviens du bruit que nous avons entendu pendant la nuit, et des Martiens qui transportaient un objet lourd. Cétait sans doute cette dalle quils amenaient là… Je me rassieds, avec limpression davoir reçu un grand coup sur le crâne. Thibaut me regarde, et me «pense» un conseil:

«Ne fais pas cette tête-là. Il ne faut pas montrer que nous avons peur.»

Je mefforce de ne pas «faire cette tête-là», et jessaie de trouver une solution. Il doit être possible de déplacer cette dalle…

«Comment veux-tu la déplacer? pense Thibaut. Si nous ne connaissons pas le mécanisme, il ny a rien de fait.

Nous pouvons le chercher, le mécanisme…

Tu crois quils nous laisseront faire? Sûrement pas.»

Nous mangeons aussi calmement que possible, et nous échangeons quelques mots avec Cramm, en cachant notre inquiétude. En même temps, Thibaut continue à réfléchir:

«Noublie pas quils sont trois cents. Sils veulent nous empêcher de partir, ils pourront toujours le faire.»

Je me souviens de notre évasion de la maison à coupole, sous le canal. Nous avons dû lutter pendant longtemps, et les Martiens nétaient quune quinzaine…

Sils sont trois cents et sils sont décidés à nous retenir, nous navons aucun espoir de quitter la tour.

*

Nous nous résignons, donc  provisoirement  et nous passons la matinée dans la grande salle, en compagnie des Martiens… Je vagabonde à gauche et à droite, apparemment sans but. En réalité, je cherche un moyen dévasion. Quant à Thibaut, il reste assis tranquillement pour bavarder avec Cramm et quelques autres.

En quatre ou cinq endroits, je déniche des émetteurs télépathiques. Ils ne sont pas très puissants, et je dois me placer tout près deux pour les «entendre». Jécoute avec attention… Chacun donne un message différent, mais chaque message contient quelques mots martiens qui nont pas déquivalent sur la Terre. Finalement, je renonce à comprendre… À quoi servent ces émetteurs, puisque les Martiens gris ne sont pas télépathes? Peut-être létaient-ils autrefois?

Puis je reviens près de Thibaut, qui me «pense» ce quil a appris.

«Tu sais quoi? Les Martiens savent que nous avons visité une maison dans le canal, et que nous nous sommes évadés. Cramm me la dit… Cest à cause de cela quils ont bouché lescalier.

Comment ont-ils pu le savoir?

Aucune idée… Mais ça veut dire quils sont décidés à nous bloquer ici…»

Je repars en exploration. Je fourre mon nez partout. Malgé moi, je pense à des mécanismes terrestres, alors que les mécanismes martiens sont peut-être tout différents. Je cherche des boutons de commande, ou des leviers, ou je-ne-sais-pas-quoi… Je ne trouve absolument rien, et je commence à me décourager. Juste à ce moment, je vois que. Thibaut rit de bon cœur avec Cramm. Je mapproche deux.

«Il voudrait savoir si tu as perdu quelque chose», explique Thibaut.

Je hausse les épaules. Je suis furieux de ne rien avoir trouvé, et la plaisanterie ne me paraît pas drôle… Alors, je pense une question pour Thibaut.

«Ça ne te fait rien, dêtre enfermé ici? Tu ne cherches pas à tévader, toi?

Pas besoin de chercher, pense Thibaut. Jai déjà trouvé.

Quoi?

Il vaut mieux que tu ne le saches pas trop tôt. Je te le dirai à la dernière minute.

Et ce sera quand, la dernière minute?»

Thibaut hésite un peu, comme sil navait pas encore songé à ce détail. Il regarde en lair, vaguement, puis il finit par penser:

«Cet après-midi, à trois heures… Et cesse de tourniquer comme ça. Tu ne trouveras quand même rien… Fais comme moi. Repose-toi. Tu auras besoin de toutes tes forces quand nous nous évaderons.»

Je lui pose encore deux ou trois questions, mais il refuse de donner dautres détails. Finalement, je me résigne à ne rien savoir… Je massieds à côté de lui et jattends, puisquil faut attendre.

*

Après le déjeuner, le temps me paraît long. Thibaut est très décontracté. Il na vraiment pas lair de songer à notre évasion. Quant à moi, je pense au secret de la tour. Il y a sans doute des machines fantastiques au-dessus de nos têtes, et je donnerais nimporte quoi pour les regarder pendant seulement cinq minutes…

Puis je vois que Thibaut fouille dans son sac, et glisse quelques objets dans ses poches. Il men donne deux ou trois autres.

«Tiens, me dit-il. Prends ceci…»

Je regarde ma montre à la dérobée. Trois heures moins cinq… Je comprends que Thibaut prépare notre fuite. Nous allons abandonner nos sacs, et nous nemporterons que lindispensable… Je sens que mon cœur bat un peu plus vite, et je «pense» une question:

«Alors? Tu vas me le dire, oui ou non?

Non. Je ne le dirai pas, pense Thibaut. Cest trop dangereux. Il y a peut-être un Martien qui est télépathe, dans la salle…

Mais les Martiens gris ne le sont pas…

Nous rien sommes pas surs. Ils font peut-être semblant de ne pas comprendre nos pensées… Nous navons aucune preuve. Sil y en a un qui est télépathe ici, un seul, tout est raté…

Bon. Alors, comment ferons-nous? Je ne peux pas deviner tes intentions, tout de même…

Tu nas quà faire exactement comme moi.»

Je ne peux pas mempêcher dêtre nerveux. Si je dois agir à laveuglette, je ferai des gaffes et ce ne sera pas drôle. Thibaut «entend» ma nervosité, et me donne un dernier conseil.

«Fais comme moi, et tout ira bien… Surtout, pas de gestes brusques. Nous aurons lair de nous promener.

Compris.

Mais si ça se gâte, il faudra courir le plus vite possible. Lheure H est à trois heures pile…»

Je ne comprends absolument pas ce que Thibaut veut faire… Pendant les deux dernières minutes, jessaie de penser à autre chose, et dêtre aussi calme que possible…

À trois heures, Thibaut se lève, les jumelles en main. Je me lève aussi, sans me presser. Thibaut marche dans la salle, dun pas nonchalant, comme sil ne savait pas où aller. Je le suis… Autour de nous, les Martiens nont pas bougé.

Thibaut sapproche dune fenêtre, et je comprends brusquement.

«Thibaut! Tu nes pas fou, non? Il y a bien cinquante mètres…

Et après? pense Thibaut. En bas, cest le canal… Et la pesanteur est moins forte que sur la Terre…»

Je me retourne, instinctivement… Un Martien se lève derrière nous, puis un autre. Ils nous interpellent, avec des mots que je ne reconnais pas. Ceux-là nous ont compris… Thibaut avait raison. Il y a des télépathes parmi les Martiens gris, et ils vont nous barrer la route…

«Suis-moi!» crie Thibaut.

Il court, et saute par la fenêtre sans hésiter… Je suis convaincu que cest de la folie, mais je nai pas le temps davoir peur et je cours derrière lui… Un Martien réussit à magripper, mais je suis trop bien lancé. Il lâche aussitôt sa prise et roule sur le pavement, avec un cri aigu.

«Khîîîîî!…»

Je saute après Thibaut et je le vois en lair, presque immobile… Jai limpression de jouer dans un film au ralenti, comme le jour de notre arrivée sur Mars. Cest une aventure fantastique… Je sais que notre chute a duré cinq secondes, mais elle me paraît beaucoup plus longue… Nous commençons à tomber, et Thibaut est un peu au-dessous de moi, parce quil a sauté le premier. Il a le temps de me crier:



«Ce sera dur, quand on touchera leau…»

Il a raison. Nous descendons de plus en plus vite, et le choc est rude quand nous atteignons leau… Je nai jamais été si secoué en plongeant. Heureusement, le canal est profond à cet endroit. Je nage et je me retrouve à la surface… Thibaut est à cinq ou six mètres de moi. Nous levons la tête, et nous voyons les Martiens qui se bousculent aux fenêtres pour nous regarder. Mais aucun deux ne se risque à sauter…

Nous sommes libres.

*
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Nous navions aucune raison de nous attarder près de la tour. Les Martiens pouvaient sortir dune minute à lautre, et nous poursuivre… Il fallait partir sans perdre un instant, pour rejoindre nos compagnons le plus tôt possible. Cependant, la distance à parcourir était grande, et nous avons dû passer une autre nuit en route. Ce nest quau début de laprès-midi, le lendemain, que nous avons retrouvé le village de Silou.

Sandro nous attendait au bord du ruisseau, à cinq cents pas de la clairière. Il avait lair inquiet, et très découragé.

«Xolotl est malade, dit-il. Fort malade…»

Il nous raconta que tout avait commencé ce matin-là. Xolotl avait essayé de se lever, mais il navait pas eu la force de se tenir debout…

«La doctoresse sest occupée de lui, bien sûr. Elle la examiné tout de suite, et…»

Et cétait grave. Le sang de Xolotl sétait modifié… Lhémochromine était instable. Elle se décomposait, se transformait lentement en hémoglobine…

«Vous comprenez? poursuivit Sandro. Ça veut dire que Xolotl nest plus un Cyborg. Il est en train de redevenir un homme ordinaire, et il étouffe de plus en plus…»

Nous avions pressé le pas, et nous arrivions au village à ce moment. Xolotl était couché sur une civière que Sandro avait fabriquée, en se servant des piquets dune des tentes… Il était très pâle, et on lavait enveloppé avec tous les vêtements quon avait pu trouver.

«Il le fallait, expliqua la doctoresse. Son sang na presque plus dhémochromine, et il commence à souffrir du froid.»

Le froid… Depuis notre départ, nous avions oublié ce que cétait. Il gelait presque, et nous ne le sentions pas.

En regardant Xolotl avec attention, je le voyais respirer. Lentement. Péniblement… Moi, la nouvelle mavait assommé, mais je navais pas encore vraiment réalisé. Cest à ce moment-là que jai compris, en le voyant respirer ainsi… Xolotl allait mourir.

«Non. Ce nest pas possible…», murmura Thibaut.

Il venait de se rendre compte, lui aussi. Nous nous sommes regardés, pendant une dizaine de secondes, et chacun de nous deux a deviné ce que lautre pensait… Thibaut a ses défauts. Il est dur pour lui-même et pour les autres, mais il a du cran et il ne savoue jamais vaincu.

«Il faut quon le sauve», dit-il avec énergie.

La doctoresse secoua la tête.

«Presque tous les médicaments sont restés dans la soucoupe, expliqua-t-elle. Il y a douze heures de marche pour arriver là-haut…

Et ça grimpe sec, intervint Sandro. Nous avons déjà discuté tout cela, tu penses bien. Comment ferons-nous, sil faut monter Xolotl jusque-là? Tu crois quon réussirait à faire passer la civière dans les éboulis?

Et il ny a pas doxygène sur la mesa, ajouta la doctoresse. Il narriverait pas vivant là-haut…»

Elle parlait comme si Xolotl ne pouvait pas lentendre, comme si elle avait oublié quil était à côté de nous. Dailleurs, nous étions tous occupés à loublier.

«Et si nous allions chercher les médicaments, dottoressa?

Cest impossible, Thibaut. Il y a trop de choses à emporter…»

Jintervins.

«Pardon, dottoressa… Est-ce quil ny a pas quelques bouteilles doxygène dans la soucoupe? Et un masque?»

Machinalement, la doctoresse se retourna vers le professeur, qui était assis sur lherbe rouge, et qui regardait dans le vague, sans faire attention à nous. Il navait pas lair de savoir que Xolotl était malade… Puis la doctoresse comprit quil était inutile de lui poser la question.

«Il ne sintéresse plus à rien», dit-elle dun ton découragé.

Ce fut Sandro qui répondit.

«Bien sûr. Il y a un masque… Et quatre bouteilles. Pas plus… Chacune peut tenir quatre heures.

Non, Sandro, corrigea la doctoresse. Un homme endormi respire moins vite… Chaque bouteille tiendra six heures.»

Si nous réussissions à rapporter les quatre bouteilles doxygène, Xolotl pourrait respirer pendant vingt-quatre heures. Et pendant ces vingt-quatre heures, nous aurions le temps de le ramener sur la mesa.

«Dans la soucoupe, je le soignerai…», dit encore la doctoresse.

Donc, nous avions une solution, mais il fallait nous organiser. Qui remonterait sur la mesa pour aller chercher loxygène?

«Moi, bien sûr», dit Sandro.

Oui. Il devait y aller, cétait évident. Cétait lui qui connaissait le mieux la soucoupe. Il ne perdrait pas de temps à chercher le masque et les bouteilles… Bon. Mais il ne pouvait pas y aller seul. Qui laccompagnerait? Thibaut ou moi?… Je réfléchis rapidement, et je pris une décision tout de suite.

«Jirai avec toi, Sandro.»

Il me regarda, un peu surpris. Il ne sattendait pas à ce que ce soit moi… Mais malgré son étonnement, il accepta sans hésiter.

«Allons-y», dit-il.

*

Nous sommes partis tout de suite, en emportant un minimum de provisions… Nous marchions le plus vite possible, en suivant exactement le même chemin quà la descente. Au coucher du soleil, nous étions au pied des éboulis. Il nétait pas question de les escalader dans lobscurité, et nous avons décidé de passer la nuit à cet endroit.

Avant de mendormir, je me suis rappelé que je navais pas revu Derek.

«Pas étonnant, expliqua Sandro. Dès quil a su que tu étais parti sans lui, il a filé… Et il était furieux…

Comment le sais-tu?

Parce que Silou nous la raconté. Quand on est copain avec un Martien, on ne peut jamais labandonner. Ce que tu as fait, ça ne se pardonne pas, sur Mars.

Ah?»

Nous nous sommes remis en route au point du jour. La traversée des éboulis na pas été une partie de plaisir… Nous avions de la peinture jaune, et nous avons marqué les passages les plus faciles, exactement comme on balise un sentier touristique. Quand il faudrait refaire cette escalade en portant Xolotl sur sa civière, ce ne serait pas gai…

Quand nous sommes arrivés au bord de la mesa, il était un peu plus de midi, et une mauvaise surprise nous attendait.

Le radiophare ne donnait aucun signal.
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AU DÉBUT, je ne voulais pas y croire. Non, ce nétait pas possible, cétait trop de malchance… Jappuyais sur le bouton, de plus en plus fort, mais rien ne se produisait.

«Zut!» dit Sandro.

Il me prit le pisteur des mains, et appuya à son tour. Rien. Ce fichu gadget tombait en panne au plus mauvais moment, et nous navions pas le temps de le dépanner. Nous navions dailleurs pas les outils non plus.

«Satané machin! grogna Sandro. Avec lélectronique, on a toujours des ennuis comme ça… Tu parles dune camelote!»

Il était furieux. Comme tous les bons mécaniciens, il se méfiait un peu de lélectronique, quil comprenait mal. Je lui repris le pisteur pour lexaminer de près. Il navait aucune trace de coups. Bien sûr, il avait été secoué pendant la traversée des éboulis, mais il était assez solide pour supporter quelques chocs.

«La lampe témoin fonctionne toujours.»

Donc, la pile nétait pas à plat. Impossible den dire plus… À ce moment, Sandro se frappa le front.

«Et si le radiophare était en panne?»

Il nen dit pas davantage, mais javais compris… Sil y avait des Martiens sur la mesa? Dautres que ceux de la vallée, plus grands, plus dangereux… Sils avaient réussi à entrer dans la soucoupe? Sils avaient saboté le radiophare, et détruit les machines?

«Il faut aller voir, Sandro. Il ny a rien dautre à faire.»

Nous nous sommes remis en route, en nous orientant sur létoile polaire. De temps en temps, nous nous arrêtions pour dresser un cairn, avec les cailloux du désert, pour marquer le chemin à suivre au retour.

En arrivant à la soucoupe, nous avons pu constater que tout allait bien. Lécoutille était toujours fermée, et tout était exactement dans létat où nous lavions laissé  à part une bonne couche de poussière à lintérieur. Personne nétait entré. Apparemment, il ny avait pas de Martiens sur la mesa.

Sandro trouva facilement les bouteilles doxygène et le masque, et vérifia le tout en trois minutes.

«Tout est en bon état», dit-il.

De mon côté, je réunis quelques médicaments durgence, dont la doctoresse mavait donné la liste… Puis, au moment de partir, je vis que Sandro sattardait dans la salle des machines.

«Il y a quelque chose qui ne va pas, Sandro?

Non, dit-il. Tout va bien… Je vais remettre les compresseurs en route. Rien dautre.

Pourquoi?

Pour repartir plus tôt, bien sûr.»

Je réfléchis rapidement. Aussi longtemps que les moteurs ne seraient pas refroidis, la soucoupe ne pourrait pas décoller… Et quand nous aurions ramené Xolotl, il faudrait repartir vers la Terre le plus tôt possible. En démarrant les compresseurs tout de suite, nous gagnions quatre heures.

«Tu as raison.»

Sandro enclencha le disjoncteur, et les compresseurs se mirent à tourner. Cela faisait une curieuse impression, de retrouver la puanteur de lhuile et du caoutchouc, en quittant le parfum de lherbe rouge et des khilas… Sandro vérifia que tout était normal, mais je commençais à me poser des questions.

«Il faudra deux jours pour ramener Xolotl… Pendant ce temps-là, tu vas rester ici?

Non, répondit Sandro. Bien sûr que non.

Et tu vas laisser tourner les compresseurs pendant deux jours? Sans les surveiller?

Pourquoi pas? Cest de la bonne mécanique… Il narrivera rien.»

Et comme javais lair dhésiter, il insista:

«Ne ten fais pas. Tout se passera bien.»

*

Nous avons donc refermé la soucoupe, et nous avons rejoint les autres au village martien. Thibaut nous attendait, près de la source, pour nous donner des nouvelles.

«Xolotl est toujours dans le même état, nous dit-il. Il dort presque tout le temps… Et quand il ne dort pas, il a froid.»

Puis il précisa que la doctoresse navait plus beaucoup despoir. Nous apportions vingt-quatre heures doxygène, bien entendu… Mais ensuite? Comment pourrait-elle sauver Xolotl, après ces vingt-quatre heures?

«Elle ne sait pas encore ce quelle va faire, expliqua Thibaut. On voit quelle hésite, et quelle ne veut pas en parler…»

Sandro écoutait sans poser de questions, mais on sentait quil était inquiet. Moi aussi, je létais, bien sûr… Thibaut sefforça de nous remonter le moral.

«Ce nest pas le moment de flancher, dit-il. Il faut tenir le coup, serrer les poings, et faire tout ce quon peut.»

Dès quon appliqua le masque à Xolotl, tout parut aller mieux. Très vite, il ouvrit les yeux et nous parla. Cétait bien doxygène quil avait besoin…

Thibaut avait tout préparé, et nous navions plus quà nous en aller… Ce ne fut pas trop difficile de quitter le village martien. Je croyais que Silou allait saccrocher à Xolotl, et nous empêcher de partir… Mais non. Il regardait surtout le masque et la bouteille doxygène, sans poser de questions. De temps en temps, il murmurait un mot martien dont le sens nous échappait… À aucun moment, il nessaya de nous retenir. Je suppose que Thibaut avait «pensé» des explications, et que Silou avait compris que nous étions obligés de partir… Nous avons dit, lun après lautre, ladieu martien:

«Simahall!»

Et les Martiens nous ont répondu:

«Yoss simahall!»

Je nai pas revu Derek… Bien entendu, personne nétait joyeux. Une séparation, ce nest jamais agréable… Quelques Martiens nous ont accompagnés, jusquà un certain point quils nont pas voulu dépasser. Pourquoi? Ils ne lont pas dit… Puis ils nous ont regardés remonter le ruisseau, jusquà ce que les khilas les empêchent de nous voir.

*

Le professeur nous avait accompagnés sans poser de questions. Il marchait à côté de nous comme un automate, en ouvrant les yeux juste assez pour éviter les khilas. Il ne disait jamais rien, et personne ne savait à quoi il pensait.

Au coucher du soleil, nous étions presque à la limite de lherbe rouge. Nous nous sommes arrêtés sur la plate-forme où nous avions campé à notre arrivée… Nous avons passé notre dernière nuit sur Mars exactement au même endroit que la première.

Durant toute la nuit, nous nous sommes relayés auprès de Xolotl, pour surveiller le débit doxygène et avoir la certitude que tout allait bien… Mon tour de veille terminé, jai tenu compagnie à Sandro qui prenait le sien. De toute manière, je navais pas envie de dormir. Je narrêtais pas de penser à Xolotl et je naurais pas pu fermer lœil.

Pendant un bon quart dheure, Sandro na rien dit. Alors, jai fini par parler le premier.

«Ça ne va pas, Sandro?

Non, dit-il. Jai peur.

Pour Xolotl?

Oui, bien sûr. Pour lui… Et puis, aussi…»

Il sarrêta, comme sil hésitait.

«Et puis quoi, Sandro?

Je pense aux compresseurs. Nous naurions pas dû les laisser tourner sans surveillance. Jai peur quils tombent en panne.

Tu mas dit que cétait de la bonne mécanique, et quil narriverait rien…

Je naurais pas dû dire ça, Sergio… Mais je voulais revenir au village avec toi. Javais peur de ne plus revoir Xolotl, si je restais là-haut… Tu comprends?»

Oui. Je comprenais… Moi aussi, je pensais aux compresseurs qui tournaient sans surveillance dans la soucoupe. Moi aussi, jétais inquiet… Alors je dis, autant pour me rassurer moi-même que pour rassurer Sandro:

«Sil y a une panne, nous réparerons.

Tu es naïf, Sergio! On ne peut pas toujours réparer…»

Je savais cela, bien sûr. On ne trouverait pas de pièces de rechange sur Mars… Il y a eu quelques instants de silence et je me suis penché sur Xolotl, pour voir sil respirait bien… Oui. Tout était normal. En glissant une main sous ses vêtements, je sentis que le cœur battait. Lentement. Régulièrement… Un coup dœil au manomètre. Oui, il y avait encore assez doxygène…

«Tout va bien? demanda Sandro.

Oui. Aussi bien que ça peut aller.»

Il y eut un nouveau silence, beaucoup plus long. Nous étions seuls éveillés sur la plate-forme, Sandro et moi. Les autres dormaient tranquillement… Je pensais à notre première nuit sur Mars, quatre semaines plus tôt. Ces quatre semaines avaient suffi à mettre Xolotl en danger de mort, et à provoquer létrange indifférence du professeur… Mais cétait la même vallée que la première nuit, la même herbe rouge, la même odeur et le même ciel au-dessus de nous. En tournant un peu la -tête, je voyais Jupiter à lest, tout près de lhorizon… Et Sandro, qui avait suivi mon regard, dit à mi-voix:

«Tygarnaa…»

Il en était arrivé à parler martien, comme nous tous. Lui aussi, ces quatre semaines lavaient marqué, lui laissaient des souvenirs quil noublierait pas… À ce moment, jai pensé à ma longue marche avec Thibaut, aux deux tours que nous avions voulu visiter à tout prix… À ces deux tours immenses dont le secret nous, échapperait toujours…
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NOUS avons levé le camp à trois heures du matin, et nous sommes arrivés devant les éboulis au lever du soleil… Je ne raconterai pas notre lente remontée, avec Xolotl lié à sa civière et tiré par des cordes, ni la traversée de la mesa, que nous avons faite en courant presque…

À présent, Xolotl était à lintérieur de la soucoupe. Il dormait sous le masque, et la dernière bouteille était entamée. Nous savions tous quil restait encore cinq heures doxygène… Quand léchelle daluminium fut rentrée, et lécoutille fermée, Sandro demanda:

«Faut-il décoller, dottoressa?»

Depuis que nous avions rejoint la soucoupe, le professeur dormait dans sa cabine. Il marchait en même temps que nous, et se couchait dès que nous nous arrêtions quelque part. Plus rien ne lintéressait, comme si son cerveau sétait engourdi sur Mars… Dans ces conditions, la doctoresse était devenue le chef de lexpédition, et nous trouvions naturel de prendre ses ordres… Elle eut un moment dhésitation, puis elle répondit:

«Non, Sandro. Pas maintenant.»

À nouveau, elle hésita.

«Je veux dabord réfléchir. Il nous reste cinq heures pour sauver Xolotl… Je ne veux pas perdre ces cinq heures.»

Elle nous regarda tous les trois, lun après lautre, puis elle dit avec autorité:

«Sandro va rester ici pour surveiller Xolotl… Sergio et Thibaut viendront avec moi.»

Je fus plutôt surpris, je lavoue, et Thibaut le fut autant que moi. Quavait-elle à nous dire, que Sandro ne pouvait pas entendre? Elle nous emmena dans la salle de navigation, et ferma la porte derrière nous.

«Xolotl peut séveiller dune minute à lautre, expliqua-t-elle. Et il ne faut pas quil entende ce que je vais vous dire… Je ne veux pas lui donner de faux espoirs. Cest pour cela que je désire être seule avec vous.»

Puis elle se tourna vers Thibaut.

«Thibaut, dis-moi la vérité. Toute la vérité… Sans rien me cacher… Est-il vrai que tu nes pas né à notre époque?»

Thibaut fronça les sourcils. Il naime pas quon lui parle de son passé… Mais il comprit où la doctoresse voulait en venir, et répondit sans hésiter.

«Cest vrai, dottoressa. Je suis né en 1183… À lâge de seize ans, jai dû menfuir dans la région des Causses, pour sauver ma vie. Jai été poursuivi pendant trois jours, et jai fini par entrer dans une grotte… Jai marché au hasard. Je navais pas de torche. Je ne voyais rien devant moi. Jétais à bout de forces. Je ne savais plus ce que je faisais… Jai fini par tomber dans un trou… Et cest tout.

Comment, cest tout?

Oui, répondit Thibaut. Je ne me rappelle rien dautre… Quand je me suis réveillé, jétais dans une chambre que je ne connaissais pas, entouré de gens que je navais jamais vus… On ma expliqué ce qui sétait passé, bien sûr. Je pourrais vous le raconter, dottoressa, mais Serge le fera mieux que moi.»

Je compris que cétait à mon tour de parler.

«Tout ce que Thibaut vient de dire est vrai, dottoressa. Il est tombé dans un lac naturel dazote liquide en 1199, et il y est resté pendant près de huit cents ans. Il était inconscient, et paralysé par le froid, mais il était toujours vivant…

Oui, dit la doctoresse. Il était en hibernation… Je comprends. Continue, Sergio.

Nous lavons trouvé dans son lac dazote, par hasard, et nous lavons repêché. Nous étions quatre… Xolotl et moi, bien sûr. Et deux autres que vous ne connaissez pas, Raoul et Marc. Cest leur père qui a soigné Thibaut {2}.

Je vois…»

Alors, elle me posa dautres questions. Elle voulait savoir comment on avait réchauffé Thibaut, quand le cœur avait recommencé à battre, quels médicaments on avait utilisés pour le rappeler à la vie… Je lui répondis de mon mieux. Javais compris depuis longtemps ce quelle voulait faire.

«Vous allez mettre Xolotl en hibernation, dottoressa?

Oui, Sergio. Réfléchis bien… Si nous nagissons pas, Xolotl sera mort dans cinq heures. Si nous réussissons à le mettre en hibernation, il naura plus besoin doxygène et nous pourrons le ramener vivant sur la Terre.»

Elle avait raison… Il faudrait fabriquer une espèce de boîte, assez grande pour y loger Xolotl, et lentourer dun serpentin. Et il faudrait raccorder ce serpentin au circuit réfrigérant des moteurs principaux… Jai essayé dexpliquer mon idée à la doctoresse, mais elle ne ma pas laissé parler.

«Cela, Sergio, cest votre affaire. Vous vous débrouillerez. Je vous fais confiance à tous les trois… Mais ne perdez pas une minute. Le temps presse.»

*

Nous avons travaillé à une allure folle, si vite que Sandro a failli se scier une main… Nous lavons vu au moment où il a laissé tomber sa scie, et nous avons eu quelques minutes dinquiétude, car il saignait beaucoup. Il se tenait le poignet gauche avec la main droite, semblait souffrir, et essayait en même temps de nous rassurer.

«Ce nest rien, disait-il. Rien du tout…»

La doctoresse la soigné tout de suite, et nous avons continué le travail sans lui. Il nous a rejoints, au bout dun quart dheure, avec le poignet bandé et le bras en écharpe. Cétait une longue entaille, heureusement pas trop profonde.

«Neuf points de suture», précisa Sandro.

On devinait que la séance de soins navait pas été drôle, et que sa blessure le faisait encore souffrir. Malgré cela, il voulut encore travailler, dune seule main, tout en nous donnant des conseils de prudence… Après quatre heures defforts, nous avions presque fini, de sorte que la doctoresse put mappeler pour laider, pendant que Thibaut et Sandro terminaient la besogne sans moi.

«Jaimerais que tu viennes, Sergio. Jaurai besoin de toi…»
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Je la suivis. Elle avait préparé une ampoule de caféine pour réveiller Xolotl. Elle fit la piqûre, avec des gestes adroits, et il ouvrit les yeux après quelques minutes… Il eut un instant détonnement, en voyant où il se trouvait. Puis il maperçut, à côté de la doctoresse, et essaya de sourire.

«Xolotl, tu mentends?» demanda la doctoresse. De la tête, il fit signe que oui. Alors elle expliqua ce quelle voulait faire, en quelques phrases rapides. Xolotl écoutait… Il y eut une ombre sur son visage, et il demanda:

«Comme Thibaut?

Oui», répondit la doctoresse.

Alors, il hésita, et ses yeux cherchèrent les miens. Je compris quil me fallait intervenir.

«Écoute-moi, Xo. Si tu acceptes, ce ne sera pas drôle pour toi, mais la doctoresse est sûre de te sauver. Comme on a sauvé Thibaut… Il faut accepter, Xo…»

Il hésita un peu, puis il dit nettement:

«Daccord.»

Cest alors que mon travail a commencé. Il fallait entourer Xolotl de sacs de glace, et les remplacer quand la glace était fondue… Parfois, je marrêtais et nous échangions quelques mots, mais il était incapable de parler longtemps.

«Je suis fatigué, dit-il. Je ne sais pas pourquoi.» De temps en temps, il avait un grand frisson quand le froid le faisait trop souffrir, mais il ne se plaignait pas. Une fois, il se prit à rêver tout haut: «Je me demande comment ça se passe, là-bas…» Il nen dit pas davantage, et je nai jamais su où cétait «là-bas». Cétait peut-être Mars, ou son village de la Sierra Madré, ou ailleurs… Peu à peu, le rythme de sa respiration sest ralenti. À un certain moment, jai jeté un coup dœil au manomètre, et la doctoresse a vu la direction de mon regard.

«Combien reste-t-il doxygène, Sergio?

Encore un quart dheure, dottoressa.

Ce sera terminé avant. Il ne nous entend déjà plus.»

Chaque minute, Xolotl respirait plus lentement… Un moment vint où sa respiration sarrêta complètement. Alors la doctoresse écarta un peu ses vêtements, et lui posa un stéthoscope sur la poitrine.

«Le cœur bat toujours…», dit-elle.

Juste à ce moment, Thibaut et Sandro nous rejoignirent. Leur travail était terminé, et ils venaient nous lannoncer… Ils restèrent debout, un peu à lécart, pendant que je continuais à changer les sacs de glace. Xolotl avait fermé les yeux, et ne remuait plus du tout. La doctoresse écoutait au stéthoscope, de temps en temps… Finalement, elle écouta longtemps, très longtemps… Puis elle dit:

«Le cœur sest arrêté.»

Jai senti deux larmes qui me coulaient sur les joues, et je nai pas essayé de les retenir.

«Nous faisons cela pour le sauver, Sergio…, dit doucement la doctoresse.

Je sais, dottoressa. Je sais bien… Mais ça fait quand même quelque chose. Même quand on sait que cest pour le sauver…»

Cest dur à regarder, une mise en hibernation. Cela ressemble trop à la mort… La vie sarrête peu à peu, les yeux se ferment, le cœur cesse de battre, le corps est tout froid… Non. Je ne parvenais pas à croire que Xolotl était encore vivant. Je pensais à lui comme sil était mort.

Un peu plus tard, nous lavons placé dans la «boîte froide» que nous avions préparée pour lui. Après cela, nous étions tous émus, à des degrés divers. Thibaut était très pâle, et je crois que je létais aussi. Sandro navait pas sa tête habituelle… La doctoresse était bouleversée, et elle ne cherchait pas à le cacher. Ce fut elle qui réagit la première.

«Nous avons tous été secoués, dit-elle. Il y a quelque part un flacon de rhum, pour les grandes circonstances. Je crois que nous ferions bien den boire tous un peu…»
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NOUS avons bu notre verre de rhum dans la salle de navigation. Au début, nous pensions tous à Xolotl, dans sa boîte froide, et personne ne disait rien. Il y eut ainsi quelques minutes de silence, puis la doctoresse se décida à parler… Nous nous attendions à ce quelle prenne le commandement, et nous étions prêts à laccepter, bien entendu. Mais nous avons compris tout de suite quelle ny tenait pas.

«Jai beaucoup de besogne, nous expliqua-t-elle. Il y a des quantités déchantillons à classer, à examiner, à analyser… Jai plusieurs semaines de travail devant moi.»

Malgré quelques jours dinaction dans le village martien, elle avait rempli des tas de petites boîtes avec des vers, des insectes, et des bouts de feuilles. Si elle avait pu, elle aurait ramené un Martien aussi… Elle ne mentait pas. Tout cela devait être analysé et numéroté. Elle avait vraiment beaucoup de choses à faire.

«En outre, poursuivit-elle, je ne suis pas très compétente en mécanique. Je ne crois pas que je pourrais vous aider…»

Là, elle ne mentait pas non plus. Il y a beaucoup de médecins qui sy connaissent en mécanique, mais elle nétait pas dans cette catégorie-là. Elle croyait que, dans un moteur dauto, le carburateur servait à chauffer leau… Elle naurait vraiment pas pu nous donner de conseils.

«Si vous pouvez vous tirer daffaire sans moi, jaime autant», conclut-elle.

Nous nétions pas trop inquiets à lidée de nous débrouiller seuls. Avec tout ce que le professeur nous avait appris pendant le voyage Terre-Mars, ce devait être possible… Dailleurs, il ny avait pas dautre solution.

«Eh bien? Vous êtes daccord?

Nous sommes daccord, dottoressa.

Bon. Alors, nous partons.

Pas encore, dottoressa.»

En installant le serpentin autour de la boîte froide, nous avions dû arrêter les compresseurs, et les moteurs sétaient un peu réchauffés. Pour décoller, il fallait attendre quils aient repris leur température. Sandro lexpliqua à la doctoresse.

«Daccord, dit-elle. Nous attendrons.»

Alors, Thibaut posa une question à laquelle nous pensions plus ou moins, tous les trois.

«Pardon, dottoressa. Ce qui est arrivé à Xolotl… Lhémochromine qui se décompose… Cest un peu comme une maladie, nest-ce pas?

Oui.

Est-ce que ça pourrait nous arriver, à nous aussi?»

La doctoresse hésita pendant quelques instants. Elle sattendait à cette question, mais elle aurait préféré ne pas y répondre… Après avoir un peu réfléchi, elle choisit de dire la vérité,

«Oui, Thibaut. Cela pourrait nous arriver. À lun quelconque de nous, demain ou plus tard…»

Nous nous sommes regardés sans un mot. Nous navions plus doxygène en réserve, et chacun le savait. Aucun de nous navait envie daller rejoindre Xolotl dans la boîte froide, et dachever le voyage ainsi… Il y eut un long silence, et ce fut Thibaut qui parla encore:

«Merci, dottoressa. Nous aimons mieux connaître la vérité.»

Thibaut avait raison. Nous devions vivre avec cette menace pendant tout le voyage, mais il valait mieux le savoir.

*

Au crépuscule, les moteurs avaient atteint la température voulue. Je me suis assis aux commandes, dans la salle de navigation. La doctoresse avait tenu à assister au décollage. Elle était assise à ma droite, dans le fauteuil du copilote. Thibaut se tenait debout, à côté de nous… Sandro était descendu dans la salle des machines, pour voir si tout fonctionnait bien.

Alors jai enclenché les moteurs, à demi-vitesse, et le plancher métallique a vibré sous nos pieds, exactement comme à notre départ de Rome. Cétait la même vibration, sourde et puissante, qui donnait confiance… Une minute sest passée ainsi, puis Sandro est remonté.

«Tout va bien, dit-il. Tu peux donner toute la gomme.»

Je sentais mon cœur qui battait drôlement, je dois lavouer. Javais la même impression que le jour où javais appris à conduire une auto, mais en plus fort… Aujourdhui, cétait sérieux. Javais des tas de cadrans à surveiller. Je savais ce quils signifiaient, bien entendu, mais cela narrangeait rien. Si je commettais une erreur, surtout près du sol, ce serait la catastrophe…

«Daccord. Jy vais.»

Jai tourné les deux rhéostats, et la vibration est devenue plus rapide. Nous navons rien senti, mais nous avons vu le désert senfoncer lentement autour de nous… Je dois dire que je regardais surtout les cadrans, et joubliais la caméra de télévision. Finalement, quelquun y pensa et poussa le bouton quil fallait.

Alors lécran salluma, nous montrant un morceau de désert, au-dessous de nous, avec les ombres allongées du soleil couchant. Nous le regardions tous, cet écran, où les détails de la mesa devenaient de plus en plus petits.

«Cent mètres», dit la voix de Sandro qui surveillait laltimètre.

En sélevant, la soucoupe dérivait lentement vers le sud, parce quune des machines tournait un peu plus vite que lautre. Jaurais pu corriger facilement es vitesses, mais jaimais autant ne pas le faire. La dérive nous entraînait doucement vers le bord de la mesa, vers la vallée des Martiens…

«Nous allons passer au-dessus du village», murmura Thibaut.

Je reconnaissais le chemin que nous avions pris pour quitter la mesa. Je revoyais les éboulis de roches, et le passage que nous avions suivi en ramenant Xolotl. Encore une minute, et le village martien apparut au bord de lécran… Puis ce fut la voix de Thibaut, qui me demandait:

«Alors? Tu ne regrettes pas Derek?

Un peu, tout de même…»

Et cétait vrai. Je pensais à Derek, à ce moment-là… À Derek qui sétait éloigné pour ne plus me revoir. Cela me faisait mal de savoir quil ne mavait pas pardonné. Nous les aimions bien, ces Martiens, si gentils et si heureux de vivre… Nous regardions tous le village, qui devenait à chaque minute un peu plus petit…

«Est-ce quils nous voient?» demanda Sandro. Personne ne répondit à cette question. Les Martiens ne pouvaient pas entendre nos moteurs, car nous étions trop loin deux. Ils étaient peut-être en train de rire ensemble, sans lever les yeux vers leur ciel sombre. Et peut-être aussi quils regardaient, sans savoir que cétait nous, ce point brillant qui nétait ni Mytann, ni Noho, et qui montait lentement vers les étoiles…
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BIEN ENTENDU, nous nous sommes organisés. Chacun de nous prenait le quart à son tour, exactement comme nous lavions fait pour venir sur Mars. En outre, Sandro passait régulièrement dans la salle des machines, pour voir si tout fonctionnait sans accroc… Quant à la doctoresse, elle avait transformé un coin des soutes en laboratoire, et elle y travaillait en permanence. De loin en loin, elle montait dans la salle de navigation, et nous demandait vaguement:

«Tout va bien?

Oui, dottoressa.»

Alors elle redescendait, sans poser dautres questions… Le professeur passait tout son temps dans sa cabine, et dormait nuit et jour. Nous venions léveiller pour les repas. Quand on lappelait ainsi, il se levait, venait manger avec nous, et retournait se coucher aussitôt… De temps en temps, lun de nous lui parlait un peu. Alors il répondait aux questions par quelques mots brefs, et se taisait à nouveau.

Un jour, Sandro interrogea la doctoresse.

«Dites-nous, dottoressa. Quest-ce quil a, le professeur? Ce nest pas normal quil soit ainsi…»

Bien entendu, la doctoresse avait examiné le professeur, à deux ou trois reprises.

«Je ne sais pas, Sandro. Je lai ausculté plusieurs fois, soigneusement, et je nai rien trouvé.

Enfin, il est malade, tout de même?

Non. Il na aucune maladie connue…»

Nous nous sommes regardés, plutôt surpris par cette réponse, et jai demandé:

«Vous voulez dire que cest une maladie martienne, dottoressa?

Oui, Sergio. Je crois.

Euh?… Vous avez trouvé un microbe qui nexiste pas sur la Terre?

Non. Mais il y a peut-être un virus, trop petit pour quon le voie au microscope. Jai essayé des antibiotiques, mais ça na rien donné.»

Il y eut un bref silence, puis la doctoresse dit encore:

«Il nest pas vraiment malade. Cest un peu comme si tout le fatiguait, comme sil navait plus envie de vivre…

Et alors?» demanda Thibaut.

La doctoresse hésita un peu, puis elle répondit: «Je crois quil va continuer à dormir, et saffaiblir de plus en plus, jusquà ce que…»

Elle nacheva pas sa phrase, mais nous avions tous compris. Elle dit encore, en parlant plus lentement: «Je suppose que cest un virus quil a attrapé sur Mars. Peut-être que les hommes ne peuvent pas vivre parmi les Martiens…

Et pourquoi est-il malade, et pas nous?

Parce quil a soixante ans, Sandro. La santé dun vieil homme est toujours plus fragile.»

*

Pendant une semaine, tout se passa bien. Deux fois par jour, je faisais le point, et jinscrivais notre position sur la carte. Chaque fois, la petite croix rouge se plaçait exactement à lendroit voulu. Le plan de vol était parfait. Aucun ennui à signaler.

Le huitième jour, au début de mon premier quart, Sandro vint me trouver.

«Viens voir, Sergio…»

Il me conduisit dans la salle des machines, et me fit toucher un des paliers principaux. Cétait chaud. Très chaud, même… Je compris ce quil y avait.

«Manque de graissage?

Oui, répondit Sandro. Lhuile arrive mal.»

Il me montra le tuyau de cuivre qui amenait lhuile à ce palier. Cétait ce fin tuyau qui commençait à se boucher. Lhuile passait encore. Combien de temps passerait-elle? Je suis allé chercher les instructions de vol, et nous les avons relues ensemble, Sandro et moi.

«Cest clair. Dans cette région du ciel, les machines doivent tourner sans arrêt. Sinon, tu sais ce qui peut arriver?

Oui, je sais, dit Sandro. Si nous arrêtons les machines, nous sommes en chute libre. Et cest le soleil qui nous attire…»

Le soleil… Nous savions tous que cétait le plus grand danger du voyage de retour. Si les machines tombaient en panne, ou si elles sarrêtaient trop longtemps, ce serait la chute vers le soleil… Une longue chute terrible, où nous serions tous brûlés vifs.

«Combien de temps faut-il pour réparer?

Trois ou quatre heures», répondit Sandro.

Une fois de plus, il toucha le palier du bout des doigts, et retira sa main très vite. Javais compris… En même temps, un filet de fumée monta lentement le long de laxe. Le peu dhuile qui restait commençait à brûler.

«On arrête tout!» cria Sandro.

Si la machine grippait, cétait la catastrophe. Nous ne pouvions plus hésiter. Nous nous sommes bousculés pour couper le courant le plus vite possible… En entendant les moteurs qui sarrêtaient, Thibaut est venu aux nouvelles. Nous lui avons expliqué ce qui se passait, et il a dit:

«Je croyais que ça ne tombait pas en panne, ces trucs-là…»

Sandro a haussé les épaules.

«Une panne comme celle-là, ça peut se produire nimporte où.»

Puis la doctoresse est arrivée, et nous avons recommencé nos explications. Elle ne sest pas affolée.

«Pendant que vous réparerez, jen profiterai pour dormir, dit-elle. Pour une fois, je pourrai dormir tranquillement, sans entendre tourner ces machines…»

Et nous avons commencé la réparation, à nous trois. Cela na pas été facile. Avant tout, nous avons dû caler l'axe principal pour démonter le palier. Sandro nous indiquait ce quil fallait faire, et nous le faisions. Heureusement, Thibaut était là chaque fois quil y avait un travail particulièrement dur.

Quand le palier a été démonté, nous avons vu quil y avait des dégâts. Une des deux moitiés avait chauffé plus que lautre, et elle commençait à fondre. Sandro nous montra de petites gouttes de métal, maintenant refroidies, et de longues rayures à dautres endroits.

«Cest un alliage antifriction, dit-il. Aussi longtemps que cest lubrifié, ça tient très bien. Si lhuile manque, cest le grippage…»

Puis il expliqua quil allait nettoyer le palier à la lime et à la toile démeri.

«Ce sera difficile, dit-il, mais il faut y passer… Pendant ce temps-là, vous démonterez le tuyau de graissage, vous deux. Et vous le déboucherez.»

Ce que Sandro disait là, cela paraissait tout simple, mais il nous fallut une heure pour démonter le tuyau… Quant à le déboucher, pas question. Nous avons poussé avec un fil de fer. Nous avons envoyé de lair comprimé. Nous avons tout essayé… Rien à faire.

Nous nous sommes regardés, Thibaut et moi. Il faisait chaud, dans la salle des machines. Pour tenir le coup, nous avions dû nous mettre en short et le torse nu… À quelques pas de nous, Xolotl était endormi dans sa boîte froide… Nous avons eu un moment de découragement, et nous avons appelé Sandro.
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Il examina rapidement le tuyau bouché, et prit une décision en trente secondes.

«Il faut le remplacer», dit-il.

Il nous expliqua où nous pourrions trouver un autre tuyau, et retourna réparer le palier. Nous nous sommes remis à la besogne, Thibaut et moi. Une fois de plus, cela paraissait très simple, et ça ne létait pas. Nous avons travaillé le plus rapidement possible. Nous étions en chute libre, et le soleil nous attirait. Chaque minute avait son importance. Nous le savions tous les trois, et personne navait envie de se reposer.

«Plus vite!» disait Sandro, de temps en temps.

Il nous fallut cinq heures pour achever la réparation. Enfin, Sandro jeta un dernier coup dœil partout, puis il se tourna vers moi.

«Sergio! Remonte dans la salle de navigation, et remets les moteurs en marche. Dabord à demi-vitesse.»,

Je dois avouer que jétais drôlement inquiet, en enclenchant les moteurs. Quarriverait-il, si le palier grippait à nouveau?… Puis je sentis le plancher qui vibrait sous mes pieds. Cétait la vibration régulière que je connaissais bien. Tout semblait normal, mais je nétais pas rassuré. Jétais prêt à couper le courant au moindre appel. Puis Thibaut apparut à côté de moi. Sandro lavait envoyé comme messager.

«Tu peux donner toute la vitesse», dit-il.

Je mis les rhéostats à fond. La vibration devint plus rapide et saffaiblit un peu, comme toujours. Tout se passait bien.

«Ça va!» cria Sandro.

Alors nous avons rejoint Sandro et nous avons regardé les machines. Ces masses brillantes qui pivotaient à grande vitesse au-dessus de nos têtes, nous les avions vues tourner pendant des semaines… Ce nétait rien de nouveau, mais nous étions heureux tous les trois. Ces machines fonctionnaient grâce à nous, et la réparation nous faisait leffet dun exploit fantastique. Malgré sa fatigue, Sandro était le plus heureux. À ce moment-là, jai compris pourquoi il aimait tant son travail…

*

Depuis cette panne, Sandro semblait plus inquiet quavant. Il descendait plus souvent dans la salle des machines, et en sortait à peu près rassuré,… pour une heure ou deux. Il dormait moins que nous, se levait pendant la nuit et se promenait au hasard dans la soucoupe.

Une nuit, javais pris mon quart dans la salle de navigation. Je surveillais le ciel, où il ne se passait rien, et le radar où il ne se passait rien non plus. À un certain moment, je vis entrer Sandro.

«Tahall, Sergio.

Yoss tahall, Sandro.»

Cétait une habitude martienne que nous avions conservée, parmi dautres.

«Je viens de la salle des machines, dit Sandro. Là-bas, tout est normal.»

Il saffala dans le fauteuil du copilote, à côté de moi. Il avait lair esquinté… Jai regardé ma montre, à ce moment-là. Il était une heure du matin.

«Va te recoucher, Sandro. Tout va bien.

Oui, dit-il. Je vais y aller… Je suis venu parce que je ne dormais pas. Jai toujours limpression quil va se passer quelque chose.»

Depuis que le professeur était malade, Sandro navait plus sa belle confiance dautrefois. Chaque jour, il devenait plus nerveux, plus inquiet, comme sil sentait un danger tout proche.

«Je vais retourner me coucher», dit-il, après quelques instants.

Juste à ce moment, jai regardé lécran du radar. Cet écran que nous observions depuis notre départ, et où rien nétait jamais apparu. Une petite tache verte venait de se former, tout près du bord. Sandro lavait vue aussi, cette tache… Chacun de nous savait ce que cela signifiait.

«Une météorite…», murmura Sandro.

Nous savions exactement ce quil fallait faire.

Sandro prit un crayon gras, et marqua soigneusement lemplacement de la tache. Puis il attendit un tour du rayon lumineux, et répéta lopération. Alors il prit une règle, joignit les points, prolongea la droite… Cette droite passait exactement au centre de lécran.

«Elle arrive juste sur nous…»

Dun geste vif, Sandro coupa les moteurs. Cétait la seule chose à faire. Nous nous précipitions vers la météorite. Il fallait freiner à tout prix, en inversant les machines à antigravitation… Nous entendions les moteurs qui ralentissaient, mais si lentement… Il leur fallait deux minutes pour sarrêter, et nous ne pouvions pas les remettre en marche avant larrêt complet.

Je pris une règle graduée.

«Quest-ce que tu fais?» demanda Sandro.

Je mesurais la distance entre deux taches successives, sur lécran du radar. Chaque tour du rayon lumineux demandait dix secondes. Mon calcul fut bientôt fait.

«Dans trois minutes, la météorite sera sur nous.»

Les machines tournaient toujours. Sandro avait la main sur les commandes, pour les lancer en sens inverse. Il était dangereux denclencher trop tôt, mais je savais que Sandro naurait pas la patience dattendre.

«Pas maintenant, Sandro!»

Il me regarda, lair affolé.

«Tant pis!» dit-il.

Et il enclencha, brutalement. Les aiguilles des deux ampèremètres filèrent à droite pendant une demi-seconde. En même temps, il y eut un choc terrible sous nos pieds, avec un long gémissement, comme si toute larmature de la soucoupe allait se déchirer… Puis tout rentra dans lordre. Les deux aiguilles revinrent lentement vers la gauche.

«Cest réussi», soupira Sandro.

Alors nous avons levé les yeux vers le dôme de plexiglas… On commençait à voir la météorite, à présent, exactement à lendroit où le radar la montrait. Elle grossissait lentement, et venait droit sur nous… Nous nous sommes regardés, Sandro et moi. Il transpirait à grosses gouttes, et moi aussi.

«Et les autres, en bas, qui ne savent rien…» murmura-t-il.

Cétait à eux que je pensais aussi. Ils dormaient tous les trois, sans rien soupçonner. À moins que le choc des machines ne les ait réveillés. Et Xolotl, couché dans sa boîte froide, qui ne sortirait peut-être jamais de son long sommeil. La météorite grossissait toujours…

«Nous sommes fichus…», dit encore Sandro.

Il était sûr de mourir, à ce moment-là. Et moi aussi. La météorite fonçait sur nous, et nous ne pouvions rien faire… Nous la regardions, sans penser à autre chose. Impossible de détacher nos yeux de cet énorme rocher, grand comme une montagne, qui allait nous tuer tous.

Sandro ne disait plus rien. Il me tenait par un bras, en me serrant très fort, et moi je magrippais au tableau de commande. Dans ces moments-là, on a besoin de sentir quelquun à côté de soi… Et en une fraction de seconde, la météorite grossit dune façon monstrueuse, et passa devant nous, à une vitesse folle…

«Sergio! Ce nest pas possible… Nous sommes sauvés…»

Il me tenait toujours le bras avec la même force.

Il sen aperçut et retira sa main.

«Excuse-moi», dit-il.

Et il sécroula dans le fauteuil. Il tremblait et riait, tout à la fois, heureux que le danger soit passé. Finalement, nous avons retrouvé assez de sang-froid pour arrêter les machines, et les remettre en marche dans le bon sens.

Dans la soucoupe, personne ne sétait éveillé.
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LA RENCONTRE avec cette météorite devait avoir une conséquence grave, mais nous ne lavons pas compris tout de suite. Nous nous en sommes aperçus à six heures du matin, en faisant le point. En achevant les calculs, jai senti que quelque chose nallait pas. Les chiffres nétaient pas ceux que jattendais, et quand jai porté le point sur la carte, tout le monde a été surpris.

«Ça ne va pas, dit Sandro. Tu tes trompé.» Jai refait les mesures, et jai recommencé mes calculs. Il ny avait aucune erreur. Pendant les quelques minutes où nous avions inversé les moteurs pour éviter la météorite, nous avions fait un bond vers le soleil. Et un bond terrible… La doctoresse était justement dans la salle de navigation. Pour une fois, elle sintéressa à ce que nous faisions, et regarda longuement la dernière petite croix rouge sur la carte.

«Est-ce que nous allons encore nous rapprocher du soleil? demanda-t-elle.

Oui, dottoressa. Cest presque certain.

Que pouvons-nous faire, pour léviter?

Rien, dottoressa. Les moteurs tournent à plein régime. Nous ne pouvons pas les faire tourner plus vite.»

Nous étions dans la situation dun avion qui sest mis en piqué, et qui a trop attendu pour se redresser. Nous faisions tout ce quil fallait, mais nétait-il pas trop tard?… Jai regardé la doctoresse à ce moment-là, et jai vu quelle comprenait exactement le danger… Mais elle avait compris en même temps quil était inutile de se plaindre ou de nous faire des reproches.

«Je sais que vous faites tout ce que vous pouvez», dit-elle à mi-voix.

Elle najouta rien de plus, et descendit travailler dans son laboratoire. Les jours suivants, elle ne posa aucune question, mais elle vint regarder régulièrement la carte, chaque fois que javais fait le point.

«Elle a du cran, me dit un jour Sandro. Elle sait ce quon risque, et elle nen parle jamais.»

Nous aussi, nous connaissions le danger. Tous les trois. Et il nous était difficile de ne pas en parler. Dheure en heure, Sandro descendait dans la salle des machines. Il passait la main un peu partout, et revenait toujours aux paliers principaux. Nous savions tous quil avait peur dun nouveau grippage, et nous finissions par y penser autant que lui.

Il y avait la peur de la panne, et il y avait aussi le contrôle de lhémochromine, tous les matins. À dire vrai, chacun de nous se sentait soulagé quand la doctoresse lui disait:

«Tout va bien. Au suivant…»

Chaque fois que je faisais le point, Sandro et Thibaut étaient penchés sur mon épaule au moment où jinscrivais notre position sur la carte. Chaque jour nous rapprochait du soleil, et la température montait dans la soucoupe. Un jour, elle atteignit trente-cinq degrés, et Sandro en parla à la doctoresse.

«Quest-ce qui se passe, dottoressa? Je croyais que lhémochromine nous empêchait de sentir la chaleur… Ce nétait pas sérieux?

Tu nas pas bien compris, Sandro. Je tai dit que nous ne sentions pas le froid. Ce nest pas la même chose… Au-dessus de trente degrés, nous avons chaud comme tout le monde.»

En réalité, ces trente-cinq degrés nétaient que la température de lair. Les parois étaient plus chaudes, et elles le devenaient de plus en plus quand on descendait vers la base de la soucoupe. Dans la salle des machines, la température atteignait quatre-vingts degrés. Nous vivions le torse nu, tous les trois. Cétait la seule façon de supporter cette chaleur… Xolotl était toujours couché dans sa boîte froide, bien entendu.

«Cest lui le plus heureux», me dit un jour Sandro.

Nous avions commencé à boire de plus en plus.

Puis nous avons compris que nous ne pourrions pas tenir jusquau bout, et nous nous sommes rationnés. Nous dormions tous dans la salle de navigation, sur des couvertures qui nous empêchaient de sentir le plancher brûlant.

«Jai limpression que je vais devenir tout sec, et tomber en petits morceaux…», dit une fois Sandro.

Cétait Thibaut qui supportait le mieux la chaleur, et cétait aussi celui qui en parlait le moins… La température continuait à monter. Trente-huit degrés. Trente-neuf. Quarante. Il fallut ajouter une demi-ration deau pour chacun… Puis, en faisant le point, ce jour-là, je vis que le redressement samorçait enfin.

«Nous nous rapprocherons encore du soleil pendant douze heures… Ensuite, nous commencerons à nous en éloigner.

Tu es sûr?» demanda Sandro.

Non. Je navais aucune certitude, évidemment.

«Je crois, cest tout. Mais demain, nous pourrons en être sûrs.»

Ce jour-là, la température atteignit quarante et un degrés. Tout était brûlant. Les outils, les cloisons, le plancher… Quand nous allions dans la salle des machines, nous nous enveloppions les mains avec de vieux chiffons pour éviter de nous brûler. Même ainsi, cétait une descente en enfer. Chaque fois quil y allait, Sandro mentraînait avec lui, et mobligeait à regarder partout où il regardait… Une fois, cependant, son courage fut près de labandonner.

«Si nous avons une panne maintenant, nous sommes fichus, me dit-il. Comment pourrait-on réparer, si on ne peut rien toucher sans se brûler?…

Tout ce que nous avons fait naura servi à rien.» Lair était torride et sentait lhuile surchauffée. La fatigue et la chaleur transformaient le bruit des moteurs en rugissement… Sandro avait maigri. Il était sale et fatigué. Depuis cinq jours, aucun de nous ne se lavait plus. Leau était trop précieuse… Nous avions tous maigri, et javais sûrement lair aussi piteux que lui. Je lui ai répondu quelque chose pour lencourager, mais je ne sais plus quoi…

*

Le lendemain, la chaleur était moins forte, et nous avons compris que le plus dur était passé. Ce jour-là, le professeur nattendit pas quon lappelle pour le petit déjeuner. Il vint de lui-même, se mit à table avec nous, et demanda:

«Où sommes-nous? Pourquoi sommes-nous ici?» En quelques phrases, la doctoresse lui expliqua quil avait été malade pendant plusieurs semaines.

«Je ne me souviens de rien, répondit-il. Je me rappelle simplement que je me suis endormi dans la vallée, parmi les Martiens. Après, je crois que jai dormi tout le temps… Et je viens de méveiller maintenant.»

Nous le regardions tous, et personne ne songeait à manger. Il avait changé, pendant ces quelques semaines. Il avait maigri, son visage sétait ridé, et ses mains tremblaient un peu… Mais il nous parlait, et ses yeux ne regardaient plus dans le vague.

«Je ne me sens pas encore très lucide, nous dit-il. Jai limpression davoir la tête vide… Mais cela va mieux. Beaucoup mieux…

Cest sans doute la chaleur qui vous a sauvé, professore, dit la doctoresse. Cest comme une forte fièvre, qui vous a guéri…»
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Alors, tout en mangeant, la doctoresse et Thibaut ont raconté ce qui sétait passé depuis notre départ de Mars… Sandro ne disait rien. Ce retour du professeur, cétait presque un miracle, et il était trop ému pour parler… Et je ne disais rien non plus. Jétais heureux de savoir que le professeur allait mieux, bien sûr. Mais je ne pouvais pas mempêcher de penser quil restait encore une place vide autour de la table, et que Xolotl était toujours dans sa boîte froide…

Après ces jours de grande chaleur, cest la longueur du voyage qui nous a pesé le plus. Ce qui nous aidait à supporter lattente, cétait de nous installer dans la salle de navigation et de regarder le ciel où, de jour en jour, la Terre grossissait… Le professeur reprenait des forces, mangeait et dormait comme tout le monde. La doctoresse travaillait toujours, dans le petit laboratoire quelle sétait aménagé. Chaque jour, elle noircissait des dizaines de feuilles de papier… Sandro continuait à surveiller les machines, comme il lavait toujours fait.

Une nuit, jai eu un cauchemar terrible… Nous étions revenus sur la Terre, et la doctoresse sefforçait de ranimer Xolotl. Elle avait réussi à le réchauffer, mais il ne bougeait pas, nouvrait même pas les yeux. Elle avait travaillé pendant des heures. Elle avait tout essayé, mais il restait inerte. Si on lui remuait un bras, il se laissait faire, mais son bras retombait tout de suite. Son cœur ne battait pas, et ne battrait plus jamais…

Je me suis réveillé à ce moment-là. Jétais couvert de sueur et je tremblais comme si javais froid. Je me suis retourné sur mon matelas pour me rendormir, mais je pensais toujours à mon rêve… Alors jai fini par me lever, et je suis allé dans la salle des machines. Xolotl était couché dans sa boîte, tout rigide et tout froid. Rien navait changé depuis que nous lavions déposé là. Je lai regardé longtemps… Et si ce cauchemar était vrai? Si Xolotl ne séveillait pas?

Puis je me suis promené dans la soucoupe, un peu partout, et jai fini par échouer dans la salle de navigation. Là, jai trouvé Thibaut qui achevait son quart. Il ma regardé entrer, et masseoir à côté de lui. Puis il ma demandé simplement:

«Tu as le cafard?

Oui.

Tu penses à Xolotl?

Oui.

Ne ten fais pas. Tout ira bien. On ma bien sauvé, moi. Et pourtant, jétais mal en point. Alors, lui, on le sauvera sûrement.»

*

Parfois nous parlions de Mars, et cétait une bouffée de fraîcheur pour nous tous. Nous nous rappelions la vallée sous les étoiles, les longues soirées dans le cercle des khilas, sur lherbe rouge, avec le ruisseau qui coulait lentement près de nous… Moi, je pensais à Derek. Cela me manquait de ne plus le porter sur mon épaule, de ne plus sentir une de ses pattes autour de mon cou, de ne plus l «entendre» penser… Et je me demandais si les Martiens, dans leur merveilleuse petite vallée, nous avaient oubliés… Ou sils parlaient parfois de ces étranges visiteurs «mitisti» qui étaient venus, puis repartis sans quils comprennent pourquoi…

Enfin un jour est arrivé où nous avons vu la Terre grossir démesurément… Alors nous avons mis la soucoupe en vol horizontal pour chercher lItalie, et nous nous sommes arrêtés juste au-dessus de Rome. Puis nous avons attendu la nuit, à vingt mille mètres daltitude. Ces heures-là nous ont semblé les plus longues de tout le voyage… Le soleil sest couché et nous avons diminué la vitesse des moteurs pour descendre à la verticale, très lentement.

Il faisait nuit. Nous étions tous dans la salle de navigation. Le professeur était assis à côté de moi, dans le fauteuil du copilote. Sur lécran qui nous montrait la Terre au-dessous de nous, il y avait à louest une grande zone sombre qui était la mer. Puis on voyait une bande de terre, et une tache lumineuse qui était Rome, traversée par un fleuve noir qui était le Tibre… À ce moment, jentendis la voix du professeur:

«Passe-moi les commandes, Sergio.»

Tout de suite, je me suis écarté.

«Oui, professore.»

Alors le professeur posa les mains sur les rhéostats, des mains qui ne tremblaient plus. Et en voyant la précision de ses mouvements, je compris quil était vraiment guéri, cette fois. Nous descendions toujours, très lentement. La tache lumineuse sest agrandie, et la soucoupe sest dirigée au nord de Rome. Nous avons reconnu la Via Cassia, et Tomba di Nerone. Puis la villa du professeur, et le parc où nous devions atterrir… Enfin, il y eut un choc très léger, comme à notre arrivée sur Mars. Notre voyage était fini.

Un peu plus tard, une ambulance quittait la propriété du professeur et prenait la Via Cassia, en direction de Rome. Notre aventure se terminait à peu près comme elle avait commencé. On emmenait la doctoresse et son malade à lhôpital San Giovanni. Mais cette fois, nous étions dans lambulance, Thibaut et moi, car nous navions pas voulu abandonner Xolotl.

Et deux heures après, nous lavons vu sortir de son long sommeil, et revenir à la vie…
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… ET LES MARTIENS INVITÈRENT LES HOMMES

par Philippe EBLY

LE soleil se rapprochait. La température devenait intolérable.

La soucoupe qui emportait Serge, Xolotl et Thibaut vers Mars était tombée en panne.

À présent, elle se précipitait, à une vitesse incalculable, vers le soleil dont la masse en fusion lattirait irrésistiblement.

À tout prix, il fallait réparer, ou ce serait, dans quelques heures, la désintégration totale.

Jamais les trois Conquérants de lImpossible navaient affronté un aussi terrible danger.

Et pourtant…

Deux jours plus tôt, ils partaient en vacances, insouciants, sur les routes de lItalie.
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NOTES

{1} Voir Léclair qui effaçait tout, dans la même collection.



{2} Voir Celui qui revenait de loin, dans la même collection.
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