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I

IL PLEUVAIT depuis le début de l’après-midi. C’était une pluie fine et froide, qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. Le sac au dos, bien protégés par leurs anoraks, deux garçons de quinze ou seize ans marchaient, face au vent, sur le bas-côté de la route. L’un d’eux consulta sa montre, puis regarda tout autour de lui, comme s’il cherchait un quelconque repère. On le devinait pressé d’arriver à l’étape, car la nuit commençait à tomber. Son compagnon remarqua son impatience, et demanda :

« Alors, Thierry ? Encore combien de temps ? » Thierry ne répondit pas tout de suite. Il s’arrêta, sortit de son sac une carte routière et la déplia en tournant le dos au vent. Puis il expliqua la situation.

« Il y a plus d’une heure que nous avons quitté Néant-sur-Yvel, et nous n’avons pas traîné en route. Nous devons être ici, à peu près. (Il montra l’endroit.) Enfin, je crois… »

Après avoir hésité un peu, il ajouta :

« Je ne suis pas tout à fait sûr. J’ai dû passer à côté d’une borne sans la voir. Avec cette pluie, ça n’aurait rien d’étonnant…

— Alors, on continue ?

— Bien sûr ! Qu’est-ce qu’on ferait, sinon ? » À son tour, l’autre garçon hésita. Il jeta un coup d’œil des deux côtés de la route, mais la pluie l’empêchait de voir au-delà d’une dizaine de mètres. Il n’y avait d’ailleurs pas grand-chose à regarder, car la forêt était sombre en cet endroit.

« Il fera noir dans vingt minutes, dit-il enfin. À ce moment-là, nous serons bien obligés de nous arrêter… Et il faudra monter la tente n’importe où, sur un sol détrempé. Est-ce que tu trouves ça drôle ? »

Thierry eut un geste insouciant.

« Tais-toi, Didier ! Si nous continuons, nous finirons par trouver quelque chose. Un pavillon de chasse, ou une petite ferme. N’importe quoi… On nous laissera bien dormir dans le foin. Après tout, ce n’est pas désagréable, une nuit dans le foin… »

Didier haussa les épaules, dans la mesure où son sac à dos le lui permettait.

« Allons-y ! » dit-il avec bonne humeur.

Les deux compagnons reprirent leur avance. Un quart d’heure plus tard, ils rencontraient deux autres marcheurs qui venaient en sens inverse. Tout de suite, Thierry s’arrêta pour leur parler, mais il n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche.

« Vous cherchez sans doute une ferme ou une maison, dit le plus grand des deux inconnus. Eh bien ! Il n’y en a pas… S’il y en avait une, nous ne serions pas ici, à nous faire doucher comme des canards.

— Ah ? dit Thierry, un peu surpris. Il n’y a vraiment rien ? »

Les deux inconnus se regardèrent pendant un bref instant. On ne pouvait voir leurs visages dans la pénombre, mais on devinait qu’ils hésitaient à parler davantage. Cependant, après deux ou trois secondes, le plus grand se décida.

« Il y a bien une petite auberge, plus loin, dit-il. Mais ce n’est pas la peine d’essayer, vous n’avez aucune chance…

— Pourquoi ? demanda Thierry. C’est complet ?

— Non, répondit l’inconnu. Ce n’est pas complet… Enfin, je ne crois pas. Le patron n’a pas voulu nous loger, c’est tout. »
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Il y avait de la mauvaise humeur dans sa voix, et il semblait décidé à ne rien dire de plus. Heureusement, l’autre inconnu était plus bavard.

« Nous avons discuté longtemps, expliqua-t-il, mais le bonhomme était coriace. Il nous a dit que tout était retenu… Rien à faire, si on n’a pas écrit pour réserver une chambre.

— Et c’était bien vrai, que tout était retenu ? » demanda Thierry.

Le plus grand des deux inconnus intervint à nouveau.

« Comment veux-tu que je le sache ? dit-il avec impatience. Ce n’était pas marqué sur la figure du bonhomme…

— Oh ! dit Thierry sans se troubler. On peut le voir, quand on fait attention aux détails. Quand on n’a pas les yeux dans sa poche… Elle est loin d’ici, cette auberge ?

— À dix minutes », répondit le garçon.

Et il ajouta aussitôt :

« Mais ce n’est pas la peine d’essayer, vous n’y arriverez pas. »

Au ton de sa voix, on devinait qu’il était irrité. La petite phrase sur les « yeux dans sa poche » ne lui avait sûrement pas plu. Il fit un geste, comme s’il voulait s’en aller.

« Si ça ne va pas, tant pis ! répondit Thierry. On essaiera quand même… Merci pour le tuyau, et bonne route !

— Bonsoir », dit l’autre.

Le plus petit des deux inconnus grommela un vague « Bonsoir », et tous deux se remirent en route. Didier les regarda s’éloigner sous la pluie, puis il dit à Thierry :

« Tu crois que ça s’arrangera ?

— Pourquoi pas ? répondit Thierry. Tant qu’on n’a pas essayé, on ne peut pas le savoir… Et ça ne coûte rien d’essayer. Nous serons là-bas dans dix minutes, et tu verras que tout ira bien. »

Ils reprirent leur marche en s’éclairant avec leurs torches électriques. L’auberge était plus loin qu’ils ne le pensaient, et ils craignirent un moment de ne jamais la trouver. Puis Didier vit une masse sombre à droite de la route, et des rais de lumière qui filtraient aux fentes des volets.

« C’est ici », dit-il à mi-voix.

Il dirigea sa torche électrique vers la façade de l’auberge, et éclaira une enseigne dont la peinture commençait à s’écailler.

« Ça s’appelle le Relais de la Haute Forêt, dit-il. Cela semble très vieux, et tout petit. Ils ne doivent pas avoir plus de trois ou quatre chambres… »

Il y avait trois voitures stationnées, sur le bas-côté de la route. Didier les examina, l’une après l’autre.

« Une Volvo avec une plaque danoise, dit-il. Une Mercedes hollandaise, et une Citroën suisse. Rien que ça… Tu te rends compte ?

— Quoi ?

— On vient de loin, pour cette auberge. S’il y a trois chambres, elles sont sûrement occupées, et…

— Ne t’en fais pas, coupa Thierry. Il y en aura une pour nous. »

Il s’approcha de la porte et, juste avant de l’ouvrir, se tourna vers Didier.

« Laisse-moi parler, dit-il. Je m’occupe de tout. »

En entrant dans l’auberge, les deux garçons se trouvèrent dans une salle meublée comme elle aurait pu l’être trois ou quatre cents ans plus tôt. Contrastant avec les vieux meubles, il y avait une espèce de bar au fond de la pièce, et derrière, un homme d’une quarantaine d’années qui devait être le patron. En s’avançant vers le bar, Thierry rejeta le capuchon de son anorak en arrière. Il avait des cheveux châtain clair, de grands yeux gris et le nez criblé de taches de rousseur. Son visage, mobile et très ouvert, était franchement sympathique. Thierry le savait, et il tenait à se montrer sous son meilleur jour pour donner confiance à l’aubergiste.

« Bonsoir, monsieur, dit-il avec aplomb. Nous avons écrit pour retenir une chambre, pour cette nuit… »

L’homme ne parut pas étonné. Il essuyait le bar avec un chiffon humide, sans regarder les deux garçons, exactement comme s’il n’avait pas remarqué leur arrivée. Puis il demanda, sans même tourner la tête :

« Quand m’avez-vous écrit ?

— Vendredi dernier », répondit Thierry, sans la moindre hésitation.

Alors, l’homme leva les yeux et observa les deux garçons, l’un après l’autre, pendant une bonne dizaine de secondes. Didier avait, lui aussi, rejeté son capuchon en arrière, découvrant des cheveux noirs assez courts, un visage aux traits réguliers et des yeux sombres à l’expression tranquille. Tout différent de son camarade, il était non moins sympathique. Il réussit à soutenir le regard de l’aubergiste sans montrer son inquiétude. Après un long silence, l’homme dit à mi-voix, comme s’il se parlait à lui-même :

« Vendredi dernier, c’était le 17… Ou bien je me trompe ?

— C’était bien le 17, répondit Thierry. J’en suis sûr, car c’était justement le jour de mon anniversaire… Et nous avions signalé dans notre lettre que nous arriverions assez tard. »

L’homme hocha la tête, à deux ou trois reprises.

« Je m’en souviens…, dit-il. Eh bien ! Oui, j’ai une chambre pour vous, bien sûr. La chambre 3.

Vous avez juste le temps de monter vos sacs là-haut. On sert le dîner dans cinq minutes. »

Les deux garçons montèrent au premier étage. La chambre 3 rappelait un peu le style du rez-de-chaussée, avec de vieux meubles très simples. Dès qu’il eut refermé la porte derrière lui, Didier demanda :

« Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu connais le patron ? Ou tu as suivi des cours d’agent secret ? Ou tu fais partie de la Mafia ?

— Rien de tout ça, répondit Thierry. Avec les patrons d’hôtel, il faut bluffer un peu, et tout s’arrange… »

Didier réfléchissait, hésitait à croire son compagnon. Non, la vérité n’était sûrement pas aussi simple. Il demanda encore :

« Tu as dit que tu avais écrit vendredi dernier… Pourquoi as-tu choisi ce jour-là ?

— Je n’avais pas le temps de réfléchir, expliqua Thierry. Il fallait répondre tout de suite, dire n’importe quoi, et j’ai choisi la date de mon anniversaire, au hasard.

— Mwww…, fit Didier. Et c’est alors que le patron a accepté. Ça veut dire qu’il a vraiment reçu une lettre… Il y a des gens qui ont écrit vendredi dernier.

— Sans doute, admit Thierry. Et après ?

— Eh bien ! Si ces gens se présentent, qu’est-ce que nous ferons ? »

Thierry eut un geste vague, pour refuser la discussion.

« Ne traînons pas ici, dit-il. Déposons nos sacs, et descendons. Il est temps d’aller dîner. »

Dans la salle à manger, qui était assez petite, trois tables sur quatre étaient occupées. Les garçons s’installèrent à la quatrième, et la patronne leur apporta tout de suite les hors-d’œuvre – c’était elle qui faisait la cuisine. À la première bouchée, Thierry leva la tête, très étonné.

« Dis donc ! chuchota-t-il. As-tu goûté ça ? Fameux, hein ?

— Mmmoui. Formidable. »
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Mais le visage de Thierry avait soudain une expression inquiète.

« Nous sommes tombés dans un hôtel gastronomique, murmura-t-il. Un de ces machins qui ont des étoiles dans les guides touristiques… Et celui-ci a sûrement ses trois étoiles, si ce n’est pas quatre ou cinq ! Qu’est-ce qu’on va nous allonger comme addition ! »

De sa place, Didier voyait facilement les trois autres tables. Aucun des convives ne semblait être venu pour faire un bon repas. C’étaient des touristes quelconques, pour qui cette petite auberge était une étape comme les autres. Didier répondit à voix basse :

« Tu crois ?

— Oui. Tu verras. Ça va être salé ! Enfin, tant pis profitons-en en attendant ! »

Thierry paraissait très sûr de lui. Il se remit à manger, puis il vit que Didier observait la salle avec beaucoup d’attention.

« Qu’est-ce que tu regardes ainsi ? » demanda-t-il.

D’une main, Didier lui fit signe de se taire Puis il ajouta, à voix basse :

« On en parlera tout à l’heure. »

*
* *

Les deux garçons regagnèrent leur chambre après le dîner. Dès que le verrou fut poussé, Thierry demanda :

« Alors ? Qu’est-ce que tu voulais dire ? » Avant de répondre, Didier prit le temps de tout examiner autour de lui. Il regarda longuement la porte, les murs, le plafond et ses poutres de chêne, puis le plancher et les meubles. Il ne semblait pas pressé de parler, et Thierry dut lui rappeler sa question.

« Dis donc ! Tu finiras par me répondre, un jour ou l’autre ?

— Mmmmoui, fit Didier. Eh bien ! Ce n’est pas un hôtel gastronomique. Tu peux me croire…

— Qu’est-ce que ce serait, alors ? »

Didier hésita. Il s’approcha de la fenêtre et regarda au-dehors, mais l’obscurité était totale. La pluie n’avait pas cessé de tomber, toujours aussi fine et régulière.

« Nous avons eu de la chance de trouver cette petite auberge, dit-il enfin. C’est bien ça que tu crois, n’est-ce pas ?

— Oui Bien sûr.

— Et si ce n’était pas de la chance ? Si nous étions tombés dans un piège ? »

Thierry parut très surpris.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je ne sais pas. C’est une très vieille maison. Elle a sans doute quatre ou cinq cents ans. Peut-être plus… Ça ne doit pas être vraiment une auberge. Et il y a autre chose…

— Quoi ? demanda Thierry.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit avant le dîner. Il y a sûrement des gens qui ont retenu la chambre 3. Ceux qui ont écrit vendredi dernier…

— Bon. Et après ?

— Eh bien ! Ces gens ne sont pas venus… Ils réservent une chambre, et ils ne viennent pas. Ce n’est pas normal, tout de même…

— Et puis ? dit encore Thierry, en bâillant avec insouciance.

— On a refoulé les deux gars que nous avons rencontrés, et on nous a logés, nous… Est-ce que tu saurais me dire pourquoi ? »

Thierry secoua la tête avec énergie, un peu comme un jeune chien qui s’ébroue, pour montrer qu’il ne voulait pas discuter davantage.

« Nous en reparlerons demain, dit-il. Maintenant je suis fatigué, et toi aussi. Nous allons dormir. C’est ce que nous pouvons faire de mieux. »
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II

THIERRY s’éveilla le premier. Tout de suite, il consulta sa montre, puis il appela :

« Didier ! Sais-tu quelle heure il est ? » Comme Didier n’ouvrait pas les yeux assez vite, Thierry se leva pour le secouer un peu.

« Debout ! Il est neuf heures… »

Didier remua vaguement, s’étira, s’éveilla tout à fait. Thierry cessa de le secouer, se rapprocha de la fenêtre et jeta un coup d’œil au-dehors. La pluie de la veille avait bien nettoyé le ciel, où l’on ne voyait plus aucun nuage.

« Il fait très beau, dit Thierry. Ce sera une journée formidable. »

Les deux garçons se lavèrent en quelques minutes, bouclèrent leurs sacs et descendirent au rez-de-chaussée. Comme ils entraient dans la salle à manger, deux autres voyageurs en sortaient. Ils payèrent leur note, et s’en allèrent aussitôt.

Thierry et Didier s’installèrent, et la patronne leur apporta le petit déjeuner. Le café avait une odeur délicate, les croissants étaient croustillants à souhait, et le beurre était exquis. Il y avait un bout de papier, plié en quatre, dans un coin du plateau.

« C’est la note », chuchota Thierry.

Il hésita un peu. Puis il se décida, prit le papier d’une main prudente, comme s’il allait lui brûler les doigts. Il le déplia et, tout de suite, ses yeux s’agrandirent.

« Pas possible ! » murmura-t-il.

À son tour, Didier jeta un coup d’œil sur la note. Le total était tout à fait raisonnable.

« Je n’y comprends rien, chuchota Thierry. Si nous avions logé ailleurs, nous aurions payé trois fois plus cher. Comment font-ils pour s’y retrouver ? Enfin, ce ne sont pas nos oignons… »

Le petit déjeuner terminé, Thierry paya la note – car c’était lui le trésorier. La patronne rendit la monnaie, et se montra fort aimable.

« Le soleil est revenu, dit-elle. Vous aurez sûrement du beau temps là-bas. »

Cette simple phrase étonna Didier. « Là-bas ? pensa-t-il. Elle nous parle comme si elle savait exactement où nous allons, et aucun de nous ne lui a rien dit… Qu’est-ce que cela veut dire ? » Il allait poser une question mais il n’en eut pas le temps, car déjà Thierry ramassait son sac et se dirigeait vers la porte.

« Ho ! » dit-il soudain.

Il avait posé la main sur la poignée et il essayait de la tirer à lui, mais la porte ne s’ouvrait pas. Il recommença son geste, avec plus d’énergie.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » murmura-t-il, en se retournant.

Le patron se trouvait à quelques pas, occupé à classer des factures. Il s’approcha, et demanda tranquillement :

« Quelque chose qui ne va pas, jeune homme ? »

Didier observait la scène sans rien dire. Il devinait qu’on avait fermé la porte à dessein, et il attendait. Thierry, qui ne semblait pas le comprendre, se tourna vers le patron pour protester.

« Regardez ! La porte est fermée. »

L’homme répondit sans hésiter.

« Bien sûr qu’elle est fermée. Elle l’est toujours le matin pendant le ménage. Mais vous pouvez sortir par le jardin. En faisant le tour de l’auberge, vous vous retrouverez sur la route… »

Il montra, dans un coin sombre, une petite porte qui passait inaperçue quand on n’y regardait pas de trop près. Didier commençait à s’inquiéter, car il y avait beaucoup d’anomalies dans cette auberge. La veille, il s’était déjà posé des questions sans parvenir à leur trouver une réponse. À présent, c’était une nouvelle bizarrerie. Que se passait-il ?… L’aubergiste s’approchait déjà de la porte.

« Bon ! dit Thierry qui, lui, ne semblait rien trouver d’anormal. Nous y allons… Tu viens, Didier ? »

Didier n’avait pas envie de venir. Sa méfiance augmentait. Pourquoi voulait-on les faire sortir par le jardin ? Il faillit refuser, mais il savait que Thierry ne comprendrait pas son inquiétude et qu’il en rirait. Alors, à quoi bon protester ?… L’homme tira le verrou, ouvrit la porte. Thierry sortit le premier et Didier le suivit, après une dernière hésitation.

« Voilà ! dit l’aubergiste. Ce n’est pas plus difficile que ça… Et vous connaissez le chemin, je suppose ?

— Oui, répondit Thierry. Bien sûr, nous le connaissons.

— Alors, bonne route ! »

L’homme referma la porte, et l’on entendit nettement le bruit du verrou qu’il repoussait, à l’intérieur. Mal à l’aise, Didier jeta un coup d’œil autour de lui, et vit un jardin planté de roses qui n’avait rien d’anormal. Un peu plus loin, c’était la forêt, calme et paisible.

« Pas de problème, dit Thierry. Nous n’avons qu’à faire le tour de l’auberge, et nous serons sur la route… »

En se retrouvant effectivement sur la route, Didier fut un peu étonné. Il s’attendait plus ou moins à ne jamais y parvenir.

« Pourquoi ce bonhomme nous a-t-il obligés à sortir par le jardin ? dit-il.

— Et pourquoi pas ? Tu as bien entendu ce qu’il a dit… » répondit Thierry.

Il haussa les épaules pour marquer que l’incident était clos, déplia la carte et s’orienta rapidement.

« Quand nous sommes arrivés hier, dit-il, l’auberge était à droite de la route. Tu te rappelles ?

— Minute ! coupa Didier. Il y avait des autos en face de l’auberge, hier. Et elles ne sont plus là…
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— Bien sûr, répondit Thierry. Tous les clients de l’hôtel sont partis, et nous sommes les derniers. On n’a pas idée de dormir aussi tard… Bon. Ne perdons plus de temps. Nous laissons l’auberge à notre droite et nous suivons la même route. Dans vingt minutes, nous croisons la nationale 773. Nous la traversons et nous continuons vers l’est…

— D’accord. »

Les deux garçons cessèrent bientôt de voir l’auberge, cachée par des arbres. Didier marchait sans rien dire, tout en continuant à se poser des questions. Au bout d’un quart d’heure, il s’arrêta brusquement.

« Thierry ! Regarde la route… »

Thierry s’arrêta aussi.

« Eh bien ? dit-il. Qu’est-ce qu’elle a, la route ?

— Elle n’est plus la même. Aujourd’hui, c’est une route empierrée. Hier, je suis sûr que c’était du macadam, et…

— Tu n’as pas pu le voir, coupa Thierry. Hier, il faisait nuit. Même un chat ne l’aurait pas vu. »

Voyant que Didier n’était pas convaincu, Thierry reprit la carte et la déplia.

« Regarde bien, dit-il. Nous traversons la forêt de Paimpont, et nous sommes ici. (Il montra l’endroit.) Nous allons vers l’étang du Pas du Houx, et nous couperons bientôt la route nationale. Exactement ici… Tu vois ?

— Oui. Je vois. »

Thierry replia la carte et se remit en marche.

Didier le suivit pendant cinq cents ou six cents mètres, puis il s’arrêta encore.

« Thierry ! dit-il. Il n’y a pas de bornes, le long de la route.

— Et après ? demanda Thierry.

— Il y en avait hier. Ce n’est pas normal, qu’il n’y en ait pas aujourd’hui. »

Thierry se retourna, avec un peu d’impatience.

« Toi, tu crois toujours qu’il va se passer quelque chose d’anormal. Il n’y a pas de bornes… Et alors ? Qu’est-ce que ça peut nous faire ?

— Tout de même ! répliqua Didier. Peux-tu m’expliquer pourquoi les bornes ont disparu ?

— C’est un camion qui les a fauchées.

— Toutes ? Sans qu’il en reste une seule ?

— On en trouvera plus loin, tu verras… Allez, ouste ! On continue. »

À nouveau, Thierry se remit en marche. Didier semblait de moins en moins convaincu. Il regarda longuement autour de lui, comme s’il cherchait à mieux comprendre ce qui se passait. Puis il se mit en route à son tour, sans faire d’autres objections. Plus tard, il consulta sa montre et Thierry remarqua son geste.

« Je sais ce que tu vas dire, murmura-t-il. Il y a longtemps qu’on aurait dû couper la nationale 773… Tu as raison. Nous avons dû nous perdre.

— Ah ! tu le reconnais tout de même… »

Une fois de plus, Thierry déplia la carte.

« Nous avons toujours suivi la même route, dit-il à mi-voix, et nous n’avons croisé que des sentiers… Et nous n’avons pas vu l’étang du Pas du Houx, ni le château de Brocéliande qui en est tout proche… Qu’est-ce qui se passe ?

— Je t’ai dit qu’il y avait quelque chose d’anormal, et tu n’as pas voulu me croire », insista Didier.

Il y eut un long silence. Thierry examinait la carte en réfléchissant. Puis il leva brusquement la tête, et dit :

« Non. Nous avons dû nous tromper quelque part. Il faut retourner jusqu’à l’auberge, et repartir de là-bas.

— D’accord », approuva Didier.

Thierry marchait plus vite en revenant à l’auberge, comme s’il voulait y arriver le plus tôt possible. Il pressa encore le pas dès qu’il la vit entre les arbres, et dit :

« As-tu vu ? Les volets sont fermés. »

Il s’approcha, frappa à la porte, appela. Didier le regardait faire, presque sûr que personne ne répondrait à cet appel. Et personne ne répondit, en effet.

« Qu’est-ce qui se passe ? » dit Thierry, de plus en plus perplexe.

Il fit le tour de l’auberge, et secoua plusieurs fois la porte.

« C’est hier que nous nous sommes trompés, dit-il enfin. Ce n’est pas étonnant, avec la pluie que nous avons eue… Il faut retourner à Néant-sur-Yvel, et nous orienter quand nous serons là-bas…

— On peut toujours essayer, répondit Didier.

Mais tu peux être sûr que nous n’arriverons pas jusque-là. Tu verras. »

Thierry haussa les épaules, et se remit en marche. Il regardait souvent la carte, pour y chercher des points de repère. La route lui semblait plus étroite que la veille, et l’absence de bornes commençait à l’inquiéter. Il se rendait compte que Didier avait raison, mais il ne voulait pas l’admettre. En sortant de la forêt, une heure plus tard, il avança plus lentement, puis s’arrêta.

« Je n’ai pas vu d’indications, dit-il. Pas la moindre inscription, nulle part… Et je ne reconnais rien de ce que je vois sur la carte. C’est comme si c’était un autre pays… Est-ce que tu comprends ce qui se passe, toi ?

— Non, répondit Didier. Je sais que tout va de travers depuis ce matin… Je ne comprends pas plus que toi, mais c’est beau… »

La forêt se terminait au flanc d’une vallée. Une immense vallée sauvage, très belle, peuplée d’herbes folles, de gros rochers, de vieux arbres tordus. À la voir, Didier oubliait son inquiétude, et ne pensait plus qu’à regarder autour de lui. « Oui. C’est beau », dit-il encore.

Thierry regardait aussi, mais sans admirer ce qu’il voyait. Il demeura longtemps sans parler, puis il dit, d’une voix qu’on entendait à peine : « Didier, nous sommes perdus… »

Tout de suite après, quelqu’un cria, à quinze ou vingt pas :

« Didier ! Nous sommes perdus ! »

C’était une voix rocailleuse, qui criait à pleins poumons. Mais les deux garçons ne voyaient rien en face d’eux – rien d’autre que des fougères et des hautes herbes. Puis ces fougères se mirent à remuer, comme si un petit animal se sauvait en courant, et on entendit encore :

« Didier ! Nous sommes perdus ! »

Le petit animal était déjà loin. Il continuait de courir très vite, en poussant toujours le même cri, à cinq ou six secondes d’intervalle. Thierry et Didier ne voyaient que le frémissement des hautes herbes sur son passage. Ils regardaient cette course folle sans faire un mouvement, paralysés par l’étonnement.

Le cri perdait de sa force, à mesure que l’animal s’éloignait. Et, au bout d’une minute, la vallée avait retrouvé son silence.
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III

CE FUT Thierry qui se ressaisit le premier. Il parut sortir d’un rêve, regarda longuement autour de lui, et dit :

« Tu as raison. Tout va de travers depuis ce matin. Il y a quelque chose d’anormal, mais quoi ?… Nous sommes ailleurs… Nous nous trouvons dans un endroit où notre carte ne vaut plus rien, mais je ne sais pas comment nous avons pu en arriver là… Tu le sais, toi ?

— Je crois que c’est à l’auberge que ça s’est gâté… Je suis sûr qu’il ne se passe rien quand on sort par la porte de devant. Et si on sort par le jardin, on arrive ici… »

Thierry réfléchissait. Une fois de plus, il contempla l’immense vallée, les herbes folles, les grands rochers sauvages et les vieux arbres magnifiques. Puis il répéta :

« Tu as raison… L’aubergiste nous a volontairement fait sortir par le jardin. Et s’il l’a fait, c’est parce que je lui ai dit que nous avions écrit vendredi dernier, le 17. Rappelle-toi. Les autres voyageurs, que nous avons vus ce matin au petit déjeuner, sont sortis tranquillement par-devant une heure avant nous !

— Oui, approuva Didier. Le « vendredi dernier » était sans doute un mot de passe, une sorte d’accord secret pour faire sortir par-derrière ceux qui en parleraient… Et dire que tu as donné cette date par hasard ! Si tu avais dit jeudi au lieu de vendredi, nous ne serions peut-être pas ici.

— Nom d’un chien ! bougonna Thierry. On peut dire que j’ai gaffé, hier soir… Quand je pense que je me croyais très malin !…

— Oh ! J’aurais sans doute fait la même gaffe que toi, répliqua Didier. Personne ne pouvait deviner qu’il y avait un mot de passe. »

Il s’arrêta de parler, regarda la vallée avec plus d’attention, comme s’il cherchait un chemin.

« Écoute-moi, reprit-il. Si nous descendons dans la vallée, et si nous suivons la rivière, nous arriverons sûrement quelque part. Il faut bien faire quelque chose… »

Thierry semblait mal à l’aise maintenant, en face de ce monde étrange dont il ignorait tout. Il hésita longtemps, puis il répondit :

« Euh… Oui. »

Les deux garçons commencèrent alors leur descente, mais la vallée était large et profonde. Leur marche était ralentie par des ronces, ou par des rochers qu’il fallait contourner. Il n’y avait aucun sentier et, par endroits, le sol ne semblait pas sûr.

« Sais-tu que nous n’avons plus rien à manger ? Et que nos gourdes sont presque vides ? dit une fois Thierry.

— Oui. Je sais… Il faudra trouver quelque chose avant ce soir. »

Les hautes herbes et les fougères remuaient souvent d’une manière étrange, à quelques pas d’eux. Didier le remarqua plus d’une fois, en tournant la tête à l’improviste. Il comprit qu’on les observait, qu’on les suivait peut-être, mais il n’en dit rien à Thierry.

*
* *

Au crépuscule, les deux garçons n’avaient encore rien trouvé. Ils allaient faire halte, et planter leur tente n’importe où, quand une voix leur cria :

« Holà ! Arrêtez-vous ! »

Thierry et Didier regardèrent autour d’eux, sans voir qui les appelait ainsi. Puis les fougères s’écartèrent, et un petit homme se montra. Sans être un nain, il n’était pas plus grand qu’un enfant de dix ans. Tout de suite, il demanda :

« L’un de vous s’appelle-t-il Didier ?

— Oui… Moi. »

Didier avait répondu très vite, tout en regardant le petit homme avec étonnement. Il était vêtu comme on l’était au Moyen Âge, d’une courte tunique et de chausses en peau de daim. Il souriait avec beaucoup de bienveillance, et Didier n’hésita pas à lui demander :

« Comment savez-vous mon nom ?

— Ce n’est point difficile, répondit le petit personnage. Quand le soleil était à son point le plus haut, un chug a crié partout : « Didier ! Nous sommes perdus… » Nous avons connu ainsi que vous aviez besoin d’aide, et Kouroun m’a prié de vous chercher… Mais vous étiez loin, et j’ai pris long temps à vous trouver, car un chug ne peut dire d’où il vient. »

Ce petit homme qui parlait si curieusement pouvait avoir un peu plus de quarante ans. Sa barbe et ses cheveux étaient semés de fils blancs. Son visage commençait à se rider, mais ses yeux restaient vifs. À son tour, Thierry posa une question.

« Qu’est-ce qu’un chug ?

— C’est un animal à demi sauvage, répondit le petit homme. Il n’est pas très grand, et vit dans les hautes herbes, à l’affût de tout ce qui se dit autour de lui. Quand il entend chuchoter quelques mots, il court aussitôt les crier partout. Le plus fort et le plus loin qu’il le peut… »


[image: 10000000000001A100000245FDB09787.jpg]


Il oublia de dire à quoi ressemblait un chug. En fait, il avait répondu machinalement, comme s’il pensait à tout autre chose. Il demeura sans parler pendant quelques instants, puis il ajouta sans transition :

« Je m’appelle Xhenn… Et vous autres ? D’où venez-vous ? »

En quelques phrases, Thierry et Didier racontèrent leur aventure, expliquant comment ils étaient sortis de la forêt pour trouver cette vallée qu’ils ne connaissaient pas. Le petit personnage parut comprendre parfaitement.

« Ah ! Oui…, dit-il. Vous avez traversé la forêt de Brocéliande, et maintenant vous êtes au pays de Ganéom. Il est inutile de chercher ce pays sur vos cartes, car il n’est sur aucune. »

La forêt de Brocéliande… Ce n’était pas la première fois que Didier entendait ce nom. N’était-ce pas l’ancien nom de la forêt de Paimpont ? Il allait poser la question au petit homme, mais il n’en eut pas le temps.

« Il faut partir à présent, dit Xhenn. Les minutes nous sont petitement comptées, car Kouroun nous attend. Suivez-moi. »

Il se mit en route aussitôt, coupant à travers les hautes herbes sans hésiter, comme s’il marchait sur un sentier invisible. Malgré sa petite taille, il avançait vite, et les deux garçons avaient peine à le suivre. Didier lui posa cependant plusieurs questions, et le petit personnage répondit en quelques mots, sans s’arrêter ni tourner la tête. C’est ainsi qu’il précisa qu’il était un elsg – mais sans dire ce qu’était un elsg.

La nuit était complète quand les deux garçons comprirent qu’ils touchaient au but, en voyant un feu de bois dans l’ombre, à vingt ou trente pas d’eux. En même temps, le vent leur apporta l’odeur de la fumée, et quelques mots d’une conversation. Puis Xhenn écarta les fougères devant lui et Kouroun apparut, accroupi dans l’herbe et surveillant un agneau qui rôtissait à la broche.

« Bienvenue à vous », dit Kouroun.

Et il se leva pour accueillir ses hôtes. Il n’avait pas d’autre vêtement qu’un pagne fait d’une peau de loup, et deux mocassins lui protégeaient les pieds. Ce n’était pas un elsg, car il avait à peu près la taille de Thierry et de Didier, et il semblait avoir le même âge qu’eux.

« Celui qui a des cheveux noirs s’appelle Didier, expliqua Xhenn. Celui dont la tête a la couleur du son s’appelle Thierry. Et tous deux viennent de l’auberge, dans la forêt de Brocéliande. »

Kouroun regardait les nouveaux venus sans rien dire. Il les dévisagea tranquillement pendant une bonne minute, avec un sourire amusé, comme si leurs vêtements lui paraissaient très drôles. Didier crut qu’il allait poser quelques questions, mais il dit simplement :

« Vous arrivez à la nuit tombée, comme deux voyageurs fourbus par une trop longue journée de marche. Vous allez partager notre dîner, selon l’usage du pays de Ganéom. »

D’un geste, il fit asseoir Thierry et Didier, pendant que Xhenn s’installait en face d’eux. Puis il découpa l’agneau, et en donna une part à chacun.

Didier le regardait faire en admirant son adresse. Tout semblait simple et facile, dès que Kouroun s’y mettait, et on se sentait tout de suite à l’aise avec lui. Thierry voulut raconter son aventure, mais Kouroun le fit taire aux premiers mots.

« Ne parle point maintenant, dit-il gentiment. Tu nous conteras ton histoire tout à l’heure, quand tu seras rassasié. D’ici là, dîne en paix, car tu as sûrement faim. »

Tout en mangeant, Didier ne pouvait s’empêcher d’observer Kouroun, à la lueur des flammes qui brûlaient encore. Il avait un visage bronzé par le soleil, de grands yeux sombres et de courts cheveux noirs aux mèches rebelles. Il mangeait avec les doigts, très proprement, en s’aidant de son couteau de chasse.

Après le repas, Xhenn fit circuler une calebasse remplie d’eau fraîche, où chacun but à son tour. Puis Kouroun se tourna vers Thierry.

« À présent tu peux parler, dit-il. Mais rien ne t’y oblige. Tu es notre hôte, et nous n’avons le droit de te poser nulle question… Désires-tu vraiment conter ton histoire ?

— Oui, répondit Thierry.

— Alors, parle. »

En quelques minutes, Thierry raconta tout ce qui s’était passé depuis la veille. Kouroun et Xhenn l’écoutèrent jusqu’au bout, sans l’interrompre et sans lui poser de questions. Puis Xhenn réfléchit longuement.

« Je connais cette auberge, dit-il enfin. C’est le Relais de la Haute Forêt, et l’une des Portes qui mènent au pays de Ganéom. Il est connu de long temps que certains y passent pour venir ici, mais…

— Mais quoi ? demanda Thierry.

— Nous ne voyons jamais ceux qui viennent de cette auberge, répondit Xhenn. Ils savent où aller, et suivent une route qu’on leur indique. Jamais aucun d’eux n’a traversé la forêt de notre côté. »

Didier intervint.

« Nous pouvons retourner là-bas, proposa-t-il.

— Non, répondit Xhenn. Personne n’a le droit de sortir par cette Porte, et tout est prévu pour cacher l’auberge… Si tu la retrouves par grand hasard, ses volets seront clos. Et si tu frappes, nul n’ouvrira. »

Thierry et Didier se regardèrent. C’était exactement ce qui s’était passé le matin. Quand ils étaient revenus à l’auberge et qu’ils avaient appelé, personne n’avait répondu… Il y eut quelques instants de silence, puis Kouroun dit à Thierry :

« Pourquoi désires-tu partir ? Tu n’as presque rien vu, et tu veux déjà t’en aller. Pourquoi ?

— Il faut que je rentre chez moi, répondit Thierry. Si je ne rentre pas, mes parents vont s’inquiéter, bien sûr !

— Les miens aussi, ajouta Didier.

— Je comprends », dit Kouroun à mi-voix.

À ce moment, Didier leva les yeux vers la lune, et elle lui parut plus grande que d’habitude. Le ciel était d’un bleu magnifique, presque noir, et les étoiles brillaient intensément. « On croirait qu’elles sont toutes proches », pensa Didier. La nuit semblait plus belle qu’ailleurs, au pays de Ganéom.

« N’y a-t-il pas d’autres Portes ? demanda Thierry.

— Si fait, répondit Xhenn. Il y en a deux, mais elles sont loin, et le voyage est dangereux… Tu serais beaucoup plus sage en restant ici.

— Je veux partir », dit Thierry.

Xhenn hésita un peu. Il regarda Kouroun, comme pour lui demander son accord, et Kouroun fit un signe de tête rapide, presque imperceptible. Alors, Xhenn parut satisfait, et parla.

« Nous t’aiderons, promit-il. Mais il faut que tu saches que c’est un long voyage. Ces deux Portes sont au pays d’Iskiz, et chacune des vallées d’Iskiz cache un danger… Si tu veux franchir une de ces Portes, il te faudra force et courage… »

Pour la première fois, Thierry sembla perdre son assurance.

« N’y a-t-il pas une troisième Porte ? » demanda-t-il.

Alors Kouroun se prit à rire, et répondit :

« Il y en a une, Thierry, mais personne ne t’y conduira. Ni Xhenn, ni moi-même, ni nul autre… Elle est tout au fond du pays d’Iskiz, bien au-delà des Grottes Sombres et du volcan d’Erer. Si tu veux franchir la troisième Porte, c’est que tu n’as plus le désir de vivre… Qui va vers elle, ne revient jamais. »

Puis il ajouta, sans transition, en montrant les deux sacs à dos que Thierry et Didier avaient déposés sur le sol avant le dîner :

« Il est grand temps de dormir… Qu’avez-vous dans ces sacs ?

— Notre tente, répondit Thierry. Et nos matelas pneumatiques. Et aussi les duvets, et… » Kouroun leva légèrement les sourcils, en signe d’étonnement.

« À quoi bon tout cela ? dit-il. Tu peux dormir en te couchant sur le sol, comme nous… C’est beaucoup plus simple. »
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IV

QUAND Didier s’éveilla le lendemain, Kouroun et Thierry étaient déjà debout, occupés à se laver dans un ruisseau qui coulait à proximité. Xhenn était parti cueillir des fruits sauvages. Il revint quelques minutes plus tard, et tous s’assirent dans l’herbe pour manger. Alors, Kouroun dit à Thierry :

« Veux-tu vraiment t’en aller ?

— Oui, répondit Thierry.

— Comme tu voudras. »

Kouroun n’insista pas, et parla d’autre chose. Puis, au moment de quitter le campement, il dit à Thierry et à Didier :

« Allez-vous vraiment emporter ces deux sacs ?

— Oui, répondit Thierry. Pourquoi ?

— Parce qu’il y a six jours de marche pour arriver au Grand Marais, expliqua Kouroun. C’est là que se trouve la première Porte, et le chemin n’est facile… Tu es jeune et robuste, et rien ne t’empêche de dormir à la belle étoile. Pourquoi te chargerais-tu de choses inutiles ? »

Thierry hésita un peu, jeta un coup d’œil à Didier, puis demanda :

« Que nous conseilles-tu, Kouroun ?

— Prenez vos sacs aujourd’hui… Ce soir, nous coucherons au dernier village du pays de Ganéom, au pied des collines de Nohr. Là-bas, vous abandonnerez tout ce qui ne vous sert à rien, et les elsgs vous donneront des vivres en échange. C’est ce que vous pouvez faire de mieux. »

*
* *

Xhenn, Kouroun, Thierry et Didier marchèrent pendant tout le jour, et traversèrent cinq ou six villages – de simples hameaux, dont aucun ne comptait plus d’une vingtaine de maisons. Les elsgs sortaient à leur passage pour les accueillir, accompagnés d’étranges petits singes gris, aux longs poils soyeux.

« Ce sont des hoërlis, expliqua Xhenn. Ils vivent avec nous depuis très longtemps, et ils ont appris à parler. Ils sont très affectueux, mais il ne faut leur poser de questions.

— Pourquoi ? demanda Thierry.

— Parce qu’ils ne sont point très malins. »

En parlant ainsi, Xhenn ne disait qu’une partie de la vérité. En fait, les hoërlis étaient vraiment stupides. On ne pouvait rien leur demander, mais ils étaient fort gentils et tout le monde les aimait. Partout, ils annonçaient l’arrivée des quatre voyageurs, et couraient vers eux en poussant des cris de joie.

Dans chaque village, Kouroun et Xhenn demandaient à voir le plus vieil elsg, et l’interrogeaient avec déférence.

« Pardonne-nous de te poser quelques questions, frère vénérable. Nous partons au pays d’Iskiz, et tes conseils nous seront très précieux… »

Quand on lui parlait ainsi, le vieil elsg devenait grave et répondait de son mieux. Thierry et Didier entendirent alors d’étranges noms de lieux – les défilés de Falhoun, la vallée d’Argoll, le Domaine-du-Temps-qui-vient, et d’autres encore. Le sens des conseils leur échappait, mais Kouroun et Xhenn semblaient tout comprendre, et l’un d’eux répondait chaque fois :

« Oui, frère vénérable. Merci de ce que tu nous dis. »

Les quatre voyageurs atteignirent le dernier village au crépuscule, au moment où le soleil se couchait derrière les collines de Nohr. Dès qu’on les aperçut au loin, un jeune elsg accourut pour les inviter à partager le repas commun.

« Nous acceptons de tout cœur, répondit Xhenn avec courtoisie. Et ce sera grand plaisir pour nous de passer la soirée avec tous ceux de ton village, jeunes ou vieux. »

À la fin de cette longue journée, Kouroun ne montrait aucun signe de fatigue. Ses mouvements étaient aussi souples qu’à l’aurore, et il semblait prêt à marcher encore toute la nuit.

« Le ferais-tu vraiment ? demanda Didier.

— Pourquoi pas ? répondit Kouroun. Je le ferais, s’il le fallait… Mais il sera plus plaisant de rester ici, pour recevoir l’hospitalité qu’on nous offre. »

Le dîner réunit tous les habitants du village, en un vaste cercle éclairé par des torches. Didier s’assit à côté d’une jeune elsgue qui se montra très gentille.

« Je m’appelle Eriana, dit-elle tout de suite. Je suis née ici même, voici juste deux cents lunes… »

Didier fut d’abord un peu surpris, puis il comprit que les elsgs comptaient le temps en lunes. Il se rappela qu’une année valait treize lunes, et calcula qu’Eriana devait avoir à peu près seize ans.

« Est-il vrai que tu vas nous quitter demain, et partir au pays d’Iskiz ?

— C’est vrai, répondit Didier.

— Pourquoi veux-tu t’en aller ? N’est-il pas beau, le pays de Ganéom ? Et ne sais-tu pas le danger des vallées d’Iskiz ? »

Les hoërlis se mêlaient librement aux elsgs, grappillaient les morceaux de viande qui passaient à leur portée, et personne ne cherchait à les en empêcher.
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« Je sais le danger, répondit Didier. Mais malgré ce danger, je dois traverser les vallées d’Iskiz…

— Pourquoi ?

— Parce que je ne suis pas né au pays de Ganéom, et qu’il me faut retourner d’où je viens. »

Eriana secoua doucement la tête.

« Mais tu peux rester ici, dit-elle. Et ton ami le peut aussi… Pourquoi ne voulez-vous pas vivre parmi nous ? »

*
* *

Le lendemain, les quatre voyageurs reçurent des vivres pour deux semaines, ainsi qu’une outre pleine d’eau, en échange du matériel de Thierry et Didier. Les garçons conservèrent tout de même quelques vêtements chauds, car Kouroun les avait prévenus que les nuits pouvaient être glaciales. Puis ils prirent congé des elsgs, et quittèrent le village pour traverser les collines de Nohr. Un hoërli les accompagnait – Timmy – qui avait voulu les suivre à tout prix, et qui se tenait sur les épaules de l’un ou de l’autre.

« Nous pouvons le prendre, avait dit Xhenn. Il n’est pas lourd à porter, et nous le ramènerons en revenant. »

Ils suivaient un sentier qui serpentait au pied des collines, à peine visible entre les hautes herbes et les ajoncs. Kouroun allait en tête, suivi de près par Thierry. Xhenn venait un peu plus loin, marchant à côté de Didier et répondant à ses questions.

« Tu veux savoir ce que sont les collines de Nohr… Tout un domaine, large de quinze à vingt lieues, qui va du paisible pays de Ganéom aux vastes régions sauvages d’Iskiz. De ce côté des collines, rien n’est encore vraiment différent…

— Sont-elles habitées ? demanda Didier.

— Par endroits, répondit Xhenn. Il y a encore quelques vieux elsgs qui vivent en solitaires ici, et ceux-qui-battent-le-fer près des mines. Mais les collines vont bientôt changer, et là où nous allons, nul ne peut vivre long temps… »

En effet, les collines se modifiaient peu à peu. La végétation se faisait pauvre, et le sable dominait de plus en plus… Et, soudain, Didier vit un animal qui marchait à côté de lui. Une petite bête verdâtre, que les hautes herbes avaient cachée jusqu’alors.

« C’est un chug », expliqua Xhenn.

Didier le regarda sans s’arrêter. C’était une étrange petite créature à trois pattes, avec une large tête plate aux yeux très mobiles. Tout en cheminant, le chug se rapprocha, comme pour mieux entendre.

« Il ne comprend ce que nous disons, expliqua Xhenn. Un chug est encore plus stupide qu’un hoërli, et de tout ce qu’il répète ne comprend rien…

— Pourquoi le répète-t-il, alors ?

— Parce que son instinct le veut ainsi, répondit Xhenn. Si tu ne veux qu’il aille crier tes paroles partout, il ne faut jamais parler bas… C’est tout simple. »

De temps en temps, le chug s’arrêtait pour brouter une touffe d’herbe. Ensuite il repartait en courant, d’une démarche bizarrement sautillante. Didier le regarda d’abord avec curiosité, puis il n’y fit plus attention.

*
* *

Leur avance se ralentit dans l’après-midi, car la chaleur était intense. Xhenn marchait encore à côté de Didier, et continuait de répondre à ses questions.

« Ton monde et le nôtre ne faisaient qu’un autrefois, dit-il. Alors, les elsgs et les hommes vivaient ensemble. Ils mangeaient le même pain, chassaient les mêmes bêtes, aimaient les mêmes fleurs…

— Y a-t-il très longtemps de cela, Xhenn ?

— Oh ! répondit Xhenn. Il y a si long temps que tous l’ont oublié. Même le plus vieux des elsgs n’en sait plus rien. On parle de centaines de milliers de lunes… »

Didier essaya de transformer les lunes en années, mais le résultat ne lui disait rien. Il continua d’écouter.

« Notre monde s’éloigne lentement du tien, poursuivit Xhenn. Jadis on passait de l’un à l’autre sans même le savoir, car les Portes étaient larges et nombreuses. En ce temps, les elsgs étaient de plus haute taille qu’ils ne le sont aujourd’hui. Tu as peut-être entendu de vieilles légendes…

— Lesquelles, Xhenn ?

— Rappelle-toi… Certains elsgs, autrefois, ont vécu parmi les hommes. As-tu ouï parler de Myrdinn ?… Celui que les récits de ton monde appellent Merlin… »

Didier en avait entendu parler, mais il croyait que c’était un personnage de légende, né de l’imagination des conteurs du temps passé. Il le dit à Xhenn, qui répondit :

« Nenni !… En vérité, Myrdinn était un elsg, né dans le pays de Ganéom, et le plus savant de son époque. Il avait des pouvoirs étranges et terribles, dont nous avons perdu le secret… »

Xhenn se tut pendant quelques instants, les yeux perdus dans le vague, comme s’il rêvait à ce passé lointain. Puis il reprit son récit.

« Beaucoup de choses ont changé depuis lors, dit-il. Et bien des Portes se sont fermées après la mort de Myrdinn, parce que ton monde a continué de s’éloigner du nôtre. Celles qui restent encore ouvertes sont rares, et souvent difficiles à franchir. »

À ce moment précis, Didier devina ce que l’autre n’osait pas dire.

« Pardonne-moi, Xhenn… Veux-tu dire que la Porte que nous cherchons sera peut-être fermée ? »

L’elsg ne parla pas tout de suite. Il tourna la tête, regarda Didier dans les yeux, et répondit enfin :

« Oui, c’est bien ce que j’ai voulu dire. Nous ne sommes point sûrs de trouver les Portes que nous cherchons. »
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V

À LA FIN de l’après-midi, Kouroun parut moins sûr de son chemin. À plusieurs reprises, il grimpa sur une colline, regarda longuement autour de lui, et redescendit en indiquant un changement de direction. Pendant qu’il s’orientait ainsi, Didier demanda :

« Que veut-il trouver ?

— Il cherche le puits d’Ocresty, répondit Xhenn. C’est le seul puits du pays de Nohr, et il nous faut y arriver avant la nuit. »

Kouroun l’aperçut au moment où la lune se levait, et pressa le pas pour l’atteindre. C’était un puits d’une profondeur prodigieuse, creusé par les elsgs autrefois, et qui donnait une eau pure et très fraîche.

« Nous camperons ici », dit Kouroun.

Ils s’assirent en cercle pour manger, pendant que la lune montait lentement au-dessus des collines. Xhenn ouvrit un sac, en sortit des tranches de viande fumée, des noix grillées, et quelques autres fruits, et plaça le tout sur une couverture, au centre du cercle. Et, au moment précis où Didier allait prendre une pomme, elle disparut sous ses yeux… Elle avait cessé brusquement d’être visible, et Didier en demeura muet d’étonnement. Il se demandait s’il n’avait pas rêvé, quand il entendit la voix de Kouroun.

« Eh ! Qu’attends-tu pour te servir ? Dors-tu déjà ? Ou bien est-ce que tu n’aimes pas ?

— Moi, je trouve que ça vaut bien la cantine du collège ! dit Thierry en riant. Je dirais même que c’est plutôt mieux, tu ne trouves pas ? »

Didier dut faire un effort pour revenir à la réalité. « Je suis certain que cette pomme a disparu, pensa-t-il. Qu’est-ce qui se passe ? » Il prit un autre fruit au hasard, et décida de ne pas parler de la pomme. À la réflexion, il n’était plus aussi sûr d’avoir bien vu, et il ne voulait pas que les trois autres se moquent de lui.

Après le repas, Kouroun demanda :

« Où dormirons-nous ? Il y aura du vent, cette nuit… »

Pendant l’après-midi, le vent avait soufflé à deux ou trois reprises, en soulevant chaque fois des tourbillons de sable.

« Certes. Il y en aura », répondit Xhenn.

Il choisit un emplacement à proximité du puits d’Ocresty, et chacun s’étendit sur le sol pour dormir.

« Bonne nuit ! » dit Kouroun.

Ils étaient couchés dans les hautes herbes entre deux collines, sur une plate-forme naturelle qui pouvait avoir une vingtaine de pas de largeur. Grâce au clair de lune, Didier voyait nettement les trois autres. Thierry s’était endormi très vite, harassé par cette longue journée de marche. Un peu plus loin, Kouroun et Xhenn dormaient aussi. Quant à Didier, il pensait encore à la pomme disparue.

Et soudain, il sentit qu’on le poussait dans le dos… Pas bien fort. C’était comme si quelqu’un cherchait à se blottir contre lui, en se pelotonnant pour avoir chaud. Tout de suite, Didier pensa à Timmy… Mais non. L’hoërli dormait à côté de Xhenn. Didier se dressa vivement sur un coude, et regarda derrière lui. Rien. Le mystérieux « quelqu’un » s’était enfui. À nouveau, Didier se souvint de la pomme disparue, avec un bizarre sentiment de malaise.

Il resta ainsi pendant une longue minute, à se demander ce qui s’était passé. Puis il aperçut un buisson d’ajoncs à dix pas, et comprit que le « quelqu’un » avait dû s’y cacher. « Il n’y a rien de mystérieux là-dedans, pensa Didier. Ça doit être un elsg ou peut-être simplement un animal qui nous suit. »

Il se recoucha, à demi rassuré, et s’arrangea pour surveiller les ajoncs. Si c’était un animal qui l’avait poussé, il voulait savoir lequel… Il essaya de garder les yeux ouverts, mais la fatigue l’emporta et il s’endormit bientôt.

*
* *

À la fin de la nuit, le vent se déchaîna brusquement. Didier fut réveillé, comme les trois autres, par les cris aigus de Timmy qui s’affolait. Tout de suite, Xhenn prit l’hoërli dans ses bras pour le calmer.

« C’est une tempête, dit-il à mi-voix. On en voit souvent dans les collines de Nohr. »

Il s’était assis, tournant le dos aux rafales, et protégeant Timmy de son mieux. Les autres firent comme lui, en se roulant presque en boule pour mieux résister.

« S’il n’y avait que le vent, ce ne serait rien, dit Thierry entre deux rafales. Le pire, c’est le sable… »

Il avait roulé son mouchoir en tampon, et le tenait sous son nez pour respirer plus facilement – car le sable était fin, et s’infiltrait partout. Kouroun et Xhenn obtenaient le même résultat, plus simplement, en plaçant leurs mains en conque devant la bouche, les doigts bien serrés. Il y eut une rafale plus forte que les autres, suivie d’une brève accalmie.

« J’ai vu une tempête à chaque traversée du pays de Nohr, dit Kouroun. Et celle-ci n’est pas trop dure… Ce n’est rien à côté de ce que tu verras plus tard, Thierry. Si tu veux atteindre une des Portes, il faut endurer cela. »

Kouroun semblait très à l’aise. Visiblement, la tempête ne l’ennuyait pas trop. Il avait appris à se protéger, et ni le vent ni le sable ne le gênaient vraiment.

« Je n’ai pas peur, dit Thierry.

— C’est bien, répondit Kouroun. Il vaut mieux que tu aies du courage, car tu en auras besoin. »

Il avait parlé d’un ton calme, sans aucune mauvaise intention. Il connaissait bien la région, et disait les choses telles qu’elles étaient, très simplement. Mais Thierry n’apprécia pas cette réponse.

« Je n’ai pas peur ! » dit-il à nouveau.

De minute en minute, les rafales se faisaient plus violentes. Didier sentait le sable s’infiltrer sous ses vêtements, en lui râpant la peau. À chaque mouvement qu’il faisait pour se protéger, le sable entrait un peu plus… Puis Thierry se leva, en luttant contre le vent.

« Que veux-tu faire ? demanda Xhenn.

— Nous sommes entre deux collines, répondit Thierry. C’est là que le vent est le plus fort. Je vais chercher un endroit plus calme.

— Tu n’en trouveras pas, dit Kouroun. Reste ici. C’est ce que tu peux faire de mieux… »

Mais Thierry était têtu. Il grimpa lentement sur la colline la plus proche, en s’accrochant aux ajoncs quand il le pouvait. Il montait peu à peu, au milieu des tourbillons de sable, en peinant à chaque pas.
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« Descends ! cria Xhenn. Tu te fatigues en pure perte.

— Il ne descendra pas, tu verras… » dit Kouroun à mi-voix.

Didier n’avait pas bougé. Il avait compris tout de suite que les conseils de Kouroun étaient bons. Les yeux mi-clos, il regardait Thierry qui continuait à grimper, en luttant contre des rafales toujours plus fortes. En même temps, il vit que le ciel commençait à pâlir.

« Ce sera bientôt l’aurore, dit Xhenn. Le vent tombe toujours après le lever du soleil. »

En effet, la tempête s’apaisa en quelques minutes… Thierry descendit de la colline, se débarrassa du sable qui s’était infiltré dans ses vêtements. On voyait qu’il était fatigué par la lutte qu’il avait dû mener contre le vent, mais il semblait satisfait d’avoir suivi son idée jusqu’au bout. Kouroun le regarda sans rien dire, avec un demi-sourire, puis il grimpa sur une autre colline pour s’orienter.

« Le voyage sera plus difficile qu’hier, dit Xhenn. La tempête a effacé les sentiers. Il faudra nous guider au soleil, et nous sommes encore loin des défilés de Falhoun. »

*
* *

Les quatre voyageurs repartirent, après avoir déjeuné rapidement, et rempli leur outre au puits d’Ocresty. Ils marchaient sur du sable que le vent avait déposé entre les collines. Un sable très fin que nul n’avait foulé avant eux, et où leurs pas traçaient un sentier tout neuf – jusqu’à la prochaine tempête dans le pays de Nohr. Kouroun cheminait en tête comme la veille, suivi par Thierry. Xhenn venait ensuite, et Didier marchait à sa gauche.

Et soudain, Didier vit des traces de pas qui se formaient à droite de son compagnon. Tout de suite, il se rappela la pomme disparue, et le mystérieux « quelqu’un » qui l’avait poussé pendant la nuit. À présent, il était sûr de ne pas se tromper. Une créature invisible – quelle qu’elle fût – marchait à côté de Xhenn. Didier se décida à poser une question.

« Dis-moi, Xhenn… Est-ce que le chug nous suit toujours ?

— Nenni ! répondit Xhenn. Jamais un chug ne vient aussi loin.

— N’était-il pas avec nous pendant la nuit ?

— Nenni, te dis-je. Les chugs ont peur du pays de Nohr, et osent à peine y entrer. »

Didier ressentit un malaise, en entendant cette réponse qui n’expliquait rien. Puis il s’aperçut que les traces de pas venaient de s’arrêter, et il se retourna pour voir ce qui allait se passer. La créature invisible avait sans doute compris qu’il avait remarqué sa présence.

« Va-t-elle rester où elle est ? » pensa-t-il.

Aucune autre trace n’apparut, et Didier comprit que la créature mystérieuse marchait toujours derrière eux, en posant soigneusement les pieds dans les empreintes que Xhenn avait laissées sur le sable.

*
* *

À la fin de l’après-midi, une longue muraille rocheuse occupait entièrement l’horizon à l’ouest. Didier savait qu’elle leur barrait la route, et qu’un seul passage permettait de la franchir pour entrer dans le pays d’Iskiz – un passage étroit qui marquait le début des défilés de Falhoun. Depuis le matin, Kouroun s’orientait au soleil, sans chercher d’autres signes de la route à suivre.

« Comment s’y retrouve-t-il ? demanda Didier.

— Écoute-moi bien, répondit Xhenn. L’entrée des défilés est cachée par de gros rochers, et nul ne peut la voir de loin. Si Kouroun essaie d’arriver tout de suite au bon endroit, il n’y parviendra pas. Jamais il ne saura s’il est au sud ou au nord… Me comprends-tu, Didier ?

— Oui.

— Observe Kouroun et retiens l’exemple qu’il te donne, pour t’en servir un jour s’il le faut. Il a cessé de marcher vers l’ouest. Il oblique vers la gauche à présent, pour être certain d’arriver trop au sud… Puis il longera la muraille rocheuse vers le nord, et sera sûr de trouver ce qu’il cherche. »

Kouroun parvint à son but au moment où les premières étoiles s’allumaient au ciel. Et, en effet, les défilés étaient bien cachés, comme si on avait voulu rendre leur accès presque impossible.

« C’est ici que nous camperons, décida Kouroun. On ne traverse pas les défilés de Falhoun quand il fait nuit… »

L’air était lourd et la soirée s’annonçait chaude. Thierry était fatigué par cette journée de marche, et il n’avait pas envie de parler. Didier, lui, pensait encore à la pomme disparue, et à la créature invisible qui marchait à côté de Xhenn, au milieu des collines de Nohr. Il décida d’en parler à Thierry le lendemain. Par ailleurs, il savait que les véritables dangers commenceraient aux défilés de Falhoun, et il était inquiet de la suite du voyage…
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VI

QUAND Kouroun le secoua pour l’éveiller, au point du jour, Didier ouvrit les yeux péniblement. Il avait l’impression d’avoir dormi cinq ou dix minutes, et d’être aussi fatigué que la veille. En se levant, il vit que Thierry n’avait pas plus de courage que lui.

« Debout ! disait Kouroun. La journée sera rude, car les défilés de Falhoun sont difficiles. Nous n’aurons pas trop d’un long jour pour les franchir. »

Didier s’attendait à parcourir un interminable couloir à ciel ouvert. C’est ainsi qu’on s’imagine un défilé, et c’est bien ainsi que l’entrée se présentait. Mais, au bout de quatre cents ou cinq cents pas, le couloir s’ouvrit sur deux chemins qui grimpaient au flanc de la montagne, et Didier comprit qu’il s’agissait plutôt d’un immense labyrinthe.

« Il y a presque vingt mille lunes qu’on a taillé ces chemins dans le roc, expliqua Xhenn. À l’époque où l’on allait souvent d’un pays à l’autre… Quand les Maîtres d’Iskiz étaient moins puissants, et que le danger n’était point si grand qu’aujourd’hui. »

En creusant les défilés de Falhoun, les elsgs avaient gravé des repères dans la roche – dans la vieille langue qu’on parlait au temps de Myrdinn. Depuis lors, toutes ces inscriptions avaient été rongées par la pluie, ou craquelées par le gel, au point d’en être presque illisibles. En outre, les Maîtres d’Iskiz en avaient gravé de fausses, en même temps qu’ils traçaient de nouveaux chemins pour perdre les audacieux qui se risquaient dans leur domaine.

« Il existe plusieurs défilés, mais il n’en est qu’un seul qui soit le bon », dit Xhenn.

Souvent, Kouroun et lui s’arrêtaient pour observer les ombres au sommet des rochers, et deviner ainsi la position du soleil. À d’autres endroits, ils se penchaient longuement sur la paroi rocheuse pour déchiffrer une inscription presque effacée, puis ils repartaient un peu plus loin. Deux ou trois fois, ils aboutirent à une impasse et Xhenn conclut tranquillement :

« Ce n’était point le bon chemin. »

Ils revenaient alors sur leurs pas, ce qui les retardait. C’était cela que voulaient les Maîtres d’Iskiz : égarer à tout prix les intrus, pour les retenir dans les défilés de Falhoun et les obliger d’y passer la nuit… Quand il s’était perdu ainsi, Kouroun levait la tête pour observer le vol des faucons, nombreux dans cette région, et dont on entendait les cris à de longs intervalles.

À la fin de la matinée, Xhenn choisit un sentier en surplomb, qui s’élevait en lacet dans la montagne.

« Ici nous sommes sur le bon chemin, dit-il. Je me rappelle très bien ce passage. »

Les quatre voyageurs suivaient ce sentier depuis plus d’une heure, quand l’hoërli sauta brusquement des épaules de Xhenn, et se mit à courir vers l’arrière comme s’il voulait s’enfuir. Il frôla les jambes de Didier, qui essaya de l’attraper au passage et le manqua de peu.

« Reviens, Timmy ! » cria Xhenn.

À cet endroit, la muraille rocheuse était presque verticale. Le sentier dominait un ravin très profond, et l’hoërli courait librement, sans avoir conscience du danger. Il trébucha, faillit tomber, se rattrapa juste à temps.

« Reviens, Timmy ! Reviens ! » cria encore Xhenn.

L’hoërli continuait à courir, sourd à tous les appels… Et soudain, tous le virent disparaître.

« Ooooh ! » fit Thierry.

Timmy n’était pas tombé dans le ravin. Non. On avait cessé de le voir, tout simplement. Une fois de plus, Didier se rappela la pomme disparue, auprès du puits d’Ocresty. Il se tourna vers Xhenn, et demanda :

« Qu’est-il arrivé, Xhenn ?

— Rien de grave, répondit l’elsg. Timmy ne risque plus rien, à présent. Nous pouvons continuer notre chemin, Kwom s’occupera de lui…

— Qui est Kwom ? interrogea Thierry.

— C’est un très vieil elsg, répondit Xhenn. Assez vieux pour avoir vu naître le père de mon père, voici plus de mille lunes. Il m’accompagne en bien des lieux, mais vous ne l’avez vu jusqu’à présent, parce qu’il est presque toujours invisible.

— Ah ben, ça alors ! s’exclama Thierry. Dites donc, c’est drôlement pratique, ça !

— Et quand se montrera-t-il ? s’enquit Didier, qui tenait enfin l’explication des pas mystérieux et de la pomme disparue.

— Quand il lui plaira, Didier… Prends patience, et tu finiras bien par le voir. »

Puis, voyant que le garçon semblait assez déçu, Xhenn ajouta :

« Kwom devient visible dès qu’il parle. S’il t’adresse un jour la parole au moment où tu le regardes, tu le verras… Et quand il se taira, tu cesseras de le voir. »

*
* *

En annonçant que la journée serait rude, Kouroun n’avait pas exagéré. Le point culminant des défilés fut atteint vers midi. Pour la descente, il n’y avait plus aucune inscription. Vraies ou fausses, toutes avaient disparu.

« Il faut chercher son chemin soi-même, en se fiant à sa bonne étoile et aux souvenirs qu’on a pu conserver », expliqua Xhenn.

Un peu plus loin, le vent commença de souffler, sec et chaud.

« Il y a toujours du vent de ce côté de la montagne, dit Xhenn. Ce ne sont pas des rafales comme dans le pays de Nohr… Non. C’est un vent qui va te fatiguer, t’énerver, te mettre à bout parce qu’il ne s’arrête jamais. Tu ne trouveras point d’abri contre ce vent-là… »

C’était vrai. Aucun abri, aucune fuite n’étaient possibles. Le vent sifflait aux oreilles, d’un sifflement continu que rien ne pouvait arrêter. Didier essaya de penser à autre chose, de se boucher les oreilles, de tourner la tête en marchant – rien n’y faisait. Au bout de deux heures, il était crispé, tendu, à bout de nerfs… et le vent ne cessait pas. Personne n’avait envie de parler Chacun réservait ses forces pour lutter contre la fatigue.

Nul ne voyait la fin de cet étrange labyrinthe. À chaque bifurcation, Kouroun et Xhenn échangeaient quelques mots, et choisissaient rapidement la route à suivre. Une fois, il leur arriva d’hésiter longtemps, car aucun des deux n’avait de souvenirs précis. Thierry s’assit sur un rocher, un peu à l’écart, comme si la discussion ne l’intéressait plus.
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« Et si on retournait ? dit-il brusquement.

— Tu ne veux plus passer ? demanda Kouroun. Tu abandonnes ? Tu n’as plus envie de revoir le monde d’où tu viens ?

— Non, je n’abandonne pas. On peut revenir sur nos pas, et recommencer demain… Pourquoi pas ? Demain, nous trouverons plus facilement. »

Il parlait sans lever la tête. De la main gauche, il se frottait la paume de la main droite, comme s’il cherchait à effacer une tache. En réalité, il voulait éviter le regard de Kouroun ou de Xhenn.

« Nous sommes trop loin du pays de Nohr, répondit Kouroun. Nous n’avons plus le temps d’y revenir avant le coucher du soleil.

— Alors, tant pis ! Nous passerons la nuit ici, et nous… »

Thierry était à bout. À bout de forces, et de courage à la fois. Il semblait prêt à n’importe quelle discussion pour dormir pendant quelques heures.

« Cela ne se peut, coupa Xhenn. Qui pénètre dans les défilés de Falhoun en doit sortir avant la nuit.

— Pourquoi ?

— À cause du froid, Thierry. Quand le soleil se couche, le vent fraîchit et devient si froid que rien ne peut lui résister. N’as-tu point vu qu’aucun arbre, aucune plante ne pousse ici ? Qu’aucune fleur ne s’attache aux rochers ?… Veux-tu que ton sang gèle dans tes veines pendant la nuit ? »

Thierry leva lentement la tête. Il regarda la montagne autour de lui, avec un air de découragement, et murmura :

« Je ne sais plus ce qu’il faut faire…

— C’est le vent qui te fatigue, dit Kouroun. La première fois qu’on passe les défilés de Falhoun, on est toujours dans cet état. La deuxième fois, on s’y habitue… Lève-toi. Nous partons. »

Xhenn choisit alors un des deux chemins possibles, et tous reprirent leur marche. Un peu plus tard, le vent commença de fraîchir.

« Est-ce déjà le froid qui s’annonce ? demanda Didier.

— Oui, répondit Xhenn. Regarde le soleil… Il fera nuit dans une heure. »

Après ce couloir, il y en avait un autre, puis encore un autre. Xhenn et Kouroun commencèrent à forcer l’allure, mais ils furent obligés de s’arrêter à une bifurcation pour discuter à nouveau. On entendit alors une voix qui criait :

« Ici, c’est à droite.

— Merci de ton conseil, frère vénérable », dit Kouroun.

Didier comprit alors d’où venait la voix inconnue. Il se retourna vivement, dans l’espoir de voir Kwom – mais il était déjà trop tard. Didier regretta cette occasion perdue, puis il cessa d’y penser car le froid se faisait plus vif. Depuis quelques minutes, il voyait nettement son haleine à chaque expiration.

« Il va bientôt geler », pensa-t-il.

Il frissonna et sentit l’inquiétude le gagner. Que se passerait-il, quand il gèlerait vraiment ? Puis il se retourna machinalement et vit un petit nuage de vapeur, à cinq ou six pas derrière lui – c’était la respiration de Kwom. Didier voyait enfin quelque chose de Kwom, et c’était tout à fait par hasard… Oubliant le froid, il s’arrêta pour regarder ce petit nuage blanc qui semblait sorti de nulle part.

Un peu plus loin, le défilé se terminait en cul-de-sac. Il fallut rebrousser chemin, bon gré mal gré. À ce moment, Kouroun et Didier se trouvèrent en face l’un de l’autre.

« N’as-tu pas froid ? » demanda Didier.

Kouroun semblait très à l’aise, bien qu’il n’eût pas d’autre vêtement que sa peau de loup, et la question de Didier parut l’amuser.

« Ton visage n’est jamais couvert et il s’habitue au froid comme au chaud, répondit-il. Mon corps résiste au froid parce que je ne porte point de vêtements… Si tu menais la même vie que moi, tu y résisterais aussi bien… »

Il sourit franchement, et ajouta :

« Fais demi-tour, et remonte le défilé. Il ne faut perdre de temps, car ceci n’est rien à côté du froid de la nuit… »

Didier regarda le ciel, vit qu’il restait peut-être une demi-heure de jour, et se mit en marche avec les autres. Le froid se faisait glacial, mordait le visage et les mains, s’infiltrait sous les vêtements. Les deux garçons avaient pourtant enfilé tous leurs pulls l’un par-dessus l’autre. Didier avait l’impression que le vent lui traversait la peau, lui gelait lentement tous les muscles. Il sentit que ses pieds s’engourdissaient peu à peu. Puis il vit que Kouroun et Xhenn battaient la semelle tout en marchant, et il comprit qu’il devait faire comme eux.

Thierry était le dernier de la file, à peu près protégé du vent par les trois autres, mais le froid l’attaquait plus sournoisement. Il ne savait plus très bien où il se trouvait. Il avançait machinalement, sans aucune idée de ce qu’il faisait, comme il aurait marché dans un rêve. Il ne pensait plus qu’à sa fatigue. À chaque pas, ses pieds lui semblaient un peu plus lourds. Tout était sombre autour de lui.

« C’est la nuit qui tombe », pensa-t-il.

Il s’arrêta, et s’adossa à la muraille rocheuse pour se reposer un peu. En tournant la tête, il aperçut une ombre à quelques pas de lui – c’était sans doute Didier, mais il le voyait mal – une ombre qui s’éloignait en marchant lentement.

« Je le rattraperai facilement », se dit Thierry.

Il était heureux de s’arrêter. Il avait un peu l’impression de flotter, de ne plus toucher le sol – une bizarre sensation de bien-être. Il avait oublié le froid. Pourquoi ne pas fermer les yeux, rien qu’une minute ?

« Thierry ! Thierry !… Réveille-toi !… »

Il ouvrit les yeux, et les referma tout de suite. Quelqu’un lui projetait en plein visage la lumière d’une torche électrique, et quelqu’un d’autre le secouait énergiquement.

« Thierry ! Si tu t’endors maintenant, tu ne t’éveilleras plus jamais… Ne sais-tu pas que c’est ainsi qu’on meurt de froid ? On croit qu’on s’endort, et on commence à mourir… »

Mais Thierry se laissait secouer sans réagir. Il ne voulait plus marcher. Ce qu’il voulait vraiment, c’était dormir… Et qu’on le laisse en paix pendant une heure ou deux…

« Thierry ! Nom d’un chien !… Secoue-toi ! Il n’y a plus que cinquante pas à franchir, et nous sortons des défilés…

— Ooohhh !… Laisse-moi… dormir…

— Non, Thierry ! Si tu t’endors ici, tu seras mort dans une heure… Thierry ! Réveille-toi… THIERRY !… »

Ils étaient deux à le secouer, à présent. Thierry sortait lentement de sa torpeur. Peu à peu, ce qui l’entourait prenait un sens. Il se sentit basculer, pendant quelques secondes, entre le rêve et la réalité. Puis il comprit ce qu’on lui criait dans l’oreille :

« Thierry ! Thierry ! Si tu t’endors, tu seras mort dans une heure… »

Il fit un effort pour s’éveiller, un effort désespéré. Ouvrant les yeux, il aperçut Kouroun et Didier à ses côtés, et Xhenn en face de lui. Il reprit pleinement conscience, et se redressa.

« Il n’y a plus que cinquante pas, dit Kouroun. Encore quelques minutes, et nous sortons des défilés… »

Thierry se mit en marche, soutenu par ses compagnons. Après cinquante pas, le couloir rocheux formait un coude assez marqué. Les défilés de Falhoun se terminaient brusquement au-delà de ce coude, comme Kouroun l’avait annoncé. C’était aussi rapide que la fin d’un cauchemar… À présent la montagne se trouvait derrière eux, et ils étaient en face d’une vaste plaine – une immense plaine qui semblait ne finir nulle part.

« C’est la Savane, dit Kouroun. Nous allons d’abord nous éloigner d’une centaine de pas, pour nous écarter du froid. Puis nous nous arrêterons pour camper. »

Un peu plus tard, ils étaient autour d’un bon feu, et en face d’un repas copieux. La Savane, éclairée par un mince croissant de lune, semblait tout à fait paisible. Thierry la contempla longuement, d’un air méfiant, puis il demanda :

« Qu’est-ce qui nous attend, dans ce coin-ci ?

— Rien d’autre qu’une longue marche de deux journées, répondit Xhenn. La Savane est grande, sans être dangereuse pour quiconque… »

Il montra la plaine, d’un geste large.

« Regarde cette herbe fine qui pousse ici, dit-il. On l’appelle l’herbe-qui-a-peur… Sais-tu pourquoi ?

— Non.

— Elle est à mi-chemin entre la plante et la bête, expliqua Xhenn. Elle a le pouvoir de sortir ses racines du sol, et de les déplacer lentement. Et le feu l’effraie… Demain matin, nous serons au centre d’une vaste zone de sable, et l’herbe-qui-a-peur sera loin de nous… »
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VII

LE JOUR suivant fut sans histoire et le voyage beaucoup moins pénible. Au coucher du soleil, Kouroun se déclara satisfait de la distance parcourue et choisit l’emplacement du camp – il aurait d’ailleurs pu le situer n’importe où, car la Savane n’était rien d’autre qu’une immense plaine sans surprises.

C’était la nuit de la nouvelle lune. Le feu s’était éteint après le repas, et personne n’avait essayé de le ranimer. Il ne restait, pour éclairer la Savane, que la seule lumière des étoiles. Pendant quelque temps, chacun demeura silencieux, puis Thierry se décida à parler. Il avait réfléchi pendant cette longue journée de marche. Beaucoup de choses l’intriguaient encore, et il choisit ce soir-là pour poser des questions qu’il n’avait jamais posées.

« Explique-nous, Xhenn… Comment se peut-il que ton monde et le nôtre soient à la fois si proches et si lointains ?

— Que veux-tu dire, Thierry ?

— Simplement ceci… Nous avons le même ciel, le même soleil et la même lune. Notre monde est tout proche du tien, puisque nous sommes passés facilement de l’un à l’autre… Comment se fait-il que nous ne puissions pas le voir ? »

Xhenn hésita longuement avant de parler. Il regardait dans le vague et semblait embarrassé, comme s’il cherchait une réponse sans la trouver.

« Les étoiles ne sont pas les mêmes, observa Didier. Elles brillent comme si le ciel était plus pur que chez nous… Et elles ne sont pas à la même place. Pourquoi ton monde est-il si différent, Xhenn ?

— Notre monde tourne autour du soleil comme le tien, répondit l’elsg.

— Alors, c’est que ces deux mondes sont proches l’un de l’autre, dit Thierry. De l’endroit où nous sommes, nous devrions voir le monde où nous avons vécu… Et nous ne le voyons pas. Pourquoi ?

— Parce qu’il est ailleurs, Thierry. Il est dans une dimension de l’espace que tu ne peux voir d’ici… »

Thierry fronça les sourcils, parut réfléchir. Puis il eut un geste vague et conclut, d’une voix découragée :

« Comprends pas.

— Tu ne peux comprendre, Thierry. Notre monde obéit à d’autres lois que le tien. Je ne puis te les dire en une heure, ni même en dix heures, et personne ne le pourrait… Ce qui est vrai chez toi ne l’est point chez nous. Ne l’oublie jamais.

— Mais, tout de même…

— Laisse-moi t’expliquer, dit Xhenn. Du nord au sud, et de l’est à l’ouest, le pays d’Iskiz est dominé par des forces qui viennent d’un autre temps. Des forces étranges que nul ne comprend tout à fait… Seul un très vieil elsg peut encore t’en parler, s’il le veut faire aujourd’hui… »

Il y eut quelques instants de silence. Puis une voix dit, dans la nuit :

« Je le veux. »

C’était la voix de Kwom. Elle était toute proche de Thierry, qui tourna la tête machinalement du côté d’où elle venait, mais sans rien voir car il avait regardé trop tard.

« Nul ne sait grand-chose des Maîtres d’Iskiz, ajouta Kwom. On croit qu’ils sont nés de la rencontre de la terre et du feu, et qu’ils peuplent Iskiz depuis le commencement des temps. Ils ont régné sans partage sur tout notre monde…

— Avant Myrdinn ? demanda Didier.

— Oui. Bien avant… Puis Myrdinn est venu, qui est né en Ganéom. Il osa, le premier parmi les elsgs, entrer au cœur du pays d’Iskiz. Et il vécut long temps près des Maîtres sans rien craindre, en observant toutes choses et en pénétrant leurs secrets un à un… »

À la faible clarté des étoiles, Thierry et Didier voyaient enfin Kwom – un très vieil elsg aux cheveux tout blancs, dont les gestes étaient encore alertes et vifs. Bien qu’il n’y eût plus de feu depuis longtemps, l’herbe-qui-a-peur continuait de reculer, laissant à découvert une zone de sable clair qui grandissait lentement. Et quand Kwom se taisait, on entendait le chant des cigales au-delà du sable.
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« Myrdinn a tout vu et tout exploré en Iskiz, poursuivit le vieil elsg. Il a réuni plus de connaissances qu’aucun homme ou aucun elsg de son temps, et il a découvert les lois cachées des choses et des êtres. Il commandait au feu et à l’eau, par la seule force de son esprit, et soulevait sans effort des pierres géantes, ou creusait des abîmes. Il a enfermé les Maîtres d’Iskiz dans une tour invisible, au centre du Grand Marais. Puis il les a plongés dans un sommeil sans rêves, et les elsgs ont vécu librement dans les vallées d’Iskiz…

— Et ensuite, frère vénérable ? demanda Didier, fasciné par ce récit.

— Myrdinn n’était pas éternel, répondit Kwom. Il est mort, et ses secrets se sont perdus… Après lui, quelques vieux les savaient encore. Puis ils sont morts à leur tour. Plus personne ne connaît aujourd’hui les maîtres-mots que Myrdinn avait découverts.

— Ne reste-t-il pas de livres ?

— S’il en reste, ils sont enterrés quelque part, et nul ne les a retrouvés. Sauf, peut-être, les Maîtres d’Iskiz… Mais s’ils ont ces livres, qui le sait ? »

*
* *

En s’éveillant au point du jour, le surlendemain, Didier ne reconnut rien autour de lui. Il était couché sur une plate-forme étroite, à flanc de colline, au milieu d’un brouillard épais. Il se dressa sur un coude, vit Thierry à sa gauche, et Xhenn à sa droite. En regardant mieux, il aperçut Kouroun un peu plus loin. Il eut d’abord quelques instants d’inquiétude, à se demander où il se trouvait. Puis il se rappela…

Ils avaient quitté la Savane la veille, une heure avant le coucher du soleil. Ils avaient découvert, sans trop de peine, un sentier qui s’enfonçait lentement dans la brume. Ils l’avaient suivi jusqu’à ce que l’obscurité les arrête, et ils avaient passé la nuit sur cette plate-forme étroite, à flanc de colline. Et maintenant…

Ouvrant les yeux à son tour, Thierry regarda autour de lui avec satisfaction et dit à mi-voix :

« Tu te rends compte ? Dans une heure, nous sommes au bord du Grand Marais… Et là-bas, c’est la première Porte. Ce soir, nous serons chez nous… Je vois d’ici le repas que je vais m’offrir pour fêter ça ! Et ensuite, un bon lit !

— Hum… »

Didier n’avait pas envie de jouer au trouble-fête, mais il ne voulait pas se réjouir trop tôt. Il se souvenait d’une certaine phrase de Xhenn : « Nous ne sommes point sûrs de trouver les Portes », et il tenait à rester prudent. Thierry comprit son incertitude.

« Quoi ? Tu n’y crois pas ?

— On ne peut pas savoir, répondit Didier avec hésitation. Ça peut louper au dernier moment…

— Oh ! Tais-toi ! »

Ils n’en dirent pas davantage, car les deux autres s’éveillaient. Après un petit déjeuner rapide, fait de quelques fruits secs et d’une tranche de filet de marcassin, tous reprirent la descente. Une heure plus tard, ils arrivaient au bord du Grand Marais.

« Comment traverserons-nous ? demanda Thierry.

— Ne t’inquiète point, répondit Xhenn. Il existe une barque, et il n’est que de la chercher un peu… Elle est toujours là… »

Le brouillard n’était plus très dense. On y voyait assez bien jusqu’à cent pas. Au-delà, tout se noyait dans une étrange lumière argentée – l’eau, les plantes et les hommes. Kouroun trouva la barque en quelques minutes, en fouillant parmi les roseaux. C’était une barque à fond plat, dont le bois était à moitié pourri, et il fallut d’abord écoper.

Ils s’embarquèrent. Kouroun s’assit à l’avant, Thierry et Didier se mirent aux rames, et Xhenn prit la barre.

« Allez-y ! dit Kouroun. La première Porte est au nord du marais… »

Thierry et Didier savaient qu’aucune boussole ne peut indiquer le nord au pays d’Iskiz. Il faut s’orienter au soleil – et le soleil ne pénètre jamais jusqu’au Grand Marais. Et cependant, Xhenn paraissait savoir où il allait.

« Comment t’orientes-tu ? demanda Didier.

— Regarde bien les plantes et tu connaîtras le marais, répondit Xhenn. Si tu vois des roseaux, des sagittaires ou des renoncules d’eau, c’est que la profondeur ne dépasse pas cinq pieds… Regarde ces fleurs brunes, à ta gauche. Les vois-tu ?

— Oui.

— Ce sont des scirpes. Là où ils poussent, la profondeur est de cinq à dix pieds… Et si tu vois des nénuphars et des macres, le fond est à douze ou quinze pieds… »
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La barque glissait lentement sur l’eau – une eau tranquille aux reflets d’argent – dans la lumière d’un autre monde. Didier regardait autour de lui, sans cesser de ramer et, dans ce brouillard léger, tout lui paraissait étrange et très beau. Ils étaient déjà loin, et Xhenn semblait ne plus avoir aucun repère.

« Pourquoi ne longes-tu pas les rives ? demanda Thierry.

— Parce qu’elles ont une forme tourmentée, répondit Xhenn. Il y a plusieurs bras morts dans le Grand Marais… Si nous y pénétrons, nous n’en trouverons jamais la fin. »

On ne voyait plus aucune plante à la surface du marais. Penché sur le plat-bord, à l’avant de la barque, Kouroun regardait l’eau profonde comme s’il y cherchait quelque chose – comme s’il attendait un signe. Il resta longtemps immobile, puis il leva le bras droit, sans un mot.

« Arrêtez de ramer… », chuchota Xhenn.

Déjà, Kouroun se dressait sur le bord et plongeait en souplesse, sans le moindre bruit. Thierry et Didier le regardèrent s’enfoncer sous l’eau, sans comprendre ce qu’il voulait faire.

« Il va rejoindre les poissons-qui-parlent », expliqua Xhenn.

Didier eut un geste d’étonnement.

« Veux-tu dire qu’ils parlent vraiment ? demanda-t-il.

— Non, répondit Xhenn. On leur donne ce nom parce qu’ils suivent toujours certains courants, et qu’on peut se fier aux indications qu’ils donnent ainsi… Qui nage avec eux peut atteindre le nord du Grand Marais… »

Kouroun sortit de l’eau pour respirer, à cinq ou six brasses de l’endroit où il venait de plonger. Il fit alors un geste rapide qui signifiait : « Suivez-moi », et se mit à nager pour montrer le chemin.

« Vous pouvez ramer, à présent », dit Xhenn.

C’est ainsi que la barque continua d’avancer, en suivant Kouroun qui plongeait de temps en temps pour s’assurer qu’elle ne s’éloignait pas des poissons-qui-parlent. Longtemps après, quelques plantes reparurent à la surface du marais. Au-delà de ces plantes on devinait une île, à peine visible dans le brouillard. Tout de suite, Thierry demanda :

« Est-ce la première Porte ?

— Non, répondit Xhenn. Nous ne sommes encore qu’au centre du Grand Marais… Et ce que tu vois là-bas, c’est l’île où Myrdinn a bâti sa tour invisible, pour y enfermer les Maîtres d’Iskiz… »

Kouroun était remonté dans la barque qui s’approchait lentement de l’île, et il avait repris sa place à l’avant, sans un mot.

« Bon, dit Thierry. Mais si les Maîtres d’Iskiz ont pu sortir de la tour, c’est qu’elle est détruite. S’il reste quelque chose, ce sont des ruines…

— Il est vrai, dit Kouroun. Ces ruines sont invisibles, comme l’était la tour de Myrdinn, mais elles sont toujours là. »

L’île ne semblait pas être autre chose qu’un amas de gros rochers. Thierry cessa bientôt de la regarder. Didier, au contraire, se retourna plusieurs fois pour mieux la voir, et finit par proposer :

« Si on abordait ? »

Xhenn secoua doucement la tête.

« Non, dit-il. Ce n’est point une île comme les autres, et nul n’y aborde jamais… Cependant, nous pouvons la longer pour la voir de près, si tu le désires.

— Oui, s’il te plaît… », répondit Didier.

L’île n’était plus loin. Xhenn inclina légèrement la barre, pour passer à cinq ou six brasses des rochers les plus avancés. Thierry et Didier continuaient à ramer, et la barque s’approchait lentement de l’île.

« Pas trop près… », murmura Kouroun.

À ce moment précis, Didier sentit une douleur sourde dans tous les muscles, et des ombres lui passèrent devant les yeux. Cette sensation fut brève, car Xhenn venait de donner un coup de barre et la barque s’éloignait déjà.

« Houhhh !… » fit Didier.

Il avait fermé les yeux, d’instinct. La vision s’était effacée très vite, mais son souvenir restait. Des ombres géantes, venues d’un autre temps, qui se dressaient au-dessus de l’île, dans une menace muette et terrible… Un peu plus tard, Didier ouvrit les yeux, regarda et ne vit plus rien.

« Comprends-tu pourquoi nul ne peut aborder sur cette île ? dit Xhenn. On n’est pas sûr qu’un des Maîtres d’Iskiz ne soit encore là… »

Didier sentit qu’il tremblait, et il serra sa rame un peu plus fort en essayant d’oublier ce qu’il venait de voir. Puis il regarda Thierry, et vit qu’il était très pâle. « Je suis sans doute aussi pâle que lui », pensa Didier. Aucun des deux n’avait envie de parler.

« Continuons ! dit Kouroun. Cette île nous montre que nous sommes sur la bonne voie, mais il nous reste encore longue traversée avant la première Porte… »

*
* *

La journée s’achevait. Kouroun et Xhenn plongeaient encore de temps en temps, mais ils se fiaient plutôt à l’aspect des plantes, car les poissons-qui-parlent se faisaient rares. Thierry et Didier continuaient à ramer sans grand espoir, parce qu’il fallait bien faire quelque chose. Les points de repère que prenaient les deux autres leur semblaient illusoires.

« On ne trouvera pas, dit Thierry. Le marais est partout le même. Autant essayer de se guider sur la forme des nuages, ou sur la couleur du vent… Et la nuit va tomber dans une heure… »

Kouroun venait de remonter dans la barque et Xhenn tenait la barre, comme il l’avait fait pendant une grande partie de la journée. Tous deux se regardèrent avec un demi-sourire.

« Retourne-toi et tu verras… », dit Kouroun.

Thierry et Didier se retournèrent. Il y avait une ombre à la limite du brouillard, une grande ombre grise et vague, qu’on voyait à peine.

« Est-ce la Porte ? demanda Thierry.

— Je crois », répondit Kouroun.

La barque continuait d’avancer, cherchant un passage à travers les macres et les nénuphars. La Porte se précisait, se dessinait lentement dans la brume. C’était une grande grille aux deux battants largement ouverts – une majestueuse grille de bronze, très belle dans cette lumière incertaine.
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« Ramez plus doucement », conseilla Kouroun.

Un peu plus loin, la barque heurta quelque chose que les joncs avaient caché jusqu’alors – un quai rudimentaire, fait de gros blocs de granit envahis par la mousse. Déjà Kouroun sautait à terre, attirait la barque à lui, l’attachait à un anneau scellé dans la pierre. La grille de bronze était à cinquante ou soixante pas. Tous s’en approchèrent, Kouroun en tête. Ce fut lui qui s’arrêta le premier, comprenant qu’il y avait quelque chose d’anormal, et les autres s’arrêtèrent aussi, presque en même temps que lui.

« Est-ce vraiment la Porte ? » demanda Didier.

On voyait des ornements de bronze sur le sol – des fleurs, des feuilles d’acanthe, des rosaces qui s’étaient détachées de la grille. Et la Porte tout entière était rongée par l’air humide et par le temps. Didier s’approcha d’un des montants, le gratta machinalement de l’ongle. Une pellicule de vert-de-gris se détacha du bronze et tomba. Puis ce fut un autre morceau, plus gros, et Didier retira sa main.

« Oui, c’est la Porte, répondit Xhenn. Mais rien ne dure éternellement, et le bronze résiste moins que la pierre. Il est rongé par les années, au pays d’Iskiz comme ailleurs, et nul n’y peut rien… »

Kouroun s’était reculé de quelques pas, et il examinait la grille avec beaucoup d’attention. Puis il fit la moue, en secouant la tête d’un air de doute.

« Enfin ! dit Thierry avec impatience. Ce n’est pas ça qui nous empêchera de passer, tout de même !

— Bien sûr, répondit Kouroun. Rien ne t’interdit de passer. Rien, ni personne… Mais cette porte est à demi rongée par le temps, et ne te conduira nulle part…

— Pourquoi ? Si je veux essayer, qui m’en empêchera ? »

Kouroun savait que Thierry n’était pas facile à convaincre, et ne s’en étonnait plus. Il répondit en riant :

« Personne, je te l’ai dit. Veux-tu vraiment franchir cette Porte ?

— Oui.

— Eh bien ! Tu peux essayer. Toi et Didier, vous passerez ensemble la grille. Xhenn et moi, nous passerons à côté… Si la Porte vous ramène dans votre monde, vous cesserez de nous voir. C’est tout simple.

— Compris », dit Thierry.

Soudain devenu très grave, il se retourna vers Kouroun et Xhenn et leur serra les mains, chaleureusement, en les remerciant du regard, puis franchit résolument la grille ; Didier, après un instant d’hésitation, le suivit. Au bout d’une vingtaine de pas, tous deux s’arrêtèrent pour regarder Xhenn et Kouroun qui, faisant un large détour, passaient à côté de la Porte.

« On les voit toujours, observa Didier.

— Bien sûr, on ne peut pas cesser de les voir tout de suite… Quand on glisse dans un autre monde, ça ne se fait pas tout d’un coup. »

Les deux autres les rejoignirent à ce moment, juste à temps pour entendre la dernière phrase de Thierry. Kouroun eut un sourire ironique, mais il ne fit aucun commentaire, et demanda simplement :

« De quel côté allez-vous ?

— Nous ne le savons pas encore, répondit Didier.

— Si vous n’avez rien décidé, venez avec nous, proposa Kouroun. Nous partons vers le nord et nous grimperons sur la première colline. Ainsi nous quitterons la zone de brouillard avant la nuit, et nous camperons là-haut. Si vous êtes vraiment revenus dans votre monde, cette colline n’existera pas pour vous… »

Il n’attendit pas de réponse et prit la tête du groupe, aussitôt suivi par Xhenn. Thierry se mit en marche à son tour, après une brève hésitation. « Nous allons bientôt cesser de les voir », pensait-il – car il était toujours sûr d’avoir franchi la Porte. Puis ce fut le début de la colline et tous quatre sortirent lentement du brouillard, au moment où la nuit commençait à tomber. Dans l’obscurité naissante, Thierry et Didier voyaient toujours les deux autres, à quelques pas devant eux, mais aucun ne parlait.

Enfin, parvenu tout en haut, Kouroun s’arrêta et dit simplement :

« Voilà. Nous camperons ici. »

Thierry s’arrêta aussi, posa le sac qu’il portait, et se tourna vers Kouroun.

« C’est toi qui avais raison, dit-il d’un ton brusque. J’aurais dû te croire plus tôt. Cette fichue Porte n’est plus bonne à rien… »
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VIII

LE REPAS fut très silencieux. Xhenn s’occupait de l’hoërli, Kouroun réfléchissait et les deux autres, tout à leur déception, n’avaient guère envie de parler.

Finalement, Kouroun se tourna vers Thierry et lui demanda :

« Alors ? Veux-tu toujours chercher la deuxième Porte ?

— Oui, répondit Thierry.

— Il faut que tu connaisses le danger, dit Kouroun. Pour atteindre la deuxième Porte, il faut traverser le Domaine-du-Temps-qui-vient, descendre la vallée d’Argoll, et pénétrer tout au fond des Grottes Sombres. Ce que tu as vu jusqu’à présent n’est que plaisanterie, à côté de ce qui nous attend là-bas… Es-tu toujours décidé, Thierry ? »

Thierry ne répondit pas tout de suite. Il hésitait pour la première fois, comme si l’avertissement de Kouroun lui donnait à réfléchir. Puis il dit à mi-voix :

« Nous pourrions sans doute reprendre la Porte par laquelle nous sommes entrés… Pourquoi pas ? Tu sais… la petite auberge…

— Dans la forêt de Brocéliande ? demanda Kouroun.

— Oui. »

Kouroun allait parler, mais Xhenn ne lui en laissa pas le temps.

« Cela ne se peut, dit l’elsg. Si tu retournes à cette auberge, tu la trouveras fermée. Même si tu t’y présentes vingt fois, la porte et les volets seront toujours clos.

— Nous frapperons ! dit Thierry.

— On ne vous ouvrira… D’ailleurs, n’avez-vous point frappé, quand vous y êtes revenus ?

— Si, répondit Thierry. Et personne ne nous a répondu, c’est vrai… Mais nous pouvons enfoncer la porte. Qui nous en empêchera ? »

Xhenn secoua la tête, à plusieurs reprises.

« Non ! dit-il. Tu oublies l’aubergiste… Ce n’est point un homme ordinaire. L’auberge est une des Portes, et il en est le Gardien. Il laisse passer ceux qui entrent au pays de Ganéom, et c’est ainsi qu’il vous a permis d’entrer… Mais il arrêtera tous ceux qui cherchent à en sortir…

— Oui, mais…

— Ne t’y trompe pas ! dit Xhenn. Cet homme a sûrement de grands pouvoirs. Ceci veut dire que…

— Que quoi ?

— Qu’il ira jusqu’à vous tuer tous les deux s’il le faut. Il ne le fera point de bon cœur, mais parce que c’est son devoir… Jamais il ne faut franchir une Porte ainsi gardée. Jamais… »

Thierry semblait découragé. Il regardait le ciel semé d’étoiles, et la nappe de brouillard qui s’étendait sur le Grand Marais, tout pareil à un lac d’argent sous la lune. Il resta longtemps silencieux, puis il demanda :

« Et la deuxième Porte ? Est-elle gardée ?

— Non, répondit Kouroun. Elle ne l’est point… Si tu veux nous quitter, c’est elle qu’il faut franchir. Mais il te faudra accomplir tout ce que j’ai dit… Veux-tu vraiment partir d’ici ?

— Je le veux », répondit Thierry.

*
* *

La nuit fut calme, mais il commença de pleuvoir à l’aube. C’était une pluie fine, froide et pénétrante, une sorte de crachin qui semblait mouiller jusqu’aux os. En voyant cette pluie, Xhenn et Kouroun parurent plutôt rassurés.

« J’espère que cette pluie durera, dit Xhenn. Si elle se maintient, notre voyage sera moins dangereux…
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— Pourquoi ? demanda Didier.

— Parce que nous allons traverser le Domaine-du-Temps-qui-vient… Nous aurons deux jours de marche avant d’atteindre la vallée d’Argoll. Et s’il n’avait point plu, ces journées auraient été difficiles et dangereuses… »

Thierry et Didier voyaient une succession de collines en pente douce qui ne montraient rien d’anormal – des hautes herbes, des buissons, de jeunes arbres isolés et quelques ruisseaux paisibles.

« Où est le danger ? demanda Didier.

— Regarde tout ce domaine, répondit Xhenn. Chacune de ces collines et de ces vallées peut cacher une région où le temps s’écoule vers le passé…

— Et alors, Xhenn ?

— Dans ces régions, les ruisseaux remontent vers leur source et les arbres rentrent dans le sol… Et si l’un de nous y reste trop longtemps, il retourne au néant. Comprends-tu le danger, à présent ?

— Mmmmm, fit Didier. À quoi les reconnaît-on, ces régions ?

— À ce que la pluie n’y tombe point. Il y a d’autres signes, mais ils sont difficiles à voir… Aussi longtemps que durera la pluie, tout ira bien. »

Kouroun prit la tête du groupe, comme il en avait l’habitude, et les autres le suivirent. Kwom devait se trouver tout près de Xhenn, car l’hoërli disparaissait de temps en temps – ce qui montrait qu’il se faisait porter tantôt par le vieillard, et tantôt par Xhenn. Après une demi-heure de marche, chacun fut trempé, et Kwom cessa d’être tout à fait invisible. On ne le voyait pas vraiment, mais on devinait sa silhouette, toute ruisselante d’eau. C’était un reflet liquide et fuyant qu’on apercevait par moments, et qui s’effaçait aussitôt – moins qu’une ombre… Kwom marchait facilement malgré son grand âge, et la pluie ne semblait pas l’ennuyer, pas plus qu’elle ne gênait Kouroun et Xhenn.

À mi-hauteur d’une colline, Kouroun s’arrêta.

« Regardez ! » dit-il.

Ils étaient à quelques pas d’une petite clairière où la pluie ne tombait pas. Les hautes herbes et les buissons étaient tout à fait secs, et il n’y avait pas un souffle de vent.

« Les animaux pressentent l’approche du Temps-qui-vient, expliqua Xhenn. Ils peuvent partir à temps, mais les arbres et les plantes ne peuvent s’enfuir… Voyez ces champignons, là-bas. Ce sont eux qui périront les premiers… »

Il montrait un cercle de mousserons, au pied d’un jeune bouleau. Pendant une ou deux minutes, il n’y eut aucun changement. Puis tous disparurent en quelques secondes, comme s’ils étaient rentrés sous terre l’un après l’autre.

« Ils sont retournés au néant, dit Xhenn. À présent, voici le tour des autres plantes… C’est le Temps qui remonte vers le passé… »

L’herbe et les fougères rentraient lentement dans le sol. Puis le jeune bouleau commença de rapetisser peu à peu, devint bientôt minuscule, et disparut. En un quart d’heure, il ne resta plus que la terre nue et quelques cailloux. Rien d’autre.
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« Brrr ! j’imagine la tête de mon père si ça se passait dans son cher jardin, plaisanta Thierry pour tenter de lutter contre son émotion.

— On dit qu’un monstre noir se cache dans les profondeurs du sol, continua Xhenn. Il a nom Annkou, et se nourrit des proies qu’il attire ainsi, en changeant l’écoulement du Temps. À présent qu’il est repu, il va dormir, ou se déplacer sous la terre pour chercher d’autres victimes. Nul ne peut savoir où il ira… Maintenant, vous comprenez pourquoi il n’est point de vieux arbres dans le Domaine-du-Temps-qui-vient… »

Thierry et Didier regardaient la terre nue comme s’ils étaient incapables d’en détourner les yeux. Puis l’un d’eux demanda :

« Tu nous as dit que les bêtes devinaient la présence d’Annkou. Et nous ? Pouvons-nous la deviner comme elles ?

— Non, répondit Xhenn. Les hommes et les elsgs en étaient capables autrefois, mais ils ont perdu cette science depuis des milliers de lunes…

— Comment ferons-nous s’il ne pleut plus ? demanda Didier.

— Nous te l’expliquerons le moment venu, répondit Kouroun. En attendant, marchons, car il faut parcourir le plus de chemin possible tant que la pluie dure… Et si elle cesse, malheur à nous… »

*
* *

Il cessa de pleuvoir au crépuscule. Xhenn et Kouroun choisirent de camper dans une petite vallée tranquille, et ils allumèrent tout de suite un feu.

« Pour sécher les vêtements, expliqua Xhenn. Et aussi parce que le feu s’éteint quand Annkou s’approche… Aussi longtemps que nous verrons des flammes, nous n’aurons rien à craindre. »

Après le repas du soir, Xhenn et Kouroun parlèrent longtemps du Domaine-du-Temps-qui-vient, puis des Grottes Sombres. Ils connaissaient toutes les légendes du monde souterrain, et chacun d’eux prenait la parole à son tour, pour raconter quelque étrange ou terrible aventure. À la fin d’un de ces récits, Kouroun dit soudain :

« Je suis né dans les Grottes Sombres… »

D’un seul et même mouvement, Thierry et Didier levèrent la tête. Aucun n’eut le temps de poser une question, car Kouroun ajouta aussitôt :

« Non… Je ne dirai pas que j’y suis né, car nul ne peut naître là-bas. Mais j’y suis venu tout petit, et c’est par les Grottes Sombres que je suis entré dans la vie. »

Xhenn l’écoutait parler, sans intervenir.

« Je ne me rappelle pas grand-chose, dit encore Kouroun. Je me souviens d’une couche de fougères et de feuilles mortes, où j’ai dormi souvent. C’était dans une vaste grotte, auprès du Lac Silencieux – un lac immense, aux eaux noires et tranquilles… Je rampais jusqu’au lac pour boire un peu, et je revenais dormir sur les feuilles mortes…
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— Comment es-tu sorti des Grottes Sombres ? demanda Didier.

— J’ai vécu longtemps parmi les lézards aveugles, sur les rives noires du Lac Silencieux… Et un jour, des elsgs sont descendus dans les Grottes Sombres. Ils m’ont recueilli, et m’ont ramené au pays de Ganéom. Xhenn était parmi eux… »

Peu à peu, Didier commençait à deviner la vérité, et il s’étonnait de n’avoir pas compris plus tôt. Kouroun n’était pas un elsg, et il ne pouvait être né au pays d’Iskiz. Il venait d’ailleurs, mais d’où ? Alors, Didier demanda :

« Comment es-tu venu dans les Grottes Sombres ?

— Je ne sais pas, répondit Kouroun. Avant de m’éveiller au bord du Lac Silencieux, je ne me souviens de rien… Mais je crois qu’on m’a porté là-bas, parce qu’on a voulu m’y abandonner. Je le crois, mais je n’en suis point sûr, et nul ne me dira jamais ce qui s’est vraiment passé… »

Il se tut pendant quelques instants, puis il poursuivit :

« Tu as bien deviné, Didier. Je suis né dans le même monde que toi, et la deuxième Porte est au fond des Grottes Sombres. J’espère que je saurai la trouver.

— N’en es-tu pas sûr ? demanda Thierry.

— Non, répondit Kouroun. J’essaierai, c’est tout.

— Et si tu trouves cette Porte ? La franchiras-tu avec nous ? »

Kouroun secoua doucement la tête, et répondit :

« Non, Thierry. J’ai grandi dans les vallées tranquilles du pays de Ganéom, parmi les elsgs et les hoërlis. Tous ont été bons pour moi, et c’est avec eux que je veux vivre… Nulle part ailleurs. »

*
* *

Personne n’oserait dormir dans le Domaine-du-Temps-qui-vient, s’il n’avait un ami pour veiller sur lui. Kouroun et Thierry prirent donc la première garde, et furent ensuite remplacés par Xhenn et Didier. À ce moment, le feu était éteint.

« Il s’est éteint parce que tout le bois est brûlé, dit Kouroun.

— Faut-il le rallumer ? demanda Didier.

— Non. Tu devrais aller trop loin pour chercher du bois sec, et ce serait dangereux… Mais tu possèdes une montre. C’est une chance ; surveille-la bien. Elle te permettra de voir si le temps se met soudain à reculer ».

La lune n’était pas encore à son premier quartier, mais elle donnait assez de lumière pour que Didier pût voir la trotteuse de sa montre – et c’était en effet un sûr moyen de déceler l’arrivée d’Annkou. Didier prit donc sa garde sans inquiétude, et se mit à interroger son compagnon dès que les deux autres furent endormis.

« Raconte-moi, Xhenn. Depuis quand le pays d’Iskiz est-il interdit ?

— Depuis des milliers et des milliers de lunes. Mais il n’en était point ainsi du temps de Myrdinn…

— Que s’est-il passé alors, Xhenn ?

— À cette époque, les Maîtres d’Iskiz étaient en sommeil, car Myrdinn avait endormi leur puissance. Chaque elsg avait la taille et la force d’un homme vigoureux. Les elsgs étaient nombreux et unis – bien plus que ne l’étaient alors les hommes – et ils vivaient librement dans toutes les vallées d’Iskiz… »

Didier n’oubliait pas le danger. Tout en questionnant et en écoutant, il observait sa montre. Le mouvement de la trotteuse était toujours régulier, ce qui indiquait qu’Annkou était loin.

« Depuis lors les Maîtres d’Iskiz se sont éveillés, poursuivit Xhenn. Ils ont retrouvé leur pouvoir, sont devenus redoutables et terribles. Et c’est à ce moment que les elsgs ont cessé de combattre…

— Pourquoi, Xhenn ?

— Parce qu’ils étaient moins braves et moins nombreux. Ils ont eu peur de la lutte, et ils ont abandonné le pays d’Iskiz, pour vivre en paix derrière les collines de Nohr… »

Xhenn laissa passer quelques instants, puis il continua son récit avec un soupir de regret.

« Les elsgs ont choisi la douceur de vivre. C’est alors qu’ils ont commencé de perdre leur haute taille et leur vigueur… Et je pense qu’ils ont eu tort de ne point lutter contre les Maîtres d’Iskiz. Oui, Didier. Ils ont eu grand tort, en vérité.

— Pourquoi ?

— Réfléchis. Qui ne lutte point pour vivre, finit par mourir. C’est une loi de nature… Pour le temps présent, nous sommes encore protégés par le pays de Nohr. Que ferons-nous, si les Maîtres d’Iskiz le franchissent un jour ? Nous sommes devenus si petits, si faibles, si peu nombreux… »

À ce moment, un gros hibou s’éleva d’un arbre et passa tout près d’eux, sous la lune, en volant du nord au sud.

« Il n’y a point danger pour l’instant, murmura Xhenn. Ces oiseaux sentent le Temps-qui-vient. Continue à l’observer… »

Didier regarda le hibou, dont le vol était lourd et lent. Puis il le vit piquer brusquement vers l’est, sans raison apparente.

« As-tu vu ? dit Xhenn. Il a dû sentir quelque chose… S’il y a danger, c’est du sud ou de l’ouest qu’il viendra… »

Après cela, Didier n’eut plus aucune envie de parler. Il savait qu’Annkou n’était pas loin – peut-être à cent pas, peut-être à cinquante – et il regardait sa montre. Si la trotteuse commençait à tourner à l’envers, il faudrait réveiller les autres et partir, sans perdre un instant… Puis, jetant un coup d’œil du côté de Xhenn, il le vit observer le ciel.

« Qu’attends-tu ? demanda Didier.

— J’espère qu’un autre hibou va passer. Il y a longtemps que le premier nous a survolés… Qui sait si Annkou n’est pas déjà tout proche de nous ? »

Didier regarda le ciel à son tour. Il était à peu près sûr qu’aucun hibou ne passerait plus avant la fin de la nuit. Ses yeux revinrent à sa montre.

« Si Annkou s’approche, les autres oiseaux le sentiront, murmura-t-il. Ils quitteront leurs nids, et nous les verrons s’envoler.

— Nenni ! dit Xhenn. Un animal qui dort ne sent pas l’arrivée du Temps-qui-vient. Il meurt dans son sommeil, sans souffrir… »

Didier frissonna. Il ne savait pas si c’était le froid de la nuit, ou si c’était la peur qui montait lentement. La trotteuse tournait toujours dans le bon sens… Il demanda :

« Comment est Annkou ?

— On ne sait point, répondit Xhenn. On raconte qu’il rampe sous la terre, qu’il est noir et terrible, et qu’il se glisse entre les rochers… Mais nul ne l’a jamais vu. On dit aussi qu’on l’entend respirer quand il s’approche, si l’on colle une oreille au sol… Mais il faut une ouïe très fine, et je n’ai jamais pu l’entendre… »

Xhenn donna encore d’autres détails, et Didier sentit croître son inquiétude. Il avait l’impression que le monstre était tout proche, peut-être juste au-dessous de lui… Il faillit se boucher les oreilles en criant : « Tais-toi, Xhenn ! » mais il réussit à se dominer, et il essaya de penser à autre chose.

Alors, levant les yeux, Didier vit que la lune était tout près de l’horizon et que le ciel commençait à pâlir à l’est. La nuit touchait à sa fin, mais tout était encore gris… Puis il regarda sa montre et poussa un cri.

« Xhenn ! La trotteuse recule !… Il faut les appeler… »

Thierry et Kouroun s’éveillèrent tout de suite, ainsi que Kwom qui dormait à deux pas. Aussitôt, Kouroun demanda :

« De quel côté vient Annkou ? »

D’un geste vague, Xhenn indiqua le sud et l’ouest à la fois. Tous quatre s’éloignèrent alors d’une centaine de pas, suivis par Kwom, puis Kouroun demanda :

« Et Timmy ? »

Personne ne l’avait vu.

« Il a pu sentir le danger, dit Thierry.

— Oui, répondit Kouroun. Et c’est bien ce qui m’inquiète. Les hoërlis sentent la présence d’Annkou, mais l’épouvante les paralyse ou les affole. Timmy est peut-être caché dans la zone dangereuse, à trembler de peur… Comment le trouverons-nous ?

— J’aurais dû l’attacher », dit Xhenn.

Puis il appela, à plusieurs reprises :

« Timmy !… Timmy, rejoins-nous ! »

Le jour se levait. Tout sortait de l’ombre peu à peu, et les couleurs naissaient lentement. La zone dangereuse était là, peut-être toute proche, et rien ne répondait aux appels.

« Il faut savoir où il est », dit Kouroun.

Il ramassa quelques cailloux. Puis il s’avança prudemment vers la région mortelle, en les lançant un à un devant lui, et en observant comment ils tombaient vers le sol. Au bout d’une vingtaine de pas, il s’arrêta net.

« Le danger commence ici », dit-il.

Alors il appela, comme Xhenn l’avait fait. Tout à coup, l’hoërli sortit de sa cachette, et se mit à courir très vite. Complètement affolé, il tournait en rond comme s’il était enfermé dans une cage invisible.

« Timmy !… Viens près de nous, Timmy ! »

Le petit animal n’écoutait pas. Il courait au hasard, sans savoir ce qu’il faisait, en s’écorchant aux ronces et en criant chaque fois qu’il se cognait quelque part… Et déjà, les champignons commençaient à disparaître.

« Il n’en sortira pas », murmura Didier.

Kouroun se ramassait, prêt à bondir. Il plongea au moment où l’hoërli passait près de lui, exactement comme un gardien de but plonge sur un ballon. Trois secondes plus tard, Timmy était en dehors de la zone dangereuse, entre les mains de son sauveur.

« Eh bien ! s’exclama Thierry. Il a changé… Qu’est-ce qui s’est passé ? »

L’hoërli était plus petit, et sa tête paraissait plus grosse. Il regardait Kouroun avec étonnement, comme s’il ne l’avait jamais vu. Puis ses lèvres s’agitèrent comme s’il allait parler, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

« On dirait qu’il ne te reconnaît pas, murmura Didier.

— Bien sûr, répondit Kouroun. Le Temps-qui-vient l’a ramené dans le passé. Il est redevenu un bébé hoërli, maintenant. Il va recommencer sa vie, et il faudra lui réapprendre à parler. Ce sera du travail pour toi, Xhenn… »

L’elsg paraissait tout heureux. Il eut un bon sourire et répondit :

« Je lui apprendrai. Mais je vais l’attacher, en attendant… Merci de l’avoir sauvé, Kouroun. »
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IX

UN PEU plus tard, tout était terminé dans la zone dangereuse. Didier contempla longuement la terre nue, sans pouvoir en détourner les yeux. Il ne restait vraiment rien… C’était la deuxième fois que Didier voyait une attaque d’Annkou, mais il ne s’habituait pas à sa férocité. « Timmy serait mort maintenant, si Kouroun ne l’avait pas rattrapé à temps », pensa-t-il. Puis il jeta un coup d’œil à sa montre.

« Elle s’est arrêtée », murmura-t-il.

Il secoua son poignet, l’approcha de son oreille, écouta et dit finalement :

« Elle ne repart pas.

— Elle ne marchera jamais plus, dit Xhenn.

Ni maintenant, ni plus tard. Le Temps-qui-vient tue les montres, et personne ne peut les réparer ensuite…

— De toute façon, je te vois mal expliquer à un bijoutier comment elle s’est arrêtée ! » remarqua Thierry en riant.

Kouroun regardait l’horizon, et semblait réfléchir.

« Il faut partir d’ici, dit-il. Plus tôt nous aurons quitté le Domaine, mieux cela vaudra. En allant vite, et en marchant tout le jour, nous avons des chances d’échapper à Annkou… »

Au crépuscule, Xhenn trouva un sentier qui descendait vers une vallée large et profonde.

« C’est la fin du Domaine-du-Temps-qui-vient, dit-il. Dès maintenant, le danger est passé… Enfin, ce danger-là… »

Un peu plus loin, s’ouvrait une plate-forme qui pouvait avoir quelques pas de largeur. Kouroun décida de s’y arrêter, et d’y passer la nuit. Didier s’approcha du bord pour jeter un coup d’œil en bas.

« On entend quelque chose », dit-il à mi-voix.

C’était un chant léger, très beau, qui semblait monter de la vallée. Par moments on cessait de l’entendre, puis le vent l’apportait à nouveau. En l’écoutant, on avait l’impression d’un chœur étrange, fait de milliers de voix, très douces et très lointaines.

« C’est le nostor, expliqua Kouroun. Ce chant vient de la vallée d’Argoll. Le voyageur qui l’entend sait qu’il n’a plus rien à craindre d’Annkou… Nous allons passer une nuit tranquille ici, et tu verras le nostor demain… »

À son tour Thierry se pencha, cherchant à voir le fond de la vallée, dans les dernières lueurs du soir.

« Qu’est-ce que c’est, ce nostor ? demanda-t-il, vaguement inquiet. Est-ce dangereux ? »

Thierry avait un caractère impatient, et voulait toujours savoir de quoi le lendemain serait fait.

« Ce n’est plus le Temps-qui-vient, mais c’est toujours un danger, répondit Kouroun. Et quand tu descendras dans la vallée demain, chaque pas te rapprochera du nostor… Jusqu’à ce que tu sois en face de lui, tout au fond de la vallée d’Argoll… »

*
* *

À l’aube, on n’entendait plus le chant du nostor. Il faisait froid, et toute la vallée disparaissait sous un brouillard épais.

« C’est fichu ! dit Thierry. Avec cette purée de pois, nous sommes bloqués ici…

— Nenni ! répondit Xhenn. Ce brouillard va bientôt se lever. Nous avons un sentier qui descend jusqu’à la rivière, et qui nous mène aux Étangs Interdits… À une heure à peine de l’entrée des Grottes Sombres.

— Alors, nous partons quand même ?

— Sûrement, dit Kouroun. Nous mangeons un morceau, et nous partons tout de suite après. »

La vallée était large. On la voyait mieux à mesure qu’on y descendait, et que le brouillard se dissipait. En même temps, on entendait à nouveau le chant du nostor – un chant merveilleux, formé d’innombrables voix qui se mêlaient librement dans l’air calme. Xhenn s’arrêta quelques instants, attendant que Didier l’ait rejoint.

« Regarde, dit-il. Vois-tu ces reflets dans l’eau ? »

Il montrait, au bord de la rivière, d’étranges reflets bleus qui changeaient lentement, comme s’ils étaient vivants.

« Chaque tache bleue que tu vois, c’est le nostor, dit Xhenn. On l’appelle aussi l’algue-bleue-qui-chante… C’est une algue minuscule, qui ne vit que dans la vallée d’Argoll, et c’est elle que tu entends chanter. Méfie-toi du nostor, car il brûle comme le feu… »

Le sentier descendait en pente douce, jusqu’à venir presque au niveau de la rivière. Le chant du nostor s’amplifiait en même temps, et les reflets bleus se faisaient plus intenses. Le chemin était étroit, souvent pénible. En traversant une région difficile, Thierry glissa sur une pierre moussue, et son pied droit plongea dans la rivière.

« Retire ton soulier tout de suite », s’écria Kouroun.

Thierry regarda son pied en riant et fit signe que non, en secouant la tête. On voyait, sur sa chaussure, cinq ou six petites taches bleues.

« Ce n’est pas la peine, répondit-il avec insouciance. Mon pied n’a fait que passer dans l’eau. Il n’est même pas mouillé.

— Fais ce que je te dis, insista Kouroun. Le nostor est plus dangereux que tu ne le crois. Ne perds pas un instant ! »

Thierry hésita. Puis il regarda encore sa chaussure et, soudain, parut inquiet. Le nostor rongeait déjà le cuir. Chacune des taches bleues creusait un trou qui grandissait à vue d’œil.

« Ça brûle ! » dit Thierry.

Il arracha son soulier, aussi vite qu’il le put. Puis aussitôt la chaussette, qui était déjà trouée. Le cuir continuait à se ronger, comme s’il était attaqué par un acide très fort. À présent, Thierry assis sur le sol, se tenait le pied à deux mains, en serrant les mâchoires. Il était très pâle, et faisait effort pour ne pas crier.

« C’est atroce…, murmura-t-il. Ça brûle, comme si j’avais mon pied dans le feu… Je n’ai jamais eu aussi mal… »

Le soulier disparaissait peu à peu, rongé par le nostor – et on voyait déjà qu’il n’en resterait rien. Il y avait encore quelques lambeaux de cuir, et un bout de lacet.

« Patience ! dit Kouroun. C’est douloureux, mais ça ne durera pas. »

Alors Thierry écarta les mains, lentement. Son pied droit était très rouge, comme s’il sortait d’un bain trop chaud – mais sans blessure apparente.

« Je crois que c’est fini », dit-il à mi-voix. Son visage était couvert de sueur. Il était encore très pâle, mais semblait moins inquiet. Il se remit debout en s’appuyant sur la jambe gauche, puis il posa le pied droit sur le sol. D’abord avec précaution, puis plus franchement.

« Ça ira, conclut-il.

— Ton pied n’est pas brûlé, dit Kouroun. Tu t’en tires à bon compte… Tu iras avec un pied nu, et c’est tout. »

Les quatre compagnons reprirent leur marche. À mesure qu’ils avançaient dans la vallée, le chant du nostor continuait à s’amplifier, comme si les algues bleues se faisaient toujours plus nombreuses. Puis le sentier, qui devenait peu à peu plus difficile, se trouva barré par un éboulis de gros rochers.

« Bien des choses ont changé, dit Xhenn. Chaque fois qu’on suit à nouveau les chemins d’Iskiz, tout est plus difficile que l’année précédente. »

Kouroun s’était arrêté au pied des rochers, cherchant le meilleur moyen de les escalader.

« Je sais, dit-il simplement. C’est le signe que les Maîtres d’Iskiz sont toujours plus puissants… Mais il nous faut passer, et nous passerons. N’oublions pas que le plus dur est encore à venir… »

Après cet éboulis, la vallée se rétrécissait, en même temps qu’elle gagnait en profondeur. Le sentier s’éleva peu à peu, devint une corniche étroite qui surplombait la rivière d’une vingtaine de mètres. Didier sentit que ses souliers glissaient sur les roches, et se décida à marcher pieds nus. Il avançait lentement, sans trop regarder vers le bas. Thierry et Xhenn marchaient aussi prudemment que lui, mais Kouroun semblait insensible au vertige.
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Les eaux de la rivière étaient maintenant très bleues, et le chant des algues s’amplifiait encore. « Si l’un de nous glisse et tombe, tout sera fini pour lui », pensa Didier. Il se rappelait comment le soulier de Thierry avait été rongé par le nostor… Quand verraient-ils la fin de cette vallée ?

Soudain, Didier entendit crier derrière lui.

« À l’aide !… À l’aide !… »

C’était une voix faible, qui se forçait pour dominer le chant des algues bleues – la voix de Kwom. Didier se retourna sans voir personne, et pourtant les appels continuaient. Il hésita, puis il leva la tête et aperçut alors le vieil elsg, qui s’était éloigné du sentier sans le vouloir, et qui se trouvait beaucoup trop haut. Didier comprit aussitôt ce qu’il fallait faire, et cria :

« Je vais t’aider, frère vénérable ! Mais parle-moi, que je puisse te voir et marcher vers toi. Parle-moi sans arrêt, si tu le peux… »

Kwom dit quelques phrases, d’une voix forte, et Didier vit alors comment il pourrait le rejoindre. En partant de la corniche, il devrait grimper en diagonale en s’accrochant à la paroi rocheuse – il y avait cinq ou six mètres à franchir en hauteur, et à peu près autant vers la gauche. Il commença son ascension, et comprit très vite qu’elle serait difficile. Les aspérités du roc n’avaient pas beaucoup de relief, et elles étaient loin d’offrir une prise commode.

« Pourvu que j’y arrive ! » songea-t-il.

Tout en grimpant, il jeta un coup d’œil au fond de la vallée, et imagina la chute qu’il ferait s’il venait à lâcher prise. Une longue glissade, qui se terminerait par un plongeon dans les algues bleues… « Le nostor brûle comme le feu », avait dit Xhenn. Didier revit encore le soulier de Thierry, dont il n’était rien resté. « Il ne restera rien de moi non plus », pensa-t-il. Puis il eut l’impression que la rivière l’attirait, et que tout commençait à tourner autour de lui. Pendant une terrible seconde, il crut qu’il allait tomber, puis il se ressaisit et comprit qu’il ne devait plus regarder vers le bas.

À mesure que Didier s’éloignait de la corniche, la roche se faisait plus lisse. Chaque fois qu’il avançait la main ou le pied pour chercher un autre point d’appui, la saillie où il s’accrochait lui semblait plus étroite et moins sûre. En même temps, Kwom commençait à se fatiguer.

« Je ne pourrai tenir long temps », dit-il.

Le vieil elsg s’essoufflait peu à peu, et se taisait après chaque phrase pour reprendre haleine. Pendant ces silences, qui devenaient de plus en plus longs, Didier cessait de le voir. Il avait alors l’impression de grimper vers le vide, et devait attendre une autre phrase pour progresser à nouveau.

Il était presque au niveau de Kwom, à présent. Il n’avait plus que deux mètres à franchir pour le rejoindre, mais la roche était à peu près lisse. Collé à la muraille de granit, s’appuyant fermement sur ses deux pieds et se tenant de la main droite, Didier étendit le bras gauche le plus loin qu’il put, en palpant la pierre du bout des doigts. Il trouva une saillie, mais elle était trop étroite pour servir d’appui – elle n’avait pas un centimètre.

« Hâte-toi ! cria Kwom. Mes doigts me font souffrir, et…

— Combien de temps pourras-tu tenir encore ? demanda Didier.

— Je ne sais… Hâte-toi, je t’en prie. »

Didier hésita. La saillie était trop étroite, mais il n’y en avait pas d’autre et il fallait agir vite. Il assura la prise de ses deux mains – autant qu’il le put – et déplaça lentement son pied gauche. Il essaya de ne pas penser aux algues bleues, et de ne plus songer qu’à Kwom. Les doigts de sa main gauche lui faisaient atrocement mal, et il serra les mâchoires pour mieux supporter la douleur.

« Il faut que je tienne », se dit-il.

Son pied gauche explorait la roche, s’éloignait de plus en plus sans rien trouver… Alors, il comprit que ses doigts glissaient lentement. Il voulut ramener son pied, mais il était trop tard. Sa main gauche avait lâché prise, et aussitôt après, sa main droite… Il se sentit tomber. Il glissait sur le ventre, le long de la paroi rocheuse. Ses mains cherchaient à s’accrocher aux saillies, mais sans succès – et il tombait toujours plus vite. Puis il y eut un choc brutal, et ce fut tout…

Didier était sauvé. Sa chute s’était arrêtée à la corniche. Il était debout sur le sentier, à vingt mètres des algues bleues – un peu étourdi, mais en sécurité. Il leva la tête et aperçut Kwom au-dessus de lui, toujours accroché à la muraille rocheuse. Il le voyait assez mal, un peu flou et transparent, comme on verrait un fantôme en pleine lumière. Il devina que le vieil elsg était à bout de forces. Il parlait encore, mais sa voix ne dominait plus le chant du nostor… Et Didier comprit que Kwom allait tomber.

« Pourvu qu’il continue à parler… », pensa-t-il.

Comme dans un rêve, il vit glisser le fantôme de Kwom. D’abord lentement, puis de plus en plus vite. Didier voulait l’attraper au vol, et il savait que le choc serait terrible… Il le fut. Didier se sentit basculer vers l’abîme, mais il réussit à se redresser juste à temps, retenu par une poigne robuste – celle de Kouroun qui s’était approché en silence, devinant qu’on aurait besoin de lui. Chacun des deux garçons tenait un bras de Kwom, à nouveau invisible, et Kouroun maintenait en même temps Didier.

« Ça ira, dit Kouroun. Je crois qu’il n’est pas blessé. Tu as fait ce qu’il fallait, Didier. Merci pour lui… »

Les deux garçons assirent Kwom sur la corniche, en l’adossant à la muraille rocheuse. Ce fut une expérience étrange pour Didier, d’aider un elsg invisible à s’asseoir – le contact avec l’invisible laisse toujours une impression bizarre. Puis, en une dizaine de secondes, Kwom reprit connaissance et parla. Alors, Kouroun lui dit en riant :

« Heureusement que tu n’es pas lourd, frère vénérable… Et c’est une chance que tu aies parlé jusqu’au dernier moment… »

Puis il tourna la tête vers Didier.

« Et toi ? ajouta-t-il. As-tu vu tes genoux ? Et tes mains ? »

Alors seulement, Didier se regarda. Il vit que son pantalon était déchiré, que ses genoux étaient écorchés, que ses mains saignaient. Il s’était blessé pendant sa longue glissade, mais il ne s’en était pas aperçu… Il rit à son tour, heureux que l’aventure se soit bien terminée.

« Je n’avais rien senti, dit-il. Tant pis… J’aime mieux ça que d’être mangé par les algues bleues. »

*
* *

La vallée aboutissait à une vaste plaine sauvage, que la rivière d’Argoll traversait tout entière, avant d’aller se perdre dans les Étangs Interdits. En contournant ces étangs, on arrivait au pied du mont d’Haroz et on trouvait un long couloir sinistre qui s’enfonçait dans les profondeurs de la montagne.

« Voici l’entrée des Grottes Sombres, dit Xhenn. C’est un des rares endroits du pays d’Iskiz où le voyageur n’a rien à redouter. Nous allons passer la nuit à quelques pas d’ici. »

Le ciel était sans nuages, et la lune commençait de monter à l’horizon. À la fin du repas, Didier demanda, en montrant un énorme rocher qui se dressait à vingt pas de l’entrée des grottes :

« Ce bloc de granit, c’est un menhir ?

— C’est le rocher de Bror, répondit Xhenn. Personne ne t’a jamais parlé de Bror ?

— Non. »

La nuit était très calme, mais on entendait par moments le chant du nostor, quand le vent soufflait du côté des Étangs Interdits.

« Son histoire est très ancienne, dit Xhenn. Il y a longtemps qu’on ne la raconte plus, car bien peu s’en souviennent. Mais je la connais, et je puis te la dire… Bror est le géant qui a creusé les Grottes Sombres pour obéir aux Maîtres d’Iskiz. Il a travaillé jour et nuit, pendant neuf fois neuf lunes, car ces grottes sont immenses…

— Et le rocher ?

— C’est un roc qu’il a détaché de la montagne en la creusant. Il était si lourd que seul un géant d’Iskiz pouvait le soulever… Et Bror s’en servait comme d’une porte pour fermer l’entrée des Grottes Sombres, jusqu’au jour où…

— Où ?

— Où il est devenu très vieux, et n’a plus réussi à soulever le rocher… Ce jour-là, Bror a compris qu’il allait mourir. Il est descendu tout au fond des grottes, et il n’est jamais remonté… »
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X

ILS ÉTAIENT À l’entrée du long couloir qui menait aux Grottes Sombres. Les torches étaient allumées et tout était prêt, mais pour la première fois, Kouroun semblait hésiter.

« Montre-nous le chemin », dit-il à Xhenn.

L’elsg accepta. Il prit la tête du groupe, et Kouroun lui emboîta le pas. Les deux autres marchaient derrière lui. Le couloir qu’ils suivaient, et qui s’enfonçait lentement dans le sol, ressemblait à n’importe quelle galerie souterraine, mais Didier savait que ce n’était qu’une apparence. L’avant-veille, Kouroun et Xhenn avaient trop parlé des Grottes Sombres. Tout en marchant – lentement, car le sol était glissant – Didier regardait autour de lui comme s’il s’attendait à quelque chose d’anormal. Et il était vaguement inquiet.

Kouroun aussi regardait autour de lui, comme s’il cherchait à se souvenir. Un ruisseau minuscule coulait dans un angle de la galerie.

« C’est l’eau de la vallée d’Argoll, expliqua Xhenn. C’est cette eau qui forme le Lac Silencieux, bien loin dans les Grottes Sombres. Elle a cessé d’être dangereuse, car elle est filtrée par le roc au-delà des Étangs Interdits, et le nostor n’y chante plus. »

Une première salle s’ouvrait au bas de la galerie, une grande salle que les quatre torches éclairaient mal. En la voyant, Didier comprit combien les Grottes Sombres étaient vastes et profondes. Xhenn longea la paroi la plus proche, cherchant un autre couloir. Par endroits, on voyait sur le sol un peu de boue, apportée par le temps, et dans cette boue des empreintes de pattes qui pouvaient avoir la largeur d’une main d’homme.

« Ce sont les premières traces des lézards aveugles, dit Xhenn. C’est en les suivant que nous trouverons la région des grottes où ils vivent. Puis ils nous conduiront au Lac Silencieux… »

Alors il se tourna vers Kouroun, et demanda :

« Te souviens-tu de cette salle ?

— Non, répondit Kouroun.

— Pourquoi ne suivons-nous pas le ruisseau ? demanda Thierry.

— Parce qu’il ne peut nous guider, répondit Xhenn. Il va s’enfoncer sous la terre, et resurgir près du Lac Silencieux. »

Ils trouvèrent une deuxième galerie, plus longue et plus abrupte que la première. Puis ce fut une autre salle, plus vaste encore, où ils virent pour la première fois les lézards aveugles – de grands lézards aux écailles grises, dont les lourdes paupières blanches ne s’ouvraient jamais. Sans les voir, ils sentaient la chaleur des torches, et leurs têtes se tournaient aussitôt vers la lumière. Bientôt, ils commencèrent à ramper lentement vers les flammes.

« Je me souviens à présent, dit Kouroun. Je ne me rappelle pas encore l’endroit où ils se trouvaient… Mais je revois les lézards aveugles, tout pareils à ce qu’ils étaient ce jour-là…

— Comment as-tu pu les voir, s’il n’y avait pas de lumière dans les grottes ? demanda Didier.

— Il y en avait », répondit Kouroun.

Ils descendirent d’autres galeries, et traversèrent d’autres salles. Xhenn les guidait toujours. À mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs de la montagne, les grottes se faisaient plus fraîches. Ils trouvaient aussi plus de lézards aveugles, ce qui montrait que le Lac Silencieux n’était pas loin. Enfin, ils aboutirent à une grotte plus froide que les autres, si haute et si vaste que les quatre torches ne donnaient aucune idée de ses dimensions.

« C’est ici », dit Xhenn.

Le sol descendait en pente douce, comme une immense plage noire, vers un lac aux eaux sombres qu’on ne voyait même pas. À ce moment, Kouroun prit la tête du groupe, marchant à grands pas sans chercher à voir si ses compagnons le suivaient. Puis il s’arrêta tout à coup, à deux ou trois pas de l’eau. Des centaines de lézards aveugles étaient couchés sur la rive. Ils levèrent la tête vers les flammes, comme les autres l’avaient fait dans les premières salles.

« Est-ce le Lac Silencieux ? » demanda Thierry à mi-voix.

Personne ne répondit. Xhenn semblait bizarrement ému. Kouroun regardait autour de lui, comme s’il cherchait à rassembler ses souvenirs. Il hésita longtemps, puis il se mit à longer la rive, marchant lentement et levant très haut sa torche. Didier voyait à sa gauche les eaux sombres du lac et, à sa droite, une obscurité sans limites. Le sol était très humide, et chacun de leurs pas laissait une empreinte profonde.

« Te rappelles-tu, à présent ? demanda Xhenn.

— À peu près, répondit Kouroun. Mais je crois que la rive est partout pareille, tout autour du lac. »

Il s’arrêta, et donna sa torche à Xhenn. Puis il s’accroupit, à quelques pas d’un groupe de lézards aveugles.

« Que fais-tu ? » demanda Didier.

Les reptiles s’approchaient de Kouroun en balançant doucement la tête. Quelques-uns, qui s’étaient d’abord dirigés vers les torches, parurent hésiter et se mirent à ramper lentement vers le garçon. On pouvait croire qu’ils ne l’avaient pas oublié, qu’ils le reconnaissaient à son odeur ou à sa voix. Quant à lui, restant où il était, il attendit qu’un des lézards fût assez proche. Alors il étendit la main pour le caresser, et l’animal accepta cette caresse.

« Comment crois-tu que j’aie vécu ici ? dit Kouroun à mi-voix. J’ai passé plusieurs semaines, au bord du lac. Il a bien fallu que je mange… Et que penses-tu que j’aie mangé ? »

Didier eut une brève hésitation.

« Je ne sais pas, répondit-il. Comment le saurais-je ?

— J’ai mangé des poissons du lac, que les lézards aveugles allaient pêcher pour moi.

— Des poissons crus ?

— Pourquoi pas ? dit Kouroun. On mange n’importe quoi, quand on a vraiment faim… Et si les lézards ne m’avaient nourri, je ne serais point ici pour te raconter mon histoire… »

Puis il se releva, et reprit sa torche.

« À présent, dit-il encore, je me rappelle qu’il y avait des rochers. Il faut les retrouver, et la deuxième Porte ne sera plus loin. »

Il continua de longer la rive. Les trois autres marchèrent derrière lui, et quelques lézards les suivirent – car ils rampaient assez vite quand il le fallait. Tout en marchant, Kouroun donna encore d’autres détails qui, peu à peu, lui revenaient à l’esprit. Au bout d’une demi-heure, il avait trouvé les rochers qu’il cherchait.
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« C’est ici, dit-il. Maintenant, il faut quitter le bord du lac… Nous nous laisserons guider dans la voie que ces pierres nous indiquent… »

Les rochers semblaient placés à cet endroit pour jalonner un chemin. Deux ou trois lézards suivaient encore.

« Ce sont des souvenirs que je retrouve peu à peu, expliqua Kouroun. La mémoire me revient en voyant les lézards autour de moi, en touchant les pierres, en respirant l’air de la grotte… Mais il y a autre chose, à présent… »

Il s’arrêta, et fit éteindre les torches.

« Pourquoi fais-tu cela ? demanda Didier.

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit, répondit Kouroun. Il y avait de la lumière dans cette grotte, autrefois. Très peu, mais il y en avait…

— En es-tu certain ? dit Thierry.

— Oui, puisque je voyais les lézards autour de moi. C’était une lueur très faible. Je ne sais pas si elle venait du sol, ou de la grotte, ou d’ailleurs… Mais elle existait, j’en suis sûr… »

Pendant une ou deux minutes, on vit encore l’extrémité d’une torche mal éteinte, qui rougeoyait dans l’ombre. Puis ce fut la nuit, l’obscurité totale – celle qu’on peut trouver au fond d’une grotte, à mille pieds sous terre.

« Quelque chose a changé, murmura Kouroun. Nous allons rallumer les torches, et continuer à marcher. Ce n’est peut-être pas ce que je crains…

— Que crains-tu ? demanda Thierry.

— Oh ! répondit Kouroun. Il vaut mieux que je ne te le dise point, car je me trompe peut-être… Et si c’est cela, tu le sauras bien assez tôt. »

Xhenn ralluma les torches, et Kouroun reprit la tête du groupe. Il marchait plus vite, comme si l’incertitude lui pesait, et qu’il avait hâte de savoir. Et après quelques minutes il s’arrêta, au pied d’un énorme amas de roches.

« Une partie de la grotte s’est effondrée », dit-il à mi-voix.

Il se pencha pour examiner les roches de plus près, et les palpa du bout des doigts. À ce moment, Didier se trouvait juste à côté de lui.

« Regarde, dit Kouroun. L’arête de chaque pierre est encore vive, et bien coupante… Elle n’a pas eu le temps de s’user. Cet effondrement date de quelques semaines, ou de quelques mois tout au plus. C’est cela que je craignais…

— Est-ce que… ? » commença Didier.

Il regardait l’entassement de roches, et n’osait achever sa phrase.

« Oui, répondit Kouroun. La deuxième Porte n’existe plus… Elle s’est fermée comme la première, et rien ne pourra l’ouvrir à nouveau. »

*
* *

Ils sortirent des Grottes Sombres au coucher du soleil, et Kouroun prépara le dîner en grillant sur un feu d’herbes quelques poissons du Lac Silencieux – des poissons que les lézards aveugles avaient péchés pour lui comme autrefois – La soirée était très belle, mais Thierry et Didier étaient trop découragés pour en profiter.

Pendant le repas, Xhenn parla très peu. Il s’occupa de Timmy, comme il en avait pris l’habitude après le Domaine d’Annkou, mais il le faisait sans entrain, et semblait assez inquiet. Quand le dîner fut terminé, et que l’outre passa de main en main pour que chacun pût boire, il déclara sans préambule :

« Je vous quitterai demain matin… Si je cherche à vous suivre, Timmy va mourir. Il ne faut pas oublier que ces petites bêtes sont fragiles. Il suffit de peu pour les tuer, et les jours à venir seront durs pour qui continuera… »

Il caressa doucement la tête de l’hoërli, qui se laissa faire en soupirant d’aise.

« Et je ne veux rien vous cacher, dit encore Xhenn. Nous ne sommes pas solides non plus, nous autres elsgs. Depuis de nombreuses lunes, nous avons perdu le goût de l’effort et de la lutte… »

Thierry écoutait sans rien dire, et une phrase lui revint à l’esprit : « Il y a une troisième Porte, Thierry, mais personne ne t’y conduira. » Il sentit un petit frisson dans le dos, ouvrit la bouche comme s’il allait parler, mais resta muet. Quant à Kouroun, il ne parut pas trop surpris, et dit simplement :

« Je comprends, Xhenn. Ne crois-tu pas que nous pourrions en parler tout à l’heure ? »

Un peu plus tard, Kouroun entraîna Xhenn vers l’entrée des Grottes Sombres. Puis, à la lumière de la lune, Thierry les vit grimper tous deux jusqu’au sommet du rocher de Bror. Il poussa Didier du coude, et chuchota :

« Ils ne veulent pas qu’on les entende… Qu’est-ce qu’ils vont raconter ? »

Didier sembla gêné, et machinalement, jeta un coup d’œil autour de lui.

« Et Kwom ? » murmura-t-il.

Thierry haussa les épaules.

« Pas la peine de regarder, répondit-il. Tu ne le verras tout de même pas… Il a dû grimper avec les deux autres et, maintenant, ils discutent à trois là-haut…

— Mmmmm », fit Didier.

Il reprit l’outre, et but encore deux ou trois gorgées. Puis il s’essuya la bouche avec le revers de la main.

« Ils parlent sûrement de nous, dit-il à mi-voix. Xhenn s’en va, c’est certain. Et Kwom aussi, bien entendu… D’ailleurs il est trop vieux, il ne tiendrait pas le coup. Mais Kouroun ? Qu’est-ce qu’il va faire ?

— Sais pas, murmura Thierry. Rappelle-toi ce qu’il a dit, le premier soir : « Si tu veux franchir la troisième Porte, c’est que tu n’as plus le désir de vivre. » S’il a dit ça, c’est qu’il n’a pas l’intention de nous conduire là-bas. C’est clair.

— Oui. Je me rappelle, bien sûr… Mais il est costaud, et il a du cran. Il ne faut pas l’oublier non plus. »

Thierry leva la tête et tendit l’oreille, cherchant à saisir un murmure de voix. La nuit était calme, mais il y avait quand même un peu de vent – juste assez pour qu’il soit impossible d’entendre ce qu’on disait en haut du rocher de Bror.

« Zut ! dit-il. Ils l’ont fait exprès, de grimper là-haut… Et c’est Kouroun qui a combiné ça !… Pourquoi ne pouvons-nous pas savoir ce qu’ils se disent ? Pourquoi ? »

Longtemps après, Kouroun et Xhenn descendirent du rocher de Bror, et aucun ne parla. L’elsg montrait son visage habituel, mais Kouroun semblait sombre et préoccupé. Thierry aurait aimé l’interroger. Il avait préparé deux ou trois questions, mais, à la dernière seconde, il hésita et finit par se taire.

*
* *

Le petit déjeuner du lendemain fut assez morose. Dès la dernière bouchée, Kouroun et Xhenn s’occupèrent à partager les provisions. C’est alors que Thierry et Didier comprirent que Kouroun les accompagnerait jusqu’à la troisième Porte. Le partage terminé, Kouroun dit, d’une voix qui hésitait un peu :

« L’heure de nous séparer est venue, Xhenn. Merci à toi de nous avoir bellement guidés jusqu’ici… Je te quitte aujourd’hui, mais nous nous reverrons au premier village du pays de Ganéom, le soir de la lune nouvelle… »

L’elsg hocha la tête et répondit, d’un ton grave :

« Oui, Kouroun. Nous nous reverrons… si les Maîtres d’Iskiz le veulent. »

Il y avait quelque chose d’étrange dans cette réponse. Didier le comprit, mais il devina qu’il ne fallait pas poser de questions. Peut-être Kouroun parlerait-il, plus tard…

Thierry et Didier firent alors leurs adieux à Xhenn et à Kwom. Pour la dernière fois, le vieil elsg cessa d’être invisible pendant quelques instants. Puis il disparut pour toujours… Alors les trois garçons regardèrent Xhenn qui s’éloignait, accompagné par les pas de Kwom, et portant Timmy sur l’épaule. Ces trois-là rentraient au pays de Ganéom.
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XI

UNE HEURE plus tard, les trois garçons s’enfonçaient dans la lande d’Arabad. Ils avaient marché pendant toute cette heure sans dire un seul mot. Ce fut Thierry qui parla le premier.

« Faut-il vraiment passer par ici ? » demanda-t-il.

Le sol était humide, avec de grandes flaques d’eau qu’il fallait contourner. On avait l’impression de la terre ferme, et on marchait sans méfiance. Puis on rencontrait de la vase, et on y entrait jusqu’à mi-jambe. Après cinq ou six cents pas, Thierry aurait accepté n’importe quel détour pour éviter la lande d’Arabad.

« Je suis les conseils de Xhenn, répondit tranquillement Kouroun. Pour qui veut atteindre la troisième Porte, il n’y a pas d’autre chemin… »

Il y avait aussi des mares plus profondes, dont l’eau s’agitait parfois. En regardant bien, on voyait alors des formes sombres qui rampaient dans la vase.

« Qu’y a-t-il dans ces mares ? demanda Didier.

— Des serpents d’eau, répondit Kouroun. Ils ne sont pas dangereux, mais ils sortent pendant la nuit… »

À mesure que les trois garçons progressaient dans la lande, le sol se faisait plus difficile, et les mares plus nombreuses. Par endroits, on trouvait des pins isolés, dont la plupart étaient tordus et calcinés, comme s’ils avaient flambé quelques semaines plus tôt.

« Qu’est-ce qui les a fait brûler ? demanda Didier.

— La foudre, répondit Kouroun. Il y a beaucoup d’orages sur la lande, et…

— Des orages ! bougonna Thierry. Comme s’il n’y avait pas encore assez d’eau ici ! »

Vers le milieu de la journée, comme les trois garçons s’arrêtaient pour manger, Kouroun dit :

« Écoutez ! »

Ils entendirent alors un grondement sourd, encore faible, et qui semblait venir de très loin.

« C’est le volcan d’Erer, expliqua Kouroun. Nous l’entendons parce que le vent vient du nord. À la nuit tombée, nous commencerons à voir sa lueur… »

La masse du volcan, imposante et sombre, bouchait presque un quart de l’horizon.

« Nous y serons sans doute ce soir, estima Didier.

— Ne crois pas cela, dit Kouroun. Une montagne se voit de très loin, et il faut longtemps pour l’atteindre. Si nous y sommes demain soir, tout ira bien. »

Au crépuscule, l’air était étouffant. Il y avait des nuées de moustiques au-dessus des mares, et des râles d’eau qui volaient dans tous les sens avec des cris aigus. À bout de forces, Thierry et Didier voulaient camper n’importe où. Avant d’accepter, Kouroun examina longtemps le ciel. « Que regardes-tu ? » demanda Didier. Kouroun observait de gros nuages noirs qui venaient du nord, et que le vent poussait lentement vers la montagne. Il avait l’air soucieux et, visiblement, n’avait aucune envie de répondre. Il hésita longtemps, puis il dit à mi-voix :

« J’espère que la nuit se passera bien… » Dans l’obscurité naissante, on commençait à voir un reflet rouge au-dessus du volcan.

« Demain, ce ne sera pas drôle », songea Didier. Puis il essaya de penser à autre chose, et aida les deux autres à chercher un campement pour la nuit.

*
* *

Pendant quelques instants, Didier regarda autour de lui, cherchant à comprendre ce qui se passait. La nuit était tout à fait noire, sans lune et sans étoiles. Quelque chose l’avait réveillé, mais ce n’était pas le grondement sourd du volcan. Alors, quoi d’autre ?… Il entendit une série de craquements, encore lointains, mais très forts. Puis ce fut la voix de Kouroun :

« C’est un orage. J’espérais qu’il n’y en aurait pas cette nuit, car ils sont terribles… »

Didier sentit tomber les premières gouttes un peu plus tard, puis il vit un éclair, quelque part au nord.

« Restez couchés ! conseilla Kouroun. Il ne faut jamais se mettre debout, pendant un de ces orages… »

Comme il achevait de parler, la foudre atteignit un jeune pin à cinquante pas. L’arbre prit feu d’un coup, avec une grande flamme jaune qui crépitait sous la pluie. En moins d’une minute, tous trois furent trempés de la tête aux pieds.
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« Tout ce qui s’élève au-dessus de la lande peut être frappé par la foudre, expliqua Kouroun entre deux coups de tonnerre. Il ne faut même pas s’asseoir, même pas se dresser sur un coude… »

Couché sur le ventre pour éviter d’être aveuglé par la pluie, Didier regardait comme il pouvait, sans trop relever la tête. Le pin continuait à brûler, en éclairant la lande autour de lui. À présent, les éclairs se succédaient sans arrêt, à quelques secondes l’un de l’autre, et le grondement du tonnerre était à peu près continu. Et Kouroun, enflant la voix, criait encore quelques conseils :

« Regardez. L’orage est au nord… Il vient de la région d’Erer, et le vent le pousse vers le sud. Quand il sera près de nous, ne bougez surtout pas… Car la foudre tue sans pitié… »

Les éclairs trouaient le ciel et s’effaçaient aussitôt, mais on continuait à les voir dans la nuit, pendant une ou deux secondes. Des genêts s’enflammaient à gauche ou à droite, brûlaient pendant quelques minutes, et s’éteignaient. C’était très beau, mais terrible à voir.

« Ça vient de notre côté », dit Thierry.

C’était vrai. L’orage dérivait lentement vers le sud. Thierry suivait son approche en levant la tête de temps en temps, et la peur le gagnait. Il remuait souvent, comme s’il était incapable de rester immobile, et sursautait à chaque coup de tonnerre. Kouroun devina sa nervosité, et rampa jusqu’à Didier pour lui dire à l’oreille :

« Surveille-le. S’il fait des bêtises, ça peut tourner très mal… »

Puis il y eut deux éclairs à cent pas, tout proches l’un de l’autre, dans un fracas terrible. Thierry perdit la tête, bondit et se mit à courir vers le sud.

« Vite ! cria Kouroun. Il faut le rattraper, sinon il est perdu. »

Bondissant à son tour, il partit en courant, plié vers le sol et presque à quatre pattes. Dans cette attitude bizarre, il allait à une vitesse folle. En vingt enjambées, il rejoignit Thierry et plongea, l’attrapant par un pied pour le faire tomber.

« Aide-moi ! cria Kouroun. Tiens-lui les mains pour l’empêcher de se relever… »

Et l’aide de Didier ne fut pas de trop, car Thierry avait perdu tout sang-froid. Il avait peur et voulait s’enfuir à tout prix. Il frappa de toutes ses forces pour se dégager, pendant que la foudre tombait à nouveau, et que les deux autres essayaient de le maintenir à terre… Puis il cessa de résister, devint aussi mou qu’une poupée de son. Didier s’apprêtait à le lâcher, mais Kouroun l’en empêcha.

« Tiens-le quand même, dit-il. C’est peut-être une ruse. Si tu le lâches, il va se remettre à courir. »

Alors Thierry se mit à supplier, dans la nuit.

« Lâche-moi, Kouroun ! Laisse-moi partir…

— Non ! Si tu te relèves et si tu cours, tu seras frappé par la foudre. Et rien ne pourra te sauver.

— Mais je serai tué si je reste ici… Lâche-moi… »

À nouveau, Thierry essaya de se dégager, mais les deux autres le tenaient fermement, et il faiblit assez vite. À ce moment, l’orage se rapprocha encore, et la foudre sembla prendre plaisir à frapper près des trois garçons. Des genêts prirent feu, tous ensemble, en formant un vaste cercle de flammes autour d’eux.

« Il faut tenir bon, dit Kouroun. C’est le moment le plus dur. L’orage est au-dessus de nous, et il va bientôt s’éloigner. »

Thierry avait renoncé à la lutte. Il tremblait par moments, de peur ou de froid, mais sans rien dire. Les genêts continuaient à brûler, en donnant une fumée âcre que le vent chassait vers le sol. L’eau grésillait en touchant les flammes, sans parvenir à les éteindre… Et soudain, Didier sentit quelque chose de froid qui lui glissait lentement sur les mains.
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« Ce n’est qu’un serpent, dit Kouroun. Il y en aura d’autres bientôt, car c’est l’heure où ils quittent les mares, et rien ne peut les empêcher d’en sortir.

— Compris », fit Didier.

Il essaya de repousser le serpent, sans aucun succès. Alors il étouffa un soupir, et se demanda quelle nouvelle surprise la nuit suivante leur réservait.

La pluie s’arrêta au lever du jour, au moment où l’horizon commençait à s’éclairer. Le vent du nord chassa les nuages en quelques minutes, et les trois garçons purent voir les dernières étoiles s’éteindre au-dessus d’eux.

C’était le moment le plus froid de la nuit. Thierry et Didier étaient trempés depuis le début de l’orage. Chemise et pantalon leur collaient à la peau, et ils se sentaient aux trois quarts gelés. Thierry grelottait – si fort qu’on le voyait nettement trembler. Quant à Kouroun, qui ne portait rien d’autre que sa peau de loup, il avait beaucoup moins froid.

« À votre place, j’enlèverais tout cela », dit-il.

Et son geste montrait les vêtements mouillés. Suivant son conseil, les deux autres se déshabillèrent, puis se frictionnèrent le corps et les membres. Didier se sentit aussitôt mieux en forme et de bonne humeur, mais Thierry resta sombre.

« Qu’as-tu ? » demanda Kouroun.

Thierry hésita d’abord avant de parler, puis il se décida tout à coup.

« J’ai fait l’idiot cette nuit-ci, dit-il brutalement. Je ne savais plus ce que je voulais. Ça ne devait pas être beau à voir. J’avais peur…

— Tu ne dois pas t’en faire, répondit Kouroun. J’avais peur aussi, je te le jure, mais je savais qu’il fallait rester couché… Et je suis presque sûr que Didier avait peur aussi…

— Oui, j’avais peur. C’est vrai », reconnut Didier.

Thierry semblait déjà mieux. Il allait ajouter quelque chose, mais Kouroun lui coupa gentiment la parole.

« Tu comprends ? dit-il. Personne n’a envie de subir un orage sur la lande d’Arabad. Personne, tu peux me croire. Je t’avais bien dit que ce n’était point plaisanterie de chercher la troisième Porte… Mais nous serons à la fin de la lande avant la nuit prochaine, si nous ne traînons pas en chemin. »
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XII

L’ÉTAPE du lendemain fut longue et pénible, mais les trois garçons purent quitter la lande d’Arabad au crépuscule, et passer la nuit en terrain sec.

Le jour suivant, Thierry s’éveilla le premier. Il se leva sans bruit, pendant que les deux autres dormaient encore, et s’écarta pour mieux observer la route qu’ils allaient suivre ce jour-là. Il voyait le volcan d’Erer à sa gauche, et une sorte de falaise à droite – une haute paroi rocheuse à peu près verticale, sûrement infranchissable. Entre les deux, une vaste plaine déserte, sans aucun arbre ni la moindre plante… Puis, tournant un peu la tête, Thierry s’aperçut que Kouroun s’était levé aussi, et se trouvait à côté de lui.

« Ce que tu vois là, c’est le Tann-ha-Mogued, lui dit le jeune garçon. C’est le nom qu’on donnait à cette plaine, dans l’ancienne langue du pays de Ganéom : Feu-et-Fumées… »

À deux ou trois cents pas, l’air tremblait au-dessus du sol, comme au-dessus d’une plaque de fer surchauffée. On ne distinguait rien au-delà de cette distance.

« Allons-nous traverser ça ? demanda Thierry.

— Oui. Et si tout se passe bien, nous serons ce soir à l’orée de la forêt d’Aonn. »

Thierry avait une question sur les lèvres, mais il n’osait pas la poser. Kouroun devina son hésitation.

« Je sais ce que tu vas me demander, dit-il. Faut-il vraiment passer par là ? C’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien ! dit Kouroun. Il existe un sentier qui contourne le volcan d’Erer, en quatre jours de marche. C’est un chemin facile et sans danger, mais il nous est interdit.

— Pourquoi ?

— Parce que la troisième Porte ne s’ouvre qu’à la pleine lune, répondit Kouroun. Et c’est dans cinq jours… Il faut un jour pour franchir le Tann-ha-Mogued, il en faut trois pour traverser la forêt d’Aonn, et un pour remonter la Combe aux Loups. Fais le compte toi-même… Si nous contournons le volcan, nous arriverons trop tard. »

Cependant, Didier avait rejoint les deux autres. Il écoutait sans rien dire, et il regardait aussi le Tann-ha-Mogued avec une vague inquiétude.

« Comment ferons-nous ? demanda-t-il enfin.

— Le sol est très chaud, répondit Kouroun. Il faudra bourrer de l’herbe dans tes chaussures. Autant que tu pourras. Et lier des feuilles tout autour, ou des vêtements, ou tout ce que tu pourras trouver. Une bonne couche, sinon tu auras les pieds brûlés à mi-chemin. Quant à toi, Thierry, nous allons te fabriquer une nouvelle chaussure puisque le nostor a gardé la tienne… »

Il montra les feuilles qu’il fallait employer, et entoura complètement ses mocassins. Puis il aida Thierry et Didier à s’équiper à leur tour, remplit l’outre, et cueillit une bonne provision d’herbe fraîche et de feuilles.

« Nous en aurons besoin », dit-il.

Tous trois semblaient avoir d’énormes pantoufles aux pieds. De plus, avec leurs vêtements sales et déchirés, Thierry et Didier avaient une allure assez minable. Seul Kouroun, avec sa peau de loup autour des reins, n’était pas ridicule. Il ne montrait aucune trace de fatigue après quatorze jours de voyage, et semblait prêt à s’aventurer n’importe où.

« Partons », dit-il.

Le début fut assez facile, car le sol était formé d’un granit dur et compact. Mais après deux ou trois cents pas, la roche commençait à se fissurer par endroits. De chaque fente du sol montaient des fumerolles – des fumées âcres et chaudes, qui sentaient le soufre, irritaient les yeux et faisaient tousser. Kouroun marchait en tête, en choisissant sa route pour les éviter au mieux, et les deux autres le suivaient. Le chemin se traçait ainsi, peu à peu, par une suite de zigzags, entre la falaise à pic et la montagne d’Erer.

Le grondement du volcan était plus fort, à présent. Par endroits, les fissures étaient plus larges et Didier sentait trembler le sol, comme si la terre était prête à s’ouvrir sous ses pas. La chaleur montait lentement. Didier commençait à la sentir, malgré les feuilles qui lui protégeaient les pieds. Les fumerolles augmentaient aussi, et l’on y voyait de moins en moins. Pour s’orienter, il fallait lever la tête, essayer d’apercevoir le haut de la falaise, à droite, et ne pas trop s’en approcher pour éviter d’allonger la route. De temps en temps, Kouroun se retournait pour demander :

« Ça va ? »

Après deux heures de marche, la chaleur devint étouffante. Thierry et Didier s’arrêtèrent, et Kouroun lui-même hésita. L’air était brûlant. On n’y voyait plus à dix mètres, et toute la chaleur venait d’en face. Kouroun fit encore deux ou trois pas, lentement, cherchant à mieux voir. Puis il recula, revint près des deux autres.

« C’est une coulée de lave, expliqua-t-il. Le volcan s’est fâché, voici quelques jours. Il a vomi de la roche en fusion, et c’est ce qu’il y a devant nous… Nul ne peut traverser cette coulée sans être brûlé vif. »

À son tour, Didier s’avança de quelques pas. Il vit alors une énorme chose rouge, une masse incandescente qui formait un mur infranchissable en face de lui. En même temps, il eut une sensation de chaleur intense sur le visage et sur les mains, et recula tout de suite.

« Tu vois ? dit Kouroun. Il faudra contourner… Rien d’autre à faire. »

Les trois garçons partirent vers la droite, en direction de la falaise. Thierry n’avait rien dit, mais il avait calculé qu’il faudrait plus d’une heure pour contourner la lave incandescente – et que la traversée du Tann-ha-Mogued s’allongerait d’autant… C’était lui qui souffrait le plus de la chaleur, mais il ne voulait pas se plaindre.

Après la coulée de lave, Kouroun pressa le pas pour rattraper le temps perdu. Les fumerolles étaient plus nombreuses, le sol tremblait davantage et, sans qu’on sût pourquoi, le volcan grondait plus fort. Didier avait l’impression de marcher sur une chaudière géante – une énorme chaudière sous pression, qui pouvait exploser d’une minute à l’autre. Puis il essaya de penser à autre chose, et observa Thierry, à quelques pas devant lui. Il le vit s’arrêter brusquement, se passer une main sur le front, et regarder autour de lui comme s’il cherchait un appui.

« Thierry ! Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Thierry ne répondit pas. Il vacillait sur ses jambes, semblait prêt à tomber.

« Vite, Kouroun ! Aide-moi ! » cria Didier.

Il bondit en avant, réussit à soutenir son ami qui s’effondrait. Kouroun le rejoignit et l’aida. Puis il regarda Thierry, dont la tête ballottait à gauche et à droite comme s’il était évanoui.
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« Je savais qu’il n’irait pas jusqu’au bout, dit Kouroun à mi-voix. Le Tann-ha-Mogued était trop dur pour lui… »

Il réfléchit, regarda encore Thierry, et ajouta : « Nous ne pouvions pas contourner le volcan. Il fallait passer aujourd’hui. Tu le sais bien…

— Qu’est-ce qu’on va faire ? » demanda Didier. Il vit deux larmes couler sur les joues de Kouroun. Puis il sentit que ses propres yeux pleuraient aussi, et il eut envie de tousser. « C’est la fumée », pensa-t-il.

« Nous ne pouvons pas rester ici, répondit Kouroun. Et ce serait trop long de retourner sur nos pas. Il faut avancer. Il n’y a rien d’autre à faire… Nous allons porter Thierry, et nous serons ce soir à l’entrée de la forêt d’Aonn. »

Kouroun prit alors Thierry sur son dos, et le porta pendant un quart d’heure. Puis il le chargea sur le dos de Didier pour qu’il le porte à son tour, et c’est ainsi qu’ils poursuivirent leur route, dans la chaleur et la fumée.

*
* *

Au crépuscule, ils avaient aperçu vaguement, au-delà des dernières fumerolles, une masse sombre à l’horizon. Ils avaient alors compris que le Tann-ha-Mogued était franchi, et qu’ils voyaient là les premiers arbres de la forêt d’Aonn.

Ils avaient trouvé de l’herbe pour étendre Thierry, et un ruisseau pour y boire – deux choses très simples, qui paraissaient merveilleuses en sortant de l’enfer qu’ils venaient de traverser. Thierry dormait à présent, et rien ne l’éveillerait avant la fin de la nuit. Les deux autres étaient assis dans l’herbe, à quelques pas de lui. La lune venait de se lever, et montait lentement au-dessus de l’horizon.

« Alors ? dit Kouroun. C’était dur ? »

Didier répondit honnêtement, sans essayer de bluffer.

« Oui, c’était dur, dit-il. Très dur. »

Il savait qu’il n’oublierait jamais cette journée terrible – le sol qui tremblait sous ses pieds, la soif, le grondement du volcan, les fumerolles qui l’aveuglaient. Il avait toujours les yeux gonflés, et il toussait encore. Et il se rappelait le poids de Thierry sur ses épaules, et la peur de tomber, et l’insupportable chaleur qui lui brûlait les pieds malgré les feuilles…

« Oui, dit-il encore. C’était dur, et je ne me croyais pas capable de traverser ça. Je ne comprends pas comment j’ai pu en venir à bout.

— Moi, j’étais sûr que tu en sortirais, dit Kouroun. Tu es plus robuste et plus courageux que tu ne le crois, Didier. Tu es de la race de ceux qui luttent… »

Ces quelques phrases furent un choc pour Didier. Il se sentit rougir sous l’éloge, et fut heureux que la nuit pût cacher son visage. Il posa une question, très vite, pour parler d’autre chose.

« Et la forêt où nous entrerons demain ? demanda-t-il. Est-ce que ce sera aussi dur que le Tann-ha-Mogued ? »

Kouroun n’hésita pas.

« Ce sera pire, dit-il. Sais-tu ce que signifie « forêt d’Aonn », dans l’ancienne langue du pays de Ganéom ?

— Non.

— Cela signifie : la forêt de la Peur. Et nul ne peut affirmer, s’il entre dans cette forêt, qu’il en sortira jamais… »
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XIII

LE LENDEMAIN, Didier s’éveilla en même temps que Kouroun – juste au moment où le soleil commençait d’éclairer l’étroite bande de terre qui séparait le Tann-ha-Mogued de la forêt d’Aonn. Aussitôt, Kouroun se leva et s’approcha de Thierry qui continuait à dormir.

« Il est malade, dit-il à voix basse. Écoute-le respirer… »

Il posa doucement la main sur le front de Thierry, qui était couvert de fines gouttelettes de sueur.

« Il a de la fièvre, dit-il. Et il ne pourra marcher aujourd’hui. »

Didier s’était approché.

« C’est grave ? demanda-t-il.

— J’espère que non, répondit Kouroun. Mais même s’il ne reste couché qu’un seul jour, c’est grave pour nous…

— Pourquoi ?

— Parce que rien ne peut changer le jour de la pleine lune, expliqua Kouroun. Le temps nous est petitement compté, rappelle-toi… Si nous arrivons trop tard à la Combe aux Loups, nous aurons traversé tout le pays d’Iskiz en pure perte. »

Thierry remua dans son sommeil, se passa les mains sur le visage, soupira profondément, et reprit son immobilité.

« Est-ce qu’il nous entend parler ? demanda Didier.

— Je ne crois pas. »

Didier réfléchissait, cherchant une solution.

« Nous pourrions le porter, proposa-t-il. Ce ne serait pas difficile de fabriquer une civière avec des branches d’arbre… Pourquoi pas ?

— Non, Didier. La forêt d’Aonn n’est pas une forêt comme les autres. Rappelle-toi ce que je t’ai dit, hier soir… Il faut que Thierry soit en état de marcher. Sinon, aucun de nous trois n’en sortira vivant…

— Et s’il n’est pas guéri demain ? »

Kouroun fit un geste vague.

« Alors, tant pis ! répondit-il. Nous ne passerons pas. »

Il avait parlé d’un ton qui coupait court à toute discussion, et Didier n’insista pas. La journée s’écoula très lentement. Thierry s’éveilla deux ou trois fois pour réclamer à boire, puis il se rendormit du même sommeil lourd. Kouroun et Didier restèrent à côté de lui, en échangeant quelques mots de temps à autre. Une fois, Didier demanda :

« Dis-moi, Kouroun… Xhenn nous a parlé parfois des Maîtres d’Iskiz. T’en souviens-tu ?

— Oui.

— Savent-ils où nous allons ?

— Sûrement, répondit Kouroun. Les Maîtres d’Iskiz n’ignorent rien de leur royaume. Ils nous font suivre pas à pas, et savent toujours où nous sommes… Et ils veulent nous détruire. »

Didier ne put réprimer un frisson. Il tourna la tête et regarda la sombre masse de la forêt d’Aonn, qui les attendait comme une menace, puis le Tann-ha-Mogued et le volcan d’Erer. Ensuite ses yeux revinrent à Kouroun, et il demanda :

« Comment peux-tu rester si calme ? »

Kouroun eut un sourire tranquille.

« Écoute-moi, dit-il. C’est bien vrai que les Maîtres d’Iskiz veulent nous détruire, mais ils n’agiront point eux-mêmes. Ils ont leurs lois, qui sont éternelles et qu’ils respectent toujours. Ils enverront leurs créatures, dont aucune n’est toute-puissante. C’était la foudre dans la lande d’Arabad, et le feu dans le Tann-ha-Mogued. Tu sais que nous n’avons pas été vaincus…

— Et demain ? demanda Didier. Qu’est-ce que ce sera ? »

Kouroun laissa passer quelques secondes avant de répondre, puis il dit tranquillement, sans élever la voix :

« Il vaut mieux que tu l’ignores encore aujourd’hui. Tu le sauras demain, au moment où tu franchiras l’orée de la forêt… Mais si tu es assez robuste, assez vigilant et assez adroit, les créatures d’Aonn te laisseront en paix. Il faut avoir force et courage, Didier, et tout se passera bien. »

*
* *

Au point du jour, le lendemain, Thierry s’éveilla presque en même temps que les deux autres – apparemment en bonne forme.

« Comment te sens-tu ? demanda Didier.

— Normal », répondit Thierry.

Il se leva tout de suite, fit quelques pas.

« Oui. Ça ira, dit-il. Je crois que j’ai dormi toute la journée d’hier. C’est bien cela ?

— Un peu, répondit Didier.

— J’ai toujours été un sacré paresseux, reprit Thierry, en se forçant à sourire. Ça doit être pour ça ! »

Kouroun n’avait rien dit. Il avait vu, d’un simple coup d’œil, que Thierry était guéri, et il avait commencé de faire les parts du petit déjeuner – assez maigre, car c’était la fin des provisions qu’ils avaient reçues avant de quitter le pays de Ganéom.

« C’est tout ce qui nous reste, dit-il. Mais nous trouverons des fruits sauvages dans la forêt, et nous les mangerons… »

Il laissa sa phrase en suspens, puis il l’acheva à mi-voix :

«… si nous ne sommes pas mangés nous-mêmes. »

En entrant dans la forêt, Kouroun prit la tête du groupe, comme à l’accoutumée. Il marchait lentement, en observant le sous-bois.

« Il n’y a point de chemins, expliqua-t-il. Les sentiers sont faits des foulées de ceux qui passent, et on vient rarement dans la forêt d’Aonn. Nous devrons traverser en marchant au sud-ouest, sans compter sur aucun repère de main d’homme, quel qu’il soit… »

Kouroun s’orientait au soleil chaque fois qu’il le pouvait. Quand le feuillage était trop dense, il observait la mousse, ou la position des fourmilières, ou la forme de certains arbres. En même temps, il examinait tout avec beaucoup d’attention.
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« Aidez-moi, dit-il. Voyez s’il n’y a pas de fines branches qui pendent auprès de nous. De fines branches souples, avec de longues feuilles d’un vert très pâle, presque argenté… Même une seule de ces branches est dangereuse…

— Pourquoi ? demanda Didier.

— Parce que c’est une branche de l’arbre-mangeur. Si tu en vois une, il faut la couper tout de suite… »

Puis il précisa que cet arbre avait l’apparence d’un grand saule pleureur, et que chacune de ses branches était un tentacule.

« Sois toujours prêt à sortir ton couteau, conseilla-t-il. Et dans la forêt d’Aonn, n’oublie jamais le danger. L’arbre-mangeur est le pire, mais il en est d’autres. »

Tout en marchant, Kouroun indiqua quelques fruits sauvages qu’on pouvait cueillir aisément, puis il s’arrêta, montrant un vieux chêne à sa droite.

« Regardez ! dit-il. Certaines feuilles de ce chêne sont noires… Qui s’attarde sous cet arbre devient fou. Et pour cela, il suffit d’une seule feuille noire… »

Un peu plus loin, Thierry aperçut une tache fauve dans un fourré.

« Ne t’approche pas ! » dit Kouroun.

Il écarta lentement les fougères et les hautes herbes, pour montrer un chevreuil capturé par une dizaine de longues branches aux feuilles argentées.

« Regarde, dit Kouroun. Il est mort, et sera dévoré dans quelques heures… Voilà ce qui t’attend si tu te laisses prendre par un arbre-mangeur. Ouvre l’œil, si tu ne veux finir ainsi… »

*
* *

Au début de l’après-midi, les trois garçons débouchèrent dans une vaste clairière, qui pouvait avoir cent cinquante ou deux cents pas de diamètre. Il y avait un orme magnifique au centre de cette clairière et, tout près de cet orme, une table de granit où était posé un gros livre.

« C’est un des rares endroits sûrs de la forêt d’Aonn », dit Kouroun.

La table était en granit rouge – la roche la plus dure du pays d’Iskiz – mais elle était rongée par le temps, et on voyait tout de suite qu’elle était très ancienne.

« Cette table était là bien avant que la forêt n’existe, expliqua Kouroun. Et le livre est si vieux qu’on raconte que Myrdinn lui-même l’a tenu entre ses mains… »

Le livre était relié de cuir épais, et renforcé par des coins d’argent. Apparemment, rien ne le protégeait. Il semblait que chaque voyageur eût le droit de l’ouvrir et de le feuilleter. Didier regardait avec beaucoup de curiosité. Il n’avait qu’à étendre la main pour le prendre, mais il avait trop entendu parler des pièges de la forêt d’Aonn, et il hésitait. Thierry se méfiait aussi, et ne bougeait pas plus que Didier. Quant à Kouroun, il observait ses deux compagnons avec un demi-sourire, comme s’il attendait patiemment que l’un ou l’autre se décide à agir.

« Qui traverse la forêt d’Aonn peut lire ce livre… » dit-il enfin.

Didier n’hésita plus. Il prit le livre, l’ouvrit au hasard et… « Non ! pensa-t-il. Ce n’est pas possible ! » Il avait lu son nom, tout en haut d’une page, mais sans avoir le temps d’en voir plus, car il avait tourné la page machinalement. Très vite, il revint en arrière.

« Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que j’ai rêvé ? » murmura-t-il.

Il avait dû tourner deux ou trois feuillets sans le vouloir, et il ne retrouvait plus la page qui l’intéressait. Il releva la tête, sans bien comprendre ce qui se passait.

« Laisse-moi regarder ! » dit Thierry.

Thierry avait un caractère impatient, et Didier le savait depuis longtemps. Encore étonné par ce qu’il venait de voir, il referma le livre et le tendit à son ami qui, à son tour, l’ouvrit au hasard.

« Nom d’un chien ! » s’écria-t-il.

Dans son émotion, il fit un faux mouvement. Le livre lui échappa des mains, et tomba en se refermant. Tout de suite, il le ramassa et se mit à le feuilleter fébrilement.

« Je suis certain d’avoir vu mon nom », dit-il à mi-voix.

Didier commençait à comprendre. À présent, il était sûr qu’il n’avait pas rêvé quand il avait lu son propre nom. Et Thierry tournait les pages, l’une après l’autre, en marmonnant des bouts de phrases sans suite :

« C’est un peu plus loin… Il faut que je le retrouve… Non, ce n’est pas si loin… Il ne faut quand même pas que… J’ai dû tourner deux feuilles à la fois… C’est encore avant… Non, je recommence au début… »

Kouroun le regardait faire en riant franchement, comme s’il s’amusait beaucoup.

« Ne cherche plus, dit-il. Tu ne trouveras rien, même si tu passes neuf lunes à feuilleter ce livre… Et Didier ne trouvera pas plus que toi.

— Pourquoi ? demanda Thierry.

— Parce que c’est le Livre-des-Êtres-et-des-Choses, qui contient toute la sagesse des Maîtres d’Iskiz. Celui qui le prend pour la première fois l’ouvre toujours à la page où l’on parle de lui…

— Et alors ? dit Thierry, impatient d’en savoir davantage.

— À cette minute précise, celui-là peut lire tout ce qui le concerne. Passé, présent et avenir… Mais s’il perd la page, il ne la retrouvera plus jamais, même s’il use toute une vie à la chercher.

— Tout de même ! objecta Thierry. Si je feuillette le livre depuis le début jusqu’à la fin, page après page, ça ne peut pas rater…

— N’essaie pas, Thierry ! Je te dis que tu ne retrouveras jamais ta page. Chaque fois que tu la toucheras, elle se collera à la page qui la suit… Les secrets des Maîtres d’Iskiz sont bien gardés. »

Thierry paraissait furieux, comme s’il venait de perdre quelque chose de précieux, et il semblait prêt à chercher quand même, envers et contre tout. Quant à Didier, il regrettait un peu cette occasion manquée, mais il s’en consolait assez facilement. Il faillit dire : « Alors, n’en parlons plus ! » et reprendre sa marche. Puis il observa que Kouroun restait à distance, sans s’approcher de la table de granit rouge, et il demanda :

« Et toi, Kouroun ? As-tu déjà lu le Livre-des-Êtres-et-des-Choses ?

— Non. Jamais je ne suis venu dans la forêt d’Aonn avant ce jour… On ne vient point dans cette forêt pour son plaisir, tu dois le comprendre.

— Si tu prends le livre, il s’ouvrira de lui-même à la page qui te concerne ?

— Sans doute, dit tranquillement Kouroun. Il en sera pour moi comme il en est pour tout autre…

— Alors ? Tu vas l’ouvrir ? »

Kouroun ne répondit pas tout de suite. Didier crut d’abord qu’il allait s’approcher de la table. Mais non. Kouroun hésitait, comme s’il luttait contre la tentation de prendre le livre et de le lire. Puis il se décida tout à coup, recula d’un pas et dit :

« Non. Je ne l’ouvrirai pas, Didier.

— Pourquoi ?

— Quand on connaît son destin, on perd parfois le courage de le vivre… Et ce courage, je veux l’avoir jusqu’au bout. »

Thierry intervint.

« Et ton passé ? dit-il. Ne compte-t-il pas pour toi ? Ne veux-tu pas savoir qui t’a abandonné dans les Grottes Sombres ? »

Kouroun secoua la tête.

« Non, répondit-il. Je veux l’ignorer toujours… Le passé est le passé, et il est mort pour moi. »
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XIV

Ils passèrent la nuit dans une clairière, loin des arbres-mangeurs et de tout autre piège. Kouroun prit la première garde et réveilla Didier vers une heure du matin – Thierry avait le droit de dormir toute la nuit pour retrouver des forces.

« Les bêtes ne sont pas dangereuses, expliqua Kouroun. Ici le danger vient des lierres-araignées, et il est plus grand que tu ne le crois… Veille bien, Didier. Ne te laisse point distraire, et n’oublie jamais qu’il peut en venir de partout… » Pendant la journée, Kouroun avait déjà parlé de ces lierres-araignées. À mi-chemin entre la plante et l’animal, ils se cachent dans les arbres d’Aonn, et n’en sortent qu’à la nuit tombée, pour chercher une proie.

« Je ne l’oublierai pas », promit Didier.

Il se leva pendant que Kouroun s’étendait sur le sol pour dormir à son tour. Le clair de lune était très beau, comme si le ciel était encore plus pur au pays d’Iskiz, et Didier voyait parfaitement la clairière autour de lui. Il fit d’abord quelques pas pour se dérouiller les jambes, puis il comprit qu’il allait réveiller ses compagnons. Il s’arrêta un peu plus loin, et s’assit dans l’herbe – c’était une erreur, car une sentinelle isolée ne doit jamais s’asseoir, mais Didier ne le savait pas.

La clairière pouvait avoir cinquante ou soixante pas de diamètre. Au-delà, quand il tournait la tête, Didier ne voyait rien d’autre qu’une masse sombre qui l’entourait de partout. Le silence était complet, comme si tout dormait dans la forêt, et malgré les avertissements de Kouroun, il était difficile de croire au danger.

« Tout se passera bien », pensa Didier.

Il savait que les lierres-araignées étaient lents, et qu’il leur fallait à peu près une heure pour franchir une centaine de pas. Cette lenteur lui donnerait largement le temps d’alerter les deux autres… Puis il vit que la clairière s’obscurcissait. Un nuage, poussé par le vent, passait lentement devant la lune. La nuit resta noire pendant une longue minute, puis elle s’éclaircit. Autour de Didier, la clairière était toujours aussi belle et aussi paisible.

Un peu plus tard, il y eut d’autres nuages, plus grands que le premier. Dans l’obscurité, Didier sentit ses yeux se fermer. Toute la fatigue de la journée revenait par bouffées, et son corps lui semblait plus lourd.

« Faut pas que je m’endorme », pensa-t-il.

Tout était noir autour de lui. Il fit un effort pour garder les yeux ouverts, sans savoir s’il y parviendrait… Puis le nuage s’écarta. Didier aperçut à nouveau la clairière, mais il n’était pas sûr de ce qu’il voyait. La forêt lui semblait toute proche. Que se passait-il ?

Il essaya de réfléchir, vaguement. Mais ses yeux se fermaient malgré lui, et il sombra dans le sommeil…

*
* *

Didier rêvait.

Dans son rêve, il ne pouvait plus remuer les pieds ni les mains. C’était comme si ses membres étaient collés à la terre. Il se tordit sur le sol à plusieurs reprises, sans réussir à se libérer. Puis il cria, dans son sommeil :

« Kouroun ! Au secours ! »

Et son cri l’éveilla. La lune était revenue, et il vit des lierres-araignées autour de lui. D’étranges créatures, pareilles à d’énormes crabes sans pinces – des crabes tout couverts de feuilles de lierre, et qui avaient à peu près la taille d’un grand chien. Deux d’entre eux lui tenaient solidement les mains et les pieds.

Habitué au danger, Kouroun réagit très vite. Il se leva d’un bond et courut vers Didier, son couteau en main. Il frappa les deux lierres-araignées qui s’écroulèrent aussitôt. Didier se releva en se frottant les chevilles et les poignets.
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« Ils ne t’ont pas blessé ? demanda Kouroun.

— Non. »

Didier était indemne. Il comprenait qu’il s’en tirait à bon compte, mais l’alerte avait été chaude et son cœur battait à grands coups. Kouroun remit son couteau dans sa gaine, et demanda :

« Tu t’étais endormi ?

— Oui. »

Didier n’était pas fier de lui. Il avait envie de s’excuser, mais il ne trouvait pas les mots nécessaires. Kouroun devina son embarras et parla tout de suite d’autre chose.

« Regarde les lierres-araignées, dit-il. En les observant bien, tu les verras bouger. Très lentement… »

Le cœur de Didier battait toujours aussi vite. Il se força à regarder un lierre-araignée, et le vit remuer les pattes, d’un mouvement si lent qu’il était à peine visible. Le monstre était à trois pas de Thierry qui s’éveilla enfin, et qui se mit debout très vite.

« Hé ! Nous sommes encerclés ! » hurla-t-il.

Il y avait peut-être deux ou trois cents lierres-araignées, qui recouvraient presque toute la clairière. Ils avançaient en masse compacte, en se touchant, et tous rampaient patiemment vers le centre. Didier sentit que la sueur lui coulait dans le dos. « Dans cinq minutes, ils seront sur nous », pensa-t-il.

« Ce n’est rien, dit Kouroun en souriant. Leur lenteur nous protège. Suivez-moi tous les deux, et nous en sortirons…

— Charmantes bestioles ! bougonna Thierry. Je n’ai jamais aimé les araignées, mais si en plus elles se déguisent en plantes ! »

Ils repartirent bientôt, en enjambant prudemment les étranges bêtes. Quand ils furent hors de la clairière, Kouroun jeta un coup d’œil vers le ciel qui commençait de pâlir à l’est.

« Le jour se lève, dit-il. Nous reprendrons bientôt notre marche… Et nous verrons beaucoup de lierres-araignées aujourd’hui, car ils sont nombreux de ce côté de la forêt… »

*
* *

Pendant plus de deux heures, ils n’en virent aucun, contrairement à ce que Kouroun avait prédit. Ils marchaient sans parler, l’esprit en éveil, très occupés à surveiller le sous-bois. Puis Didier prononça quelques mots par hasard, et la forêt s’assombrit tout à coup.

« Qu’est-ce qui se passe ? » dit Thierry.

Pendant qu’il posait cette question, le ciel s’obscurcit encore.

« Mais qu’est-ce qui se passe ? répéta Thierry. Ce n’est sûrement pas un nuage. C’est trop rapide… Alors ? Qu’est-ce qui nous arrive ? »

D’instinct, Didier avait levé la tête. Au-dessus de lui, le ciel avait pris la couleur de la nuit. Il ne voyait plus que des ombres très vagues autour de lui.

« Tais-toi ! dit brutalement Kouroun.

— Mais enfin ! protesta Thierry. Il faut savoir ce qui se passe, tout de même… Ce n’est pas normal, et… »

Tout était noir, à présent, depuis le ciel jusqu’au sol. « C’est vrai, pensa Didier. C’est anormal, mais rien n’est comme ailleurs, au pays d’Iskiz… » C’était une nuit d’encre, opaque, épaisse, impénétrable. Et Didier entendit encore la voix de Kouroun :

« Tais-toi, Thierry ! Ne comprends-tu pas que chaque mot que nous prononçons augmente l’obscurité ? Ne comprends-tu pas qu’il faut nous taire tous les trois ? »
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Thierry resta muet. Il avait compris, à présent. On n’entendait plus que les bruits de la forêt – le chant des oiseaux, le bourdonnement des guêpes, et le froissement des feuilles… Et tous ces bruits moururent peu à peu, comme si la forêt d’Aonn s’endormait tout entière. Puis ce fut la voix de Kouroun, dans un murmure qu’on entendait à peine.

« Surtout, pas un geste… »

Kouroun avait raison. Trop de pièges les entouraient. Personne ne pouvait se risquer à marcher au hasard dans cette nuit totale. Didier comprit qu’il fallait attendre, et que ce serait peut-être long… Très long.

Il savait que Thierry était à quelques pas de lui, et Kouroun un peu plus loin. Il les entendait parfois respirer, dans les moments de grand silence. À d’autres moments, tout se taisait, et Didier sentait alors monter la peur. Il imaginait n’importe quoi, des lierres-araignées qui rampaient autour de lui, des tentacules d’arbre-mangeur qui s’approchaient en le frôlant… Son cœur battait plus vite, et sa bouche était sèche. Il tira son couteau, prêt à tout pour se défendre.

Puis il leva les yeux, et s’aperçut que le ciel n’était plus tout à fait noir. La forêt s’éclairait à nouveau, lentement. Un oiseau chanta, très loin. Didier commençait à voir quelques ombres autour de lui. L’une d’elles fit un geste pour conseiller la patience, et Didier reconnut Kouroun.

Une demi-heure plus tard, la lumière était suffisante. Les trois garçons reprirent leur marche dans un silence presque total, en chuchotant cinq ou six mots de temps en temps, chaque fois que c’était indispensable. Au bout de quelques minutes, ils étaient en face d’un nid de lierres-araignées.
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« Pas question de passer, murmura Kouroun. Il y en a trop… Il faut faire un détour. »

Il y avait un autre nid, au-delà du premier, et il fallut le contourner aussi. Puis un troisième, plus grand que les deux autres, et qui demanda un détour plus long.

« Je savais que ce serait ainsi, chuchota Kouroun. Ce sera difficile, mais il ne faut pas nous décourager. »

*
* *

Au début de l’après-midi, une trouée apparut dans le sous-bois, et aussitôt, Kouroun pressa le pas.

« Voyez, dit-il. Ceci est la clairière d’Ennvor, et nous allons la traverser… »

C’était un tapis de sable très fin, très régulier – un sable tout pareil à celui que montre la mer à marée basse. Et Kouroun observait cette clairière avec une certaine inquiétude, comme s’il regrettait un peu de l’avoir trouvée.

« Rappelez-vous que les lierres-araignées nous ont arrêtés souvent, dit-il encore. Chaque fois, nous avons dû chercher un autre chemin… Puis nous avons rencontré des rochers, des ravins profonds ou des champs de ronces, et nous avons dû faire demi-tour à chaque nouvel obstacle. Ceci veut dire que…

— Que quoi ? demanda Thierry, impatient.

— Que les Maîtres d’Iskiz ont voulu nous obliger à passer ici. Et ceci est la clairière d’Ennvor… »

Kouroun parut hésiter, puis il se décida tout à coup, et se mit à délacer ses mocassins.

« Allons ! dit-il. Nous la traverserons, car les Maîtres d’Iskiz le veulent et nous ne pouvons faire autre chose… Ôtez vos chaussures, et marchez à côté de moi. Si nos empreintes se mêlent, le sable peut nous engloutir… »
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Ensuite, les pieds nus, Kouroun s’engagea dans la clairière, et les deux autres marchèrent à côté de lui. Parvenu de l’autre côté, il s’approcha d’un jeune bouleau qui croissait à proximité, et en coupa une branche.

« Regardez, maintenant… », dit-il.

Se servant de la branche comme d’un balai rudimentaire, il effaça les dernières empreintes de ses pieds. Puis il effaça aussi celles que Thierry et Didier avaient laissées derrière eux.

« Que veux-tu nous montrer ? demanda Thierry.

— Regarde bien, et tu verras… », répondit Kouroun.

Il n’y avait rien à voir, puisqu’on avait effacé les dernières empreintes, et le sable était aussi lisse qu’avant.

« Je ne comprends pas ce que tu veux nous montrer, murmura Thierry. Et je… Oh ! Non ! Ce n’est pas possible… »

Les empreintes se reformaient peu à peu sous leurs yeux, comme si d’invisibles pieds nus s’enfonçaient lentement dans le sable.

« Vois-tu ? dit Kouroun. Et si j’essaie encore de les effacer, elles reviendront encore… »

À nouveau, il balaya le sol avec la branche de bouleau. Les empreintes disparurent, puis reparurent en quelques minutes. Le sable se creusait peu à peu, comme si les couches profondes avaient conservé le souvenir de ces six pieds nus – un souvenir que rien n’effacerait jamais. Thierry et Didier s’étaient agenouillés pour mieux voir. Ils restèrent longtemps sans rien dire, puis Didier parla :

« Il n’y a pas d’autres empreintes que les nôtres… Est-ce que personne n’a jamais traversé la clairière avant nous ?

— Si fait, répondit Kouroun. Mais ceux-là sont morts depuis bien des années… Seule la mort peut effacer les empreintes, dans la clairière d’Ennvor. Les traces de nos pas resteront aussi longtemps que nous vivrons, puis elles disparaîtront comme les autres. »

Les yeux de Kouroun s’étaient durcis. Il regardait la clairière sans la voir, comme s’il pensait à autre chose, et on devinait qu’il n’avait pas envie de parler. Jamais il n’avait paru si sombre, même aux jours les plus difficiles de leur longue équipée. Il resta silencieux pendant une longue minute, puis il dit à mi-voix :

« Tu vois, Didier… Si j’avais ouvert hier le Livre-des-Êtres-et-des-Choses, j’aurais su que mes pieds laisseraient leur empreinte ici. Et je n’aurais peut-être pas osé passer… Ce n’est pas toujours bon de lire ce livre. »

Puis il haussa les épaules et ajouta, sans transition :

« Allons-nous-en. Il faut encore trouver un endroit sûr avant la nuit… »

*
* *

Ils étaient au bord d’un étang, assis parmi les joncs à deux ou trois pas de l’eau. C’était l’« endroit sûr » que Kouroun avait trouvé. Il n’y avait aucun arbre à proximité, et les lierres-araignées ne se risquaient jamais aussi près de l’eau. Les trois garçons pourraient donc dormir cette nuit-là – si l’humidité ne les tenait pas éveillés.

C’est au coucher du soleil qu’ils avaient découvert ce refuge. La forêt d’Aonn s’étendait bien au-delà de l’étang, mais on commençait à deviner, au-dessus de la cime des vieux chênes, les premiers sommets des Montagnes Noires. En les voyant, Thierry avait demandé :

« C’est demain, la pleine lune ?

— Oui.

— Serons-nous demain soir à la Combe aux Loups ?

— Peut-être. »

Kouroun avait répondu brièvement, sans donner d’autre explication. Depuis la clairière d’Ennvor, il n’avait pas prononcé dix paroles. Et maintenant qu’ils étaient au bord de l’étang, dans la nuit commençante, il ne parlait pas davantage. La lune venait de se lever, et elle éclairait bien son visage. Il était toujours morose et pensif. Thierry l’observait à la dérobée, comme s’il hésitait à lui parler. Enfin, il se décida brusquement.

« Dis-nous, Kouroun… Si nos empreintes sont restées, dans la clairière d’Ennvor, cela veut dire quelque chose ?

— Oui, répondit Kouroun. Si la trace de nos pieds ne s’efface pas, c’est que nous n’avions pas le droit de traverser la clairière… Ni la forêt d’Aonn.

— Et alors ? »

Kouroun regardait l’étang, du même regard vide qu’il avait auprès de la clairière d’Ennvor, et on devinait qu’il n’avait pas envie de parler. Thierry faillit répéter sa question mais il n’osa pas, et finalement Kouroun répondit quand même.

« Ne t’inquiète pas, dit-il. Ce n’est dangereux pour toi, ni pour Didier. S’il y a danger pour vous deux, c’est d’ailleurs qu’il viendra… »

Didier comprit à demi-mot, et demanda :

« Et pour toi, Kouroun ? Y a-t-il danger ?

— Peut-être.

— Quel danger ? »

Kouroun secoua la tête avant de répondre.

« Ce n’est point vraiment du danger, dit-il. C’est quelque chose de triste… »

Didier comprit que Kouroun ne dirait rien d’autre, et qu’il ne fallait pas insister. Il entendait coasser des grenouilles à quelques pas, et il voyait un brouillard léger qui montait de l’étang. Il aurait pu se croire n’importe où, sauf dans la forêt d’Aonn. « Peut-être que la nuit ne sera pas trop fraîche », pensa-t-il. Et il se coucha sur le sol pour dormir.
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XV

LES TROIS garçons parvinrent au pied des Montagnes Noires, le lendemain à la nuit tombante, après une longue journée de marche. La lune apparut à l’horizon, lumineuse et très belle, au moment précis où le soleil se couchait. Kouroun la regarda pendant quelques instants, et dit :

« Elle va monter lentement dans le ciel, comme elle le fait chaque nuit. Et c’est à son point le plus haut que la troisième Porte s’ouvrira… »

Ils étaient à l’entrée de la Combe aux Loups. C’était une vallée large et profonde, creusée autrefois par un torrent sauvage que les années avaient asséché. Il ne restait plus que des éboulis, formés de gros rochers qui faisaient plutôt croire à un écroulement qu’à autre chose. Tout de suite, Thierry se souvint des deux premières Portes, et demanda, d’un ton soupçonneux :

« Crois-tu qu’elle s’ouvrira vraiment ? »

Thierry était à bout de forces, et Didier, qui le suivait de près, s’attendait à le voir faiblir d’une minute à l’autre.

« Ne crains rien, répondit Kouroun. La troisième Porte est plus sûre que les autres, et elle ne peut faire défaut… Si nous y parvenons à temps…

— Comment peux-tu savoir qu’elle s’ouvrira ? demanda encore Thierry.

— Xhenn m’a raconté beaucoup de choses, quand il m’a parlé sur le rocher de Bror. Je pourrais te les répéter, mais il faut encore remonter toute la Combe aux Loups, et le temps nous est compté. Partons ! »

Kouroun prit la tête comme il le faisait toujours, et les deux autres le suivirent. Il n’y avait pas le moindre sentier. Il fallait escalader les rochers l’un après l’autre, ce qui était souvent difficile. La lune s’élevait lentement dans le ciel. Kouroun s’arrêtait parfois pour la regarder, et semblait inquiet. Didier comprit qu’il pensait à la distance qui restait à parcourir, et qu’il craignait d’arriver trop tard à la troisième Porte.

« Plus vite ! » dit-il à plusieurs reprises.

Un peu plus loin, Didier crut entendre du bruit derrière lui. En se retournant, il devina quelque chose dans l’ombre – quelque chose qui les suivait en se cachant d’eux. Il regarda encore deux ou trois fois. Kouroun vit son inquiétude et dit à mi-voix :

« Ce sont des loups.

— Des loups ? répéta Didier.

— Oui, répondit Kouroun. N’oublie pas que cette vallée s’appelle la Combe aux Loups. Et la pleine lune est le soleil des loups… Cette nuit, ils sortent tous… »

Didier vit alors que les loups les accompagnaient par dizaines. Il y en avait partout autour d’eux dans les zones d’ombre, et ils semblaient toujours plus nombreux.

« Ne t’inquiète pas, dit Kouroun. Tous ces loups obéissent aux Maîtres d’Iskiz. Nous n’avons rien à craindre, car nous n’avons pas violé leurs lois. »

Cependant, Thierry se fatiguait de plus en plus. Kouroun et Didier devaient le pousser ou le hisser sur des roches qu’il aurait escaladées sans aide en temps normal. Ses pieds glissaient souvent, et il fallait alors le tenir pour l’empêcher de tomber. Une fois, il perdit courage et s’affala sur un rocher.

« Je n’irai pas jusqu’au bout, dit-il.

— Si ! répondit Kouroun. Tu iras jusqu’au bout parce qu’il le faut. Regarde la lune qui monte dans le ciel. Elle s’élève à chaque minute, et quand elle sera à son point le plus haut, la troisième Porte s’ouvrira… Que feras-tu, si tu arrives trop tard au haut de la Combe aux Loups ? Vas-tu traverser à nouveau la forêt d’Aonn, et tout le pays d’Iskiz ?… Allons ! Lève-toi ! »

Il aida Thierry à se lever, et comme ils allaient repartir, Didier demanda :

« Et toi, Kouroun ? Tu devras le refaire, ce trajet… Et personne ne pourra t’aider. Tu seras seul… »

Kouroun détourna la tête, comme s’il voulait laisser son visage dans l’ombre, et il répondit : « Nous n’avons le temps de parler, Didier. Une seule chose compte à présent, c’est de remonter la Combe aux Loups… Et d’arriver à temps, si nous le pouvons encore. »

Et ils reprirent leur escalade.

*
* *

Ils venaient d’arriver en haut de la Combe aux Loups. Ils étaient en face d’une paroi rocheuse qui leur barrait la route aussi sûrement qu’un mur de forteresse. Il était impossible d’aller plus loin. Thierry s’était écroulé sur le sol, exténué, indifférent à tout… Kouroun s’était approché de la muraille rocheuse, et la regardait sans rien dire. Didier cherchait à deviner ce qu’il pensait, mais il voyait mal son visage. Aussi, il demanda simplement :

« Alors ? »

Kouroun tourna la tête pour répondre. La lune l’éclaira mieux, et Didier vit qu’il était inquiet. « Je ne sais pas, Didier. Quand Xhenn m’a parlé, sur le rocher de Bror, il n’a pas pu me donner tous les détails…

— Pourquoi ?

— Parce que ce sont de très vieilles légendes, Didier. On les a transmises de bouche à oreille, pendant des milliers de lunes, et certains détails se sont perdus…

— Et alors ?

— Je suis sûr que la troisième Porte est ici, devant nous. Je suis certain que cette nuit est favorable, et qu’il n’y en aura plus d’autre avant neuf lunes… Mais je ne sais rien de plus… »

Kouroun palpa doucement la muraille rocheuse, du bout des doigts, comme s’il espérait y trouver une ouverture cachée, un ressort secret, ou autre chose. Puis il releva la tête, et regarda la lune.
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« Elle n’a pas encore atteint le point le plus haut, dit-il. Elle y sera dans un quart d’heure. Peut-être un peu plus tôt… À ce moment-là, nous verrons… »

Incapable de garder les yeux ouverts, Thierry s’était endormi pendant que les deux autres parlaient, Didier demanda encore :

« Ne sais-tu vraiment rien d’autre ? »

Kouroun regarda tout autour de lui, fouillant des yeux les coins d’ombre, comme s’il voulait s’assurer que personne ne pouvait l’entendre. Puis il dit à mi-voix :

« Les Maîtres d’Iskiz n’ignorent pas que nous sommes ici. Rien ne peut leur échapper. Je crois… Oui. Je crois que la troisième Porte va s’ouvrir au moment que les légendes ont fixé. Peut-être y a-t-il un Gardien ? Je ne sais pas… Personne ne peut le savoir. Il faut nous tenir prêts à toute chose… »

À son tour, Didier jeta un coup d’œil autour de lui. Il vit une centaine de loups qui les observaient, couchés sur les rochers, ou debout, et qui semblaient attendre on ne savait quoi. Didier réprima un frisson d’inquiétude, et il essaya de ne plus penser à ces loups. Il commença une phrase qu’il n’acheva pas :

« Dis-moi, Kouroun… »

Il se rappelait, tout à coup, que la troisième Porte allait bientôt s’ouvrir. Dans quelques minutes peut-être, il partirait libre avec Thierry, et Kouroun resterait seul dans la Combe aux Loups. Pendant ces vingt jours, Kouroun les avait guidés parmi les dangers du pays d’Iskiz. Il avait quitté Xhenn pour les aider. Il avait risqué sa vie pour Thierry dans la lande d’Arabad. Il avait traversé le Tann-ha-Mogued, la forêt d’Aonn et… Et…

Kouroun attendait la suite de la phrase. Il demanda, sans impatience :

« Quoi, Didier ?

— Dis-moi. Quand nous aurons passé la troisième Porte, tu devras retourner seul au pays de Ganéom… Tu devras tout traverser sans aucune aide, et tu… »

Kouroun fit un geste rapide pour demander le silence. En même temps, il dit :

« Chhhttt… »

Didier n’entendit rien, mais il sentit que le sol tremblait sous ses pieds. C’était une vibration puissante et régulière, comme si quelque chose d’énorme commençait à vivre dans la montagne – un monstre qui s’éveillerait après un sommeil de neuf lunes. Et Kouroun chuchota :

« Je te l’avais bien dit, qu’il fallait nous tenir prêts à toute chose… »

Didier attendait sans rien dire, et son cœur battait à grands coups. Quelque chose allait se passer, mais quoi ? Il entendit alors un grondement sourd, qui semblait venir à la fois de la terre et du ciel.

« Regarde ! » murmura Kouroun.

Didier vit un mince fil de lumière en face de lui. Une longue ligne verticale, comme si la muraille rocheuse commençait à se fendre en deux parties. La troisième Porte s’ouvrait lentement… Didier regardait la ligne lumineuse qui s’élargissait peu à peu, et il avait oublié la question qu’il venait de poser. Il tressaillit en entendant parler Kouroun.

« Te rappelles-tu ce que je t’ai dit, le premier soir ? Qui va vers la troisième Porte, ne revient jamais… T’en souviens-tu ?

— Oui. »

Thierry dormait toujours, à quelques pas de la Porte qui s’ouvrait, et aucun des deux autres ne songeait à l’éveiller.

« Te rappelles-tu la clairière d’Ennvor ? dit encore Kouroun. Quand les empreintes ne s’effacent, c’est le signe qu’on n’a point le droit de traverser la forêt d’Aonn. Je te l’ai dit le soir, au bord de l’étang.

— Oui. Je me rappelle. Et alors ?

— Les Maîtres d’Iskiz veillent jour et nuit sur toute la forêt… Si l’un de nous cherche à revenir en arrière – Thierry, ou toi, ou moi – les Maîtres reconnaîtront ses empreintes. La clairière d’Ennvor s’ouvrira sous ses pieds, et le sable deviendra plus liquide que l’eau. Il s’y noiera, sans que rien puisse le sauver… Rien, ni personne. »

Le grondement de la montagne ne s’arrêtait pas, et le rai lumineux continuait de s’élargir. Didier devinait, au-delà des deux rochers qui s’écartaient lentement, une vaste caverne étrangement éclairée. Il entendit Kouroun qui disait, en montrant Thierry :

« Il est temps de le réveiller. »
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Didier se pencha et secoua vigoureusement son compagnon, sans aucun résultat. Thierry dormait comme une marmotte. Pendant ce temps, Kouroun ajoutait :

« Puisque c’est ainsi, je franchirai la Porte en même temps que vous deux. Je suis du même sang que toi, et les Maîtres d’Iskiz ne l’ignorent pas… »

Les deux rochers s’écartaient toujours, très lentement. On voyait de mieux en mieux la caverne, et le sol vibrait toujours avec la même force. Kouroun dit encore :

« Te rappelles-tu le Livre-des-Êtres-et-des-Choses ?

— Oui.

— Je n’ai voulu l’ouvrir, car j’avais peur d’y lire ce qui se passe aujourd’hui… Et quand j’ai quitté Xhenn, j’étais presque sûr que je ne le reverrais jamais… »

Didier se souvint alors des étranges paroles que Xhenn avait prononcées, au moment des adieux : « Oui. Nous nous reverrons… Si les Maîtres d’Iskiz le veulent… » C’était donc cela ? Xhenn savait que Kouroun ne reviendrait peut-être pas, mais il l’avait quand même laissé partir. À présent, la lumière de la caverne était assez forte pour éclairer le visage de Kouroun, et ce visage n’avait jamais été aussi triste… À ce moment précis, le grondement s’arrêta tout à coup.

« La troisième Porte est ouverte, dit Kouroun. Il faut passer sans attendre. »

Didier secoua encore Thierry, en l’appelant, mais sans plus de succès. Ses yeux restaient fermés, sa tête oscillait à droite et à gauche, et il dormait toujours. Kouroun le regarda, puis jeta un coup d’œil rapide dans la caverne.

« Même s’il s’éveille, il ne pourra marcher, dit-il. Il est trop faible, et il faudrait plutôt courir… Vite ! Aide-moi à le prendre sur mon dos, et allons-nous-en ! »

En quelques instants, Thierry fut chargé sur les épaules de Kouroun, qui partit aussitôt, suivi de près par Didier. Les deux garçons marchaient sur un sol rocheux, bizarrement inégal, dans une étrange clarté bleuâtre. Kouroun avançait aussi rapidement qu’il le pouvait.

« Plus vite ! dit-il. Nous ne savons pas quelle est la longueur de la caverne… »

Thierry continuait à dormir malgré les secousses, malgré l’étrange lueur bleue qui l’entourait. Kouroun marchait de plus en plus vite. Et soudain, le grondement sourd recommença – ce qui était le signe que la troisième Porte allait se refermer.

« Plus vite ! » dit encore Kouroun.

Didier vit un trou sombre, à cent pas devant lui. Il comprit que c’était la sortie de la caverne – deux rochers qui se rapprochaient lentement l’un de l’autre, en laissant une fente toujours plus étroite. Kouroun accéléra encore le pas, courant malgré le fardeau qu’il portait, et Didier le suivit… Ils réussirent à se glisser entre les rochers, juste avant que le passage ne soit impossible.

Kouroun se déchargea de Thierry, le coucha sur le sol en le laissant presque tomber, et s’assit sur une roche à côté de lui. Il était à bout et respirait avec peine, mais il fit un effort pour parler.

« Maintenant, c’est fini… », dit-il dans un souffle.

Ils étaient au fond d’une étroite vallée, pareille à la Combe aux Loups, avec le même aspect sauvage et le même entassement de gros rochers. Au premier coup d’œil, Didier vit la lune au plus haut de sa course, et il se crut encore au pays d’Iskiz. Puis il entendit le bruit d’un moteur, tourna la tête, aperçut un avion qui survolait la montagne. Juste à ce moment, Thierry ouvrit les yeux.

« J’entends un avion, dit-il à mi-voix, en se redressant.

— Oui, répondit Didier. C’est un avion. Nous avons franchi la troisième Porte… »

Oubliant sa fatigue, Thierry se releva aussitôt et regarda autour de lui, cherchant à reconnaître le paysage au clair de lune.

« Regarde là-haut, dit-il. C’est le roc de Toullaëron… Et dans le bas de la vallée, c’est Saint-Goazec et la forêt de Laz. Oh ! Didier… Nous sommes revenus chez nous… »

Pendant que Thierry parlait ainsi, Kouroun observait la Porte – une fente lumineuse toute pareille à celle de l’« autre côté », et qui se resserrait lentement. Puis il leva les yeux, regarda l’avion qui l’éloignait vers l’ouest, et il étouffa un soupir. Pour lui aussi, l’aventure était terminée… Alors il s’étendit sur le sol et dit :

« Je ne sais pas ce que vous en pensez, vous deux, mais je crois qu’il est temps de dormir un peu… »
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ÉPILOGUE

CETTE année-là, l’hiver fut très dur.

Quelques jours après Noël, trois garçons suivaient la route qui traverse la forêt de Paimpont d’ouest en est – de Néant-sur-Yvel à l’étang du Pas-du-Houx. Deux d’entre eux étaient habillés chaudement, car il gelait ce jour-là. Le troisième – Kouroun – était vêtu d’un pantalon léger et d’une simple chemise à col ouvert, mais le froid ne semblait pas le gêner.

C’était la fin de l’après-midi et le soleil se rapprochait de l’horizon, un pauvre soleil de décembre qui donnait une lumière sans chaleur. Thierry s’arrêta, sortit sa carte et la déplia.

« Ce n’est pas la peine de continuer, dit Kouroun. Il y a trois jours que nous cherchons, et nous avons parcouru cette route cinq ou six fois… »

Thierry secoua la tête à plusieurs reprises, comme il le faisait chaque fois qu’il s’entêtait. Didier intervint.

« Nous avons exploré toutes les routes latérales, tous les coupe-feu et tous les sentiers, dit-il. Nous avons parcouru la Haute Forêt dans tous les sens, depuis l’étang de la Roche jusqu’au Val sans Retour, et nous n’avons rien trouvé… Que veux-tu faire de plus ?

— Je veux retrouver cette auberge, répondit Thierry. Je suis sûr qu’elle était sur cette route-ci. »

Didier battit la semelle pour se réchauffer, et regarda sans espoir autour de lui. Les arbres avaient perdu leurs feuilles, et le sous-bois ne gênait plus la vue. « Si cette auberge existait, pensa-t-il, nous l’aurions déjà retrouvée. » Puis il reprit la discussion.

« Rappelle-toi qu’il n’y avait pas de bornes, le long de la route. Et il n’en manque pas une, ici…

— Bien sûr ! répliqua Thierry. On en a remis d’autres depuis le mois d’août. Tu penses !… »

Il y avait une borne à quelques pas. Didier s’éloigna pour l’examiner. Elle était là depuis des années, on le voyait au premier coup d’œil. Didier haussa les épaules, et revint vers ses deux compagnons.

« Tu ne retrouveras jamais cette auberge, dit Kouroun. Et Didier ne la trouvera pas, et moi non plus…

— Mais pourquoi ?

— Parce que c’est une Porte que nous n’avons pas le droit de franchir. Ni toi, ni Didier, ni moi. Nul ne peut revenir au pays de Ganéom s’il en est sorti… »

Pour la première fois, Thierry paraissait ébranlé. Il regarda encore la carte, mais sans conviction.

« L’auberge n’est pas loin, dit encore Kouroun. Elle est peut-être à cinq ou six cents pas, mais nous n’avons pas le droit d’y entrer. Les Maîtres d’Iskiz le savent, et nous la cachent… Nous ne la retrouverons jamais, tu peux me croire. »

Kouroun se tut. Il y avait de l’amertume sur son visage, et de la tristesse dans ses yeux. Il pensait à ceux qu’il avait connus et qu’il avait quittés pour toujours. À Xhenn qui l’avait recueilli, qui l’avait élevé, et qu’il ne verrait plus. À l’invisible Kwom et à sa sagesse tranquille. Aux hoërlis, si fous et si gentils. À toute la vie paisible et douce du pays de Ganéom. Tout cela était perdu pour lui, perdu à jamais…

Alors Didier lui posa une main sur l’épaule, et dit doucement :

« Tu n’es plus dans ton monde, Kouroun. C’est vrai… Mais aussi longtemps que nous serons là, Thierry et moi, tu ne seras jamais seul… »
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LES TROIS PORTES
par Philippe EBLY

THIERRY regarde autour de lui sans rien
reconnaitre, et murmure, dune voix
au'on entend & peine

«Didier, nous sommes perdus..»

Aussitét quelquun répéte, & quinze ou
vingt pas

«Didier, nous sommes perdus!»

Cest_une voix rocailleuse, qui crie &
pleins poumons. Les deux gargons voient
des fougeres qui remuent un peu, comme.
si un petit animal se sauvait en courant, et
le silence revient

Thierry et Didier sont dans une grande.
vallée sauvage, toute peuplée dherbes
folles, de gros rochers, de vieux arbres
tordus. lls comprennent quils sont entrés.
dans un univers peuplé d'étres étranges.

ls_vont chercher un passage pour
revenir dans le monde des humains et
découvriront trois portes mystérieuses qui
leur barrent le chemin.

205537.4
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