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    L’Octave de Stockholm n’apparaîtra jamais dans des documents officiels: la cartomancie n’est pas de la matière dont on fait des archives, et ceux qui s’y adonnaient alors étaient principalement des joueurs de cartes, des commerçants, des femmes… elle n’intéressait que très peu les érudits, lettrés ou savants. J’ai reconstitué cette histoire à partir de bribes de souvenirs (très souvent flatteurs pour le mémorialiste). À ces fragments s’ajoutent des informations issues de dossiers gouvernementaux, de registres d’Église, ou encore les témoignages peu fiables de menteurs invétérés, ainsi que des échos rapportés par des domestiques, de vagues connaissances, des cousins au énième degré. Un bon nombre de mes sources, n’ayant rien à cacher, avait son franc-parler, et certains de mes interlocuteurs ne demandaient même qu’à se confier si la vérité pouvait ruiner une réputation qu’ils savaient fondée sur la tromperie. J’ai cherché des éléments me permettant de faire des recoupements afin de confirmer les faits supposés, et indiqué ces sources quand elles le méritaient. Mais parfois il ne s’en trouvait point, et donc une petite partie de ce que j’avance dans ce récit ne s’établit que sur des hypothèses et des rumeurs.


    À part cela, les événements relatés sont historiques.


    


    Emil Larsson 1793
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    STOCKHOLM– 1789


    Sources: E.L., Officier de police, M.F., Baron G***,

    MmeM., l’archiviste D.B.- Riddarhuset


    Ce n’est pas sans raison qu’on surnomme Stockholm la Venise du Nord. Les voyageurs prétendent qu’elle est tout aussi mystérieuse, tortueuse et magnifique que sa sœur du sud. Sur le lac Mälaren et le réseau de canaux de la mer Baltique se reflètent des palais grandioses, des maisons de ville jaune paille, des ponts aux courbes harmonieuses; à défaut de gondoles, des yoles transportent la population d’un point à un autre des quatorze îles qui composent la cité. Mais plutôt que d’ouvrir sur une Italie agreste et ensoleillée, cet archipel étincelant est ceinturé de forêts profondes peuplées de loups et autres bêtes sauvages, formant comme une frontière. La franchir, c’est pénétrer juste au-delà de la ville dans une contrée archaïque, où les paysans ont la vie dure. Cependant, en ces dernières années du règne éclairé de SaMajesté le roi GustaveIII et au seuil de l’ultime décennie du siècle, je ne songeais guère à la campagne, ni au sort de sa population misérable. La ville avait bien trop à offrir, et la vie semblait pleine d’opportunités.


    À première vue, l’époque n’avait pourtant rien de clément. Avec leurs basses-cours, leurs toits de chaume à moitié effondrés, beaucoup d’habitations ressemblaient encore à des fermes, et les marques de petite vérole, les toux grasses ou caverneuses montraient, parmi d’innombrables signes, que la maladie s’acharnait sur la populace. Les cloches sonnaient le glas à toute heure, car plus que dans toute autre cité d’Europe, la mort était chez elle à Stockholm. Elle rôdait dans l’air empuanti par les eaux usées, la nourriture avariée, le manque d’hygiène corporel. Pourtant, sur fond de ce sinistre tableau, l’on pouvait apercevoir l’éclat bleu ciel d’une veste en soie moirée brodée d’oiseaux d’or, entendre le bruissement d’une robe de taffetas, tandis que des bribes de poésie française, une mélodie de Bach, de Bellman ou de Kraus flottaient sur la brise avec des effluves de pommade à la rose, d’eau de Cologne. C’étaient là les véritables emblèmes de l’ère gustavienne. J’aurais voulu que cet âge d’or dure toujours.


    Son finale serait inoubliable, mais presque tout le monde manqua le début de la fin. Rien de surprenant à cela, car les gens s’attendaient à des émeutes suivies d’une révolution telles que l’Amérique, la Hollande et la France venaient d’en connaître. Or, la nuit de février où commença notre révolution silencieuse, la ville était calme, les rues à peu près désertes, et je jouais aux cartes chez MmeMoineau.


    Comme tout un chacun dans la Ville, j’aimais jouer aux cartes. Une réunion mondaine digne de ce nom supposait immanquablement des parties de cartes, et ne pas y participer, c’était passer non pas pour grossier, mais pour mort. Si les gens jouaient à tout ce qui se présentait, le Boston Whist était particulièrement prisé des Suédois. Au même titre que la prostitution, le jeu était un métier et, s’il lui manquait une guilde et un blason, il n’en était pas moins reconnu comme un pilier de la société. Il servait aussi de liant. Des gens que vous n’auriez jamais côtoyés dans d’autres circonstances pouvaient se retrouver assis face à vous à la table de jeu, en particulier si MmeSophie Moineau vous comptait parmi ses fidèles.


    L’accès à son établissement était très recherché, car malgré la diversité de sa fréquentation (personnes des deux sexes, de haute et basse extraction), une recommandation personnelle était requise pour y entrer; ensuite MmeMoineau, d’origine française, soumettait ses nouveaux hôtes à un examen sévère selon d’obscurs critères (talent, savoir-faire, charme, influence politique) tout en se fiant à ses propres intuitions occultes. Si vous n’y correspondiez pas, vous n’étiez pas censé revenir. J’avais obtenu mon invitation grâce à un indicateur avec lequel j’entretenais de fructueux échanges de renseignements et de marchandises, dans mon travail au Bureau des Douanes. J’avais bien l’intention de gagner la confiance de MmeMoineau, devenir un habitué des lieux, et faire fortune par n’importe quel moyen. Tout comme notre roi Gustave avait su transformer un avant-poste provincial en un phare de la culture et du raffinement, je comptais bien troquer un jour prochain mon humble tenue de garçon de courses contre la cape rouge d’un respecté sekretaire.


    Les appartements de MmeMoineau étaient situés au 35, allée des Frères-Gris, au premier étage d’une vieille maison à pignons peinte du jaune caractéristique de la Ville. Nous entrâmes sous l’arche d’un portail en pierre arborant dans sa clef de voûte le visage sculpté d’un guetteur, dont les clients prétendaient qu’il vous suivait des yeux. Mais, une fois là, je ne vis rien bouger à part la somme d’argent qui sortit de ma poche. Cette première nuit, je l’admets, un mélange d’impatience et d’appréhension me nouait l’estomac pourtant, dès que nous eûmes grimpé l’escalier de pierre en colimaçon et que nous fûmes entrés dans le vestibule, je me sentis tout à fait à l’aise. La vive clarté des chandelles et les fauteuils confortables créaient une ambiance chaleureuse, conviviale. Mon espion des faubourgs m’introduisit comme il se doit auprès de MmeMoineau, et une jeune servante m’apporta un verre de cognac servi sur un plateau. D’épais tapis amortissaient les bruits, et les fenêtres tendues de damas bleu nuit gardaient constamment les salles dans une semi-pénombre. Cette atmosphère tamisée convenait autant aux joueurs qui occupaient les tables qu’à ceux qui attendaient une consultation car, dans une pièce privée en haut d’un étroit escalier, MmeMoineau exerçait aussi ses dons de voyance. On disait qu’elle conseillait le roi Gustave; ce double talent lui rapportait en tout cas de coquets revenus, tout en procurant à sa clientèle de joueurs quelques frissons supplémentaires.


    Mon indicateur nous trouva une table et embaucha l’une de ses connaissances comme troisième partenaire. J’en cherchais moi-même un quatrième quand un homme aux gencives noirâtres vint murmurer à l’oreille de mon compagnon. Alors, une fois n’est pas coutume, je vis poindre un sourire sur ce visage d’ordinaire impassible. Je m’assis, pris un des deux jeux de cartes que contenait l’étui posé sur la table, et le tassai en une pile bien nette.


    —De bonnes nouvelles? m’enquis-je.


    —Tout dépend du point de vue, répondit l’inconnu.


    Mon espion s’assit à son tour, tapota la chaise à côté de lui pour inviter l’autre à s’asseoir, puis s’adressa à moi en ces termes:


    —Vous faites partie des amis du roi, n’est-ce pas, monsieurLarsson?


    J’acquiesçai d’un hochement de tête. J’étais en effet un fervent royaliste, tout comme MmeMoineau, à en juger par les portraits de Gustave et de LouisXVI exposés dans le vestibule.


    L’homme me tendit la main et m’apprit son nom, que j’oubliai aussitôt, puis rapprocha sa chaise de la table.


    —La Maison des Nobles est en rébellion ouverte. Le roi Gustave a emprisonné vingt chefs parmi les Patriotes. Le général Pechlin, le vieux VonFersen, et même Henrik Uzanne.


    —Ils ont dû faire quelque chose de sérieux pour une fois, dis-je en battant les cartes.


    —C’est plutôt ce qu’ils n’ont pas fait, monsieurLarsson, remarqua l’homme à l’immonde sourire, puis il se pencha par souci de discrétion. Enragée à l’idée que les droits et privilèges réservés à l’aristocratie puissent être accordés aux roturiers, la noblesse a refusé de signer l’Acte d’union et de sûreté édicté par le roi. Le coup d’État de Gustave a arrêté ces frondeurs avant que leur esprit de dissidence ne se répande et mette un frein à cette législation éclairée. Les trois bas États ont signé. Gustave a signé. Dorénavant l’Acte fait loi.


    Gardant toujours les cartes en main, j’observai mes trois partenaires caresser en esprit cette vision de la nouvelle Suède.


    —Il aurait pu en résulter un vrai bain de sang partout dans le pays. Gustave a su désarmer cette menace d’un trait de plume, remarqua l’espion avec déférence.


    —Désarmer? répliqua le troisième joueur d’un ton sceptique, puis il vida son verre. La noblesse va s’unir et réagir violemment, tout comme elle le fit en 1743, et comme elle le fait partout. Voilà où réside l’unité, dans cet acte.


    —Et qu’en est-il de la sécurité? demandai-je. (Voyant que personne ne répondait, je proposai aussitôt, montrant les cartes:) Un Boston?


    MmeMoineau, qui avait suivi nos échanges avec attention, m’approuva d’un hochement de tête. Manifestement, elle souhaitait voir clore la discussion politique. Je distribuai aux quatre joueurs les cartes dont les dos blancs tranchaient sur le tapis vert de la table de jeu.


    —Et le frère du roi, a-t-il été emprisonné? s’enquit l’espion tout en découvrant sa main. Ces derniers temps Charles était de facto le chef des Patriotes.


    —Le duc Charles, un chef? objecta l’autre en faisant la grimace. Celui-là change de camp comme il change de femmes. D’ailleurs, refusant de croire que son cher frère veuille comploter contre le trône, Gustave le lui a prouvé en lui faisant la faveur de le nommer gouverneur militaire de Stockholm.


    —Cette nuit, nous dormirons mieux, ironisai-je en étalant mes cartes. C’est le moment de faire vos annonces.


    La conversation s’interrompit. On n’entendit plus que les légers claquements des cartes, les tintements des pièces de monnaie, le bruissement des billets de banque. Cette nuit-là, je pus mettre à profit mes talents de joueur, savamment cultivés. L’espion aussi fit des gains importants, car MmeMoineau avait tout intérêt à se ménager les bonnes grâces de la police, même si je ne saurais dire de quelle manière elle réussit à orienter le jeu en sa faveur, car il n’était guère doué dans ce domaine.


    Trois heures du matin approchaient quand je me levai pour m’étirer. MmeMoineau vint à moi et prit ma main dans les siennes. Elle n’était plus de prime jeunesse et sa mise était des plus simples pourtant, dans la brume flatteuse des chandelles et de l’alcool, son éclat passé resplendissait. Retenant son souffle, elle traça une ligne sur ma paume d’un de ses longs doigts fuselés. Ses mains fraîches et douces semblaient flotter tout en berçant les miennes, et il me vint à l’esprit qu’elle aurait fait un excellent pickpocket, mais elle était bien loin de ces futilités (je le vérifierais un peu plus tard en fouillant mes poches).


    —MonsieurLarsson, dit-elle en m’englobant de son regard calme, chaleureux, vous êtes doué pour les cartes et c’est chez moi que vous exploiterez le mieux votre don. À mon avis, bien d’autres parties nous attendent.


    Un frisson de triomphe me parcourut des pieds à la tête, et je me souviens avoir porté ses mains à mes lèvres pour sceller notre rencontre d’un baiser.


    Cette première soirée devait initier deux années de bonne fortune inespérée, et me conduire pour finir à l’Octave. C’était là une forme de divination particulière à MmeMoineau, consistant en un tirage de huit cartes à partir d’un jeu ancien et mystérieux, différent de tous ceux que j’avais vus jusqu’alors. Bien loin des procédés vagues et confondants des tsiganes opérant sur la place du Marché, sa méthode exigeante, inspirée de ses visions, révélait huit personnages qui entraînaient pour le consultant un événement facteur de transformation et de renaissance. Il va sans dire que toute renaissance implique une mort, mais cette évidence n’était jamais évoquée au moment du tirage des cartes.


    La soirée se conclut dans les vapeurs de l’alcool, par un certain nombre de toasts portés au roi Gustave, à la Suède, et à ma bien-aimée cité.


    —À la Ville, dit MmeMoineau en faisant tinter son verre contre le mien, de sorte qu’un peu de liquide ambré m’éclaboussa la main.


    —À Stockholm, et à l’ère gustavienne, répondis-je, la gorge nouée par l’émotion.
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    DEUX ANNÉES SPLENDIDES,

    UN JOUR TERRIBLE


    Sources: E.L.


    Durant les six mois qui suivirent ma première visite, je consolidai peu à peu ma position et devins le partenaire attitré de MmeSparow. À sa connaissance, il n’existait que deux joueurs ayant ma dextérité: elle-même et un autre, qui n’était plus de ce monde, disait-elle. C’était un compliment, pas une menace.


    Si MmeMoineau trichait à l’occasion comme tout un chacun, elle recourait rarement aux pratiques les plus communes telles que marquer les cartes d’un coup d’ongle ou bien en les cornant, et elle évitait de trop favoriser sa maison, qui était considérée de ce fait comme un établissement élégant et digne de confiance. Elle avait une façon indétectable de classer le jeu en donnant l’impression de le mélanger, et pratiquait la fausse coupe d’un air si innocent qu’on lui aurait donné le Bon Dieu sans confession. Elle n’utilisait de cold deck, méthode permettant de remplacer subrepticement un jeu de cartes par un autre en cours de partie, qu’en cas d’urgence absolue, et c’était une virtuose de l’empalmage, technique consistant à cacher une carte au creux de sa main et à la replacer ni vu ni connu.


    Parfois nous ne trichions pas afin de gagner, mais pour inciter un indésirable à quitter les salles de son propre chef. Nous recourions alors à une tactique dite d’éviction. MmeMoineau me signalait quel joueur était notre cible. Je pariais alors d’assez grosses mises et étalais mes cartes de façon à faire perdre le joueur, sans tenir compte de mon propre intérêt. En conséquence, je perdais bien plus que je ne gagnais. Qui irait soupçonner un perdant de tricher? Après une ou deux soirées du même régime, les indésirables comprenaient le message et ne revenaient plus. Il fallait compter un peu plus de temps avec les espions, qui n’étaient pas joueurs, mais eux aussi finissaient par déguerpir. MmeMoineau récompensait ma discrète complicité en couvrant largement mes pertes et en partageant avec moi sa réserve de grands crus.


    Comme elle me l’avait prédit, après un an passé dans son tendre giron, j’avais rassemblé assez d’argent pour acheter une charge de sekretaire au Bureau des Douanes, une ascension inespérée pour un homme parti de rien. Je n’avais pour famille qu’un couple de fermiers cruels et moralisateurs du Småland, avec qui j’avais rompu depuis longtemps et définitivement toute relation. Le seul groupe ayant quelque emprise sur moi était une confrérie officieuse connue en ville comme l’ordre de Bacchus, une bande de joyeux drilles attachants, qui passaient du rire aux larmes, poussaient facilement la chansonnette même quand ils ne tenaient plus debout, et étaient trop pauvres pour payer leurs consommations. Pour en devenir membre, vous étiez censé hanter les sept cents tavernes de Stockholm, et il fallait que le grand prêtre, le génial compositeur Carl Michael Bellman, vous ait retrouvé au moins deux fois le nez dans le caniveau. Au fil du temps, cette confrérie mettant à mal ma personne et ma bourse, je passais mes nuits libres à jouer aux cartes. Quand je n’étais pas aux tables de jeu, j’étais chez moi, assis devant un miroir, à m’exercer à leur manipulation. Mon assiduité me rapprocha de MmeMoineau, et ma fortune ne fit que croître.


    Au printemps1791, j’avais l’impression de connaître tout le monde en ville, du moins de vue, des prostituées de la rue Baggens à la noblesse qui constituait leur clientèle. Cependant je me gardais de me faire connaître d’aucuns. Il était dans mon intérêt personnel autant que professionnel de passer inaperçu, et donc d’éviter les obligations, liaisons compromettantes, et vengeances éventuelles. Ma cape rouge de sekretaire m’ouvrait des portes, des bourses, ainsi que les cuisses de quelques donzelles à la peau douce. En plus de mon salaire, je recevais un pourcentage sur la vente de toutes les marchandises confisquées et je pus donc «importer» des vins prestigieux, des bottes italiennes d’excellente qualité, ainsi qu’un tas d’autres objets usuels pour équiper le nouveau logis que j’occupais sur l’allée du Tailleur, en plein centre-ville. Je me rendais au bureau à midi pour remplir des paperasses et recevoir mes ordres de mission, à trois heures de l’après-midi j’allais au Chat noir prendre un café avec mes collègues, puis je rentrais chez moi pour une collation suivie d’un petit somme avant de ressortir. J’avais pour tâche principale de démasquer des contrebandiers et d’inspecter des cargos suspects, un travail qui se faisait surtout de nuit sur les docks et dans les entrepôts. Je passais beaucoup de temps à glaner des informations dans les cafés, auberges et tavernes qui ponctuaient la ville comme autant de joyeuses lanternes, en me mêlant aux personnes de toute condition qui fréquentaient ces lieux. Je les questionnais habilement en feignant de m’intéresser à elles. C’était un travail idéal pour un célibataire, joueur qui plus est, et donc doué pour déchiffrer les visages, les attitudes, et flairer les tromperies.


    Mais cette vie parfaite se lézarda par une belle journée de juin, un lundi de Pentecôte. Mon chef, un bigot à l’haleine fétide, me convoqua dès la première heure. Je suivais régulièrement l’office du dimanche (on risquait sinon d’être mis à l’amende) mais, aux yeux de mon patron, ce n’était pas suffisant pour un homme tel que moi, qui passait son temps en compagnie des ivrognes, voleurs, joueurs et femmes de mauvaise vie. Je lui fis observer que cela faisait partie de mes devoirs, et j’ajoutai que le Sauveur lui-même fréquentait cette engeance.


    —Mais il ne vivait pas en sa seule compagnie, me rétorqua-t-il en se renfrognant, puis il croisa les mains sur son bureau. MonsieurLarsson, il existe un antidote humain au poison qui vous entoure.


    —Vous parlez de disciples? lançai-je, en pleine confusion.


    —Non, monsieurLarsson, dit-il en s’empourprant. Je veux parler de mariage.


    Il se leva, se pencha sur son bureau, et me tendit une brochure de quatre sous intitulée «Apologie des Liens sacrés du Mariage».


    —Le gouvernement encourage les jeunes filles vertueuses à fonder une famille. J’ai bien l’intention de contribuer à cette édifiante entreprise, en exigeant dorénavant des sekretaires de ce bureau qu’ils se marient. L’évêque Celsius approuve sans réserve mon initiative. MonsieurLarsson, vous êtes le seul sekretaire à ne pas manifester le moindre désir de vous ranger. J’exige que d’ici la mi-été, vous ayez publié les bans.


    J’ouvris la brochure et feignis de la lire tout en songeant sérieusement à donner immédiatement ma démission. Mais ma chance au jeu pouvait ne pas durer toujours. Et la prison attend les tricheurs qui perdent de leur vivacité, ce qui arrive fatalement un jour ou l’autre. Non, je ne renoncerais pas à ma cape rouge, à mon titre, à mon nouveau et confortable train de vie, à mon appartement du centre-ville. Avec un peu de chance, le mariage me rapporterait une dot conséquente ainsi qu’une ménagère dévouée, à domicile. Il aurait au moins le mérite de m’attacher à la vie que je chérissais.
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    L’OCTAVE


    Sources: E.L., MmeM., A.Vingström,

    LadyN***, LadyC. Kallingbad


    Chaque rue avait ses marieuses, voisines, entremetteuses ayant en réserve une bonne dizaine de filles à marier, toutes pauvres ou défraîchies. Je dressai consciencieusement une liste de partis éventuels afin de la montrer à mon chef pour preuve de ma bonne volonté, mais réussis à temporiser en arguant que toute précipitation nuirait à l’éclosion d’un sentiment véritable. Il se proposa de se renseigner pour moi dans les cercles plus «fermés» qu’il fréquentait, mais j’étais certain que les jeunes filles issues de ces milieux seraient des oies blanches dénuées de charme et d’intérêt. Alors, juste au moment où, acculé, je me sentais obligé de faire mon choix parmi ce lamentable lot, Carlotta Vingström apparut. Ce fut une rencontre fortuite un jour que je faisais affaire avec son père, un marchand de vins prospère qui désirait acquérir une cargaison confisquée venant d’Espagne. Elle avait des cheveux miel, une peau de pêche, et les courbes voluptueuses dues à une table bien garnie. Inspiré par cette vision de Carlotta entourée de tonneaux et de bouteilles, je résolus de lui offrir un petit bouquet le jour même. Je pourrais garder ma cape rouge tout en devenant un mari comblé!


    Durant les présentations, Carlotta me jeta un petit regard engageant, et ce malgré les aspirations de sa mère qui préparait visiblement sa fille à s’élever d’un ou deux barreaux sur l’échelle sociale. Je rentrai chez moi en toute hâte pour entamer avec elle une correspondance, mais séchai lamentablement sur ma feuille, car je n’avais aucune idée de la manière dont on s’y prend pour courtiser une jeune fille de bonne famille. En cette soirée d’été, je gagnai à pied la maison Moineau pour faire une partie de Boston accompagnée d’un bon porto, en espérant que les cartes m’inspireraient. C’était un dimanche, soir propice aux bals et aux fêtes, et j’entendis au loin les échos puissants d’un cor d’harmonie révélant quelques réjouissances. D’humeur plus légère, je grimpai quatre à quatre les marches de l’escalier en colimaçon. Katarina, la domestique de MmeMoineau, m’accueillit avec la réserve un peu froide qui convient à ce genre d’établissement, et je rejoignis une table de joueurs aussi riches qu’inexpérimentés. J’allais abattre une reine victorieuse quand MmeMoineau se pencha sur moi.


    —Juste un mot, monsieurLarsson. C’est important, me murmura-t-elle à l’oreille.


    Comme l’exigeait la courtoisie, je me levai aussitôt pour la suivre dans le couloir.


    —Que se passe-t-il donc? m’enquis-je en remarquant ses doigts crispés.


    —Rien de fâcheux, répondit-elle. J’ai eu une vision, et quand elle concerne un autre que moi, je suis tenue de la lui révéler aussitôt.


    S’arrêtant, MmeMoineau me prit la main et la retourna pour scruter ma paume.


    —Je retrouve ici les mêmes indications, déclara-t-elle, puis elle leva les yeux et m’adressa un sourire. Amour et union.


    —C’est vrai? demandai-je, saisi d’étonnement.


    —La vérité, je la rencontre dans mes visions. Et elle n’est pas toujours aussi rose. Venez.


    Me tournant le dos, elle gravit l’escalier qui menait à ses appartements du premier étage et je la suivis. Comme dans la salle de jeu, il y avait de lourdes tentures et d’épais tapis, mais ici l’air sentait davantage la lavande que le tabac, et la température y était plus fraîche. Une pièce intime, meublée simplement d’une table ronde en bois, de quatre chaises, de deux fauteuils campés auprès d’un poêle en faïence vert mousse et d’une crédence, où étaient disposés un service à liqueurs ainsi qu’une carafe d’eau. J’avais pu assister en privé à une demi-douzaine de séances de cartomancie, généralement quand un consultant solitaire et timide souhaitait la présence d’un autre mortel. Toutes sauf une m’avaient semblées frivoles. Cette fois-là, MmeMoineau avait annoncé qu’une vision était sur elle, et nous avait priés de ne pas la regarder. J’avais fermé les paupières, et perçu une énergie dans la pièce ainsi qu’une gravité dans sa voix qui m’avaient donné la chair de poule. Une certaine LadyN*** fut informée de son destin en des termes bibliques à vous glacer le sang. Elle quitta la pièce pâle et tremblante, pour ne jamais revenir. Je me persuadai que tout cela n’était que du théâtre mais, peu après, ces sinistres prédictions se réalisèrent. Suite à cette expérience, je pris les dons de MmeMoineau un peu plus au sérieux (et fus moins enclin à participer à ses séances). Mais un présage d’amour et d’union était indéniablement positif.


    —Alors… qu’était donc votre vision?


    —La vôtre, monsieurLarsson. Elle m’est venue cet après-midi.


    MmeMoineau prit un verre d’eau disposé sur la crédence et en but une gorgée.


    —Je ne sais jamais quand une vision va venir, reprit-elle mais, avec les années, je pressens son arrivée à certains signes: un drôle de goût métallique qui rampe tel un serpent du fond de ma gorge jusqu’à ma langue.


    Nous nous assîmes à la table, puis elle posa les mains à plat sur ses cuisses, ferma les yeux un bref instant, les rouvrit et sourit.


    —J’ai vu de l’or se répandre, une multitude de pièces d’or qui dansaient sur une musique céleste. Puis toutes se fondirent en une coulée créant un chemin doré. C’est sur ce chemin que vous voyagiez. Vous avez de la chance, monsieurLarsson, déclara-t-elle en se radossant. Rares sont ceux auxquels amour et union viennent conjointement.


    J’éprouvai alors l’agréable frisson dû à la convergence soudaine de questions et de réponses, et lui parlai de l’obligation qui m’était faite par mon chef de devenir un mari respectable si je voulais garder mon poste aux Douanes.


    —Cette vision n’est donc pas une coïncidence, dit-elle.


    —Pourtant je n’ai aucun désir de m’engager sérieusement.


    Elle se pencha en avant et posa sa main sur la mienne.


    —Ce peut être difficile à éviter. Des gens s’immiscent dans nos vies sans qu’on les en ait priés, et y demeurent sans y être invités. Ils nous apportent des connaissances que nous ne recherchons pas, nous font des cadeaux que nous ne désirons pas. Pourtant nous avons besoin d’eux.


    Elle se pencha pour sortir d’un tiroir dissimulé sous le bord de la table un jeu de cartes ainsi qu’une mousseline enroulée.


    —Ces cartes me servent pour ma plus haute forme de divination: l’Octave. Étant donné l’éclat de votre vision, c’est ainsi que je souhaite vous les tirer.


    Elle les battit avec soin, coupa le jeu en trois piles, puis le rassembla. Je demandai à MmeMoineau pourquoi elle avait besoin des cartes; sa vision aurait dû lui suffire. Elle retourna le jeu et, d’un seul geste, étala les cartes en éventail sur la table.


    —Les cartes prennent racine dans cette terre, mais elles parlent le langage du monde inconnu. Elles me servent d’interprètes et de guides et peuvent nous montrer comment procéder pour que votre vision se réalise. J’ai commencé par voir dans mes tirages ainsi que dans ma propre vie des formes comprenant le chiffre huit, me confia-t-elle en se penchant vers moi. J’en suis venue à croire que nous sommes régis par les nombres, monsieurLarsson. Selon moi, Dieu n’est pas un père mais un nombre infini, et c’est dans le huit que cet infini s’exprime le mieux. Le huit est un symbole ancestral d’éternité. Couché, il est le signe que les mathématiciens appellent la lemniscate. Debout, il est l’homme, voué à retomber dans l’infini. Il existe une expression mathématique de cette philosophie qu’on nomme la Divine Géométrie.


    Elle déroula l’étoffe de mousseline. Au centre se trouvait un carré rouge entouré de huit rectangles de la taille d’une carte à jouer formant un octogone. Le carré et les rectangles étaient nommés et numérotés. Sur ce diagramme, des formes géométriques étaient dessinées en lignes fines.
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    —Le cercle au centre est le ciel, le carré à l’intérieur la terre, précisa MmeMoineau en les suivant de son index. Ils se rencontrent au niveau de la croix, formée des quatre éléments. Les points d’intersection forment l’octogone, la forme sacrée.


    —Quelles sont les origines de cette géométrie? m’enquis-je, car les mathématiques et la magie étaient très en vogue.


    —Vous ne la trouverez pas dans l’une de ces brochures que l’on vend à la foire. Ce savoir ancestral est réservé à une élite, et jalousement gardé au sein de sociétés secrètes. Je n’ai donc pas le droit de vous révéler d’où je le tiens. Sachez seulement qu’il arrive qu’un gentleman veuille bien éduquer une femme. Je n’ai jamais reçu que des indications de base, mais cette philosophie est partout présente pour qui sait la lire et l’étudier. Voyez l’église Catherine dans le quartier sud; sa tour en est un exemple frappant, ainsi qu’un message clair. Voyez n’importe quelle église, monsieurLarsson. Les fonts baptismaux sont presque toujours octogonaux. Cette forme représente le huitième jour après la création, quand le cycle de la vie recommence. C’est le huitième jour après l’entrée de Jésus dans Jérusalem. L’Octave est le tirage de la résurrection.


    —Et quel est le petit carré au centre? demandai-je.


    —Il représente votre âme en attente de sa renaissance. L’événement qui inspire une Octave entraîne une complète transformation chez le sujet concerné.


    MmeMoineau tendit alors le bras au-dessus de la table et posa deux doigts au milieu de ma poitrine. Je sentis les deux cercles reliés sur mon sternum.


    —Vous devez traverser les boucles du huit pour parvenir à la fin, dit-elle.


    —Mais le huit n’a pas de fin, remarquai-je, la bouche soudain sèche comme de la paille.


    Elle me décocha un sourire radieux et retira sa main.


    —L’âme non plus… Les cartes que nous étalons représentent huit personnes, expliqua-t-elle en touchant chacun des rectangles figurant sur l’étoffe. Tout événement susceptible d’arriver au Consultant, quel qu’il soit, peut être relié à un ensemble de huit personnes. Et le huit doit être en place pour que l’événement apparaisse.


    —Je n’apprécie jamais plus de trois personnes à la fois, madameMoineau, et ce sont celles qui me font face à une table de jeu.


    —Elles seront pourtant huit, ni plus ni moins. Rétrospectivement, le huit peut facilement se déceler mais, grâce à l’Octave, on parvient à l’identifier avant que l’événement ne se produise. Le consultant peut alors orienter l’événement en question dans la direction qu’il choisit. Il lui suffit de pousser les huit. Voyez cela comme la destinée s’associant à la libre volonté.


    —Et quelle sorte d’événement inspire ce tirage que vous appelez Octave?


    —Un incident d’une grande portée, un tournant décisif tel que les gens n’en connaissent généralement qu’un ou deux dans leur vie. Certains ont droit à quatre événements de ce type, mais ils sont rares, même si j’en ai moi-même rencontré. Amour et union que j’ai vus pour vous en sont un. Une vision en est souvent le catalyseur.


    —Cela me donne l’espoir d’arpenter un jour ce chemin doré! Mais j’ai eu le privilège d’assister à vos consultations, et je ne vous ai encore jamais vue tirer les cartes en octave.


    —Effectivement, monsieurLarsson. Ce tirage n’est pas donné à tout le monde. Je dois le proposer et le consultant doit accepter. En s’engageant sous serment à aller jusqu’au bout.


    —Et les précédents consultants, furent-ils en mesure d’influer sur les événements prédits?


    —Seulement ceux qui respectèrent leur serment. Pour chacun d’eux, le monde changea, j’ose dire en leur faveur. Les autres furent emportés par la tempête qu’ils avaient choisie d’ignorer. Quant à moi, sachez que le savoir que m’a donné ma dernière Octave m’a apporté l’aisance et la sécurité.


    —L’aisance et la sécurité…, répétai-je rêveusement, puis je fis un geste vers le cognac disposé sur la crédence et, avec l’accord de MmeMoineau, m’en servis un verre.


    Et si je recourais à l’Octave pour amener Carlotta Vingström dans mon lit conjugal? Cela renforcerait ma position aux Douanes et m’apporterait sans nul doute une dot généreuse, sans parler des plaisirs de l’excellente cave de M.Vingström. Voilà qui ressemblait bien à un chemin doré! Je m’assis et me frottai les mains pour les réchauffer, comme je le faisais toujours avant une partie de cartes.


    —J’aimerais jouer à ce jeu de huit, dis-je.


    —Ce n’est pas un jeu. Alors vous le demandez?


    —Oui, confirmai-je en croisant les mains sur mes genoux.


    —Et vous jurez d’aller jusqu’au bout?


    Je bus encore une gorgée de cognac et reposai mon verre.


    —Je le jure.


    Il y eut un moment suspendu. MmeMoineau pressa le jeu de cartes entre ses paumes, puis me le tendit.


    —Choisissez votre carte, me dit-elle. Celle qui vous ressemble le plus.
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    —Attention, monsieurLarsson, ne soyez envers vous-même ni flatteur ni dépréciateur. Prenez votre temps. Trouvez-vous.


    Je parcourai trois fois du regard les cartes déployées sur la table avant d’en choisir une, montrant un jeune homme qui marchait tout en regardant par-dessus son épaule, comme si quelqu’un ou quelque chose le suivait. Un livre était posé par terre devant lui, mais il n’y faisait pas attention. Il y avait aussi une fleur épanouie sur le côté, mais elle aussi restait ignorée.


    Ce qui attira surtout mon regard, ce fut la cape qu’il portait, rouge comme celle d’un sekretaire. MmeMoineau prit la carte et sourit tout en la plaçant au centre du diagramme.


    —Le bas valet des livres. Un très bon choix, d’après moi. Les livres sont le signe de l’effort, et je sais que vous avez travaillé dur pour obtenir votre cape. Cet homme a des ressources autour de lui, le livre, l’épée, la fleur, pourtant il n’en utilise aucune. Du moins pas encore.


    Un léger frisson me picota la nuque.


    —Le diagramme définit les rôles que vos huit joueront. Il se peut qu’ils n’apparaissent pas dans l’ordre, et que leur rôle à chacun ne soit pas toujours évident à première vue; ainsi le Professeur peut passer pour un bouffon, le Prisonnier ne pas sembler en besoin d’être délivré. L’Octave requiert que vous passiez en revue votre entourage trois ou quatre fois avant de vous prononcer, en évitant tout jugement hâtif.


    Elle rebattit les cartes et me demanda de couper, puis ferma les yeux et pressa à nouveau le jeu entre ses paumes. Elle plaça ensuite une carte dessous et à gauche du Consultant.


    —Carte une: le Compagnon.


    Puis elle en étala sept autres en suivant le sens des aiguilles d’une montre pour former un octogone:


    2– Le Prisonnier


    3– Le Professeur


    4– Le Messager


    5– L’Illusionniste


    6– La Pie


    7– Le Prix


    8– La Clef


    Elle contempla longuement les cartes en marmonnant les huit noms.


    —Alors, qui sont-ils? finis-je par demander, l’œil attiré par la charmante reine des vases à vin. Serait-ce là Carlotta?


    —Je l’ignore encore. On procède à nouveau au tirage jusqu’à ce qu’une carte se présente deux fois; c’est le signe qu’elle est venue pour rester. Alors on la place dans la première position ouverte sur le diagramme.


    Elle m’accorda le temps de mémoriser le tirage, puis rassembla toutes les cartes sauf le bas valet des livres, et se remit à les battre.


    —Deuxième tour. Soyez vigilant.


    Elle étala à nouveau huit cartes.


    Je guettai avidement la réapparition de la reine, mais ce fut un ensemble tout à fait différent.
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    Elle remit les huit cartes dans le jeu et recommença.


    —Si aucune ne revient encore durant ce tour, j’utiliserai une ardoise et une craie pour le noter.


    Cette fois, MmeMoineau pressa longtemps les cartes entre ses paumes avant de les battre. J’étais attentif, mais ne détectai rien d’étrange sinon que la pièce semblait surchauffée.


    —Puis-je entrouvrir la fenêtre? murmurai-je.


    —Chut! m’intima-t-elle, avant d’étaler la troisième carte.


    —La voilà! m’exclamai-je avec le frisson qu’éprouvent tous les joueurs quand la carte qu’ils espéraient apparaît.


    —Telle sera donc votre Compagne.


    MmeMoineau plaça la reine des vases à vin en première position sur le diagramme dans la case intitulée Compagnon, puis se radossa. Son sourire n’avait rien de complaisant, ce n’était pas celui qu’elle aurait adressé à des ingénues avides de romance.


    —Le Compagnon est d’une importance cruciale, car les huit se réuniront dans son orbite. Cette femme apparaîtra dans votre vie, vos conversations, vos rêves. C’est votre pendant. Elle sera attirée vers vous, et vous vers elle. Vous pourrez œuvrer ensemble ou bien être opposés.


    —Je suis certain que nous formerons un couple harmonieux, dis-je.


    —La reine des vases à vin est une femme puissante et influente, et les vases sont la suite de l’abondance. Il s’agit en général d’argent. Mais toute carte peut jouer le rôle de bienfaiteur ou d’adversaire. Voyez la fausse manche, les gants qu’elle a ôtés. Et la vigne qui s’entortille. En d’autres mots, soyez prudent.


    —Je me sens tout à fait en sécurité, madameMoineau. La manche peut n’être qu’un détail relevant de la mode et, si elle a ôté ses gants, c’est sans doute pour que je puisse lui prendre la main… Quant à la vigne qui s’entortille, elle représente la moisson fertile, et le vase que ma compagne porte à ma table contient sûrement un vin enivrant, sans doute sorti des caves Vingström, dis-je en revoyant la bouche pulpeuse de Carlotta, mais MmeMoineau prit la mouche.


    —Ne soyez pas si présomptueux, monsieurLarsson, me tança-t-elle. Ce n’est pas une de ces parties de cartes dont vous avez l’habitude. Il vous reste plusieurs personnes à rencontrer. La Compagne peut vous conduire à l’amour, sans être l’aimée pour autant.


    —Mais c’est possible, répliquai-je.


    —Oui, c’est possible, convint à contrecœur MmeMoineau.


    Elle rassembla le jeu et le coucha au centre du diagramme.


    —Alors quoi, c’est déjà fini?


    Ma voix résonna trop fort dans l’ambiance feutrée de la pièce.


    —Le rituel est immuable. Dès qu’une nouvelle case est occupée, on ne touche plus aux cartes jusqu’au lendemain.


    —Mais c’est vous qui avez inventé ce tirage; vous pouvez en changer le rituel si cela vous chante.


    —Le rituel vient à travers moi et non pas de moi. Il vient du Divin. Ou des cartes elles-mêmes, qui sait… L’Octave doit se décliner sur huit nuits consécutives. C’est impératif. Nous nous retrouverons donc demain, ainsi que les six nuits suivantes.


    Elle sortit une plume et de l’encre du tiroir sous la table et nota ma carte ainsi que celle de ma compagne dans un mince carnet en cuir.


    —Soyez là à vingt-trois heures, dit-elle en saupoudrant du sable sur la page pour la sécher.


    —Vraiment, vous voulez dire que je dois venir ici chaque soir? m’étonnai-je.


    —Oui, monsieurLarsson. Vous en avez fait le serment.


    —Mais votre clientèle régulière n’a sûrement pas la patience de se plier à cette exigence?


    Ma remarque la fit rire et elle alla chercher sa pipe en terre ainsi que sa pierre à briquet posées sur la crédence.


    —Jamais je ne tirerais l’Octave pour de simples curieux. Ce serait comme de demander à une cabaretière de penser comme un alchimiste. C’est beaucoup trop sérieux. Et les enjeux sont bien trop importants.


    —Et quels sont donc ces enjeux?


    Elle alluma une chandelle avec la pierre à briquet et la porta à sa pipe, aspirant sur le tuyau pour attirer la flamme dans le fourneau. Elle inspira une bouffée, puis souffla un anneau de fumée.


    —L’amour, monsieurLarsson, dit-elle avec un petit sourire. Amour et union.
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    LA PLUS HAUTE RECOMMANDATION


    Sources: E.L., MmeM., KatarinaE.


    Inspiré par l’apparition de la reine des vases à vin, j’écrivis à Carlotta le lendemain matin et reçus une réponse par le courrier de l’après-midi. Elle trouvait fascinante ma mystérieuse histoire des huit cartes, et appréciait la vigueur de mon style épistolaire; elle me contacterait en me donnant un rendez-vous à une heure et en un lieu précis, écrivait-elle aussi. Voici que je progressai déjà vers le sentier doré! J’informai mon chef ainsi que mes collègues des Douanes que je m’étais trouvé un beau parti et que nous fêterions l’événement avec un punch enivrant. J’avais si hâte de me rendre à l’allée des Frères-Gris pour ma séance de vingt-trois heures avec MmeMoineau que n’en pouvant plus d’attendre, je m’y dirigeai plus tôt dans la soirée avec l’intention de tuer le temps en jouant au whist. Je frappai à la porte et restai là un bon moment avant que Katarina n’entrouvre la porte.


    —Sekretaire. D’après MmeMoineau, vous ne deviez arriver qu’à vingt-trois heures.


    Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, je constatai que le couloir était vide et les salles de jeu obscures.


    —Où sont les joueurs?


    —Il va vous falloir patienter.


    Katarina me conduisit jusqu’au vestibule réservé aux consultants, une petite pièce latérale située près de l’escalier qui menait à l’étage. Elle était éclairée par une seule chandelle fichée dans un photophore. Assis sur l’une des trois chaises de bois adossées au mur, j’attendais depuis presque une heure quand j’entendis des pas résonner dans l’escalier. Je gagnai le couloir pour voir qui avait réduit les tables de jeu au silence et entendis MmeMoineau dire d’un ton pressant:


    —Non, Gustave, cette vision était une mise en garde, et elle vous concerne directement.


    C’était donc vrai! Je me retirai dans la salle d’attente et, posté derrière la porte, j’observai mon roi. La première fois que j’avais vu Gustave, c’était lors de son couronnement; j’avais huit ans et lui vingt-cinq. En ce beau matin de mai, il était passé à cheval en fendant la foule, jeune héros doré se détachant sur l’étendue de ciel bleu, et j’avais saisi au vol l’une des pièces qu’il avait jetées, persuadé qu’elle m’était destinée. Durant les deux décennies suivantes, Gustave s’était entouré d’une cour brillante, et il avait fondé le Théâtre royal, l’Opéra, ainsi que l’Académie suédoise. Voltaire l’avait baptisé le Monarque éclairé.


    —D’après moi, votre vision n’est pas aussi sombre, Sophie, répondit Gustave en enfilant un gant en cuir blanc brodé de fils d’argent.


    Comme MmeMoineau bougonnait, il se retourna et je pus enfin voir son visage. C’était un homme ventripotent entré depuis longtemps dans l’âge mûr, à la silhouette tordue, comme pliant sous le poids des années. Il ressemblait à n’importe quel consultant venu là en quête de réponses.


    —Sans vouloir vous offenser, Sophie, racontez-moi une nouvelle fois cette vision, et je vous dirai comment moi je l’interprète.


    MmeMoineau ferma les yeux.


    —Le soleil se couche, à l’ouest le ciel bleu vire à l’orange en s’embrasant, des nuages montent en bouillonnant dans le ciel. Il y a une grande et belle maison, une sorte de palais, et un grand carrosse noir attend dehors. Les chevaux piaffent d’impatience et se cabrent, comme pressés de s’enfuir. Un vent violent se lève en bourrasques. Le carrosse, les chevaux, le beau palais sont emportés tels des grains de sable, ils scintillent comme des diamants ou des étoiles en dérivant au-dessus de la ville, puis tombent et disparaissent dans les profondeurs d’encre de la baie de Riddarfjärden. Tout est perdu, Gustave. Tout, conclut-elle en lui saisissant le bras. C’est ce vent que je trouve alarmant. On ne peut l’arrêter.


    —On ne peut arrêter le vent, ma chère amie, et j’ai bien l’intention de m’en servir pour faire voile, répondit Gustave en prenant la main de MmeMoineau dans la sienne. Cette vision m’enchante, Sophie. Vous vous méprenez sur sa signification, non par manque de talent, mais par manque d’information. Essayez de la voir de mon point de vue: un coucher de soleil embrasé, une maison royale vide, balayée par un vent violent, ces signes désignent la Révolution française, le roi et la reine retenus contre leur volonté, déclara Gustave avant de baisser le ton, mais sa voix vibra d’excitation contenue. Cette vision confirme le succès d’un plan de sauvetage déjà en œuvre, et au centre de cette fuite se trouve précisément une berline noire, telle que vous l’avez décrite. La famille royale voyagera incognito jusqu’à une forteresse située près de la frontière du Luxembourg. Le jeune comte VonFersen est à Paris en ce moment même pour tout organiser. Contrairement à son père, le Patriote, il est loyal envers la couronne. La berline partira au milieu de l’été, la maison sera sauvée, et les traîtres révolutionnaires seront dispersés comme poussière dans la Seine.


    —Vous connaissez mes sentiments pour la France, dit MmeMoineau. Si elle réussit, cette entreprise me comblera de joie. Mais cette vision est la vôtre, et ce vent… ce vent est un signe terrible. Vous devez veiller sur votre propre maison.


    —C’est vrai, ma maison paraît vide, convint Gustave en lâchant la main de MmeMoineau. Accorder aux roturiers certains privilèges m’a montré lesquels de mes courtisans m’étaient vraiment fidèles. Pourtant, si je ne veux pas voir la fin de la noblesse, il est de mon devoir de soutenir les monarchies de toutes les nations.


    Sur un geste de sa main, un officier sortit de l’ombre du couloir et s’avança.


    —Je suis né pour gouverner, poursuivit Gustave, comme vous êtes née pour la Divination. Nous ne pourrions nous délester de ces fardeaux, même si nous en avions le désir.


    —Je vous en prie, restez. Nous pourrions commencer l’Octave ce soir même, dit-elle.


    —Je n’ai pas huit nuits à vous accorder, et croyez bien que je le regrette. Je m’en vais dans quelques heures pour Aix-la-Chapelle. Je serai là-bas pour accueillir la famille royale de France.


    Il prit la cape en soie bleue que lui présentait l’officier, puis tendit à MmeMoineau une bourse en cuir.


    —Merci pour votre sollicitude, Sophie.


    —Nous sommes de vieux amis, Gustave, répondit-elle doucement.


    —Et il en reste si peu sur lesquels je puisse compter, soupira-t-il. Le chef de la police est à votre disposition si vous avez besoin de lui. Et l’évêque Celsius fait pénitence; lui et son clergé ne vous ennuieront plus.


    Le roi se pencha pour lui plaquer deux baisers sur les joues.


    —Je ferai à nouveau appel à vous quand la famille royale de France sera en sûreté. Alors c’est vous qui devrez me payer pour que j’interprète les signes, lança-t-il à MmeMoineau, qui accueillit sa boutade par un petit rire complice, puis j’entendis leurs pas s’éloigner.


    Il n’y eut pas de bruit de voiture s’ébranlant en bas dans la rue; ils n’avaient qu’un court trajet à faire à pied sous la pluie en remontant l’allée des Frères-Gris jusqu’à la Grande Église. Le Palais se trouvait juste après.


    —MadameMoineau, murmurai-je depuis la salle d’attente, ce qui la fit sursauter. C’est M.Larsson.


    Elle fit volte-face et se détendit un peu en me voyant.


    —Gustave ne voit pas d’un bon œil les espions qui ne sont pas à sa solde, me rabroua-t-elle d’un ton mordant.


    —Heureusement Katarina m’a fait entrer, dis-je, toujours sidéré d’avoir surpris mon roi dans ce moment d’intimité. Est-il souvent en votre compagnie?


    —Pas aussi souvent que je le souhaiterais. Nous sommes amis depuis plus de vingt ans, monsieurLarsson.


    —Comment avez-vous pu faire sa connaissance? Vous deviez être une très jeune fille à l’époque?


    —Gustave devait se rendre en France avec son plus jeune frère, Frédéric-Adolphe… Le duc Charles n’était pas invité. Leur mère n’avait guère d’estime pour lui.


    —Et les princes avaient besoin des services d’une voyante?


    En riant, elle s’assit sur l’une des chaises de la salle d’attente.


    —Ils avaient besoin d’une lingère parlant bien le français. Mon père, un maître-artisan qui travaillait au palais de Drottningholm, en eut vent, et il proposa mes services, en se disant que je tenais là ma chance de servir le monarque tout en m’assurant un emploi… Une fille douée de double-vue n’a guère de prétendants, et c’était notre meilleur espoir pour le futur. En outre, mon père voulait à tout prix que je visite ma patrie d’origine, il craignait que je l’oublie. Mon français était parfait, et ma mère m’avait appris tous les secrets du métier de blanchisseuse. Ce fut donc en tant que domestique que j’accompagnai cette joyeuse équipée, mais mon don de voyance piqua l’intérêt du prince héritier, et je fus en conséquence traitée avec égards. Gustave et son petit frère Frédéric prirent Paris d’assaut: ils participèrent aux grands bals, à des chasses royales avec Louis et Marie-Antoinette, fréquentèrent les salons les plus fermés. Charles en est encore vert de rage.


    —Avez-vous tiré les cartes à Gustave quand vous étiez à Paris?


    —Non, car je n’avais pas encore appris à les lire; je me contentais de lui transmettre des visions. Sa couronne était là, tout près, et je le lui dis. Certains se moquèrent de moi en me traitant de putain du diable ou pire encore. Mais Gustave était mon loyal protecteur, et il se trouve que j’avais raison; le vieux roi mourut pendant notre séjour à Paris, et Gustave fut couronné le mois de mai qui suivit, en 1772. Il est toujours très porté vers le domaine de l’intuitif et consulte ceux qui versent dans ces pratiques: magiciens, astrologues, géomanciens. Récemment, il a même engagé un alchimiste afin de remplir les coffres royaux.


    —Et vous, auxquels de ses besoins répondez-vous? demandai-je en prenant place sur la chaise à côté d’elle.


    —Le besoin d’amitié et de vérité. Rien d’autre, répondit-elle en me jetant un coup d’œil incisif. Rares sont ceux qui osent les offrir, et plus rares encore ceux qui sont écoutés, comme vous venez de le constater. Mais c’est un grand roi, monsieurLarsson.


    —Un grand roi, oui, répondis-je en écho. Et c’est lui qui a raison, sans aucun doute, madameMoineau. Je veux parler de la vision. Sa perception du monde dépasse de loin la vôtre.


    —Il n’en est pas moins homme, monsieurLarsson. Il voit ce qu’il a envie de voir, remarqua-t-elle, puis elle s’enfonça dans sa chaise et ferma les yeux comme si elle avait besoin de sommeil. Bon, mieux vaut passer à ce qui vous occupe, marmonna-t-elle en se frottant les paupières.


    Nous montâmes donc l’escalier pour nous installer à l’étage. Une pluie d’été crépitait contre la vitre, et la pièce était plus fraîche que la veille au soir. MmeMoineau exclut les deux cartes déjà reconnues, puis battit longuement les restantes avant de placer le jeu au centre de la table.


    Je coupai les cartes et elle se mit à les étaler. Au bout de quatre tours, la deuxième carte de mon Octave émergea, celle destinée à remplir la case du Prisonnier; ce fut l’as des Tampons encreurs. Nous nous penchâmes pour l’étudier de plus près.


    Un visage de chérubin figurait en haut et au centre d’un blason. Un oiseau planait juste sous son menton. Deux lions se faisaient face dans des champs séparés, dont l’un tenait un élément végétal, pousse ou rhizome.


    —L’as est une jeune personne, ou encore un esprit impressionnable ayant peu d’expérience. Il signifie de nouveaux débuts. Il peut être masculin ou féminin.


    —Des roseaux, dis-je en désignant les deux plantes qui jaillissaient de part et d’autre du Tampon encreur planant au-dessus de l’ange. Un signe de pauvreté, remarquai-je en songeant à des cousins démunis, qui utilisaient comme bougies les roseaux qu’ils ne mangeaient pas en les trempant dans de la cire et en allumant la tige en guise de mèche.


    —Pas nécessairement. Le tampon encreur est signe d’affaires et de commerce. Ce peut donc être une personne capable de s’en sortir avec de petits moyens. Ces petits moyens seront étroitement reliés à votre Compagne, or la reine des vases à vin est une carte qui symbolise l’abondance de biens, ils pourront donc tirer profit de son amitié. Mais il s’agit de votre Prisonnier.


    —Se pourrait-il que ce soit Carlotta? demandai-je en dévisageant le charmant chérubin.


    —Peut-être, mais vous devrez attendre que les huit soient en place pour que les cartes désignent leur double humain.


    —Jamais je ne pourrai tenir jusque-là, madameMoineau!


    [image: Image (8).jpg]– Il le faudra bien pourtant. Six jours, ce n’est pas le bout du monde, ajouta-t-elle en s’amusant de mon impatience. Dites, vous n’allez pas partir précipitamment pour rejoindre les souverains français avec Gustave, n’est-ce pas, monsieurLarsson?


    —Ma reine à moi se trouve ici, en ville.


    —Quand vous en serez certain, vous pourrez libérer ou non votre Prisonnier selon ce qui conviendra le mieux au véritable but que vous poursuivez, quel qu’il soit.


    —Mon but, vous le connaissez, répondis-je.
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    UNE PARTIE HASARDEUSE


    Sources: E.L., MmeM., KatarinaE.,

    LadyC. Kallingbad, PortierE., A.Nordell, med mera


    Tout le monde perd aux cartes, c’est une chose établie. Ce qui est intéressant, c’est la façon dont on perd, ce que l’on perd, et ce qui en résulte. Le comte Oxenstierna se comporta en parfait gentleman quand, en jouant à la Belle, il perdit deux immenses terres. La compagnie fut stupéfiée par sa civilité, mais la tempête qui accueillit son retour au foyer alimenta pendant des mois les conversations. Apparemment son épouse y prit une part active, ainsi que ses enfants d’âge adulte, un certain nombre de domestiques, et les chiens-loups irlandais. Mais les rumeurs et les on-dit n’ont guère de saveurs comparé au spectacle in visu d’un joueur qui perd gros. J’eus droit à ce festin des yeux un jour que deux femmes fortunées mirent en gage leurs plus précieux éventails. J’entendis distinctement le son d’un joueur de cartes mordant à l’appât et, dès lors, je délaissai le décolleté affriolant de Carlotta Vingström pour suivre la partie de plus près. Le joueur engagé dans cette partie hasardeuse était la baronne, plus connue sous le nom de laUzanne, une femme qui avait la réputation de ne jamais perdre.


    Laissez-moi vous parler de laUzanne. Elle avait été baptisée Kristina Elizabet Louisa Gyllenpalm, mais, malgré leur consonance royale, ces prénoms restaient inusités. Quand elle était enfant, on s’adressait à elle sous le nom de Petite Maîtresse puis, lorsqu’elle fut mariée, on se mit à lui donner du madame. Mais on l’appelait couramment laUzanne, sans doute parce qu’il n’en existait qu’une.


    LaUzanne collectionnait les éventails. Sa fascination pour ces objets avait débuté quand, à quinze ans, elle avait vu une cousine de son âge moins riche et moins belle qu’elle captiver l’assistance par son art de manier l’éventail. LaUzanne, ou plutôt Petite Maîtresse comme on l’appelait encore à l’époque, convainquit sa cousine de l’initier à cet étonnant langage. Le code en était connu des hommes autant que des femmes et, comme pour tout langage, plus on le pratiquait, mieux on était capable de s’exprimer grâce à lui. Bientôt l’élève surpassa le maître. Claquements secs, torsions du poignet, tapotements, battements, virevoltes, longues caresses langoureuses comblèrent le vide laissé par les mots indicibles du désir. LaUzanne savait de quelle manière tenir l’éventail pour se couvrir les seins selon qu’elle voulait ou non qu’on la prenne pour une courtisane, et comment lancer au-dessus d’un éventail à demi replié une œillade à laquelle aucun homme ne pouvait résister. La bonne société réclamait à grands cris sa présence aux salons et aux bals. Jalouse, sa cousine tenta de se venger au cotillon de printemps, en assignant à laUzanne un cavalier balourd. Alors laUzanne endossa le rôle de marieuse obligeante, et fit savoir à un comte finlandais épileptique en mal d’épouse que sa vierge de cousine était impatiente de se trouver elle-même un mari. Quand plus tard laUzanne fit ses adieux à sa cousine en partance pour Åbo, le trou perdu qui servait de capitale à la Finlande, elle versa des larmes de crocodile.


    LaUzanne avait trouvé son arme. Les années qui suivirent, elle se rendit à Paris et à Vienne pour s’exercer sans relâche à son maniement auprès des maîtresses et des reines qui sévissaient à l’ombre du pouvoir, et rendit visite aux fabricants d’éventails pour glaner les nombreuses astuces et ficelles du métier. À dix-neuf ans, elle connut son plus grand triomphe en attirant dans ses bras, puis dans son lit, le jeune et riche baron Henrik Uzanne. Trois mois plus tard, ils se mariaient. La seule à s’en désoler amèrement fut sa sœur aînée, laquelle était fiancée au sieurHenrik. Ainsi Petite Maîtresse endossa-t-elle fièrement ce vieux nom de famille français arrivé en Suède un siècle plus tôt, sans jamais mentionner que son introducteur était à l’origine un mercenaire ambitieux et sans scrupule qui avait gravi l’échelle sociale à force de mauvais coups.


    Henrik était le parti idéal: aristocrate très en vue, de belle apparence, d’agréable compagnie, il était en outre assez fortuné pour permettre à laUzanne de vivre à sa guise. Avec le temps, elle découvrit qu’Henrik était bien plus qu’un trophée remporté grâce à ses talents. Il l’aimait, et elle trouva en lui la passion de sa vie. Il était très engagé en politique, et initia son épouse aux intrigues du pouvoir, bien plus subtiles que celles de l’amour ou de la cour. S’il considéra au début son intérêt avec une indulgence amusée, il découvrit vite qu’elle avait un esprit observateur et pénétrant. LaUzanne et son Henrik complotèrent avec les Patriotes pour le retour d’un gouvernement régi par la noblesse, avec comme chef de file et roi putatif le duc Charles. Leur projet les rapprocha plus que la plupart des couples mariés; personne ne comprenait qu’ils n’aient jamais ni l’un ni l’autre d’aventures extraconjugales. Henrik regrettait juste qu’ils n’aient pas d’enfants, mais laUzanne n’avait aucune velléité maternelle. Par souci de coquetterie, bien sûr, et parce qu’elle redoutait les dangers de l’accouchement, mais aussi parce que pour elle, les enfants n’offraient que des désagréments. Elle laissa Henrik s’amuser avec ses servantes dont il eut plusieurs adorables bâtards, et ce léger point de friction disparut. Malheureusement, quand elle jugea qu’il serait judicieux de lui donner un héritier, il était trop tard.


    Henrik laissa aussi laUzanne s’adonner à sa passion pour les éventails, et avec le temps sa collection devint sans égale. Elle englobait des articles de toutes sortes, de toutes couleurs, de toutes origines et de toutes matières. Bois de santal italien, dentelles espagnoles, vélin russe, argent anglais, soie japonaise, et divers modèles français. Mais laUzanne recherchait tout spécialement des éventails qu’elle rangeait sous les deux rubriques Caractère et Nouveauté. Les éventails Caractère étaient chacun porteur d’une émotion particulière, et sa collection comprenait Nostalgie, Mélancolie, Furie, Ennui, Luxure, Romance, ainsi que plusieurs formes de Folie. La rubrique Nouveauté comprenait différents modèles, télescopiques, éventails à double entente qui s’ouvraient dans les deux sens et révélaient deux visages différents (Henrik appréciait surtout la variété pornographique), feuilles articulées, éventails-puzzles, lames dissimulant des trous par lesquels épier sans être vu, brins comportant des pendules, panaches équipés de thermomètres, et même un éventail dont la gemme servant de rivure contenait une pincée de tabac à priser ou d’arsenic. Quand Henrik lui offrit Cassiopée comme cadeau d’anniversaire, ce fut pour laUzanne le joyau venant couronner sa collection. Cassiopée renfermait en un seul instrument toutes les qualités imaginables: le caractère d’irrésistible autorité, la nouveauté d’une flèche secrète fichée le long de la baguette centrale, une facture exquise, mais surtout cette mystérieuse connexion qui s’établit entre l’artiste et son instrument quand ils ne font plus qu’un et s’adaptent parfaitement l’un à l’autre, tels des amants s’ébattant sur un lit trop étroit avec un minimum de mouvements pour un maximum d’effets.


    Les dames de la Ville avaient beau supplier laUzanne de leur révéler ses secrets, elle savait combien ce savoir était précieux. Bientôt, toutes les jeunes filles de l’aristocratie payèrent cher pour bénéficier de son instruction. Sous sa tutelle, les mères de ces débutantes voyaient leurs filles acquérir de l’esprit, devenir plus raffinées, bref être en mesure de briller dans les salons huppés du continent pour y trouver à se marier. Quant aux jeunes filles, elles voyaient s’allonger la liste de leurs prétendants, officiers les pressant contre leurs uniformes bleu marine parfumés d’eau de Cologne, diplomates leur murmurant à l’oreille des propos intraduisibles, nobles osant leur toucher la main, les seins, les cuisses, en les amenant doucement de la langue à écarter les lèvres, à s’ouvrir lentement mais sûrement, comme un éventail manié d’une main experte. Mais un bataillon de prétendants n’était que bagatelle pour laUzanne, qui connaissait à l’éventail bien d’autres pouvoirs, et de plus grands.


    Après des années d’études et de pratique, elle pouvait où qu’elle se trouvât diriger de son éventail le cours des conversations. Envoyer un message à une oreille même distraite, attirer cette personne à elle, retenir et orienter l’attention d’une ou plusieurs autres à travers l’espace par un léger changement d’angle, de rythme et d’intention. Cette stupéfiante combinaison d’art et de talent servait de carte de visite, de lien social, et d’indicateur. Mais c’était aussi l’outil rêvé pour une femme désirant participer aux jeux usuellement réservés aux hommes de pouvoir. Irait-on se douter qu’un éventail puisse être une arme?


    En 1789, laUzanne et Henrik sentirent que leurs visées politiques avaient de bonnes chances d’aboutir. Suite à la guerre désastreuse menée par Gustave contre la Russie, la Suède était exsangue, on soupçonnait l’Assemblée de malversations, et la peur de la révolution nourrissait chez la population le désir de plus en plus répandu d’un retour à la tradition. Mais ni Henrik ni elle n’avaient prévu l’Acte d’union et de sûreté, un coup d’État qui sut opérer une véritable révolution sans verser de sang. Quand Gustave emprisonna les chefs des Patriotes, tout fut perdu. Malgré les conditions clémentes de sa réclusion au château Fredrikshov, Henrik ne se remit jamais de cette épreuve. Lorsqu’il mourut en novembre d’une pneumonie, laUzanne crut que sa vie était finie. Pendant presque un mois elle resta clouée au lit, jusqu’à ce que le duc Charles la persuade d’assister à l’office de Noël avec lui et la Petite Duchesse. L’année qui suivit, laUzanne ne porta que du noir, reçut très peu de visiteurs, refusa de paraître à la cour, et ferma définitivement son cours pour jeunes filles. Mais sa rancœur pour Gustave et son apparente invincibilité ne cessa de croître, et l’ambivalence continuelle du duc Charles envers son frère, plus un soudain et inextinguible désir de revanche, la firent sortir de son isolement pour se mettre au service de sa nation.


    En 1791, laUzanne participait à nouveau aux multiples événements et intrigues de la cour. Le 20juin de la même année, à la Saint-Jean, laUzanne et sa Cassiopée devaient assister à une fête impromptue, qui promettait ce mélange idéal pour elles de politique, racontars et réjouissances, au milieu des habituelles parties de cartes. LaUzanne insista pour que sa nouvelle protégée, Carlotta Vingström, l’accompagne. Carlotta et moi échangeâmes à la hâte plusieurs missives concernant la soirée, car nous avions déjà prévu de nous retrouver. Mais ce privilège que la baronne offrait à Carlotta était un grand honneur et donc une obligation incontournable. D’ailleurs, c’était précisément l’ouverture dont j’avais besoin. Carlotta et moi correspondions quotidiennement depuis près de deux semaines, et je me rendais souvent chez le marchand de vins, mais nous n’avions encore abordé aucun sujet sérieux. J’avais calmé l’insistance de mon chef grâce à une excellente bouteille de tempranillo venant des caves de mon futur beau-père, en lui assurant qu’il y en aurait d’autres, et que je comptais déclarer mes intentions la nuit de la Saint-Jean pour obtenir au plus vite une réponse.


    Prêt à tout risquer pour être avec Carlotta, je proposai un plan afin de m’introduire dans cette fête à laquelle je n’étais pas convié. Je savais pourtant que ce serait chose facile, même si je ne lui en dis mot, car l’adresse figurant sur l’invitation était le 35, allée des Frères-Gris. Or j’y étais attendu à vingt-trois heures, pour le tirage de la troisième carte de mon Octave, et j’étais certain que MmeMoineau n’irait jamais me demander de rompre mon serment.


    La soirée commença bien: à dix-neuf heures, ma logeuse, MmeMurbeck, m’apporta un dernier mot de Carlotta, qui louait mon audacieuse entreprise et m’assurait de sa conviction que je saurais me fondre avec grâce dans cette illustre compagnie, ainsi que de son impatience d’être avec moi une fois la fête finie. Après m’être parfumé d’un peu d’eau de Cologne et revêtu d’un bel habit fraîchement repassé, je m’empressai de gagner l’allée des Frères-Gris. Les cloches de la Grande Église sonnèrent huit heures, pourtant le ciel était clair comme en plein midi. Les rues et demeures de la Ville étaient décorées de branches de bouleau et de guirlandes de fleurs. Ici et là se dressaient des mâts de cocagne surmontés de couronnes et ornés de fleurs, de feuillages, de rubans qui flottaient dans la brise venant de la baie. Les invités arrivaient dans le vacarme des voitures cahotant sur les pavés, les grincements des roues, le martèlement des sabots, puis un luxueux carrosse noir aux armoiries seigneuriales s’arrêta et, malgré le brouhaha, je reconnus le charmant babil d’une Carlotta enthousiaste, qui se précipita au-devant du carrosse dans un bouillonnement de soie jaune.


    —Madame, j’ai bien des choses à vous apprendre sur cette maison, s’exclama-t-elle, mais j’ai attendu votre arrivée pour que vous ayez la primeur de ce mystère. Veuillez s’il vous plaît regarder cette clef de voûte. Vous voyez ce visage, madame? demanda-t-elle à laUzanne, qui se pencha pour mieux voir. Il bouge, m’a-t-on dit, car c’est ici la demeure des esprits.


    —Ce n’est pas le genre d’information dont j’ai besoin, Carlotta. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi le duc Charles nous a tous convoqués ici, au milieu de nulle part, répondit laUzanne d’une voix étonnamment mélodieuse.


    Pour descendre de voiture, elle effleura à peine la main que lui tendait le valet de pied. Moi qui m’attendais à voir une matrone décatie… Elle portait une robe pâle dont l’éclat bleuté ressortait sur le vernis noir de la portière, une robe de ce style nouveau dit à l’anglaise, avec une large ceinture à nœud vert d’eau qui mettait sa silhouette élancée en valeur. Ses cheveux noirs n’étaient pas poudrés, mais coiffés simplement, et elle les effleura d’un geste coquet. Dans le jeu d’ombre et de lumière, elle semblait du même âge que Carlotta.


    —Le duc Charles désire qu’un public assiste à l’oracle prévu, expliqua Carlotta. Madame, ajouta-t-elle en se mordant la lèvre sans quitter des yeux le visage de pierre, j’ai vérifié auprès des sources les plus fiables, et elles m’ont assuré que cette voyante était infaillible.


    —Personne n’est infaillible, Carlotta, même pas le pape malgré sa volonté, rétorqua laUzanne en ouvrant un éventail d’un geste si vif que j’en restai médusé. Et qu’a donc cette voyante pour que le duc Charles se laisse impressionner par sa charlatanerie?


    —Elle est la conseillère de Gustave.


    À ces mots, laUzanne cessa brusquement d’agiter son éventail, et ce silence fit l’effet d’un soufflet.


    —Le duc Charles partage avec son frère un goût pour l’occultisme, poursuivit Carlotta. Lui aussi aime à puiser des conseils et trouver des confirmations auprès de personnes qualifiées, or quoi de mieux que de consulter celle qui fit la bonne fortune de son frère? Le duc a insisté pour que la voyante se rende disponible dans les plus brefs délais.


    —Et Gustave a-t-il exprimé le désir d’être présent?


    —Oh non, Gustave est en voyage, répondit Carlotta, puis elle baissa la voix. Cette femme est une fervente royaliste, madame. Elle a refusé de recevoir le duc. Naturellement, cela a encore ravivé son intérêt, et il lui a clairement fait savoir qu’il ne tolérerait pas un refus.


    Ces dames étaient maintenant dans l’escalier.


    —Ce que je n’arrive pas à comprendre, ajouta Carlotta, c’est pourquoi le duc Charles n’est pas venu seul. Pourquoi consulter un oracle en plein milieu d’une fête de la Saint-Jean?


    LaUzanne agita son éventail avec un brin d’indolence.


    —Le duc Charles est un homme avide de changement, mais il a besoin d’être entouré, rassuré, réconforté. Il ne peut se passer de compagnie.


    Je les observais tandis qu’elles montaient l’escalier en relevant leurs jupes, découvrant des chevilles délicates gainées de bas blancs, des souliers en satin aux talons recourbés qu’éclairaient les minuscules lanternes en cuivre disposées sur chacune des marches. Carlotta était une pêche pulpeuse et veloutée, mais elle se déplaçait avec la vivacité un peu brusque d’une petite fille, tandis que laUzanne se mouvait avec la grâce qu’une femme n’acquiert qu’au bout de longues années d’entraînement, et cette allure souple, altière exaltait sa beauté… le genre de beauté inaccessible qu’on meurt d’envie de toucher, au point d’être assez imprudent pour s’y risquer. Quant à moi, je suivais à distance respectueuse en observant avec délice la croupe de Carlotta monter majestueusement devant moi.


    En me voyant, Katarina haussa un sourcil, mais ne m’empêcha pas de rejoindre les invités. Arrivée dans le vestibule, laUzanne s’arrêta net pour contempler la galerie de portraits des monarques suédois et français.


    —Il manque un portrait dans cette galerie royale, s’étonna-t-elle, celui du duc Charles. À moins qu’ici l’on n’expose que les souverains dont l’heure est passée.


    Il s’ensuivit un silence complet, vite rompu par quelques applaudissements et un brouhaha de commentaires.


    De l’autre bout du vestibule, MmeMoineau observait la scène. Elle était vêtue d’une robe vert clair et d’un châle cachemire, une tenue qui aurait mieux convenu à la journée. Ses cheveux châtains étaient ramenés en rouleau à la base de la nuque sans aucun artifice, poudre, perruque, ou toque. Son visage figé avait l’air d’un masque. Seules ses mains crispées contre ses flancs trahissaient sa colère. À côté d’elle se tenait un petit homme vêtu d’un bel uniforme bien coupé. Il s’avança avec une aisance maîtrisée et déposa un léger baiser sur la main gantée de laUzanne tout en jetant un coup d’œil à Carlotta, qui se trouvait plusieurs pas en arrière.


    Katarina se glissa derrière moi et me pinça le bras.


    —C’est lui. Le duc Charles, m’informa-t-elle.


    J’avoue que j’imaginais ce héros militaire doublé d’un Casanova plus imposant physiquement.


    —Il a abandonné sa femme au lac Mälaren et sa maîtresse de l’autre côté du pont sur l’île du Roi, ajouta-t-elle tout bas.


    —J’insiste pour que, ce soir, nous ne regardions que vers le futur, madameUzanne, dit le duc Charles, puis il se pencha pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.


    Un sourire moqueur flotta sur les lèvres de laUzanne et ses yeux errèrent vers l’autre bout du vestibule, où ils croisèrent ceux de MmeMoineau. Les deux femmes s’affrontèrent du regard sans qu’aucune ne cède, et ce petit jeu aurait pu durer longtemps si le duc Charles n’y avait mis fin en entraînant laUzanne vers les salles de jeu.


    —Dire que le duc a cru qu’en venant seul, sans femme ni maîtresse, il paraîtrait à MmeMoineau comme purifié et mieux à même d’assister à sa séance avec les esprits. Au train où vont les choses, sa vertu en aura pris un coup quand il finira par monter cet escalier, dit Katarina en pouffant discrètement, et j’étouffais un rire en feignant de tousser.


    Le duc Charles fut présenté à Carlotta. Il retint sa main dans les siennes un si long moment que je sentis le rouge me monter aux joues. Enfin, il se tourna vers MmeMoineau, qui l’escorta vers l’escalier menant à l’étage. Un militaire s’interposa entre eux et nous pour barrer le passage.


    Je suivis Carlotta et laUzanne dans la salle de jeu. Une quarantaine d’invités y était rassemblée. Dans la semi-pénombre, les femmes ressortaient avec leur teint pâle, leurs robes de couleurs claires, tandis que les hommes revêtus de tons plus neutres se fondaient dans l’obscurité comme des ombres. L’air tiède sentait le parfum, le tabac, le renfermé, la sueur. Les rires étaient un peu forcés, les tables vides, et il régnait une atmosphère d’impatience contenue, bien différente de l’animation des habituelles parties de cartes.


    —Dire que j’ai rencontré sa seigneurie en personne! Je n’arrive pas à le croire, s’exclama Carlotta d’un ton plein de déférence. Oh, madame, pensez-vous que les signes seront favorables?


    —Cette fascination pour la magie est une faiblesse. Le duc devrait recourir à des moyens plus fiables, répondit laUzanne en déployant lentement son éventail.


    —Mais…


    —J’ai soif, Carlotta. Allez donc prendre vous-même quelque rafraîchissement pour vous éclaircir les idées, et cessez de vous mordre les lèvres, repartit laUzanne.


    Carlotta s’empressa de s’éloigner. Sa redoutable bienfaitrice se mit à agiter son éventail sur un rythme régulier, en un mouvement plus lent vers l’extérieur, plus vif vers l’intérieur. Apparemment, les dames invitées attirèrent d’abord son attention, ou plutôt leurs éventails, car cette soirée était pour elle l’occasion d’observer en toute tranquillité les articles qui venaient d’arriver en ville, d’étendre ses connaissances et, qui sait, sa collection. Elle espérait apercevoir quelque chose de nouveau ou de rare; si un tel article se présentait, elle engagerait la conversation avec sa détentrice, chercherait à apprendre la valeur et la provenance de l’éventail, puis déciderait s’il méritait ou non qu’elle cherche à l’acquérir. Après quelques minutes de repérage, elle sortit d’une poche intérieure de sa jupe un petit carnet en ivoire muni d’un crayon, et prit quelques notes. Ensuite elle s’intéressa aux messieurs et se mit à tourner dans la salle en glanant ce qu’ils se disaient. J’en saisis moi-même quelques bribes tout en la suivant discrètement: Gustave voulait confier les rênes du Parlement ainsi que les ministères à de rustres paysans et des boutiquiers ignorants. La Suède était en grand péril, elle avait besoin de la stabilité et de la tradition que seuls les Patriotes pouvaient lui apporter. Le tyran devait être renversé et son héritier bâtard placé sous contrôle. Le duc Charles devait accéder au trône. Si seulement la voyante transmettait un signe fort, il prendrait le pouvoir!


    À mesure que les esprits s’échauffaient en échangeant ces perfidies, laUzanne agitait son éventail de plus en plus vite, puis soudain les têtes se tournèrent, les voix s’estompèrent. Le duc Charles apparut au pied de l’escalier, MmeMoineau à son bras. Il était radieux, et son visage exprimait une admiration sans réserve, tandis que MmeMoineau, toute pâle, restait les yeux baissés.


    —Dire que Gustave vous a gardée pour lui tout ce temps, ajoutant l’injure à l’insulte que l’on m’a faite par le passé en me privant de ce séjour à Paris. Je suis bien aise de vous connaître enfin, déclara le duc en baisant la main de MmeMoineau avec gratitude.


    La foule applaudit tout en se pressant vers eux dans un tohu-bohu de voix excitées; manifestement les signes avaient été favorables. MmeMoineau fit une petite révérence, puis se retira vite dans le petit salon situé à l’arrière, en essuyant sa main sur sa jupe. Au passage je lui touchai la manche, et elle s’arrêta, sidérée.


    —Vous?


    —MmeMoineau! chuchotai-je. Une réunion de Patriotes? Ici, chez vous?


    —Dieu sait que je m’en serais passée. Mais que diable faites-vous là, monsieurLarsson? s’enquit-elle d’un air inquiet.


    —Je suis venu pour mon Octave. Et pour Carlotta, murmurai-je. Carlotta Vingström… elle accompagne laUzanne.


    —Alors allez écouter ce qui se dit, murmura-t-elle en faisant un geste vers le duc. Je suis tenue par serment de transmettre mes visions aux intéressés, et je crains fort que celle-ci ne lui serve de prétexte pour agir. Dépêchez-vous, mais soyez discret, me somma-t-elle, et elle se hâta de disparaître avant que je n’aie pu protester.


    La curiosité, ainsi qu’une certaine dose de prudence, me fit traverser la salle en longeant les murs pour me frayer un chemin jusqu’au vestibule, où le duc Charles et laUzanne conversaient debout avec le général Carl Pechlin, ennemi de longue date de Gustave. Pechlin changeait de bord comme de chemise, en passant toujours du côté des ennemis les plus puissants du roi. On disait de lui qu’il restait libre car personne n’osait témoigner contre lui en rapportant ses propos séditieux. Je me rapprochai discrètement d’un groupe d’invités pour écouter, en gardant mon visage dans l’ombre.


    —Duc Charles, qu’aviez-vous besoin de trouver confirmation dans un jeu de cartes? s’étonna laUzanne.


    Le duc rougit et rajusta nerveusement ses manchettes.


    —Il n’y a pas eu de cartes, madame. La Moineau est entrée dans un état second. Elle ne m’a pas permis d’observer sa transformation. Elle a parlé de deux couronnes. Selon elle, j’en porterai deux, répondit-il, tout excité, puis il leva les yeux vers l’escalier qui menait à l’étage supérieur.


    —Vous voici donc doublement favorisé par la fortune, commenta Pechlin en serrant le pommeau d’ivoire de sa canne entre ses mains tachetées. Vous a-t-elle donné d’autres conseils?


    —Non, malgré mon insistance, elle s’y est refusée, répondit le duc Charles, et il se rembrunit, comme s’il se sentait un peu floué. C’est à vous de me conseiller, chers amis. Je ne sais trop quel chemin emprunter pour accéder à cette glorieuse vision.


    —Il n’y en a qu’un, dit Pechlin, et même s’il paraît sombre, il nous conduira tous vers la lumière. Il doit disparaître. Pour toujours.


    —Trop sombre, monsieur, trop sombre, remarqua le duc Charles en fronçant les sourcils, et il se tourna vers laUzanne. Vous ressemblez à un ange ce soir, Kristina. C’est si merveilleux de vous voir enfin renoncer au noir. Peut-être pourriez-vous me suggérer quelque recours plus sage et moins brutal?


    —Je dirais que bien des chemins mènent à la victoire, et que les plus évidents ne sont pas toujours les meilleurs, répondit-elle. Une disparition, certes, mais pas définitive. Un simple éloignement suffirait, me semble-t-il, autant mental que physique. Je préfère un combat plus subtil.


    —Une femme n’a pas sa place dans la bataille, duc Charles, intervint Pechlin.


    Mais le duc Charles, ignorant sa remarque, vint enlacer laUzanne en glissant sa main autour de la large bande de soie verte qui lui ceignait la taille.


    —Et quelles armes choisiriez-vous? s’enquit-il en plongeant les yeux dans son décolleté, la respirant avec délice.


    —Celles dont les hommes ne se servent pas, répondit-elle avec un sourire, en relevant le visage de Charles vers le sien du bord de son éventail.


    Le duc se pencha très près, en effleurant des lèvres le lobe de son oreille.


    —Un Anglais n’a-t-il pas dit: «Les femmes combattent l’éventail à la main, un combat dont l’issue est souvent fatale à leur adversaire.»


    —Frous-frous, soupirs, œillades et éventails… D’après vous, sont-ce là des moyens suffisants pour renverser un trône? ironisa Pechlin.


    —Cela fait vingt ans que vous vous y essayez sans succès, général Pechlin, et en usant de tous les moyens que les hommes ont à leur disposition, rétorqua laUzanne en rosissant un peu sous la poudre de riz, tandis que Pechlin levait les yeux au ciel.


    —Connaissez-vous la fable du soleil et du vent, duc Charles? reprit-il. Ils prennent un pari: lequel d’entre eux arrachera la cape d’un voyageur. Ce n’est pas l’air, mais le feu qui l’emporte. Or j’entretiens cette flamme depuis le coup d’État de Gustave en 1772.


    —Eh bien moi j’ai les deux, monsieur, le vent et le feu, et mon feu à moi est plus vivace que le vôtre. Je sors tout juste de mon deuil, dit laUzanne en refermant son éventail d’un claquement sec.


    —J’ai été emprisonné par Gustave avec votre mari, madame, ainsi que dix-huit gentilshommes. Pensez-vous que la chaleur m’ait quitté depuis?


    Le duc Charles libéra lentement la taille de laUzanne et s’inclina devant Pechlin.


    —A-t-il jamais existé général aussi loyal et résolu? Et aussi charmante Amazone? ajouta-t-il en baisant la main de laUzanne.


    —Monsieur, dit froidement laUzanne en inclinant la tête à l’adresse de Pechlin.


    —Madame, répondit Pechlin en se penchant avec raideur.


    Carlotta s’approcha, visiblement soulagée de trouver laUzanne. Elle portait deux tasses de punch glacé à la menthe. Voyant le duc, elle s’arrêta net et lui fit une petite révérence.


    —La magie de la soirée continue! Vous arrivez au moment idéal, belle nymphe, s’exclama le duc Charles en lui prenant les tasses des mains pour les offrir à laUzanne et à Pechlin. Je porterai donc deux couronnes: l’une pour l’air, l’autre pour le feu. Quant à vous, portez un toast et buvez donc à votre santé, car n’est-il pas vrai que soleil et vent coexistent dans le ciel en parfaite harmonie?


    Les deux antagonistes trinquèrent mollement en ravalant leur fierté.


    —Que le jeu commence, et que la fortune vous sourie à tous! lança le duc à la ronde avec jovialité, puis il se tourna vers Pechlin. Vous disiez que vous aviez réservé une table, général?


    —Oui, une table un peu à l’écart, répondit Pechlin en prenant le duc par le bras pour l’entraîner loin de laUzanne. L’endroit rêvé pour parler à notre aise et en sérieuse compagnie de cette vision des deux couronnes. Mes hommes veilleront à ce que personne ne vienne nous déranger.


    —Il faut que je fasse part de cette bonne nouvelle à la Petite Duchesse… ainsi qu’à ma maîtresse, naturellement. Car cette vision des deux couronnes en est une, n’est-ce pas? dit le duc Charles à Pechlin.


    —Certes mais, à mon avis, mieux vaudrait garder ces informations pour nous tant que nous n’aurons pas arrêté un plan. Amusez-vous bien, madame, lança Pechlin par-dessus son épaule.


    LaUzanne les regarda s’éloigner bras dessus bras dessous en n’ouvrant qu’à demi son éventail pour le refermer aussitôt, un geste qu’elle répéta inlassablement.


    —Je le croyais plus grand, déclara Carlotta après avoir attendu que le duc soit à bonne distance.


    —La couronne confère de la hauteur à n’importe quel homme, repartit laUzanne. Même le lèche-bottes qui se cramponne à son bras s’en trouve grandi.


    Je pris le temps d’aller transmettre ces conversations à MmeMoineau. Elle était dans l’escalier de service et montrait à un jeune commis où décharger une caisse de vin. Elle se retourna en sursautant et brossa la paille accrochée à sa jupe.


    —Pouvez-vous prendre place à la table du duc? me dit-elle ensuite.


    —Hors de question, refusai-je.


    —Non, évidemment. Mais ils vous remarqueront si vous rôdez autour d’eux…, remarqua-t-elle, puis elle réfléchit un instant en serrant les lèvres. Alors ne lâchez pas laUzanne des yeux et soyez aux aguets du moindre signe.


    —Quel genre de signe?


    —Je l’ignore, répondit-elle. Rejoignez-moi en haut quand tous les invités seront partis.


    —C’est que… j’ai d’autres projets pour la soirée.


    —Nous devons impérativement tirer votre troisième carte ce soir, même si c’est après vingt-trois heures. À présent, allez, monsieurLarsson, allez!


    Je ne discutai pas plus longtemps; j’amènerai Carlotta avec moi, voilà tout. Elle se ferait une joie de rencontrer le nouvel oracle du duc Charles.


    La tempérance étant la première des règles du professionnel, je me contentai de déguster un demi-verre de punch en prenant mon temps avant de rejoindre les salles de jeu. Dans un bruissement de soie, Carlotta et laUzanne naviguaient autour des fauteuils et des tables tapissées de vert, la première ouvrant la voie à sa maîtresse à travers la foule, la seconde ne quittant pas du regard la table du duc et les tables voisines, déjà toutes occupées. Elle s’en approcha et eut un bref échange avec le duc Charles, mais celui-ci ne l’invita pas à prendre place auprès de lui. Elle se remit donc à suivre Carlotta jusqu’à l’autre bout de la salle en agitant son éventail tout près de son oreille, comme pour chasser le plus loin possible les paroles que le duc lui avait adressées.


    Carlotta était tout empourprée d’avoir bu trop vite son rafraîchissement.


    —Madame, j’ai la table idéale, celle d’où nous pourrons voir et être vues de tout le monde. Pas trop près des musiciens, mais juste à côté du buffet… Il est somptueux, madame. De la porcelaine bavaroise d’une exquise délicatesse, des montagnes de fraises dans des bols en cristal, du caviar russe, des framboises, de l’aspic de saumon, des asperges, des pêches à la cannelle…


    —À l’avenir, tâchez de nous placer en vous servant de votre tête ou de votre cœur, pas de votre estomac, l’interrompit sèchement laUzanne, et Carlotta accueillit cette pique en s’inclinant respectueusement.


    Puis elle s’arrêta pour ajuster sa trajectoire devant l’obstacle inattendu qui se trouvait sur son chemin.


    —Ah, voici notre table de jeu. Et… notre chère amie, MmeVonHälsen, dit-elle. Quel bonheur que vous puissiez vous joindre à notre partie de cartes, madameVonHälsen. Voyez mon châle, étalé sur ces chaises pour réserver nos places. Pouvons-nous compter sur le plaisir de votre compagnie pour faire une partie de cartes en toute amitié? proposa-t-elle avec une parfaite hypocrisie, car elle ne connaissait MmeVonHälsen que d’après quelques sordides commérages publiés dans La Gazette sous le titre: «Une vie mouvementée». Madame? s’enquit-elle enfin en se tournant vers laUzanne en quête de son approbation.


    Au haussement de sourcils de MmeVonHälsen, il fut clair qu’il n’entrait nullement dans ses intentions de partager sa table avec Carlotta et laUzanne, mais elle était piégée; ce serait une grave entorse aux bonnes manières que de s’en aller, et c’était maintenant à elle de demander si elle pouvait demeurer à leur table. LaUzanne, sa supérieure socialement, hocha la tête et prit place à droite de MmeVonHälsen, avec qui elle échangea les civilités d’usage. Soudain un vif intérêt se peignit sur son visage lorsque sa voisine ouvrit son éventail.


    —Quelle merveille, madameVonHälsen. Racontez-moi, susurra laUzanne avec chaleur.


    MmeVonHälsen posa doucement son éventail sur la table.


    —Elle s’appelle Ève, répondit-elle.


    En effet, chacune de ces dames baptisait son éventail fétiche d’un prénom féminin. Ève était faite de brins d’ébène dorés à l’or fin, et sa feuille en peau de cygne était peinte de façon exquise d’une large cartouche encadrant un somptueux jardin. À l’ombre d’arbres tropicaux chargés de fruits pourpres et violines s’étalait un tapis de fleurs multicolores. Sous un ciel limpide d’un bleu étincelant, un paon faisait la roue au centre du jardin, dévoilant ses multiples yeux. La silhouette d’une femme se devinait à peine dans l’ombre des arbres, près d’une branche enchevêtrée de vignes luxuriantes. Ève était un merveilleux exemple de l’artisanat parisien du milieu du siècle, et il émanait d’elle un caractère qu’un connaisseur aurait pu qualifier de Tentation. Or laUzanne ne possédait aucun éventail de ce type dans sa vaste collection.


    —Je donnerais cher pour avoir un tel objet, remarqua-t-elle.


    —J’ai moi-même donné cher pour l’obtenir, répondit MmeVonHälsen en refermant lentement Ève pour la poser sur ses genoux.


    —À quoi donc voulez-vous jouer, madameVonHälsen? s’enquit poliment laUzanne.


    —Au Boston, madame. Quelle question! repartit celle-ci en prenant l’un des deux jeux disposés sur la table pour le tendre à laUzanne. À vous de donner, madame.


    —Serez-vous notre quatrième? intervint Carlotta en se tournant vers moi.


    Je déclinai son offre, car je m’étais déjà attribué un fauteuil non loin de là près d’une fenêtre, afin de regarder la partie sans attirer l’attention, m’étant introduit en ces lieux sans invitation.


    —Voici ma jeune nièce, MlleFlädder, indiqua alors MmeVonHälsen en faisant signe à une jolie fille aux cheveux de lin et aux joues rosies par la chaleur et l’alcool, qui rejoignit la table et s’assit en face de laUzanne.


    Les cinquante-deux cartes furent distribuées en quatre mains de treize cartes chacune. Le joueur placé à gauche du donneur ouvrait la partie; les autres devaient suivre. La carte la plus forte faisait le pli, et celui qui remportait le plus de plis gagnait la partie. L’un des usages du Boston whist voulait qu’on ne fasse aucun commentaire durant la partie; pourtant les expressions des visages montraient tant d’éloquence que c’en était comique. Carlotta, désespérante d’optimisme, en était un parfait exemple: quand elle croyait avoir un bon jeu, ce qui était rarement le cas, ses narines frémissaient de la plus séduisante façon. Les sourcils de MmeVonHälsen, soulignés d’un trait noir pour l’occasion, fonctionnaient tels des fanions. Quant à MlleFlädder, grisée par l’alcool, elle ne cessait de glousser et de hoqueter en mettant sa main devant sa bouche, peut-être pour dissimuler une dent manquante. Elle perdit une bonne somme d’argent tout en ayant l’air de s’en soucier comme d’une guigne. Pourtant, lorsque laUzanne posa la dernière carte de son treize d’origine sur la table, son visage se figea comme celui d’une statue grecque.


    —Me voilà encore refaite, soupira-t-elle.


    LaUzanne perdait avec constance, juste assez pour que MmeVonHälsen prenne confiance en sa bonne fortune. C’était une vraie joueuse, une stratège accomplie qui préparait sa victoire, et je m’en rendis compte alors.


    Son penchant pour la politique l’y aidait, et son art de manier l’éventail se retrouvait dans sa façon adroite et gracieuse de manipuler les cartes. Pour l’heure, elle ne convoitait qu’une chose, l’éventail de MmeVonHälsen, et mettrait tout en œuvre pour l’obtenir en recourant à ses nombreux talents. Les dames ne s’interrompirent que le temps de prendre un rafraîchissement, et MmeVonHälsen ne voulut pas entendre parler d’arrêter la partie ni de changer de partenaires. Cela faisait un bout de temps qu’elle ne s’était pas sentie aussi en veine.


    À vingt-deux heures, chaque table était un monde à part. Comme à son habitude, MmeMoineau évoluait de table en table et veillait discrètement au bon déroulement des parties, fournissant au besoin des jeux de cartes ou indiquant à une serveuse d’apporter une bouteille. En revanche, elle évitait soigneusement la table du duc Charles, car ses occupants chassaient tous ceux qui s’en approchaient. Mais elle tournait volontiers autour de celle de laUzanne, curieuse de suivre la progression du stratagème qu’elle n’avait pas manqué de repérer.


    —Vous m’avez pris jusqu’à mon dernier sou, madameVonHälsen, déclara laUzanne en repoussant ses cartes. Si je continue, je vais finir sur la paille de la prison de Långholmen.


    Déconfite, MmeVonHälsen tapota la table du bout de son bel éventail et ses sourcils se rejoignirent, lui donnant un air contrit.


    —Juste une petite partie…


    Les doigts de laUzanne tambourinèrent un instant sur la table, puis son visage s’éclaira.


    —Si nous changions d’enjeux? Misons autre chose, cela s’est déjà vu. Tenez, nous pourrions parier nos éventails. Voyez, le mien est trop long, il est si démodé… Les perdantes pourraient ainsi avoir un gain de consolation.


    —Oh oui, madame, j’aimerais tant avoir un nouvel éventail! s’enthousiasma Carlotta en posant sur la table un banal article italien.


    MlleFlädder applaudit et plaqua le sien près de l’italien; c’était un éventail anglais de troisième ordre, fait d’une feuille en papier imprimé. Quant à MmeVonHälsen, elle baissa les yeux, visiblement contrariée.


    —Estimez la valeur de vos éventails, mesdames, et je miserai de l’argent à la place. Mon Ève a beau être démodée, j’y suis très attachée.


    LaUzanne attendit un instant, puis saisit son éventail et caressa du doigt les panaches en ivoire.


    —Comme vous, je serais désolée de perdre une vieille amie mais, ce soir, le duc nous a ordonné de regarder vers l’avenir, dit-elle en ouvrant le sien du petit doigt de la main gauche pour lentement révéler le visage en soie peinte. Je vous offre Cassiopée, murmura-t-elle. C’est un cadeau de mon défunt mari, Henrik.


    Cassiopée était grande, elle faisait deux empans de long. Les panaches et les brins étaient en simple ivoire, la rivure se composait d’un saphir serti d’argent. La gorge était étroite, et la face de la feuille était peinte d’un mystérieux paysage, un ciel dégradé passant du violet profond au bleu cobalt puis à l’orange feu d’un coucher de soleil, traversé de longues nuées rouges et d’un envol d’oiseaux en arc de cercle. Je me penchai pour voir de plus près ce décor qui m’était étrangement familier. Devant un majestueux manoir, un carrosse noir attendait d’emporter quelqu’un jusqu’au royaume des sens.


    Carlotta inclina la tête pour détailler du regard l’éventail ouvert.


    —Pardonnez-moi, madame, mais pourquoi s’appelle-t-elle Cassiopée? Vous auriez dû la nommer Voyageuse ou Visiteuse, étant donné la présence de ce carrosse.


    —Je ne change jamais le nom d’un éventail déjà baptisé, surtout quand il le fut par une femme d’une telle notoriété.


    —Et de qui s’agissait-il? s’enquit MmeVonHälsen.


    —Henrik jure… enfin jurait… qu’elle avait appartenu à MmedeMontespan, première maîtresse de LouisXIV. L’image côté face évoque l’un de leurs premiers rendez-vous dans la résidence de campagne du roi, son amant.


    LaUzanne retourna alors l’éventail, révélant une soie bleu indigo constellée de paillettes et de minuscules perles en cristal.


    —Les constellations qui figurent sur le verso évoquent le mystère et les plaisirs de la nuit. Ainsi que ses nombreux secrets. Si le nom de MmedeMontespan est à jamais associé à l’amour et au pouvoir de séduction, il l’est aussi à la magie noire et à l’affaire des Poisons. Vous dirais-je le secret de mon éventail?


    Les dames s’empressèrent d’acquiescer et se penchèrent encore.


    —En regardant de très près, vous verrez qu’au verso un étui en soie recouvre le brin central. À l’intérieur de cet étui se trouve la penne d’une plume contenant au choix un message secret inscrit sur une feuille de papier enroulée, une fine plaque de bois imprégnée d’un parfum capiteux, ou encore… eh bien, quelque chose de plus dangereux.


    Les dames partirent d’un rire nerveux. LaUzanne sourit à MmeVonHälsen et posa Cassiopée sur la table, face en l’air.


    —Alors, êtes-vous partante?


    Désireuse de faire plaisir à laUzanne, mais surtout grisée par sa chance au jeu et par les effets du punch, MmeVonHälsen ne résista plus, prit le deuxième jeu de ses mains boudinées, et donna. Un seul tour était passé, remporté par laUzanne, quand MlleFlädder se figea soudain, blêmissante, et quitta brusquement la table en s’excusant.


    —Et maintenant? intervint Carlotta. Nous avons encore douze tours devant nous, et les paris ont été faits!


    —Je détesterais voir votre partie se terminer avant même d’avoir commencé, intervint MmeMoineau qui émergea de l’ombre pour se camper près de la table. Puis-je?


    Il n’était pas rare de voir jouer MmeMoineau, mais c’était osé de sa part de s’asseoir à la table d’une personnalité comme laUzanne, qui était également une ennemie politique. Au début, je crus qu’elle essayait juste de contenter ses hôtes, mais elle devait avoir autre chose en tête; je le devinai à ses mains, crispées comme si la vie de quelqu’un en dépendait.


    —Notre hôtesse, remarqua MmeVonHälsen en feignant l’enthousiasme.


    Instantanément dégrisée, Carlotta dressa ses cartes devant elle comme un bouclier, et les deux dames attendirent la réaction de laUzanne, qui se limita à un bref coup d’œil inexpressif.


    MmeMoineau plongea alors la main dans une poche fixée à sa ceinture et en sortit un éventail brisé en ivoire qu’elle plaça, ouvert, au centre de la table. À force d’être manié, l’ivoire avait acquis avec le temps une douce patine jaune, et malgré sa petitesse, qui aurait mieux convenu à une enfant, son montage était d’une qualité digne d’une princesse, tout comme son long gland en soie rouge fileté d’or.


    —Un trésor venu d’Orient, qui ajoutera de la douceur à nos enjeux.


    Le visage de laUzanne s’illumina de convoitise. Les éventails d’enfant étaient extrêmement rares.


    —Prenez place, je vous en prie, l’invita-t-elle.


    Les joueuses ramassèrent leurs cartes et se préparèrent à poursuivre la partie. Personne ne remarqua l’imperceptible hochement de tête que MmeMoineau m’adressa, signifiant qu’elle désirait que j’oriente le jeu dans un certain sens. J’observai alors ses doigts: les deux premiers de la main gauche placés en travers sur le dos de ses cartes indiquaient deux joueurs plus loin autour de la table, et signifiait donc son désir que laUzanne perde. Cette dernière avait perdu tout au long de la soirée mais, à présent, il se dégageait d’elle une chaleur perceptible à tout joueur avisé: cette partie-là, elle comptait bien la gagner. Je me levai de mon fauteuil et m’approchai.


    MmeMoineau croisa mon regard, puis inclina la tête vers les éventails posés sur la table. Dans la mesure du possible, non seulement elle ferait perdre laUzanne, mais elle pousserait aussi les enjeux dans une direction précise. Elle porta les cartes à ses lèvres. Je n’avais vu ce signal qu’une fois auparavant: MmeMoineau voulait gagner. C’était doublement dangereux, car des soupçons de tricherie pesaient toujours sur elle quand elle participait à une partie, or laUzanne avait l’esprit vif, et elle était restée sobre. MmeMoineau posa ses cartes face cachée sur la table.


    —Selon les règles, un joueur a le droit d’examiner les derniers plis, n’est-ce pas? demanda-t-elle.


    LaUzanne lui tendit les quatre cartes qu’elle avait remportées, et MmeMoineau les étudia intensément avant de les lui rendre.


    —Et pourrais-je voir les enjeux? demanda-t-elle poliment, puis elle regarda en premier l’éventail en papier anglais, qu’elle tendit à MmeVonHälsen. J’ai pris la place de votre nièce, il est donc juste que je remplace sa mise par la mienne. Ce sont les règles de ma maison, et j’espère qu’elles vous conviendront.


    MmeVonHälsen acquiesça. MmeMoineau jeta un coup d’œil à l’éventail italien, puis s’empara de l’Ève de MmeVonHälsen.


    —Une douce soirée du mois de juin, dans un jardin secret. La perte de l’innocence, commenta-t-elle.


    MmeVonHälsen approuva d’un léger hochement de tête, mais une petite ride d’inquiétude plissa son front. Puis MmeMoineau saisit Cassiopée et contempla l’image du carrosse noir.


    —Elle, je la connais, murmura-t-elle, comme se parlant à elle-même.


    —Vraiment? s’étonna laUzanne avec un certain dédain. Elle est vieille, et française.


    —Tout comme moi, répondit MmeMoineau, en reposant avec précaution l’éventail ouvert au centre avec les autres.


    —Pourrions-nous poursuivre? intervint MmeVonHälsen, impatiente de récupérer son Ève.


    La partie reprit. MmeMoineau était figée comme une statue de pierre, les yeux mi-clos. Seules ses mains bougeaient. Il lui faudrait déployer tous ses talents, car elle n’avait aucune chance de pouvoir cacher une carte au creux de sa main ni de pratiquer une fausse coupe. LaUzanne remporta les deux tours suivants, MmeMoineau le quatrième. Quant à MmeVonHälsen, luisante de sueur, elle sentait sa veine s’épuiser. Ses sourcils tricotaient sans cesse un nœud d’inquiétude. Elle eut beau faire deux plis, son visage ne s’éclaira pas pour autant. Sûre de sa supériorité, laUzanne conservait son expression flegmatique. Quant à Carlotta, elle s’efforçait de réprimer ses bâillements et agitait ses cartes tel un éventail miniature de sorte que tout le monde pouvait les voir. Elle réussit on ne sait comment à faire un pli mais, bientôt, MmeMoineau et laUzanne furent à égalité, quatre plis chacune.


    —MadameMoineau, vous jouez comme si votre avenir en dépendait, lança laUzanne avec une pointe de surprise, car elle avait compté que son hôtesse perdrait de bonne grâce en faveur de celle qui lui était socialement supérieure.


    Au lieu de la regarder pour lui répondre, MmeMoineau contempla Cassiopée, étalée sur la table.


    —Il ne s’agit pas seulement du mien, madame, mais de notre avenir à tous.


    —Je croyais la bonne aventure terminée pour la soirée, répliqua froidement laUzanne. Mais peut-être lisez-vous aussi nos cartes.


    —Oh, tout cela est si mystérieux, marmonna Carlotta d’une voix pâteuse.


    —Silence, espèce de saoularde, la tança laUzanne.


    Le choc qui suivit cette remarque cinglante se répercuta à travers la salle et attira d’autres spectateurs à la table. Carlotta eut une mine horrifiée qu’elle chassa vite, sachant pertinemment qu’il serait vain de répondre. Mais moi, je décidai en mon for intérieur d’empêcher à tout prix laUzanne de remporter cette partie. Il ne restait que deux tours, et donc peu de possibilités. L’air de rien, je me rapprochai d’une table vide et m’emparai d’un jeu de cartes. Aurais-je le temps de trouver la carte dont j’avais besoin, et plus encore de la passer à MmeMoineau?


    Rien n’était moins sûr. Tout en tournant discrètement autour de la table, je me concentrai sur les cartes que ces dames gardaient en main. Carlotta n’avait pour ainsi dire rien. MmeVonHälsen pouvait encore faire un pli, mais laUzanne pourrait couper si les bonnes cartes tombaient, et abattre une figure pour remporter le dernier pli. Quant à MmeMoineau, elle était en mauvaise posture. Il faudrait m’assurer le concours de MmeVonHälsen pour orienter le jeu, en espérant qu’ensuite je pourrais également passer une carte à ma comparse et protectrice. Je lui fis signe d’ouvrir à pique.


    MmeMoineau abattit donc le valet de pique, sa meilleure carte. Carlotta un trois de cœur. LaUzanne sourit et posa la reine de pique. MmeVonHälsen se renfonça sur son siège; je devinai à son expression le débat intérieur qu’elle se livrait. Si elle le voulait, elle pouvait remporter le pli, mais elle pouvait aussi entrer dans les bonnes grâces de laUzanne en jetant «par méprise» une carte d’une autre couleur, lui cédant ainsi la victoire. Gagnant le fond de la salle, je me mis à fredonner (assez mal, je l’avoue) quelques rimes de Bellman extraites de élégie sur la dispute de la taverne Gröna Lund pour inciter désespérément MmeVonHälsen à mettre laUzanne et elle-même à égalité comme perdantes.


    


    Partie de cartes en dispute qui dégénère


    Engendre des regrets amers.


    Tut tut tut clament deux sœurs couvertes de bleus


    En entonnant cet air joyeux


    Tut tut tut cessons donc de nous battre


    Au diable les parties de carte


    


    Des rires fusèrent dans la salle et parmi l’assemblée, beaucoup se mirent à reprendre ce refrain en chœur. Bientôt, même le duc Charles et son entourage se levèrent de leur table.


    —Cet air est volé à Haendel, déclara laUzanne en fermant les yeux d’un air dégoûté.


    Je me rapprochai alors de MmeMoineau, lui effleurai l’épaule et, tout en serrant la main d’un de mes compagnons de beuverie, lui glissai une carte sous le bras qu’elle tenait collé contre son torse; ce truc des plus lourdauds ne passa inaperçu que grâce au tohu-bohu du moment. Si quelqu’un pouvait extraire cette carte sans se faire repérer, c’était MmeMoineau.


    Puis je me tournai à nouveau vers la table en riant et en plaisantant avec les autres, qui continuaient à chanter. MmeVonHälsen m’adressa un regard amusé. J’inclinai la tête vers MmeMoineau avec un sourire et un hochement de tête, et regagnai mon fauteuil près de la fenêtre. La partie finirait à score égal si laUzanne remportait cette levée, mais je ne pouvais rien faire de plus.


    L’une des mains de MmeVonHälsen reposait sur les cartes qui lui restaient, tandis que l’autre tapotait la table, tout près des éventails. Son regard alla d’abord à laUzanne, puis s’attarda sur le sombre jardin d’Ève et l’ivoire parfait de la Princesse chinoise étalée sans défense au centre de la table, pour enfin s’arrêter sur MmeMoineau, qui y répondit par un air empreint d’une chaude sollicitude. Alors MmeVonHälsen posa doucement le roi de pique sur la reine de laUzanne et ramassa le pli d’un geste large, puis ouvrit la dernière mène à carreau avec un pauvre huit. Ses traits étaient redevenus sereins. LaUzanne lui jeta un coup d’œil, un imperceptible sourire flotta sur ses lèvres un quart de seconde. Mais alors MmeMoineau abattit le roi de carreau. Poussant un soupir, Carlotta jeta un quatre de trèfle. Redevenue de marbre, laUzanne posa sa reine.


    —Je suis si contente pour vous, dit MmeVonHälsen en se tournant vers MmeMoineau, posant une main sur son bras.


    Décidément, les femmes font des joueurs bien étranges.


    Les spectateurs se mirent à applaudir, et Carlotta se joignit à eux jusqu’à ce que laUzanne, lui saisissant le poignet, la force à reposer une main sur la table.


    —Je pensais que le roi avait déjà été joué plus tôt dans la partie, déclara-t-elle.


    —C’était le valet sur mon as, à la quatrième mène, repartit MmeMoineau en extrayant l’as et le valet de carreau de sa pile de cartes, avant de réunir tout le jeu. Il arrive souvent que l’on confonde un valet avec un roi.


    MmeMoineau prit Cassiopée, la referma, puis fit de même avec les trois autres éventails. Elle se leva de table, tenant les quatre éventails comme du petit bois dans ses mains tremblantes, et se tourna vers MmeVonHälsen.


    —Les cartes de votre nièce m’ont porté chance, et la bonne fortune devrait toujours se partager. S’il vous plaît, amenez-la avec vous et rendez-moi visite un jour prochain.


    Elle fit un petit salut, puis disparut dans le sombre couloir qui menait à ses appartements privés.


    Je ne pouvais voir le visage de laUzanne, mais Carlotta se pencha sur elle pour lui embrasser la joue.


    —Allons, madame. Vous avez dit vous-même qu’il fallait regarder vers l’avenir.


    Puis elle sembla hésiter, et je vis en elle son tendre cœur l’emporter sur les conventions sociales.


    —J’ai entendu parler d’une joyeuse excursion pour assister au lever du soleil sur Djurgården. Viendrez-vous?


    Me levant discrètement, j’essayai de faire signe à Carlotta que ce n’était tout simplement pas envisageable: je voulais lui déclarer mes intentions dès que nous serions seuls. Mais Carlotta n’avait d’yeux que pour son infortunée bienfaitrice.


    LaUzanne sortit alors son carnet d’ivoire et y inscrivit le mot MOINEAU d’une main tremblante. Des traces de transpiration sous ses bras et ses seins tachaient les fleurs brodées de sa robe. Elle se tourna vers sa tendre compagne.


    —Oui, Carlotta, nous devons nous tourner vers l’avenir, d’ailleurs j’ai déjà des projets. Tout comme vous. Voyant Carlotta perplexe, elle ajouta: j’ai arrangé pour vous un rendez-vous avec le lieutenant Halland. Il est proche du duc Charles et apparenté aux DeGeer.


    —Les DeGeer! s’exclama Carlotta en portant une main à sa poitrine.


    C’était une famille noble à la richesse légendaire.


    —Où est-il? demanda-t-elle en jetant des regards à la ronde avec un sourire enchanteur.


    Les deux dames se frayèrent un chemin jusqu’à l’entourage du duc Charles, et laUzanne livra Carlotta à un officier passablement ivre, aux moustaches et aux favoris en bataille. Si j’intervenais, je provoquerais au mieux de la gêne, au pire un duel, aussi me contentai-je d’observer la scène de là où j’étais placé, crispé de rage. Ce butor fit un baisemain à Carlotta, qui admirait son uniforme. Leurs échanges devinrent de plus en plus chaleureux, et elle n’eut même pas un coup d’œil dans ma direction. Quand elle prit le bras que lui offrait l’officier et se pressa contre lui en lui tendant ses lèvres, je me persuadai qu’elle ne faisait que jouer le jeu pour complaire à laUzanne et à sa mère, mais le plaisir évident qu’elle retira de ce baiser fut pénible à regarder. Manifestement, laUzanne désirait s’entretenir plus longuement avec le duc, à voir la façon dont elle se penchait vers lui dans la plus séduisante des postures, mais Pechlin, se levant soudain, réclama à haute voix qu’on avance le carrosse du duc. Les derniers invités se mirent à prendre congé, les domestiques leur firent des courbettes tout en débarrassant les tables des verres vides. Moi-même je disparus avec la foule et revins en coupant par la cour assombrie. Le ciel prenait enfin une couleur vespérale. Bientôt viendraient les heures bleues, quand le soleil plane longuement en s’étirant sur l’horizon et que seules luisent les étoiles les plus brillantes. L’on se sent alors pris entre nuit et jour dans un étrange monde azuré, tout comme je me sentais pris entre les encouragements que m’avait prodigués Carlotta, et sa brusque disparition. Lorsque tout le monde fut parti, je grimpai l’escalier de service et attendis dans la salle du haut le moment où MmeMoineau pourrait me tirer les cartes.
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    CASSIOPÉE


    Sources: E.L., MmeM.


    MmeMoineau paraissait pâle et fatiguée, avec des poches sous les yeux qu’elle n’avait pas d’habitude. Elle posa sur la table un plateau où étaient disposés deux verres et une bouteille, puis s’assit face à moi, dans une posture aussi raide que le dos de la chaise en bois.


    —Une soirée d’été mouvementée, monsieurLarsson.


    Je me passai les mains dans les cheveux et sur la barbe naissante qui me piquetait le menton.


    —Oui. Et rien ne s’est déroulé comme je l’avais prévu. Vous avez vu ma Carlotta partir avec ce… ce mufle? On m’a dérobé mon avenir!


    MmeMoineau prit sur le plateau un long objet mince enveloppé de soie bleue et se mit à dérouler la soie pour en sortir Cassiopée, qu’elle ouvrit d’une main qui tremblait un peu.


    —Sans parler du risque inconsidéré que vous avez pris! m’indignai-je. Tricher de façon éhontée, tout cela pour remporter des enjeux aussi dérisoires!


    —Si j’en crois l’histoire que laUzanne a racontée sur sa sombre provenance, Cassiopée a de la valeur. Je me renseignerai auprès du fabricant d’éventails, Christian Nordén. Il saura à quoi s’en tenir.


    —Je me doute qu’elle vaut au moins un mois de salaire, répliquai-je en me servant un verre d’armagnac, tandis que montaient par la cage d’escalier les bruits et les voix des domestiques qui s’affairaient en bas. Au fait, je compte sur un petit pourcentage.


    —Je n’ai pas l’intention de la vendre, mais je vous verserai une commission, bien entendu. Ça ne vous dit rien? me demanda-t-elle alors en tournant vers moi le paysage peint sur la face de Cassiopée. Le coucher de soleil passant de l’indigo à l’orange, les nuages formant un arc dans le ciel. La belle demeure, le carrosse noir… C’est la vision que j’ai eue pour Gustave.


    —Mais oui! m’écriai-je et, me penchant en avant pour mieux voir en détail ce charmant décor, je m’imaginai montant moi-même dans ce mystérieux carrosse à destination de plaisirs indicibles. J’ai eu une étrange impression quand j’ai vu l’éventail étalé sur la table…


    Le visage de MmeMoineau exprimait à la fois l’angoisse et l’émerveillement.


    —Gustave a eu beau m’assurer que la vision concernait la France, c’est sa propre maison qui est en danger. Cette soirée me l’a clairement démontré… Il me faut tirer une Octave, conclut-elle en caressant du bout du doigt la face de l’éventail.


    —Mais j’ai entendu Gustave vous répondre qu’il n’en avait pas le temps.


    —Non, monsieurLarsson. Je parlais de tirer une Octave pour moi-même, précisa-t-elle en repliant Cassiopée qu’elle replaça dans son cocon de soie. Certes, cette vision concerne Gustave, mais je me suis trompée en pensant qu’elle lui était destinée. Elle est pour moi. Je suis chargée de protéger sa maison.


    MmeMoineau glissa Cassiopée dans sa poche qu’elle tapota à plusieurs reprises, comme si l’éventail risquait de disparaître.


    —Avec tout le respect que je vous dois, quel genre de protection êtes-vous capable d’offrir au roi? demandai-je.


    —Mon Octave. Le savoir qu’elle m’apportera pourrait arrêter la forfaiture avant qu’elle ne se produise.


    —Gustave a résisté à vingt années de complots, madameMoineau. Quant aux patriotes que nous avons vus ce soir… Un jour, le duc Charles déteste son frère, et le lendemain il verse pour lui des larmes d’amour et de dévotion. Pechlin a un pied dans la tombe, et laUzanne n’est qu’une… collectionneuse d’éventails.


    —Douée d’un esprit très pénétrant… Cassiopée est un objet de pouvoir, et je compte bien m’en servir. Il nous faudra peut-être la désarmer ou lui jeter un sort. Ou encore la détruire, qui sait.


    —Comment ça, nous?


    Elle alla chercher sa pipe posée sur la crédence et l’alluma à l’aide d’une fine bougie.


    —Nous sommes partenaires, monsieurLarsson. Je peux me charger du duc Charles; c’est un crédule, et il me consultera. Mais je veux en apprendre davantage sur laUzanne: quels sont ses alliés, ses faiblesses, comment a-t-elle l’intention de porter Charles sur le trône. En fait… ne trouvez-vous pas que la reine des vases à vin, votre Compagnon, correspond tout à fait à laUzanne?


    —Non, je ne la vois pas dans ce rôle. D’ailleurs comment ferais-je pour me rapprocher d’une femme telle que laUzanne? Aux tables de jeu?


    —Servez-vous de l’ouverture que vous donne Carlotta.


    —Carlotta? Elle est partie allègrement au bras de ce butor sans même me jeter un regard, remarquai-je avec rancœur, et je finis mon verre d’un trait. Mais la pauvre avait-elle vraiment le choix? Elle est comme prisonnière! m’indignai-je en reposant mon verre vide, puis je me redressai. Mon Octave, madameMoineau? Il est presque minuit!


    Elle acquiesça et prépara vite la table pour le tirage.


    —Ce soir, c’est un professeur que nous cherchons pour vous. Quelqu’un qui vous instruise.


    Nous restâmes silencieux pendant qu’elle tirait les cartes. Au bout de cinq tours, le troisième personnage de mon Octave apparut.


    —Le Professeur… le huit des livres. Les livres sont la couleur des querelles et des dissensions.


    —N’aviez-vous pas dit l’autre soir que c’était celle des efforts?


    —Chaque couleur contient du bon et du mauvais. Certains efforts sont néfastes. L’érudition, le savoir sont sacrés, ils élèvent l’homme vers le ciel, mais les gens sont aussi conquis et asservis par des dogmes et des lois cruelles. Des idées nouvelles et anciennes entrent en conflit; la science est pour le monde autant source d’élévation que de bouleversement… D’après votre carte, reprit-elle après avoir longuement étudié l’image, le [image: Image (9).jpg]Professeur peut être un homme ou une femme. Deux fleurs s’épanouissent, l’une blanche, l’autre rouge. C’est une forme d’opposition. Mais le chiffre huit signifie la renaissance; peut-être votre Professeur y aspire-t-il aussi? Il s’agit d’une personne désirant s’élever en grimpant sur l’arbre de la connaissance, ou celui de la réussite, qui sait? Malgré son intelligence, votre Professeur est porté à la flatterie et à l’imitation; vous voyez le perroquet?


    —La première personne qui me vienne à l’esprit, c’est mon chef, le directeur du Bureau des Douanes. Il ne cesse de citer des versets de la Bible et de me prodiguer des conseils sur le choix de ma future épouse.


    MmeMoineau tira sur sa pipe d’un air sceptique.


    —La musique que ces deux-là semblent lire ensemble avec tant de désinvolture ne fait pas songer à un livre de cantiques.


    —Dire que j’avais prévu ce soir de chanter un hymne à Éros avec Carlotta, soupirai-je en contemplant le couple qui figurait sur la carte.
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    À LA TAVERNE


    Sources: E.L., C.Hinken, J.Bloom


    Malgré une nuit brève et agitée, je me levai tôt le lendemain matin pour écrire à Carlotta une lettre enfiévrée. Après une première page de compliments suivait une longue tirade exprimant ma détresse après son départ, mon pardon, et ma certitude quant à notre amour et notre futur engagement, comme me l’avait prédit la voyante conseillère du duc Charles. Certes, l’Octave n’était pas encore complète, mais qu’importe; j’avais toute confiance en son heureuse issue. Quand je descendis muni de cette missive, ma logeuse, MmeMurbeck (que j’évitais d’ordinaire comme la peste), entama son sermon habituel sur ma vie dissolue de couche-tard, de boit-sans-soif, et des inévitables gueules de bois qui en résultaient, jusqu’à ce que je l’informe de mes imminentes fiançailles. À cette nouvelle, elle devint soudain tout miel, fit aussitôt venir son fils qu’elle ne cessait de morigéner, et proposa qu’il serve de messager à mes amours. Mais à l’heure du souper, je n’avais toujours reçu aucune réponse de Carlotta et l’aiguillon douloureux du doute m’avait harcelé tout le jour. Je finis par me raisonner en me disant qu’elle jouait juste à faire souffrir son soupirant comme il est de règle en amour, lorsque l’on vous fait officiellement la cour.


    La mission qui me fut confiée en cette nuit funeste m’obligea à gagner l’un des nombreux quais de Skeppsholmen, une île située à l’est de la Ville. Équipé d’une lourde cape et de grandes bottes, je fis donc le trajet en sautant entre les flaques d’eau et les ornières. Une fois sur place, j’avisai un vieux rafiot décati. Les Douanes fondaient souvent sur ce genre de navires; dernier recours des désespérés, ils servaient aussi à des malfaiteurs qui les abandonnaient sans trop de regret en cas de problème, car ils ne représentaient pas une grosse perte. Parti de Riga, celui-ci transportait des produits de contrebande. Le jeu en valait la chandelle. Si elle réussissait, l’opération serait juteuse. À cause de la Révolution, la France n’étant plus le centre du monde civilisé les produits de luxe étaient rares, les taxes à l’importation élevées; or c’était de la dentelle que transportait ce rafiot en grosse quantité. La dentelle était de fabrication délicate et onéreuse, elle servait de parement à tous, hommes, femmes, enfants, et même à l’occasion à des chiens de manchon. La cargaison rapporterait donc une petite fortune. Ni le mauvais temps ni l’heure tardive ne me dissuaderaient de m’octroyer une part des biens confisqués.


    Deux agents de police étaient déjà sur les lieux, et un marin se tenait entre eux, encerclé par la lumière de leurs lanternes: un homme maigre aux traits burinés, qui portait un petit concertina en bandoulière. En repérant ma cape rouge, il hocha la tête avec respect.


    —Une terrible nuit, sekretaire. Et moi qui débarque par accident près de l’île aux Plumes, dit le capitaine en me serrant la main. Allons nous réfugier dans la première auberge, que je puisse vous conter mon infortune les pieds au sec en buvant un remontant. À mes frais, bien entendu.


    Je déclarai aux deux policiers que cette affaire était manifestement du ressort des Douanes, et que je me chargerais moi-même de cette crapule. Le capitaine et moi cheminâmes ensuite jusqu’à l’auberge dite la Queue de Cochon, dont la lanterne clignotait dans la nuit. Pau-ce mauvais temps, seuls les soiffards seraient sortis de chez eux.


    —J’aime autant ignorer votre nom, au cas où plus tard l’on me poserait des questions, dit-il en préambule.


    —Rares sont ceux qui le connaissent, même si moi je connais le vôtre. On parle souvent de vous aux Douanes, capitaine Hinken.


    Il le prit comme un compliment, qu’il balaya d’un geste.


    —Je suis quelqu’un d’utile à connaître pour qui veut faire transporter toutes choses et toutes gens d’un point à un autre ni vu ni connu, sans autres détails superflus.


    Après avoir fait signe au tavernier d’apporter du vin chaud, il s’assit.


    —Vous-même incarnez à merveille votre fonction, sekretaire, poursuivit Hinken. La taille et la corpulence d’un soldat, des traits réguliers. Quelqu’un qui passe inaperçu et peut facilement être pris pour un autre. Au premier coup d’œil, un physique agréable, inspirant la confiance. Mais en y regardant de plus près…


    —Vous me flattez, capitaine.


    —Nullement, sekretaire. Toute jeune dame serait de mon avis.


    Il fit de nouveau signe au tavernier, qui s’empressa d’apporter les chopes. Hinken attendit que l’homme se fût éloigné pour continuer.


    —Je suis un marin, sekretaire, et la prison est pour moi ce qui se rapproche le plus de l’enfer sur cette terre. Peut-être pourrions-nous parvenir à un compromis, vous et moi.


    Je hochai la tête, assez tièdement. Hinken me proposa une caisse de vodka russe ainsi qu’une dizaine de rouleaux de dentelles comme paiement partiel, si j’acceptais de remplir un dossier prouvant qu’il était en règle avec la loi et le laissais ensuite gagner Saint-Pétersbourg. Nous nous mîmes d’accord sur trois caisses d’alcool et un demi-coffre de dentelles, et il me promit en outre un transport discret au cas où j’en aurais besoin un jour. Hinken dépêcha le marmiton à son navire avec un message pour son second, et la première tournée n’était pas finie que la marchandise arrivait. Je rangeai un rouleau de dentelles dans ma sacoche et m’organisai pour faire livrer le reste à mes appartements. Pour le capitaine, ce n’était pas cher payé, car autant la vodka que la dentelle s’avéraient de médiocre qualité, mais c’était pour moi tout bénéfice. L’alcool quel qu’il soit se vendait bien en ville, et la dentelle pourrait me servir de monnaie d’échange.


    Hinken avait autre chose à m’offrir: des nouvelles fraîches sur les révolutions qui se déroulaient en Europe. L’Angleterre se remettait mal de la perte de ses colonies. L’insurrection républicaine de la Hollande avait été écrasée sous les bottes prussiennes. La France commençait tout juste à vomir sa bile. Comme le roi Gustave avait interdit qu’on diffuse des nouvelles de la France par crainte de susciter de telles rébellions dans son royaume, les clients de la taverne écoutaient, captivés.


    —Les Français chantent Ah! Ça ira! une rengaine inspirée par un certain Franklin, un révolutionnaire américain. Mais à mon avis, ça va mal tourner. Les émigrés fuient maintenant en foule tels des rats quittant le navire. Tous les signes annoncent une terrible tempête, sekretaire, dit Hinken, et le vent venu de France souffle vers le nord.


    —Grâce au roi, nous avons déjà eu notre révolution, et sans tempête, répliquai-je.


    Hinken fit la moue, puis secoua la tête d’un air grave.


    —Non, affirma-t-il. La tempête est encore à venir.


    Cette phrase jeta comme un voile de ténèbres sur la taverne, aussi priai-je Hinken de sortir son concertina pour nous jouer quelque chose d’entraînant. Je fis signe à la serveuse qui s’activait à l’autre bout de la salle d’apporter une autre tournée, en espérant qu’un joli minois allégerait mon humeur, mais quand je la vis approcher, rien dans son aspect ne me dérida, du moins à première vue. Elle était d’une maigreur extrême, avec un visage émacié, des yeux bleu pâle sous des sourcils clairsemés, un nez court, des lèvres minces, et des cheveux d’un brun terne ramenés en chignon. Son vêtement grossier d’un gris délavé indiquait qu’elle était arrivée récemment d’un coin reculé. Mais l’éclat de sa peau m’attira l’œil; elle était lisse et blanche comme du lait, sans aucune marque ni tache de rousseur, pas même sur ses mains, ce qui était surprenant pour une fille de salle obligée de gagner son pain. Les cernes de ses yeux étaient d’un bleu lavande.


    —Pauvre petite, dis-je à Hinken, elle ne résistera pas longtemps dans ce bouge.


    —J’espère bien que non, lança-t-elle sèchement en posant le plateau. Trouvez-vous à critiquer mon service?


    —Pas du tout, mademoiselle, répondis-je en prenant ma chope.


    —C’est tout juste si nous vous avons remarquée, ajouta Hinken en prenant la sienne.


    —Et je suis ravi d’apprendre que vous avez de plus hautes ambitions, repris-je mais, dans cette tenue, on vous croirait sortie de…


    —Du tombeau? m’interrompit-elle en collant le plateau vide contre sa poitrine. Vous êtes dans le vrai, car je viens tout juste de ressusciter, et il me faut de nouveaux habits. Que feriez-vous porter à vos servantes, sekretaire? Des manches ornées de dentelles, peut-être? Même écrues, oui, ça ferait l’affaire, conclut-elle en indiquant d’un mouvement de tête les pots-de-vin de Hinken. Il n’en faudra guère pour que je tienne ma langue.


    C’était finement joué, je dus l’admettre, car il n’était pas dans mon intérêt que mes transactions avec Hinken s’ébruitent. Je sortis donc un rouleau de dentelles de la caisse et le lui donnai avant de me rasseoir, un tantinet vexé.


    —Pouvez-vous nous apporter du pain et du saucisson, mademoiselle…?


    —MlleGrey, lança-t-elle en filant vers les cuisines.


    Sur ce, Hinken et moi éclatâmes de rire, mais Hinken s’interrompit soudain en voyant MlleGrey se retourner pour nous jeter un regard noyé de larmes.


    —C’est toute une histoire, commença-t-il. Et il m’a fallu presque un an pour l’apprendre.


    


    Grey était effectivement son nom de famille, et quand elle était arrivée en ville de Gefle, un bourg situé au nord à deux jours de voyage, il lui allait comme un gant. Car Johanna Grey, ainsi que toute la famille Grey, ne portait que du gris. Pour sa mère, une bigote, se parer de vêtements de couleur, c’était offenser le Tout-Puissant. Les êtres humains étant nés sans couleur, ils étaient censés passer leur vie dans la prière pour enfin accéder après leur mort à un paradis éclatant. La teinte que MmeGrey se plaisait à porter durant son séjour terrestre était celle d’un ciel de novembre froid et chargé de pluie, un gris couleur de pénitence, en rappel de notre misérable condition. Puisque MmeGrey voyait l’absence de couleur comme un signe de pureté, elle enduisait la peau de Johanna de crèmes et d’onguents pour la préserver des effets du soleil, hâle et taches de rousseur. La peau de sa fille était donc d’une pâleur diaphane que d’autres n’obtenaient qu’en utilisant des poudres d’arsenic. En plus de son teint éthéré, le travail de Johanna l’isolait encore des autres filles du village. Ses deux frères aînés étaient morts du choléra, et M.Grey, qui exerçait comme apothicaire, avait besoin d’aide dans son officine. À quatorze ans, Johanna savait lire, écrire, elle avait quelques rudiments de latin, de français et de botanique, sa tâche consistait surtout à cultiver, cueillir, récolter et préparer des ingrédients entrant dans la composition des remèdes les plus simples: pissenlit, genièvre, camomille, cynorrhodon, aubépine, fleur de sureau, busserole, aconit. Une ou deux fois par mois durant les saisons tempérées, elle se plantait jambes nues dans l’étang pour ramasser les sangsues qui grouillaient sur ses jambes. Cette récolte de faune et de flore aidait à payer les épices et composants que les Grey père et fille ne pouvaient faire pousser, cueillir, ni préparer eux-mêmes.


    Johanna découvrit dans ces fleurs et plantes un véritable arc-en-ciel, et elle commença à fabriquer des pigments ainsi que des décoctions servant à conserver leur éclat à ces couleurs. Après avoir étudié les teintes des racines, des graines, des fleurs, de l’écorce qu’elle recueillait, elle les fit sécher et les réduisit en poudre. Ainsi, en ajoutant les pigments à de l’huile de lin et de l’alcool, elle obtint de merveilleux résultats. À son père, elle déclara que c’était une façon d’étudier la botanique et la pharmacie et, à sa mère, que c’était une forme de prière personnelle. Certains de ces mélanges ayant des vertus médicinales, Johanna proposa à ses parents de fabriquer des toniques qui pourraient accroître leurs revenus. Ces breuvages savoureux et réconfortants devinrent vite populaires, en particulier celui baptisé «tonique détoxifiant» par M.Grey. À base de gingembre, de cardamone et de schnaps, il contenait de minuscules fleurs d’achillée mille-feuille et soignait les gueules de bois de tout le comté en rapportant des sommes rondelettes à l’officine.


    La famille Grey connut une année de prospérité et de relative tranquillité. Mais alors qu’elle entrait dans sa seizième année, Johanna eut ses premières règles, un événement qui marqua pour MmeGrey l’entrée de sa fille dans les dangereux écueils de la féminité. Ce furent alors des diatribes quotidiennes contre le péché mortel de luxure. MmeGrey obligeait son époux à lire d’effroyables histoires de catins démembrées tirées de l’Ancien Testament, elle confisqua l’unique ruban vert que Johanna cachait dans sa chemise et le brûla comme s’il recelait en lui le germe de la licence. Pourtant les parents n’avaient rien à craindre de ce côté-là, car Johanna n’avait pas d’appétits charnels et les garçons ne lui prêtaient aucune attention. En plus de sa fade apparence, elle semblait comme touchée par une grâce qu’aurait soufflée du ciel un ange de chasteté. Johanna n’avait jamais songé à se caresser ni à laisser sa main errer de la douce courbe de ses seins jusqu’à son bas-ventre pour explorer ce qui se trouvait entre ses cuisses. La seule chose que sa maturité lui inspirait, c’était l’envie fréquente de prendre des bains. Quand MmeGrey eut reconnu la vertu innée de sa fille, elle la vit comme une bénédiction du Tout-Puissant et se mit à lui chercher un parti convenable. M.Grey se mit, quant à lui, en quête d’un nouvel apprenti. Mais les choses ne suivirent pas les voies du Seigneur, ni celles des Grey. Ni celles de la jeune Johanna.


    


    Hinken saisit Johanna par le poignet et lui glissa une pièce dans la main.


    —Nous ne voulions pas vous faire de peine, mademoiselleGrey.


    —Vous avez bon cœur, capitaine, dis-je en regrettant de n’avoir pas pris moi-même cette initiative.


    —Cela s’acquiert avec un peu de pratique, sekretaire, remarqua Johanna.


    Je sortis alors une pièce de ma poche et la lui tendis.


    —Même si l’on commence petit?


    —Une petite clef peut ouvrir une grande porte, me répliqua-t-elle avant de s’éloigner.


    Après avoir trinqué, Hinken et moi commençâmes à observer une table voisine où se déroulait une bruyante partie de Poch, un jeu venu d’Allemagne qui se pratiquait sur un tableau comportant huit poches rondes autour d’une poche centrale. Je suivis quelques minutes les paris, puis me mis à étudier le tableau lui-même et ses huit compartiments, qui me rappelèrent mon rendez-vous avec MmeMoineau. Les compartiments portaient des noms tels que MARIAGE, ROI, et CHÈVRE. Il était déjà plus de vingt-trois heures, et l’idée de devoir me hâter jusqu’à l’allée des Frères-Gris dans la nuit pluvieuse ne me séduisait guère.


    —Eh bien, vous en faites une triste mine, sekretaire, remarqua Hinken en me donnant un coup de coude dans les côtes. Une petite chanson vous mettra de bonne humeur.


    Il prit alors son concertina et se dégourdit les doigts avec une simple gamme: do ré mi fa sol la si do.


    —C’est ce qu’on appelle une octave, n’est-ce pas? demandai-je, et Hinken acquiesça. Pourquoi répéter la note de départ? Sept notes ne suffiraient-elles pas? Pourquoi en faut-il huit?


    Hinken rejoua la gamme plusieurs fois d’un air perplexe, pour finir par hausser les épaules.


    —Ça ne sonnerait pas bien sans la huitième. C’est ainsi, il faut les huit.


    —C’est donc… une vérité d’ordre général? demandai-je posément.


    Ne sachant que répondre, Hinken se remit à jouer, mais après deux ballades mélancoliques et pleines de fausses notes, le tavernier demanda grâce. On annonça la fermeture, et au raffut des bancs et des chaises qu’on rangeait sur les tables se mêlèrent les bruits de vaisselle venant des cuisines. Johanna se mit à jeter par terre un mélange de sable et de sciure de bois, avant de passer le balai.


    —Que savez-vous encore à propos des octaves et des huit? demandai-je à Hinken, tandis que la jeune servante balayait non loin de là, très mollement, sans doute afin de suivre notre conversation.


    —Le huit m’a toujours porté chance, sekretaire. Il n’existe que sept mers, mais mon bateau se nomme le Huitième. Je l’ai surnommé Henri. Pourtant rares sont les bateaux portant un nom masculin.


    —Mon père est apothicaire, intervint Johanna en s’appuyant sur son balai. Il achetait des herbes à un Chinois qui avait un tatouage en forme de huit. Le huit partait de son majeur pour remonter sur son avant-bras jusqu’au coude. Ce Chinois vouait un culte aux Huit Génies, qui apportent fortune et longévité. Il disait à mon père que le huit était le plus chanceux des chiffres.


    —Et ces Orientaux sont en effet de sacrés veinards, confirma Hinken. Ceux que j’ai rencontrés avaient toutes leurs dents. Mais pourquoi ces questions?


    —Une diseuse de bonne aventure a commencé à me tirer les cartes sous forme d’Octave. À cette heure, je devrais être chez elle pour le tirage suivant, ajoutai-je d’un air contrit en promenant mon regard sur la table voisine où gisait le tableau de Poch abandonné, avec ses huit compartiments entourant le centre vide. La voyante m’a fait jurer sous serment d’aller jusqu’au bout, en m’assurant que cela conduirait à une renaissance.


    —Et quel genre de renaissance vous apportera cette Octave? Fortune et longue vie, comme les génies du Chinois? demanda Johanna.


    —Selon elle, mon Octave m’apportera amour et union, et c’est bien ce qui m’attend, avec ou sans les cartes. Je suis déjà presque fiancé.


    —Mes félicitations, me fit Hinken en me tapant sur le dos. Et mes condoléances.


    —Peut-être pourrai-je y aller seulement demain soir, dis-je en m’étirant, sentant craquer les os de mes omoplates.


    Hinken se leva trop brusquement et, titubant à moitié, me prit le bras pour se redresser.


    —C’est dangereux de ne pas tenir un serment, surtout si la voyante en question a un don. Elle risque de vous jeter un sort.


    MmeMoineau ne voudrait certes pas perdre son compère au jeu, mais elle avait bien dit que les consultants qui négligeaient l’Octave se fourvoyaient fatalement. Mieux valait m’assurer le contrôle du beau vaisseau Carlotta avec tous les moyens dont je disposais.


    —Vous avez raison, Hinken. Il est plus sage de continuer. Autant mettre toutes les chances de succès de mon côté.


    —Planifiez bien votre route et vous arriverez à bon port, me conseilla Hinken en enfilant son pardessus. J’aurais eu plaisir à vous escorter moi-même jusque chez la voyante, mais il vaut mieux pour nous deux que nos chemins se séparent ici, vous le comprendrez.


    —Certes, mais comment ferais-je pour vous retrouver au cas où j’aurais besoin de vos services, comme vous vous y êtes engagé? répliquai-je en ramassant ma cape rouge qui était tombée par terre.


    Le capitaine Hinken ouvrit la porte et une pluie froide me cingla le visage.


    —C’est ma cousine Auntie VonPlaten qui tient la maison orange, rue Baggens. Entre mes traversées et durant les mois de glace, je campe dans son grenier. Elle saura où me trouver.


    J’accueillis cette information par un long sifflement. Quant à Johanna, visiblement gênée, elle se remit à balayer vigoureusement; même elle connaissait de triste réputation la maison orange située dans le quartier chaud de la ville.


    —Au plaisir de vous revoir, dis-je.
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    HISTOIRE DE DENTS


    Sources: E.L., MmeM.


    Certes, je serais revenu plus vite en ville par bateau, à condition d’en trouver un, mais ballotté par les flots sur une barque allant contre le vent, j’en serais sorti trempé jusqu’aux os et nauséeux. Ce fut avec gratitude que je pris place à l’intérieur d’un coche qui sentait juste un peu le moisi, avec le bruit intermittent de la pluie et celui des sabots pour me tenir compagnie. J’espérais ne pas être trop en retard et avoir droit en arrivant chez MmeMoineau à du café fort et bien sucré, avec de la crème.


    Je descendis près de la Grande Église pour respirer un peu d’air frais et descendis en titubant l’allée des Frères-Gris, sombre et plongée dans le brouillard. Un mince filet de lumière filtrait par les fenêtres de MmeMoineau, aussi je gravis l’escalier et frappai à la porte. Katarina l’entrouvrit sans prononcer un mot, l’air exténué.


    —Katarina, j’aurais dû arriver à vingt-trois heures, mais j’ai été retardé, désolé.


    —Madame est en consultation, monsieurLarsson, et il est très tard.


    Elle allait me fermer la porte au nez quand je tirai le rouleau de dentelles de ma sacoche et le lui tendit. D’abord incrédule puis ravie, elle ouvrit de grands yeux, prit le rouleau et m’invita à la suivre jusqu’au vestibule où attendaient les consultants. Elle marchait sur la pointe des pieds, et je l’imitai (en titubant un peu) pour ne pas déranger mon hôtesse, qui devait être plongée en pleine divination.


    Trempé et moite comme j’étais à cause de la marche, j’eus envie d’ôter ma veste et mes bottes et les disposai près du poêle pour les faire sécher. Mes pieds dégageaient une telle puanteur que j’ouvris la fenêtre pour aérer la pièce et me mis à frissonner dans l’air frisquet de la nuit. Pour me réchauffer, je fis les cent pas dans la pièce en pointant de temps en temps la tête dans le couloir pour voir si le client tardif de MmeMoineau prenait congé. Enfin j’entendis leurs pas dans l’escalier et la porte s’ouvrit.


    —Vous êtes vraiment trop en retard, me déclara sèchement MmeMoineau.


    —Mais j’ai fait un serment.


    Elle considéra mes pieds nus en plissant le nez, puis [image: Image (10).jpg]raccompagna son client à la porte. Je m’empressai d’enfiler mes bottes. Quand MmeMoineau revint, elle se campa bras croisés sur le seuil.


    – Au moins avez-vous une excuse?


    —Une mission sur Skeppsholmen m’a retardé. Vous savez que le poste que j’occupe aux Douanes est en péril et que je ne peux me dérober à ma tâche, même pour l’Octave, expliquai-je.


    Elle secoua la tête d’un air exaspéré, et je la suivis à l’étage.


    —Ce soir, c’est au tour du Messager d’arriver. J’espère qu’il n’est pas loin car je suis épuisée, dit-elle en bâillant tout en disposant le diagramme et le jeu de cartes sur la table.


    Le Messager devait être en Scanie, à l’autre bout du pays, car il lui fallut presque neuf tours pour apparaître.


    —Regardez ça… encore des tampons, mais au-dessus du colis que transporte le Messager se trouve aussi un vase à vin, le signe de votre Compagnon, commenta MmeMoineau.


    —J’ai envoyé un mot à Carlotta aujourd’hui même, répondis-je tout excité, en cherchant frénétiquement à me remémorer les détails de la matinée. C’est le fils de ma logeuse qui le lui a porté!


    MmeMoineau demeura d’un calme olympien.


    —Votre Messager est quelqu’un de confiance qui vous servira, que ce soit pour porter des missives ou pour vous en transmettre. Cela peut advenir une ou plusieurs fois. Songez combien de vies ont vu leur cours modifié par une lettre égarée, ou des nouvelles arrivées à point nommé.


    —Il me faut absolument m’assurer que mon mot lui a bien été remis, dis-je en me dressant à moitié.


    —Soyez attentif, m’ordonna MmeMoineau en me donnant une tape sur le bras. Le chiffre quatre est bien enraciné dans la terre, ce sera donc un messager fiable et solide. Un homme pratique, s’occupant de choses de valeur. Entreprenant aussi, puisqu’il y a de nouveau des roseaux. Et prospère, si j’en juge d’après ses beaux habits. Mais il regarde en arrière, et ce n’est pas vers son compagnon. Comme s’il craignait d’être suivi. Ou qu’il avait des regrets.


    —Il ne peut y avoir plus d’un marchand de vins à Vingström, continuai-je en me tournant vers la porte.


    —M’avez-vous seulement écoutée? me tança-t-elle.


    Il pleuvait de nouveau. Remuant sur mon siège, je revins à MmeMoineau.


    —Peut-être que vous vous êtes trompée, au sujet de ma vision. Je n’ai jamais eu de chance de ma vie.


    —Pas d’erreur. Cette vision était la vôtre. Et la fortune s’acquiert en général par le travail, me répliqua-t-elle d’une voix un peu crispée.


    Je hochai la tête, puis jouai machinalement avec la cire fondue d’une bougie qui s’était éteinte.


    —Voyons, Emil, qu’est-ce qui vous rend songeur? s’enquit MmeMoineau en se radoucissant.


    —Eh bien… jadis on a dit de moi que j’étais maudit.


    —Voilà qui me surprend, répondit MmeMoineau.


    Elle ralluma la chandelle, mais au lieu de revenir à la table, alla s’asseoir près du poêle dans un fauteuil.


    —Racontez-moi, reprit-elle. Vous avez besoin d’une oreille compatissante, et vous ne pouviez mieux tomber.


    —J’avais presque douze ans. Ma mère s’était fait engrosser d’un bâtard. Croyant sa fin prochaine, elle exprima le désir de me parler de ma naissance. Je suis né, paraît-il, avec deux dents minuscules plantées sur le devant de ma gencive inférieure. Pour ma mère, c’était le signe d’un enfant surdoué, mais la sage-femme courut aussitôt chercher le prêtre en disant que c’était la marque de la Bête. La vieille ébruita la nouvelle. Quand ma mère vint à l’église Sainte-Catherine pour me faire baptiser, les grenouilles de bénitier crachèrent par terre et se signèrent contre le mauvais sort. Bientôt tout le quartier sud murmura contre nous. Notre voisin d’en dessous avança que j’étais peut-être un troll, et qu’on devrait m’emmener dans les montagnes pour me rendre à mes semblables. D’autres déclarèrent que ma mère devrait m’emmener chez le barbier pour me faire arracher ces dents; mieux valait pas de dents du tout plutôt que de devenir en grandissant un suppôt de Satan. Ma mère refusa, et les voisins ne le lui pardonnèrent jamais.


    Je traversai la pièce pour venir me camper sur le bras du fauteuil qui faisait face à MmeMoineau.


    —Durant mon enfance, ma mère fit en sorte de m’avoir toujours près d’elle et de me cacher dans les plis de ses jupes. Elle m’enjoignit de tenir ma langue, de ne jamais attirer l’attention. J’appris ainsi à observer et écouter. À devenir anonyme. Comme je demandai à ma mère ce qu’étaient devenues mes dents de bébé, elle prétendit que quinze jours après ma naissance, elles avaient miraculeusement disparu.


    —Tiens donc, remarqua MmeMoineau, le visage empourpré de colère.


    —Allez savoir… Ma mère me les a peut-être arrachées quand j’étais tout petit. Ou bien elles sont tombées d’elles-mêmes. Cependant, mon père et ma mère sont morts avant l’heure, ainsi que ma petite sœur, à sa naissance. Au point que je me demande parfois si je ne suis pas vraiment maudit… Voyez ce qui se passe avec Carlotta, repris-je, la gorge nouée, en relevant enfin la tête pour croiser son regard. Comment pourrais-je trouver amour et union, si le diable m’a marqué comme l’un des siens?


    —Quelles absurdités! Le diable ne marque personne. Ce sont les autres qui ont vite fait de voir sa marque sur n’importe qui, en particulier en des temps troublés. La peur l’emporte alors sur la raison, et les gens voient le mal partout, au lieu de chercher le bien.


    Elle se leva, regagna la table, et se pencha sur les cinq cartes étalées.


    —Vous êtes marqué pour quelque chose de très différent, monsieurLarsson. Quand l’Octave sera en place, vous verrez.
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    LES INSTRUMENTS DU DIABLE


    Sources: E.L., MmeM., A.Vingström


    Après avoir pris un café au Chat noir le lendemain, je me rendis à pied chez le marchand de vins en espérant voir Carlotta et vérifier ainsi que mon message lui était bien parvenu. L’accueil chaleureux de M.Vingström me rasséréna quelque peu, mais alors que je m’enquérais de la santé de sa fille auprès de son épouse, celle-ci me porta un coup fatal.


    —Carlotta est fiancée, monsieurLarsson, me répondit-elle.


    J’eus du mal à avaler la gorgée de crianza que j’avais dans la bouche.


    —À qui?


    —Voyons, Magda, rien n’est encore fait, intervint M.Vingström.


    Mais elle leva la main pour faire taire son mari, puis tourna les talons et claqua la porte de l’entrepôt derrière elle.


    —Est-ce vrai, monsieurVingström? demandai-je en triturant mon verre nerveusement.


    M.Vingström entrouvrit la porte pour s’assurer que sa femme était bien partie.


    —La bienfaitrice de Carlotta lui a présenté un parti possible: un lieutenant ayant des quartiers de noblesse. MmeVingström espère voir bientôt annoncer leurs fiançailles, déclara le marchand en versant dans un verre un peu de vin qu’il fit tourner. Quant à moi, je vois mal ce godelureau résister aux tempêtes de la vie conjugale. Surtout avec ma Carlotta. (Il fit tourner le vin dans sa bouche, puis le cracha dans une coupelle en étain.) Voulez-vous le goûter? me proposa-t-il en souriant.


    Tout en goûtant le vin avec M.Vingström, je m’imaginais quel effet cela me ferait de l’appeler père. Une idée non pas désagréable mais étrange, d’abord parce que je l’avais connu en premier lieu en tant que client, puisqu’il m’achetait des produits confisqués, mais surtout parce que de ma vie je n’avais jamais appelé personne ainsi. Quand je pris congé, nous échangeâmes une poignée de main.


    —Veuillez je vous prie transmettre mes sincères amitiés à votre fille. Elle mérite par-dessus tout d’être heureuse.


    [image: Image (11).jpg]Ensuite, l’esprit abattu, j’errai jusqu’à l’auberge du Paon bleu pour y dîner, puis me rendis à l’allée des Frères-Gris où je fis quelques parties de cartes. Enfin Katarina me tapa sur l’épaule en m’annonçant que MmeMoineau était prête et m’attendait à l’étage.


    —Mettez-vous à l’aise, monsieurLarsson, m’accueillit MmeMoineau. En général, l’Illusionniste prend son temps.


    La carte arriva après une dizaine de tours fastidieux.


    —Encore les tampons, commenta MmeMoineau en l’examinant. Encore une personne entreprenante, mais qui peut ne pas être ce qu’elle paraît. L’Illusionniste peut jouer le rôle de fou du roi et il est souvent son meilleur conseiller. Sinon… eh bien, l’Illusionniste est l’un des surnoms de Satan, n’est-ce pas? conclut-elle en me tendant la carte.


    —On dirait MmeMurbeck. Ma logeuse, expliquai-je en la voyant hausser les sourcils. Elle ne cesse de morigéner son fils.


    —N’allez pas trop vite, monsieurLarsson. Votre Illusionniste peut prendre une apparence et être tout à fait autre, comme l’histoire de la vieille souillon qui devient une jolie jeune fille quand on lui montre du respect et de l’affection. Ou bien le magicien déguisé en nigaud qui ne cherche qu’à vous entourlouper. L’Illusionniste est une carte à interpréter avec prudence, surtout quand il s’agit d’un sept. C’est le chiffre abracadabra.


    —Le gars a l’air trop bête pour être un magicien. Par contre, la femme semble faite pour ce rôle. Regardez, on dirait qu’elle jette un sort.


    —Êtes-vous certain qu’il s’agisse d’un sort? Pourquoi pas une bénédiction?


    —Oh! m’exclamai-je en sentant le sang me monter à la tête. Ce sont bien les Vingström! Je les ai vus aujourd’hui même. Le père de Carlotta s’est montré cordial, mais la mère est sortie en claquant la porte après s’être emportée contre son mari; elle a même levé la main pour le faire taire. Ce panier renversé doit signifier que j’ai perdu Carlotta pour de bon; elle n’a pas répondu à ma lettre, et sa mère prétend qu’elle sera bientôt fiancée à un autre.


    —Toutes vos conclusions sont trop hâtives. L’Octave n’est pas encore complète. Et les familles sont compliquées. Je dis cela pour l’avoir observé chez les autres plus que par expérience, hélas, remarqua MmeMoineau, et elle se leva pour se servir un verre d’eau. D’ailleurs, qu’en est-il de votre famille? Cela m’aiderait à lire l’Octave, si j’en savais plus sur vous.


    Je me levai pour m’approcher de la fenêtre ouverte et frottai ma joue contre le velours du rideau.


    —Ma famille, c’est la Ville.


    —Mais vous aviez bien des parents, peut-être des frères et sœurs, des cousins?


    —D’après ce qu’on m’a dit, mon père était musicien. Il est mort avant que je ne le connaisse. Je tiens mon prénom de son meilleur ami, un violoniste français, mais Émile est bien trop raffiné pour moi. Tout le monde m’appelle Larsson, ou me donne du sekretaire, à présent.


    —J’aime bien le prénom Emil. Peut-être avez-vous encore à grandir pour vous y habituer, dit-elle. Comme ce fut le cas avec Sophie pour moi.


    —Après la mort de ma mère, comme personne ne voulait me prendre en charge, on m’envoya vivre chez des cousins éloignés. Une famille de paysans misérables du Småland, qui avait déjà sept enfants à nourrir. Pendant deux ans, je n’ai fait que défricher une terre remplie de caillasses au milieu de forêts de pins noirs, en mangeant du pain d’orge et de la viande salée, faite à partir du gibier que mon oncle arrivait à tuer. Un triste mois d’hiver, nous ne mangeâmes que du blaireau et du gruau à l’eau, racontai-je, ce qui fit faire la grimace à MmeMoineau. Mais ce fut là que j’appris à jouer aux cartes avec un voisin, la seule personne bienveillante que j’eus l’heur de rencontrer. Il m’offrit un jeu pour l’Épiphanie, sans doute par pitié. Quand mon oncle découvrit les cartes, il les brûla, puis me battit jusqu’au sang. Au service du dimanche, il déclara que je faisais commerce avec le diable et que je n’étais pas fait pour la société humaine. Il me chassa de la maison pour me faire dormir dans la grange.


    —Je sais ce que c’est, que d’être traitée en intruse, en étrangère, compatit MmeMoineau.


    —Je me suis enfui, j’ai regagné la Ville et là, j’ai vécu d’expédients, travaillant comme allumeur de réverbères, attrapeur d’oiseaux et docker, pour finir. Savez-vous ce que je me suis offert avec les premiers sous que j’ai réussi à mettre de côté?


    —Un repas correct, je suppose.


    —Non, j’ai acheté cinquante-deux de ces instruments du diable, madameMoineau, et ils m’ont mené loin: j’ai commencé sur les quais, où les dockers tuent les heures d’attente en jouant au rami pour de modiques sommes. J’ai ainsi réussi à survivre jusqu’à ma rencontre avec Rasmus Bleking, un sekretaire qui travaillait au Bureau des Douanes. Il avait besoin d’un garçon qui connaisse la ville comme sa poche et qui soit capable de tenir sa langue. J’étais censé rendre à Bleking tous les services qu’il me demandait. Pour finir, je faisais son travail à sa place. Tout cela pour un peu d’argent de poche, un repas par jour, et une chambre sous les combles, au-dessus de celle qu’il occupait dans une cabane du quartier sud près du lac Fatburs, un étang immonde et puant, rempli de merde, d’ordures et de cadavres.


    À cette évocation, MmeMoineau pinça le nez.


    —Mais j’avais mes instruments du diable, et ils me servaient de tickets pour un voyage qui ne faisait que commencer. Bleking était nul au jeu, aussi lui proposai-je de lui apprendre ce que je savais. Je ne faisais jamais exprès de perdre pour lui plaire, mais empochais son argent sans plus de façons. Nous avons joué aux cartes jour et nuit jusqu’à ce qu’il fasse un partenaire convenable. En échange, il m’apprit à lire et à écrire, une bonne affaire pour lui, puisque je pouvais ainsi remplir toutes ses paperasses à sa place au Bureau des Douanes. Mais une bien meilleure affaire encore pour moi. À sa mort, je gardai et son poste et son logement, et m’accrochai à ma bonne étoile jusqu’à ce que les cartes me conduisent à l’allée des Frères-Gris, et jusqu’à vous. L’an dernier, j’ai acheté le titre de sekretaire qu’occupait Bleking et me suis réinstallé chez ma vraie famille, la Ville.


    —Et maintenant? s’enquit-elle.


    —Me voici arrivé à destination, madameMoineau. Dorénavant, je resterai en ville et aux Douanes jusqu’à ce que je meure ou sois amené à vendre mon titre. En supposant que mon Octave se forme assez vite et réponde aux attentes de mon chef. Il veut bien patienter jusqu’à sa fête, au mois d’août, ceci seulement parce qu’il déteste les DeGeer.
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    BOUILLON DE SERPENT


    Sources: E.L., MmeM.


    Je passai aux Douanes une journée des plus affreuses. Le classement interminable de documents officiels assaisonnés des sempiternels laïus de mon chef me causèrent un violent mal de tête. Même ma halte au Chat noir ne réussit point à m’en guérir, car au lieu de vrai café, on me servit par économie un succédané à base de chicorée. Et surtout, je n’eus aucune nouvelle de Carlotta. Le lieutenant devait avoir gagné ses faveurs, pourtant je me rassurai en me disant que mon Octave me donnait l’avantage. Cette nuit-là, une fine couche de brume stagnait dans les rues, mais la pleine lune brillait dans les cieux, créant un nuage iridescent qui enveloppait la Ville. Il y avait de la magie dans l’air, et mon espérance se ranima.


    —Le lieutenant a sous-estimé son rival, déclarai-je en m’installant à ma place habituelle, dans la salle du haut. Je la gagnerai, madameMoineau.


    Mon hôtesse me jeta alors un regard désapprobateur.


    —Est-ce là votre conception de l’amour et de l’union entre deux êtres? me tança-t-elle tout en battant les cartes. Cette vision que j’ai eue à votre sujet est un profond et mystérieux privilège, assez significatif pour que je tire l’Octave pour vous, et pourtant vous parlez de cette jeune fille comme d’une cagnotte telle qu’il s’en joue en bas, aux parties de cartes.


    —C’est juste que j’aime gagner, tout comme vous, répliquai-je en me dévêtant de mon manteau. N’est-ce pas là le but du jeu? Avec Carlotta comme prix ultime: un bel oiseau, un nid douillet, la sécurité d’un foyer, et mon avenir assuré aux Douanes.


    —Pour moi, tout cela ressemble à une cage.


    Elle étala les six cartes déjà connues et commença. La Pie devait être impatiente d’intervenir, car il lui fallut seulement deux tours pour arriver.


    [image: Image (12).jpg]– Sixième position. La Pie. Et de nouveau les tampons! Vous avez décidément autour de vous beaucoup de personnes œuvrant dans l’industrie et le commerce. La Pie jacasse. Elle s’adresse à vous, ou parle de vous. Ici les bavardages peuvent être de nature et de source très différentes. C’est une jolie carte, quoique difficile à déchiffrer. La dame qui y figure me plaît bien. Et j’aime aussi comment son monsieur la tient tendrement par l’épaule. Le chiffre cinq est synonyme de changement et de mouvement. Ils ont l’air plutôt contents de leur sort.


    Je bus une gorgée de la bière que Katarina m’avait apportée.


    —Le lieutenant y trouvera sûrement à redire quand il me verra entourer Carlotta de mon bras… Que voulez-vous, je ne puis m’empêcher d’être inspiré par votre don, ajoutai-je en voyant MmeMoineau lever les yeux au ciel. Vous avez les cartes dans la peau.


    —Uniquement grâce à mon don de double-vue, car j’ai découvert que j’avais besoin des cartes autant que n’importe quel consultant.


    Un moment, dans le silence, il n’y eut que le grésillement d’une chandelle.


    —Je ne suis pas née avec ce don, malgré mon prénom Sophie, qui signifie «sagesse», reprit MmeMoineau. Et au départ, il n’avait rien d’un cadeau.


    Elle prit le jeu, rassembla les cartes, et se remit à parler après un petit temps de silence.


    —Quand j’étais petite, j’adorais les cirques itinérants. Mon père, qui était très gentil avec moi, m’emmenait quand il le pouvait voir les cracheurs de feu, jongleurs, acrobates, et autres gens du voyage. Un été, mon père et moi mourions d’envie de voir un charmeur de serpents venu d’Extrême-Orient. C’était dans la cave voûtée de la taverne qu’avaient lieu les spectacles. Ce soir-là, elle était bruyante et pleine à craquer. Mon père me poussa vers une place vide juste devant la scène et s’en trouva une plusieurs rangées en arrière. Après le beuglement d’une trompette suivi d’un roulement de tambour, le charmeur de serpents sortit des cuisines et s’avança sur la scène. Il était brun comme du brou de noix, coiffé d’un turban jaune safran sur la tête et vêtu d’une longue robe rayée dont le tissu soyeux brillait dans la semi-pénombre. L’Homme Serpent s’adressa à nous dans un mauvais français très mal traduit par l’aubergiste, mais le français étant ma langue maternelle, je le compris parfaitement. Il expliqua que la musique était un langage commun à toutes les créatures, et qu’il allait appeler le roi des serpents. «Le Roi», annonça-t-il doucement, et il se mit à jouer sur une longue flûte se terminant par un cornet. D’un panier en osier noir s’éleva alors un gros serpent albinos.


    »Dans l’atmosphère confinée de la cave bondée, le public suffoqua presque de terreur. Quant à moi, je n’en éprouvais aucune. L’Homme Serpent perçut que je comprenais ses propos, et vis combien j’étais subjuguée. Quand il me demanda si je voulais bien prendre le roi des serpents dans mes mains, j’acquiesçai en hochant la tête. Il souleva doucement l’albinos, lui donna un petit baiser sur la tête, et me le tendit. La peau du serpent était lisse, d’une douceur exquise, et je sentis sa force quand il s’enroula autour de mon bras. Puis il s’immobilisa, tout calme. Alors, imitant le charmeur, je l’embrassai sur la tête.


    »Dans le public il y eut du tohu-bohu, quelqu’un me compara à Ève, et plusieurs jeunes gens renchérirent en me demandant de rejouer l’histoire. Alors tout le monde se mit à rire et à applaudir, comme soulagé par cette allusion au Livre saint. Quelqu’un jeta une pomme flétrie qui atterrit sur la table, et un camelot ivre clama que, pour mieux jouer le rôle, je devrais être nue comme Ève. Ulcéré, mon père se jeta sur lui. Une vieille se mit à invoquer les noms de Jésus et de Satan en désignant l’étranger, et la taverne devint un vrai champ de bataille. L’Homme Serpent s’empressa de rassembler ses paniers et s’esquiva par les cuisines à la faveur de l’échauffourée.


    »Je le suivis dans l’intention de lui rendre son serpent, mais il était déjà parti. Il n’y avait là que le cuisinier qui préparait des pâtés en croûte. En m’apercevant, il me cria de dégager, mais remarqua alors le serpent albinos qui pendait de mes mains. Contournant la table, il alla posément fermer la porte du cellier. “Je me suis toujours demandé si cette histoire était vraie, mademoiselle”, me dit-il. Je crus qu’il parlait d’Ève et du jardin d’Éden, et qu’il avait envie de regarder le serpent de plus près. Comme je lui tendais l’albinos pour qu’il puisse le toucher en lui disant de ne pas en avoir peur, il me l’arracha brusquement des mains et jeta la pauvre créature dans un chaudron accroché au-dessus du feu. Le bruit du serpent plongeant dans l’eau bouillante hante toujours mes nuits.


    »“Nous tremperons du pain dans ce bouillon quand il sera cuit, murmura le cuisinier, tout excité, et alors nous aurons des visions. Ma grand-mère me jurait que c’était vrai. On va voir ça, jeune demoiselle!” Le serpent mort flottait sur l’eau bouillante. Le cuisinier prit un morceau de pain noir, le trempa dans le bouillon, et me le tendit. C’était un type énorme, et il me bloquait le passage en me toisant d’un air sinistre. Je fus obligée de me plier à son caprice. “Mais n’avez-vous pas envie d’avoir des visions vous aussi?” lui demandai-je alors en espérant lui échapper. Il sourit, s’inclina d’un air de dire “à vous l’honneur” comme s’il était un vrai gentleman, et attendit. Le pain n’avait goût ni d’enfer ni d’au-delà, ce n’était que du pain noir trempé dans du bouillon. Je me forçai à sourire et haussai les épaules, aux abois et pressée de m’en aller. Le cuisinier s’écarta d’un pas et se mit à rire. “Satané conte de bonne femme”, maugréa-t-il en fourrant un morceau de pâte crue dans sa bouche. Je voulais juste vérifier si c’était vrai.


    »Alors je courus vers la porte, posai la main sur le loquet et, à cet instant, tout devint blanc.


    Dans le salon de MmeMoineau, il n’y avait pour lumière qu’une seule chandelle accrochée au mur près de la table, et la faible lueur orange qui filtrait par la porte du poêle. Je finis mon verre d’un trait.


    —Le monde qui devient tout blanc, ce fut votre première vision? demandai-je.


    —Oui, et c’est ce blanc qui précède mes visions encore aujourd’hui, dit-elle en joignant les mains.


    Manifestement, une profonde angoisse était liée à ce souvenir.


    —Lorsque je revins à moi, mon père me tenait dans ses bras, et la femme de l’aubergiste me tamponnait le front avec un linge trempé dans de l’eau froide. Quant au cuisinier, il restait à bonne distance de moi et continuait à s’activer l’air de rien. Mais ses mains couvertes de farine tremblaient en étalant la pâte. Il refusa d’approcher, même quand mon père le pria de l’aider à me porter dans l’escalier. J’étais encore un peu étourdie, mais je dis à mon père que je pouvais marcher et emplis mes poumons d’air frais. Mon père croyait que je m’étais simplement évanouie à cause de trop d’excitation, mais quand nous approchâmes de la baie de Riddarfjården, cela revint, cet éblouissement blanc. Cette fois, une vision suivit. Je vis une eau d’un violet foncé étincelant, et un groupe de navires partant avec la marée. Les hauts mâts noirs se profilaient sur le jour naissant, et le claquement des voiles qu’on larguait fit s’envoler des goélands qui poussèrent des cris éplorés. Leur vol suivit une arche de nuages roses, et de leurs battements d’ailes, ils soulevèrent un vent violent qui me jeta à terre. Mon père m’appelait depuis le pont du navire le plus éloigné, mais le vent l’emporta hors de ma vue, puis il revint tel un ouragan balayer les rues de la Ville. Ensuite ce fut le silence.


    Elle croisa les mains sur la table devant elle et resta un moment les yeux baissés.


    —Quand je revins à moi, je racontai à mon père ce que j’avais vu, mais il ne fit que me presser contre lui en me disant de ne pas me tracasser, qu’on ne peut arrêter le vent. Cette année-là, le jour de la Saint-Martin, mon père se noya. Il avait un chantier à Drottningholm et, tandis qu’il s’y rendait par la mer, il tomba du bateau. Fut-il poussé ou emporté? Nul ne le sait, mais un fort courant l’entraîna par le fond… Oui, des vents violents sont un terrible présage. Voilà pourquoi j’ai peur pour Gustave.


    —Sachez que je compatis, madameMoineau, dis-je en détournant les yeux.


    —Et je vous en suis reconnaissante, car rares sont ceux qui le comprennent. J’ai souvent regretté de ne pas être un simple charlatan.


    —Mais est-ce à cause de votre don de double-vue que vous avez pris goût au jeu? demandai-je.


    —Oui et non. Ce don n’aide pas à gagner, mais les cartes sont un moyen de mieux le gérer. Au bout d’un moment, les visions ne voulaient plus s’arrêter. Je cherchai alors auprès d’autres femmes affligées du même don à apprendre comment m’en débarrasser. Certaines abusaient leur monde, d’autres étaient folles à lier. Les authentiques me dirent qu’il n’y avait aucun moyen de s’en défaire, mais elles avaient toutes appris comment l’apprivoiser. Ces femmes tricotaient, faisaient de la dentelle, servaient dans des cafés et des tavernes, autant de travaux et de métiers qui gardent les mains, et donc l’esprit, occupés. J’ai travaillé comme blanchisseuse, et j’ai appris à jouer aux cartes. Je jouais partout, avec n’importe qui. Le jeu est une excellente distraction, et je découvris peu à peu que dans le calme que les cartes m’apportaient, mon don pouvait être dompté, à l’image d’un cheval trop fougueux.


    Elle se renfonça dans son fauteuil et posa les mains sur ses genoux.


    —Puis je suis tombée sur un livre durant mon séjour à Paris, reprit-elle. Etteilla, ou une manière de se recréer avec un jeu de cartes par M.*** Il était à lui seul une philosophie et un enseignement complet de la cartomancie, l’art de la divination par le truchement de cartes à jouer ordinaires. Grâce à ce livre, ma vie a changé du tout au tout, et je puis dire qu’il m’a sauvée. Non seulement j’ai trouvé une façon de déchiffrer mes visions, mais cela m’a donné un métier m’assurant des clients, du sommet jusqu’en bas de l’échelle sociale. Autrement j’aurais fini comme batelière, ou encore ouvrière dans l’usine de poudre à canon de M.Lalin… après avoir servi de putain à la terre entière. Quand j’eus acquis la maîtrise des outils, il me fallut apprendre à m’en servir, ajouta-t-elle, et elle se pencha en avant en m’adressant un triste sourire.


    —Et aujourd’hui, grâce à vous, un chemin doré s’ouvre à moi, dis-je.


    —Ce couple heureux qu’on voit ici dans votre Pie semble le confirmer, conclut-elle en rassemblant le jeu de cartes, qu’elle posa face cachée sur la table. Plus que deux cartes à tirer, monsieurLarsson.
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    LE PRIX


    Sources: E.L., MmeM., LadyC. Kallingbad


    Enfin Carlotta daigna me répondre! Le lieutenant n’était pas assez proche des DeGeer pour puiser dans leurs poches, semblait-il. Je la retrouvai pour un pique-nique hâtif dans Djurgården, où elle m’embrassa passionnément près de la barrière bleue en me susurrant des mots doux à l’oreille. Carlotta était à ma portée, et l’Octave me la donnerait si je poussais mon huit dans cette direction. Elle était triste que je doive quitter notre pique-nique pour me rendre chez MmeMoineau, mais je lui assurai que notre bonheur futur en dépendait. Sur le quai, ses tendres effusions me parurent sincères, et cette douce conviction m’accompagna durant tout le trajet jusqu’à l’allée des Frères-Gris. Le temps était idéal, l’énergie sans limite de l’amour me donnait des ailes, et j’avançai à vive allure tout en préparant dans ma tête ma demande en mariage. Quand je franchis le seuil du numéro35, Katarina m’annonça que madame était là-haut, et qu’elle y était restée toute la soirée.


    —Sans doute parce qu’elle est impatiente d’étaler la carte du Prix, comme je le suis de l’emporter! répondis-je.


    —Je crois plutôt qu’à choisir, elle aurait préféré ne pas vous voir du tout, répliqua Katarina avec gravité en me suivant tandis que je grimpai les marches quatre à quatre.


    Je pris place en face de MmeMoineau. Une lavande posée sur le rebord de la fenêtre embaumait la pièce.


    —Je sens l’odeur du succès, déclarai-je en me frottant les mains d’un air réjoui, pendant que MmeMoineau s’apprêtait à battre et étaler les cartes.


    —Ah oui? Alors c’est que vous n’avez pas de nez, répliqua-t-elle en relevant enfin la tête.


    [image: Image (13).jpg]Je vis qu’elle avait les yeux rouges, le visage barbouillé de larmes, et elle m’informa que le chef de la police était venu lui porter un mot de Gustave: le sauvetage de la famille royale française avait échoué. Ils avaient été arrêtés à Varennes, et leur capture n’augurait rien de bon. Gustave resterait un moment à Aix-la-Chapelle pour consoler les émigrés qui y attendaient leur souverain, ainsi que pour établir un nouveau plan.


    —Que va-t-il se passer? demandai-je, toute ma bonne humeur envolée, songeant aux enfants du roi et de la reine de France.


    —Si seulement je pouvais voir aussi loin, monsieurLarsson. Pour l’heure, continuons notre tirage.


    Elle fit cinq tours de suite, tandis que le brouhaha des conversations filtrait du salon en dessous. Tout absorbée par ce qu’elle faisait, elle sembla se remettre un peu, et quand mon Prix arriva, scruta intensément la carte: le haut valet des coupes.


    —Un homme comme Prix? m’étonnai-je, me sentant floué.


    MmeMoineau m’assura que, située à cette place, c’était une bonne carte.


    —Les coupes soutiennent la vision d’amour et d’union. Et le haut valet est une personne de mérite. Il tient une palette de peintre, symbole de raffinement et de culture. Quel qu’il soit, il vous aidera dans la cour que vous ferez à votre belle, et vous procurera une chose de valeur. Ce peut être un père offrant son plus beau trésor, à savoir la main de sa fille. Et voyez ce lys. C’est l’emblème du royaume de France. Mais c’est aussi un lys qui fleurit à Gethsémani le matin de Pâques. Résurrection. Une carte excellente.


    Elle prit son carnet afin de remplir le septième rectangle de mon diagramme.


    —Soyez gentil, laissez-moi maintenant, monsieurLarsson. Ce soir, je n’ai pas le cœur de jouer aux cartes.


    En descendant l’escalier en colimaçon pour rejoindre la rue, je chancelais un peu, comme si les tremblements de la Révolution française étaient parvenus souterrainement jusqu’au cœur de la Ville. Il était trop tard pour retrouver Carlotta et le doux réconfort de ses baisers mais, le lendemain après-midi, je demanderai sa main à M.Vingström. Les liens du mariage semblaient soudain le havre le plus sûr.
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    LA CLEF


    Sources: E.L., MmeM., A.Vingström


    À trois heures, je quittai le café en m’excusant auprès de mes confrères et traversai la Grand-Place pour rejoindre la boutique du marchand de vins. J’étais enfin prêt à déclarer mon amour pour Carlotta mais, en arrivant, je trouvai la boutique fermée et cadenassée. Bizarrement, j’en fus à la fois accablé et soulagé. Une jeune domestique sortant de la cour s’arrêta pour lacer ses bottines, et j’en profitai pour me renseigner sur les raisons de cette fermeture, si tôt dans la journée.


    —Les Vingström accompagnent leur fille en ce moment même, monsieur. Elle embarque pour la Finlande.


    —La Finlande!


    Je sentis le sol pavé se dérober sous moi et dus m’appuyer au fronton de la maison.


    —Y avait-il un lieutenant avec eux?


    —Non, répondit la jeune fille en rougissant. Je n’ai pas vu ni entendu parler d’un officier.


    —Alors pourquoi part-elle? Est-ce qu’elle reviendra?


    La jeune fille baissa les yeux avec gêne.


    —Il semblerait que MlleVingström se soit mal conduite et doive faire pénitence. Pour cela, il faut l’éloigner de la Ville et de ses tentations.


    Elle fit alors une petite révérence et s’esquiva avant que je n’aie pu réagir. Je questionnai le buraliste, le boucher, tous les gens que je croisai dans la rue, mais n’appris rien de plus. Comme assommé, je rentrai chez moi, me couchai, et restai allongé sur mon lit jusqu’à presque vingt-trois heures.


    Quand j’arrivai chez MmeMoineau ce soir-là, un effluve d’eau de Cologne pour hommes flottait dans la salle du haut, et un verre à moitié plein était posé sur la crédence.


    —C’est de la vodka? demandai-je en voyant le liquide incolore. Puis-je en boire?


    —Vous ne semblez pas dans votre assiette, remarqua-t-elle.


    —Elle est partie, madameMoineau, dis-je en m’affalant dans un fauteuil.


    En reniflant le contenu du verre, je m’aperçus que ce n’était que de l’eau et le reposai.


    —Qui est partie?


    —Carlotta! Disparue, volatilisée, m’écriais-je en claquant des doigts. Et je n’ai pu obtenir aucune explication, à part une vague allusion à son inconduite. Or je vous promets que je n’en suis pas la cause. Tout ce que j’ai pu lui soutirer, c’est un baiser.


    MmeMoineau me tapota l’épaule, fit monter une bouteille, puis nous restâmes assis en silence jusqu’à ce que Katarina arrive avec de la vodka et un verre. Je m’en versai trois doigts et la bus d’un trait.


    —On l’a envoyée en Finlande. En Finlande! Que vais-je pouvoir dire à mon chef? D’attendre que j’aie réussi à déchiffrer mon Octave en repartant de zéro? Il va m’arracher ma cape, me prendre par la peau du cou et me chasser dès demain midi! À quoi bon terminer l’Octave maintenant.


    MmeMoineau se leva et s’approcha de la table, où les cartes restaient étalées dans la même disposition que la veille au soir.


    —Dans ma vision, un chemin doré s’ouvrait à vous, et je continue d’y croire. Gardez à l’esprit que Carlotta peut ne pas être l’un des huit de votre diagramme. Son rôle se bornait peut-être à vous conduire à la place du Consultant, puis à s’en aller.


    Je répondis par un vague grognement. MmeMoineau mit de côté les sept cartes et le Consultant, puis battit le reste du jeu.


    —Nous ne devons pas abandonner. Regardez le roi et la reine de France: si près d’atteindre leur but puis… Mais ils tiennent bon. Déjà de nouveaux plans sont en préparation. Le jeune VonFersen est résolu et audacieux. Gustave ne les laissera pas seuls dans cette épreuve. Nous continuerons… Il ne reste plus qu’une carte. Venez, m’enjoignit MmeMoineau tandis que, pensif, je me versais un autre verre.


    Elle battit longtemps les cartes puis, avant chaque tour, me tendit le jeu pour que je coupe. J’observais attentivement sa façon d’étaler les cartes. Elle le faisait proprement, sans aucune feinte. Enfin la Clef arriva… le neuf des coupes.


    —Encore les coupes. C’est plutôt bon signe, non? avançai-je.


    [image: Image (14).jpg]MmeMoineau ne répondit pas, mais mit mon Octave complète en place, d’une main qui tremblait un peu. Sans doute était-elle aussi soulagée que moi d’avoir enfin terminé le tirage. En dernier, elle posa ma carte au centre, puis ferma les yeux. Nous restâmes immobiles et en silence durant quelques minutes. Les cloches de la Grande Église sonnèrent minuit, j’entendis les pas de Katarina descendre l’escalier, puis la voix du portier, et ce fut le silence. Ouvrant les yeux, MmeMoineau croisa les mains sur ses genoux.


    —Maintenant que l’Octave est complète, les huit vont commencer à apparaître, car les cartes les ont convoqués. Ils viendront tels des morceaux de ferraille attirés par un aimant. Trouvez-les, et vous pourrez influer sur l’issue de l’événement qui compte tant pour vous.


    —Peut-être me mèneront-ils à Carlotta, ou me la ramèneront-ils, dis-je en contemplant cette roue du destin remplie d’inconnus et d’espoir. Mais comment les reconnaîtrai-je exactement?


    —Soyez aux aguets, et gardez vos cartes à l’esprit en permanence. Vous verrez que votre œil reviendra sans cesse sur les mêmes personnes, ou que leurs noms deviendront familiers à votre oreille. Elles vous apparaîtront en rêve, ou quand votre esprit vagabondera, dans les conversations, au hasard de rencontres qui se répéteront avec une étrange régularité. Reliez-les aux indices que les cartes vous ont donnés. Et faites appel à moi pour que je vous aide à y voir plus clair.


    [image: Image (15).jpg]


    —Nous n’avons pas parlé de la dernière carte en détail, madameMoineau. J’ai besoin de comprendre le neuf des coupes si je dois trouver la Clef.


    Elle me considéra en me souriant avec chaleur.


    —Vous avez raison au sujet des coupes; dans cette position, c’est une excellente suite, puisque c’est l’amour qui est prédit. Et voici encore le lys, symbole de résurrection et de France. Observez la position des neuf coupes, ajouta-t-elle en se penchant sur les cartes étalées, les bouts de ses doigts posés sur le bord de la table: les huit entourent la dernière, tel un écho de l’Octave elle-même. Neuf est le dernier nombre simple, et en cela c’est le chiffre de la plénitude, de l’accomplissement, ainsi que de l’influence universelle. C’est de bon augure. Excellent pour vous.


    Elle ramassa les cartes restantes et les fit doucement claquer de son index, le petit doigt en l’air.


    —Comme le Compagnon, cette personne est liée de très près à l’événement qui compte tant pour vous.


    —Mais il n’y a pas de personnage sur cette carte, soulignai-je en me penchant pour l’étudier. Juste un oiseau qui a la tête fourrée dans la gueule d’un loup, remarquai-je, craignant soudain que cette carte puisse être l’image de la condition véritable du mariage.


    MmeMoineau posa le jeu sur la table et couvrit ma main de la sienne.


    —C’est ma carte, monsieurLarsson. Je suis votre Clef.
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    ART ET GUERRE


    Sources: M.F.L., LouisaG.


    —Pourquoi est-il toujours en retard? lança laUzanne à son reflet dans le miroir. Et pourquoi cet imbécile ne peut-il prendre le bateau comme tout le monde? ajouta-t-elle en apercevant à travers les branches du saule pleureur une voiture noire qui semblait se traîner tel un scarabée géant sur le fond bleu du lac Mälaren.


    Elle savait pertinemment que celui qu’elle venait de traiter d’imbécile ne supportait pas d’avoir ses vêtements trempés et ses cheveux ébouriffés par le vent. Elle savait aussi que c’était son habitude d’arriver toujours un peu en retard où qu’il se rende, ce qu’elle aurait pu mal prendre si elle n’avait admiré son audace. MaîtreFredrik Lind était le premier visiteur qu’elle recevait depuis que Cassiopée lui avait été volée, c’était en fait la première personne, à part les domestiques qui ne comptaient pas, qu’elle avait choisi de voir. Pourtant, il n’occupait pas une haute position, socialement et, ce titre de Maître, il se l’était décerné à lui-même, un titre que jamais elle n’irait lui contester. Car outre les talents de calligraphe qu’il possédait, il était à lui seul une mine de renseignements, et sa loyauté envers sa bienfaitrice était sans égale.


    Fermant les yeux, laUzanne s’efforça de se rappeler la sensation de Cassiopée dans sa main, l’ivoire lisse de ses panaches, son revers imprégné d’une senteur de jasmin. Elle tenait un éventail cabriolet incrusté de pierres précieuses qui avait été fabriqué pour la Grande Catherine, mais aucun ne pouvait remplacer sa Cassiopée. Elle avait écrit à la Moineau pour négocier son rachat. Il n’y avait pas eu de réponse. Elle avait écrit à nouveau en proposant un échange: un éventail de deuil en dentelle flamande, plus un éventail de carnaval anglais avec pour motif un masque de Pierrot, une offre au demeurant plus que généreuse. Une semaine plus tard, un mot très bref était arrivé, déclarant que Cassiopée ne se trouvait plus allée des Frères-Gris. Ou bien cette femme mentait, ou bien elle avait déjà revendu l’éventail. N’importe, où qu’elle se trouve, laUzanne retrouverait Cassiopée. En attendant, elle avait écrit dans une lettre au duc Charles qu’elle suspectait de tricherie les salles de jeu de sa voyante, convaincue qu’il viendrait à son aide tel un chevalier secourant sa dame. Mais le ton sec de sa réponse empreinte de mauvaise humeur lui fit comprendre que, manifestement, elle n’était pas assez proche de lui pour espérer son intervention dans ce litige:


    


    Puisque madame souhaite s’engager dans de graves affaires d’État, elle ne devrait pas se laisser distraire par ce genre de bagatelles. En outre, étant donné qu’elle n’a aucune preuve de ce qu’elle avance, il est très mal venu de sa part d’insister pour que cet éventail perdu au jeu lui soit restitué. Les litiges de ce type, quand ils sont vraiment sérieux, se règlent non par une intervention royale, mais par des duels.


    


    En guise de consolation, le duc avait joint à sa semonce un éventail en soie japonais translucide peint d’oiseaux; hélas ce motif d’oiseaux avait encore accru la fureur de la Uzanne. Un jardinier l’avait vue jeter l’éventail dans le lac, d’où il s’était empressé de le repêcher pour le vendre à un bon prix.


    Pour laUzanne, le vol de Cassiopée représentait à lui seul tous les maux de la nation: ascension des classes inférieures, érosion de l’autorité, faiblesse du pouvoir, disparition de l’ordre. Retrouver Cassiopée, c’était un premier pas vers la résolution de tous ces maux, une idée qu’aucun homme, à part son cher Henrik, ne serait jamais capable de comprendre. Mais si elle déguisait son désir ardent de regagner Cassiopée en appât du gain et soif de vengeance, il lui serait facile de trouver des champions pour mener son combat.


    LaUzanne entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis les rires de la servante, Louisa, résonnèrent contre les lambris du vestibule, et une jolie voix de baryton s’éleva:


    


    Ah, si j’étais roi du Portugal


    Et de Grande-Bretagne et d’Espagne


    Vous, ma princesse de sang royal


    Inaccessible étoile dormiriez dans mes bras ce soir


    Comme n’importe quelle jolie dame.


    


    LaUzanne fit la grimace; elle détestait les chansons à boire de ce Bellman, un royaliste qui se vautrait dans la fange, mais cette familiarité de maîtreFredrik avec la lie de la société lui permettait de fréquenter des gens qu’elle-même ne verrait jamais que de loin. La poésie des bas-fonds qui courait dans les veines de maîtreFredrik s’avérait fort utile par moments, car sa plume au vitriol était des plus inventives. Il avait une fois ridiculisé un banquier insolent en publiant anonymement dans le Stockholm Post une ode épouvantable dépeignant les frasques de sa femme, avec des rimes d’un goût douteux. Un sonnet dans La Gazette avait révélé qu’un ministre haut placé avait des crises d’hémorroïdes.


    Affichant un air de grande sérénité, elle alla accueillir maîtreFredrik. Manifestement très content de sa performance, il était rouge d’avoir chanté à pleine gorge et tout transpirant à cause du long trajet en voiture.


    —Ici, il n’y a pas de princesse, monsieur, seulement une dame qui prend de l’âge et a besoin de vos conseils avisés…


    LaUzanne attendit, en vain, de violentes protestations, et poursuivit.


    —Les mois à venir, vous aurez peut-être le désagrément de devoir faire plusieurs fois le trajet jusqu’ici, à Gullenborg.


    —J’en serai ravi, madame, répliqua-t-il en français, en s’inclinant avec grâce malgré son embonpoint.


    La seule coupe de ses vêtements témoignait de son goût pour les tissus coûteux et les costumes sur mesure. Son manteau brun était en soie italienne surpiquée d’un cordon rayé assorti, avec des boutons en corne noire, et de la dentelle de Bruxelles sortait de ses manchettes. Ses souliers reluisaient, sa perruque était poudrée à la perfection, et il émanait de lui une légère odeur d’eau de Cologne relevée d’une pointe de tabac. MaîtreFredrik portait des gants en toute saison, prétendument pour protéger ses outils de travail. Mais c’était aussi pour conserver des mains d’aristocrate, douces et sans taches. Seuls les bouts de ses doigts encore maculés d’encre trahissaient son origine populaire.


    —Je pourrai enfin me rassasier de votre exquise compagnie, après cette période de jeûne intense, car j’ai séjourné ces mois d’été à la campagne dans le nord du pays, dans le plus grand dénuement.


    LaUzanne l’invita à la suivre jusqu’à un salon spacieux meublé en tout et pour tout d’un canapé rayé gris et blanc, d’une chaise en bois blanc tapissée, et d’une table basse ronde. Elle versa deux tasses de café, en offrit une à maîtreFredrik, puis se mit à lui énumérer ses commandes: il lui faudrait des invitations et des cartes en grand nombre pour la saison à venir. Car laUzanne rouvrait son école pour jeunes filles et comptait y accueillir, outre l’aristocratie, des élèves issues de la bonne bourgeoisie.


    —Voilà une position audacieuse et moderne, madame, commenta maîtreFredrik avec une admiration appuyée.


    —C’est votre avis? répondit-elle.


    Cette tactique faisait partie d’une stratégie plus vaste, consistant à insuffler au plus grand nombre possible de jeunes filles les convictions des Patriotes, avec l’approbation de leurs mères; leurs frères et sœurs cadets subiraient leur influence, et leurs aînés prendraient également le pli. Le soutien que Gustave pouvait avoir parmi les classes bourgeoises serait ainsi grignoté, érodé par les femmes. Et son école permettrait à laUzanne d’inviter un bon nombre de messieurs et d’officiers grâce auxquels elle se tiendrait informée des derniers développements politiques et militaires.


    —En revanche, je pense changer de lieu pour l’entrée dans le monde de ces jeunes demoiselles. Cela ne pourra se faire à la cour, car j’ai fait le vœu de ne plus y remettre les pieds tant que l’ancienne constitution ne sera pas restaurée. Mais il n’en faut pas moins un sceau royal. J’ai donc pensé à donner un bal masqué à l’opéra royal.


    Aspirant à la noblesse, maîtreFredrik ne put cacher son inquiétude. Il concevait mal qu’on puisse manquer une présentation à la cour, mais il se ravisa aussitôt en comprenant tout l’intérêt qu’offrait une mascarade.


    —Un bal masqué! Ma fête préférée! Gentilshommes et gens du peuple peuvent s’y mélanger en toute liberté.


    Une mascarade garantissait aussi l’anonymat.


    —Exactement. Le roi y assiste toujours, et le duc Charles sera présent. Ils amèneront chacun leurs partisans, mais mes jeunes dames feront pencher la balance.


    —Vers quoi, madame? demanda maîtreFredrik.


    —Vers le retour de l’ordre social. Et ce sera le «cinquième État», autrement dit les femmes de ma distinction, qui ouvriront la voie.


    MaîtreFredrik resta sans réagir, et elle s’étonna qu’il puisse ambitionner de devenir un nobliau alors qu’il n’était pas capable de saisir ce simple signal. Pas question de faire devant lui la moindre allusion au plan patriotique qu’elle allait présenter au duc Charles. LaUzanne soupira, puis décocha à maîtreFredrik un sourire enjôleur.


    —Vous me servirez d’escorte. Nous aurons des costumes magnifiques, je vous le promets.


    Le visage de maîtreFredrik s’éclaira de nouveau.


    —Ce sera l’occasion de grandes réjouissances, madame, non seulement pour les jeunes demoiselles et leurs mères, mais pour tous les artisans, tailleurs, coiffeurs, gantiers, chapeliers et parfumeurs de la ville! Ces messieurs y feront la queue des semaines à l’avance!


    MaîtreFredrik voyait déjà grossir sa propre clientèle. Car les jeunes filles rivaliseraient pour donner toutes sortes de mondanités avant leur entrée dans le monde, ce qui entraînerait une correspondance abondante, raffinée et coûteuse, et donc pour lui de juteuses commandes.


    —Dites-moi donc comment vous servir au mieux? s’enquit-il.


    Ce fut chose facile. LaUzanne précisa le genre de papier qu’elle préférait, la couleur de l’encre, comment les enveloppes devraient être pliées, la cire, le sceau, ainsi que l’heure et la date exactes auxquelles ces invitations seraient transmises. MaîtreFredrik appréciait grandement une telle minutie dans les détails, et il prit des notes en abondance dans le petit carnet qu’il avait toujours en poche. Quand ce fut fini, il se leva et gagna les portes vitrées. Elles ouvraient sur la terrasse ombragée qui surplombait une pelouse descendant en pente douce vers le lac.


    —Le cadre qui vous entoure reflète votre splendeur, madame. Il ne manque vraiment rien à cette perfection.


    LaUzanne soupira et répondit que s’il en était ainsi à bien des égards, il lui restait trois désirs non assouvis.


    —Permettez-moi d’être votre génie afin de les combler, proposa-t-il avec ardeur.


    LaUzanne referma son éventail et le posa sur ses genoux.


    —Comblez-les, et vous deviendrez mon plus cher ami.


    Elle tapota le siège à côté d’elle pour l’inviter à s’asseoir, ce qu’il fit.


    —Ma première requête, reprit-elle, c’est de prendre du repos. Voilà un mois que je dors très mal. J’aimerais qu’un apothicaire discret me prépare un soporifique, quelqu’un qui sache utiliser des ingrédients… hors du commun et puissants.


    —Le Lion. C’est l’officine qu’il vous faut. Excellent service. Totale discrétion. Un grand assortiment de produits rares: j’y ai moi-même acheté récemment de la poudre de momie égyptienne…, confia-t-il en laissant traîner sa phrase afin qu’elle savoure l’évocation de ce curatif exotique et coûteux. Je vais de ce pas m’entretenir avec l’apothicaire. Votre deuxième désir?


    —Il me faut une nouvelle demoiselle de compagnie, de préférence une jeune fille préservée de la dépravation sordide qui règne dans la ville, expliqua laUzanne en accélérant les battements de son éventail. MlleCarlotta Vingström était charmante vue de l’extérieur, mais quelle pourriture en dessous…


    —Comment cela…? s’enquit maîtreFredrik en s’avançant sur le bord du siège.


    —MlleVingström m’a accompagnée à une fête donnée par le duc Charles lui-même. C’était une occasion sans pareille. Je pensais qu’elle m’en serait reconnaissante, et ses parents la croyaient en sécurité sous ma férule. Or MlleVingström a participé avec d’autres à une machination cruelle montée contre moi lors d’une partie de cartes, puis elle m’a délaissée tout le mois de juillet pour passer ses nuits en compagnie d’un ignoble satyre, dans une dépravation indicible.


    —Continuez, je vous en prie, l’encouragea maîtreFredrik, avide de détails, en se penchant en avant.


    —J’ai écrit à ses parents en leur conseillant d’éloigner sans délai leur fille de la ville, reprit laUzanne en se donnant de petites tapes sur le poignet avec son éventail. Évidemment, la fille a pleuré en clamant son innocence; en fait, elle a même prétendu que c’était moi la responsable.


    —Quelle effrontée! s’exclama maîtreFredrik en croquant un sablé tartiné de confiture.


    —Heureusement, j’ai trouvé à la placer à Åbo, déclara laUzanne, et, en entendant mentionner la sinistre capitale finnoise, maîtreFredrik renifla de délice devant tant de cruauté. Et donc, il me faut une jeune fille. Qui ne soit ni si attirante ni si dévergondée. Qui fera ce que je lui dirai, qui se rendra compte de sa chance et m’en sera reconnaissante.


    —Qui ne le serait? Je vais aussitôt lancer les recherches, dit-il avec empressement, car il n’y avait pas de meilleur moyen pour gagner le crédit de parents aisés que de contribuer à l’avancement social de leurs enfants. Et votre troisième vœu, madame? D’après les contes de fées de mon enfance, c’est celui qui représente le plus grand défi.


    —Vous l’avez dit, confirma laUzanne en se levant du canapé.


    Elle avança jusqu’aux portes vitrées, puis en revint.


    —Vous avez peut-être entendu parler de mon absence de la ville depuis la mi-été. Vous êtes le premier visiteur que je reçois.


    —Un honneur immérité, madame. Et soyez assurée que votre absence est autant remarquée que déplorée, répondit maîtreFredrik. Qu’est-ce donc qui vous trouble à ce point, si je puis me permettre?


    LaUzanne cessa d’agiter son éventail et demeura si immobile qu’une mouche qui bourdonnait près de sa tête se nicha au creux de ses cheveux et y resta.


    —J’ai été victime d’un crime odieux, reprit-elle enfin, en posant doucement la main sur la cuisse de maîtreFredrik, qui reprit son souffle bruyamment.


    LaUzanne décrivit alors Cassiopée, les événements de la soirée donnée par le duc Charles, le refus de la Moineau de négocier, et son désir à elle de voir maîtreFredrik déployer tous ses efforts en hauts et bas lieux pour remédier à cette situation.


    —Puis-je vous offrir un article de remplacement en guise de consolation, madame? Ce serait pour moi un honneur.


    —Rien ne peut remplacer Cassiopée, répondit laUzanne en serrant l’éventail fermé qu’elle tenait.


    MaîtreFredrik s’inclina.


    —Mais on ne peut tenir longtemps caché un tel trésor, madame.


    Il réfléchit un moment en tambourinant sur le bras du canapé.


    —Sur l’allée du Cuisinier, le fabricant d’éventails Nordén fait commerce d’articles de grande qualité, reprit-il, et c’est un acheteur potentiel. Je vais passer le voir. Tout le monde a un prix. Et un talon d’Achille.


    —Est-ce l’artisan suédois? Je doute qu’il soit judicieux de faire appel à lui, car il ne peut rivaliser avec les artisans français, dit-elle.


    —Certes, il est suédois de naissance, mais il s’est formé durant dix ans chez Tellier, à Paris. À présent c’est un réfugié, et il est impatient de faire son chemin. Son épouse est papiste, ce qui est regrettable, mais enfin ils ont tous deux d’excellentes manières, et une figure agréable. On dit de lui que c’est un artiste de très haut niveau.


    LaUzanne se leva et marcha lentement jusqu’à la fenêtre.


    —Peut-être que M. …


    —Nordén.


    —M.Nordén pourrait m’offrir un gage, un exemple de ses compétences, suggéra-t-elle.


    —Certainement, madame, quoique sa situation financière soit des plus précaires.


    —À plus forte raison, répliqua-t-elle. Il devrait considérer ce cadeau comme une carte de visite. Si son travail est vraiment de la qualité que vous prétendez, nous procurerons à ce monsieur une clientèle. Ma recommandation mériterait à elle seule une dizaine d’articles. En fait, il serait peut-être intéressant de l’inviter à mon inauguration. Mais d’abord: ma Cassiopée.


    —Considérez cette affaire comme réglée, affirma maîtreFredrik en déposant un baiser sur la main tendue de laUzanne. Et que ferez-vous quand Cassiopée sera à nouveau entre vos mains?


    —J’agiterai grâce à elle les vents du changement, maîtreFredrik, affirma-t-elle en souriant. D’aucuns diront qu’un peu de peau et de baguettes dans les mains d’une précieuse ne peut guère accomplir une telle prouesse, mais pensez à l’impact d’un parchemin cloué sur une porte par Martin Luther. Le plus petit geste peut, en son temps, changer le cours du monde.


    —Entre vos mains, cette brise tournera en tempête, confirma Fredrik, mais j’ose espérer qu’elle n’entraînera pas de réforme d’ordre moral.


    —Sur ce point, soyez rassuré, maîtreFredrik, répondit laUzanne en souriant, puis elle s’adossa à la soie rayée du canapé. Dites-moi, que savez-vous de l’actuelle maîtresse du duc Charles?
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    SUR LE POINT D’ÉCLORE


    Sources: M.F.L., J.Bloom, Mrs.Lind,

    Le Squelette, LePèreBerg, LouisaG.,

    divers membres du personnel de Gullenborg


    Quelques semaines après notre rencontre à la taverne de la Queue de Cochon, Johanna se trouvait au bout d’une venelle débouchant sur la place du Marché. Elle connaissait l’adresse par cœur, pourtant elle posa sa valise à terre et vérifia la carte de visite usée et écornée. Puis elle parcourut des yeux les immeubles dont les façades jaunes se fondaient en un flou mordoré. Quand elle était plus jeune, son père l’avait emmenée une fois à Stockholm durant l’une de ses visites annuelles, lorsqu’il venait s’y procurer des ingrédients peu communs pour son officine. Le souvenir le plus inoubliable que Johanna gardait de ce séjour, c’était les vêtements brillamment colorés que portaient les gens de la Ville, dentelles mousseuses, velours marron glacé, satins framboise… autant de tissus et de matières si attirants qu’elle avait du mal à se retenir de les toucher, de les sentir, presque de les goûter. Ce festin des yeux ne connaissait pas de frontières sociales, même les vendeuses de colifichets vêtues de soies irisées semblaient sorties de gravures de mode.


    Quand Johanna aurait enfin trouvé sa voie et se serait établie comme apothicaire, elle se transformerait du tout au tout: vêtue de tissus raffinés, colorés, parfumés, elle mangerait assez pour avoir des formes épanouies, parlerait avec les inflexions d’une vraie citadine, perfectionnerait son français, son latin, et apprendrait l’anglais. Et elle changerait de nom, mais pas comme ses parents l’avaient prévu.


    À la fin du printemps, on l’avait brusquement remplacée à l’officine pour la fiancer à Jakob Stenhammar, un veuf qui allait sur ses quarante-sept ans et qui était le seul minotier de Gefle. Il avait cinq enfants âgés de moins de sept ans, dont un nourrisson qui avait envoyé MmeStenhammar dans l’autre monde. Mais des bruits couraient selon lesquels les gros poings velus de Jakob Stenhammar y avaient largement contribué. Pour MmeGrey, cette famille endeuillée était pour Johanna une occasion inespérée de servir son prochain. Pour Johanna, c’était la fin du monde. Elle priait le ciel, implorant une intervention divine, une libération, un signe. Et Dieu la secourut sous la forme d’un certain maîtreFredrik Lind, venu de la Ville.


    À part peut-être un ou deux villageois vivant à l’écart qui prévoyaient encore de danser à son mariage, tout le pays savait maintenant qu’elle s’était enfuie en emportant sa dot. Munie d’un faux laissez-passer qu’elle avait elle-même fabriqué, avec l’espoir que les soldats seraient pour la plupart incapables de le lire, Johanna avait marché quatre jours jusqu’à Uppsala, puis pris une diligence qui l’avait amenée à la Ville. Elle voulait être certaine que personne ne pourrait la retrouver, et la Ville était le lieu idéal pour disparaître, car si l’on y croisait chaque jour une bonne centaine de gens, personne ne vous voyait réellement. Johanna passa devant différents commerces de porcelaine, tissus, épicerie, balais, oiseaux, ustensiles de cuisine, elle croisa même l’officine d’un apothicaire, ce qui lui valut un petit pincement de cœur. Puis vinrent au moins six tavernes grouillantes de monde ainsi qu’un café situé au premier étage, d’où s’échappaient des bribes de conversations sur de délicieux effluves de grains grillés. Alors, elle la repéra: une maison haute et étroite de cinq étages à la façade jaune d’or, sise au numéro11. Elle posa sa valise, sa sacoche d’apothicaire, lissa sa cape grise et rangea une mèche rebelle sous sa coiffe, des gestes bien futiles après une nuit passée dans la Grande Église.


    Après qu’elle eut frappé, la porte s’entrouvrit sur une sorte de grand échalas qui la détailla d’un œil sombre des pieds à la tête et finit par maugréer, «les serviteurs par l’arrière», avant de lui claquer la porte au nez. Elle s’empressa de prendre la ruelle qui contournait l’immeuble. Là, le même homme l’attendait, toujours aussi maussade, avec son long visage en lame de couteau. Les poignets qui sortaient des manches de son habit étaient si maigres, si pâles qu’on aurait dit de minces fuseaux d’ivoire.


    —Que puis-je faire pour vous, jeune dame? s’enquit-il.


    Elle lui tendit sans mot dire la carte de visite de maîtreFredrik.


    —Bien. Mais qui dois-je annoncer?


    —MlleGrey, apothicaire, répondit Johanna avec une petite révérence bien tournée.


    —Entrez, et attendez ici.


    Sur ce, il lui tourna le dos et disparut par une porte bleu clair qui sembla se refermer toute seule. Johanna attendit donc dans le couloir. Il donnait sur deux pièces aussi propres et bien rangées qu’une officine d’apothicaire, avec de grands placards et des murs bordés d’étagères où s’alignaient toutes sortes de récipients, jarres, boîtes, cruches. Il y avait aussi des bouteilles bleu foncé portant des étiquettes: CÉRULÉUM, VERMILLON, OCRE, VERT PRINTEMPS. Cette réserve de couleurs représentait un tel trésor à ses yeux qu’un instant Johanna en fut comme étourdie et s’appuya contre un mur. Alors elle entendit des pas dans le couloir et se prépara à rencontrer l’homme qui avait promis de l’aider.


    —MlleGrey! C’est la providence qui vous envoie! lança maîtreFredrik en arrivant par la porte bleue. J’ai une migraine d’enfer, d’horribles crampes d’estomac, et mes mains tremblent tellement que je suis incapable de porter un verre à mes lèvres. La soirée d’hier fut orgiaque, j’ai un peu trop abusé des bonnes choses, or il y a belle lurette qu’il ne me reste plus une goutte de votre fameux tonique.


    Johanna resta un instant ébahie, puis elle s’empressa d’ouvrir la sacoche d’apothicaire qu’elle avait dérobée à son père et en sortit une bouteille de l’élixir nommé Détoxifiant. MaîtreFredrik coupa la cire qui cachetait le goulot, déboucha la bouteille et y but directement.


    —Miraculeux, déclara-t-il avec un sourire qui s’effaça aussi vite que le soleil de septembre. Mais de tels miracles s’accompagnent souvent de souffrances, ajouta-t-il en la guettant du coin de l’œil. Vous ne semblez pas être enceinte. L’êtes-vous, oui ou non?


    —Non, je ne suis pas enceinte, répliqua vivement Johanna en rougissant de colère. Je suis là pour affaires, et non pour demander l’aumône, maîtreLind.


    —Chère mademoiselle, lorsqu’une jeune fille que je connais à peine survient seule à ma porte avec armes et bagages et munie de ma carte de visite, je suis en droit de m’interroger. Mais dites-moi succinctement quelles affaires vous amènent, car mes devoirs m’appellent.


    Johanna ne lui raconta pas qu’elle avait fui des noces prévues pour septembre, elle préféra dire qu’inspirée par la visite de maîtreFredrik à l’officine de son père au printemps dernier, elle était venue avec l’espoir d’améliorer sa situation ici, dans la Ville.


    


    C’était un samedi du début du mois d’avril. Il faisait encore frais, midi venait de sonner, et tous les commerces fermaient pour la journée. MmeGrey était à l’église. Quant à M.Grey, il avait une livraison urgente à faire, un composé à base de digitale, et il partit à la hâte. En entendant la porte de la boutique se fermer derrière son père, Johanna soupira d’aise. C’était l’heure bénie de son bain hebdomadaire. La bouilloire sifflait dans l’âtre, et la large baignoire en cuivre installée au fond de l’officine était remplie d’eau bien chaude. Johanna s’y plongea avec gratitude, car ses bras et ses jambes la piquaient encore à cause des sangsues qu’elle avait ramassées le matin même. Elle ferma les yeux et, s’abandonnant au réconfort qui l’envahissait, s’assoupit. Aux confins de sa rêverie, elle crut entendre une voix de baryton bien timbrée fredonner un joyeux refrain.


    Quand ce monsieur entra dans la boutique assombrie, la chanson paillarde mourut sur ses lèvres. Ces lieux tout imprégnés d’odeurs exotiques procuraient le calme, et son esprit fut un instant distrait par les tiroirs et les vases de porcelaine disposés sur les étagères en noyer derrière le comptoir, portant le nom latin de leur contenu. Après avoir inspiré un peu de cette quiétude, il manifesta sa présence en se raclant plusieurs fois la gorge puis, comme personne ne venait, lança un «Bonjour! Ici un adepte de Bacchus en détresse!».


    Johanna sortit de sa rêverie en tressaillant et essaya de se redresser aussi discrètement que possible, mais l’eau déborda à grand bruit de la baignoire en aspergeant le sol.


    —Qu’entends-je? Serait-ce la fontaine de jouvence dont on tire l’eau en secret pour la mettre en bouteille? s’exclama le visiteur.


    Johanna n’eut pas le temps de réagir qu’il était déjà passé derrière le comptoir, avait ouvert la porte menant au fond de l’officine et la découvrait, debout dans la baignoire, les fesses toutes rouges à cause de la chaleur du bain.


    —Grand Dieu! Un babouin sortant de l’eau! Salut, déesse babouine, car je devine à vos attraits que vous êtes femelle, s’exclama l’intrus.


    Ne sachant que faire, hurler, s’enfuir, ou replonger dans l’eau, Johanna se couvrit du drap trempé qui tapissait la baignoire. Dans le silence qui suivit, on n’entendit plus que les clapotements de l’eau qui débordait. Enfin l’homme se décida à le rompre.


    —Vos fesses écarlates sur le blanc du drap sont comme une tache d’encre rouge répandue passionnément sur un beau papier vélin par un amoureux transi, déclara-t-il avec emphase. Déesse, vous m’inspirez quelques mesures de Bellman.


    


    Deux lèvres et un sein à peine entrevus


    Pareil à un ange vous m’êtes apparue…


    


    Puis il lui fit une révérence et se détourna.


    —Mais je ne suis pas venu en ces lieux pour chanter de la poésie à une nymphe ruisselante. Je suis venu pour qu’on me soigne, et je vais donc de ce pas vous attendre derrière le comptoir.


    Sur ces mots, il sortit. Tout en se séchant rapidement, Johanna se demanda ce qu’était exactement un babouin, et si c’était un compliment signifiant que le monsieur la trouvait séduisante. Elle s’habilla et gagna à la hâte l’avant de la boutique.


    —MaîtreFredrik Lind, de la Ville, se présenta l’intrus.


    C’était un homme corpulent d’âge moyen, bien habillé, avec un visage affable et un teint fleuri montrant qu’il passait du temps dans les tavernes.


    —Veuillez excuser le caractère insolite de notre première rencontre, mais la cloche de l’église sonnait midi et je désespérais d’arriver à temps. On m’a dit que je trouverais en ces lieux le célèbre Tonique Détoxifiant de votre fabrication.


    Johanna lui fit une courbette et alla chercher sur le bord de la fenêtre une bouteille de verre luisant d’un rouge doré. Elle la décacheta, la déboucha, et en versa une mesure dans une tasse en porcelaine. Il but la préparation, frémit, puis sourit.


    —Stupéfiant. Je me sens déjà mieux… En plus de celle-ci, j’en prendrai une demi-douzaine, déclara-t-il en contemplant toutes les bouteilles alignées. Dans la vie, mieux vaut être prévoyant.


    Sentant la chaleur lui monter aux joues tant ce compliment la remplissait d’aise, Johanna alla chercher les bouteilles. Elle les rangeait dans un coffret en bois blanc tapissé de paille quand maîtreFredrik remarqua avec surprise le rouge qui maculait ses doigts.


    —Dieu du Ciel, seriez-vous donc écarlate jusqu’au bout des ongles?


    Joignant les mains, Johanna murmura qu’elles étaient colorées par les étamines de lys séchées qu’elle moulinait pour fabriquer des pigments.


    —Je suis le calligraphe le plus réputé de la Ville, en particulier pour les couleurs de mes encres, déclara maîtreLind. Si le pigment rouge que vous fabriquez est aussi bon que votre tonique, je devrais en acheter un peu.


    De ses mains qui tremblaient un peu, Johanna remplit de pigment une fiole réservée aux poudres médicinales, la boucha avec du liège et la plaça sur le comptoir. MaîtreFredrik reposa la bouteille de tonique et, lui saisissant la main, écarta doucement ses doigts et en baisa avec révérence les extrémités rougies.


    —Comment imaginer que Gefle puisse receler de tels trésors. Il vous faut venir à la Ville! Une femme exerçant la fonction hippocratique, quelle révolution! Tous les habitants réclameraient vos services à cor et à cri.


    Il posa sur le comptoir une carte de visite et lui glissa un billet dans la main.


    —Si vous vous décidez à tenter votre chance en venant à Stockholm, MmeLind et moi-même serions ravis de vous y aider, assura-t-il, puis il s’inclina et quitta la boutique.


    En découvrant le billet de banque, Johanna se dit que maîtreLind avait dû se tromper, pourtant elle ne courut pas à sa suite. Contemplant la petite fortune qui gisait au creux de sa main, elle sut que c’était un signe du ciel.


    


    —Vous venez juste d’arriver, mademoiselleGrey?


    Johanna tressaillit, tirée de sa rêverie par la voix de maîtreFredrik.


    —Oui, répondit-elle, ce qui était vrai en partie, car elle venait juste d’arriver, sinon en ville, du moins chez les Lind.


    Elle ne précisa pas qu’elle était à Stockholm depuis le mois de juin, ni qu’elle avait trouvé du travail à la Queue de Cochon. Elle avait profité de ce temps pour apprendre le parler de la Ville et en observer les usages, et pour acheter avec une partie de ses gages une robe convenable à rayures beige et bleu vif, ainsi qu’une coiffe en dentelles à une échoppe du marché. Elle ne voulait pas avoir l’air d’une paysanne quand elle rendrait visite à maîtreFredrik. Au départ, son travail à la taverne était simple, mais assez vite le patron était devenu plus pressant. Alors Johanna, comprenant qu’elle avait échangé une prison pour une autre, avait mis une poignée de pépins de stramoine dans son baril de rhum, et s’en était allée chez maîtreLind. Si l’effet de ces pépins n’était pas mortel, ils pouvaient causer des troubles de la vue accompagnés de crises de démence, ce qui ferait perdre au patron le peu de clients qu’il avait. Pour Johanna, il était donc devenu crucial de trouver asile chez maîtreLind.


    —Je suis venue à la recherche d’un emploi, déclara-t-elle.


    MaîtreLind la contempla un instant d’un air pensif.


    —Une jeune femme qui ne soit pas trop attirante ni dévergondée…, murmura-t-il, comme se parlant à lui-même. Dites-moi, avez-vous quelques rudiments de français?


    —Oui, monsieur. Et de latin. J’ai de bonnes connaissances en botanique et je sais préparer des remèdes. J’aimerais travailler comme apothicaire, ainsi que vous me l’aviez suggéré, monsieur.


    Il écarquilla les yeux et lui fit un sourire en coin.


    —Eh bien votre arrivée inopinée ne pouvait mieux tomber, mademoiselleGrey, dit-il, puis il gagna le couloir. MadameLind, ma colombe, ouvre la garde-robe spéciale. Nous avons une jeune dame à habiller.


    MmeLind se fit un plaisir de bichonner Johanna en roucoulant d’aise. Quand vint l’après-midi, la jeune provinciale avait eu droit à du thé et des gâteaux, et elle était lavée, habillée et coiffée d’une manière qui convenait à une jeune fille de bonne famille, sinon de grande fortune. MaîtreFredrik, qui avait laissé ces dames opérer seules la transformation, revint habillé de neuf d’une veste en soie rayée bleu et verte, de hauts-de-chausses noirs et d’un gilet noir brodé de pivoines crème qui s’enroulaient sur le devant autour de boutons d’argent. Il détailla la jeune fille en fermant un œil.


    —MademoiselleGrey… Non, vous ne pouvez plus vous appeler ainsi. Vous serez désormais… MlleBloom, fille d’une noblesse désargentée des provinces du Nord, une fleur rare des Hautes Terres.


    Il prit une cape et un chapeau pendus à une patère et confia au squelette qui lui servait de domestique le soin de porter les bagages de Johanna.


    —Accentuez encore votre parler du Nord, mademoiselleBloom. Et soyez ébahie par la splendeur que nous allons bientôt rencontrer, comme le serait n’importe quelle fille de la campagne, même de noble origine.


    —Ainsi nous partons? s’enquit Johanna, soudain mal à l’aise, car elle avait compté que maîtreFredrik et sa tendre épouse l’hébergeraient pour un temps.


    —Soyez tranquille, mademoiselleBloom, vous ne perdrez rien au change. Votre futur logement ne vous décevra pas, bien au contraire. Et vos chances de réussite seront mille fois plus grandes.


    Il la pressa d’avancer jusque dans l’arrière-cour où les attendait un cabriolet. MaîtreFredrik sauta sur la carriole qui trembla sous son poids, puis il tendit la main à Johanna pour l’aider à monter. Elle se renfonça craintivement dans le coin de la banquette. Le cheval se lança en avant et franchit le portail pour s’engager sur la place du Marché. MaîtreFredrik fit claquer les rênes et se mit à entonner une complainte.


    


    Trotte trotte mon cheval


    Loin de cette bacchanale


    Quand la mort nous interpelle


    Il est temps de se faire la belle


    Le vide du sablier


    Il vaut bien mieux l’oublier


    Dans les bras d’une donzelle


    Te sourit ta destinée.


    


    —Connaissez-vous dans vos campagnes la musique de Bellman? demanda-t-il.


    Voyant Johanna secouer la tête, il ralentit un peu l’allure.


    —Non? Oh, jeune dame, vous qui voulez mieux connaître la Ville, sachez qu’il en est le véritable maître!


    Sur ce, il fit claquer son fouet, et le cheval repartit vivement sur l’air entraînant d’un autre couplet. Ils traversèrent le centre-ville populeux, des rues grouillantes de monde et de bétail, passèrent un pont qui menait à l’île du Roi, puis prirent une route très fréquentée qui longeait le lac Mälaren. D’un côté, de vertes prairies montaient vers de profondes pinèdes, de l’autre le bleu étincelant du lac vibrait en pointillé du blanc des vaguelettes et des oiseaux qui s’y posaient. L’air tout imprégné de l’odeur des pins et de la mer procura à Johanna une griserie si intense qu’elle en frissonna de plaisir. MaîtreFredrik rompit le silence.


    —Or donc, mademoiselleBloom, qu’est-ce exactement qui vous a poussée à quitter Gefle?


    Johanna baissa les yeux, puis releva la tête pour croiser le regard de maîtreFredrik.


    —Je suis venue en quête d’un avenir, monsieur, et je préférerais que mon passé reste où je l’ai laissé.


    MaîtreFredrik arrêta l’attelage.


    —Nous allons de ce pas assurer votre avenir, et le mien par la même occasion, si vous êtes aussi précieuse que je le crois: une jeune fille modeste mais accomplie, qui sait lire et écrire, préparer des remèdes… Si vous saviez jouer de la cithare et chanter, je vous aurais gardée pour MmeLind et moi-même.


    Johanna était si peu habituée à recevoir des compliments qu’elle en rougit.


    —Mais souvenez-vous que la discrétion est une qualité inestimable, mademoiselleBloom, ajouta maîtreLind. Laissez-moi raconter votre histoire et vous ouvrir en douceur le cœur de la dame chez qui nous nous rendons.


    MaîtreFredrik fit repartir la voiture en claquant les rênes. Après une dernière montée, une allée majestueuse bordée de saules pleureurs menait sur la gauche à une petite route qui longeait des vignobles. Gullenborg apparut tout au bout.


    —Voyez quelle splendide demeure nous accueille, déclara maîtreFredrik, et Johanna se redressa pour mieux voir. Voyez ces couleurs: la façade jaune d’or ornée de moulures gris-bleu, l’allée de gravier rose; du gravier rose! Vous imaginez! Rien à voir avec la boue de la toundra, hein, mademoiselleBloom?


    Avant d’atteindre le bâtiment principal, maîtreFredrik obliqua pour s’engager sur un sentier et se diriger vers une étable en stuc blanc.


    —Nous irons rendre visite à madame, mais d’abord, il faut nous occuper de mes affaires, déclara-t-il en faisant stopper le cheval.


    —Si j’ai bien compris, vous êtes le premier calligraphe de la Ville, dit Johanna.


    —En effet. Mais madame a requis mon aide dans un tout autre domaine. Elle a commandé un nouvel éventail, et M.Nordén, le fabricant parisien, juge les matériaux disponibles en ville de trop piètre qualité, semble-t-il. Je veux lui démontrer que tel n’est pas le cas.


    MaîtreFredrik descendit de voiture et tendit la main à Johanna.


    —Madame insiste pour que l’éventail soit en peau de poulet. C’est une texture idéale, légère, translucide, résistante, légèrement granuleuse, mais si fine que la plume et la brosse y glissent comme si Dieu lui-même les tenait. D’ailleurs c’est tellement hors de prix que peu d’élues peuvent s’offrir un tel article, ajouta-t-il en hochant la tête vers la maison. Avez-vous jamais possédé un éventail?


    —Non, monsieur, je n’en avais pas les moyens, répondit Johanna.


    —Eh bien cela viendra, assura maîtreFredrik.


    Rejetant sa cape en arrière, il sortit d’une poche une tabatière en argent, prisa une bonne dose de tabac, et reprit sa marche.


    —Venez, mademoiselleBloom, enjoignit-il en voyant qu’elle restait sur place. On n’y vend pas d’éventails, mais c’est ici que tout commence… Cela n’éveille-t-il pas votre curiosité?


    Johanna le suivit sur le sentier et demanda si l’on faisait rôtir le poulet après l’avoir dépecé; cela faisait très longtemps qu’elle n’avait pas mangé à sa faim. MaîtreFredrik rit de bon cœur et ouvrit la porte de l’étable en la faisant passer devant lui avec une révérence exagérée.


    Un palefrenier et un jeune valet d’écurie souhaitèrent la bienvenue à maîtreFredrik tout en jetant des coups d’œil furtifs à Johanna.


    —J’ai amené à madame une nouvelle recrue, déclara-t-il.


    —Ordinaire et plate comme une limande, pas du genre à faire des histoires, approuva le pèreBerg en l’examinant. Oh, vous allez plaire à madame, ça ne fait pas un pli, mademoiselle. Un jour prochain, le jeune Per émigrera dans la grande maison; vous seriez bien assortis. Qu’en dis-tu, fiston? C’est toi qui te ferais dorloter, au lieu de panser les bêtes, rigola-t-il en donnant au jeune garçon une petite tape sur la tempe.


    Gênée, Johanna se détourna et fit mine de regarder par la fenêtre.


    —Alors, pèreBerg, où est donc ma douce Trèfle? demanda maîtreFredrik en se frottant les mains, visiblement impatient.


    Le pèreBerg ouvrit une stalle et y entra. MaîtreFredrik invita Johanna à le suivre et elle s’accouda sur un muret qui courait à mi-hauteur.


    Le pèreBerg s’agenouilla auprès d’une vache brune, visiblement gravide, qui mangeait du foin tout en contemplant d’un œil placide une balle de fourrage posée non loin de là. Le jeune Per lui passa une muselière autour de la tête qu’il attacha à un anneau fixé dans le sol. Il lui lia les pattes avec des lanières de cuir et lui donna deux petites tapes. Elle mugit doucement, alors il y eut un éclair argenté, et un flot de sang jaillit du ventre gonflé de la vache, inondant la paille. Johanna sentit ses genoux se dérober sous elle. Elle se raccrocha au rebord en bois de la stalle si vite qu’elle s’enfonça des échardes dans les paumes des mains. MaîtreFredrik renifla une pincée de tabac à priser.


    —Eh bien, maîtreFredrik, vous avez une chance du diable, croassa le pèreBerg. On dirait des jumeaux!


    Il tira les deux veaux du ventre encore palpitant de leur mère et les coucha côte à côte sur une épaisse couche de paille.


    —Ne vous en faites pas, mademoiselle, ces veaux ont un bel avenir devant eux. Pas vrai, maîtreFredrik? Je vais les nettoyer avant votre départ, pour que vous et la jeune demoiselle puissiez voir les peaux, conclut-il en faisant un clin d’œil à Johanna, qui se retenait toujours au muret.


    —Vous saviez tout de même que le terme peau de poulet n’était qu’une expression utilisée par les peaussiers? lança maîtreFredrik à l’adresse de la jeune fille pâle et tremblante, et Johanna fit non de la tête. Voyons, ma chère. Avec un poulet, on n’aurait même pas de quoi fabriquer un éventail pour bébé. Certes du chevreau aurait pu faire l’affaire, mais laUzanne n’a pas de chèvres sur son domaine car l’odeur de ces bêtes l’indispose. Allons, pèreBerg. Une lampée avant de vous y mettre? Et le jeune Per, est-il assez grand pour y téter aussi?


    Les deux acquiescèrent avec enthousiasme. MaîtreFredrik sortit d’une poche de sa veste une fiasque d’argent qu’il tendit au plus âgé.


    —Maintenant, mademoiselleBloom, allons nous occuper de votre place.


    Après avoir récupéré sa fiasque, il guida Johanna vers l’arrière de la maison.


    La servante accueillit maîtreFredrik à l’entrée de service et lui prit son chapeau et sa cape.


    —Pas de chanson pour moi aujourd’hui, maîtreFredrik? minauda-t-elle.


    —Non, Louisa, j’ai la gorge irritée à force d’avoir chanté pour MlleBloom, répondit-il en indiquant Johanna d’un signe de tête.


    —Drôle de bouquet, remarqua Louisa en reniflant avec dédain.


    —Tout frais cueilli des hautes terres, répondit-il. Dites à madame que je lui ai amené un rare spécimen…


    La servante disparut dans le long couloir gris, et maîtreFredrik s’affala en grognant sur un tabouret tapissé. Quant à Johanna, elle resta debout toute raide, les bras collés contre son flanc, regardant autour d’elle le parquet ciré et les nombreuses vitrines.


    —Abstenez-vous de vous mordre les lèvres, lui conseilla maîtreFredrik. Madame a eu autrefois une soubrette qui ne pouvait s’en empêcher et elle s’est vue contrainte de la guérir de cette manie en lui faisant arracher plusieurs dents.


    Louisa revint pour les conduire jusqu’à un salon. Une fresque courait sur trois murs, une chinoiserie sophistiquée or et vert émeraude, où se côtoyaient oiseaux et fleurs chimériques. Assise au centre de la pièce devant un secrétaire en ébène, madame était plongée dans un énorme livre en cuir. Quand elle se tourna vers le seuil, ce fut avec une telle grâce, une telle majesté qu’on aurait dit l’impératrice d’un royaume enchanté.


    —MaîtreFredrik, que m’avez-vous donc amené?


    Il s’empressa de lui faire un baisemain, mais le regard de laUzanne resta fixé sur Johanna.


    —Une jeune demoiselle qui puisse vous servir de dame de compagnie, comme vous me l’aviez demandé. Elle est venue chez moi en quête d’un emploi, mais j’ai pensé à vous en premier, expliqua maîtreFredrik en s’inclinant. Puis-je vous présenter MlleBloom.


    Johanna hésita un bref instant, puis s’approcha du bureau et fit une révérence accomplie, comme si elle pratiquait cet art tous les jours. LaUzanne se leva et lui tourna autour à la manière d’un acheteur au marché aux bestiaux, observant longuement la texture et la couleur des cheveux, la largeur des épaules, les seins, le torse, les hanches, les jambes, les pieds, les mains. Elle saisit même Johanna par le haut du bras qu’elle pressa doucement, puis regarda la jeune fille dans les yeux.


    —Votre peau est parfaite, mais vous avez été par ailleurs bien négligée, mademoiselleBloom. D’où vient qu’on ait pu ainsi affamer une jeune fille bien née?


    —Oh, bien née elle l’est sans aucun doute, madame; un père noble et cultivé, une mère dévote. Si elle est aussi fluette, c’est à cause des convictions religieuses de sa mère, une sorte d’extrême ascétisme niant les besoins de la chair…


    —D’où êtes-vous, mademoiselleBloom?


    MaîtreFredrik s’empressa de répondre.


    —Du Nord, madame, une ville qui compte seulement…


    LaUzanne leva une main pour l’interrompre.


    —J’aimerais entendre cette jeune dame.


    —Je viens en effet des Hautes Terres, madame, répondit Johanna en parlant avec un accent du Nord prononcé. Mes parents ont subi un revers de fortune, comme beaucoup de familles nobles à notre époque. Il ne me reste guère que mon nom, ce qui ne signifie plus grand-chose, de nos jours.


    —Je vous suis parfaitement, mademoiselleBloom, remarqua laUzanne en ouvrant lentement son éventail, qu’elle agita autour de la jeune fille.


    —Mon père et ma mère s’inquiètent fort de mon avenir. Leur espoir était que je puisse me placer quelque part et ainsi améliorer ma condition.


    —Savez-vous lire et écrire?


    LaUzanne s’approcha de Johanna et son parfum se mêla à la faible odeur d’étable dont les chaussures de la jeune fille restaient imprégnées.


    —Bien sûr, madame, répondit Johanna. Le suédois et le français. Et je possède le latin mieux que n’importe quel garçon de mon âge.


    —Bien, acquiesça laUzanne en hochant la tête, faisant scintiller le peigne incrusté de citrines qui retenait ses cheveux. Avez-vous appris comment manier l’éventail?


    —Non, madame, répondit franchement Johanna, sachant pertinemment qu’elle ne pouvait prétendre avoir ce talent. Nos moyens ne nous permettaient point de tels raffinements.


    —Cette jeune personne est trop modeste, madame, intervint maîtreFredrik en venant se placer à côté de Johanna. C’est un apothicaire confirmé. Je suis moi-même l’un de ses patients.


    —Vous savez donc préparer des remèdes? demanda laUzanne, qui ne cachait plus sa joie.


    Avec un grand sourire, elle prit Johanna par le menton pour la regarder dans les yeux.


    —Oui, madame. C’est mon père qui m’a instruite en ces matières; c’était un botaniste et un préparateur hors pair. J’ai d’ailleurs moi-même une sacoche de voyage contenant de nos produits et ingrédients.


    —Cela pourrait s’avérer utile, susurra laUzanne en posant une main sur la joue de Johanna, qui se raidit à son contact. J’aimerais que vous m’en disiez plus.


    —Je connais tous les remèdes courants à base de plantes, mais aussi la composition de produits plus puissants à base de digitale, arnica, belladone de Florence, laudanum de Perse, poudres de valériane et de houblon qui procurent le sommeil le plus profond. Je suis aussi bonne cuisinière, ajouta Johanna, même si elle doutait que madame aurait envie de manger les mets qu’elle savait préparer, pain d’orge, viande de renne salée, soupe de pois jaune.


    —Non, ma chère. Ma vieille cuisinière défend l’entrée de son antre comme un dragon. J’ai pour vous d’autres projets, dit doucement laUzanne. Vous serez largement récompensée, je vous le promets. Ainsi que vous, ajouta-t-elle en se tournant vers maîtreFredrik, qui rayonnait.


    Johanna regarda mieux la robe que portait sa maîtresse: elle était en soie damassée vert émeraude, avec de minuscules perles incrustées allant du cou à la taille haute, et des broderies s’élançaient telles des plantes grimpantes du bas de la jupe en remontant tout le long des coutures. À la fin de chaque entrelacs, une fleur fantastique était sur le point d’éclore. C’était comme si la robe contenait en germe le futur de Johanna, et elle fit à nouveau une révérence à laUzanne, avec encore plus de sentiment et de grâce.


    —Regardez-la, murmura maîtreFredrik avec regret. Peut-être aurais-je dû me la garder pour moi!
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    LES HAUTES SPHÈRES


    Sources: E.L., M.F.L.


    Certes, j’avais entendu parler de maîtreFredrik Lind depuis des années, mais je n’avais jamais été amené à le rencontrer, fût-ce pour des affaires d’ordre public ou privé. Je fis sa connaissance à la loge maçonnique. Suite à la soudaine disparition de Carlotta, mon chef me prit en pitié en un élan inattendu d’humanité. Il me fit valoir que la loge dont il faisait partie serait un lieu propice où je pourrais me lier avec des pères désirant marier leurs filles à un homme partageant leurs convictions. J’eus donc droit à un répit qui perdura tard dans l’automne.


    Les maçons se retrouvaient sur l’île Blasie au palais Bååtska, une énorme bâtisse aux lignes strictes et colonnade blanche. Sur l’auvent en cuivre de l’entrée, une simple horloge me rappela que j’étais en retard pour mon tout premier rendez-vous. Ce jour-là, maîtreFredrik, qui avait quelques années d’ancienneté dans la confrérie, était dans la même fâcheuse situation. Nous nous hâtâmes de rejoindre la séance, durant laquelle il me prit sous son aile.


    En ce début d’automne, un après-midi que maîtreFredrik et moi-même regagnions la Ville à pied après un conclave de la loge, nous discutions des droits de douane grevant les petits articles de luxe, et nous étions tous deux d’avis que l’on aurait dû les laisser entrer librement dans notre pays. Il s’arrêta pour contempler son reflet dans la vitrine d’une boulangerie. À la bonne lumière et la bonne distance, maîtreFredrik avait encore fière allure.


    —Les habitants des pays du Nord sont d’humeur mélancolique, et ils ont cruellement besoin de réconfort, remarqua-t-il en vérifiant sa coiffure, qu’un vent vif avait dérangée. Or ce sont ces menus plaisirs qui peuvent le mieux le leur procurer.


    Je lui fis part de la récente saisie de plusieurs caisses d’éventails chinois qu’on avait fait brûler, et maîtreFredrik enchaîna en me parlant de la relation privilégiée qu’il entretenait avec laUzanne. Me prenant le bras, il m’entraîna par la rue du Port en direction des Jardins du roi.


    —Madame est une véritable encyclopédie, quand il s’agit des éventails, et elle possède une collection sans pareille, monsieurLarsson, déclara-t-il en remontant le col de son manteau pour se protéger du vent.


    Nous arrivions en haut du parc, avec ses allées d’arbres encadrant le palais royal, situé sur l’autre rive.


    —C’est une personne d’un raffinement exquis, un véritable arbitre de l’élégance. Ses robes, ses meubles, son hospitalité! Vous trouveriez en elle une âme sœur, étant vous-même quelqu’un de raffiné.


    —Je ne suis en rien raffiné, maîtreFredrik. Vous êtes vraiment un flatteur impénitent.


    —Mais non, vous êtes d’une belle étoffe, je sais le reconnaître quand je le vois, insista-t-il, puis il baissa le ton. Madame et moi sommes devenus des confidents. Elle fait appel à moi pour combler ses désirs les plus profonds.


    Il avait parlé avec une telle ardeur que cela me fit rire.


    —Comptez-vous lui déclarer votre flamme, maîtreFredrik?


    —Moi? Grands Dieux non. Qu’allez-vous imaginer? Vous n’iriez pas répandre ce genre de médisances sur madame et moi-même?


    —Nullement, maîtreFredrik. Même si personne ne doute de votre pouvoir de séduction, ajoutai-je.


    —Madame me tend la main en toute amitié, m’assurant aide et assistance. Le moment venu, elle fera avancer ma cause devant la cour. On me décernera un titre.


    —Un titre? C’est tout ce qu’elle compte vous offrir pour vous récompenser?


    Cette fois, ce fut lui qui rit de bon cœur, et il se lança dans une variation d’une chanson de Bellman en claironnant les parties de la clarinette:


    


    Tut tut tuuuut… c’est laUzanne


    Tut tut tuuuut… que l’on me damne


    quand elle me décoche son p’tit sourire en coin


    ses jupes qui froufroutent lui font un de ces trains!


    Tut tut tuuuut… ô laUzanne!


    Tut tut tuuuut… que l’on me damne


    ma foi j’ai bien envie de sauter sur ce train


    pour m’en aller loin… très loin!


    


    Je pris un air choqué, puis repris le refrain en chœur.


    —Vous connaissez bien cette musique, complimenta-t-il avec une sincère admiration.


    —C’est que, pour moi aussi, Bellman est un maître, lui dis-je avec ferveur.


    —Nous sommes en passe de devenir amis, monsieurLarsson, me déclara maîtreFredrik en me tapant sur le dos.


    Dans le soleil d’après-midi qui nimbait les troncs des saules d’une lueur dorée, nous descendîmes en silence le chemin de gravier qui menait au port. Sis sur l’extrémité nord-est de la Ville, le palais royal formait une masse sombre contre un ciel plus sombre encore. Je sentis dans le vent l’aiguillon de la pluie.


    —Nous avons beaucoup de points communs, semble-t-il, monsieurLarsson. Puis-je vous inviter à boire un verre… ou même à prendre une collation quelque part?


    Il me fallait être aux docks dans moins d’une heure, il n’était donc pas question de dîner. Mais je prenais généralement un café doux et corsé au Perambulator, un établissement situé en étage, sur la rue du Ruisseau. Nous suivîmes l’arôme des grains grillés en montant l’étroit escalier et trouvâmes une table près d’une fenêtre par où entrait un peu d’air frais. Dans la salle comble, inondée de lumière, entre les clients qui se remettaient de leurs excès et ceux qui s’apprêtaient à en commettre d’autres, l’ambiance était à la fête. Après avoir passé commande, maîtreFredrik revint à son sujet favori.


    —MmeUzanne possède des talents rares qu’il ne faut surtout pas sous-estimer. C’est une chose qui se sent, quand on est sensible à l’existence d’un tel magnétisme. Tenez, moi par exemple, je n’ai jamais accepté que seul le rationnel nous gouverne; c’est plutôt un vêtement, que nous pouvons enfiler ou ôter à loisir, selon les moments et les circonstances.


    —Parole, vous discourez avec une éloquence digne d’un philosophe, dis-je en remuant mon café très sucré.


    —Et c’est vous qui me traitiez de flatteur? répliqua-t-il en balayant ma remarque d’un geste désinvolte. Non, monsieurLarsson, le philosophe éclairé, c’est madame, et vous devez la rencontrer. Elle appréciera à n’en pas douter un homme qui connaît, comme vous, tous les chemins d’accès qu’empruntent les objets d’art et de luxe pour entrer dans la Ville.


    À présent, je comprenais le véritable but de sa générosité. J’évitais toujours de me laisser entortiller dans des relations d’intérêt et le lui fis savoir, mais maîtreFredrik insista.


    —Les meilleurs partis de la Ville fréquentent son salon. Peut-être pourriez-vous échanger un chemin d’accès contre un autre, tous deux menant à la beauté, suggéra-t-il.


    Décidément, le nom de laUzanne se levait pour moi comme la lune, tantôt pleine et bien en vue, tantôt infime croissant caché derrière les brumes de la conversation. Peut-être laUzanne était-elle mon Compagnon, une relation utile pour la recherche de mes huit, comme le croyait MmeMoineau. Peut-être aussi pourrais-je en apprendre davantage sur la situation critique de Carlotta, ou plaider moi-même sa cause.


    —Madame ouvre une nouvelle saison de cours, et elle a élargi son contingent d’élèves à la crème de la haute bourgeoisie… L’aisance est un baume pour le roturier, monsieurLarsson, ajouta-t-il en me regardant dans les yeux, puis il sirota longuement son café. Je travaille déjà sur les invitations: papier de Prague non ébarbé saupoudré de pétales de lilas et ourlé de feuille d’or, encre d’un vert exquis. Vous en recevrez une de ma part. Gratuitement, cela va sans dire.


    Il attendit en vain que je réagisse.


    —Il faut toujours faire plus d’invitations que prévu, c’est de rigueur dans mon métier, reprit-il. L’hôtesse se rend compte qu’elle a oublié un personnage important, ou bien elle souhaite gagner la faveur de quelqu’un. Celles qui me restent en surplus sont très convoitées.


    —Un judicieux à-côté, admis-je.


    —Vous seriez sidéré par le nombre de demandes que je reçois. En échange, j’ai d’abord eu droit à des cadeaux et des faveurs puis, assez vite, mes solliciteurs m’ont exprimé leur gratitude en me versant des espèces sonnantes et trébuchantes. MmeLind est ravie de cet arrangement… dont elle profite pour embellir ses toilettes. Et les garçons également. Rien que leurs uniformes me coûtent chacun un mois de gages. Je limite soigneusement cette pratique, en associant l’invité et l’événement après mûre réflexion.


    —Je suis honoré que vous ayez pensé à moi, dis-je.


    —Il existe un moyen très simple et peu astreignant de me rendre cette faveur…


    J’attendis tandis que maîtreFredrik dégustait son café.


    —Je vous ai bien entendu parler de l’allée des Frères-Gris? s’enquit-il, à quoi je répondis par un mouvement de tête ambigu, qui ne disait ni oui ni non. Il y a eu une soirée au milieu de l’été dans les salles de jeu dirigées par une certaine Mme…Corbeau?


    —Oui, j’ai entendu parler de ces salles. Un endroit très sélect.


    —La fête était donnée par le duc Charles, reprit maîtreFredrik en se penchant en avant. Lui-même est consultant, monsieurLarsson, et c’est un intime de madame, ajouta-t-il en me faisant un clin d’œil, comme s’il avait assisté lui-même à la scène.


    —Être invité à un tel événement, vous imaginez, commentai-je.


    —Je ne cherche point là à vous faire envie, mais plutôt à vous ouvrir en grand certaines portes riches en opportunités. Lors de cette soirée exceptionnelle, madame est persuadée qu’on l’a dépossédée par tricherie d’un éventail au cours d’une partie de cartes mouvementée, et elle tient absolument à récupérer ce trésor. Voici une affaire tout à fait dans vos cordes.


    —Je suis employé des Douanes, pas policier, lui fis-je remarquer.


    —Si je vous offrais la chance de rencontrer madame, de la servir, vous auriez à cœur de récupérer son éventail par tous les moyens nécessaires. Et ce pour notre mutuel avantage.


    Avant qu’il ne puisse en dire plus, une querelle éclata à l’autre bout de la salle, dans un fracas de porcelaine explosant sur le plancher.


    —Je suis habitué à fréquenter un milieu plus modeste, maîtreFredrik. Je ne serais guère à ma place en une telle compagnie.


    —Les hautes sphères qui nous dominent regorgent de possibilités. Il nous faut juste nous propulser vers le haut, dit-il en tirant sur ses gants en chevreau brun. Mais pour cela, la coopération est essentielle. Aide-toi et le ciel t’aidera… Ou, plus vulgairement, aide-moi et je te revaudrai ça. C’est ainsi que se font les fortunes.


    Il me tendit la main et je la lui serrai, manière de conclure l’affaire.


    —J’ai beaucoup à vous apprendre en ce domaine, dit-il, car j’ai grimpé plus haut que vous ne pouvez l’imaginer.


    —Je tirerai profit de votre enseignement, cela ne fait aucun doute, répondis-je, et l’image du huit des Livres surgit soudain dans mon esprit. Un homme et une femme étudiant la musique ensemble… peut-être laUzanne et maîtreFredrik, penchés sur les Épîtres de Bellman.


    Or les Livres étaient la couleur des efforts, et maîtreFredrik était manifestement un champion de l’ascension sociale. Il était aussi capable de jacasser comme le perroquet posé sur une branche au-dessus de l’homme et de la femme. J’étais certain d’avoir trouvé le Professeur de mon Octave.
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    LA COURSE DE MMEMOINEAU


    Sources: E.L., MmeM., KatarinaE.


    En ce mois de novembre, je célébrai la fête de la Saint-Martin par une folle nuit passée aux tables de jeu, qui finit à ma demande pressante et avinée par une consultation dans la salle du haut. Voyant que mon projet matrimonial n’avançait pas d’un pouce, mon chef s’impatientait, et l’Octave s’imposait de nouveau avec urgence. J’avais tant et tant de questions à poser à ma Clef. Vers deux heures du matin, MmeMoineau me conduisit obligeamment à l’étage et je dus sombrer aussitôt dans le sommeil, car tout ce dont je me souviens ensuite, c’est d’elle en train de me réveiller en me secouant doucement. Les rideaux étaient tirés, et par la fenêtre ouverte sur un ciel d’automne épuré pénétrait une brise fraîche. Je frissonnais sous la couverture qu’on avait étendue sur moi durant la nuit, et acceptai avec gratitude la tasse de café qu’elle me tendit. Tandis que l’arôme puissant du café m’aidait à reprendre mes esprits, j’examinai la pièce où j’avais passé la nuit. Toutes mes visites précédentes s’étaient déroulées dans la pénombre qu’on maintenait en permanence pour recevoir les consultants. À présent, la vive lumière du jour éclairait les moindres recoins sans rien dissimuler: les larges lattes du plancher auraient eu besoin d’être poncées et cirées, les murs ivoire étaient grêlés de taches et de trous, et l’on y voyait les traces fantomatiques des cadres de tableaux disparus. Les rideaux bleus, jadis somptueux, étaient usés jusqu’à la trame aux embrasses, et des zones d’usure brillaient aussi sur les bras des fauteuils tapissés. Le poêle en céramique était le seul objet de la pièce qui avait bien vieilli. Il était d’un beau vert mousse souligné d’or, avec une porte en bronze. Les carreaux conservaient encore la chaleur des braises de la nuit, et j’en rapprochai mon fauteuil.


    —Quelle heure est-il? demandai-je.


    —L’heure du petit déjeuner. Quant à moi, je suis affamée. Apportez votre café, et nous descendrons. Je ne mange jamais à l’étage, et j’ai besoin de vous montrer quelque chose, dit MmeMoineau.


    Nous pénétrâmes dans la salle de jeu déserte, éclairée par le lustre où se consumaient les derniers bouts de chandelle de la nuit. Les poêles étaient froids, les sols pas encore balayés car on était un samedi et, ce soir, il n’y aurait pas de parties de cartes; au lieu de sortir, les gens resteraient chez eux pour être en forme le lendemain matin afin de se rendre tôt à l’église. Une paire de pince-nez en or et un unique gant jaune restaient échoués sur une table, et sur une autre gisait un escarpin. À en juger par le nombre de bouteilles de vin et de champagne vides éparpillées dans la salle, je ne devais pas être le seul fêtard à avoir la gueule de bois. Nous nous assîmes devant une table recouverte d’une nappe en lin blanc et dressée pour le petit déjeuner: coupe de pommes, biscottes, assiette de fromage, terrine contenant des harengs aux oignons, petits pains au lait, beurre et confiture. MmeMoineau fit signe à Katarina d’aller fermer les portes. Seuls de minces rais de lumière filtraient par les fentes entre les rideaux.


    —Katarina aime faire le ménage après ces soirées débridées; elle fait toujours des trouvailles qu’elle revend avec profit sur un stand de la place de Fer, expliqua MmeMoineau. Elle met ses gains de côté en prévision de son mariage… avec le portier, vous savez.


    En me voyant tiquer au mot mariage, elle me tapota la main.


    —Patience, monsieurLarsson. Patience et vigilance.


    Elle remplit nos tasses de café, puis sirota la sienne comme elle eut fait d’un excellent cognac. Plusieurs minutes passèrent, et elle finit par reposer sa tasse.


    —J’ai déchiffré mon Octave. Je souhaite la partager avec vous.


    Enfonçant la main dans la poche de sa jupe, elle en sortit le jeu allemand, puis étala les cartes entre les assiettes et les tasses selon un mode qui m’était à présent familier. Je constatai que certaines des cartes étalées figuraient aussi dans mon Octave, dont le bas valet des Livres, qui me représentait.


    [image: Image (16).jpg]


    —De qui s’agit-il? demandai-je, un peu inquiet.


    —Les huit ne sont pas établis avec certitude. Je les ai déchiffrés ces dernières semaines, en quête de signes et de confirmations. Une chose est sûre: je suis entourée de pouvoir.


    En riant de soulagement, j’étalai une épaisse couche de confiture de fraises sur un pain au lait.


    —Alors je suis hors-jeu, madameMoineau, car ce valet à la cape rouge ne peut être moi.


    —Bien au contraire, c’est vous sans aucun doute, répliqua-t-elle en levant brusquement les yeux. Sinon, pourquoi voudrais-je partager mon Octave avec vous?


    —Vous avez dit que vous étiez entourée de grands de ce monde. Je ne suis qu’un roturier, protestai-je.


    —J’ai parlé de pouvoir, monsieurLarsson, pas de noblesse. C’est ce qui m’intéresse ici, rectifia-t-elle, puis elle revint à l’Octave. Voici mon Compagnon, le Roi des Livres. Le plus noble roi du jeu, un homme de culture et de raffinement. Quelqu’un de puissant, une nature volontaire, qui aime l’effort et s’engage pleinement dans la vie. C’est aussi un guerrier… voyez le casque sous sa couronne. Et il porte un sceptre surmonté d’une fleur de lis, certainement en relation avec la France… Beaucoup d’hommes correspondent à cette description, ajouta-t-elle en effleurant la carte. Dans d’autres circonstances et en une autre Octave, je chercherai à aller plus loin que l’évidence. Mais cette fois, c’est lui… l’homme qui est mon ami depuis tant et tant d’années.


    —Le roi Gustave? demandai-je, sachant très bien qu’il ne pouvait s’agir d’un autre.


    —Et à côté de lui, voyez le Roi des Coupes. Le duc Charles.


    —Le duc Charles n’est pas roi, objectai-je en attaquant mon petit pain.


    —Mais il aimerait le devenir. Il a fait appel à moi bien des fois depuis la mi-été.


    —Je suis surpris que vous lui permettiez encore d’entrer chez vous, étant donné ses penchants pour la trahison.


    —Le duc Charles est le frère du roi et le gouverneur militaire de Stockholm, répondit-elle. De plus, il me paie grassement pour lui relater encore et encore la vision de ses deux couronnes, à la façon d’un enfant capricieux qui réclame son conte de fées préféré avant de s’endormir.


    —Et avez-vous tiré une Octave pour le duc Charles? Vous avez eu une vision à son sujet.


    —Je le lui ai proposé. Une fois. Il n’en a pas la patience. Dans mon Octave, le duc Charles est le Prisonnier, dit-elle en tapotant de l’index le visage du Roi des Coupes. Et j’ai bien l’intention de le garder sous les verrous. Je l’ai averti de ne pas faire de mal à Gustave, sinon ses deux couronnes s’évanouiront… Tous les bons devins et diseuses savent broder, ajouta-t-elle en voyant que je lui jetais un regard suspicieux.


    —Et la Reine des Coupes? C’est la même carte que celle de mon Compagnon… LaUzanne, finis-je par dire, après avoir attendu en vain qu’elle prononce son nom.


    —LaUzanne dans le rôle de mon Professeur? Non. Il n’y a rien que je veuille apprendre d’elle. Il y a cinquante-deux cartes dans le jeu et des dizaines de milliers de gens dans la Ville. Nous n’avons qu’une carte en commun. Mais je suis contente que vous l’ayez enfin placée dans votre Octave, monsieurLarsson. Elle vous sera utile dans votre quête amoureuse, j’en suis certaine.


    MmeMoineau prit une pomme qu’elle pela avec un couteau.


    —Ma Reine des Coupes à moi, mon Professeur, c’est l’épouse du duc Charles, la Petite Duchesse. Une femme intelligente, assez rouée et proche du trône; les deux se tiennent opposés à mon roi. Regardez, elle est couchée à côté du duc Charles même si, d’après ce que je sais, cela lui arrive rarement dans la vie… Eh oui, monsieurLarsson, remarqua-t-elle en voyant mon air étonné, les cartes confirment bien des choses, même scandaleuses. Voyez comme le duc Charles détourne les yeux, dit-elle, puis elle coupa une tranche de pomme qu’elle croqua avec appétit.


    —Et le Messager? Vraiment, madameMoineau, je ne vois pas du tout quelle est ma place dans tout ça. Si cela consiste littéralement à transmettre des lettres et porter des paquets à travers la ville, eh bien n’importe qui…


    —Pas pour l’événement qu’annonce mon Octave, m’interrompit-elle en posant sa main sur la mienne, si bien que j’en eus la chair de poule. Mon Messager doit aller et venir en tous lieux et dans tous les milieux sans que personne ne le remarque. Il doit avoir des dons d’observation, de conversation, de discrétion, c’est le genre d’homme bien vêtu, mais sans ostentation, qui peut se fondre dans la foule. Il doit être capable de tenir l’alcool et de converser poliment, sinon superficiellement, avec pratiquement tout le monde, du haut en bas de l’échelle sociale. Or je vous ai vu à l’œuvre, ne serait-ce que chez moi, aux tables de jeu. Vous savez mentir et deviner quand quelqu’un vous ment. Votre fonction vous permet d’accéder à n’importe quel type d’affaire, et vous êtes un homme, donc vous pouvez aller partout. Bref, vous êtes fait pour ce rôle.


    Je ne pus m’empêcher de rougir à son compliment.


    —Et votre Illusionniste? Le haut Valet des Vases à vin. Il figure aussi dans mes huit en tant que Prix.


    —Qui est votre Prix, monsieurLarsson? demanda-t-elle.


    J’admis que je ne le savais pas encore; ce serait sans doute un frère de loge fortuné, père d’une jolie fille à marier. Inclinant la tête de côté, elle étudia les cartes.


    —Mon Illusionniste n’est pas quelqu’un avec qui vous avez eu beaucoup de contact, même si vous serez amené à le rencontrer en tant que mon Messager. Nous avons déjà fait affaire ensemble pour notre plus grande satisfaction. C’est Nordén, le fabricant d’éventails.


    —Je connais ce nom… Il vient d’entrer dans notre loge maçonnique, à l’invitation de maîtreFredrik, dis-je.


    —Nordén étudie les mystères, et c’est un royaliste convaincu. Nous avons beaucoup en commun.


    Poursuivant, elle déclara que la Pie était sans doute MmeVonHälsen.


    —C’est une mine de renseignements, depuis que je lui ai rendu Ève, son éventail. Elle est intarissable.


    —Qui est le Roi des Coupes, votre Prix? demandai-je. Et votre Clef?


    —J’ai bien une idée, mais j’ai besoin de mon Compagnon pour confirmer ces deux dernières cartes. J’attends que Gustave fasse appel à moi. Ou du moins qu’il réponde à mes lettres. Il a été… très occupé ces derniers temps.


    Elle mangea la pomme jusqu’au trognon et s’essuya les mains sur une serviette en lin.


    —Quant à mon Prix, les Vases à vin indiquent amour et affection, grâce et raffinement. Remarquez l’exquis costume étranger. C’est encore de la France qu’il s’agit, n’est-ce pas? Il y a quatre Vases à vin dans le tirage, et chacune de ces cartes est liée à la France. Nordén revenant de Paris, MmeVonHälsen et la tragique liaison qu’elle a eue en Bretagne, et moi, qui suis née à Reims. Or c’est en la cathédrale de Reims que les rois de France sont couronnés. Jusqu’à l’âge de neuf ans, j’y allais chaque dimanche. Sur le sol de cette église se trouve un labyrinthe en forme d’octogone.


    —Donc le Roi des Vases à vin… est l’ambassadeur de France? demandai-je.


    —Non. Je crois que c’est le roi de France lui-même, déclara-t-elle, puis voyant mon air de doute, elle ramassa sa Clef, à savoir le Valet des Tampons, qu’elle tint devant mon nez. On lit le tirage comme un tout, expliqua-t-elle. Regardez la Clef. Voici un Valet entre deux Rois, une main sur son mousquet, l’autre s’apprêtant à tirer son épée. Il se dresse entre eux, brave, prêt au sacrifice. Il porte un riche costume, c’est un homme de ressources. Le comte Axel VonFersen, évidemment… vous vous souvenez de la vision?


    —Mais l’évasion a échoué, madameMoineau.


    —La première tentative a échoué. Pourtant Gustave a l’intention de sauver le roi de France, non seulement parce que la monarchie est sacrée, mais parce que la France et la Suède sont alliées depuis deux siècles et demi. Le Soleil et l’Étoile du Nord sont unis par des liens sacrés qui ne peuvent être rompus… Et vous, avez-vous progressé avec vos huit? s’enquit-elle en me souriant.


    Je lui appris d’abord que c’était laUzanne qui avait délibérément éloigné Carlotta.


    —Ne serait-ce pas relié à mon Compagnon? demandai-je.


    —Si, en vérité. Et de façon très puissante. Peut-être laUzanne a-t-elle quelqu’un d’autre en vue pour vous.


    —Je n’ai pas abandonné tout espoir, insistai-je, même si j’avais appris que Carlotta avait trouvé refuge dans un joli manoir en Finlande et qu’un gentilhomme avait déjà succombé à ses charmes.


    —Il ne le faut pas, tant que vous n’aurez pas mieux à espérer. Bon. Quoi d’autre?


    Je décrivis la pression sans relâche de mon chef, son insistance pour que je rejoigne les maçons afin d’aller à la pêche aux filles à marier, ma nouvelle relation avec maîtreFredrik, et l’invitation au cours de laUzanne qu’il m’avait promise.


    —Excellent! Vous devrez y assister et bien observer toutes les fréquentations de laUzanne. Les huit seront attirés vers elle, tout comme les miens le sont vers Gustave.


    —Une dernière chose concernant maîtreFredrik, dis-je. Il m’a demandé de rechercher l’éventail de laUzanne. Il a suggéré que je commence par l’allée des Frères-Gris. Et donc par vous.


    —Ah oui? fit MmeMoineau en reposant sa tasse avec fracas. Alors nous aurons sans doute besoin d’adapter notre stratégie.


    —Comment ça, notre stratégie? Suis-je vraiment obligé de m’impliquer dans les méandres de ce jeu de piste?


    Se levant, MmeMoineau quitta la pièce et revint avec une écritoire portative.


    —Qu’est donc devenu l’éventail de laUzanne? insistai-je.


    Elle écrivit deux mots, sécha l’encre, plia l’un des mots et le glissa dans l’autre.


    —Cassiopée n’est pas ici, c’est tout ce que je puis vous dire. Mais vous devez sur l’heure porter ma missive, Messager, dit-elle d’une voix pressante en se levant de sa chaise. La boutique Nordén se trouve sur l’allée du Cuisinier, juste de l’autre côté du Vieux Pont du Nord, près de l’opéra; il s’en dégage un parfum français que vous sentirez à deux rues de distance. Lundi matin vous porterez cette lettre à M.Nordén.


    Elle prit une enveloppe non scellée posée sur une chaise, en sortit une lettre qu’elle déchira en petits morceaux, et la remplaça par celle qu’elle venait d’écrire, puis scella l’enveloppe avec de la cire.


    —Nous sommes amis, monsieurLarsson. Je n’ai confiance qu’en vous et en personne d’autre.


    Je pris l’enveloppe épaisse avec le sentiment poignant que c’était la première fois depuis bien des années que quelqu’un m’appelait son ami sans être sous l’emprise de l’alcool ni chercher à m’emprunter de l’argent.


    —Mais soyez prudent, ajouta-t-elle. La traîtrise peut se dissimuler partout.


    —Une boutique d’éventails paraît bien inoffensive, dis-je en rangeant l’enveloppe dans ma sacoche.


    MmeMoineau se leva de table et alla jusqu’à la fenêtre aux rideaux tirés. L’ovale ivoire de son visage se détachait sur le bleu nuit du tissu, tandis que ses vêtements sombres se fondaient dans les plis. Écartant le rideau, elle contempla le ciel quelques instants.


    —L’obscurité tombe de plus en plus tôt, n’est-ce pas? dit-elle.
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    TENTATION


    Sources: J.Bloom, divers membres du personnel

    de Gullenborg, R.Stutén


    —MademoiselleBloom, où sont les tissus venant de chez Stutén?


    Johanna n’entendit pas la question tant elle était fascinée par les surpiqûres argentées qui ornaient le soulier de satin crème qu’elle nettoyait. Les fils d’argent rêches au toucher formaient un motif d’initiales, KEU, près du gros orteil, et dessinaient des arabesques autour des boutons qui bordaient l’ouverture, donnant du corps à la forme lisse et fuselée. Le talon recourbé vers l’extérieur était peint d’un rose nacré de coquillage. Le soulier était doublé de chevreau couleur miel, tendre et souple au toucher. Johanna passait longuement un linge humide à l’intérieur avec une sorte de vénération. Quand elle rapprocha le soulier de son visage, au lieu de l’odeur aigre de transpiration qu’elle aurait pu craindre, il s’en dégagea un parfum de cèdre.


    —MademoiselleBloom!


    LaUzanne avait envoyé Johanna acheter «un plaisant assortiment» de tissu pour robes, avec un mot à remettre aux patrons, leur disant de ne pas interférer dans ses choix. Avec n’importe laquelle des filles qu’elle avait employées jusqu’alors, cela aurait pu être risqué, mais Johanna était revenue avec un ensemble harmonieux de couleurs et d’étoffes, de longueurs parfaites, sans dérober le moindre petit bout de chiffon. Jusqu’à présent, elle avait résisté victorieusement aux nombreuses tentations semées à dessein sur sa route: anneau d’argent oublié sur une crédence, petits gâteaux à la cardamone sortant du four posés sur une assiette, fichu en dentelles tombé dehors dans les jardins. Et elle faisait peu à peu la connaissance des autres gens de maison, prodiguant au jardinier des tisanes curatives, attendrissant l’épineuse Louisa par sa douceur, et commençant même à apprendre l’alphabet au jeune Per, le garçon d’écurie. Seule la vieille cuisinière nommée Aslog restait intraitable.


    —Les tissus, mademoiselleBloom!


    —Oui, madame.


    Johanna gagna avec empressement la penderie où elle avait rangé les coupons et elle les transporta dans la pièce pour les disposer sur un siège près de la fenêtre, là où la lumière était la meilleure.


    —Cela vous a-t-il plu d’aller faire des courses en ville?


    —Oh oui, madame. La Ville est un enchantement. Je ne comprends pas qu’on puisse vivre ailleurs.


    Dans la mercerie, elle avait découvert une telle débauche de couleur qu’un instant elle avait chancelé, comme étourdie, et que M.Stutén lui-même l’avait retenue par le coude. La souplesse des soies et des brocarts répandus sur les comptoirs se heurtait aux plis raides du lin empesé, formant comme des vagues, et des piles de flanelle servaient de digues aux rubans qu’elles empêchaient de couler.


    —Vous irez souvent en ville récolter les différents articles dont nous aurons besoin, mademoiselleBloom, dit laUzanne.


    —J’en serai ravie, répondit Johanna en souriant d’aise à l’usage du mot «nous».


    LaUzanne s’approcha des coupons de tissu empilés.


    —Lesquels de ces tissus feraient la plus jolie robe, d’après vous, mademoiselleBloom?


    Johanna en tâta doucement les bords et sortit un vert de la couleur des feuilles de saule en mai, puis une soie rayée crème et œuf-de-pigeon, et une troisième étoffe du même rose nacré que les talons des souliers qu’elle venait de nettoyer. LaUzanne prit ensuite à son tour chaque pièce de tissu qu’elle jeta sur le sol, formant un flot ruisselant de couleurs printanières.


    —Un charmant assortiment, mademoiselleBloom. Apparemment, vous avez hâte que le printemps arrive, même s’il est à l’autre bout de l’année. Et vous avez l’œil sur mes souliers, remarqua laUzanne.


    Johanna fit la gracieuse révérence à laquelle elle s’était exercée dans sa chambre.


    —Qui dans la maison pourrait porter de telles couleurs? Louisa? s’enquit laUzanne en guettant sur le visage de Johanna un minuscule froncement de sourcils, seul signe trahissant son déplaisir.


    —Non, madame. Louisa a le teint cireux. Cela irait mieux à la fille de cuisine, celle qui a un teint de porcelaine.


    —Peut-être, mais elle est maigre, tout en os, avec de grands pieds. Qui d’autre?


    Johanna ne répondit pas.


    —Je lis dans vos pensées, mademoiselleBloom. Aslog la cuisinière est vieille et elle a les joues flasques, les filles de salle sont des jumelles toutes deux marquées de petite vérole, quant à celle qui transporte les seaux d’aisances et les pots de chambre, cette puanteur aurait vite fait d’imprégner à jamais le tissu, remarqua laUzanne, et Johanna réprima le fou rire qui lui montait aux lèvres. Par contre, ces couleurs vous siéraient.


    —Moi, madame? s’étonna Johanna en redressant la tête.


    LaUzanne s’assit à une coiffeuse en marqueterie, devant un miroir doré à trois faces qui lui permettait d’observer le visage de la jeune fille. Devant elle étaient alignés des brosses en argent, des peignes en corne, des parures pour les cheveux, un tube en albâtre rempli de coccinelles réduites en poudre qui lui servait de rouge à lèvres, une boîte en porcelaine contenant de la poudre d’arsenic pour éclaircir le teint, une fiole de belladone, un flacon de parfum en cristal venant de Paris. Elle tripotait un médaillon qu’elle ouvrait machinalement, révélant une miniature d’Henrik, son défunt mari.


    —Nous avons évoqué les talents que vous avez pour préparer des remèdes et des teintures.


    —C’est vrai! Mes toniques procurent beaucoup de soulagement à maîtreFredrik.


    —Je ne puis digérer des toniques puissants, et c’est l’insomnie qui me tourmente, pas l’alcool, observa laUzanne, puis elle attendit.


    Johanna jeta un coup d’œil au flot de tissus qui serpentait sur le sol astiqué.


    —Je pourrais préparer une poudre calmante, madame. Un produit dont votre taie d’oreiller serait imprégnée, que vous pourriez respirer, qui parfumerait l’air autour de vous et vous apporterait un sommeil paisible. Mon père disait de ce remède qu’il était utilisé par les pharaons égyptiens. Valériane. Houblon. Jasmin.


    —Les pharaons? s’étonna laUzanne en haussant les sourcils.


    Décidément, cette fille intelligente l’amusait.


    —J’ai quelques produits de base dans ma trousse, mais il me faudrait davantage d’ingrédients. Quelques instruments. Et un endroit où travailler, équipé d’une source de chaleur.


    Se levant, laUzanne fit signe à Johanna de la suivre. Elles prirent l’escalier de service qui menait à l’arrière de la cuisine, une pièce remplie de la vapeur qui s’échappait des soupes bouillonnantes et d’un fumet de viande rôtie au romarin. À leur entrée, les bavardages s’interrompirent, et l’on n’entendit plus que le sifflement d’une bouilloire sur le fourneau.


    —MlleBloom va venir ici travailler pour moi. Il faudra la traiter avec respect.


    Les servantes firent gauchement la révérence; elles étaient habituées à ces donzelles que laUzanne prenait régulièrement sous son aile pour les rejeter à la rue quelque temps plus tard, comprenant que leur maîtresse compensait ainsi la frustration de ne pas avoir eu d’enfants.


    —MlleBloom connaît l’usage des plantes médicinales. Elle préparera ici même des remèdes bons pour notre santé.


    LaUzanne donna ensuite l’ordre de procurer à Johanna tout ce dont elle aurait besoin.


    Aslog, la vieille cuisinière, se mit à marmonner.


    —Jeune demoiselle, n’oubliez pas que je sais tout ce qui se dit et se passe dans cette maison.


    —Aslog, nous dépendons de vous pour maintenir la réputation de Gullenborg, lui assura laUzanne, et vous m’avez appris combien il est important de combler chaque désir.


    Mais le vieux dragon ne se laissait pas si facilement amadouer par la flatterie.


    —Toute dame que vous êtes, faudra laver vous-même votre linge, mademoiselle.


    —Je suis parfaitement capable de m’occuper de moi-même, répondit Johanna en fixant le pilon en granit qu’elle tenait dans ses mains.


    —Pas de chapardage, hein? maugréa Aslog en dressant un index au bout tranché net par un mauvais coup de hachoir. Si je vous attrape à rôder dans le garde-manger comme la dernière…


    —Je ne suis pas une voleuse, répliqua froidement Johanna.


    —Et gardez-vous bien de toucher à mes casseroles, aboya-t-elle, quand une quinte de toux interrompit brusquement ses remontrances.


    Posant les mains à plat sur la planche à hacher, Johanna affronta la vieille cuisinière du regard.


    —Et vous de toucher à mes instruments, affirma-t-elle.


    Aslog en resta coite un instant, mais elle fut secouée par une toux sèche qui lui fit croiser ses bras sur sa poitrine. LaUzanne parla à l’oreille de Johanna.


    —Ne faites pas attention à elle; c’est un vieux chien loyal envers sa maîtresse. Elle vous aimera bientôt comme sa fille.


    Aslog observa ce tendre échange avec ironie, car elle avait déjà vu sa maîtresse s’enticher de la sorte. Sur son hochement de tête, tout le monde se remit à l’ouvrage, les bavardages repartirent de plus belle. LaUzanne prit Johanna par le bras et elles rejoignirent l’escalier de service.


    —Méfiez-vous, elle a l’ouïe très fine, lui glissa-t-elle, puis elle baissa la voix. Demain, vous rendrez visite à l’apothicairerie du Lion, qui est sise sur l’allée du Cuisinier, près de l’église Saint-Jacob. Gullenborg y a ouvert un compte. Achetez les ingrédients nécessaires. Et commencez par calmer la toux d’Aslog, mademoiselleBloom. Toute la maison vous en sera reconnaissante.
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    JOHANNA DANS L’ANTRE DU LION


    Sources: J.Bloom,

    un employé anonyme du Lion


    Le Lion ressemblait plus au bureau crasseux d’un prêteur sur gages qu’à une apothicairerie. Fioles et boîtes étaient entassées à la diable, dans une atmosphère confinée où l’odeur amère de la pâte d’opium l’emportait sur celle de la myrte et du baume au citron. Malgré son désordre, l’endroit inspira à Johanna une bouffée de nostalgie inattendue pour Gefle, et quelque crainte à la pensée de devoir préparer des remèdes essentiels sans l’avis et les conseils éclairés de son père. Certes, elle connaissait les ingrédients. Restaient à établir les bonnes quantités. Il lui faudrait pour cela se livrer à des expériences.


    Les cheveux gras de l’apothicaire sortaient de dessous sa perruque, et son nez était rouge et gonflé. Il étudia sa liste en se grattant la tête de sa main libre.


    —Orme rouge, guimauve, réglisse… Ça, c’est pour soigner une mauvaise toux. Avez-vous rédigé cette liste vous-même?


    Johanna acquiesça d’un hochement de tête.


    L’apothicaire revint à la liste et poursuivit.


    —Racines de valériane, houblon, fleurs de camomille, mousse séchée, millepertuis, belladone, jusquiame, poudre de stéatite, huile essentielle de jasmin. Voici un mélange plutôt insolite… Qui comptez-vous envoyer dans l’autre monde, jeune demoiselle?


    —Personne n’en souffrira, assura Johanna. Je prépare un somnifère pour ma maîtresse.


    —Une drachme de laudanum serait plus simple, suggéra-t-il en prenant une fiole bleu cobalt fermée par un bouchon en liège. Juste une goutte, et elle coulera une longue nuit de sommeil paisible. Une très longue nuit, si vous en versez assez dans sa tasse, ajouta-t-il en riant de sa propre plaisanterie, s’étouffant presque.


    —Uniquement des ingrédients secs. Des poudres si vous en avez mais, au besoin, je puis les moudre moi-même.


    —Je n’en doute pas, mademoiselle. Tenez, voici quelque chose que vous pourriez moudre… Amanita pantherina, annonça-t-il avec emphase en appuyant sur chaque syllabe, comme si Johanna était dure d’oreille. Une rareté assez peu connue.


    —C’est un champignon vénéneux surnommé fausse golmotte, répliqua vivement Johanna.


    —Bien, bien, demoiselle latiniste. Les Indiens l’appellent le «divin soma» ou «narcotique de Dieu». On le surnomme aussi «secours de l’héritier»; il suffit d’en prodiguer généreusement au gêneur qu’on souhaite plonger dans un sommeil éternel.


    —J’ai pour vocation de guérir, non de nuire.


    L’apothicaire haussa les épaules, puis il réunit les ingrédients dans des sachets et des flacons qu’il déposa sur le comptoir. Johanna les rangea un par un dans un panier et les couvrit d’un linge.


    —Et l’huile de jasmin? s’enquit-elle.


    —Ici c’est une apothicairerie, pas une parfumerie. Rue du maîtreSamuel vous trouverez la parfumerie Cronstedt, l’informa-t-il en lui décochant ce qu’il crut être un sourire charmeur. Vous savez que le jasmin favorise aussi les rêves, des rêves d’une nature particulière… Auntie VonPlaten utilise l’huile de jasmin la plus fine de chez Cronstedt pour ses nymphettes, mais peut-être le saviez-vous, mademoiselleTrompette?


    —Non, je l’ignorais, dit Johanna, en lui tendant une attestation du compte créditeur.


    Après l’avoir lu, il posa sur Johanna un regard incisif.


    —Gullenborg, hein? Alors c’est vous la nouvelle protégée de laUzanne. Elle les recueille comme des chats errants, les habille de pied en cap et les bichonne un temps puis, ouste! Dehors! dit-il en la lorgnant d’un œil lubrique, à la lumière du photophore. Mais vous avez de la classe, on dirait, alors peut-être qu’elle voudra bien vous garder. C’est quoi votre nom déjà, chère enfant?


    —Je ne vous l’ai pas encore dit.


    Tremblant d’une rage contenue, Johanna s’exhorta au calme, réunit ses achats et lui tourna le dos pour gagner la sortie. Une fois sur le seuil, elle s’arrêta pour lancer à l’homme un regard furibond.


    —Je ne manquerai pas de faire savoir à madame que vous m’avez suggéré d’employer le «secours de l’héritier», lui lança-t-elle.


    —Elle sera touchée de votre sollicitude, mais ne s’en étonnera pas, car elle connaît mes facéties. Le Lion a une réputation à défendre. Au revoir, mademoiselle, lui dit-il en français.


    Une fois dehors, soulagée, Johanna s’appuya contre la façade en inspirant profondément. Puis elle se redressa et, serrant contre elle son panier, se dirigea vers la rue du Jardin et la voiture qui l’attendait. Chacun de ses pas, accompagné du bruissement de sa longue jupe en laine d’un beau vert foncé frottant contre ses belles bottines neuves, lui fit reprendre peu à peu confiance. Elle voyageait en élégant équipage. Elle était le membre estimé d’une excellente maison. Et la protégée de madame.


    En passant devant une boutique d’éventails, elle ralentit le pas. LaUzanne devait bien connaître cet endroit, qui semblait d’un grand raffinement. Deux éventails étaient exposés en vitrine à côté d’un présentoir vide. Johanna songea à Cassiopée, l’éventail qui manquait tant à madame, et scruta l’intérieur de la boutique. Elle vit un homme qui contemplait un éventail de couleur sombre étalé devant lui sur un bureau, et aperçut au fond une cape rouge drapée sur une chaise. C’était le sekretaire qu’elle avait rencontré à la taverne de la Queue de Cochon, celui qui lui avait donné une pièce de monnaie et de la dentelle. Intriguée, elle s’arrêta pour mieux l’observer.
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    LEÇON DE FRANÇAIS


    Sources: diverses dont E.L., M.Nordén, J.Bloom,

    MmePlomgren, des voisins de l’allée du Cuisinier,

    des officiers et employés du Bureau des Douanes


    Le lundi à onze heures, je me rendis sur l’allée du Cuisinier, désirant m’acquitter au plus vite de la commission dont m’avait chargé MmeMoineau pour arriver au bureau à midi tapant; en effet le chef voulait s’entretenir avec moi en privé, et j’avais préparé une liste de filles de maçons à lui soumettre. Ce quartier commerçant situé près de l’opéra était une ruche bourdonnante vouée à la vanité où ces dames venaient faire emplette, passant d’une apothicairerie qui vantait une crème de beauté à l’arsenic éclaircissante pour le teint à un éventaire dont les rubans et les colifichets aux couleurs vives les attiraient comme des abeilles; mais la boutique d’éventails de l’artisan Nordén était l’expression la plus raffinée de ce vice charmant, et je restai un instant en extase devant sa façade. Construite en bois sculpté et peinte en vert amande, elle arborait un nombre considérable de fenêtres à carreaux encadrées de volutes et de motifs floraux. Une certaine sobriété allait de pair avec ces enjolivures: on voyait sous les vitrines de simples panneaux, et les colonnes qui jouxtaient l’entrée de la boutique étaient de style classique avec des chapiteaux ioniques. En général, les passants s’arrêtaient pour contempler la façade, muets d’admiration, mais poursuivaient leur chemin sans oser franchir le seuil de la boutique. Quant à moi, il en fallait plus pour m’impressionner.


    Je traversai la rue et m’arrêtai devant la vitrine. Les trois présentoirs étaient tapissés de veloutine gris foncé piquetée de minuscules flocons de neige découpés dans du papier. Les élégantes savent bien que le changement de saison implique fatalement de renouveler sa garde-robe, et ces flocons de neige étaient là pour leur rappeler qu’il leur faudrait un nouvel éventail assorti à leur future tenue. Un seul article était exposé sur chaque présentoir. Les deux éventails placés en hauteur offraient le paysage imaginaire d’une contrée idyllique où les arbres se teintaient de splendeur automnale, à la lueur d’un ciel allumé d’éclats d’or fin. Ils donnaient à celui qui les contemplait un sentiment de nature riche et féconde, et conviendraient à merveille à une jeune fille elle-même en quête d’épanouissement. Quant au troisième, placé sur le présentoir du bas, au lieu de tenir à la verticale, il était étalé à plat, comme disposé à la hâte. En découvrant sa feuille bleu nuit parsemée de paillettes, je sentis un frisson me parcourir l’échine. Penché en avant, je scrutais l’éventail à travers la vitrine pour vérifier que ce n’était pas une illusion due à un jeu d’ombre et de lumière, quand je m’aperçus que quelqu’un m’observait de l’intérieur de la boutique. D’un air nonchalant, je me dirigeai vers l’entrée et franchis le seuil.


    —Bonjour. Je cherche M.Nordén.


    —Bonjour, monsieur de la cape rouge. Je suis MmeMargot Nordén. Permettez-moi de vous accueillir en l’absence de mon mari, sekretaire. Il est sorti, mais je suis ravie d’être à votre service, dit-elle en me tendant une main où je ne pus que déposer un baiser.


    Sans être d’une beauté classique, elle avait des traits saisissants, dont le plus remarquable était un nez pointu qui la faisait ressembler à un oiseau. Un bel oiseau, au ramage noir et aux yeux bleu de chine. Sa diction et son maintien élégants me poussèrent à m’incliner avant de répondre, et je gardai les yeux baissés tout en me présentant, gêné par ma piètre maîtrise du français. Néanmoins, elle sembla ravie de mes efforts louables pour converser dans sa langue, et me sourit avec chaleur.


    —Veuillez vous asseoir, je vous en prie, m’invita-t-elle en m’indiquant un fauteuil placé devant un petit bureau féminin. Je vais vous apporter un rafraîchissement. Pour vous faire manquer l’heure de votre déjeuner, ce qui vous amène ici doit être urgent.


    —En effet, il faut que je rejoigne le Bureau des Douanes au plus vite, et je suis pressé de m’acquitter de cette tâche, confirmai-je.


    Elle m’adressa un sourire compréhensif et disparut dans l’arrière-boutique par une ouverture masquée d’un rideau. Pour quelqu’un qui allait rater son déjeuner à moins d’arriver en retard à son travail, comme c’était mon cas, on ne pouvait rêver d’un cadre plus charmant. La pièce était gaie, peinte de rayures horizontales crème et jaune citron, avec au plafond des moulures blanches aussi appétissantes que de la meringue. Le plafond lui-même était drapé d’une soie rayée en jaune et noir, ramenée vers le centre et attachée par de larges rubans de gros grain d’où pendait un grand lustre en cristal. La boutique sentait la verveine, l’huile de citron et la cire d’abeille. Des candélabres en bronze munis de globes de verre et de grosses bougies jaunes éclairaient des gravures de mode encadrées, montrant les dernières nouveautés de Paris. Il y avait aussi contre le mur du fond une grande armoire joliment décorée de scènes pastorales, un bureau identique à celui devant lequel j’étais assis, et quatre autres fauteuils, tous sculptés en bois doré. Le mobilier français, aussi délicat que dameMargot, indiquait clairement au visiteur que les articles vendus en ces lieux n’étaient accessibles qu’à des bourses très bien garnies.


    J’ôtai ma cape écarlate, l’étalai sur le dossier de mon fauteuil, puis m’assis pour observer les passants, ma sacoche posée sur les genoux. Margot revint bientôt avec un plateau chargé d’une théière en porcelaine avec tasse et soucoupe assorties, d’une assiette de petits pains blancs croustillants, d’une tranche de pâté et de plusieurs portions d’un fromage onctueux. Il y avait même, ô merveille, une prune tardive, qui luisait comme un joyau au milieu de ces douceurs. Margot alluma les lampes et s’affaira dans la boutique tandis que je me régalais. Ce ne fut qu’ensuite, en la voyant se mordre la lèvre, que je compris que j’avais sans doute englouti son repas de midi. Tels sont les Français et leur extrême courtoisie. Touché et gêné à la fois, je ne savais plus comment l’informer que j’étais juste venu remettre une lettre à son mari.


    —MadameNordén, vous êtes la gentillesse même. Mais si je suis ici…


    —… c’est pour offrir un éventail à la dame de vos pensées, bien entendu, intervint Margot comme si elle attendait d’entamer sa réplique. Un éventail est un cadeau royal, monsieur. Peut-être songez-vous à cette dame comme à votre reine?


    J’eus un instant une pensée émue pour Carlotta, mais peut-être le destin me réservait-il, par le biais de mon Octave, une créature encore plus charmante. À cette idée, le rouge me monta aux joues, et Margot rit de bon cœur.


    —Comment est-elle, votre douce amie? Est-ce une nature tendre? Cultivée? Timide? Elle a sûrement autant de prestance et d’allure que vous-même, n’est-ce pas?


    Confus et aussi écarlate que ma cape, je secouai la tête. Elle rit encore, prit une clef suspendue à son cou par une cordelette noire et, tout en discourant sur les nouveaux modèles et couleurs de la mode, ouvrit le placard mural. Passant le doigt sur les rangées, elle s’arrêta à mi-parcours, ouvrit un tiroir et en sortit une demi-douzaine de boîtes qu’elle apporta sur le bureau.


    —Ceux-ci sont parfaits pour la nouvelle saison: le cercle trois quarts à l’espagnol. Ils sont plus courts et donc faciles à manier. Votre amie découvrira que les messages qu’elle souhaitera vous transmettre voleront plus vite que le vent.


    Une par une, elle ouvrit les boîtes et en répandit le contenu devant moi. J’étais habitué à voir les éventails à distance, mais là je craignais presque de les toucher tant ils étaient beaux et délicats. Pourtant j’avais vu ces dames en user sans ménagement de toutes les manières possibles.


    —Ils sont remarquables, et montrent que les Nordén sont en vérité des artistes accomplis. Mais je reste sous le charme d’un éventail que j’ai vu en vitrine, bleu nuit, avec des paillettes.


    Une fraction de seconde, elle fronça les sourcils, mais se dérida aussitôt.


    —Vous faites preuve de bon goût, sekretaire. Hélas, elle est déjà retenue. Sans doute ne devrait-on pas l’exposer, mais je n’ai pu m’en empêcher. Un aussi bel article mérite d’être vu.


    —Qu’est-ce qui la rend si exceptionnelle? demandai-je, reprenant la curieuse manie de prêter à ces objets le genre féminin.


    —Elle est française, de la fin du siècle dernier. Mais on en a pris grand soin; la peau est d’une souplesse remarquable, la face n’a pas une ride, tous les brins en ivoire sont intacts, les cristaux et paillettes sur le verso précis comme des points sur une carte.


    —Alors que fait-elle ici?


    J’étais curieux de savoir si MmeMoineau l’avait vendue car, dans ce cas, elle me devait un pourcentage. Si tel n’était pas le cas, maîtreFredrik avait bien l’intention de s’emparer de Cassiopée par des moyens détournés, et il me faudrait jouer serré si je voulais tirer mon épingle du jeu.


    —On nous l’a apportée pour réparation, déclara Margot, puis elle se pencha vers moi et baissa la voix. Je vais partager ce petit secret avec vous: en fait, il s’agissait d’une modification. La cliente souhaitait qu’on dispose les paillettes autrement. Je les ai cousues moi-même, dit-elle. On ne peut le voir, mais on peut le sentir.


    —Comme la magie.


    —Comme l’amour, répliqua Margot.


    —Mais à quoi bon tant de travail pour quelque chose qui ne se voit pas? demandai-je en espérant percer les intentions de MmeMoineau.


    —Peut-être est-ce une sorte de facétie, à moins qu’il ne s’agisse d’un mystère plus subtil. Voyez-vous, sekretaire, d’infimes détails affectent la géométrie, et donc la personnalité ainsi que les qualités d’un éventail, expliqua-t-elle d’un ton professoral. La moindre altération peut entraîner un changement dans le pouvoir intérieur qu’il détient, et de ce fait celle qui le manie perd ou gagne aussi en pouvoir… Mon mari est un artiste passionné, versé dans toutes sortes de sciences. Selon lui, un éventail bien conçu n’est pas qu’une simple bagatelle, sa géométrie peut s’aligner avec la main pour produire… quelque chose de parfait. Et de puissant.


    Rien d’étonnant à ce que MmeMoineau voie en M.Nordén une âme sœur et le tienne en si haute estime, pensai-je.


    —Ainsi c’est bien de magie qu’il s’agit. Vous y croyez?


    —À dire vrai, je ne suis sûre de rien. Et vous-même, qu’en pensez-vous? N’avez-vous jamais été sous le charme d’un éventail manié d’une main experte par une dame?


    —J’aimerais le voir… la voir, me corrigeai-je.


    Margot ouvrit la vitrine et m’apporta l’éventail. En prenant le délicat objet pour le regarder de plus près, j’eus l’impression d’avoir des saucisses à la place des doigts. La scène peinte sur sa face contrastait tant avec l’atmosphère plaisante de la boutique qu’elle m’apparut soudain bien sombre, avec son carrosse ressemblant à un corbillard, son manoir vide. Je retournai l’éventail du côté pailleté.


    —Le motif paraît chaotique, par rapport aux détails de la face, m’étonnai-je.


    —Pardonnez-moi, monsieur, mais rien n’est laissé au hasard dans un bel éventail, assura Margot avec une pointe de fierté dans la voix. C’est là une carte du ciel, d’où l’origine de son nom et le véritable objectif de notre cliente.


    En détaillant mieux l’éventail, je repérai en effet une paillette plus grosse que les autres, l’étoile Polaire, placée en bas, au-dessous du centre de la feuille. En haut et à droite de Polaris se trouvait Ursa Minor, la Petite Ourse, et en dessous à gauche la reine sise sur son trône.


    —Cassiopée, le W céleste, commenta Margot, puis elle fit la moue. Quoique ici, elle soit le M céleste… Cassiopée est pour l’éternité assise sur son trône dans les cieux. Mais regardez, là, elle pend la tête en bas, sur l’éventail qui porte son nom. Quelle indignité!


    —Et à qui appartient-elle? Peut-être à une dame dont le nom commence par un M et qui souhaitait voir son initiale écrite dans les cieux au même titre qu’une reine.


    —Cela, je ne puis vous le dire. M.Nordén observe une confidentialité très stricte avec sa clientèle. Vous le comprendrez, j’en suis sûre, me dit-elle en guettant sur mon visage mon approbation. Amants jaloux, rivaux, commères, maris cocus…


    La même règle sévissait chez MmeMoineau. Margot tendit la main pour reprendre l’éventail, mais je n’étais pas encore prêt à le lui rendre. En l’approchant de mon visage pour mieux regarder les étoiles, je sentis un effluve parfumé.


    —Comment se fait-il qu’il en émane une odeur de jasmin? demandai-je.


    —Tous les éventails ont au moins un secret.


    —Et votre mari ne voudrait pas non plus que vous me confiiez celui-ci, n’est-ce pas? dis-je en lui rendant l’éventail. Du bel ouvrage, madameNordén. Dans ce ciel on ne décèle pas la moindre piqûre d’aiguille.


    Elle fit mine d’être touchée par mon compliment, puis, dans un claquement sec, referma l’éventail d’une main experte, et me dévisagea.


    —Votre attirance naturelle pour cet éventail mérite d’être prise en compte dans l’achat que vous comptez effectuer. Revenons à vous et à votre amie.


    Elle alla ranger Cassiopée dans le placard et en rapporta une brassée d’éventails dans des teintes automnales, roux, ambre, et ocre, qu’elle posa sur le bureau. Puis elle plaça une chaise face à moi, s’assit, et se mit à les ouvrir un par un.


    —Le bonheur, voilà le but de notre entreprise, monsieur. Bonheur, beauté, amour… À quoi servent les éventails, s’ils ne peuvent vous donner cela?


    Je hochai la tête pour l’inciter à continuer, car j’avais l’impression d’être le premier client à lui faire la conversation depuis un certain temps.


    —Quand nous vivions à Paris, nul n’a jamais contesté le but louable de notre activité, jusqu’à ce que notre travail devienne soudain un symbole d’injustice, dit-elle en rougissant.


    —Chère madame, avez-vous fui la Révolution? demandai-je doucement, et je la vis acquiescer en fermant les yeux. Étiez-vous en si grand danger que vous avez dû partir précipitamment, ou avez-vous eu le temps de vous préparer pour ce long voyage?


    —Notre départ fut précipité, du moins est-ce ainsi que je l’ai vécu. Par chance, M.Nordén était de ce pays et nous avons pu y trouver refuge… Nous verrons bien si le bonheur nous suit, ajouta-t-elle dans un soupir, avec une charmante petite moue, dénotant son origine parisienne.


    Elle paraissait si perdue que je ne pus m’empêcher de lui prendre les mains pour la réconforter.


    —Je vous en prie, madame, si je puis vous aider de quelque manière, j’espère que vous ferez appel à moi, vous et votre mari, m’empressai-je d’ajouter.


    —Merci pour ces paroles qui me vont droit au cœur, sekretaire, dit-elle avec un chaleureux sourire. Il semble y avoir peu de gens capables comme vous d’en dispenser, en cette Ville. Certes, elle est belle mais… bien éloignée de la vie que j’ai connue.


    Elle haussa les épaules, puis referma tous les éventails d’automne.


    —Je vous remercie infiniment pour votre gentillesse, reprit-elle en me regardant droit dans les yeux. Cela m’est d’un grand secours, de penser qu’un jour, je pourrai ici me sentir chez moi.


    Comme je me levais et m’inclinais gauchement, ma sacoche tomba de mes genoux.


    —Je suis à votre service, madameNordén, déclarai-je en lui prenant la main, et je veux vous prouver ma sincérité en vous achetant un éventail, en gage de bonheur pour vous, pour moi, et pour sa destinataire, bien sûr.


    Cela me sembla aussitôt pure folie et l’acte le plus noble que je puisse accomplir. Je justifiai cette prodigalité en me disant que je me retrouverais bientôt dans un salon rempli de jeunes demoiselles avides de romance, et que le cadeau d’un éventail français m’ouvrirait en douceur le cœur de l’une d’entre elles.


    —Mais oui, comment pourrions-nous l’oublier? dit Margot, troublée par ma galanterie. Ces beautés automnales que je vous ai montrées sont un tantinet sombres, selon le goût du jour, mais une personnalité plus lumineuse pourrait mieux convenir. Peut-être quelque chose dans les bleus. C’est drôle, mais mon intuition me dit que votre dame est blonde.


    —C’est vrai, et elle a des yeux d’un bleu extraordinaire, répondis-je en plongeant dans ceux de Margot. Peut-être pourriez-vous en choisir un pour moi, garantissant ainsi mes chances de succès.


    —Je vous le souhaite, monsieur… Excusez-moi, votre nom m’échappe.


    —Larsson. Emil.


    —Quel joli prénom, commenta-t-elle, puis elle choisit un éventail dont les brins en bois de santal dégageaient un mystérieux parfum.


    La face de la feuille en soie blanche était couverte de papillons en nuances de bleu et de blanc cassé. Au centre se trouvait un grand spécimen jaune pâle. Sur l’envers, un seul papillon bleu semblait sur le point de s’envoler du bord supérieur de l’éventail.


    —Voici les couleurs de votre pays. Et une image symbole de changement, de transformation. Je suis certaine que votre amie la trouvera des plus inspirantes.


    J’approuvai en hochant la tête, une simple formalité au point où en étaient les choses. Margot sortit un étui bleu nuit du tiroir du bas. Elle y glissa le Papillon, jour en nuit, et posa l’étui sur le bureau. Le couvercle était orné d’une seule goutte de cristal, Polaris, brillant au-dessus d’un amoncellement de cumulus qui s’estompaient. On aurait dit qu’ils souhaitaient laisser derrière eux les perturbations de la France pour venir embrasser l’Étoile du Nord.


    Margot s’assit, inscrivit le prix sur un bout de papier et me le tendit. Éberlué, je pris alors conscience que j’étais loin d’avoir cette somme en poche, et mis un moment à rassembler mes pensées, le temps que le sang qui pulsait dans mes oreilles se calme un peu. Il me fallut toute ma maîtrise de joueur de cartes pour me contenir et, Dieu merci, la cloche de Saint-Jacob se mit à sonner.


    —Quoi? Il est déjà deux heures? Mon Dieu, madameNordén, me voici confus. En si charmante compagnie je n’ai pas vu passer le temps, or je devais retrouver un collègue pour un échange de documents. Je reviendrai dans un quart d’heure; une demi-heure tout au plus. Voulez-vous bien m’excuser?


    Elle eut du mal à cacher son désarroi. Manifestement elle me prenait pour un galéjeur et, d’ordinaire, elle aurait eu raison.


    —Inutile de l’enlever de son étui, ajoutai-je doucement.


    Elle détourna les yeux en rougissant.


    —Rien ne vous échappe, monsieur. Les affaires ne marchent pas fort, et la clientèle que nous espérions ne s’est pas montrée. Les rares visiteurs ne sont pas sensibles à la qualité artistique de nos articles. Certes les éventails sont coûteux, mais ce n’est pas la seule raison. Nous manquons de… relations. Peut-être sommes-nous trop français.


    —On ne peut être trop français dans le Stockholm du roi Gustave, protestai-je avec vivacité. Vous verrez.


    Me levant, je pris ma cape en m’efforçant au calme, et le but initial de ma visite me revint soudain à l’esprit.


    —Il me faut vous avouer quelque chose, madameNordén. Je suis ravi de cet éventail exquis et du message qu’il saura transmettre à sa destinataire, mais on m’avait en fait envoyé ici pour vous remettre ceci.


    Je sortis la lettre, adressée simplement à M.Nordén, et la posai sur le bureau à côté de mon acquisition.


    Me regardant avec curiosité, Margot toucha la lettre, mais ne la prit pas.


    —M.Nordén reviendra plus tard dans la journée.


    —J’espère qu’il sera là à mon retour. Je serais honoré de rencontrer un artiste si talentueux, dis-je en m’inclinant avant de franchir le seuil pour me retrouver dehors, dans la rue.


    Je m’arrêtai un peu plus loin pour inspirer quelques bouffées d’air frais; l’atmosphère intime de la boutique m’avait embrumé l’esprit. Le soleil s’efforçait courageusement de percer les nuages et, à travers la brume, je crus apercevoir la fille Grey, la serveuse de la Queue de Cochon. Elle était plantée à vingt pas de là, et j’eus l’impression qu’elle me surveillait. Si vraiment c’était elle, son état s’était nettement amélioré: elle s’était remplumée, était coiffée à la dernière mode, et sa tenue, sans être extravagante, n’avait plus rien à voir avec le misérable costume qu’elle portait à l’origine. Je lui fis un signe de la main en plissant les yeux pour mieux la distinguer mais, me tournant le dos, elle s’éloigna à la hâte et monta dans une voiture arborant des armoiries seigneuriales qui, manifestement, l’attendait.


    —En vérité, les petites clefs ouvrent de grandes portes! lui lançai-je, en me demandant quelle ouverture lui permettait de voyager en si bel équipage.


    


    Un banquier de mes connaissances avait ses bureaux à quelques pâtés de maisons en remontant la rue du Gouvernement. Il compatit à ma situation et rédigea un billet à ordre pour régler la totalité de mon achat, qu’il surnomma «folie d’Aphrodite et rançon de Vénus». Décidément, c’était un jour dédié à la gent féminine, car, quand je retournai sur l’allée du Cuisinier, deux dames qui conversaient avec animation devant la boutique Nordén attirèrent mon attention. Visiblement, c’étaient une mère et sa fille, habillées de façon un peu trop voyante et parlant d’une voix un peu trop criarde pour fréquenter un établissement aussi raffiné. Ce n’en étaient pas moins des beautés, l’une fanée, l’autre généreusement épanouie… mon genre de fleur préférée. Je me hâtai vers elles pour les devancer et leur ouvrir galamment la porte.


    —Entrez donc, mesdames, j’ai moi-même à faire dans cet établissement, dis-je, subissant l’attrait de la plus jeune, qui me considéra avec intérêt.


    Elle s’apprêtait à me répondre quand la mère intervint, tout excitée.


    —Le jeune M.Nordén est-il là aujourd’hui?


    —Il ne reviendra que plus tard, mais MmeNordén est là, c’est une femme charmante et elle vous recevra obligeamment, répondis-je.


    Cette nouvelle ne sembla pas les réjouir. Au lieu d’entrer, elles restèrent à quelques pas de la boutique et se concertèrent en chuchotant avec animation. Alors qu’elles s’apprêtaient à partir, elles avisèrent un élégant jeune homme qui se dirigeait d’un pas nonchalant de la rue du Jardin vers la boutique. Une exclamation enthousiaste leur échappa et, rajustant leurs châles, leurs jupes, sortant leurs éventails, elles s’agitèrent en remuant l’air autour d’elles tel un petit cyclone.


    —Voici M.Nordén qui approche, annonça la plus âgée avec admiration. Voyez cette allure! Ne dirait-on pas un preux chevalier?


    Je dus admettre qu’en effet, il avait fière allure. C’était même une vraie figure de mode, drapée d’une cape marron et chaussée de hautes bottes noires de cavalier. Il avança d’un pas décidé, s’inclina et ôta son chapeau, révélant au lieu d’une perruque ou d’une coiffure apprêtée des cheveux brun foncé qui lui tombaient librement sur les épaules dans le nouveau style révolutionnaire. Ma propre tête, frisée au fer et poudrée, me fit l’effet d’une dépouille d’animal, et je me promis aussitôt de demander à mon coiffeur d’arranger mes cheveux au goût du jour autant que ma fonction officielle le permettrait.


    —MonsieurNordén, j’admire tant votre travail et votre établissement. Je viens juste de conclure une affaire avec MmeNordén, et je suis ici pour achever la transaction, me présentai-je en lui tendant la main, mais la plus âgée des deux dames s’interposa avant qu’il ait pu me répondre.


    —C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur. Je suis MmePlomgren. Et voici ma fille, MlleAnna Maria Plomgren. Nous sommes envoyées par l’atelier de l’opéra pour nous renseigner sur l’achat de plusieurs éventails.


    Nordén leur fit des baisemains démonstratifs tout en les complimentant sur leurs tenues bigarrées. Manifestement, une affaire à venir prenait le pas sur une autre déjà conclue. Nordén offrit son bras, et MmePlomgren mère donna un petit coup de coude à sa fille pour qu’elle le lui prenne. Je sentis un pincement de jalousie, vite remplacé par la conviction que grâce à mon Octave, les connexions qui se formaient entre laUzanne et cette confluence féminine m’assuraient l’avantage.


    —MonsieurNordén, j’ai une lettre pour vous, lançai-je, souhaitant ainsi attirer l’attention d’Anna Maria.


    Elle s’arrêta pour me dévisager avant d’entrer; elle aussi avait les yeux bleus! J’entendis derrière moi un piaffement d’impatience et, me tournant, découvris MmePlomgren qui attendait que je lui offre mon bras, ce que je m’empressai de faire. À cet instant, la porte de la boutique s’ouvrit en grand et Margot s’avança, un paquet à la main.


    —Sekretaire! m’interpella-t-elle. Votre hâte vous a-t-elle troublé l’esprit, ou bien ces charmantes dames vous ont-elles détourné de votre intention première en vous induisant en tentation?


    Je fis brusquement volte-face, lâchant MmePlomgren mère qui faillit s’effondrer sur le pavé. Margot me tendit un coffret bleu nuit en pointant sur moi un doigt faussement accusateur.


    —Quelle cruelle déception ce serait pour votre amie, me taquina-t-elle sur le ton de la plaisanterie. Mais je m’inquiète trop, sans doute. Jamais un officier des Douanes n’irait manquer ce qui a véritablement du prix.


    En rougissant, je m’inclinai, la remerciai, m’excusai, rangeai le coffret contenant l’éventail dans ma sacoche, et tendis à Margot le billet de banque. Elle le glissa discrètement dans son corsage et s’adressa ensuite à MmePlomgren en français mais, celle-ci, décontenancée, pinça les lèvres en secouant la tête.


    —Vous verrez, la boutique est un lieu enchanteur, intervins-je, et MmeNordén parle très bien le suédois, mais vous pourriez l’aider à acquérir l’accent de la Ville. Travaillant à l’opéra, vous devez être experte en diction.


    Sur ce, je m’inclinai et regardai Margot introduire une MmePlomgren rassérénée dans la boutique.


    Il était maintenant presque trois heures. J’avais raté mon entrevue avec mon chef, et mes collègues devaient être au café. Aussi, après avoir traversé le pont et passé devant l’entrée du palais où se pressait une foule bruyante, je tournai dans la Grande-Rue Ouest pour me rendre au Chat noir, en me demandant quelle excuse je pourrais bien inventer.


    L’un des trois sekretaires présents se plaignait des habitudes dispendieuses de sa femme, qui tenait à suivre les caprices de la mode.


    —Cela s’arrangera peut-être quand son ventre commencera à s’arrondir, remarqua-t-il en montrant la courbe de sa bedaine, provoquant l’hilarité de ses compagnons.


    Sans rien avouer de ma propre extravagance, je racontai alors que j’avais visité la boutique Nordén, où l’achat d’un seul éventail lui coûterait un mois de salaire. Tous s’insurgèrent avec dédain contre ce luxe français superflu, et les Nordén devinrent le centre de la discussion. J’appris alors que deux MM.Nordén géraient la boutique d’éventails. De surprise, je reposai ma tasse si brusquement qu’elle se renversa. L’aîné des deux frères était l’artisan, tandis que le cadet, un dandy, s’occupait de la vente. C’était donc lui le bel élégant que ces dames étaient si pressées de rencontrer. Puisqu’ils étaient frères et partenaires, peut-être importait-il peu que la lettre de MmeMoineau soit remise à l’un plutôt qu’à l’autre. Il faudrait me fier en cela au jugement de Margot, et notifier ensuite à MmeMoineau que sa commission était faite.


    —Les frères Nordén forment une excellente équipe, dit le sekretaire Sandell, et je ne serais pas surpris qu’ils fassent des parties fines avec la jolie épouse française.


    Au milieu des huées et des cris moqueurs, je sentis le sang me monter aux joues tant j’étais furieux.


    —Eh bien, monsieurLarsson, qu’avons-nous fait pour que vous soyez aussi rouge qu’un gratte-cul? Vous n’étiez donc pas au courant, pour la sainte Trinité?


    Je me mis à tousser en faisant signe que j’avais avalé de travers une bouchée de gâteau, mais les taquineries redoublèrent et, soudain, j’eus la gorge vraiment serrée, sans qu’aucun morceau de gâteau n’en soit la cause.


    —MmeNordén ne mérite pas ces insultes. Vous n’êtes qu’une bande de rustres, m’indignai-je avec colère, et je me levai pour retourner au bureau.


    Leurs quolibets me poursuivirent jusque dans la rue, mais je marchai avec l’aplomb d’un capitaine de la garde royale jusqu’au bureau situé sur la rue Noire. Pourquoi donc avais-je éprouvé le besoin de défendre Margot? C’était absurde, pourtant j’étais content, et même fier de l’avoir fait. Les paroles de MmeMoineau me revinrent en mémoire: elle avait parlé d’une sorte d’attraction, un magnétisme qui indiquerait la présence des huit. Mais je me frottai le visage comme pour effacer cette idée; j’avais besoin d’une épouse, non d’une maîtresse, et d’ailleurs que ferais-je d’une papiste, même aussi charmante?


    De retour aux Douanes, je m’assis à mon bureau et m’apprêtai à m’occuper du tas de paperasses que j’avais négligé le matin quand mon chef apparut. Son froncement de sourcils fut assez éloquent. En réponse, j’ouvris ma sacoche pour en sortir le coffret de chez Nordén.


    —Je me suis presque ruiné pour acheter ce cadeau de fiançailles, annonçai-je.


    Hochant la tête en manière d’approbation, il me déclara qu’il était content de ne pas avoir à me trouver un remplaçant, et très impatient de voir mes bans publiés prochainement dans le Stockholm Post. Après son départ, je restai plusieurs minutes assis à tripoter le coffret en me demandant comment faire pour entrer en contact avec Anna Maria, quand je remarquai qu’il était plus large et plus profond que dans mon souvenir. À l’intérieur, niché dans une doublure en velours bleu nuit, se trouvait le Papillon, avec pour traîne un ruban de satin bleu fixé à l’anneau d’argent de la rivure. Margot avait ajouté cette petite touche symbole de bonheur, de beauté et d’amour. Ses paroles me revinrent soudain à l’esprit: «Jamais un officier des Douanes n’irait manquer ce qui a véritablement du prix.» Si je n’avais été accoutumé aux façons des contrebandiers, je n’aurais peut-être pas pensé à glisser un coupe-papier emprunté au bureau de Sandell entre la doublure et le coffret. Sous le Papillon niché dans son cocon se trouvait Cassiopée, ainsi qu’un mot de deux lignes où je reconnus l’écriture en patte de mouche de MmeMoineau:


    


    Gardez-la bien cachée,


    Je vous dirai quand la remettre en chemin.
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    FIGURE TRIANGULAIRE

    DANS LA BOUTIQUE D’ÉVENTAILS


    Sources: diverses dont M.Nordén, L.Nordén,

    MmeMoineau, des employés de la boutique d’éventails,

    le PèreJohan D**, RC


    Les journées étaient à présent trop courtes et les lampes à huile trop coûteuses pour travailler longtemps passé six heures du soir, aussi Margot était-elle seule à demeurer dans l’arrière-boutique. Au plafond étaient suspendus des demi-cercles en bois servant de gabarits, les maillets et les presses étaient bien rangés sur les établis, le poêle dans le coin rougeoyait à travers la porte à grille. La tiédeur qui régnait dans l’atelier était un plus pour les ouvrières; en effet, les matières ne pouvaient se travailler dans le froid. En entendant s’ouvrir la porte de l’atelier, Margot leva les yeux de la presse en noyer qu’elle astiquait.


    —Vous pouvez me féliciter, déclara Lars en rajustant les manchettes en lin plissé qui sortaient des manches de sa redingote. En une seule après-midi, j’ai conclu trois ventes avec l’opéra royal, et relevé du même coup un défi artistique pour mon frère.


    D’abord contrariée qu’on la dérange dans son travail, car chaque pli comptait dans un éventail et un grain de poussière ou une tache de graisse pouvait gâcher une feuille, elle se dérida en apprenant ces bonnes nouvelles.


    —Trois ventes? Avec l’opéra royal?


    —Nous verrons si mon frère sera à la hauteur de la réputation que je lui ai faite, dit Lars en se perchant sur le tabouret de peintre. Oui, trois éventails. Identiques. Que pensez-vous de ça, madameNordén?


    Le sourire de Margot s’effaça.


    —Christian ne fait jamais de copies. Et nous avons tout un placard d’éventails à écouler!


    —Certes, mais les triplés nous y aideront, car ils feront d’autant mieux connaître notre existence. À mon avis, ils seront les premiers de nombreuses séries. Notre avenir est dans la multiplication: produire des éventails comme les usines produisent de la porcelaine.


    Margot pressa son chiffon imprégné d’huile de citron.


    —Aucune élégante ne voudra porter un chapeau ou une robe identiques à ceux de sa voisine. Pourquoi accepterait-elle une copie d’éventail?


    —Les copies sont de fabrication et d’achat bien moins coûteux, déclara Lars en jouant avec un fin pinceau à quatre poils de martre. Mais surtout…, ajouta-t-il en indiquant d’un geste le visage miniature d’une dame sur la feuille d’éventail, la Mode et sa sœur l’Envie pousseront ces dames à la dépense.


    —Les Nordén ne cherchent pas à faire envie. L’art est leur seul but dans la vie.


    —Les Nordén devraient chercher à faire des bénéfices, insista Lars et, reposant le pinceau, il se mit face à Margot. Je sais que la boutique est dans une mauvaise passe, mais ce n’est pas une fatalité. Il faut marcher avec son temps: des éventails fabriqués plus vite, avec des matériaux moins chers, des copies… Un nouveau siècle se profile. Croyez-vous pouvoir arrêter la marche du progrès?


    —J’ai vu ce que les hommes appellent la marche du progrès, cher beau-frère, répliqua Margot en se remettant à astiquer énergiquement. On ferait mieux de l’arrêter.


    Lars fit lentement le tour de la pièce pour se retrouver debout à côté de Margot.


    —Un monsieur à la cape rouge, un sekretaire, m’a abordé devant la boutique, mais j’étais occupé avec les dames Plomgren. Il m’a dit qu’il avait déposé une lettre pour M.Nordén.


    —La lettre était pour mon mari, dit-elle en réglant la hauteur de la lampe.


    —Je suis M.Nordén, affirma Lars en se rapprochant d’elle.


    Margot se redressa.


    —Non. C’est mon mari qui dirige cet établissement. D’ailleurs la cliente qui a écrit cette lettre ne vous intéresserait pas; c’est une vieille dame qui a de petits moyens. Elle nous avait juste donné son éventail à réparer.


    —Vous l’avez lue? Comment avez-vous osé?


    —Bien sûr que je l’ai lue. Christian et moi sommes mari et femme. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre.


    Lars lui saisit le poignet, mais Margot ne se départit pas de son calme.


    —Tenez, puisque vous pensez être en mesure de lire cette lettre, la voilà, dit-elle en la tirant de la poche de sa jupe.


    Lars ouvrit lentement le petit papier plié couvert d’une écriture en pattes de mouche. Il l’étudia de près, puis reposa la lettre sur le comptoir avec une nonchalance étudiée et se dirigea vers la sortie qui donnait sur la cour.


    —Quel dommage que vous n’ayez jamais fait l’effort d’apprendre le français, monsieur, dit posément Margot au dos de sa redingote en velours vert.


    Puis elle s’essuya les mains sur un torchon propre et lissa la lettre sur la table, dans le chaud rond de lumière projeté par la lampe.


    


    MonsieurNordén,


    M.Larsson, le porteur de cette lettre, est l’un de mes amis et associés, dévoué à notre cause. Il faut lui donner l’éventail constellation que vous avez modifié avec tant de talent. Veuillez s’il vous plaît mettre avec l’éventail le mot joint. Il est impératif que cette affaire, ainsi que les va-et-vient de cet objet, restent secrets. Votre talent, votre discrétion, votre savoir-faire ne resteront pas sans récompense. En témoignage de ma gratitude, vous trouverez ci-joint le double de la somme convenue.


    Avec mes sincères remerciements, S.


    


    Margot replia la lettre en un carré de la taille de sa paume et la fourra de nouveau dans sa poche, avec la sensation qu’elle la brûlait comme un tison ardent. Elle aimait Christian; elle ne pouvait le blâmer de la folle équipée qui les avait conduits jusqu’ici. Sa vie tournait autour des éventails, une passion qui l’avait mené tout jeune en France servir comme apprenti du grand maîtreTellier. Christian vérifiait jusqu’au serrage de la rivure qui maintenait les brins en place. Il rejetait un vélin pour une mauvaise consistance qu’aucun autre artisan n’aurait décelée. Il savait peindre une miniature avec une adresse que lui enviaient les plus grands maîtres. Mais il n’avait pas le charme et le bagout indispensables pour diriger une telle affaire. Quand il retrouvait des dames qu’il n’avait pas vues depuis un certain temps, ce n’était pas à elles qu’allaient ses démonstrations d’amitié, mais à leurs éventails, qu’il accueillait comme des amies de longue date. À l’occasion d’une rencontre, son enthousiasme jaillissant s’adressait non pas à sa nouvelle connaissance, mais à son éventail. Il lui arrivait d’interrompre une conversation pour noter une formule de colle sur laquelle il travaillait. Au milieu d’une partie de cartes, il se levait et s’excusait pour aller attendre sur la jetée l’arrivée d’un navire important de Chine des brins en ivoire. Lors d’un bal, il repérait l’éventail le plus remarquable et insistait pour qu’on le présente à sa propriétaire, sans tenir compte ni de son âge ni de sa situation de famille.


    C’était justement en pareille occasion qu’il avait rencontré Margot. Christian s’entretenait avec une grosse douairière qui avait en main un éventail cabriolet, une pièce rare, démodée certes, mais d’excellente qualité, quand une petite brune au nez pointu était venue l’interrompre en le tapotant gentiment de son éventail. Elle lui avait demandé de la faire danser pour gagner un pari qu’elle avait passé avec sa maîtresse. Margot n’avait pas ouvert son éventail de toute la soirée, même si elle l’avait emprunté comme accessoire du pari et savait qu’il était d’une valeur peu commune. D’ailleurs, Christian ne l’en pria même pas. Pour une fois, il s’intéressait à autre chose qu’aux feuilles, brins, panaches et ornements.


    Leur union précipitée s’avéra heureuse et, avec l’aide de Margot, Christian apprit à converser un minimum avec les clientes de l’atelier Tellier. Il se fit même des amis, avec lesquels il passait des soirées à perdre au jeu et à discuter du chaos furieux qui couvait sous l’exquise surface du Paris de 1789. Alors, un jour d’été, la boutique Tellier fut visitée par une foule déchaînée réclamant des éventails imprimés, des copies tirées sur papier, qui serviraient à éduquer le peuple. Malgré sa rage, M.Tellier répondit courtoisement qu’il ne connaissait rien à l’imprimerie ni au papier. Après le départ de la canaille, il cracha sur le trottoir, mais n’en resta pas moins fort préoccupé. Ces fâcheuses intrusions se renouvelant de plus en plus fréquemment, Tellier prit sa décision; il informa Christian de son départ imminent pour la Belgique, et ce pour un long séjour. Peut-être Christian devrait-il aussi se préparer à s’en aller. La vie reviendrait un jour à la normale. Jusqu’à ce jour, l’atelier Tellier resterait fermé.


    Quand Versailles fut mis à sac et la Bastille prise en juillet 1789, la patronne de Margot, une aristocrate hessoise fortunée, déclara qu’elle rentrait au pays, et que le personnel serait congédié en octobre. La dame accorda à chacun les gages d’une année, et à Margot, sa favorite, elle donna plusieurs bijoux ainsi qu’un découpé, un éventail baroque italien digne d’une reine. Margot cousit promptement ces trésors dans la doublure d’un manteau de Christian, sachant qu’ils en auraient besoin plus tard. Ils envisageaient à contrecœur un voyage jusqu’au lieu de naissance de Christian: Stockholm. Pourtant, durant l’automne1790, sans travail ni perspectives, ils finirent par suivre l’étoile du nord.


    La Ville n’était en rien aussi barbare que Margot l’avait craint; ses habitants étaient courtois, bien habillés. La plupart parlaient le français. Le théâtre Bollhus jouait des pièces du répertoire français. Le roi était en effet un monarque éclairé, il permettait même aux catholiques romains de pratiquer leur religion. Margot pleura de bonheur la première fois qu’elle assista à une messe, qui fut donnée dans les salles des Francs-Maçons, au quartier sud. Christian, revenu à la foi luthérienne pour des raisons pratiques, apprécia chez les Francs-Maçons leur ouverture d’esprit, et se sentit peu à peu attiré par cette confrérie. Il entra dans une loge, et ce fut là qu’il rencontra maîtreFredrik Lind. MaîtreFredrik, en collègue et ami, conseilla à Christian de faire de sa boutique un phare de la culture française, et il lui promit de l’aider à se faire des relations profitables.


    Les économies de la famille Nordén servirent à la rénovation de leur boutique de l’allée du Cuisinier. Ce n’était pas le meilleur des emplacements, mais il était à la mesure de leurs moyens, et il y avait un logement correct au-dessus. Lars, le frère de Christian, qui était resté à Stockholm pendant le séjour de son frère aîné à Paris, fut engagé pour son charme et son succès auprès des dames. Les Nordén prièrent pour que Gustave et son goût des belles choses françaises leur apportent la prospérité mais, un an plus tard, ils attendaient toujours que leurs prières soient exaucées.


    Les cloches de l’église sonnaient huit heures du soir quand Christian fut enfin de retour chez lui. Il embrassa Margot, puis la tint à bout de bras en la regardant de côté.


    —Qu’y a-t-il?


    —Je n’ai rien dit, fit-elle en haussant les épaules.


    —Mais je sens bien qu’il y a quelque chose, insista-t-il en ôtant sa cape et en se frottant les mains pour les réchauffer. Je regrette d’être rentré si tard. J’étais à la loge et j’ai appris d’excellentes nouvelles. Mais dis-moi d’abord ce qui te chagrine.


    Margot sortit la lettre, la lui remit, puis s’assit sur le tabouret de peintre.


    —Ton frère a insisté en disant que c’était pour lui, mais je n’ai pas voulu la lui traduire.


    —Tu as bien fait. C’est notre affaire, et nous avons un devoir de confidentialité.


    Il déplia la feuille et s’approcha de la lumière.


    —Ton frère ne m’aime pas.


    —C’est ridicule, Margot, Lars n’a rien contre toi. Il est juste imbu de lui-même… Le double de la somme! s’exclama-t-il après avoir lu la lettre. Cette Cassiopée nous a porté chance, Margot.


    —C’est un pot-de-vin, mon cher.


    —Non, non, c’est de la gratitude! MmeM.a ses raisons.


    —Et que signifie… dévoué à notre cause?


    —Ah, c’est que notre MmeM. est de Reims. Nous parlons de la France et des efforts que déploie Gustave pour sauver le roi.


    Christian parut songeur, comme s’il se rappelait leur fuite éperdue vers le nord, mais Margot prit le visage de son mari dans ses mains et l’obligea à revenir à elle.


    —Nous ne devons pas nous occuper de politique. Seuls l’art et l’amour doivent compter pour nous.


    —Pour ce qui est de l’amour, je tiens à être ton meilleur client. Quant à l’art, nous avons un amateur, et non des moindres… Margot, j’ai été invité à donner une conférence sur les éventails, dit Christian, tout excité, en lui prenant la main. Chez MmeUzanne, figure-toi.


    Margot en resta ébahie.


    —Parfaitement! MmeUzanne, qui incarne les arts, mon art, en cette Ville. Je parlerai devant sa classe de jeunes dames. Nous leur vendrons des centaines d’éventails!


    —Comment ce miracle s’est-il produit? s’enquit Margot après lui avoir donné un baiser.


    —Grâce à mon frère, dit Christian, mais voyant son épouse froncer les sourcils, il s’empressa de corriger. Non pas Lars, mais mon frère de loge, maîtreFredrik Lind. Il est dans les petits papiers de MmeUzanne, et il a promis de nous mettre en relation. Notre heure est venue, Margot. Nous allons enfin faire notre chemin. MaîtreFredrik a suggéré que nous lui envoyions un cadeau. J’avais songé au Papillon.


    —Mais j’ai vendu le Papillon aujourd’hui. Au messager. Il a payé comptant.


    Christian jeta un coup d’œil vers le devant de la boutique, puis vers la réserve d’éventails.


    —Quelle tristesse. Elle me manquera.


    —Comment ça monsieurNordén! Au contraire, cette journée est celle des bonnes nouvelles.


    Margot rajusta le col de Christian, puis posa les mains sur ses épaules.


    —Deux dames envoyées par l’opéra sont venues à la boutique aujourd’hui, déclara-t-elle. Elles ont commandé trois éventails. Identiques.


    Christian changea soudain de couleur.


    —Mon Dieu. Je n’ai rien à me mettre.


    —As-tu entendu ce que je viens de dire? demanda Margot.


    —Peut-être pourrais-je emprunter une redingote à Lars; c’est un vrai dandy, ces derniers temps. Il a une jaquette rouge vif galonnée de noir, splendide, qui pourrait bien plaire à madame.


    —Christian.


    Il la prit dans ses bras et déposa un baiser sur le sommet de sa tête.


    —Évidemment, il y a aussi la redingote verte que Lars portait la saison dernière… Elle est assez élégante pour qu’on me laisse entrer chez madame, mais pas assez raffinée pour impressionner ces jeunes filles.


    Il la libéra lentement, et elle vit qu’il s’était rembruni.


    —Je t’ai bien entendue, Margot. J’hésite.


    Il alla ranger les pinceaux sur la table, tandis que Margot allumait une bougie et soufflait la lampe à huile.


    —Avons-nous vraiment le choix? lança-t-elle en verrouillant la porte du fond.


    Christian ferma les volets. Ils allèrent ensuite à l’avant de la boutique pour vérifier les verrous dans la pièce assombrie, à la lueur tremblotante de la bougie.


    —Peut-être est-ce un signe. De bonnes nouvelles qui arrivent par trois: des relations, une commande, et le Papillon qui s’est envolé, murmura Margot.


    Christian la serra contre lui et souffla la bougie.


    —Oui. De bonnes nouvelles, enfin.
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    LE VOYAGE DU PÈLERIN


    Sources: E.L., les tenanciers de la Queue de Cochon


    La lumière de novembre n’était qu’un lavis gris, l’air si humide que j’allumai une chandelle pour faire naître le matin et prêter un peu de chaleur illusoire à ce dimanche. Je m’éveillai avec un mal de crâne terrible dû au mauvais verre de rhum qu’on m’avait servi à la taverne. Là-bas, personne n’avait de nouvelles de la fille Grey ni de ses allées et venues, mais le tavernier la maudissait en la traitant de fille du diable, et il m’avait promis un demi-baril de rhum si je la ramenais ici pour qu’elle reçoive une bonne raclée.


    Mon chef recommençait à s’impatienter et attendait de me coincer après la messe du dimanche pour me présenter une ou deux vieilles filles rabougries de ses connaissances. Ma situation devenait gênante et mes esquives continuelles très pesantes. Mon chef comptait bien mettre à exécution sa menace de me remplacer, il avait même fixé le 5janvier, jour de l’Épiphanie, comme date butoir. Aussi avais-je fait savoir au café du samedi que j’allais rencontrer le lendemain une éventuelle promise et sa famille, et que l’on ne me verrait donc pas sur mon banc d’église habituel. Je souhaitais travailler sur mon Octave. En entendant en bas de l’escalier MmeMurbeck tancer son fils alors qu’ils se rendaient à l’église, je sus avec bonheur que j’aurais la paix pour au moins les trois heures à venir.


    Une pile de feuilles de papier ministre que j’avais «sauvées» du bureau attendait sur la table avec une plume et de l’encre. Je pris une seule feuille et y dessinai les huit rectangles de l’Octave autour d’un carré central. J’inscrivis en lettres majuscules «laUzanne» sous la case de mon Compagnon, car les relations qui m’unissaient à elle ne faisaient que croître. Son précieux éventail était dans ma chambre, et il serait un atout de taille à sortir quand les cartes s’y prêteraient. La conférence prévue à Gullenborg était prometteuse et pleine de possibilités, sinon de véritables réponses.


    Le Prisonnier. Coincée par sa mère, Anna Maria cherchait à s’évader. Rien ne me plairait davantage que de la libérer, ou de la mettre moi-même sous clef. Notre rencontre devant la boutique d’éventails, avec Cassiopée sur le point de me tomber dans les mains, était clairement liée à laUzanne. Je soulignai son nom d’un paraphe fleuri et de plusieurs longs tirets.


    Le Professeur… l’édifiant maîtreFredrik, bien sûr.


    J’envisageai d’inscrire le garçon Murbeck comme Messager, mais décidai de laisser la case en blanc.


    L’Illusionniste? Même sans lien direct avec laUzanne, l’image de la carte était on ne peut plus claire. Réticent, je me contentai d’écrire simplement MmeM. Mais comment me servirais-je d’elle pour arriver à mes fins?


    En étudiant le trio sur la carte de la Pie, Margot m’apparut soudain avec les frères Nordén! Ils étaient sûrement reliés en droite ligne à laUzanne, étant donné leur activité. Leur clientèle n’était composée que de femmes fortunées. Margot connaîtrait bientôt toutes les dames de la ville ainsi que leurs filles et nièces. Et elle parlerait certainement en ma faveur. J’écrivis ses nom et prénom sur ma carte, suivis d’un point d’exclamation. Elle saurait où habitaient les Plomgren mère et fille!


    Quant à mon Prix, il restait pour moi une source d’irritation; les hommes de la loge voyaient d’un mauvais œil mes questions concernant leurs filles à marier. Et aucun d’eux ne semblait avoir de dons ni de goûts artistiques, comme la carte l’indiquait. Je me renseignerais auprès de maîtreFredrik; c’était son rôle après tout, en tant que Professeur.


    La Clef. Grâce à l’Octave, MmeMoineau m’ouvrait un nouveau monde. Compte tenu de ses liens avec le roi, et des origines aristocratiques de mon Compagnon, je pourrais me hisser plus haut que je ne l’avais jamais rêvé. Comme l’avait dit la fille Grey: de petites clefs ouvrent de grandes portes. Elle avait déjà franchi le seuil pour avancer sur un chemin doré. Bientôt, il en irait de même pour moi, me dis-je.

  


  
    22

    UN ÉCHELON PLUS HAUT


    Sources diverses, dont L.Nordén, M.et MmePlomgren,

    G.Tavlan, Red Brita, deux marins, un soldat non identifié,

    des voisins de l’allée Ferken


    —Allons, du nerf, ma caille, fit MmePlomgren mère en claquant dans ses mains. La première est dans une semaine, et nous avons un trio de choix à équiper. Un caporal-chef, un fonctionnaire du ministère de la Justice, et un chanteur qui travaille dans la brigade d’allumeurs de réverbères du quartier sud. Mets-toi un peu de rouge à lèvres, ma chérie, dit-elle en pinçant la joue de sa fille. Bon, tu peux oublier l’allumeur de réverbères, mais les deux autres… Qui sait s’ils n’aimeraient pas s’équiper d’une épouse en plus du reste, hein?


    —Moi, je le sais, et la réponse est non, tiens-toi-le pour dit une fois pour toutes, répliqua Anna Maria en remontant ses manches et en rajustant ses cheveux avec des épingles.


    L’opéra n’était pas un bon endroit pour dénicher un fiancé. En ce moment même, elle voyait les jambes nues et les pantalons fripés de Gösta Tavlan, le peintre-décorateur en chef, s’agiter derrière un grand panneau représentant un lac enchanté, dont la surface peinte scintillait chaque fois qu’il se trémoussait.


    Le mariage. Elle y avait sacrifié une fois, à son grand dam. Sa mère semblait croire que le suivant se passerait mieux.


    Anna Maria travaillait avec sa mère et son père aux ateliers de l’opéra, où ils confectionnaient des costumes ainsi que de petits accessoires. À force d’observer les manières d’être et de s’exprimer des protecteurs, musiciens et spectateurs aisés qui prenaient place dans les loges, elle avait également acquis des talents d’actrice. Son ambition, et non des moindres, c’était de s’asseoir dans la loge d’opéra numéro3 du balcon, et elle savait que ces talents seraient la clef de cette ascension. La loge3 lui serait réservée, elle serait assise sur un fauteuil en bois doré tapissé de brocart blanc, bien au-dessus de la foule en sueur du parterre qui s’écrasait contre la scène, et quand viendrait la fin du premier acte, elle saurait exactement de quelle manière contempler ceux d’en bas en esquissant un sourire serein, assorti d’un commentaire teinté d’une camaraderie condescendante. Au lieu de porter la robe d’une morte récupérée lors d’une vente aux enchères, puis transformée et agrémentée en puisant dans le bric-à-brac du théâtre, elle aurait une garde-robe digne de ce nom. Elle ne serait plus qu’à quelques mètres du roi, et elle répondrait à sa gracieuse attention par un sourire d’une charmante modestie, qui renfermerait comme un flacon scellé le parfum de sa haine.


    


    Dans sa jeunesse, Anna Maria avait cru pouvoir atteindre son but de façon conventionnelle, c’est-à-dire par le biais d’une liaison stratégique; elle avait alors pour modèle Sophie Hagman, une jolie danseuse qui était tombée dans les bras de Frédéric Adolphe, le plus jeune frère du roi. MlleHagman avait la vie idéale: un luxueux appartement, des ressources plus que généreuses, enfin elle était libre d’être un coryphée et de fréquenter toutes sortes de gens, nobles et artistes. Sans avoir eu à épouser quiconque, Sophie Hagman était respectée, même à la cour. De plus, le beau duc Frédéric l’aimait vraiment, semblait-il; bref, c’était à tous égards un arrangement parfait. Malheureusement pour Anna Maria, même si la parade des maris éventuels qui franchissait les portes de l’opéra était étourdissante, aucun ne recherchait davantage qu’une brève passade, comme on fait à l’entracte en allant boire un verre au bar, puis se soulager aux toilettes. Loin de son projet initial, elle finit par épouser un soldat qui l’initia, hélas, au drame de la guerre.


    Anna Maria avait dix-sept ans quand le neveu de MmePlomgren mère était venu en visite, traînant à sa suite un beau camarade de régiment, Magnus Wallander. Anna Maria vit en ce dernier un homme capable de combler sa nature ardente, et ils devinrent inséparables; de leurs flammes on n’aurait su dire laquelle était la plus vive. Un mariage eut lieu précipitamment, et ils prirent un petit appartement au coin de l’allée Ferken. Au début les voisins rirent de leurs vigoureux ébats, qui se transformèrent vite en pugilats.


    —Si vous les entendiez, confia Red Brita, une voisine, à la mère Plomgren, leur vocabulaire n’a rien de chrétien. Ce ne sont que cris et hurlements à rameuter le diable en personne. J’ai peur pour votre fille, MmePlomgren, elle a un caractère si vif que cela risque de mal finir. Comme pour ma nièce de Norrköping qui gît maintenant six pieds sous terre, tandis que ses trois petites filles sont élevées à l’hospice.


    Lorsqu’en 1789 Magnus Wallander fut rappelé sous les drapeaux pour participer à la guerre que le roi menait en Finlande, le couple alla s’installer avec leur petite fille qui venait de naître chez les parents d’Anna Maria, sur la Grand-Rue Est. Anna Maria se réjouissait à l’idée de retrouver la sécurité et l’intimité de la maison familiale après le départ de Magnus. Cela leur ferait économiser de l’argent, et elle aurait aide et protection. Magnus était moins ravi de cet arrangement. Il gênait son style de vie, les querelles et les ébats qu’il infligeait à sa femme, et son mauvais caractère risquait encore d’empirer dans ces circonstances. Or Anna Maria, qui s’occupait d’un bébé de deux mois, ne pouvait guère espérer maîtriser les humeurs de son mari. Dieu sait qu’elle s’y efforça tant qu’elle le put, mais quand il se mit à se servir du bébé comme d’un pion pour obtenir d’elle ce qu’il voulait, seul l’ordre royal qu’il reçut de rejoindre son régiment empêcha qu’elle ne le tue.


    —Laissons un Russe faire le travail, ou l’un de ses camarades poussé à bout, qui profitera de l’occasion pour lui tirer traîtreusement une balle dans la tête, dit-elle à sa mère. Noyade, morsure de rat, choléra, qu’importe, pourvu qu’il périsse vite et loin d’ici, que je ne le revoie jamais plus.


    Un an plus tard, elle était assise, immobile, chez ses parents, dans une pièce sombre et sans air où les fenêtres, le miroir et tout le mobilier étaient recouverts de tissu noir, et où seules quelques bougies éclairaient le chemin jusqu’au salon. Il n’y avait aucun des bruits qui remplissaient auparavant la maison, cris, claques, hoquet après un coup de poing dans le ventre.


    Fidèle aux traditions de sa jeunesse à la campagne, le père d’Anna Maria avait voulu qu’on apporte des sapins pour décorer les montants de la porte d’entrée. Ils étaient là, taillés à la cime, et leurs branches coupées jonchaient l’allée ainsi que le sol de la maison, formant un tapis parfumé qui chassait les mauvais esprits et amortissait le bruit des pas.


    —Ainsi les voisins ne pourront se méprendre, ils sauront ce qui est advenu et ne feront pas courir de faux bruits, dit-il à sa fille.


    Ils le savaient déjà. Anna Maria redoutait les voix qui se taisaient à son passage quand elle allait au marché, la boulangère qui rougissait en la servant, la bouchère qui gardait les yeux baissés derrière le comptoir en érable, avec dans son dos une carcasse de veau suspendue. Mais ils viendraient tous dans la maison aux sapins, voisins, amis et inconnus, ils monteraient les trois volées d’escalier jusqu’aux chambres assombries qui sentaient le cadavre, le sapin, et les kringlor au safran, ces énormes pains en forme de bretzel qu’on servait toujours aux veillées funèbres. Les gens manquaient rarement ces occasions macabres où l’on pouvait manger et boire à satiété, jusqu’à ce que la chaleur et l’odeur vous poussent à écourter la visite.


    Anna Maria regarda sa mère disposer les tasses, les assiettes empruntées à des amis, car elle-même avait cassé presque toute la vaisselle familiale en la jetant sur son mari. C’était un jeu qui leur avait plu autrefois. Les yeux de Magnus brillaient de plaisir tandis qu’elle le bombardait avec fureur, sans grande efficacité, jusqu’à ce qu’elle s’empare de munitions plus dangereuses. En bon militaire, il savait frapper quand l’ennemi se fatiguait, mais n’était pas encore près d’abandonner la lutte. Il la maîtrisait, puis la baisait en vainqueur, brutalement, ce qui était en fait le but ultime de la bataille, l’explosion finale concluant les hostilités.


    Une assiette glissa, se fracassa par terre, et sa mère jura tout bas. Sur le large banc de cuisine qui lui servait de lit, Anna Maria demeura immobile. Elle avait les joues trop roses et les lèvres trop rouges, ce n’était guère convenable en ces circonstances, mais qu’y faire, ce n’était pas sa faute si elle était jolie.


    —Tiens, ma chérie, va donc chercher de l’eau, ça te fera du bien de t’activer un peu, la sonna la mère Plomgren en lui touchant gentiment le bras. La servante est à la boulangerie, et tous ces gens auront le gosier sec.


    Anna Maria se leva pour aller chercher les seaux dans le jardin. La clarté du jour lui fit cligner les yeux, après toutes ces heures passées dans la pénombre. Les poules caquetaient, agacées par un chat, et elle aperçut une ou deux voisines qui l’épiaient de derrière les rideaux. Elle les défia du regard et serra les poings comme si, au moindre mot, elle allait les bourrer de coups.


    Elle prit la palanche et les seaux, puis fit le court trajet jusqu’à la place du Marché, où la vie continuait comme avant. Dehors, assis à des tables, un groupe de soldats buvait de la bière. Ils riaient et chantaient, contents d’être de retour au pays, jusqu’à ce que l’un d’eux l’aperçoive.


    —MadameWallander? lança-t-il dans sa direction, mais elle continua son chemin, tête baissée, et remplit ses seaux au chariot d’eau.


    —MadameWallander? s’écria-t-il, plus fort cette fois.


    Inutile de faire comme si de rien n’était. Elle sentit une rage brûlante monter en elle, mais se força à rester aussi froide que les pavés sous ses pieds.


    —Si c’est à moi que vous vous adressez, je m’appelle dorénavant MllePlomgren. Je ne suis plus MmeWallander. Mais je l’ai bien connue. Et voici le message qu’elle vous transmet: ce Wallander dont vous parlez n’est qu’une vermine puante, avec sa queue mangée par la vérole comme la verge de Satan. Qu’il pourrisse en enfer, et que les démons lui défoncent le crâne, encore et encore, pour lui apprendre.


    Elle cracha et attendit, sachant que ces hommes auraient défendu Lucifer lui-même s’il avait porté les couleurs de leur régiment. Pour seule réponse, la brise fit claquer le linge pendu en travers de la rue, et une mouette cria dans le ciel au-dessus. Le front moite de sueur, Anna Maria se sentit vivante pour la première fois depuis des jours.


    Un homme se leva, un capitaine corpulent, à l’uniforme trempé de bière. Il esquissa gauchement une demi-révérence.


    —Vous feriez mieux de ne pas parler de lui de cette manière, madame… euh, mademoiselleWall…gren. Le capitaine Wallander est mort en héros. Le roi lui a décerné le grade de chef de bataillon. Nous buvons maintenant à sa mémoire. Nous comptions ensuite venir vous voir pour vous en informer et vous remettre l’insigne qui lui a coûté si cher.


    —Tout ce qui m’importe, c’est de toucher sa pension.


    Gêné, le capitaine baissa la tête.


    —Quand les pensions seront réinstaurées, peut-être. Pour l’instant c’est un luxe superflu. L’argent qui servait à les payer gît au fond du golfe de Finlande, tout comme notre héros.


    —Et pas un sou pour moi? Pas même ses boutons?


    Le soleil, la chaleur, les nouvelles, la mouette qui ne cessait de crier au-dessus de leurs têtes, les sapins coupés en deux, les kringlor au safran repliés sur eux-mêmes tels des huit couchés, la porcelaine, le brandy qu’elle avait bu au petit déjeuner, tout cela lui monta à la tête et Anna Maria partit d’un drôle de rire. Le rire d’une sorcière, ou d’un troll déguisé en belle, un rire de fin du monde.


    —Un héros, dites-vous? Un héros? Ce trou du cul aux furoncles purulents, lui, un héros!


    Anna Maria lâcha les seaux, elle courut sus au capitaine imbibé d’alcool qui tituba, et lui prenant les mains le traîna derrière elle.


    —Venez donc sur l’heure chez lui porter cette grande nouvelle. Vous y trouverez bon accueil et de quoi vous désaltérer, une maison fraîche où vous reposer et parler de sa bravoure au combat. Ensuite ce sera à moi de vous faire le récit de ses exploits ici, au sein de sa famille.


    Les hommes se levèrent et suivirent à pas pesants, l’air sombre. L’un d’eux prit les seaux. En tête de cette parade, Anna Maria tourna le coin de la rue et s’arrêta devant le seuil encadré de sapins, où se pressaient les parents et amis de la famille en deuil.


    —Voici l’œuvre du capitaine Wallander, dit-elle en désignant le haut de la maison d’un large geste de la main. Sa petite fille de quatre mois gît là-haut. Sur un coup de colère, il lui a fracassé le crâne. Ce fut à moi de la bercer, de la soigner en vain, jusqu’à ce qu’elle s’éteigne et que son âme monte au ciel.


    Elle se tourna vers les soldats qui étaient à la porte.


    —S’il n’était pas déjà mort, on l’aurait fouetté sur la place de Fer, rôti sur une broche dans le Jardin du roi, puis jeté dans la fosse commune de Rullbacken avec le rebut du genre humain. Un héros. Je crache sur ce mot, et je crache sur SaMajesté le roi, qui a bien voulu lui donner ce titre sans rien laisser à sa veuve. Puisse ce roi fou à lier, ce dépravé sodomite, ce démon de malheur rejoindre vite son héros dans l’eau noire de l’océan, puis brûler avec lui en enfer.


    Elle cracha sur les bottes du capitaine, se tourna et franchit le seuil pour monter l’escalier en essuyant sa joue pleine de salive.


    —Entrez donc, messieurs, venez contempler l’héroïsme de votre camarade. C’était un joli bébé, mon Annika, avant que votre héros ne lui brise le crâne en la jetant par terre, tout ça parce que je refusais de lui sucer la queue.


    Les hommes défilèrent devant le minuscule cercueil en bois blanc décoré d’étoiles dorées où gisait la petite. Son visage ceint de lin était entouré de myrte et de branches de buis. Ils ne prirent aucun rafraîchissement, et repartirent en silence.


    Anna Maria alla s’asseoir sur la véranda devant la maison. Là, tenant sa tête dans ses mains, elle se mit à chantonner pour elle-même. Enfin, MmePlomgren l’invita à rentrer pour qu’elle fasse ses adieux, car aucune femme ne se rendrait au cimetière. Le bébé serait enterré dans le cimetière de l’église Saint-Jacob, où ils avaient pu acheter un quart de concession à une famille qui avait elle aussi perdu un enfant, ce dont ils devaient s’estimer heureux.


    M.Plomgren cloua le couvercle du cercueil et posa dessus une couronne de myrte. Anna Maria le rejoignit.


    —Ses jambes… on les lui a bien liées?


    M.Plomgren hocha la tête; nul n’a envie que les morts se lèvent de leur tombeau, même quand ils n’ont encore jamais marché, que ce soit à deux ou à quatre pattes.


    —Et comment était-elle couchée, père? Où se trouvait sa tête?


    Son père désigna l’extrémité du cercueil la plus proche de lui. Rassurée, Anna Maria ferma les yeux.


    —Faites qu’elle parte de la maison les pieds devant, père, sinon elle reviendra.


    Il acquiesça encore, sachant qu’une maison dont les morts partent la tête en avant a toutes les chances de les voir revenir, car ils ne trouvent point de repos. Il y avait eu assez de casse et de tracas dans cette maison sans que le fantôme d’un bébé victime de mort violente vienne la hanter. Une petite vie brisée, cela suffisait.


    La mère Plomgren serra sa fille contre elle.


    —Tu t’en remettras, ma petite caille. Tu connaîtras à nouveau le bonheur. J’y veillerai.


    À la vive clarté du jour, M.Plomgren et un tailleur de l’opéra avaient porté sur leurs épaules le cercueil en bois blanc léger comme une plume. Ils avaient lentement longé le château, traversé l’île du Saint-Esprit, passé le pont et croisé l’opéra jusqu’à l’église Saint-Jacob et, là, ils avaient couché la petite dans la terre. Des vapeurs fétides empuantissaient l’air, et les hommes avaient tenu contre leur nez un mouchoir imbibé de genièvre tandis que le prêtre disait les dernières prières. C’était deux ans plus tôt. À présent, le moment était venu de penser à l’avenir.


    


    Au deuxième étage de l’atelier de l’opéra, Anna Maria s’assit devant une coiffeuse équipée d’un petit miroir, sortit un étui rond de sa poche, en tira le tampon d’ouate teinté de rouge, cracha dessus, et se frotta les lèvres. Elle s’exerçait à prendre des mines dans la glace quand elle vit un monsieur debout sur le seuil derrière elle, portant un carton bleu foncé, qui scrutait son reflet avec attention. Elle détailla un instant Lars dans la glace. Il était bien fait de sa personne, avait un visage séduisant, des cheveux libres dans le nouveau style, des vêtements élégants et bien coupés: redingote et pantalon en laine bleue, bas crème sans accroc, jolie toque en fourrure sous le bras. Elle se leva lentement de son fauteuil et se retourna.


    —Puis-je vous apporter mon aide? dit-elle en inclinant la tête avec un sourire.


    Après une ample révérence, Lars posa le carton sur une table et lui fit un baisemain.


    —Une livraison, charmante demoiselle. De l’atelier Nordén.


    —C’est donc vous, monsieurNordén? s’enquit-elle avec une feinte timidité, en lui laissant sa main quelques secondes de plus que nécessaire.


    —Moi, je suis le vilain.


    —Alors j’aimerais rencontrer le beau, car vous êtes plutôt plaisant à regarder.


    —Le beau est marié et heureux en ménage, j’en ai peur. Mais un crapaud et une princesse sont aussi bien assortis.


    —Je suis loin d’être une princesse, et j’ai déjà eu un crapaud, rétorqua Anna Maria. Je viens tout juste d’expulser son venin. C’est moi qui cherche un prince, mais auriez-vous l’obligeance de me révéler votre véritable nom, monsieurCrapaud?


    —Je m’appelle Lars.


    Malgré elle, Anna Maria sentit une rougeur envahir son cou et ses joues.


    —Enchantée, dit-elle en s’apprêtant à prendre le colis, mais Lars lui saisit la main.


    —Vous ne m’avez toujours pas révélé le vôtre, ce n’est pas juste, badina-t-il.


    MmePlomgren mère survint alors en brassant beaucoup d’air autour d’elle.


    —Ah, monsieurNordén! En quoi pouvons-nous vous être utiles?


    Lars lâcha à contrecœur la main d’Anna Maria pour prendre celle de la mère.


    —C’est en vos mains expertes que je suis censé remettre mon colis, MmePlomgren.


    —Ah, le paquet! s’exclama-t-elle d’un air réjoui. Suivez-moi. Nous serons mieux à l’intérieur pour découvrir ces merveilles.


    Pressant le paquet contre son sein comme une poupée, elle devança Lars et Anna Maria jusqu’à une table de travail située près de la fenêtre, où ils bénéficieraient d’une bonne lumière.


    —Nous attendions avec impatience leur arrivée, n’est-ce pas, ma chérie? C’est le duc Charles lui-même qui les a commandés pour la représentation. Sur le conseil d’une dame très distinguée qui connaît tout des éventails, murmura-t-elle en ôtant avec soin le couvercle et en regardant à l’intérieur.


    Un subtil parfum de verveine citronnée s’exhala. Trois petits coffrets identiques étaient posés sur la doublure de velours bleu, chacun orné d’une minuscule perle de cristal qui scintillait. MmePlomgren fit un clin d’œil à sa fille.


    —Viens, ma chérie, et montre un peu ton art à M.Nordén.


    Anna Maria choisit un coffret, en sortit l’éventail et le réchauffa dans sa main. Il était délicieusement sinistre. De près, on aurait dit un petit cimeterre, avec ses panaches recourbés, recouverts d’une feuille d’argent polie et finissant en pointe. L’œil de la rivure était incrusté d’un grenat.


    —J’ai oublié, mère, y a-t-il un meurtre dans cet opéra?


    —Que tu es sotte, mon enfant, la tança-t-elle, il y a toujours des meurtres, dans les opéras.


    Anna Maria ouvrit l’éventail sans aucun bruit, pli après pli, une technique qu’elle avait pratiquée durant des mois pour la maîtriser. Quand le dernier pli s’ouvrit sous la pression de son petit doigt, elle tint la face de l’éventail orientée vers l’extérieur pour que sa mère puisse la voir et guetta sa réaction tout en sentant les yeux de Lars braqués sur elle. Quant à ceux de MmePlomgren, ils s’embuèrent de larmes, tant elle était émerveillée par la perfection de l’objet.


    —Cela comble nos attentes, monsieurNordén. Nous ne pouvions rêver mieux. Qu’en dis-tu, ma petite caille?


    Anna Maria examina l’éventail de près. On l’avait conçu pour qu’il paraisse ancien, avec son ouverture à cent quatre-vingts degrés. Les brins étaient en ivoire, étroitement serrés, et visibles seulement sur un quart de leur longueur. Le centre de l’éventail était la feuille elle-même. Elle avait une double face, et l’envers ressemblait à une partition de musique, avec des paillettes argentées figurant les notes. Anna Maria retourna l’éventail pour regarder l’endroit, où était peint un grotesque masque de pierre usé par le temps. La bouche béait d’horreur et les yeux étaient percés d’ouvertures ovales bordées de maille noire, permettant d’épier tout en restant anonyme.


    —Sa face est celle d’un monstre, monsieurNordén, dit Anna Maria en cessant un instant de badiner.


    —C’est pour Orfeo, ma chérie, intervint la mère Plomgren. Voici l’une des trois Furies qui gardent les portes des Enfers. Si nous découvrions tout le trio?


    Anna Maria prit chacun des deux autres et montra la même dextérité: les éventails s’ouvrirent tout seuls, sans que sa main paraisse bouger. Les triplés étaient à présent côte à côte sur la table.


    —Celui-ci est légèrement décentré, et la rivure un peu trop serrée, aussi n’ai-je pas pu le manier comme je l’aurais voulu, commenta-t-elle devant un Lars bouche bée, visiblement impressionné par ses compétences. Dites à votre frère le beau qu’il est un grand artiste, et que les dames de l’atelier de l’Opéra royal applaudissent son talent.


    —Et le laid, n’a-t-il pas droit à quelques applaudissements pour avoir bien fait sa livraison?


    Anna Maria et sa mère firent obligeamment la claque, puis la mère Plomgren revint aux éventails.


    —Et maintenant dodo, mes petites chéries. Mettons ces trois beautés en lieu sûr.


    Après avoir refermé adroitement les trois éventails d’un seul claquement, elle les rangea dans leurs coffrets respectifs et enveloppa la boîte d’un tissu.


    —MonsieurNordén, nous les examinerons plus tard, et vous les rapporterons personnellement s’ils ont besoin d’un ajustement, dit Anna Maria à Lars avec un sourire très semblable à celui de sa mère en plus jeune, plus humide et plus rouge.


    —La boutique Nordén est à quelques pas d’ici. C’est un trajet agréable. Nous serions honorés de votre visite.


    —Disons lundi prochain, pour le thé, enchaîna aussitôt la mère Plomgren, le prenant au mot.


    Lars leur fit à chacune une révérence et s’arrêta un instant sur le seuil pour lancer un dernier regard avant de sortir dans la rue.


    —Un deuxième acte aussi réussi que le premier, ma chérie, commenta MmePlomgren d’un air complice en donnant un petit coup de coude à sa fille.
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    EN GARDE


    Sources: M.Nordén,

    la mèrePlomgren (en état d’ébriété)


    Les dames Plomgren remontaient la rue du Gouvernement cramponnées l’une à l’autre, en se retenant aux façades des maisons pour avancer sans perdre l’équilibre sur la couche de glace qui s’était formée durant la nuit. Lorsqu’elles arrivèrent à la boutique Nordén, des éventails en soie rouge et or piqués de petites plumes étaient exposés en vitrine, éclairés par des bougies.


    —Il en pince pour toi, ma petite caille, affirma la mère Plomgren à sa fille en lui pressant le bras. Alors mets-y un peu du tien.


    —Ma bouche n’est-elle pas trop rouge? demanda Anna Maria. Je n’ai pas envie de passer pour une grue.


    —Mais non, ma chérie. Tu sens bon le muguet et tu as l’air d’une innocente colombe, ajouta la mère Plomgren, puis elle frappa discrètement au carreau de la porte d’entrée.


    Lars les accueillit de façon démonstrative et les fit rentrer dans la tiédeur de la boutique où flottaient des effluves de citron et de pâtisseries. Il leur prit leurs châles et leurs chapeaux qu’il secoua délicatement pour en ôter la neige. À cette heure, la pièce rayée de jaune était sombre, le plafond noyé dans la pénombre. Comme un courant d’air causé par une porte intérieure ouverte et refermée en silence faisait trembloter les flammes des lampes, leurs ombres se profilèrent hautes sur les murs. Margot et Christian apparurent, chargés de plateaux pour le thé.


    —Vous êtes déjà là? demanda Christian.


    —Nous sommes si heureuses de vous recevoir ici, mesdames, s’empressa de rectifier Margot, en français. Christian voulait juste dire que nous regrettions d’être un peu en retard dans nos préparatifs. Enchantée.


    Les dames Plomgren affichaient des sourires figés.


    —Cela vous gênerait-il que nous conversions en suédois, mesdames? intervint Christian en posant le plateau et en s’essuyant les mains sur son pantalon. MmeNordén a besoin de pratiquer. N’est-ce pas, mon amour? Excusez-nous encore pour ce retard.


    Il s’approcha de MmePlomgren, lui fit un baisemain et se présenta.


    —C’est donc vous le maestro? s’enquit-elle.


    —En effet, et voici MmeNordén, dit Christian. Nous avons vécu quelque temps en France et sommes un peu ignorants des us et coutumes en vigueur dans ce pays. Veuillez nous en excuser. J’espère ne pas vous avoir offensées.


    —Oh non, vous savez, quand on travaille comme nous dans le théâtre, on en entend des vertes et des pas mûres, n’est-ce pas, ma petite caille? repartit MmePlomgren d’un ton jovial.


    —Nous sommes de ferventes admiratrices, monsieurNordén, intervint Anna Maria. Vos éventails sont merveilleux, et nous voulions voir de qui ils tiennent leur magie.


    En réponse à ce compliment, Christian et Lars s’inclinèrent tous deux. Choquée, Margot renversa un peu de crème en servant le thé. Lars alla prendre Anna Maria par la main.


    —J’ai déjà vanté à mon frère vos propres tours de magie, mademoisellePlomgren. Il est rare que nos éventails soient maniés avec autant d’adresse, et c’est un tel supplice parfois de voir ces œuvres d’art livrées à des mains maladroites où elles paraissent comme mortes. Si vous faisiez une petite démonstration à mon frère et à son épouse?


    La mère Plomgren approuva en roucoulant. Christian sortit alors un éventail de la vitrine, qu’il tendit à Anna Maria.


    —Elle s’appelle Diane. Et elle est alerte, comme son nom l’indique.


    Anna Maria l’ouvrit lentement, soupesant les panaches et découvrant la feuille de parchemin ajourée de dentelles. Sur la face était peinte une scène de chasse, une femme armant son arc. Elle referma l’éventail, d’abord à moitié, puis il n’en resta plus qu’un quart, et enfin un huitième. Alors que son public attendait qu’il se referme sur un dernier claquement, il s’ouvrit en grand avec une sorte de bruissement, comme un oiseau déployant ses ailes. Anna Maria se mit à s’éventer sur un rythme époustouflant, créant une brise qui fit trembloter la flamme de la lampe, puis elle s’interrompit et tendit l’éventail à Margot.


    —Ces ajours en dentelle conviennent mal à une chasseresse, dit-elle, mais aucun cerf ne résiste à Diane, même entourée de filets.


    La mère Plomgren et Lars applaudirent, mais Christian resta sans réagir.


    —Quel est votre professeur? s’enquit-il enfin, les yeux rivés au plafond.


    —Moi-même. Je me suis exercée toute seule, répondit Anna Maria.


    —L’opéra lui a servi d’école, corrigea la mère Plomgren, puis elle se laissa choir dans un fauteuil et prit un petit-four.


    —Il existe en ville un professeur réputé, poursuivit Christian. MmeUzanne. Je dois donner une conférence chez elle à la mi-décembre.


    —Tenez, nous avons eu la même idée, Christian! s’exclama Lars. J’imagine que MmeUzanne serait ravie de rencontrer une personne aussi douée que MllePlomgren. La note dramatique que sa démonstration ajouterait à votre conférence raviverait encore l’intérêt et le zèle de ces jeunes demoiselles.


    Margot se tourna vers Lars, incrédule.


    —Ce n’était pas mon idée, répondit Christian, l’air perplexe. Je parlerai de la géométrie de l’éventail, et souhaitais demander à MllePlomgren ses théories à ce sujet.


    —Pfff! fit la mère Plomgren en agitant l’air de sa main. C’est Vénus que réclament les jeunes filles, non Apollon.


    —Peut-être MllePlomgren pourrait-elle vous accompagner à ce titre? suggéra Lars.


    Les yeux de la mère Plomgren s’arrondirent, comme si ces derniers mots lui ouvraient les portes du futur.


    —Oui, murmura-t-elle. Ma fille ajoutera une touche de merveilleux. Elle fera ce qu’on lui dira.


    —L’atelier Nordén en bénéficierait…, renchérit Anna Maria en se tournant vers Lars.


    Margot les observa toutes deux en plissant les yeux avec méfiance.


    —Je ne suis pas certaine que l’étiquette qu’exige cette invitation le permette, déclara-t-elle. Seul Christian a été invité.


    —La Ville a cela de commun avec Paris qu’elle encourage les artistes, madameNordén, déclara Anna Maria. Il sera d’autant mieux reçu s’il vient accompagné. Nous avons obtenu ici l’égalité, sans émeutes et sans verser le sang.


    —En est-il ainsi, Christian? demanda Margot.


    —Croyez-la, madameNordén. Ma petite caille connaît bien les usages de la Ville, assura la mère Plomgren, puis elle fronça les sourcils. Mon Dieu, il nous faudra louer les services d’un traîneau.


    —Ces dames iront avec nous, cela va de soi, intervint Lars.


    —Parce que vous en serez aussi? s’étonna Margot.


    —Naturellement! Et MmeNordén vous tiendra compagnie, déclara Lars à MmePlomgren.


    —Je n’avais pas l’intention d’y aller, objecta Margot en jetant un regard paniqué à son mari.


    Christian haussa les épaules et sourit, comme s’il avait perdu un petit pari qui aurait pu lui rapporter des gains plus importants.


    —MmeUzanne n’appréciera pas, marmonna Margot en secouant la tête. Tout cela ne me plaît pas.


    —Et pourquoi ça? demanda Lars en avançant une chaise à Anna Maria. Apportez-moi donc une tasse, madameNordén. Que les dames Plomgren et moi-même fassions plus ample connaissance.
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    UNE INVITATION ACCEPTÉE


    Sources: E.L., M.F.L.


    MaîtreFredrik s’empressa de poser les papiers qu’il tenait et contourna le bureau pour venir me serrer la main.


    —Madame sera si contente que vous assistiez à sa conférence!


    —Je n’ai pas de mots pour vous exprimer ma gratitude, maîtreFredrik, dis-je. Je sens que cette visite aura pour moi d’immenses conséquences.


    —Pour nous deux, monsieurLarsson.


    MaîtreFredrik me recevait dans son atelier et c’était un rare privilège de pénétrer ainsi dans son intimité. Il m’avait présenté à MmeLind en m’appelant son frère. À mon entrée, je l’avais trouvé essoufflé et échevelé et, quand je lui en fis la remarque, il prétendit qu’il «se donnait tout entier» à son art. Son lieu de travail n’avait pas le raffinement que j’avais compté y trouver, et les seuls objets en rapport avec sa situation de commerçant bien établi étaient un beau miroir au cadre doré accroché face à son écritoire, ainsi qu’une grande armoire placée juste à côté. Son matériel était soigneusement rangé sur les étagères encastrées: piles de beaux papiers, bouteilles d’encre, plumes, tuyaux, couteaux, cires à cacheter de toutes couleurs, plioirs en os, plus divers instruments liés à son métier. Il flottait dans la pièce une vague odeur d’eau de lavande.


    —Vous serez un atout inestimable pour madame, j’en suis convaincu. Je ferai en sorte que vous lui soyez présenté en bonne et due forme, mais laissez-moi le soin d’ouvrir la conversation, afin d’aplanir la voie… Je comprends vos appréhensions, soupira-t-il, car tel un soleil au firmament, madame brille d’un éclat si radieux qu’on a peur de s’y brûler les ailes. Mais n’ayez aucune crainte, monsieurLarsson. Je serai votre guide céleste.


    Il prit un couteau dans un tiroir et choisit une longue plume blanche dont il se mit à tailler le tuyau.


    —Vous l’ai-je dit? Madame s’est rendue à ma suggestion, et elle a accepté que cette première conférence nous éclaire tous sur la mystérieuse géométrie de l’éventail, guidée par notre frère Sirius.


    J’avais beaucoup de mal à retenir nos pseudonymes maçonniques. Voyant mon air perplexe, maîtreFredrik leva les yeux au ciel.


    —Il s’agit de M.Nordén, un artisan fabricant d’éventails qui tient boutique sur l’allée du Cuisinier. C’est aussi un Maçon du troisième ou quatrième grade, bref, un homme accompli. Le premier colloque de madame, donné par un commerçant, ça c’est audacieux, non? Tout à fait dans l’esprit de l’époque, hein? À votre avis, cette assistance de jeunes filles goûtera-t-elle à cette érudition? Évidemment non! Elles attendront qu’on leur parle du langage de l’éventail selon Éros et Aphrodite, or madame leur offrira celui d’Athéna et d’Apollon. Ceci ne devrait qu’exciter encore votre impatience et votre curiosité.


    Quand je lui confessai que j’avais renouvelé ma garde-robe pour l’occasion, il rit avec bonheur.


    —Et pour clore le tout, fit-il, il y aura vraisemblablement des parties de cartes!


    —La cerise sur le gâteau! renchéris-je.


    —Il va de soi que ces jeunes filles ne pourraient rester assises à écouter un professeur discourir durant tout un après-midi. Les enjeux seront d’importance… Elles ont des formes rebondies et des bourses bien garnies, dit-il en me chatouillant le menton du bout de sa plume. Et les gens de votre condition ont rarement l’occasion de contempler une table aussi fastueuse que celle de madame.


    MaîtreFredrik me proposa de profiter de son traîneau pour faire le trajet jusqu’à Gullenborg. Ce premier jour d’école promettait d’être mémorable.
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    SUJET GLISSANT


    Sources: diverses, principalement

    M.Nordén, LouisaG.


    Trois Nordén et deux Plomgren s’entassèrent dans le traîneau loué pour faire le trajet jusqu’à Gullenborg. Le ciel était d’un bleu cristallin, et une nouvelle couche de neige poudreuse recouvrait le paysage. Le temps s’était brusquement refroidi depuis une quinzaine de jours et la glace avait maintenant l’épaisseur d’une tête de cheval, pourtant Christian implora les autres voyageurs de s’y rendre par la terre, en prenant la route de campagne. Cette habitude de voyager l’hiver sur les voies d’eau gelées l’inquiétait, mais ces dames avaient pris du retard en se préparant et, par le lac, le trajet serait nettement plus rapide. À un moment, un grincement sinistre causé par quelques remous sous la surface fit ruer les chevaux et pousser des cris de frayeur à Christian ainsi qu’aux dames, mais Lars se contenta d’en rire. Les noyades de l’hiver dernier narrées avec force détails par le cocher n’arrangèrent pas les choses. Margot tenait la main de Christian dans les siennes, et ils se mirent à chantonner en suivant le rythme des clochettes du harnais pour se donner du courage, sans grand résultat.


    —MonsieurNordén, intervint Anna Maria, pourquoi ne pas répéter votre future conférence en nous en faisant profiter?


    —Pourquoi pas, répondit Christian, et il se concentra en fermant les paupières avant d’entamer son exposé. C’est une vue d’ensemble des éléments géométriques propres à l’éventail, qui commencent et finissent par le cercle, et nécessitent une harmonie mathématique…


    —MonsieurNordén, avec tout le respect que je vous dois, les jeunes demoiselles ne s’intéressent guère aux mathématiques, l’interrompit Anna Maria.


    Margot fut sidérée par cette impudence, mais n’en laissa rien paraître.


    —Et quel sujet préconiseriez-vous, mademoisellePlomgren? lança-t-elle.


    —Il n’en existe qu’un quand on en vient à l’usage de l’éventail.


    —Vous parlez de l’amour? dit Margot.


    —Non, madameNordén. Je veux parler d’envoûtement.


    —Et que faites-vous de la beauté, du bonheur, de l’art? s’insurgea Christian, oubliant un instant la glace et ses dangers.


    —Ce sont des éléments de l’éventail, mais non son but premier, répondit Anna Maria.


    —Je croyais qu’on s’en servait pour chasser les mouches, hasarda Lars.


    —De nous tous vous êtes le seul à avoir du sens pratique, ironisa la mère Plomgren en faisant mine de lui flanquer une taloche sur la tête.


    Enfin le traîneau fit halte devant Gullenborg, qui se dressait dans toute son écrasante magnificence. Les marches montant du lac vers la propriété étaient encadrées de piliers en pierre surmontés de torches, et des lanternes fichées dans la neige des bas-côtés éclairaient le chemin, qui avait été déneigé et tapissé de gravier rose.


    —En tant qu’invité d’honneur, vous devriez vous présenter à la grande entrée, monsieurNordén. Quant à nous, mieux vaut que nous passions par l’arrière en espérant qu’on nous donne des sièges. Viens ma caille, mais fais attention à la glace, dit avec entrain la mère Plomgren en faisant signe aux autres de la suivre.


    Christian suivit la piste des lanternes jusqu’à l’entrée principale et hésita un instant avant de soulever le heurtoir en cuivre. Il tapota sa sacoche en rendant grâces à maîtreFredrik, son frère de loge, qui avait rendu cette visite possible, et avait rédigé pour lui la note d’introduction officielle remerciant son hôtesse.


    —Cette note aura plusieurs effets bénéfiques, lui avait-il expliqué. Elle honorera MmeUzanne, qui est très friande de ce genre d’hommage, et elle donnera certaines informations importantes, dont l’adresse de votre établissement, à l’assistance attentive qui risque ensuite de n’écouter que d’une oreille.


    MaîtreFredrik conjuguait avec bonheur art et esprit pratique, deux qualités rarement présentes chez un même homme. Il avait écrit une vingtaine de copies de cette note, d’une écriture sobre et masculine sur du simple papier blanc.


    


    CONFÉRENCE

    La Géométrie de l’Éventail

    Par Christian Nordén

    Allée du Cuisinier, île Nord, Stockholm

    16Décembre1791

    Dédiée à la baronne Kristina Elizabet Louisa Uzanne

    Inspirée par l’Ordre de l’Éventail,

    Fondé par sa majesté royale Louisa Ulrika en l’an1744.


    Bienvenue à cette honorable assemblée de dames et

    demoiselles choisies. Vous avez l’immense privilège de

    pouvoir bénéficier de l’incomparable savoir de

    MmeUzanne, dispensé par elle dans un cercle fermé.

    Et c’est en vérité un immense privilège!

    Car cette charmante hôtesse, dame estimée à la Cour,

    qui allie l’élégance à la beauté, est aussi l’un des plus

    grands spécialistes et collectionneurs d’éventails au monde.

    Elle m’a chargé aujourd’hui de vous instruire

    sur ce passionnant sujet,

    et j’espère vivement être à la hauteur de cette tâche.


    C.N. Fabricant d’éventails


    Christian leva le heurtoir et le laissa retomber.


    


    —Cette pièce est littéralement sépulcrale.


    Les paroles de laUzanne résonnèrent dans le salon vide, et Louisa s’empressa d’allumer les candélabres ainsi que les poêles en céramique. LaUzanne avait programmé l’heure de sa réception en fonction de la lumière qui se déverserait alors de façon propice, mais pour l’instant le soleil n’avait pas encore fait le tour de la maison, et l’haleine qui sortait des bouches formait une buée vaporeuse. LaUzanne vérifia les dix tables laquées de blanc aux gracieux pieds chantournés entourées de quatre chaises rondes. Autour de la pièce étaient placés des bancs capitonnés et des chaises supplémentaires réservés aux invités de dernière minute. Cette disposition avait l’avantage de convenir autant à la conférence qu’à la distribution des rafraîchissements, puis aux parties de faro et de Boston whist qui suivraient si la conférence s’avérait trop ennuyeuse ou l’assistance trop stupide pour l’apprécier. Le personnel de la maison avait remarqué l’intense regain d’intérêt de madame pour les cartes depuis l’été (parties interminables et leçons particulières données par de douteux personnages qui se prolongeaient tard dans la nuit).


    —Ces jeunes filles auront tout intérêt à savoir manier les cartes aussi bien que les éventails, avait déclaré laUzanne à Johanna.


    Une servante qui passait équipée d’un seau et d’une brosse pour briquer une dernière fois le grand hall d’entrée s’arrêta pour faire une révérence, mais laUzanne lui fit signe de continuer. Elle aperçut alors un visiteur qui se profilait sur le seuil de la grande entrée. Il semblait à l’étroit dans un costume élégant qu’il avait dû emprunter pour l’occasion, et laUzanne reconnut immédiatement en lui l’attitude et l’allure des gens de condition modeste amenés à fréquenter la haute société.


    —Louisa, le fabricant d’éventails est arrivé, lança-t-elle, puis elle s’observa dans la glace, arracha un fil d’argent qui striait sa chevelure, ouvrit son éventail et se campa à l’endroit le plus avantageux de la salle.


    Christian lui fit une profonde révérence pour cacher ses joues rosies par l’émotion. LaUzanne portait ses cheveux noirs enroulés sur le sommet de la tête et retenus par un peigne scintillant en un savant équilibre qui semblait près de lâcher. Sa robe était de ce précieux vert pâle qu’on voit parfois à l’horizon au coucher du soleil, en soie brochée ornée de rosettes. Le corsage, qui s’épointait sur la taille, était frangé de dentelles d’un gris crépusculaire. Les manches trois quarts flattaient ses bras minces qui émergeaient d’un flot de dentelle grise lui tombant presque sur les poignets. Elle avait des mains parfaites aux ongles roses et polis. La gauche, qui jouait avec l’éventail ouvert, signifia ainsi au visiteur qu’il pouvait approcher et lui parler.


    —Madame, je suis honoré d’être admis en votre présence.


    Christian essaya de lui faire un baisemain, mais à l’instant où il posa ses lèvres, elle retira doucement sa main. Il se redressa.


    —J’étais certain que vous seule seriez capable de manier cet éventail avec autant d’adresse et de distinction.


    —C’était le cadeau idéal, monsieurNordén, acquiesça-t-elle en contemplant le demi-cercle doré qu’elle tenait à la main. J’apprécie sa gorge courte et sa large feuille dont les roses en relief évoquent un jardin luxuriant. Elle est faite pour l’été, mais saura aussi réchauffer une pièce en hiver. Je lui ai donné un nom, mais vous comprendrez que je préfère le garder pour moi… Maintenant, monsieurNordén, poursuivit-elle sans laisser à Christian le loisir de répondre, si vous voulez bien attendre à l’office l’arrivée de ces demoiselles.


    Christian sentit le feu lui monter au visage et s’inclina si bas que son nez touchait presque ses genoux. Il ne se releva qu’en entendant les pas de son hôtesse s’éloigner pour se perdre dans le silence.


    Louisa le fit passer par une porte à panneaux dans le couloir de l’office et l’invita à s’asseoir sur un étroit banc de bois. L’air sentait le goudron de pin et la souris morte. La demi-heure qui suivit, aucun bruit ne troubla le silence de la grande demeure, sinon les pas pressés des domestiques qui s’affairaient.

  


  
    26

    LA GÉOMÉTRIE DU CORPS


    Sources: E.L., divers invités et domestiques

    de Gullenborg, M.Nordén, L.Nordén, Bloom,

    Lt.R.J., Mr.V***, M.F.L., MrsBeech


    MaîtreFredrik et moi-même arrivâmes avec ponctualité à une heure de l’après-midi. Il prétendit qu’il avait des affaires à régler, mais m’assura qu’il saisirait le moment idéal pour faire les présentations. Je le priai de ne pas se déranger pour moi, et me dirigeai vers un coin de la salle afin d’observer discrètement ce qui s’y passait. Je l’admets: Gullenborg constituait une toile de fond fort intimidante. Le soleil qui filtrait par les fenêtres orientées au nord et à l’ouest étirait de longs rectangles de lumière sur le parquet de la salle, elle-même illuminée par les candélabres miroitants et le grand plafonnier en cristal. En quelques minutes, le gris assourdi des murs accueillit un chatoiement de couleurs pastel à mesure que les jeunes filles arrivaient dans le salon, formant un bouquet de fleurs froufroutant dont l’air fut tout embaumé. Elles bavardaient et chuchotaient en tournoyant de-ci de-là pour mieux mettre leurs robes en valeur. Toutes sauf une. Celle-ci portait une robe de brocart vert-de-gris sophistiquée, ornée d’un ruban bordeaux, et qui semblait un peu grande pour elle, comme si elle l’avait empruntée à la hâte à sa grande sœur, mais sa silhouette n’en était pas moins gracieuse et déliée. Un peu à l’écart, elle ne cherchait pas à engager la conversation avec quiconque, mais observait avec intérêt les débutantes qui semblaient naïves en comparaison, ce qui la rendait d’autant plus attirante. Elle se tourna dans ma direction; sa peau d’albâtre était de celles qui inspirent peintres et poètes. Quand elle me vit, ses joues pâles s’empourprèrent, ses yeux s’agrandirent, et je fus alors certain de l’avoir déjà rencontrée. Je trouvai maîtreFredrik occupé à débrouiller quelque histoire à propos des cartons d’invitation, et lui demandai s’il connaissait le nom de cette demoiselle.


    —Elle est d’une ressemblance frappante avec une jeune fille que j’ai rencontrée le printemps dernier. Dans une taverne de Skeppsholmen.


    —MlleJohanna Bloom? Impossible, monsieurLarsson, dit-il en empochant une poignée desdits cartons. Elle vient de l’extrême-nord, d’une famille noble de bonne lignée.


    —MlleBloom? Vous en êtes certain?


    —Douteriez-vous de moi? s’indigna-t-il. MlleBloom est la nouvelle protégée de madame. C’est moi-même qui la lui ai procurée.


    —Alors c’est elle que j’ai vue sur l’île du Roi, près de la rue du Gouvernement. J’en suis certain.


    —C’est bien possible, convint maîtreFredrik, puis il baissa le ton d’un cran. Il arrive que madame l’envoie à la Ville pour se mêler aux citadins, et ceci dans un but bien précis connu d’elle seule. Je ne suis pas surpris que vous trouviez cette jeune fille attirante. Aslog, la vieille cuisinière de madame, la prend pour une sorcière; quant à madame, elle est manifestement ensorcelée.


    L’impression que j’avais de connaître cette jeune fille, associée au fait qu’elle était proche de mon Compagnon, me causa des picotements dans la nuque.


    —Peut-être pourriez-vous nous présenter, suggérai-je.


    Il m’entoura d’un bras paternel et me conduisit dans la direction opposée.


    —J’aviserai, mais madame est farouchement protectrice envers ses demoiselles de compagnie. Elle veille à leur trouver de bons partis, si c’est ce que vous avez en tête. D’ailleurs vous faites bien d’y penser, monsieurLarsson. J’apprécie votre ambition, me dit-il en me serrant le bras un peu trop fort. Mais sans le consentement de madame, vous ne pourrez approcher MlleBloom au risque de la détourner du droit chemin. Dieu l’en préserve! Il n’y a pas si longtemps, il y avait une jeune fille ici, une délicieuse créature, qui est tombée dans… ah, madame m’appelle. Je vous raconterai ça plus tard… les détails sont croustillants.


    —J’ai hâte de les apprendre, répondis-je en sentant mes mains se crisper malgré moi, puis se dénouer.


    Il parlait de Carlotta, bien sûr. L’époque était depuis longtemps révolue où je pouvais défendre son honneur; aux dernières nouvelles, elle était heureuse en amour et comblée. En Finlande! Il était clair à présent que Carlotta ne figurait pas dans mon Octave, pourtant les huit s’imposèrent soudain à moi; il me restait des vides à remplir, ainsi qu’un événement crucial à favoriser. MmeMoineau m’avait prédit que les huit se rassembleraient autour de laUzanne, or l’élite de la ville se pressait en ces lieux. Outre les jeunes filles en fleurs, il y avait un certain nombre de mères et de chaperons habillées dans des teintes plus sombres, une bonne dizaine de messieurs, et autant de jeunes officiers de belle prestance «empruntés» au régiment du duc Charles. À ceux-là, laUzanne avait ajouté une pléiade d’acteurs français du théâtre Bollhus, qui sauraient eux aussi prodiguer à ces demoiselles les charmes de la conversation, ainsi que plusieurs diplomates russes, desquels tirer de précieuses informations sur les intentions de l’impératrice Catherine envers la Suède.


    À l’écart, près de la porte la plus éloignée qui donnait sur le hall, un petit groupe de personnes semblait bien embarrassé. Il mit un petit moment à les reconnaître tant leur présence semblait incongrue: Margot Nordén, son beau-frère, et les Plomgren. Margot semblait fatiguée et nerveuse; il n’y avait pas trace de son mari. Le beau-frère, quant à lui, ressemblait à un coq, avec sa veste rouge et son œil vif qu’il tournait de tous côtés. Sans aucun doute, maîtreFredrik avait dû jeter cet os juteux aux Nordén, mais la présence des Plomgren mère et fille restait un mystère. L’exquise Anna Maria semblait timide et perdue en cette étourdissante société, et sa mère bridait tous ses mouvements d’une main de fer. C’est elle, mon Prisonnier, pensai-je soudain avec un petit coup au cœur. Voici que mon Octave se rassemblait.


    On entendit claquer un éventail, et tous les yeux se tournèrent alors vers laUzanne, dont la silhouette vert tendre se profilait délicieusement sur les murs gris.


    —Soyez les bienvenus, élèves et honorables invités. Veuillez vous asseoir je vous prie.


    La foule se coula vers les sièges, tandis que les plus ambitieux manœuvraient pour se trouver sur le devant. Les Nordén et compagnie s’assirent sagement sur un banc situé près des portes-fenêtres, laissant les tables aux invités de marque. MaîtreFredrik me rejoignit, et nous nous trouvâmes deux places au milieu des acteurs, à une table réservée aux messieurs. Dans le silence qui régnait, ponctué du bruissement régulier de dizaines d’éventails, la voix de laUzanne se répandit sur nous, suave comme du miel: elle remarqua la diversité sociale des jeunes filles, toutes issues au demeurant de la bonne société, complimenta leurs chaperons, rendit hommage à nos braves officiers et aux messieurs distingués présents en ce jour. Puis elle remercia les invités «surprise», qui ajouteraient du piquant à cette réunion. À la façon dont Margot se recroquevillait sur le banc, on devinait aisément que le groupe Nordén n’était pas attendu.


    —Je suis particulièrement honorée de voir parmi nous le général Pechlin, poursuivit-elle, et les chaperons et soldats applaudirent de concert, ravis de la présence de cette légende vivante, tandis que les jeunes filles ne lui jetaient pas même un regard. J’espère que le général ne trouvera pas notre leçon trop… fastidieuse. Vous m’aviez clairement fait comprendre que les armes féminines manquaient pour vous d’efficacité, général.


    —Notre ami commun, le duc Charles, insiste pour que je révise mon jugement, répondit Pechlin.


    —Alors commençons, dit laUzanne en fermant son éventail, qui prit l’allure d’une baguette magique. Tout d’abord, il est essentiel de bien comprendre le premier mouvement, autrement dit l’ouverture.


    L’atmosphère de la salle s’égaya soudain quand les demoiselles se levèrent pour s’entraîner à ouvrir et à fermer leurs éventails. Parmi des gloussements étouffés et des exclamations réprimées, laUzanne les entoura, corrigeant, complimentant, observant. C’était un spectacle charmant, évoquant la vitrine d’un confiseur un jour de couronnement. Je remarquai que Johanna se mêlait aux autres en pratiquant elle-même l’ouverture, d’un geste qui manquait encore de souplesse. Quant à la pauvre Anna Maria, coincée entre sa mère et le benjamin Nordén, elle n’avait pas ouvert son éventail. LaUzanne s’arrêta pour parler avec les chaperons dont les visages s’illuminèrent, flattées qu’elles étaient de ses attentions. Durant l’exercice, on servit des boissons aux tables des messieurs, eux-mêmes plongés dans une conversation animée qui tournait autour de la prochaine séance du parlement et l’état pitoyable de la nation. Un autre claquement d’éventail ramena le calme dans la salle.


    —Asseyez-vous, mesdemoiselles.


    LaUzanne sembla satisfaite de leur obéissance empressée, mais ne leur laissa pas de répit pour autant.


    —Vous devez apprendre que tout mouvement crée une forme, et que toute forme a une signification. Cette prise de conscience est le premier pas vers la maîtrise de votre instrument. Voici donc M.Christian Nordén, qui donnera la conférence d’aujourd’hui.


    Au mot de conférence, les visages s’assombrirent et, portée par les soupirs et les subtils battements d’éventails, une marée basse de protestations traversa le parterre, à peine audible sous les maigres applaudissements. Une servante ouvrit alors une porte à panneaux située au fond du salon et fit signe à quelqu’un d’entrer. Apparut alors un bel homme dans la fleur de l’âge, qui gagna le devant de la salle et posa une pile de feuilles sur une chaise à proximité. Je vis que le dos de sa veste vert bouteille était taché de sueur. Il attendait que madame l’invite à commencer, mais elle se tourna vers lui d’un air contrarié.


    —Je viens d’avoir une discussion animée et j’espérais que vous puissiez nous servir d’arbitre.


    Christian s’inclina.


    —Selon moi, reprit-elle, l’usage de l’éventail requiert des connaissances et un apprentissage rigoureux. Son langage de base consiste en des mouvements établis avec précision, permettant aux dames et aux messieurs de le comprendre. Mais mon amie MmeBeech suggère que l’on pourrait tout aussi bien manier un éventail au gré de son inspiration. Quelle est votre opinion?


    —Qui est MmeBeech? m’enquis-je en me penchant vers maîtreFredrik.


    —Elle est de la maison de la Petite Duchesse, l’épouse du duc Charles, murmura-t-il d’un air docte. Et voici sa fille là-bas, la petite boutonneuse vêtue en bleu lavande.


    —Les Beech n’ont visiblement pas pour vocation d’ajouter grâce et beauté en ce bas monde.


    —La Beech est une pièce essentielle de la mécanique amoureuse. Elle tient la Petite Duchesse à l’écart, dit-il avec un clin d’œil. Regardez comment madame met de l’huile dans les rouages.


    Je revins aux délicates manœuvres qui s’opéraient devant nous. Agité d’un tic nerveux, le visage de Christian reflétait son combat intérieur; sa réponse favoriserait sa progression vers le rôle de fournisseur attitré de l’aristocratie, ou lui vaudrait de redescendre au niveau de simple commerçant sur la place du Marché.


    —Je me dois d’abonder dans les deux sens, je le crains, dit-il, ce qui eut les effets suivants: madame referma son éventail, MmeBeech plissa le nez, et le parterre de jeunes filles en fleurs demeura aussi immobile qu’un lit de roses une nuit d’été avant un violent orage. Je conçois le bon maniement de l’éventail comme relevant d’une branche des mathématiques, poursuivit Christian. La géométrie, pour être précis.


    LaUzanne leva doucement son éventail qu’elle posa contre sa joue droite, signifiant oui, et l’expression de Christian passa de celle d’un écolier nerveux au masque calme et solennel du maître-artisan qu’il était.


    —Étant une branche des mathématiques, la géométrie est une discipline composée de règles que l’on doit suivre…, commença-t-il en adressant un hochement de tête à madame, mais qui requiert aussi de l’imagination, ajouta-t-il en réitérant, cette fois à l’attention de MmeBeech, dont les doubles mentons tremblotèrent en signe d’approbation.


    L’air frissonna tandis que les éventails s’ouvraient en un même mouvement attentif.


    —Deux formes de base sont au cœur de l’éventail: le carré et le cercle. C’est le masculin et le féminin, le matériel et l’éternel. Avec le cercle et le carré, toute forme est possible: rectangle, triangle, octogone, spirale et, à partir de ces dernières figures, découle une infinité de combinaisons stupéfiantes.


    Je songeai aussitôt à MmeMoineau et à sa Divine Géométrie, en me demandant si Christian était lui aussi un adepte de cette science. Il serait intéressant de le questionner plus tard sur l’octogone et la signification du huit.


    —J’ai eu le privilège d’étudier les secrets de la géométrie antique. J’ai lu les ouvrages de savants érudits tels que…


    À mesure qu’il parlait, l’attention passionnée des jeunes filles céda la place à une totale indifférence.


    —Comme vous le savez sans doute, on s’est interrogé à travers les siècles sur le grand mystère de la quadrature du cercle. Il existe une théorie selon laquelle la procréation…


    Il y eut des gloussements, des rires, des exclamations réprimés suivis de chuts indignés. Christian, qui transpirait abondamment, sortit un mouchoir et s’épongea le front. Seule laUzanne semblait vraiment attentive à ses paroles.


    —Peut-être pourriez-vous expliquer ceci d’une façon plus accessible à ces demoiselles? proposa-t-elle, et lorsqu’elle se tourna lentement vers elles, ses élèves se calmèrent instantanément.


    Le visage de Christian était le masque même du désespoir. Ses yeux survolèrent les visages à l’air absent des jeunes filles et croisèrent enfin ceux de Margot, qui lui répondit par un regard si tendre, si plein d’amour, qu’il me rappela la philosophie qu’elle avait professée en ma présence: les éventails doivent apporter le bonheur, la beauté, l’amour. Christian s’éclaircit la voix et se força à sourire.


    —Toute cette théorie nous ramène simplement à l’instrument lui-même, dont le seul but est d’apporter le bonheur, la beauté et l’amour. Son pouvoir revient à la dame qui en a maîtrisé l’usage, dit-il en faisant une révérence à laUzanne, car c’est la géométrie qui construira le temple d’Éros.


    Cette déclaration raviva l’attention de l’assemblée, les jeunes filles changèrent d’attitude, et les bruissements de leurs robes indiquèrent un regain d’intérêt.


    —Vous apprendrez aisément les mouvements qui fondent le langage de l’éventail mais, selon moi, votre véritable enseignement ira beaucoup plus loin, pour rejoindre cette géométrie dont je parle. Sans être rigide comme celle qu’on trouve dans les pages d’un manuel scolaire, elle est d’une précision stupéfiante, et aussi fluide que la réalité qui nous entoure. Celles qui la pratiquent apprennent à sentir ce qu’est un cercle parfait. Elles sont capables de dessiner d’un seul geste une ligne droite allant d’un point à un autre. Des figures géométriques de toutes sortes peuvent ainsi apparaître, facilement et fréquemment. Triangles, parallèles, intersections, formes complexes… tout cela est possible. C’est la géométrie du corps.


    —Et que peut faire pour nous cette géométrie, monsieurNordén? demanda son hôtesse.


    —MadameUzanne, j’ai la conviction que cette géométrie peut créer tout ce que vous pouvez imaginer. Tout, répéta-t-il. En bref, vous pouvez au choix édifier ainsi un palais, ou une prison.


    LaUzanne lui décocha un sourire si tendre qu’un observateur non averti aurait pu l’interpréter comme une invite amoureuse.


    —J’ai justement pour projet de construire l’un et l’autre, remarqua-t-elle.


    Il y eut un silence embarrassé, puis les invités applaudirent avec un enthousiasme poli. Nordén sembla immensément soulagé, et salua dans toutes les directions. Mais ce moment de gloire fut brisé quand l’une des demoiselles brandit son éventail.


    —MadameUzanne, s’il vous plaît, quand donc allons-nous apprendre le langage de l’éventail?


    Un murmure d’assentiment parcourut l’assemblée des jeunes filles.


    Fermant son éventail, MmeUzanne le fit glisser dans sa main, ce qui coupa la respiration à plusieurs des dames mûres… De toute évidence, ce geste n’était pas un compliment.


    —Pardonnez-moi de vous avoir crues plus avancées que vous ne l’êtes en réalité. Nous devrons commencer par le commencement. Il y a sûrement parmi vous une demoiselle ayant déjà quelques bases… Je l’invite à me rejoindre pour une démonstration.


    Aucune des jeunes filles ne bougea. Alors il y eut du mouvement au fond de la salle du côté des fenêtres, des froufrous, des murmures d’encouragement et, du banc, la voix de la mère Plomgren s’éleva:


    —Voici une demoiselle prête à vous rejoindre, madame. MlleAnna Maria Plomgren, de l’opéra royal, qui est aussi ma fille, à ma grande fierté.


    Anna Maria était déjà debout, le visage brûlant d’excitation, les yeux brillants sous ses cils baissés. J’avais sous-estimé la flamme qui l’habitait.


    Elle rejoignit donc laUzanne, lui fit une révérence, et attendit en se dandinant sur place, quand le coup d’œil désapprobateur de laUzanne la fit se figer comme une statue de glace. Seuls ses doigts pressaient avec ardeur les panaches de son éventail.


    —MademoisellePlomgren, j’aimerais vous voir ouvrir votre éventail, puis m’indiquer que vous êtes prête à recevoir mon message, ordonna laUzanne.


    C’était la plus simple des requêtes, une manœuvre élémentaire, mais on ne peut plus révélatrice. Anna Maria ouvrit adroitement son éventail, puis le fit passer dans sa main gauche pour le tenir ouvert et immobile exactement contre son cœur. Tous les messieurs étaient maintenant aussi captivés par la leçon que les jeunes filles sans qu’il y ait besoin d’interprète, Anna Maria étant son propre langage. J’avançai en faisant racler ma chaise sur le parquet avec l’espoir qu’elle regarderait dans ma direction, mais elle resta concentrée sur le visage de laUzanne.


    —À quelle heure les rafraîchissements seront-ils servis, d’après vous?


    Anna Maria referma l’éventail et seuls trois brins restèrent visibles. Cela sans quitter laUzanne des yeux, un léger sourire flottant sur ses lèvres.


    —Et comment pourriez-vous nous indiquer que vous aimeriez vous asseoir à côté de moi? demanda laUzanne.


    Le tenant toujours de la main gauche, Anna Maria leva l’éventail entrouvert dont elle couvrit le bas de son visage, son sourire se lisant toujours dans ses yeux.


    —À présent, j’aimerais que vous disiez au revoir, dit laUzanne.


    Anna Maria referma lentement l’éventail, le tint par l’extrémité de la feuille, et porta la rivure à ses lèvres. Ce geste n’était pas celui qu’attendait laUzanne, qui ne l’avait jamais reçu d’aucune femme, et pour cause: il signifiait «Embrassez-moi». Ses yeux s’agrandirent un peu, une légère rougeur fleurit sous la poudre de ses joues, et elle demeura un instant médusée. Un tonnerre d’applaudissements rompit soudain le silence, ponctué par les bravos lancés par Lars du fond de la salle. LaUzanne reprit ses esprits.


    —Mesdemoiselles, voyez l’effet d’un coup désarmant, et comment une pratique assidue trouve sa récompense. MademoisellePlomgren, veuillez s’il vous plaît continuer votre démonstration sous mon observation.


    Les jeunes filles remuèrent sur leurs chaises et tendirent le cou pour mieux suivre les gestes d’Anna Maria tandis qu’elle évoluait avec sérénité au milieu d’elles, répondant aux questions avec une pointe de dédain. Lars la suivait, tel un valet de pied à son service. Bientôt les élèves furent debout, s’exerçant, bavardant, envoyant des messages à ces messieurs. Johanna semblait assez peu à son aise au milieu d’elles et maniait son éventail comme un gourdin; elle savait reconnaître une rivale, même quand celle-ci venait du peuple. Quant à laUzanne, elle observait Anna Maria avec attention.


    —MademoisellePlomgren, votre place est ici, à Gullenborg. J’aimerais vous prendre à mon service comme assistante pour les séances de pratique hebdomadaires qui se dérouleront entre les cours magistraux, dit laUzanne en lui tendant la main.


    Comme un comédien salue au théâtre avant un rappel, Anna Maria lui fit une profonde révérence. J’entendis la mère Plomgren, de sa place sur le banc, roucouler d’aise devant cette promotion inespérée de sa fille, dont elle-même profiterait.


    —Poursuivez, l’encouragea laUzanne, invite qui déclencha une vague d’excitation ponctuée de battements d’éventails et de bavardages enthousiastes.


    Je tournai mon attention vers Christian, car, à la lumière de mes huit qui émergeaient, j’avais une faveur à lui demander. La conférence étant terminée, il s’estimait quitte et rassemblait ses lettres d’introduction. LaUzanne le rejoignit, prit une feuille, la lut, tandis qu’il attendait avec raideur sa réaction.


    —Je suis ravie que vous rendiez hommage à la mère du roi Gustave, la défunte reine Louisa. Voilà une régente qui a su tenir son rôle de phare de la culture, protectrice de la noblesse, figure symbolique du pouvoir. Son règne fut surnommé l’«ère de la liberté», monsieurNordén. L’ère de la liberté. Elle méprisait son fils, Gustave.


    Margot avait prévenu Christian de ne pas se mêler de politique. Il hocha poliment la tête.


    —Je suis bien ignorant de ces questions, je le crains, madame. J’ai passé tant d’années en France.


    LaUzanne accepta de bon gré cette esquive et lui prit le bras.


    —Vos théories m’intriguent, monsieurNordén. Alchimistes et philosophes ont appelé géométrie la jonction de l’art et de la science, et c’est bien ce qu’est aussi l’éventail, n’est-ce pas?


    Christian approuva avec enthousiasme.


    —Dites-moi, pensez-vous que le pouvoir de l’éventail réside dans l’instrument lui-même, ou dans la main qui le conduit?


    —Une femme douée comme vous l’êtes et l’éventail parfait formeraient le couple idéal.


    —Mon éventail parfait, je l’ai perdu, soupira-t-elle, puis elle relâcha son bras et scruta son visage en quête du moindre indice, tressaillement ou froncement de sourcils.


    Les enquêtes de maîtreFredrik dans les boutiques d’éventails n’avaient rien donné, mais laUzanne pouvait pousser les investigations là où lui ne l’aurait pas pu.


    —Sur sa face figurait une scène de coucher de soleil avec un carrosse noir, si captivante qu’elle détourna un roi du lit de sa reine. Je donnerai tout pour le récupérer.


    —Je comprends tout à fait votre ardeur, madame, compatit Christian avec la plus grande sincérité. Chaque fois qu’un éventail quitte le sein de la boutique, je porte le deuil. Une sensiblerie qui ne favorise guère les affaires, j’en ai peur…, admit-il en contemplant le plafond d’un air pensif, heurtant une table au passage. Et qu’est-ce qui vous a fait tant regretter cet éventail en particulier? s’enquit-il.


    —Vous en parlez au passé, mais elle est juste manquante, et je la retrouverai. Elle s’appelle Cassiopée, et elle a jadis appartenu à une femme de grande influence, une femme dont j’ai l’intention de suivre le chemin.


    Christian lui lança un regard interrogateur.


    —MmedeMontespan, première maîtresse du Roi-Soleil, précisa laUzanne. Elle lui donna plusieurs enfants, si je me souviens bien, mais certains disent que les véritables pouvoirs de la Montespan étaient plus ténébreux.


    —Les ténèbres ne pourraient sous aucun aspect refléter votre personnalité, madame.


    —Il arrive que nous soyons obligés de recourir à d’obscures forces, monsieurNordén.


    LaUzanne s’arrêta et lui tendit sa main, permettant cette fois à Christian d’y déposer un baiser.


    —Il est primordial que l’artisan qui concevra et exécutera mes futurs éventails comprenne parfaitement mes désirs. Je pressens une longue et fructueuse collaboration, et m’en réjouis d’avance.


    LaUzanne s’en fut, dirigeant ses pas vers l’ambassadeur de Russie, qui était en grande conversation avec le général Pechlin.


    Christian s’assit sur une chaise inoccupée et ferma un instant les paupières pour endiguer les larmes de joie qui lui piquaient les yeux. Je m’approchai de lui, mais son attention était ailleurs, et son regard furetait en tous sens.


    —Puis-je vous aider? proposai-je. Nous ne nous connaissons pas, mais je suis client de votre établissement et j’y ai rencontré MmeNordén, votre épouse. Je suis M.Larsson, sekretaire de son état.


    —Merci pour votre sollicitude, sekretaire. Je suis ravi de vous rencontrer, dit-il en me serrant cordialement la main. Veuillez pardonner ma conduite. J’ai si hâte de partager de bonnes nouvelles avec MmeNordén.


    —Nous avons plusieurs choses en commun, monsieur. Nous appartenons à la même loge, et je connais moi-même maîtreFredrik. Ainsi qu’une certaine MmeM.


    L’inquiétude se peignit sur son visage; je savais son respect scrupuleux d’une stricte confidentialité.


    —Je me demandais si vous pourriez m’accorder la grâce de me présenter à une autre cliente de chez vous, poursuivis-je. MllePlomgren.


    Il allait me répondre quand laUzanne réclama d’un geste l’attention de l’assistance. Sa gracieuse silhouette se profilait sur la neige qui étincelait à travers les vitres des portes-fenêtres. La salle se calma, et les invités rejoignirent discrètement leurs places.


    —Je vous parlerai quand le cours sera fini, murmurai-je à Christian Nordén.


    —Nous apprécions la démonstration que nous a faite MllePlomgren du langage de l’éventail, dit laUzanne, et ses propos furent suivis de quelques applaudissements éparpillés. Durant les mois à venir, elle vous fera profiter de ses nombreux talents et connaissances. Quand vos études à Gullenborg toucheront à leur terme, vous saurez parfaitement maîtriser ce langage. Mais comparé à ce qui suit, il est enfantin. Vous êtes ici pour apprendre bien davantage, ajouta-t-elle en se penchant en avant d’un air de confidence. Je veux parler de l’engagement.


    Les demoiselles acquiescèrent d’un air entendu, tandis que les hommes retenaient leur souffle.


    LaUzanne demeura immobile. Son éventail voletait au niveau de sa cage thoracique.


    —L’engagement est la première phase de la bataille, or vous avez entre vos mains l’une des armes les plus puissantes dont vous puissiez disposer, mesdemoiselles. Et elles sont rares.


    Elle s’approcha d’une table réservée aux messieurs, située sur ma droite. Plongés dans une discussion enflammée, Pechlin et trois autres invités parlaient à mi-voix.


    —L’engagement transcende tous les langages et possède le pouvoir d’attraction. Sa véritable maîtrise peut sembler sans importance, mais si vous souhaitez triompher, il vous faut en premier lieu gagner l’attention de ceux que vous souhaitez conquérir.


    À présent, la table de Pechlin était sous son emprise; à part un jeune homme d’une beauté stupéfiante en gilet noir et blanc, qui continuait à pérorer.


    —C’est Adolph Ribbing, une tête brûlée, et un farouche ennemi du roi, me glissa maîtreFredrik à l’oreille. Ribbing a tué en duel un écuyer du roi à cause d’une femme, et madame le veut dans son camp. Or il est courtisé par Pechlin.


    LaUzanne ferma son éventail et, le posant contre la joue de Ribbing, elle obligea doucement le jeune homme à tourner la tête vers elle. Il se tut.


    —On ne peut forcer quelqu’un à vous accorder son intérêt, mais on peut l’y encourager.


    Le visage de Ribbing se trouvant face au bas-ventre de laUzanne, il dut lever les yeux vers elle.


    —Il faut avant toute chose capter l’attention. C’est le fondement de toute communication.


    Sans ciller, elle fit glisser son éventail le long du cou du jeune homme, puis se pencha sur lui, offrant à sa vue son généreux décolleté et ses seins poussant contre la dentelle.


    —Offrez-lui un objet digne d’intérêt, et vous serez payé de retour.


    Elle écarta ensuite l’éventail et se mit à battre en rythme selon une verticale, éventant le visage du jeune Ribbing. Ses joues et ses lèvres s’empourprèrent, et une boucle s’échappa de sa coiffure pour caresser la peau satinée de son cou.


    —Quel service puis-je vous rendre, madame? demanda Ribbing.


    —Ces choses-là se disent en privé, mais pour le bien de mes étudiantes, je vous répondrai par ce mot: engagement.


    Il y eut des soupirs chez les demoiselles.


    —Le mariage est une affaire sérieuse, madame, protesta-t-il avec raideur en rajustant sa veste.


    —Alors nous nous unirons dans quelque chose qui va au-delà du mariage, répliqua-t-elle en l’éventant toujours langoureusement selon une figure de huit et, rapprochant ses lèvres de son oreille, elle lui chuchota quelques mots réservés à lui seul.


    La salle était captivée. En cet instant suspendu, seul le faible tic-tac de la pendule de cheminée nous ramenait à la réalité. Se tournant, laUzanne fit alors un signe de tête à ses élèves qui se mordirent les lèvres, conscientes soudain de leur ignorance et de leur manque d’expérience. Elles prirent néanmoins leurs éventails, et s’exercèrent à lancer des œillades et les messages les plus élémentaires aux officiers et messieurs présents. Mères et chaperons incitèrent leurs protégées à montrer plus d’audace et les jeunes filles, relevant le défi, se tournèrent de-ci de-là pour mettre leurs silhouettes en valeur, prenant même des poses aguicheuses en pressant les panaches de leurs éventails contre leurs seins. Parmi les murmures échangés entre les messagers, destinataires et observateurs, on entendit fuser quelques rires de gorge. Alors des bribes de chansons paillardes s’y ajoutèrent, ponctuées de gémissements et de soupirs. Les éventails claquaient et s’agitaient en tous sens, délivrant leurs messages. Cette rumeur gagna peu à peu en tempo et en intensité sans qu’aucun mot ne soit échangé, jusqu’à ce que la salle vibre du son pur et sans mélange du désir.


    —Madame, comment mon humble personne pourrait-elle vous servir? lança maîtreFredrik, tout implorant, avant d’entonner une chanson paillarde de sa voix de baryton bien timbrée.


    Christian était parti à la recherche de Margot. Lars s’accrochait à Anna Maria comme une ombre, la mère Plomgren souriait béatement. Adossée à un mur, Johanna semblait en proie à une sorte de panique. Quant à moi, je transpirais abondamment et me félicitais d’être assis à une table, dissimulant ainsi le renflement proéminent de mon entrejambe.


    Postée près de l’entrée de service, Louisa attendait les consignes.


    —Manifestement mes invités sont assoiffés…, décréta laUzanne. Il est temps de servir les rafraîchissements.


    Tandis que les serviteurs entraient, chargés de plateaux en argent, la faim s’empara de la foule qui réclama du champagne, du coulis de fraises, des glaces, du chocolat à la crème fouettée. Les domestiques s’empressaient, portant des assiettes de cakes moelleux, de fruits mûrs, de tartes au citron, de truffes en chocolat. Les filles de cuisine lorgnaient la scène en douce depuis l’entrée de service. Même la vieille cuisinière vint épier cette foule vorace, grisée par le plaisir que ses talents leur procuraient. Une main posée sur l’épaule de Ribbing, laUzanne contemplait la scène de l’œil détaché d’un scientifique, en arborant le sourire d’une courtisane victorieuse.


    Quand l’assistance fut rassasiée, laUzanne ouvrit d’une saccade son éventail et le salon gris perle retrouva le silence, dans la pénombre envahissante d’un après-midi d’hiver. Parmi l’assemblée d’invités attentifs et polis, seul Pechlin dénota, car il se leva en bâillant pour voir l’heure à la pendule.


    —Vous avez constaté comment l’engagement peut tout changer, commença laUzanne. Oui, vous pouvez changer le cours de l’histoire. Et désarmer même le plus puissant des hommes…


    Ribbing lui prit la main et la baisa. Elle la retira lentement et revint sur le devant de la salle.


    —L’engagement est comme l’ouverture de votre éventail: il offre bien des plaisirs, mais ce n’est que le premier pas, reprit laUzanne. Si vous ne parvenez pas à maîtriser la conclusion, ou fermeture, tout ce que vous désirez peut vous être enlevé. Les conséquences peuvent être… désastreuses.


    Elle détourna la tête et offrit au public son profil, courbant son long cou comme sous le poids d’un souvenir douloureux. Un léger murmure parcourut le salon, et des regards compatissants passèrent entre les dames et messieurs plus âgés, qui avaient connu son Henrik.


    —Quand arrivera le mois de mars, vous serez prêtes à faire votre entrée dans le monde. Vous parlerez le langage de l’éventail aussi bien que votre langue maternelle. Vous saurez maîtriser l’engagement et parvenir à un dénouement victorieux. Mais pour cela, vous devrez suivre mes instructions à la lettre. Nous nous retrouverons ici une fois par semaine, dans des circonstances moins officielles, sans élégants messieurs ni conférence pour vous… distraire. Entre-temps, vous devrez pratiquer sans cesse, observer celles qui vous instruisent, leur demander de l’aide en cas de besoin. Et pratiquer encore et encore jusqu’à ce que votre main ne puisse plus se refermer sur les panaches. Vous recevrez chaque semaine une liste des talents que vous devez acquérir. Je vous suggère de soigner également votre maintien; vous n’êtes plus des petites filles. Vous êtes des femmes, et vous devez revendiquer votre pouvoir.


    Une rumeur excitée monta des jeunes filles, puis cessa quand laUzanne reprit son exposé.


    —Je vous promets une entrée dans le monde inoubliable, mais je me dois de vous informer dès à présent qu’elle n’aura pas lieu à la cour… (Elle s’interrompit, pourtant ses propos ne provoquèrent aucune expression de dépit ni de désarroi.) La cour est une coquille vide. Vos débuts seront le seuil d’une nouvelle vie pour nous tous.


    —Mais de quoi parle-t-elle? Se chercherait-elle un nouveau mari? murmurai-je à maîtreFredrik, qui se contenta de hausser les épaules.


    Quant à moi, j’étais littéralement captivé. LaUzanne avait su nous entraîner tous dans son jeu d’intrigues, en faisant de l’engagement une poursuite plus grande que celle que mon chef avait en tête me concernant. Une fois qu’elle aurait formé ces jeunes filles, n’importe laquelle d’entre elles s’avérerait la plus rouée et la plus intéressante des partenaires; je rendis alors grâces à MmeMoineau, à l’Octave, et à mon Compagnon, la Reine des Vases à vin.


    LaUzanne referma l’éventail scintillant et l’abaissa, son bras suivant une courbe sinueuse.


    —Messieurs, nous n’avons pas eu assez de temps pour des parties de cartes, et je le regrette, mais ces demoiselles sont ici pour apprendre, non pour jouer. Vous êtes cordialement invités à revenir en ces lieux le 16janvier. Elles seront alors à mi-chemin de leur transformation, et vous pourrez observer les progrès accomplis. Vous assisterez aussi à la présentation du programme à venir, lui-même essentiel, portant sur l’art et la manière de conclure. Élèves et honorables invités, le cours d’aujourd’hui est terminé.


    LaUzanne fit signe à un valet de pied, qui alla ouvrir les portes donnant sur le vestibule.


    MaîtreFredrik se leva de table et s’extirpa de sa chaise.


    —Venez, monsieurLarsson.


    Il me prit le bras et me conduisit sur le devant de la salle, où laUzanne recevait les hommages de ses invités qui prenaient congé. L’éblouissant jeune Ribbing était en première ligne mais, étrangement, son attitude était plus diplomate qu’amoureuse. Il hocha énergiquement la tête en plaçant une main sur son cœur, comme pour un serment d’allégeance.


    —Elle vient d’engager un nouvel allié dans la bataille pour le pouvoir, murmura maîtreFredrik. Regardez la tête de Pechlin. Il n’est pas content de la défection de Ribbing, hein?


    Effectivement, Pechlin opérait une retraite hâtive.


    Comme nous approchions tant bien que mal, je vis que laUzanne était entourée des demoiselles Plomgren et Bloom. Elles se surveillaient du coin de l’œil comme si l’une d’elles s’apprêtait à repartir avec l’argenterie de la maison. Anna Maria était coincée entre une mère rayonnante et un Lars pantelant. Je tentai de croiser l’œil de Johanna, mais elle refusait obstinément de regarder dans ma direction.


    —Madame, ce fut sublime, complimenta maîtreFredrik avec une révérence un peu théâtrale. Permettez-moi de vous présenter mon collègue et frère de loge…


    —Enchantée.


    LaUzanne me tendit la main tout en regardant vers MmeBeech, qui rentrait chez le duc Charles. Je pris dans la mienne sa douce main étonnamment chaude, et attendis sans trop savoir que faire. MaîtreFredrik pinça les lèvres en hochant la tête. Je lui baisai la main, qu’elle me retira dans un léger effluve de jasmin.


    MaîtreFredrik me fit approcher en me prenant le bras.


    —Voici le sekretaire Larsson du Bureau des Douanes, madame. Il est au courant de toutes les importations de marchandises, et d’une discrétion irréprochable.


    —En effet, madame, les produits les plus rares me passent entre les mains, confirmai-je.


    Je lançai encore un coup d’œil à Johanna, qui daigna enfin m’accorder son attention. Manifestement, elle n’était pas ravie de me retrouver là, au contraire. Une étincelle de peur passa dans ses yeux et, soudain, une idée me traversa l’esprit. Serait-elle en réalité Johanna Grey? En ce cas, je ne serais plus tenté de la courtiser, mais j’aurais diablement envie de savoir comment elle avait réussi ce bond prodigieux, sautant de la Queue de Cochon par-dessus la tête de maîtreFredrik pour atterrir dans la maison d’une baronne. C’était là un talent dont je saurais moi-même faire bon usage.


    —Des produits rares en vérité… Et puis le sekretaire est aussi en lien étroit avec la police, ils œuvrent ensemble pour que les criminels soient traduits en justice, ajouta maîtreFredrik.


    Son intérêt enfin éveillé, laUzanne daigna se tourner vers moi et remarqua aussitôt vers où mes yeux s’étaient égarés.


    —Une précieuse relation, reconnut-elle. Et que me vaut votre présence à Gullenborg aujourd’hui? Aurais-je donc commis quelque crime?


    La langue collée au palais, je restai sans voix et m’inclinai. Heureusement maîtreFredrik vint à mon secours.


    —Ha ha! Madame. Votre seul crime est votre perfection, dit-il, puis il se pencha en avant en baissant d’un ton. Le sekretaire est ici sur mon invitation. Il connaît la volière de l’allée des Frères-Gris, et nous aidera à récupérer ce qu’on vous a honteusement dérobé.


    Un imperceptible sourire flotta sur les lèvres de laUzanne.


    —MaîtreFredrik, vous êtes en vérité le génie de la lampe. Soyez assuré que vos trois souhaits se réaliseront, déclara-t-elle, puis elle se tourna vers moi. Et vous, sekretaire. Lequel de vos vœux pourrais-je combler?


    —Le sekretaire n’est pas marié, madame, murmura maîtreFredrik.


    —Ainsi vous êtes venu vous-même en quête d’engagement, remarqua-t-elle en souriant cette fois avec chaleur. Je me réjouis donc à l’idée de vous revoir à notre prochaine conférence publique, sinon avant.

  


  
    27

    LA DIVINE GÉOMÉTRIE


    Sources: E.L., M.Nordén, M.F.L.


    Sur le seuil de Gullenborg, tout rougissant d’espoir, Christian distribuait ses prospectus autrefois dédaignés. Les gens se les arrachaient, et une clameur de protestation s’éleva quand ils vinrent à s’épuiser. Seuls des éventails conçus par un tel maître conviendraient dorénavant à ces demoiselles. Quant à moi, posté à proximité, je les regardai avec ravissement sortir par groupes de trois ou quatre, en imaginant laquelle pourrait devenir mienne. MaîtreFredrik me rejoignit.


    —Vous pourrez partir avec mon traîneau quand bon vous semblera, monsieurLarsson. Je suis en pourparlers avec madame, me déclara-t-il d’un air radieux.


    —Quand vous aurez conclu, n’oubliez pas de rajuster votre pantalon avant de repartir, répliquai-je.


    Il me fit une petite bourrade amicale et s’éloigna. Christian, qui avait par mégarde entendu notre échange, me lança un regard perplexe.


    —Je n’ai aucune idée de ce qu’il a voulu dire, commentai-je. Il a le chic pour employer des mots impossibles.


    —Sekretaire Larsson! Enchantée de vous revoir, me lança Margot en se tournant vers moi, tout sourire. Je regrette de n’avoir pu vous saluer à l’intérieur! Nous avons besoin de votre aide.


    —Si cela ne vous dérange pas, intervint Christian d’un air gêné.


    —Il semble que notre traîneau ait disparu. Pourriez-vous nous ramener en ville? demanda-t-elle.


    —Et de préférence par la terre, ajouta Christian, encore plus confus. J’ai eu mon compte d’émotions pour aujourd’hui.


    Je lui assurai que nous prendrions par la route, et que ce retour serait d’autant plus agréable en leur compagnie. Après la chaleur torride du salon, l’air froid du dehors nous assaillit. Le jour n’était plus qu’une lueur bleue, les nuages d’un gris foncé dans le crépuscule. Escortées de Lars, les dames Plomgren montaient dans le traîneau de MmeBeech, qui avait prié Anna Maria d’apporter à sa fille un complément d’information. Devant ce succès inespéré, la mère Plomgren rayonnait d’aise.


    —Ascension fulgurante pour MllePlomgren. Elle est hors de ma portée, à présent, remarquai-je tristement en voyant l’élégant traîneau s’éloigner.


    —C’est peut-être aussi bien, commenta Margot. Autant ne pas s’encombrer d’une prise qu’on ne peut rejeter à la mer.


    —Margot! la rabroua Christian.


    —Ainsi vous croyez que je peux viser plus haut, madameNordén? demandai-je.


    L’air grave, elle me répondit par un simple hochement de tête. Nous nous entassâmes dans le traîneau de maîtreFredrik en nous couvrant des fourrures disposées sur les sièges. Une odeur de paille sèche monta du sol et se mêla au doux parfum de MmeNordén. Le traîneau s’ébranla dans un carillon de clochettes, et pénétra bientôt dans les bois.


    —Mes compliments pour votre conférence, monsieurNordén. À mon avis, cette journée vous sera extrêmement profitable.


    —Nous l’espérons sincèrement, répondit-il. L’avenir de notre affaire dépend de la protection de laUzanne.


    —C’est en bonne voie, je le sens, confirma MmeNordén en s’appuyant contre son mari.


    —C’est à l’expert en éventail que je m’adresse, repris-je. Dites-moi, comment laUzanne a-t-elle fait pour rendre toute la salle si…


    —Géométrique? intervint Christian, ce qui fit rire Margot.


    Elle se lança alors dans une imitation de laUzanne, confiant à Christian le rôle du beau jeune homme à la veste rayée. C’était si réussi que son enjouement nous gagna. Pourtant Christian revint à sa première idée: selon lui, c’était grâce à la géométrie que la leçon avait été si complète et réussie.


    —Il est vrai que j’ai songé à une forme de magie, admis-je. Le jeune homme, ainsi que la salle tout entière, étaient… comme envoûtés. Il régnait un calme plat et, en un rien de temps, l’atmosphère s’est chargée d’une sorte de désir enfiévré.


    Christian serra Margot contre lui et ramena la couverture sous son menton.


    —La science et la magie ne sont jamais éloignées, monsieurLarsson, elles se pourchassent sans cesse. Le démon de l’an passé est aujourd’hui une propriété de la physique. Les cieux qui étaient jadis le royaume des dieux se révèlent être des planètes et des étoiles se mouvant selon des orbites d’une précision mathématique. Pourtant les gens accomplissent des prouesses inexplicables: contre toute attente et toute logique, ils guérissent d’une contagion mortelle, soulèvent des arbres tombés sur leurs camarades de combat, ont des visions qui prédisent l’avenir, meurent et reviennent à la vie. Nous serions avisés de garder un esprit ouvert à ces deux dimensions.


    Un silence songeur suivit ces propos. La route scintillante était bordée de chaque côté par les arbres formant de hautes murailles noires, et les torches fichées à l’arrière du traîneau laissaient dans son sillage une traînée de fumée bleue. À part le gémissement des arbres, nous n’entendions que le bruit des sabots amortis par la neige et les petits claquements de fouet du cocher.


    Comme nous nous arrêtions près de l’opéra, Margot me proposa à l’improviste de venir souper chez eux. J’en fus heureusement surpris et, n’ayant pas d’autres projets, acceptai de les accompagner jusqu’à l’allée du Cuisinier. Après avoir tapé des pieds sur le perron, j’entrai à leur suite dans la boutique assombrie. Margot alluma les candélabres qui projetèrent des ombres effilées sur les murs rayés et le plafond tendu de tissu. Elle étala une nappe sur l’un des bureaux qui servirait de table à notre dîner, apporta trois bougies en cire d’abeille, les alluma, puis nous servit du ragoût de mouton qu’elle avait préparé à l’avance, avec du pain et des pommes aux épices. Nous parlâmes de Paris et du ferment qui y couvait, en se demandant si ces bouleversements apporteraient au bout du compte le progrès ou la dévastation. Ils évoquèrent leurs clients et amis, et les réunions où ils se rendaient: pique-niques, bals costumés, dîners sur le toit de la boutique de M.Tellier. Ils admirent qu’ils se sentaient bien seuls en cette ville, et que j’étais l’un des fils de leurs toutes nouvelles relations: moi, maîtreFredrik et, dernièrement, laUzanne. Dans ma tête, je comptai les huit cartes. L’un des Nordén était sûrement une pièce de mon Octave.


    —Je ne puis m’empêcher de penser à votre géométrie, monsieurNordén, dis-je, tendant mon assiette vide à Margot, qui débarrassait la table. Croyez-vous vraiment que c’est là le fondement de la vie?


    —Oui. Les mathématiques, conçues comme un tout, confirma Christian. Je l’ai vu. Je l’ai senti.


    —Notre amie commune MmeM.partage votre intérêt. Elle est en particulier fascinée par l’octogone.


    —N’importe qui le serait si l’on prenait la peine de s’y pencher, monsieurLarsson, acquiesça-t-il en se radossant. L’octogone fait partie d’une série de formes géométriques constituant un véritable alphabet maçonnique. Il existe une méthode pour dessiner l’octogone appelée la Divine Géométrie.


    —J’en ai entendu parler.


    —Chez les Francs-Maçons? s’étonna-t-il, mais je secouai la tête.


    —Je suis loin d’avoir atteint votre niveau dans la confrérie, répondis-je. Non, je le tiens de notre amie, MmeM.Elle l’utilise comme base d’un tirage divinatoire appelé l’Octave.


    —L’Octave est un nom on ne peut plus approprié pour une telle recherche, puisqu’il rappelle le format des livres à l’italienne, remarqua Christian. Or chaque Octave contient effectivement une histoire.


    —Et quelle est la nature de votre propre quête, monsieurLarsson? demanda Margot.


    —Amour. Et union, répondis-je en rougissant.


    —C’est ce que recherchent communément les consultants de par le monde, souligna Margot en souriant, puis elle se leva et sortit de la pièce en remportant un plateau.


    Christian la suivit d’un regard attendri, puis revint à moi.


    —Le chiffre huit a une profonde résonance dans bien des domaines: musique, poésie, religion. Dans les églises, presque tous les fonts baptismaux sont en forme d’octogone. Vous pourrez le vérifier.


    —Je suis déjà baptisé, n’en doutez pas, plaisantai-je.


    —Certes, certes! Mais un bébé vagissant qu’on trempe dans l’eau de l’octogone n’est que le commencement. La forme dont il est issu est infinie et part dans toutes les directions. La renaissance n’est jamais loin de nous… Il faut que vous voyez cela, monsieurLarsson!


    Enflammé par son sujet, il s’était levé de table. Il partit vers l’atelier et en revint en me présentant un carnet en cuir usé, ouvert sur une page.


    —La forme peut se développer en figures concentriques de plus en plus larges ou plus petites, allant vers un univers micro ou macro selon le sens de votre questionnement. Je vois en elle une signature de l’Être Suprême, déclara Christian, illuminé par la joie que lui procurait cette preuve mathématique du divin. Quant à notre amie, sait-elle que la Divine Géométrie est au cœur de nombreuses structures complexes?
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    Il feuilleta les pages d’une série de croquis.


    —Il existe une théorie selon laquelle les structures sacrées sont pour beaucoup issues de l’octogone. L’analyse des anciens temples, bibliothèques et cathédrales montre que cette forme est au fondement même de leur conception. Quand l’on y prend garde, on repère partout l’octogone et les combinaisons qui en découlent. Avec la Divine Géométrie, vous pourriez construire une ville, monsieurLarsson. Une ville sainte, en vérité.


    Je regardai le carnet de croquis et en eus le souffle coupé. Car là, à la lumière de la science, se trouvaient développées les théories de MmeMoineau.


    —Serait-il possible de vous emprunter ce carnet? demandai-je alors. Ce serait une telle joie pour MmeM.d’avoir accès à ces lumineuses perspectives.


    Christian sembla hésiter, puis il pencha la tête et ferma les yeux, comme pour tenter de discerner un message céleste inscrit sous ses paupières.


    —Rares sont ceux qui connaissent le pouvoir de cette science, dit-il doucement. MmeMoineau ne devra partager ces informations avec nul autre que vous. Êtes-vous prêt à le jurer solennellement?


    —J’en fais le serment, sur la sainte Bible et sur Du Ciel et de l’Enfer de Swedenborg, si bon vous semble, assurai-je en levant la main droite.


    Nordén posa une main sur mon épaule.


    —Vous êtes le réceptacle d’un savoir divin. J’espère que vous en êtes conscient et prêt à en assumer les conséquences.


    J’étais si impatient de m’emparer du livre que je me levai à demi de mon siège.


    —C’est extrêmement généreux de votre part, monsieurNordén.


    —Dites à notre amie que lorsqu’elle aura étudié cette question, j’aimerais que nous en débattions à loisir, car elle aura certainement ses propres théories à ce sujet, dit-il en refermant le carnet avec son cordon de soie.


    —Sans aucun doute.


    —Personne d’autre ne doit le voir, insista Nordén en me tendant le livre.


    Je le pris, le tins contre mon cœur, puis le glissai dans la poche de ma veste. Margot était revenue à la table, mais elle était pâle, les traits tirés.


    —Tu n’as pas faim, mon amour? demanda Nordén en s’asseyant à côté d’elle.


    Elle regarda son assiette encore pleine, et secoua la tête.


    —Vous vous sentez bien, madameNordén? m’enquis-je.


    —Je me sentirais mieux si vous m’appeliez Margot, et mon mari Christian. Ne sommes-nous pas amis? Et je vais bien, Emil, ajouta-t-elle les yeux fermés, en s’appuyant contre son mari, un sourire aux lèvres. Mais j’avoue être très fatiguée.


    —Pas assez néanmoins pour ne pas porter un toast avec notre nouvel ami, dit Christian, et il retourna dans l’atelier dont il revint avec un couteau pointu, trois verres, et une bouteille de vrai champagne, précisant qu’ils la gardaient en réserve.


    —Levons donc nos verres à l’art et au bonheur, proposa-t-il.


    —Et à l’amour, ajouta Margot.


    —Je suis honoré d’être là pour fêter l’occasion, dis-je en levant mon verre. LaUzanne vous enverra sûrement une clientèle nombreuse.


    Ils échangèrent un regard complice.


    —C’est vrai, Emil, mais ce que nous fêtons est un événement bien plus important dans une vie. Nous allons bientôt fonder famille, dit Christian.


    Bouche bée, je me levai, et suspendis mon geste.


    —Oui, confirma-t-il. Nous attendons un bébé pour le printemps prochain. Cela fait très longtemps que nous espérions cette grâce.


    Tout émus, nous bûmes le vin pétillant. Je chéris ce moment et le garderai toujours en mémoire: la bonne odeur d’huile citronnée, la bienheureuse chaleur de la pièce rayée de jaune à la lueur des bougies, le délicieux champagne, les manières exquises de mes hôtes, et l’image de ces deux êtres, reliés au monde et au grand Tout par une profonde connexion… l’Octave, s’étendant à l’infini. J’avais le cœur léger, mais il s’y mêlait une pointe de tristesse. Peut-être parce que la scène que j’avais sous les yeux était on ne peut plus charmante, mais qu’au fond, j’en étais exclu. Je n’aurais peut-être jamais droit à un tel bonheur, si je ne parvenais pas à mettre à temps mes huit en place. Je finis mon verre et pris ma cape rouge suspendue à une chaise.


    —Ah, Christian, tu as trop fait le philosophe, remarqua Margot. Voilà qu’Emil s’en va, à présent.


    —Au contraire, Margot, dis-je. C’est pour mieux me souvenir de cette soirée parfaite et de tous ses merveilleux détails que je pars en cet instant béni. Votre compagnie m’a donné beaucoup à réfléchir. Je vous remercie, et vous souhaite une bonne nuit.


    —Alors il faudra revenir la semaine prochaine, et les suivantes, insista Margot.


    Après les avoir quittés, je retraversai le pont et me dirigeai sans même y penser vers l’allée des Frères-Gris, chez MmeMoineau. Mais le portail était verrouillé, et toutes les fenêtres assombries.
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    SOMMEIL TROUBLÉ


    Sources: divers apothicaires, Bloom,

    LouisaG., M.F.L.


    Après le rapt de Cassiopée, les rêves de laUzanne se firent chaotiques, hantés qu’ils étaient par le spectre d’une nation dévastée et gouvernée par d’ignares roturiers. Tandis que l’été passait à l’automne, un patriotisme fervent s’empara d’elle, et il lui devint impossible de trouver le sommeil; jusque tard dans la nuit, elle tenait de longs monologues enfiévrés face à sa psyché. Si elle voulait que la nation retrouve la raison, il lui fallait passer aux actes. Et elle s’engagea en effet corps et âme car, au plus fort des tempêtes de novembre, elle invita le duc Charles à partager sa couche. Mais il était exigeant, et l’épuisement chronique de laUzanne devenait un handicap. Il lui fallait être au faîte de sa beauté autant que de sa vivacité et, pour cela, elle avait besoin de sommeil. Quand décembre arriva, elle était devenue dépendante de sa nouvelle protégée.


    —MademoiselleBloom, l’appela-t-elle une nuit, peu après son premier cours. La poudre.


    Les rafales de vent faisaient vibrer les volets de la maison. Johanna se hâta de gagner la chambre où seules les veilleuses étaient allumées, munie d’une boîte en céramique bleue qui contenait le résultat de plusieurs semaines de recherches. Elle n’avait encore jamais composé de poudre soporifique, mais elle avait regardé son père en fabriquer et savait quels ingrédients étaient efficaces. Elle avait testé plusieurs versions du produit sur Sylten, le chat roux et tigré d’Aslog, la vieille cuisinière, en lui jetant à la face une pincée de poudre qui collait un instant à son minois et à ses moustaches, puis se dissipait. Suite au quatrième essai, Sylten s’était endormi en quelques minutes derrière la caisse de petit bois. À la fin de la journée, en découvrant une miche de pain frais toute rongée, la vieille Aslog comprit que le chat avait manqué à ses devoirs de chasseur de souris et essaya en vain de le secouer; Sylten était aussi amorphe qu’un oreiller humide, et il lui fallut deux jours pour retrouver tout son allant. À l’essai suivant, il se réveilla au bout de huit heures, juste à temps pour le petit déjeuner.


    Mais Johanna savait qu’un chat était un piètre sujet d’expérience pour un test de ce genre. Seule dans sa chambre, elle versa dans la paume de sa main une once de produit, pencha la tête, et inspira profondément la poudre qui sentait le jasmin. Une ou deux minutes plus tard, les muscles noués de son dos se relâchèrent, sa vision s’estompa, et l’édredon sur son lit l’attira irrésistiblement. Quand elle se réveilla, la pièce était plongée dans le noir, et elle ressentait un calme qu’elle n’avait pas connu depuis son enfance à Gefle, avant les morts de ses frères et la frénésie religieuse de MmeGrey.


    Les semaines qui suivirent, Johanna alla trouver les domestiques de la maison et leur demanda s’ils voulaient bien essayer sa poudre. Elle nota les quantités et ingrédients, la méthode d’administration, la taille des différents sujets, ainsi que la nature et la durée de leur sommeil. Elle procéda à des ajustements, jusqu’à ce que tous ceux qui l’avaient essayée en réclament. Selon Louisa, c’était comme avec les oranges; une fois qu’on y avait goûté, on en désirait encore. LaUzanne fut comblée au-delà de ses espérances; elle n’avait pas aussi bien dormi depuis les nuits bénies d’avant l’emprisonnement de son cher Henrik. Elle fit prendre à Louisa une chambre au troisième étage afin que Johanna puisse dormir sur la banquette située au pied de son lit, et lui administrer la poudre à sa demande.


    —Laissez donc la boîte de produit sur la table de chevet, mademoiselleBloom, au cas où je me réveillerai en pleine nuit, dit laUzanne en voyant Johanna en saupoudrer les oreillers. Ou s’il arrive que mon visiteur nocturne s’avère être un fardeau plutôt qu’un plaisir. Il est aussi mal monté que soupe au lait, déclara-t-elle, ce qui fit rire sa protégée.


    Johanna avait vu le beau carrosse aller et venir, et repéré la silhouette drapée d’une cape du duc Charles, qui était parfois trop ivre pour penser à dissimuler son visage.


    —Je pourrais préparer une poudre encore plus forte que celle-ci, si vous le désirez, madame, proposa-t-elle en frottant ses mains sur sa jupe pour en ôter le résidu.


    —Voilà une idée intéressante, Johanna, dit laUzanne.


    Elle prit l’une des lampes de chevet, vint s’asseoir à sa coiffeuse, et ôta les épingles de ses cheveux.


    —Il me faudrait un produit assez fort pour provoquer le sommeil durant au moins douze heures d’affilée, poursuivit-elle. Pourriez-vous en préparer pour moi?


    Elle apposa par touches un peu de crème éclaircissante sur son visage et se mit à l’étaler.


    —Oui, madame. J’y ajouterais de l’Amanita pantherina, acquiesça Johanna, toute fière, quant à elle, de pouvoir étaler ses connaissances. C’est un champignon qu’on nomme parfois fausse golmotte.


    —Tiens, quel nom amusant!


    —En Inde, on l’appelle divin soma, ou narcotique de Dieu. Il apporte un sommeil semblable à la mort, madame, ainsi que des visions de nature érotique, expliqua Johanna en essayant de se rappeler ce que l’apothicaire du Lion avait dit d’autre.


    —Voilà qui me semble parfait, approuva laUzanne en lui tendant sa brosse à cheveux en ivoire.


    —Mais la golmotte est dangereuse, madame, et on doit l’utiliser avec grande prudence. Je ne connais ses propriétés que quand elle est ingérée. Une poudre peut ne pas avoir le même effet.


    —Je compte sur vous pour le vérifier au plus vite, Johanna. C’est important pour moi.


    Johanna prit la brosse et souleva la lourde chevelure de laUzanne, découvrant sa nuque.


    —Dès demain, je me rendrai au Lion, mais j’insiste pour tester la golmotte moi-même avant que vous ne l’utilisiez, madame.


    —Non, non, vous m’êtes bien trop précieuse. D’ailleurs cette poudre ne m’est pas destinée.


    Johanna sentit ses épaules se détendre et brossa les cheveux de laUzanne à longs coups réguliers. De toute évidence, le duc Charles devenait encombrant.


    —J’estime moi aussi que vous avez besoin de repos, madame, et si votre entourage dormait d’un sommeil de plomb, cela vous y aiderait.


    —Non, Johanna, répondit laUzanne en riant. Je le destine à un autre. Un homme sur lequel je voudrais exercer une totale domination.


    LaUzanne observa sa protégée dans le miroir. L’intérêt de Johanna ne se manifesta que par une pause infime dans le rythme de la brosse qui lustrait ses cheveux. Elle attendit une question qui ne vint pas, ce qu’elle sut apprécier.


    —J’ai un autre défi pour votre talent d’apothicaire, mademoiselleBloom. Le duc Charles n’a pas d’héritier. Il a recouru à toutes sortes de traitements, magiques et autres, mais je soupçonne la Petite Duchesse d’être stérile, et les ballerines de ne pas vouloir d’enfants et de faire appel au Lion pour l’éviter. Concevoir l’enfant du duc serait… un sacrifice que je suis prête à accepter. Voilà une chose que le général Pechlin ne pourra lui donner.


    —Madame? murmura Johanna en s’arrêtant de brosser.


    LaUzanne virevolta sur son tabouret et saisit la main de Johanna en la pressant un peu trop fort.


    —Je vois bien à votre air incrédule que vous me croyez trop vieille pour enfanter.


    —Non, madame, non. Vous êtes sans aucun doute capable de porter un enfant… mais peut-être que le duc n’est pas… ou que vous-même et votre mari n’ayant jamais…


    Elle se tut et baissa la tête; c’était aborder là un sujet dangereux parce que trop intime, aux retombées imprévisibles, même pour une protégée.


    —Ce n’était pas un souci pour Henrik et moi d’avoir ou non des enfants, nous pensions avoir tout le temps devant nous, reprit laUzanne. Gustave a tari à jamais la source de ma joie, dit-elle en lâchant la main de Johanna. Quant au duc Charles, il existe des remèdes, non?


    Johanna hocha la tête, pourtant elle ne connaissait rien à ce genre de traitement, à part des bribes de conversation à voix basse entendues par mégarde dans l’officine de Gefle. Comment ferait-elle pour se renseigner sur le sujet auprès de l’apothicaire du Lion sans tomber dans le scabreux?


    —Bien. Vous en préparerez donc, conclut laUzanne, qui appliquait de la crème sur sa main droite en massant tout spécialement une petite tache brune malencontreusement apparue depuis l’été. Par ailleurs, il pourrait m’être utile que vous vous renseigniez encore, durant vos passages en ville.


    —Rien ne pourrait me faire plus plaisir, madame, répondit Johanna en reprenant ses coups de brosse.


    —MaîtreFredrik a amené un certain sekretaire à la conférence. Vous l’aurez aussi remarqué, je crois.


    Johanna sourit malgré elle et se pencha pour le dissimuler, en faisant mine d’examiner un nœud dans les cheveux de laUzanne.


    —Je ne l’aurais pas du tout remarqué si je ne l’avais déjà vu en ville, madame. Il faisait affaire avec Nordén, le fabricant d’éventails.


    —J’aimerais en savoir un peu plus sur lui. Mais il faudra vous renseigner discrètement.


    —Madame, je puis me rendre invisible si vous le souhaitez.


    —À tout le monde sauf à moi, remarqua laUzanne, et elle contempla leurs deux reflets dans le miroir. Vous avez l’air d’une vraie dame, Johanna. L’idée m’est venue à la conférence que nous devrions songer à vous marier.


    —Je… je ne me sens pas prête à franchir le pas, dit Johanna en prenant garde cette fois de continuer à brosser sur le même rythme et de garder un visage impassible. J’ai encore tant à apprendre.


    —Justement, il est bon que vous appreniez aussi toute l’importance de ces liens stratégiques. Il nous faudra obtenir le consentement de vos parents.


    Johanna reposa la brosse sur la coiffeuse et tressa en silence les cheveux de laUzanne en les attachant avec un ruban.


    —Madame, quoi que vous puissiez décider, cela les comblera d’aise. Je leur écrirai pour requérir leur consentement.


    —Je ferai de même, dit laUzanne en se levant, et elle posa un léger baiser sur le front de Johanna, qui croisa les mains derrière son dos pour les empêcher de trembler.


    —Puis-je vous demander, madame, à qui vous pensez me destiner?


    —Certes, vous pouvez le demander, mais je ne vous le dévoilerai pas encore. En attendant, vous vous réjouirez d’apprendre que votre sœur séjournera à Gullenborg jusqu’au soir où ces demoiselles feront leur entrée dans le monde.


    —Je n’ai pas de sœur, murmura Johanna.


    LaUzanne se mit au lit, et un léger nuage de poudre parfumée s’éleva autour de sa tête quand elle s’enfonça dans l’oreiller.


    —Je veux parler de MllePlomgren. Vous savez qu’elle vient ici chaque semaine pour instruire les jeunes filles, or je la trouve tout à fait… fascinante. Elle aura peut-être des choses à vous apprendre.
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    L’OCTAVE DE STOCKHOLM


    Sources: E.L., MmeM.


    Décembre était en général pour moi un mois mélancolique, avec l’obscurité croissante, l’entrain lourd et fallacieux des fêtes de fin d’année, et les longs mois d’hiver qui s’annonçaient. L’eau noire du Norrströmmen qui coulait sous la glace évoquait le Styx, et les collines de la Ville étaient pratiquement infranchissables. À cause du peu de circulation dans les ports, les entrepôts étaient vides et mes activités aux Douanes ralenties d’autant. Pourtant, alors que 1791 touchait à sa fin, l’entrée en jeu de mes huit m’emplissait de vigueur et d’enthousiasme. MaîtreFredrik m’avait généreusement communiqué la liste des invitées de laUzanne, et j’avais déjà ébauché diverses lettres d’introduction destinées à quelques-unes de ces demoiselles, triées sur le volet. Je consulterais Margot sur mes choix, car ses traits qui la faisaient ressembler à un oiseau me donnaient la quasi-certitude qu’elle était ma Pie. Il me fallait pour porter mes missives un messager… qui pourrait bien être le fils Murbeck, si sa mère, mon Illusionniste, ne s’en mêlait pas. J’avais aussi l’intention de rendre visite aux Plomgren, inspiré par une ardeur aussi sincère qu’irraisonnée, cette famille ne possédant ni titre, ni fortune. Parmi mes huit, Anna Maria correspondait parfaitement au Prisonnier, et je me voyais bien en héros chargé de la délivrer. Qui sait, son père était peut-être le Prix, et il m’offrirait la main de sa fille? Quoiqu’il en soit, Anna Maria avait assez d’ambition et de beauté pour s’élever socialement en recourant à l’appui bienveillant de mon Compagnon.


    Et puis il y avait Johanna, dont je brûlais d’éclaircir le mystère. L’éclat translucide de son visage s’immisçait souvent dans mes pensées, et si vraiment elle était issue d’une noble maison, elle mériterait que je la courtise. Autrement, c’était qu’elle avait quelque chose à cacher, ce qui pourrait donner lieu entre nous à un échange de bons procédés. L’expérience m’avait montré que ces petits riens pouvaient devenir éminemment fructueux quand on savait en user. Il me vint soudain à l’esprit que cet échange d’informations faisait peut-être de Johanna ma Pie au lieu de Margot. Sur cette carte figurait une jeune femme, escortée de deux messieurs. Peut-être étais-je l’un d’eux.


    Ces pensées tournoyaient dans ma tête quand, sortant des Douanes par un après-midi de décembre, je remontais d’un pas traînant la rue Noire. Traversant la Grand-Place, j’aperçus alors MmeMoineau avançant à vive allure, couverte d’un grand châle brun foncé qui volait autour d’elle. Je la suivis à travers les échoppes du marché puis dans Trångsund, l’étroite ruelle débouchant en face de la Grande Église. Ses appartements de l’allée des Frères-Gris étaient restés mystérieusement fermés la semaine précédente, le portail qui donnait sur la cour cadenassé, or j’étais très impatient de la voir; je voulais lui raconter le premier cours mémorable donné chez laUzanne, lui faire découvrir le livre de Nordén, et surtout la consulter sur mon Octave. Mais quand je passais la colline de la Grande Église, elle avait disparu. Je supposai alors qu’elle avait dû entrer dans la cathédrale et revins sur mes pas.


    Un froid glacial régnait à l’intérieur, ainsi qu’une odeur de pierre humide et de chandelles mouchées. La lumière du jour y pénétrait à peine, et des lampes à huile éclairaient la nef en crépitant. Je remontai à pas lents l’allée centrale, attiré par l’autel argenté qui brillait tout au bout. La magnifique statue de saintGeorges et le dragon s’élevait dans la pénombre, et les couronnes d’or suspendues au-dessus des chaires ressemblaient à des accessoires de théâtre. La flamme du haut candélabre en bronze brûlait depuis quatre cents ans. Il n’y avait personne en vue et je n’entendais que ma respiration, quand des pas résonnèrent dans le silence, en bas de la nef, suivis d’un bruit de glace que l’on casse.


    Je me dirigeai dans cette direction, m’arrêtant à chaque pilier pour écouter. Un léger clapotis me conduisit jusqu’au narthex, où je trouvai MmeMoineau penchée sur les fonts baptismaux, tenant dans ses mains son visage, presque au ras de l’eau.


    —Je vous ai cherchée, chuchotai-je.


    De frayeur, elle s’agrippa à la vasque, mais parut soulagée en me voyant.


    —Votre établissement est resté fermé durant plus d’une semaine. Avez-vous été malade? m’enquis-je, puis j’ajoutai, la voyant secouer la tête: Alors que faites-vous dans cette église?


    —Je fréquente volontiers ces lieux sacrés, monsieurLarsson. Troublée par mon Octave, je suis venue ici en quête d’un peu de lumière, murmura-t-elle, puis elle s’essuya les yeux du coin de son châle. Mais pour l’instant, rien n’est venu m’éclairer.


    —Et si j’avais reçu un peu de cette lumière pour vous la dispenser? répondis-je.


    Tirant le livre de Christian Nordén de la poche de ma veste, je le lui tendis. L’ayant ouvert, MmeMoineau étudia les diagrammes pendant que je lui relatais les théories de Nordén sur la géométrie, ses déclinaisons, les formes infiniment variées de l’Octave, et la construction de la ville sainte.


    —Il existe des aspects de la Divine Géométrie auxquels il ne vous est pas permis d’accéder, conclus-je.


    —Jusqu’à aujourd’hui, rétorqua MmeMoineau.


    Quand elle finit par lever les yeux vers moi, ses lèvres tremblaient légèrement, et une étincelle brillait dans son regard.


    —Vous faites un excellent Messager, Emil.


    —Vous venez de m’appeler par mon prénom, constatai-je avec surprise.


    Une porte située près de l’autel s’ouvrit en grinçant, et un diacre descendit l’allée centrale. Il nous scruta à travers la pénombre comme si nous étions des apparitions, puis avança à pas vifs pour s’arrêter à la dernière rangée de bancs. Là, il se mit à nous invectiver, cramponné au panneau latéral comme à un bouclier.


    —Je vous connais, femme. Vous êtes la voyante du roi, et vous n’êtes pas la bienvenue en ces lieux, lança-t-il d’un ton venimeux puis, me considérant: Et vous qui portez une cape rouge, qui êtes-vous donc? me lança-t-il. Un sekretaire au service de Satan?


    —Nous nous consacrons tous deux à l’étude du Divin, monsieur, répondit MmeMoineau en s’approchant du diacre, qui recula d’un pas.


    —Je doute que vous connaissiez quoi que ce soit au Père Tout-Puissant, éructa-t-il en soufflant un nuage de vapeur dans l’air glacé.


    —Nous devrions nous en aller, déclarai-je posément à MmeMoineau.


    Mais elle crispait les poings, raide de colère, et elle grimaça quand je la touchai. Seules ses lèvres bougeaient en se déformant, comme si elle mâchait un morceau de viande gâtée. Ses paupières se fermèrent, les muscles de sa mâchoire se crispèrent. Alors je devinai.


    —MadameMoineau, murmurai-je en la prenant fermement par le bras pour la mener jusqu’à un banc où nous nous assîmes l’un près de l’autre.


    —Ne me regardez pas, murmura-t-elle.


    —Qu’est-ce donc? lança le diacre.


    —Elle est malade, et a besoin de s’asseoir, dis-je.


    —Je ne suis pas malade, protesta MmeMoineau en échappant à mon étreinte pour faire face au diacre. Venez donc contempler une âme terrassée par la connaissance du Chiffre éternel.


    Se rasseyant, elle joignit les mains sur ses genoux, le corps raide et figé, les yeux fermés.


    —Que fait-elle? demanda le diacre d’une voix mauvaise.


    —Ne voyez-vous pas qu’elle est malade? répondis-je en me tournant face à lui.


    —Elle n’est pas malade, mais possédée du démon, s’écria-t-il en rejoignant notre banc et en me saisissant par ma cape.


    À présent, les yeux de MmeMoineau étaient grands ouverts, révulsés, et la langue lui sortait de la bouche jusqu’à lui toucher le menton. Sous la force de sa vision, elle secouait la tête, et une plainte étranglée s’échappait de ses lèvres. Le pire, c’étaient ces gémissements: ceux d’un dormeur tourmenté par une sorcière de cauchemar sans espoir de jamais se réveiller. Je ne saurais dire combien de temps dura cette convulsion; enfin ses yeux se fermèrent, et sa tête retomba sur sa poitrine. Le diacre resta figé, sous le choc. Le silence du sanctuaire vint sur nous comme un baume, et je pris la main de MmeMoineau qui était inerte, trempée de sueur. Elle leva la tête, rouvrit des yeux aux pupilles de jais.


    —Vous vous sentez mieux? lui demandai-je.


    —Je vais vous faire partager ma vision, déclara-t-elle alors, et elle se mit de biais pour s’adresser au diacre comme à moi. Un homme m’est apparu, se proclamant détenteur de la sagesse universelle. C’était Hermès Trismégiste.


    —Comment osez-vous prononcer ici le nom de ce sorcier païen, maugréa le diacre.


    MmeMoineau se dressa alors face à lui.


    —Il m’a affirmé que les véritables leçons de la Divine Géométrie se manifesteraient à moi ici même, dans la Grande Église: les anneaux concentriques de la peinture du parhélie, le triangle au-dessus de l’entrée mais, surtout, l’octogone. Et pas seulement sur les fonts baptismaux.


    Elle tendit l’index, et le diacre et moi suivîmes la ligne qu’il indiquait vers le plafond.


    —Au-dessus, comme en dessous, dit-elle.


    À voir l’expression du diacre, on aurait cru que quelque démon avait gravé un blasphème ineffaçable dans la pierre de l’édifice sacré. Je me levai pour mieux regarder. Au-dessus de nos têtes, les nervures de chacune des voûtes se rejoignaient pour former les rayons d’une roue à huit côtés, créant une suite d’octogones reliés entre eux qui portait le poids des murs et soutenait le plafond.


    —Qui que vous soyez, sekretaire, veuillez rester ici et surveiller cette sorcière jusqu’à ce qu’on vienne l’arrêter, murmura le diacre.


    En temps normal, je n’aurais pas craint une visite de la police locale, car nous n’avions rien fait de mal, mais il n’est jamais avisé de la mêler aux affaires de l’Église, pour qui elle prend généralement parti.


    —Partons, maintenant, dis-je en me levant et en poussant vers l’allée MmeMoineau, qui se prit le pied dans le banc.


    Quant au diacre, il courait vers le beffroi pour alerter la police. Lorsque les cloches se mirent à sonner l’alarme à toute volée, MmeMoineau revint à elle et nous nous hâtâmes de gagner la sortie pour rejoindre la ruelle.


    —Raccompagnez-moi, Emil. Je dois vous expliquer ce que cette vision signifie vraiment, me dit MmeMoineau, qui ne semblait pas effrayée le moins du monde, mais au contraire tout excitée, comme si elle venait d’assister à une pièce de théâtre palpitante. Et veuillez retourner votre cape, la doublure noire sera moins facile à repérer.


    Je retournai donc ma cape et resserrai mon écharpe autour de mon cou.


    Le jour avait disparu, on se serait cru à minuit alors qu’il n’était que cinq heures de l’après-midi. Il neigeait à gros flocons, et nous descendîmes vite la colline de la Grande Église pour rejoindre l’allée des Frères-Gris, où les gens qui rentraient dîner chez eux se pressaient nombreux. Tout en marchant, aucun de nous ne prononça un mot. La neige nous dissimulait aux regards, mais je ne réussis à reprendre mon souffle que lorsque nous fûmes en lieu sûr, à l’intérieur du numéro35. Mon réconfort fut de courte durée. Tout d’abord, je constatai l’absence de Katarina, puis je découvris dans le salon vide les fauteuils renversés, le sol jonché d’éclats de verre, une table retournée.


    —Que s’est-il donc passé ici, madameMoineau?


    —J’ai fermé pendant une semaine pour laisser les choses se calmer, dit-elle en secouant la neige de son châle. Les visites du duc en mon établissement ont ouvert la voie à une clientèle en colère… des patriotes pour la plupart. La police n’intervient plus.


    —Mais vous avez la protection de Gustave.


    —Ma loyauté envers le roi est mise en doute, répondit-elle d’un air chagrin, tout en allumant les lampes. Ma relation avec le duc Charles a été remarquée, tout comme le nombre de patriotes qui fréquentaient mes salles. Je croyais jouer au geôlier avec le duc et ainsi servir le roi, mais les conseillers de Gustave l’interprètent autrement. Je me refuse à croire que Gustave puisse maltraiter ainsi son amie, se plaignit-elle, puis elle me fit un petit sourire en coin. Mais nous allons changer ça, Emil, car à présent, je vois… Préparez une table, me lança-t-elle en disparaissant dans le couloir. Je vais chercher les cartes.


    Je redressai ma table préférée dans un coin de la salle, et disposai les chaises autour en y ajoutant des coussins. Des miettes de pâtisseries et des brins de tabac collaient au tissu vert, que je brossais du mieux que je pus, puis j’allumai les appliques les plus proches. Une fois revenue, MmeMoineau s’empressa d’étaler des cartes.


    —Voici mon Octave… vous l’avez déjà vue. L’événement situé au centre consiste à protéger mon Compagnon et à secourir au plus vite le roi de France.
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    Elle sortit prestement du jeu cinq autres cartes, et redisposa le tirage.
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    —Et vous voici. Amour et union demeurent votre événement central, commenta-t-elle, puis elle poussa les cinq cartes restantes de son tirage à la rencontre des miennes. Selon M.Nordén, la Divine Géométrie est capable de construire la ville sainte, mais Jérusalem se trouve bien loin d’ici. Ce que je vois en l’occurrence, c’est la Ville, et sa forme future dépend de nous deux, murmura-t-elle. Cette forme est un huit, la combinaison de deux parties produisant quelque chose de bien plus précieux, peut-être même d’une valeur incommensurable.


    Je contemplai l’endroit où les deux tirages se superposaient.
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    —Vous prétendez donc que nous avons en commun trois personnages de nos huit, dis-je. Vous n’y aviez encore jamais pensé.


    —C’est vrai, cela m’avait échappé. Ma vision manquait d’ensemble. Regardez, nos deux Octaves s’assemblent telles les voûtes de la Grande Église ou, mieux encore, tels les rouages d’une grande horloge, expliqua-t-elle, illuminée par cette révélation. Voyez: Nordén est mon loyal Illusionniste, il a parfaitement modifié Cassiopée dans le plus grand secret. Mais comme tout bon Illusionniste, il m’a caché quelque chose jusqu’à aujourd’hui! Voici! s’exclama-t-elle en ouvrant le carnet de Nordén sur une page d’octogones reliés entre eux. Nordén se révèle être votre Prix. Il vous a confié ses précieuses notes touchant un secret bien gardé. Un prix largement suffisant pour nous deux.


    —Il m’a donné plus que cela, admis-je en songeant à sa généreuse et amicale hospitalité. Mais alors, et la Reine des Vases à vin? D’après vous, votre Professeur était la Petite Duchesse, non?


    —La Petite Duchesse était pour moi une dérobade, une façon d’éviter une vérité que je n’avais pas envie d’admettre: laUzanne a quelque chose à m’apprendre. Avez-vous assisté à son cours à Gullenborg? s’enquit MmeMoineau et, me voyant acquiescer, elle me pressa de lui en faire le récit. Commencez par le commencement. Je dois tout savoir.


    J’essayai de lui restituer la beauté du cadre, les délicieux rafraîchissements et friandises que l’on nous y servit, l’enivrant tourbillon des jeunes filles en fleurs et des beaux messieurs, et la manière exquise dont laUzanne avait conduit cette symphonie du désir en maniant son éventail tel un chef d’orchestre sa baguette.


    —C’était… magique, conclus-je, mais MmeMoineau prit la mouche.


    —Vraiment, Emil, est-ce donc votre pénis qui vous gouverne pour que vous ayez ainsi succombé à son influence? Rien de plus facile que de susciter le désir. Incliner au péché capital qu’est la luxure est à la portée de n’importe qui, s’indigna-t-elle. Nul besoin pour cela de l’aide du démon, d’incantations, ni même de la faveur de la pénombre, déclara-t-elle, puis elle se radossa en fronçant les sourcils. Mais c’est sans doute l’occasion pour elle de s’entraîner avant de commettre les péchés bien plus graves et lourds de conséquence que je la soupçonne d’avoir à l’esprit. Imaginez ce qu’elle aurait accompli si Cassiopée était encore entre ses mains, murmura craintivement MmeMoineau.


    —Je n’aurais voulu rater ça pour rien au monde, dis-je, sans pouvoir m’empêcher de sourire malicieusement à cette hypothèse.


    —Je vous en prie, Emil, pensez avec votre tête, cette fois. Tout le monde sait que laUzanne et son défunt mari complotaient de chasser Gustave du pouvoir, mais Henrik est tombé dans la bataille. Or la vengeance est un brandon très efficace pour mettre le feu aux poudres, et le mot engagement dont laUzanne a usé à plaisir est un terme militaire.


    —J’admets que ces demoiselles étaient désarmantes.


    —Et le duc Charles, était-il présent? poursuivit-elle sans daigner relever ma remarque.


    —Non, mais une certaine MmeBeech de la maison du duc fut présentée avec tous les égards, ce qui permet de supposer que laUzanne commet effectivement un grave péché en convoitant le mari de sa prochaine.


    —Voilà qui confirme encore mes huit, et la nature politique de l’événement.


    —Vous devriez abandonner vos théories de trahison, dis-je. Le général Pechlin était là, et il paraissait s’ennuyer ferme tant la politique était absente des débats et des intrigues. Manifestement, laUzanne ne s’intéresse qu’aux batailles des femmes.


    —On n’écrit jamais sur les véritables batailles que mènent les femmes, et les hommes en parlent rarement, alors vous n’avez aucune idée de ce qu’elles sont en réalité, rétorqua MmeMoineau. LaUzanne a de la fortune, et je suis bien certaine que les piètres prouesses sexuelles du duc Charles ne l’enthousiasment guère. Ce ne sont donc ni le sexe ni l’argent qui l’intéressent, mais le pouvoir, la quête la plus exaltante de toutes. Elle cherche à se rapprocher du duc, car c’est lui qu’elle veut voir monter sur le trône, et à lui qu’elle réserve la couronne.


    —Et comment procédera-t-elle? En décapitant Gustave d’un coup d’éventail? plaisantai-je.


    Lissant sa jupe, MmeMoineau me toisa avec dédain.


    —Regardez donc les cartes. Ce qui s’y joue n’a rien à voir avec une partie de jambes en l’air.


    Au lieu de ça, je gagnai la fenêtre et écartai le rideau. Grâce aux bons soins d’un allumeur de réverbères qui vaquait à sa tâche, une lanterne ressuscitée projeta une longue coulée d’or sur le flanc de la maison et la rue enneigée.


    —Que devrais-je faire selon vous? m’enquis-je.


    Elle se pencha sur la table et saisit à nouveau la Reine des Vases à vin.


    —Il faut vous rapprocher de votre Compagnon pour trouver vos huit au plus vite. Le prochain cours de laUzanne a lieu dans quinze jours. Observez et notez les invités, leurs échanges, écoutez leurs apartés. Et d’ici là, placez-vous fermement dans le camp de laUzanne. Faites-lui miroiter la clef donnant accès à des produits de contrebande. Proposez-lui d’enquêter sur MmeMoineau la voleuse. Promettez-lui de retrouver son éventail. Et veillez à garder Cassiopée en lieu sûr. Quand sonnera l’heure de son retour, car elle reviendra à sa maîtresse, nous ne pourrons qu’espérer que la modification qu’elle a subie aura suffi à neutraliser sa force… Vous êtes encore sceptique, ajouta-t-elle en remarquant mon expression. Mais la trouble magie de Cassiopée va bien au-delà des simples jeux de société. J’ai fait mon interprétation. Celle qui détenait l’éventail à l’origine a provoqué bien des ravages: rituels de magie noire, empoisonnements, emprisonnements, morts. LaUzanne déborde d’une énergie qui complète la sombre provenance de Cassiopée. Le résultat sera de même nature. Elle a bien l’intention d’abattre le roi.


    De toute évidence, cet éventail avait plus de signification et de pouvoir que je ne l’imaginais.


    —J’ai caché Cassiopée en lieu sûr, madameMoineau, lui assurai-je en revenant à la table.


    En fait, le coffret qui la contenait était bien en vue. MmeMurbeck l’avait même ouvert une fois en mon absence et en avait sorti le Papillon, sans faire allusion à Cassiopée, dissimulée juste en dessous.


    —Vous avez perdu votre figure, constata MmeMoineau en faisant la moue. Faites donc attention à votre main, car vous voilà à présent mêlé à une partie beaucoup plus vaste, que cela vous plaise ou non, aux enjeux bien plus importants que vous ne voulez l’admettre.


    Je contemplai les octogones étroitement reliés et vis mon tendre présage d’amour et d’union submergé telle une frêle embarcation par les déferlantes d’une tempête.


    —Emil, à voir votre tête, on croirait que vous venez d’être condamné à la pendaison.


    —Au départ, je cherchais seulement à m’assurer une alliance avantageuse, non à m’engager dans un complot politique.


    —N’est-ce pas la même chose? badina-t-elle puis, remarquant ma réelle détresse, elle voulut me réconforter. Allons, Emil, vous aurez votre Octave. La vision d’amour et d’union était réelle.


    —Mais cette combinaison des deux… votre événement est d’une telle ampleur…


    —Considérez-vous donc l’amour et l’union comme moins essentiels? Vous devez élargir votre point de vue, Emil. Qu’y a-t-il de plus précieux dans une vie? déclara-t-elle, puis elle prit les deux cartes des consultants, qui nous représentaient elle et moi. Ne voyez-vous pas? Une Octave n’annule pas l’autre, bien au contraire. Nos buts à chacun s’en trouvent renforcés, tout comme le plafond de la Grande Église. Ou, si vous préférez un exemple plus séculier, imaginez deux partenaires au tir à la corde. Ils ne peuvent réussir qu’ensemble, sinon ils échouent.


    Dehors dans la rue, un veilleur de nuit annonça huit heures du soir, et son cri alla s’atténuant à mesure qu’il montait la colline menant à la Grande Église. Je me levai pour prendre congé, en prétendant avoir des affaires à régler dans le quartier sud.


    —Vous rendrai-je visite pour Noël? proposai-je, pensant qu’elle serait seule comme moi.


    —C’est très gentil à vous, mais non. Les jours qui entourent le solstice sont riches d’inspiration. Katarina vous fera savoir quand vous pourrez venir.


    Elle réunit prestement les cartes et les tassa en un jeu bien net.


    —Joyeux Noël, Emil. Mais gardez à l’esprit que le Nouvel An sera vraiment pour nous une occasion de fête: nous garantirons la sécurité de notre roi et celle de la maison royale de France. Et vous trouverez le chemin doré!


    —Merveilleux, dis-je avec le faux entrain que j’affectais à l’égard de ces réjouissances.


    Une fois sorti, je descendis lentement les marches jusqu’à la rue déserte tapissée de blanc. Les flaques de lumière coulant des lanternes me conduisirent jusqu’à l’allée du Tailleur. Les appartements des Murbeck étaient sombres, et seul le chat de la maison miaula à mon approche. Une fois chez moi, je remplis le poêle pour chasser l’humidité glaciale qui imprégnait la pièce, m’assis à la table, et dessinai le chiffre huit dans la couche de poussière qui la recouvrait. Il semblait peu probable qu’amour et union surgissent de cette forme, fût-elle ou non d’inspiration divine. J’effaçai le symbole du tranchant de la main, et allai me coucher seul dans mon lit.
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    1792


    Mais vint un temps où, comme lassés de notre


    bonheur, nous fûmes incapables de l’endurer


    plus longtemps; comme si l’aspiration secrète


    qui conduit les hommes à vouloir changer leur


    condition nous empêchait dorénavant de jouir


    de notre tranquillité.


    GustaveIII,

    Extrait du discours qu’il prononça


    lors de son dernier parlement,


    Février1792
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    ÉPIPHANIE


    Sources: E.L., MmeM., KatarinaE., MmeM.


    Janvier1792 flamboya comme une chandelle romaine dans le ciel noir de la nouvelle année. Mon souvenir de cette période est grandi… Peut-être nous plaisons-nous à nous targuer du don de prescience, mais je jure que, de mémoire d’homme, aucun mois ne fut jamais chargé d’une tension aussi vive. Comme d’ordinaire, la glace qui recouvrait les collines était traître, la neige piétinée, jonchée de détritus, les toux, fièvres, reniflements persistants et tenaces. Mais il y avait du changement dans l’air, or, bon ou mauvais, le changement accélère les battements du pouls et aiguise les sens. Pour beaucoup d’entre nous, ce fut le dernier feu ambré d’une époque avant qu’elle ne se réduise en cendres… le carrosse vide devant la belle demeure, la poussière d’étoiles scintillante dispersée aux quatre vents.


    La nation se scindait en deux, royalistes et patriotes formant les rangs, et l’exaltation croissait à l’approche du parlement qui devait siéger au loin, à Gefle. Les citoyens de la Ville étaient consternés qu’on ait pu choisir cette humble cité, pourtant, en déplaçant le parlement du terrain de prédilection des patriotes, le roi pourrait ainsi mieux contrôler l’origine des participants et garantir sa suprématie. Voyager était coûteux et sinistre en janvier, ce qui en dissuaderait plus d’un. En outre, la moitié des membres de la Maison des Nobles se vit refuser des laissez-passer sous des prétextes contestables.


    Dans les cafés et tavernes, le bruit courait que Gustave avait l’intention de restructurer le gouvernement, réduire les sièges de la noblesse à vingt-quatre, et garantir au peuple une franche majorité. Ces mesures, qualifiées d’éclairées par les royalistes, enrageaient les patriotes. Ils considéraient à présent Gustave comme une fatale menace pour la stabilité de la Suède, qu’il fallait supprimer par tous les moyens. Des rumeurs de trahison circulaient.


    Les citoyens de la Ville craignaient d’être engloutis sous des vagues de révolution ou de répression, et cette impression d’être ainsi au bord du gouffre vous donnait le vertige. En ces jours de péril, la Ville brillait de tous ses feux, et les parties de cartes ou de billard, les festivités en tous genres, bals, concerts, ballets, réceptions, se succédaient avec frénésie, comme si chaque occasion de s’étourdir devait être la dernière.


    Il était trois heures de l’après-midi en ce 4janvier, douzième nuit qui sonnait la fin des fêtes de Noël et leurs dernières réjouissances avant le service solennel de l’Épiphanie. Une pâle lueur bleue s’attardait encore à l’ouest, infime signe précurseur du changement de saison qui adviendrait dans plusieurs mois. Le jour où je devais m’entretenir avec le supérieur à propos de mon mariage se rapprochait dangereusement; ce seraient vraisemblablement mes dernières heures en tant que sekretaire. Comme j’entrouvrais la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais, j’entendis la voix de Katarina résonner en bas, dans le couloir. Elle se disputait avec MmeMurbeck, protestant que la missive qu’elle portait devait m’être remise en mains propres. J’ouvris ma porte d’entrée et descendis l’escalier.


    —Je ne puis laisser des jeunes dames monter à votre appartement, monsieurLarsson, déclara fermement MmeMurbeck, les bras croisés sur sa poitrine.


    —MadameMurbeck, vous êtes le dernier rempart de ma réputation déjà bien ébranlée, mais je vous assure que cette jeune dame-là n’est que la messagère d’une vieille amie.


    MmeMurbeck exprima sa désapprobation en grommelant et claqua la porte derrière elle. Prise d’une quinte de toux, Katarina mit sa main devant sa bouche. Son regard angoissé, ses lèvres crispées trahissaient son inquiétude.


    —Madame a demandé que vous veniez habillé en simple citoyen, et non en sekretaire, me chuchota-t-elle en me tendant une minuscule enveloppe, puis elle me fit une révérence et s’en alla.


    Le mot à l’intérieur disait juste: 18heures.


    Je sortis donc sans perruque, vêtu d’une veste grise à haut col élimé, d’un vieux pardessus en laine bleu marine, et la tête enveloppée d’une écharpe tricotée pour me protéger du froid. En cette dernière nuit de fête, les rues de la Ville étaient bondées, mais à mesure que j’approchais de l’allée des Frères-Gris, je sentis mes épaules se raidir, signe d’une certaine appréhension. La voûte d’entrée était silencieuse, et la cage d’escalier ne me renvoya que l’écho de mes pas.


    M’entendant frapper, Katarina entrouvrit la porte et dut me regarder à deux fois pour me reconnaître. À peine me fus-je glissé par l’étroite ouverture qu’elle referma la porte et tira les verrous. Au bout du couloir, une faible lueur filtrait de la grande salle de jeu.


    —Alors, pas de parties de cartes ce soir? m’enquis-je d’une voix qui résonna dans la pénombre silencieuse.


    —Madame a décrété qu’il n’y en aura plus jusqu’au printemps, et c’est aussi bien. Depuis que les partisans du duc hantent nos salles, l’ambiance a changé du tout au tout. Il y a plus de menaces que de paris, dit-elle en s’arrêtant pour se moucher. Fort heureusement pour moi, nous recevrons encore les consultants. Sans clients, je n’aurais pas de travail.


    Nous avançâmes jusqu’au seuil du salon, et Katarina m’invita à entrer. Assise à l’une des tables, une femme contemplait par la fenêtre la tour de la Grande Église, où les cloches sonnaient six heures du soir. Elle me tournait le dos, et les bougies disposées sur la table dessinaient les seuls contours de sa silhouette. Elle était vêtue à l’ancienne mode d’une robe à la française sophistiquée couleur crème, assortie de paniers à coudes et d’un drapé plissé qui allait de la nuque jusqu’au sol, et elle portait une perruque blanche, ridiculement haute, comme je n’en avais point vu depuis mon enfance. Un éventail ouvert était posé sur la table, près d’un verre en cristal et d’une pile de papiers. Je me dis qu’il s’agissait sans doute d’une actrice énamourée du théâtre Bollhus, venue consulter MmeMoineau juste avant d’entrer en scène.


    —Pardon… Mademoiselle? dis-je, car dans la semi-pénombre, il était impossible de deviner l’âge de la visiteuse.


    Elle se tourna alors du mouvement raide et lent qu’imposent les corsets et les guêpières. Un foulard blanc lui couvrait la poitrine et les seins, et son épais maquillage, poudre blanche, joues et lèvres fardées de rouge, lui faisait comme un masque.


    —Je vous en prie, asseyez-vous, Emil. Nous avons peu de temps.


    C’était donc MmeMoineau! Je m’efforçai de reconnaître mon amie derrière ce masque. On aurait dit une courtisane vieillissante dont l’accoutrement et les manières appartenaient à une époque révolue, évoquant sa gloire passée, ou sa ruine. Je finis par m’asseoir.


    —Vous me laissez sans voix, madameMoineau, déclarai-je.


    —Je n’en suis guère étonnée. Katarina m’a aidée à me préparer et, moi-même, je ne me reconnais pas, dit-elle en chassant une miette de son corsage, d’une main noyée dans les bouillons de dentelle qui ornaient ses manches. Je m’apprête à rencontrer mon Compagnon.


    —Ah! C’est donc que Gustave a enfin répondu à vos lettres, dis-je en m’inclinant avec un sourire.


    —Non, toujours pas. Mais j’ai décidé de prendre exemple sur mon Professeur, laUzanne. Je me servirai des armes propres à mon sexe et le débusquerai à l’opéra. Le roi s’y rend presque chaque soir, et si une dame de ses connaissances l’approche, les bonnes manières l’obligeront à l’accueillir. Il a toujours été sensible au charme féminin, sinon au sexe faible. Il ne me faudra qu’un instant pour lui exprimer mon opinion.


    J’approuvai sa stratégie d’un hochement de tête.


    —Et qu’attendez-vous de lui?


    Elle se leva et se mit à évoluer autour des tables avec une grâce et une aisance remarquables, pour une femme peu habituée à porter une tenue aussi extravagante et contraignante.


    —Qu’il agisse au plus vite pour sauver le roi de France. J’ai écouté mes clients ainsi que les amis que j’ai encore dans la police. Gustave œuvre sans relâche à lever une armée venant de toute l’Europe, et il prévoit de marcher sur Paris au printemps. L’Autriche et la Prusse ont signé un accord en août dernier pour s’unir à lui. Il a dépêché des espions pour établir divers ordres de marche à partir du point d’invasion situé en Normandie. Mais il ne vivra peut-être pas jusque-là. Ici, en ville, les forces d’opposition se font de jour en jour plus fortes et résolues, constata MmeMoineau en s’appuyant au dossier de sa chaise. En admettant qu’il survive à ces complots, Gustave ne doit pas attendre le printemps. Axel VonFersen est prêt à agir, hanté qu’il est par l’échec de Varennes, l’été dernier; il se trouve à Bruxelles, et il a les moyens de pénétrer dans les Tuileries pour libérer les captifs. Il faut impérativement que Gustave approuve ce plan avant son départ pour Gefle, dépêche aussitôt VonFersen à Paris, et secoure le roi de France avant la fin de la session parlementaire.


    —Mais comment cela protégera-t-il Gustave?


    —Un acte aussi héroïque fera de lui une légende, et rendra son nom immortel. Sa gloire sera si éclatante que ses ennemis n’y résisteront pas. L’Europe sera stabilisée, la monarchie et l’ordre restaurés. Et en remerciement, des millions de francs sonnants et trébuchants afflueront de France dans la Ville. C’est ce dernier atout qui mettra ici de l’huile dans les rouages et vaudra à Gustave de rentrer en grâce auprès de la noblesse.


    —Ah! Cela se réduit donc à une question d’argent, remarquai-je, et MmeMoineau, haussant les épaules, fit une moue qui me rappela beaucoup Margot, avant de se rasseoir face à moi. Or donc, l’événement central de votre Octave à présent… c’est de sauver la monarchie française? conclus-je en sentant le rouge me monter au visage, tant cette idée m’échauffait l’esprit.


    —L’événement central de mon Octave reste le même, à savoir sauver mon cher ami Gustave. Secourir LouisXVI est un excellent moyen de parvenir à cette fin, ne trouvez-vous pas? dit-elle en prenant son éventail. Jusque-là, nous devons tous deux veiller sur Gustave et le préserver de toute atteinte.


    —Mais pourquoi moi?


    —Parce que nos Octaves sont étroitement liées; un événement influera sur l’autre. Il ne peut en être autrement. Vous-même parviendrez plus vite au chemin doré qui s’ouvre devant vous si nous travaillons en tandem.


    Soudain j’eus comme un vertige, tant cette grandiose ambition faisait tanguer le sol sous mes pas, et le mal pernicieux qui me taraudait depuis des jours prit le dessus.


    —Je boirais bien un peu de cognac, dis-je en tirant sur mon col.


    —En effet, toute la soirée, vous n’avez cessé de vous racler la gorge, Emil; elle doit être enflammée.


    MmeMoineau appela Katarina, qui apporta deux verres, une carafe d’eau, et une bouteille de cognac couverte de poussière.


    —Puis-je prendre congé à présent, madameMoineau? demanda Katarina.


    —Pas encore, répondit sa maîtresse, puis elle attendit que Katarina ait regagné la cuisine à la hâte, après une courbette. Elle a peur, m’expliqua-t-elle ensuite. Et cela se comprend. Salles vides, poches vides… tout cela n’est rien comparé à ce qui se passera si la monarchie tombe, dit MmeMoineau en se versant un verre d’eau. Vous vous étonnez de ma ferveur envers la monarchie, Emil, mais je lui étais prédestinée. En effet, notre nom de famille est en réalité Roitelet. Or le roitelet est connu pour être le roi des oiseaux, et ce nom signifie petit roi, en français. J’aurais aimé que mon nom soit aussi celui de l’oiseau-roi en Suède, mais un bureaucrate négligent l’a mal traduit du français en suédois, quand nous sommes arrivés de France, et c’est devenu Moineau. Pourtant, dans mon cœur, je m’appellerai toujours Roitelet, déclara-t-elle en fermant les yeux. Mon père croyait par-dessus tout en la monarchie, plus encore qu’à l’Église, et il m’a transmis cette valeur. Selon lui, tout le bien qui nous était advenu, nous le devions à deux rois, LouisXVI et GustaveIII, le Soleil et l’Étoile du Nord, lumières-phares de notre monde. Ces vingt ans de règne de Gustave ont connu un épanouissement tel que nous n’en verrons peut-être jamais plus. Il mérite de vivre sa vision, et que son héritage ne soit pas la chute de la grande maison Vasa. Comme mon héritage ne devra pas être taxé de charlatanisme.


    Rouvrant les yeux, elle prit la carte qui était posée entre nous et la retourna lentement entre ses doigts.


    —Gustave a promis de toujours me protéger mais, ces derniers temps, il a oublié sa promesse, semble-t-il. Il me faut lui rappeler que cela porte malheur, de faire du mal à un roitelet; vous le saviez, n’est-ce pas? C’est une fatalité. Tout le monde sait que le roitelet de la fête de la Saint-Étienne apporte la bénédiction pour la nouvelle année.


    —Pourtant, le jour de la Saint-Étienne, les jeunes garçons s’ingénient à tuer ces oiseaux, et ils en rapportent un à chaque maison, empalé au bout d’une pique, ailes écartées. Le roi est sacrifié pour le bien commun.


    —L’Octave de Stockholm change cela. En cette nouvelle année, nous garderons le roitelet et le roi en vie.


    Je finis mon cognac d’un trait, avec l’image d’un roitelet en cage ou, pire encore, enfermé dans une maison de fous. Mais MmeMoineau ne sembla pas remarquer mon silence. Elle se leva, prit une chandelle, et me fit signe de la suivre dans le vestibule. Là, elle alluma un photophore accroché au mur, face à une petite table recouverte d’un lourd damas qui tombait jusqu’au sol. Elle souleva le tissu d’un geste large, découvrant un bureau de chêne et d’érable en marqueterie, surmonté d’une plaque de marbre, ôtant alors une clef pendue à une chaîne autour de son cou, elle ouvrit le tiroir du bas. Comme je regardais par-dessus son épaule, je vis des torchons en lin pliés, et ce qui était caché dessous.


    —Tout cet argent! m’exclamai-je.


    Me prenant le menton, MmeMoineau rapprocha mon visage tout près du sien, ses yeux brillant du même éclat que les pièces cachées dans le tiroir.


    —Oui. J’ai travaillé dur toute ma vie pour le gagner, déclara-t-elle, et j’ai bien l’intention de le garder. Une fois Gustave loin, siégeant au parlement, les patriotes n’hésiteront pas à mettre la Ville sens dessus dessous. Ils traqueront tous les alliés du roi, même un petit oiseau comme moi.


    —Mais vous pouvez jouer sur les deux tableaux, dis-je. Demandez protection au duc Charles.


    —Le duc Charles me clouerait sur une pique si cela pouvait hâter son couronnement.


    Approchant une chaise du bureau, elle retira du tiroir les torchons,– qui étaient en fait des sacoches–, s’assit, et se mit à en remplir une.


    —Vous voulez m’aider, oui ou non?


    Plus d’une dizaine de sacoches bourrées de pièces, une fortune en espèces, allèrent rejoindre une malle en bois que nous sortîmes d’une trappe dans le couloir du fond. MmeMoineau les camoufla en posant dessus une épaisse cape de voyage doublée de fourrure, puis cadenassa le couvercle de la malle.


    —Que vais-je faire de tout cet argent? m’enquis-je.


    —Allons, Emil, comment avez-vous pu croire que vous deviez le garder? Vous conservez Cassiopée chez vous, c’est déjà beaucoup, dit-elle en refermant à clef le tiroir vide, puis elle remit la nappe sur le bureau. Avant longtemps, vous aussi vous retrouverez en butte à une enquête. Vos appartements ne seront pas plus sûrs que les miens.


    —En butte à une enquête? Et sous quels motifs?


    —Vous êtes mon ami. Et puis, il y a l’éventail.


    —Personne n’est au courant, pour l’éventail, déclarai-je, nourrissant au même instant quelques doutes au sujet de cette fouineuse de MmeMurbeck.


    —Cassiopée le sait, affirma MmeMoineau en me fixant intensément, et elle cherchera un moyen de rejoindre sa maîtresse. C’est ainsi que procèdent les objets magiques. Regardez ce qui est advenu depuis que je me la suis accaparée.


    Nous portâmes la malle jusqu’à la porte de l’escalier de service, et MmeMoineau demanda à Katarina de faire venir un traîneau pour moi. Ensuite nous attendîmes quelques minutes en écoutant le crépitement étouffé de la grêle sur les persiennes, et j’entendis enfin le traîneau arriver.


    —J’ai besoin que vous livriez cette malle en lieu sûr. Tenez votre langue, murmura-t-elle, puis elle me tendit un petit sac de pièces. Voici de quoi payer le transport et vous récompenser de vos efforts.


    —Et où vais-je?


    —À l’allée du Cuisinier, chez mon Illusionniste.


    Les questions qui se bousculaient dans ma tête durent se lire sur mon visage.


    —Les Nordén sont mon meilleur et mon unique recours, expliqua MmeMoineau. Ils vivent au dernier étage, au-dessus de la boutique, et sauront garder mon argent en sécurité jusqu’au retour de Gustave.


    —Mais ils sont connus pour être royalistes, et Margot est une étrangère, catholique, qui plus est.


    —Les Nordén sont pour l’instant dans les bonnes grâces de laUzanne, par conséquent le duc Charles fera en sorte qu’ils ne soient pas inquiétés. De plus Christian et Margot sont mes amis. Ce sont aussi les vôtres. Nous avons de la chance, déclara MmeMoineau en me décochant un lumineux sourire, plein d’espoir et d’enthousiasme.


    Je m’en souviens fort bien, car ce fut l’un des derniers auxquels j’eus droit avant très longtemps.


    —Pas d’erreur, renchérit-elle, nous allons jouer cette partie. Les enjeux sont d’importance… les cartes gagnantes dessineront la topographie du monde à venir, aujourd’hui et à jamais. Rendez-vous compte, Emil! Nous jouons pour que le règne vienne!


    Elle rit de bon cœur et moi aussi, mais en y repensant, nos rires dissimulaient une tension sous-jacente, le mien était trop aigu et nerveux, le sien teinté du sombre timbre de la folie.


    —À présent, il faut nous hâter, dit-elle. Le rideau se lève à vingt et une heures.


    Nous gagnâmes le vestibule, où Katarina me remit mon manteau et mes gants. Le portier appela le cocher pour qu’il l’aide à porter la malle.


    —Vous pouvez vous en aller, Katarina, dit MmeMoineau, et la soubrette, visiblement soulagée, s’en fut à pas pressés dans la nuit retrouver son portier.


    Alors, me prenant par les épaules, MmeMoineau m’étreignit avec une vigueur surprenante.


    —Je ne sais trop quand nous nous reverrons, Emil. Mon appartement n’est plus sûr. Je dois disparaître jusqu’à ce que le parlement ait fini de siéger.


    —Mais ce peut être dans des mois, protestai-je, sentant un étrange sentiment de perte me nouer la gorge.


    Elle hocha la tête.


    —Quelle merveille d’avoir hérité d’un tel Messager, qui est bien plus pour moi que ce que j’aurais jamais imaginé, dit-elle, puis elle m’embrassa tendrement sur la joue. Un fils, en réalité. Au revoir, Emil.
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    LE MESSAGER


    Sources: E.L., M.Nordén, un cocher anonyme


    Tout fiévreux, je montai dans le traîneau qui m’attendait et informai le cocher de ma destination. La voiture sentait la laine mouillée, l’eau de Cologne pour hommes, et une odeur de pin montait des branchages dont on avait tapissé le sol pour absorber la boue et la neige. En posant les pieds sur la malle, je vis que la boucle d’argent manquait à ma chaussure gauche. La petite fortune enfermée dans ce coffre me permettrait de me payer toutes les boucles d’argent que je voudrais, et bien davantage. C’était la clef d’une vie facile.


    Quoi de plus simple que de prier le cocher de changer de route pour me conduire à Stavsnäs? De là, je me rendrais sur l’île de Sable, contacterais le capitaine Hinken, et monterais à bord du Henry en embarquant la malle. Fermant les yeux, j’essayais d’imaginer quelle serait mon existence à Copenhague ou peut-être plus au sud, à Francfort par exemple, tout en sachant qu’en définitive, je n’irais pas plus loin que l’allée du Cuisinier. J’étais un homme de la Ville et y resterais, maintenant que MmeMoineau m’avait cloué sur place avec son baiser maternel. Peut-être était-ce ce lien qui représentait pour elle l’amour et l’union.


    Avec un claquement de langue, le cocher donna un coup sec sur les rênes et nous avançâmes à travers la neige et la glace sur la Grand-Rue Ouest, bondée à cette heure par les fêtards de la douzième nuit. Mais sur Brinken, la montée escarpée qui menait au Palais royal, la foule se réduisit à quelques badauds éparpillés. Après avoir longé la masse imposante de la Grande Église, nous tournâmes pour arriver sur l’esplanade du château.


    —Vous avez vu? Ce soir, aucune lumière ne brille aux fenêtres de SaMajesté, me lança le cocher. Le roi est peut-être déjà parti pour Gefle. Il a fait transporter à l’avance son trône d’argent sur un traîneau tiré par six chevaux. Il sera absent au moins trois ou quatre semaines. Peut-être pour toujours, à ce qu’on dit.


    —Et que dit-on au juste, mon brave?


    —Oh, il court des rumeurs de toutes sortes. Certains prétendent que Pechlin prépare une révolte des Patriotes qui mettra la reine à la place de Gustave, dans le rôle de jolie marionnette.


    —Une reine danoise? Jamais. Et le duc Charles?


    —Lui aussi est sur les rangs. Pour sûr, il aimerait bien s’accaparer le trône, mais il ne peut en chasser son frère. On dit qu’il fera disparaître Gustave en faisant appel à la marine. D’autres pensent que le peuple finira par prendre le pouvoir et que nous n’aurons plus de roi du tout.


    —Et vous, qu’en dites-vous?


    Soudain lassé par toutes mes questions, il cracha une chique de tabac dans la rue et répliqua:


    —Gustave est toujours le roi, pour l’instant, non?


    Le trajet se poursuivit en silence jusqu’à l’allée du Cuisinier et, une fois là, le cocher arrêta le cheval en tirant violemment sur les rênes.


    —Vous avez conduit ce traîneau en un temps record et avec une adresse remarquable sur cette satanée glace, lui dis-je en ajoutant au prix de la course un pourboire ridicule, qu’il accepta d’un hochement de tête, avec à peine l’ombre d’un sourire. Je me demande si vous seriez assez aimable pour m’aider à monter ce coffre jusque là-haut, chez ma vieille tante. Elle a été malade et elle a besoin de ces remèdes et de ces livres pour sa convalescence.


    Je fis alors tinter les pièces dans ma poche, et il sauta à bas de son siège, puis saisit la malle par une poignée pour la sortir de la voiture.


    —Des livres et des remèdes? À voir combien pèse cette malle, on la croirait plutôt chargée de pierraille, comme si vous vouliez vous débarrasser de votre vieille tante en la balançant dans la mer, les poches pleines de cailloux, se plaignit-il.


    Nous sortîmes avec peine la malle de la voiture avant de pénétrer dans l’immeuble en ahanant sous notre charge. Dans la cage d’escalier assombrie et imprégnée d’odeurs de cuisine nous parvinrent des sons étouffés de conversation, un rire d’enfant, des bruits de vaisselle. Une fois arrivés au troisième étage, tout haletants, nous reposâmes la malle à terre.


    —Rien de tel que du travail honnête, remarqua le cocher. C’est ce qu’il faudrait à tous les grands de la terre, pas vrai monsieur?


    Encore tout essoufflé, j’acquiesçai d’un hochement de tête.


    —Ceux qui travaillent dur méritent d’avoir leur mot à dire en récompense, pas vrai?


    Avait-il vraiment envie de discuter politique ou attendait-il simplement son pourboire? Dans le doute, je m’abstins de lui répondre. Il regarda vers le haut de l’escalier, où il n’y avait pas le moindre signe de vie.


    —Votre tante n’aura peut-être pas besoin de ses affaires, on dirait qu’elle a déjà rejoint son Créateur. Vous êtes sûr de vouloir porter cette malle jusqu’en haut? Elle est sacrément lourde.


    —Eh oui, mon brave, ma tante y tient absolument.


    Nous hissâmes donc le coffre jusqu’au dernier étage, je récompensai très généreusement le cocher de ses peines, et il s’empressa de redescendre l’escalier. Planté dans un carré de lumière qui filtrait par une fenêtre sur cour, j’écoutai les bruits étouffés provenant de chez les Nordén, murmures, pieds nus marchant sur le plancher. Pensant que MmeNordén viendrait peut-être m’ouvrir, je me rajustai et me coiffai rapidement en passant les doigts dans mes cheveux, quand la porte s’ouvrit soudain, si brusquement que je faillis bien dégringoler dans l’escalier. C’était Margot, munie d’un couteau à découper.


    —Margot! m’écriai-je, le cœur battant. C’est votre ami, Emil.


    Elle scruta l’obscurité, brandissant toujours le couteau.


    —Mon Dieu! Emil! Je suis sincèrement désolée. Mais avec les bruits qui courent, je suis sur mes gardes.


    Je me répandis alors en excuses en bredouillant, invoquai plusieurs fois le nom de MmeMoineau, et la malle qu’elle m’avait chargé d’apporter chez eux sur-le-champ, sans même les prévenir, ce qui était bien dans les habitudes barbares de mon pays etc., etc. Elle finit par poser le couteau sur une crédence du vestibule et alluma la lampe à huile en m’invitant à entrer. À la lueur de la lampe, je vis que son visage était plus plein, et que son ventre s’était nettement arrondi sous son corsage. L’entrée sentait un peu le poisson frit et la lavande. Les murs étaient en plâtre blanc et, sur un large plancher, une natte courait le long du couloir. Sur un mur était accrochée une croix en cuivre, comme dans tout bon foyer luthérien ou catholique.


    —Christian termine de travailler sur un éventail qui doit être absolument parfait. Peut-être se montrera-t-il un peu brusque avec vous. Vous le comprenez, n’est-ce pas? demanda-t-elle, et j’acquiesçai d’un hochement de tête.


    —Pourtant si je pouvais lui parler juste un instant à travers la porte…


    —Il ne va quand même pas vous mordre, plaisanta-t-elle. Venez.


    Nous tirâmes la malle à deux jusqu’à une pièce située tout au bout du couloir. Une chaude lumière filtrait dans la pénombre par la porte entrouverte. Margot frappa doucement et lança un petit coucou mélodieux en passant la tête dans l’entrebâillement.


    —Qu’est-ce que c’est? répondit une voix irritée.


    —Nous avons un visiteur, annonça Margot, et elle tira la malle de son côté pour m’indiquer que la voie était libre.


    Puis, d’un coup de hanche, elle poussa la porte qui s’ouvrit sur une pièce tout illuminée. J’avais rarement vu tant de bougies éclairer un aussi petit espace, et je dus fermer les yeux un instant face à cette vive clarté. La couleur des murs était du même jaune citron que les rayures de la boutique. On aurait dit que sur chacun des autres murs une demi-douzaine de miroirs se renvoyaient la lumière à l’infini. Il y avait trois ou quatre meubles à tiroir dépareillés, et un lit garni de rideaux poussé contre un mur.


    Nous tirâmes le coffre jusqu’au centre de la pièce, au pied du petit établi sur lequel Christian travaillait. Pour l’heure, il serrait la rivure d’un éventail sous un verre grossissant. Les brins étaient de simple ébène, la feuille grise, ourlée sur le bord supérieur de fines bandes d’argent qui couraient aussi le long de chaque pli. L’effet produit était celui de rayons de lune émanant de la main qui tenait l’éventail.


    —Quelle dame en ville possède un goût aussi simple et élégant? demandai-je.


    —Ah, élégante, elle l’est, commenta Christian, en personnalisant l’éventail comme à son habitude, mais elle est simple seulement en apparence. Son secret réside dans la main de sa maîtresse.


    —LaUzanne? demandai-je, ce qu’il confirma d’un hochement de tête. Et quel est donc le secret que vous évoquez? Votre épouse m’a dit que chaque éventail en avait un.


    Christian leva les yeux un instant, s’adoucissant un peu en entendant évoquer un sujet qui lui tenait à cœur.


    —C’est à la dame de le révéler, mais je vous donnerai un indice, dit-il. La plume que contient cet éventail permettra à ses talents de prendre leur essor, et de mettre celui qu’elle désire sous son emprise.


    J’examinai l’éventail de plus près. Il n’y avait pas de plume en vue.


    —Une jolie devinette, Christian. Mais si j’étais vous, je ne verrais pas sans inquiétude laUzanne détenir une arme trop puissante. Après la démonstration qu’elle nous a faite, elle est manifestement capable d’attaquer la garde royale et le roi en personne, et de les vaincre tous haut la main.


    —LaUzanne pourrait en effet abattre un régiment, et l’on retrouverait sur le champ de bataille un immense amas de draps de lit encore tièdes et chiffonnés, ironisa Christian tout en ouvrant et refermant l’éventail pour en vérifier le fonctionnement. C’est un soldat d’Éros, non?


    Margot se tenait derrière son mari, attentive à ne pas le bousculer.


    —Rappelez-vous que nous avons pour vocation de servir l’art, et non la guerre, dit-elle.


    —J’espère que laUzanne a envoyé son régiment de femmes s’armer ici, ajoutai-je. Ces demoiselles semblaient très avides de perfectionner leur technique.


    Christian me fit un petit sourire un peu forcé et consulta Margot du regard, comme pour trouver ses mots.


    —Les affaires n’ont pas encore marché autant que nous l’espérions, mais nous voulons croire que ces demoiselles finiront par comprendre l’avantage qu’il y a à posséder un éventail Nordén, et que leur entrée dans le monde nous permettra de traverser l’hiver pour tenir jusqu’à la belle saison. (Il leva de nouveau les yeux, avec cette fois un franc et beau sourire.) Nous attendons un enfant, vous savez.


    —Il le sait et pour cause, Christian, puisqu’il a été le premier à l’apprendre! s’exclama Margot, et je vis se peindre sur leurs visages une joie mêlée d’angoisse.


    Christian referma l’éventail gris, puis il se leva et me serra la main.


    —Qu’est-ce qui vous amène chez nous en cette douzième nuit? Je verrais mieux le jeune célibataire que vous êtes frayer avec les fêtards.


    —J’irai peut-être les rejoindre, mais j’ai servi de messager à notre amie commune, répondis-je.


    —Il est arrivé avec la malle de MmeMoineau, murmura Margot.


    —Ah, s’exclama Christian en me serrant la main plus fort. C’est au tour de la Ville.


    —De quoi parlez-vous? demandai-je.


    Il me lâcha la main, mais demeura sans bouger.


    —C’est ainsi que tout a commencé en France, Emil. MmeMoineau est venue nous rendre visite juste après Noël, le jour de la Saint-Étienne. Nous avons parlé d’abondance de géométrie, de nos deux rois, des similitudes entre nos deux pays, de l’obscurité qui régnait sur la France… Et nous avons conçu un plan, au cas où de telles choses adviendraient ici, dans la Ville.


    —Quel plan? demandai-je.


    Margot et Christian échangèrent un regard, mais aucun ne me répondit. Dire qu’à peine une heure plus tôt, MmeMoineau m’embrassait comme un fils, et qu’elle m’avait caché ses véritables projets! Malgré le nœud qui me serrait la gorge, je me forçai à en rire.


    —Eh bien, elle vous appelle son Illusionniste, Christian, et un magicien ne révèle pas ses tours de peur de les gâcher.


    —Il ne s’agit pas de tours de magie, sekretaire, rectifia Margot. Mais de guerre.


    À ce mot, mon corps se raidit, comme s’attendant à recevoir un coup. J’aurais voulu répondre en minimisant leurs peurs mais, au lieu de ça, je contemplai mes chaussures mouillées qui se resserraient sur mes pieds.


    —Oh, veuillez me pardonner, m’excusai-je. J’aurais dû me déchausser avant d’entrer.


    Ils me considérèrent avec un mélange de pitié et de perplexité.


    —Vous n’êtes pas dans votre état normal, dit Margot. Je vais vous apporter un peu d’eau.


    Christian la suivit des yeux alors qu’elle sortait de la pièce, et elle revint bientôt avec une tasse d’eau, si froide que j’eus du mal à l’avaler. Ma gorge irritée me lançait à présent, et je resserrai encore mon écharpe autour de mon cou.


    —Nous serions ravis que vous restiez souper avec nous, Emil, proposa Margot, mais je m’empressai de décliner son invitation, car dans l’état de malaise et de confusion où je me trouvais, je ne me sentais aucune envie de manger, ni de parler davantage de la tourmente qui menaçait.


    —C’est gentil, mais non. Demain c’est l’Épiphanie, et j’ai l’intention de célébrer cette soirée comme si c’était ma dernière, déclarai-je.


    —Bravo, Emil. Le carême sera là bien assez tôt, dit Christian en me serrant la main. Nous nous retrouverons chez laUzanne, lors de son prochain cours. Vous découvrirez alors qu’elle n’est pas simple du tout, ajouta-t-il en indiquant d’un geste l’établi où luisait la bordure argenté de l’éventail.


    Je le saluai et baisai la petite main tiède de Margot, en essayant de leur dissimuler combien j’avais hâte de m’échapper. Cette marée d’événements dépassait de loin mes connaissances, mon expérience, mes aspirations, et je luttais pour ne pas me laisser submerger. Après avoir dévalé l’escalier, je m’empressai de regagner la rue en espérant trouver un traîneau qui me transporterait discrètement jusqu’à la rue Baggens, où je comptais bien me vautrer dans le stupre jusqu’à l’oubli.
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    LOGE D’OPÉRA NUMÉRO3


    Source: J.Bloom


    —Gustave n’est toujours pas là, madame, et la loge royale reste inoccupée, constata Johanna en abaissant ses jumelles.


    LaUzanne referma son éventail en le claquant sur le bras de son fauteuil. L’orchestre commençait à s’accorder. Ragaillardis par la conversation et les rafraîchissements de l’entracte, les spectateurs regagnaient leurs places.


    —Il n’y a ce soir aucune personne de qualité. Seulement la populace, maugréa laUzanne.


    —En ce cas, pourquoi être venue, madame? demanda Anna Maria.


    —La tarte la plus acide excite la convoitise d’un homme affamé, mademoisellePlomgren. J’avais espéré attirer l’attention de SaMajesté. Il aurait vu ma présence comme une offre de réconciliation, ce qui l’aurait encore rendu plus gourmand.


    —Quelle horrible idée, s’écria Anna Maria en se penchant depuis son siège situé au deuxième rang. Devons-nous rester pour assister au dernier acte?


    —C’est toujours le plus dramatique. Et si Gustave apparaît, il ne manquera pas de vous remarquer. Des beautés ont trouvé grâce à ses yeux, qui avaient moins de charme que vous.


    —Je n’ai aucun désir de lui plaire, si ce n’est pour hâter sa fin, murmura Anna Maria.


    —MademoisellePlomgren, l’engagement est un stade crucial dans toute bataille, sachez-le. Plus vous serez séduisante dans vos travaux d’approche, plus vous aurez de chance d’obtenir la pension de votre mari avant de prendre votre revanche.


    —Une revanche contre qui? demanda ingénument Johanna, et il s’ensuivit un silence embarrassé. On dit que SaMajesté a un charme irrésistible, reprit-elle.


    —Le charme, c’est bon pour les serpents. J’ai déjà été mordue, répliqua Anna Maria en avançant la main entre les fauteuils pour saisir celle de laUzanne.


    —MlleBloom a raison de prendre en compte les atouts de Gustave. Il faut constamment avoir à l’esprit l’avantage de l’adversaire, et le charme est un composant essentiel de n’importe quel arsenal, en particulier chez les serpents et les femmes. Lâchez-moi, mademoisellePlomgren. Vous me faites mal.


    Johanna posa doucement la main sur le bras du fauteuil de laUzanne, en prenant soin de ne pas la toucher.


    —Madame a promis de ne pas faire de politique, ce soir. Vous savez que cela perturbe son sommeil, fit-elle remarquer en scrutant le public à travers ses jumelles de théâtre. Tenez, voici quelque chose d’amusant: en bas, dans le parterre, une vieille dame vêtue d’une robe à la française, comme si nous étions en 1772! s’exclama-t-elle en tendant les jumelles à laUzanne. Elle lève les yeux vers nous comme si elle vous connaissait.


    Des valets de pied en livrée s’occupaient d’éteindre les lustres et de monter les mèches des bougies de la rampe. Le public se trouva bientôt noyé dans l’ombre. LaUzanne observa la silhouette sombre de MmeMoineau pendant une bonne minute.


    —Sans doute une malheureuse émigrée française, venue chercher asile ici. Pathétique, commenta-t-elle, puis elle posa lentement les jumelles sur ses genoux. Mais mon avenir pourrait bien être à l’image de cette vieille dame: l’aristocratie perdue, remplacée par la loi de la rue.


    Le lustre éteint remonta vers le plafond en grinçant, hissé par des mains gantées de blanc qui tiraient d’épaisses cordes dorées. Engoncés dans leurs robes et habits de soirée, les spectateurs se calèrent dans leurs sièges et parlèrent à voix basse en attendant que le rideau se lève.


    —Nous ne pouvons attendre jusqu’au bal masqué, poursuivit laUzanne. Nous devrons agir à Gefle, quand Gustave y convoquera son parlement.


    —Agir, mais comment? s’enquit doucement Johanna.


    LaUzanne braqua ses jumelles sur la loge royale déserte.


    —Il faut charmer le serpent et le mettre sous les verrous.


    —Je veux bien m’en charger, murmura Anna Maria.


    Éloignant les jumelles de ses yeux, laUzanne pivota pour scruter Anna Maria.


    —C’est vrai?


    —Vous le savez. Et de bon gré.


    —Ce sera le meilleur moyen, dit laUzanne puis, tendant la main vers Johanna, elle lui effleura le poignet. Avez-vous préparé la fausse golmotte comme je vous l’ai demandé?


    Johanna acquiesça; elle s’était rendue au Lion et avait réduit en poudre les champignons séchés.


    —Excellent. Et l’avez-vous essayée?


    —Pas encore, madame.


    —Il le faut.


    —Serait-ce… le général Pechlin que vous souhaitez ainsi neutraliser? demanda Johanna, devinant que tel n’était pas le cas, mais espérant néanmoins se tromper.


    —Comme votre naïveté est touchante, ma fleur bleue des Hautes Terres, dit laUzanne en souriant, puis elle tourna son attention vers le rideau qui se levait sur le dernier acte. Mais ce ne sera pas nécessaire. Quand j’en aurai fini, Pechlin se passera lui-même la corde au cou.
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    RUE BAGGENS


    Sources: E.L., Le Grand Hans,

    CapitaineH.


    Lorsque je sortis de chez les Nordén, l’allée du Cuisinier était déserte, à part un traînard solitaire qui s’abritait des rafales de grêle, blotti sous une porte cochère. Pour gagner la rue Baggens, un éprouvant trajet à pied d’au moins une demi-heure m’attendait. J’enroulai mon écharpe autour de mon visage et enfonçai mon chapeau sur ma tête. Le clocher de l’église Saint-Jacob sonnait neuf heures et demie du soir. J’avais dû donner courage au traînard, car il m’emboîta le pas jusqu’au pont. Je m’engageai sur les planches noires et glissantes qui surplombaient la rivière gelée, courbé sous les grêlons et fermant les yeux tout en me tenant à la rampe pour me guider. Puis, contournant le palais sur le quai, je pris par la colline du Château jusqu’au cabinet royal de la Monnaie, et coupai par l’allée du Cabaret jusqu’à la place du Marché pour enfin arriver à la rue Baggens. Le très célèbre établissement était bien camouflé dans cette ruelle anodine, sous la sage apparence d’un immeuble en stuc orange foncé de deux étages, sobre et ramassé, avec un toit de tuiles brunes.


    C’était là, en sa maison de Freyja, qu’Auntie VonPlaten faisait commerce des charmes de ses filles, les plus jolies catins de toute la Scandinavie. Sur la simple porte en bois, en guise de heurtoir, un angelot en bronze regardait par-dessus son épaule en offrant ses fesses rebondies à la main du visiteur, seule indication du paradis qui s’ouvrait derrière la porte. Je frappai trois coups sonores, et attendis. J’entendis racler le couvercle du judas par lequel on vérifiait si j’avais l’air en bonne santé, sans armes, et non affligé de syphilis. Il était encore tôt, mais une bonne affaire étant toujours bonne à prendre, la porte s’ouvrit en grand.


    —Sekretaire! J’ai bien failli ne pas vous reconnaître. Où est donc passée votre cape rouge?


    L’étonnement me fit reculer d’un pas, car je n’étais pas à ce point un habitué de chez Auntie, et il me fallut un moment pour reconnaître le capitaine Hinken en l’individu qui était en faction. Hinken se pencha pour scruter la rue, et quelque chose attira son attention. Suivant son regard, je vis une silhouette disparaître dans l’allée de l’École allemande.


    —Malgré la nuit noire, quelqu’un vous suit comme votre ombre.


    —Je suis bien trop insignifiant pour qu’on prenne la peine de me filer, Hinken, même en plein jour.


    En riant, il me fit signe d’entrer. Le vestibule avait un vague air de palais oriental, des miniatures exposées sur les murs blancs décrivaient divers menus plaisirs. Le sol était en carreaux à motifs bleus et or, le lustre et les appliques en cuivre martelé de style mauresque. Il y avait un narguilé et un pouf en cuir repoussé, sur lequel Auntie faisait asseoir la plus jeune de ses filles drapée de voiles durant les heures torrides de la soirée. L’air était chargé d’un parfum de jasmin entêtant.


    —Dire que je ne vous ai pas revu depuis la Queue de Cochon! J’aurais pensé que vous viendriez plus tôt chercher ici votre dû, remarqua Hinken.


    —Je ne suis venu que pour…, commençai-je en reluquant le pouf en cuir.


    —… régler une affaire en cours et boire un verre entre amis! m’interrompit-il, puis il me prit par le bras d’autorité, mais au lieu de passer derrière le rideau pour pénétrer dans l’antre de la félicité, il ouvrit un panneau pratiqué dans le mur du fond du vestibule.


    —Entrez dans mon bureau, monsieur.


    Juste derrière il y avait une chaise, un broc d’eau, un balai, une batte en bois poli, et une barre de fer. Hinken me conduisit au bout d’un sombre couloir jusqu’au pied d’un escalier raide et inégal. Trois étages plus haut, nous arrivâmes enfin dans un couloir à peine éclairé par une lampe à huile et deux lucarnes. Hinken prit l’anneau de clefs qui pendait à sa ceinture, ouvrit la pièce la plus éloignée, et alluma une bougie placée là.


    —Voici la suite royale, même si elle est rarement visitée par de royaux sujets. N’empêche, je dois me tenir prêt à vider les lieux à tout moment, expliqua Hinken en montrant sa malle et son sac de marin rangés dans un coin.


    La pièce était spacieuse, mais le plafond s’inclinait de façon assez inconfortable, et le rare mobilier me rappela ma propre chambre. Hinken m’invita à m’asseoir dans un grand fauteuil tout râpé.


    —Vous avez plus d’espace que ces dames d’en bas, remarquai-je tandis qu’il nous servait deux verres d’aquavit.


    —Auntie trouve que les grottes de Vénus doivent être aussi intimes que possible, expliqua Hinken, et en divisant les pièces en deux et en trois, eh bien, faites le calcul vous-même. J’ai suivi son exemple pour les couchettes à bord du Henry; il y a tant de demandes pour la traversée prévue ce printemps que l’équipage se relaiera pour dormir et ne s’en trouvera pas plus mal.


    —Et quelle sera votre destination, capitaine? Le pays de cocagne?


    —En quelque sorte, oui! J’irai vers l’ouest et gagnerai la toute jeune république d’Amérique. Un pays qui regorge d’opportunités. D’ailleurs, nous pourrions ainsi régler notre affaire. Il y a une couchette pour vous si vous le désirez. Je compte quitter la Ville avec une ardoise propre, car il n’y aura pas de retour en arrière. Ce serait une façon de m’acquitter de ma dette envers vous.


    —Jamais je ne quitterai la Ville, capitaine, mais je pourrais disposer du prix de la couchette. Combien pourrais-je obtenir en échange?


    —Pour des gens comme vous, je dirais cinq cents riksdaler. Pour un matelot de deuxième classe ou une jolie femme, je vous paierais moi-même les cinq cents. Mais d’abord, laissez-moi vous prodiguer un bon conseil, qui vous expliquera pourquoi nous sommes ici, dans la suite royale, et non en bas. N’allez pas chez les putains, me murmura-t-il en se penchant en avant. Une terrible maladie contagieuse en a déjà emporté deux dans la tombe, et d’autres suivront. Auntie ne veut pas que les clients le sachent, mais nous sommes amis, n’est-ce pas, monsieurLarsson?


    —Vous connaissez mon nom, constatai-je.


    —C’est un petit oiseau qui me l’a dit… une certaine MmeMoineau qui a fait appel à moi, sur votre recommandation.


    Quand donc avais-je recommandé les services de Hinken à qui que ce fût? Je n’en avais aucun souvenir.


    —MmeMoineau a un bon nombre d’esprits en réserve, dis-je. Soyez honnête avec elle, autrement elle dépêchera les plus noirs à vos trousses. C’est une voyante, vous savez.


    —Bien sûr que je le sais, mais elle n’est pas venue pour tirer les cartes ni acheter de l’alcool de contrebande. Elle est venue pour gagner Gefle par la mer. Je lui ai dit qu’elle devrait voyager par la terre à cette période de l’année. Votre Moineau ne m’en a pas moins fait une offre généreuse. A-t-elle bien toute sa tête?


    Hinken attendit mon commentaire, mais comme je n’en faisais point, il poursuivit.


    —Au fait, comment cela a-t-il tourné pour vous?


    —Quoi donc?


    —Le tirage de cartes chez la Moineau l’été dernier, qui était si urgent? C’était bien le tirage en huit du Chinois, n’est-ce pas? Vous deviez vous marier! dit Hinken en nous resservant.


    —Oui, c’était le huit, mais MmeMoineau l’appelle l’Octave. Je suis en plein milieu. Mais je ne suis pas marié. Pas encore.


    —Ah, voici donc ce qui vous retient en ville! C’est votre avenir que vous y voyez! Et quel est son nom, que je puisse boire à sa santé? demanda-t-il.


    —Je n’ai pas le droit de le révéler tant qu’elle ne m’a pas donné son consentement, déclarai-je, en m’étonnant moi-même de mes propos, car quel besoin avais-je de mentir à Hinken?


    Mais ce but d’amour et d’union vers lequel je tendais avait pris une étrange vie propre.


    —Mon Octave n’est pas complète, conclus-je.


    —Alors, buvons à votre Octave, quelle qu’elle soit, proposa Hinken, et il vida son verre d’un trait.


    —Aux huit.


    L’alcool brûla ma gorge enflammée. Je reposai le verre et, en me levant pour prendre congé, me cognai le crâne contre la soupente, ce qui fit rire Hinken.


    —Prenez garde de ne pas perdre la tête, monsieurLarsson!


    Après lui avoir serré la main, je descendis l’escalier en entendant la maison s’animer autour de moi: voix réclamant une cuvette, querelle à propos de pantoufles disparues, chanson d’amour… Une jeune fille était assise dans le vestibule, drapée d’une robe blanche immaculée, offrant à la vue la courbe d’un sein dénudé, mais la mise en garde de Hinken avait éteint mon ardeur; elle me donnait même envie de fuir au plus vite ce lieu de perdition pour chercher l’oubli dans les vapeurs d’alcool.
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    SÉDITION


    Sources: E.L., M.F.L.,

    l’aubergiste du Paon


    Je m’installai au Paon, une minuscule auberge près de la colline allemande, tenue par une veuve âgée, à la vue basse, et dure d’oreille. J’y avais trouvé refuge et m’y cachais depuis une semaine, depuis l’Épiphanie. Comme tous ces derniers jours, mon projet pour la soirée était de boire jusqu’à l’abrutissement, puis de me prélasser au lit toute la matinée en me faisant porter malade auprès du Bureau des Douanes. Pour l’instant, mon chef n’avait pas encore jugé bon de me renvoyer. Je venais juste de commander mon deuxième grog quand, plissant les yeux dans la pénombre enfumée, je vis maîtreFredrik franchir le seuil.


    —Avec ce temps du diable, je devrais être à la maison avec MmeLind. Elle va se faire du mauvais sang, déclara-t-il avec une étonnante simplicité, tout en enlevant sa cape et en s’asseyant à ma table.


    —MaîtreFredrik, si je m’attendais…, dis-je en faisant signe à l’aubergiste d’apporter un autre grog.


    —En effet, je ne suis pas un habitué de ce quartier, que vous-même semblez fréquenter assidûment, remarqua-t-il en ôtant ses gants.


    Je me rappelai alors la silhouette entrevue dans la rue devant chez les Nordén, et de nouveau sur la rue Baggens. En fait, je m’étais senti épié durant toute la semaine, mais j’avais rejeté cette impression comme une peur irrationnelle, due à l’abus d’alcool et de politique.


    —Vous m’avez suivi. Vous me suivez depuis la douzième nuit, compris-je.


    Je vis à son air gêné que j’avais fait mouche. Il sirota son grog et reprit vite contenance.


    —Vous avez été suivi par plusieurs personnes ces derniers jours, mais comme vous ne dessoûliez pas, l’exercice n’était guère difficile.


    —Il n’y a rien à découvrir d’intéressant, maîtreFredrik.


    —Bien au contraire. Madame a fait mener plusieurs enquêtes. (Il resta pensif un instant, les yeux fixés sur un nœud dans le bois de la table, puis vida sa chope d’un trait.) On a découvert votre lien étroit avec l’établissement de jeu d’une certaine MmeMoineau, où une tricherie éhontée fut commise, l’été dernier. Franchement, je suis surpris que vous m’ayez caché combien vous étiez un familier de cet endroit. D’abord parce que nous sommes frères de loge, et puis… n’avions-nous pas conclu une sorte d’alliance?


    —Cette omission n’est due qu’à un embarras passager. Rien de coupable à cela. Il ne me semblait pas judicieux de révéler mes petits travers à quelqu’un dont je venais juste de faire la connaissance. Cela aurait pu dès le départ vous prévenir contre moi, expliquai-je en espérant qu’il avalerait cette couleuvre. Nous avons tous nos faiblesses.


    —Certes.


    MaîtreFredrik croisa mon regard, puis détourna les yeux.


    —Vous avez aussi un faible pour les éventails, apparemment. On vous a vu à plusieurs reprises à la boutique Nordén, sur l’allée du Cuisinier.


    Il sortit un petit pot de pommade de sa poche et se mit à se masser les mains en attendant que j’en dise plus.


    —C’était pour une femme, bredouillai-je en sentant le rouge me monter au visage.


    —Votre intérêt pour ces objets d’art ajoute encore à votre crédit, déclara-t-il, puis il se leva, remit sa cape et noua son écharpe. Venez, monsieurLarsson. Marchons un peu.


    —Maintenant?


    Il était déjà à la porte. Je m’empressai de me couvrir de ma cape et nous nous dirigeâmes vers le nord d’un pas nonchalant le long de la Petite Rue Neuve. La nuit était calme, le ciel constellé, et il faisait un froid sec plutôt agréable. Un traîneau tintinnabula au loin en traversant une place, on entendit les pas des chevaux amortis par la neige, puis ce fut le silence.


    —Apparemment, je ne suis qu’un sous-fifre parmi les espions de madame; elle me cantonne au rôle de messager. Quant à MlleBloom, elle est à présent invitée à l’opéra, déclara maîtreFredrik.


    —MlleBloom? m’étonnai-je en sentant encore la chaleur envahir mon visage. Pourquoi, elle aussi m’a suivi?


    —Elle s’ingénie à fouiller avec zèle dans votre vie.


    —Je ne puis imaginer ce que MlleBloom pourrait bien me vouloir.


    Cette protégée de mon Compagnon, si pâle et retenue, était peut-être plus dangereuse qu’il n’y paraissait, et il me vint à l’esprit qu’elle occupait peut-être une place dans mes huit.


    —Et que dit-elle, cette petite pie?


    —Vous pourrez le demander vous-même à la jeune personne pleine de charme et d’intelligence qu’est MlleBloom, répliqua maîtreFredrik, car MmeUzanne réclame votre présence à Gullenborg. Le 16janvier, à une heure de l’après-midi. Ce sera son deuxième cours sur l’éventail et son usage. Madame a précisé qu’elle serait très contrariée, très très contrariée, si je ne réussissais pas à vous convaincre du… caractère indispensable de votre présence.


    —Indispensable? m’enquis-je, en m’arrêtant net. C’est un mot un peu fort, non? De toute façon, j’avais bien l’intention de m’y rendre, puisqu’elle m’avait elle-même invité.


    —Disons alors que madame a besoin de faire appel à vos talents, et qu’elle désirait être rassurée sur ce point.


    —Devrais-je initier ces demoiselles à l’art du jeu? Serait-ce pour leur apprendre des tours de passe-passe? demandai-je, déconcerté par ce soudain intérêt pour mes faits et gestes, que je trouvais bien mal venu.


    —C’est exactement ce que madame attend, mais de vous, pas de ses filles, dit maîtreFredrik en me prenant le bras pour se diriger vers Friar’s Bridge. Madame cherche un homme capable d’entrer dans les salles de MmeMoineau afin d’y subtiliser quelque chose.


    —Et quelle chose s’il vous plaît? demandai-je tout en sachant déjà de quoi il s’agissait.


    —Un éventail que madame appelle Cassiopée, répondit-il.


    —Mais il y a des mois que cet éventail fut perdu! soulignai-je en libérant mon bras.


    —Madame veut le récupérer. Par n’importe quel moyen.


    —Je n’arrive pas à comprendre pourquoi une femme qui en possède des dizaines…


    —Des centaines, corrigea maîtreFredrik.


    —… pourquoi une femme qui possède déjà des éventails à foison déploie autant d’efforts pour récupérer celui qu’elle a elle-même perdu au jeu.


    MaîtreFredrik joignit les mains derrière son dos, comme un grand philosophe cherchant l’inspiration tout en cheminant.


    —MmeUzanne est une artiste, monsieurLarsson. Or la boîte à outils d’un artiste contient des instruments qui échappent à toute logique. Elle a besoin de son éventail pour exercer son art. Quand elle l’a en main, Cassiopée lui confère une mystérieuse assurance, une sorte de flux magnétique. Pour les personnes étrangères à ce genre de pratique, cela n’a aucun sens. Mais je puis vous dire que si quelqu’un devait s’emparer de mes outils de travail, ce serait pour moi comme un viol, et que je chercherais de même à les récupérer à n’importe quel prix. Madame a fait à maintes reprises à MmeMoineau des offres plus que généreuses. Elle lui a écrit des lettres sincères en reconnaissant le caractère absurde de son attachement, espérant ainsi émouvoir la Moineau. Puis elle l’a menacée de faire intervenir ses relations en haut lieu (elle a plaidé sa cause auprès du duc Charles et s’est entretenue avec l’évêque Celsius en personne), mais la Moineau jouit elle-même de protections. Bref, madame n’a essuyé que des rebuffades.


    —Tôt ou tard, tout le monde perd au jeu, remarquai-je.


    —Madame ne perd jamais. Jamais. Si vous ne pouvez récupérer Cassiopée en la subtilisant, l’oiseau aura les ailes rognées. Madame vous donnera elle-même ses instructions.


    —Elle est donc prête à tout pour conquérir le pouvoir, dis-je.


    —En effet, confirma-t-il.


    Il mit les mains dans ses poches, et nous poursuivîmes un moment notre chemin en silence dans la rue déserte.


    —Puis-je vous parler en toute franchise? reprit-il. Voilà, commença-t-il quand j’eus acquiescé. Madame a greffé son éventail sur la branche de la politique, une passion qu’elle avait abandonnée après la mort de son mari, au soulagement général, oserais-je dire. On espéra qu’elle se consacrerait dès lors à des distractions plus convenues. Mais la flamme de la politique l’a reprise depuis cet été. Des lettres s’échangent deux fois par jour entre Gullenborg et la résidence du duc Charles à Rosersberg, et au moins deux nuits par semaine, une voiture fait le trajet entre leurs maisons. Un portrait miniature du duc est exposé bien en évidence sur son bureau.


    —Voilà une distraction assez convenue, me semble-t-il.


    —Oh, il ne s’agit pas d’une simple relation galante. Depuis mon retour en ville au mois d’août, je suis appelé à Gullenborg presque chaque jour. Cette société ne se compose que de Patriotes enragés. On y tient sans cesse des propos au vitriol contre le roi Gustave. LaUzanne rédige des pamphlets séditieux et finance leur diffusion. Elle est obsédée par la crainte que la Révolution française puisse s’étendre jusqu’ici, et reçoit chaque jour les dernières nouvelles. Des espions à sa solde assisteront au parlement qui se tiendra à Gefle, déguisés en membres votants du clergé. Elle correspond avec l’ambassadeur de Russie, et plaide pour une intervention armée de l’impératrice Catherine.


    M’arrêtant dans la pénombre qui s’étendait entre les réverbères du bureau de poste, je regardai alentour pour m’assurer que nous étions seuls.


    —C’est de la trahison. Comment se fait-il que vous soyez au courant?


    —Je suis sa plume, murmura-t-il. C’est moi qui exécute ses écrits.


    —Alors pourquoi me le racontez-vous?


    —Nous sommes amis, monsieurLarsson, et je ne suis pas habitué à des parties de ce niveau-là.


    Nous marchâmes en silence.


    —Les joueurs ont toujours une couleur de prédilection. Puisque laUzanne ne joue pas à cœur, quelle est sa couleur?


    —Noire, sans aucun doute. C’est un jeu perfide et violent que mène madame, et elle met actuellement les cartes en place. Malheur à ceux qui ne se coucheront pas.


    —Et qui en subira le premier coup?


    —Moi, répondit-il en se rapprochant, tout pâle, le visage moite. Quand j’ai suggéré que vous ne seriez peut-être pas tenté de vous conduire comme un vulgaire voleur, madame m’a menacé. Menacé, moi, maîtreFredrik Lind, qui la sers de tout mon cœur et de toute mon âme depuis tant d’années, qui suis devenu l’essence même de son encre! Elle a menacé de me renvoyer si je ne réussissais pas à réquisitionner vos services. La rumeur de ma disgrâce se répandrait, causant la perte de mon entreprise… J’ai une épouse et deux fils à ma charge, conclut maîtreFredrik avec une nuance de supplique dans la voix.


    Je sentis en lui la peur et la tristesse et, je l’avoue, cela me serra le cœur de voir ainsi se fissurer sa superbe. Mais étions-nous amis? Jusqu’à présent, nous n’avions qu’une vague allégeance, instable, fondée sur le profit personnel que chacun de nous pouvait en retirer. D’un autre côté, si je voulais orienter mon événement dans le bon sens, j’aurais besoin de chaque carte de l’Octave.


    —Ainsi la carte maîtresse serait un éventail? Un objet bien dérisoire, au regard de la partie que vous décrivez.


    —Madame voit Cassiopée comme une aristocrate tombée aux mains de la populace, et considère la noblesse comme menacée d’extinction. Selon elle, sa restitution est nécessaire au bien-être futur de la nation.


    —C’est donc que, pour laUzanne, l’éventail est un objet… magique?


    —Oh non, monsieurLarsson. Pour laUzanne, l’éventail, c’est elle-même, dit-il en remontant son col sur ses oreilles.


    Et dire que j’avais Cassiopée dans ma chambre.


    Je sentis monter en moi cet afflux d’énergie qui vient avant un jeu risqué.


    —C’est trop tentant, dis-je en tapant maîtreFredrik sur l’épaule. Le joueur que je suis ne peut résister à l’attrait d’une belle partie. Dites à madame que je suis son homme.


    MaîtreFredrik saisit ma main dans les siennes.


    —Merveilleux. Merveilleux. Ça, c’est de la fraternité!


    Il poussa un gros soupir de soulagement et s’assit sur un banc en pierre en surplomb du canal de l’île du Chevalier, long chemin de glace noire zébrée par les entrailles des lames et des patins.


    Je m’assis à côté de lui, sentant l’arrière de mes cuisses se raidir au contact de la pierre glaciale. Ma gorge me brûlait comme la mèche allumée d’une chandelle romaine.


    —Je ne puis vous promettre que je me coucherai devant elle, maîtreFredrik, mais ce que je puis vous assurer, c’est qu’à l’occasion, en bon joueur que je suis, je ne me priverai peut-être pas de mentir.
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    MALADE


    Sources: E.L., MmeMurbeck, M.Murbeck, M.Pilo,

    divers apothicaires et médecins de la Ville


    Le contact du verre grossissant était lisse et d’une fraîcheur étrange contre ma joue brûlante.


    —D’après l’encyclopédie brunonienne, c’est une peste sthénique, décréta Pilo en clignant de l’œil à la lumière de la lampe à huile qu’il tenait de l’autre main. Une infection redoutable, pustuleuse, susceptible de remonter par le canal auditif pour se répandre et finir par provoquer une hernie dans le cerveau.


    MmeMurbeck faillit s’étouffer derrière son mouchoir et recula en détournant les yeux, comme si à ma seule vue, elle risquait d’être contaminée. M.Pilo (je suis incapable de lui donner le titre de docteur) avait un long nez bulbeux, rouge veiné de bleu, qui se tordit tel un reptile devant mes yeux tandis qu’il ajustait la loupe à l’intérieur de ma cavité buccale. Je sentais l’alcool sous l’odeur de menthe poivrée de son haleine, car il suçait constamment des pastilles anglaises qu’il tirait d’une petite boîte en fer.


    —Nous devons agir sans tarder, me dit-il, et nous procurer mon élixir tonsulaire.


    —Certes, mais je suis attendu à Gullenborg dans trois jours, et il faut impérativement que d’ici là, je sois guéri, réussis-je à articuler en un vague croassement, car je n’avais quasiment plus de voix.


    J’étais fiévreux, en nage, et dans le piteux état où je me trouvais, je ne désirais plus qu’une chose, un baume apaisant capable de calmer ma gorge brûlante et de faire baisser ma fièvre. J’avais rarement eu besoin de recourir à un médecin, mais ma mine, ma voix, et pour finir mon malaise devant sa porte, avaient alarmé ma logeuse. Elle et son fils Mikael m’avaient transporté jusqu’à mes appartements. Là, je l’avais priée de me laisser seul, disant que ses proches risquaient de regretter sa prévenance envers moi, mais elle m’avait tancé vertement, puis avait dépêché son fils quérir le médecin de famille.


    —Pas de soirées pour vous, monsieur. Pas dans trois jours. Peut-être jamais plus, répliqua avec entrain Pilo, puis il réclama une plume et une feuille de papier où il écrivit la composition de son élixir sur une ordonnance à porter sur l’heure au Lion.


    À la mention de cet établissement, MmeMurbeck plissa le nez, mais elle n’était pas femme à contester les avis de cet homme de science, qui se trouvait être aussi son beau-frère. Malgré l’heure tardive et le fait qu’on était un dimanche, le Lion s’ouvrirait au premier tintement d’une belle pièce de monnaie contre la vitrine.


    —Cet élixir a des effets miraculeux, déclara Pilo en signant l’ordonnance d’un grand paraphe. Vous dormirez beaucoup, mais vous vous réveillerez frais et dispos, l’infection de votre gorge sera bannie, tandis que grâce à la solanacée qu’il contient, vos humeurs et douleurs se calmeront. En outre, il aura pour vertu d’éradiquer toutes les tumeurs présentes dans la rate.


    Il tendit l’ordonnance à MmeMurbeck, en lui signifiant qu’il n’y avait pas de temps à perdre.


    —D’ici là, reprit-il en s’adressant à moi, vous devrez vous gargariser toutes les heures avec de l’eau salée, la plus chaude que vous pourrez supporter. Prenez du thé aromatisé de cognac et de miel, autant que vous pourrez en avaler. Il ne faudra pas vous lever du lit, mais vider votre vessie et vos intestins, et qu’on change vos draps quand ils seront souillés. Mais c’est cet élixir de ma composition qui vous guérira pour de bon.


    Il cligna des yeux en me tendant une note d’honoraires si exorbitante que, n’aurais-je été aussi mal en point, j’aurais violemment protesté.


    Emportant sa sacoche, Pilo sortit, escorté de MmeMurbeck. L’écho de leurs voix me parvint de la pièce de devant tandis qu’il lui narrait l’épouvantable histoire d’un patient affligé d’une maladie similaire, et qu’il avait récemment sauvé de l’étreinte de la mort grâce à ses soins attentifs. Bientôt je m’endormis d’un sommeil agité, entortillé dans les draps et me réveillant en sursaut dans le noir, la gorge en feu, avec un mal de tête si terrible que chacun de mes cheveux semblait me faire souffrir. Des craintes irrationnelles me taraudaient: je me croyais déjà mort, condamné à un enfer solitaire dans un décor qui ressemblait à ma chambre. Aussi étais-je reconnaissant à MmeMurbeck d’avoir laissé sur ma table de nuit un bout de chandelle allumé dans un verre bleu, qui me servait à la fois de bougie votive et de phare dans la nuit.


    Un peu plus tard, j’entendis la porte s’entrouvrir en grinçant et vis la silhouette de MmeMurbeck se glisser dans la pièce. Elle grommelait en se plaignant du prix des remèdes, et de la fourbe courtoisie de l’apothicaire du Lion. Elle portait sur un plateau un verre ainsi qu’une bouteille brune. Comme j’étais même incapable de tenir le verre, ma logeuse y versa un drachme de sirop foncé et me fit boire.


    —Avalez ça, monsieurLarsson, puis dormez. Nul ne peut savoir ce que le Seigneur vous réserve mais, pour l’heure, vous devez vous reposer, prier et vous soumettre à Ses volontés. D’ici un jour ou deux, vous saurez s’il s’agit du repos éternel, dit-elle en me soulevant d’un bras pour ne rien perdre du précieux remède.


    Sa robe était imprégnée de l’odeur de jambon qu’elle avait frit pour le dîner, et il s’y mêlait agréablement celles du cognac et de l’élixir parfumé à l’anis. Ses soins dévoués me réconfortèrent tant que j’en eus les larmes aux yeux.


    —MadameMurbeck, dire que je vous ai crue montée contre moi, toutes ces années. Vous m’avez trompé, Illusionniste bienveillant. Connaissez-vous mon Compagnon, laUzanne?


    —Allons, allons, vous dites des sornettes, mon garçon. Buvez donc votre remède. Voilà, c’est bien.


    La potion était d’une douceur écœurante et j’eus du mal à l’avaler, mais je fis de mon mieux. Après avoir posé un linge frais et humide sur mon front, MmeMurbeck me laissa et se remit à marmonner en quittant la chambre.


    —Pauvre diable, tout seul dans la vie, pauvre petit, répéta-t-elle comme une litanie.


    Bientôt je n’entendis plus que le bourdonnement de la fièvre dans mes oreilles, puis plus rien.
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    DOMINATION


    Sources: M.F.L., J.Bloom, M.Nordén, La mèreP.,

    LouisaG., divers messieurs et officiers, domestiques de Gullenborg, demoiselles anonymes de la Ville.


    —Je ne comprends pas… MonsieurLind.


    Il y eut un long silence. MaîtreFredrik regarda ses chaussures d’un noir lustré, seule note de gaieté dans ce moment de disgrâce. Ce monsieur que laUzanne lui donnait à la place de son titre habituel lui fit l’effet du dernier coup de marteau au procès d’un homme condamné.


    Il décida d’opter pour une demi-vérité.


    —Madame, je vous assure que j’ai discuté avec M.Larsson voilà seulement trois jours. Il était ravi à l’idée de vous servir, madame, absolument ravi. Il a même déclaré que c’était le plus grand honneur qu’il…


    —J’avais prévu que M.Larsson participerait aujourd’hui à la démonstration de MllePlomgren, l’interrompit-elle.


    MaîtreFredrik évoqua la deuxième partie de la vérité.


    —Peut-être est-il tombé malade.


    —Sa présence relevait de votre responsabilité, il me semble avoir été assez claire à ce propos. Vous avez ruiné mes projets.


    Elle fit glisser son éventail dans sa main droite et contourna maîtreFredrik comme elle aurait fait d’un étron en travers de son chemin, puis s’arrêta.


    —En outre, j’ai eu vent de certaines de vos inclinations. Je crains que ces ignobles révélations ne m’empêchent de vous recommander au duc Charles pour l’octroi d’un titre quelconque.


    —Quelles inclinations? Et de qui tenez-vous d’aussi viles calomnies?


    —De notre MlleBloom.


    —MlleBloom ne me connaît pas, madame, protesta-t-il d’une voix vibrante d’indignation.


    —Pourtant c’est vous-même qui me l’avez présentée. Vous étiez donc censé la connaître. Et je me suis aussi fiée à vous en cette matière, monsieurLind, conclut laUzanne puis, sans même un regard, elle alla accueillir ses invités.


    MaîtreFredrik scruta la salle en quête de Johanna avec l’envie de lui tordre le cou, mais il ne réussit pas à la trouver parmi la foule voluptueusement féminine qui s’y pressait. Les fleurs à peine écloses de décembre avaient mûri en fruits tentateurs. Leurs éventails étaient à présent des extensions de leurs mains et de leurs bras qui avaient acquis à force d’entraînement une grâce aristocratique, et les messages fusaient avec une fluide assurance. Elles portaient des robes décolletées très près du corps, faites de brocart et de velours profonds qui donnaient envie de les toucher. Des parfums capiteux émanaient d’elles, une rougeur due aux fards et à l’impatience empourprait leurs joues et leurs lèvres pleines. Les messieurs arpentaient la salle telles des bêtes en cage. Les acteurs du théâtre Bollhus étaient absents cette fois, bannis parce que «trop français», et leurs sièges étaient occupés par des amis du consul de Russie au teint bistre. Les officiers suédois avaient déjà commencé à boire du schnaps. MaîtreFredrik se hâta de prendre place parmi les messieurs invités et s’assit à l’instant où laUzanne fit claquer son éventail, intimant ainsi à la foule de se taire et de prendre place.


    Le bas ciel d’hiver qu’on voyait par les fenêtres était juste un peu plus sombre que les murs gris perle du salon. Le lustre n’était pas éclairé. Des domestiques se hâtèrent de tirer les rideaux et de baisser les mèches des lampes à huile accrochées au mur; la salle fut bientôt plongée dans la pénombre. Tous les yeux étaient braqués sur laUzanne, mince colonne de velours vert forêt, ornée sur le corsage d’un fanchon de soie crème qui reflétait la lumière de l’unique bougie qu’elle tenait. On aurait dit un ange apparu au chevet d’un mourant.


    —Lors de notre premier cours officiel, un véritable artiste nous a fait découvrir la géométrie qui se cache derrière l’éventail, commença-t-elle en inclinant la tête vers un Christian tout rougissant. Quant à son langage d’amour, c’est une invitée surprise étonnamment douée qui nous y a initiées; elle est depuis devenue l’un de vos professeurs préférés.


    Posant son éventail contre son cœur, elle regarda Anna Maria, qui était postée debout non loin de là.


    —Et j’ai clos la conférence par une démonstration de ce qu’est l’engagement, autrement dit le pouvoir d’attraction de l’éventail, poursuivit-elle. Depuis, vous avez été des élèves assidues, et je constate avec plaisir que votre apprentissage est en bonne voie. Mais nous ne pouvons nous borner à l’engagement. Nous devons passer à la domination.


    Il y eut des petits rires, des exclamations étouffées, et un officier adossé nonchalamment au mur du fond lança: «N’est-il pas naturel, madame, de passer de l’engagement au mariage?», déclenchant un concert de huées et de railleries.


    LaUzanne décocha à l’officier un sourire indulgent, mais ne répondit pas à sa remarque.


    —Votre but va bien au-delà de l’attraction, reprit-elle. Il consiste à capturer votre proie, puis à en faire ce que vous voudrez. Aujourd’hui, je démontrerai une forme de domination capable de soumettre un roi.


    La salle s’abîma dans le silence. LaUzanne fit un imperceptible hochement de tête. Johanna, qui était restée figée comme une image peinte dans un décor, se ranima soudain, avec une certaine nervosité. Elle se leva de sa chaise, gagna à la hâte une commode surmontée d’un grand miroir et, en voyant s’y refléter son visage aux sourcils froncés, se força à l’impassibilité. Quand elle l’ouvrit, le tiroir grinça dans le silence. Il ne contenait en tout et pour tout qu’un objet: un petit éventail avec une double feuille en vélin, préparée à partir de la peau des deux veaux qu’elle avait vu arracher au ventre de leur mère dans la grange, l’été précédent. La peau avait été teinte en gris tourterelle et ornée de bandes argentées. Les brins étaient en simple bois laqué de noir, et la gorge ne faisait que deux doigts de large. Au verso de la feuille, le pli central se terminait par une poche d’une maille extrêmement fine, resserrée aux deux extrémités et fermée en bas par une perle d’ivoire. Dans cette pochette se trouvait la rémige d’un cygne, taillée et déplumée, fournie par maîtreFredrik. Cette plume en particulier fournissait à un maître en calligraphie un tuyau creux, réceptacle idéal pour l’encre. En l’occurrence, au lieu de l’encre, le message serait délivré à l’aide d’une poudre parfumée.


    À Paris, Christian avait conçu de nombreux éventails dotés de «raffinements», et promis que celui-ci opérerait sans défaut: la rémige de cygne ne livrerait son contenu que selon un angle et une puissance de souffle bien précis. Une odeur de jasmin s’échappa des plis, ainsi qu’une fine poudre qui colla aux doigts de Johanna. Quand elle avait rempli le tuyau le matin, ses mains tremblaient. LaUzanne voulait que cette démonstration soit parfaite: la poudre soporifique devait provoquer une réaction immédiate de complète relaxation et de repos. Le champignon appelé fausse golmotte était un dangereux ajout. Pour la première fois, Johanna avait peur.


    Elle avait testé à quatre reprises la nouvelle poudre. D’abord sur Sylten, le chat de la vieille cuisinière. Lorsqu’on retrouva son petit corps tout raide dans l’office, sous l’étagère du bas, Aslog fut inconsolable, et fit à Johanna le signe contre le mauvais œil. Johanna redosa les ingrédients. Pour les deuxième et troisième tests, elle se prit elle-même comme cobaye. Lors du premier, elle vomit, puis s’évanouit et resta inconsciente trois heures durant. Au second, elle dormit douze heures d’affilée, d’un sommeil peuplé de cauchemars et de sueurs froides. Le quatrième s’effectua sur un volontaire: le jeune Per, le garçon d’écurie, qui travaillait maintenant au manoir et désirait aider Johanna. Elle lui apprenait à lire, et il s’intéressait à la composition de ses remèdes. Johanna fut soulagée d’échapper à une nouvelle épreuve, et encore plus soulagée quand le jeune Per dormit comme un bienheureux pendant sept heures, puis se réveilla frais et dispos, avec une faim de loup. Mais ignorant à qui la poudre serait destinée aujourd’hui, elle n’avait pu en évaluer la dose avec précision.


    Comme elle traversait la salle en retenant son souffle, les talons de ses nouveaux escarpins claquèrent dans le silence. Elle tendit l’éventail à laUzanne, puis ne put s’empêcher de se frotter les mains sur le tissu sombre de sa jupe. Johanna attendait de sa maîtresse un regard réprobateur, mais non; laUzanne observait son public qui attendait, tout ouïe.


    —Le duc Charles m’a dit un jour que les femmes sont armées de leurs éventails comme les hommes de leurs épées. Vous en souvenez-vous, général Pechlin? Peut-être votre mémoire vous joue-t-elle des tours, ajouta-t-elle, voyant que celui-ci demeurait imperturbable. Mais le duc peut constater ces derniers temps que cet adage se vérifie, et j’aimerais démontrer à ce propos une nouvelle méthode que j’ai conçue.


    »Ce test concernera beaucoup d’entre nous, aujourd’hui. D’abord, voyons si mon fournisseur d’éventails m’a bien armée, fit laUzanne en ouvrant et en refermant cinq ou six fois l’éventail. Un poids idéal. Une finition exquise. Un fonctionnement parfait, conclut-elle en s’adressant à Christian, dont le soulagement se devina aisément au relâchement de ses épaules. Est-elle bien affûtée, mademoiselleBloom? s’enquit alors laUzanne, et Johanna, les yeux baissés, hocha la tête. Alors aux armes, mademoisellePlomgren. Nous allons vérifier toute l’étendue de vos talents. À vous la victoire… ou l’infamie.


    LaUzanne tendit l’éventail gris à Anna Maria et attendit que la salle soit redevenue silencieuse.


    —L’engagement est la danse de séduction, poursuivit laUzanne. De là nous passerons à la domination.


    L’une des jeunes filles laissa échapper un petit rire nerveux, mais les regards courroucés de ses compagnes la firent taire.


    —Malheureusement, le sekretaire Larsson n’est pas là aujourd’hui, dit-elle en scrutant la salle assombrie, comme s’il pouvait apparaître par la seule force de sa volonté. Mais vous, le cadet des frères Nordén, semblez mourir d’envie de céder à l’emprise de MllePlomgren. Êtes-vous prêt à participer?


    Lars se dressa avec empressement.


    —Vous aurez peut-être besoin de vous attarder après la leçon. Ou même de passer la nuit ici, prévint laUzanne, déclenchant quelques rires et murmures étouffés. Il nous faut un siège confortable pour faire asseoir M.Nordén.


    Pechlin se leva en entraînant à sa suite plusieurs officiers dans une pièce attenante, et les hommes rapportèrent dans le salon un fauteuil rembourré. Quant à Pechlin, il demeura debout dans le vestibule.


    LaUzanne fit signe à Lars de s’asseoir. Anna Maria prit le relais et ouvrit l’éventail avec une lenteur presque douloureuse.


    —Imaginez-vous engagées avec une personne qui vous inspire les passions les plus profondes, celles de l’amour ou de la haine, commença laUzanne en songeant au visage empâté de Gustave. Une fois l’engagement effectué, c’est à vous qu’il revient de prendre le contrôle. Vous pouvez ou bien attiser le feu, ou bien envoyer une brise fraîche qui l’éteindra. Aujourd’hui, nous observerons ce dernier cas de figure.


    En la voyant hocher la tête, Anna Maria se rapprocha de Lars.


    —C’est évidemment plus facile avec une personne qui désire être subjuguée, ajouta-t-elle, songeant toujours à Gustave, qui désirait tant regagner les faveurs de son aristocratie bien-aimée, en particulier celles des dames de la cour, qu’il adorait, et qui s’étaient ingéniées à le fuir. Approchez-vous le plus possible de l’objet de vos attentions.


    LaUzanne comptait bien se rendre elle-même à Gefle où se tiendrait le Parlement, et où sa présence ferait sensation, quand on la verrait offrir une branche d’olivier à son roi.


    —Inclinez votre éventail vers le bas, et révélez-en le verso intime, reprit-elle. Puis baissez-la et relevez-la lentement, en gardant les yeux rivés sur ceux de votre cible, pour établir la confiance.


    Elle viendrait à Gustave au bras du duc Charles; Gustave croyait son frère incapable de trahison.


    —Quand vous aurez capté toute son attention, soufflez un tendre et doux baiser le long du brin central, pour sceller la promesse du futur embrasement. Soutenez son regard jusqu’à ce qu’il succombe et que la domination soit complète.


    LaUzanne imagina la scène: elle libérerait la poudre et verrait tomber Gustave. Elle pousserait un cri d’alarme, puis les hommes du duc Charles emporteraient le monarque endormi dans une grande berline de voyage. Quand on ôterait la couronne de sa tête, Gustave ne le sentirait même pas.


    La berline conduirait Gustave jusqu’à un navire en partance pour la Russie. L’impératrice Catherine, sa cousine et pire ennemi, le mettrait là-bas sous bonne garde. Le duc Charles serait nommé régent. LaUzanne serait Première Maîtresse en titre, et sauveur de la nation.


    —Maintenant, conclut-elle.


    Anna Maria dirigea alors l’éventail en direction de Lars, qui était assis, tout raide à force d’attention. Elle inclina l’éventail vers le bas, puis le remonta en visant le visage souriant de Lars, et ses lèvres roses soufflèrent doucement le long du pli central. Retenant son souffle, Johanna sentit la peur lui tenailler l’estomac; elle vit la poudre s’échapper de la poche de maille, formant un léger nuage juste au niveau du nez de Lars qui l’inhala, puis haussa les épaules pour indiquer que cela ne lui faisait aucun effet. Mais soudain, son regard se fit plus vague, et tout son corps se relâcha.


    —Je suis votre Prisonnier, dit-il à Anna Maria, puis il soupira, s’effondra en arrière, et l’une de ses mains vint se poser sur son entrecuisse.


    Les demoiselles luttèrent pour réprimer un fou rire, tandis que les officiers se moquaient sans vergogne en lançant des quolibets. Les autres invités échangèrent des propos un peu crispés devant cette pantomime, dont certains prétendirent qu’elle était montée de toutes pièces. Mais les sourires et les clins d’œil s’effacèrent quand ils virent que Lars ne bougeait plus; sa tête s’inclinait mollement sur le côté, et ses yeux révulsés ne laissaient plus voir que des fentes blanches sous les paupières à demi closes. Des cris étouffés et des chuchotements s’élevèrent, et Johanna s’adossa au mur, sentant une vague de nausée l’envahir. Même laUzanne se raidit un peu et recula devant le regard sans vie de Lars. Anna Maria referma l’éventail et posa son oreille contre la poitrine du jeune homme.


    —Il dort, et fait apparemment de doux rêves, déclara-t-elle en indiquant d’un œil pétillant la main qui reposait près de son sexe.


    LaUzanne tapota sa paume ouverte de la pointe de son éventail.


    —MademoisellePlomgren, ce fut une démonstration magistrale. Je m’émerveille de votre sang-froid.


    —Merci, madame, répondit Anna Maria en lui faisant une révérence.


    —À présent, permettons à nos autres invités de voir de plus près ce qu’est la domination.


    LaUzanne tendit la main pour récupérer l’éventail gris, puis, accompagnée d’Anna Maria, elle fit de table en table le tour de la salle, refroidissant les feux, sinon de passion, du moins de scepticisme et de peur, en commençant par les hommes. Des effluves de jasmin flottaient dans l’air. Les demoiselles se détendirent sur leurs chaises, leurs mules en soie leur glissèrent des pieds en atterrissant avec un bruit sourd. Sur les tables blanches, les mains caressaient les panaches des éventails ouverts. Même les messieurs perchés sur des bancs autour de la salle furent calmés par cette manœuvre et s’adossèrent aux murs, les yeux mi-clos. LaUzanne, Anna Maria et Johanna se rejoignirent près de la porte qui donnait sur le vestibule, où une brise fraîche soufflait d’une fenêtre ouverte. À part le doux rythme des respirations, le salon était silencieux, et les invités penchés indolemment sur leur voisin telles des poupées, certains reposant leurs têtes sur les tables, leurs bras croisés en guise d’oreiller.


    —MademoiselleBloom, une excellente composition, décréta laUzanne.


    —Ainsi c’est elle qui est derrière l’art de la domination, dit Anna Maria en scrutant Johanna.


    —Mais, madame, faire s’endormir toute une salle avec un seul éventail, cela est impossible, murmura Johanna.


    —Comment avez-vous réussi, madame? demanda avec ardeur Anna Maria. J’aimerais tant le savoir.


    —Vous devriez l’avoir appris au théâtre, mademoisellePlomgren. L’art véritable, c’est celui de la suggestion. Le reste relève de la technique de scène, dit laUzanne, rayonnante sous la poudre de riz.


    Elle se tourna vers Johanna.


    —M.Nordén se réveillera bien d’ici demain matin, n’est-ce pas?


    Johanna acquiesça, les yeux baissés.


    —C’est à espérer. Maintenant, veuillez demander à la cuisinière de préparer du café extrafort à servir avec les gâteaux. Je ne tiens pas à ce que toute l’assemblée s’attarde jusqu’à la tombée de la nuit, en exigeant qu’on lui serve à souper.


    Prenant Anna Maria par le bras, laUzanne s’éloigna.


    Seuls deux des invités n’avaient pas succombé à la domination. Pechlin était venu observer cette rivale qui accaparait les attentions du duc Charles, et avait constaté qu’elle était un adversaire de taille. Mais il ne resta pas pour remercier son hôtesse. Quand laUzanne se dirigea vers le vestibule avec Anna Maria à son bras, il tourna des talons, prit sa canne et son manteau des mains de Louisa, et sortit.


    L’autre, en fine observatrice, était restée dans le salon. Quand laUzanne était passée près d’elle avec l’éventail, elle avait fermé les yeux et retenu son souffle; mais la colère était son meilleur rempart. Margot attendit que la pendule de la cheminée sonne trois légers carillons, puis elle se leva et suivit Johanna dans le couloir réservé aux domestiques qui menait aux cuisines.
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    LES ESPRITS S’ÉCHAUFFENT


    Sources: M.Nordén, J.Bloom, Lil Kvast

    (fille de cuisine), M.F.L., LouisaG.


    Margot attrapa Johanna par une manche au pied de l’escalier de service.


    —Juste un mot, mademoiselleBloom.


    —J’ai du travail, rétorqua Johanna en dégageant son bras et en se hâtant d’entrer dans la cuisine.


    —C’est justement de votre travail que je voudrais vous parler, dit Margot en la retenant par le poignet, tandis qu’Aslog, la vieille cuisinière, se réjouissait visiblement de voir Johanna en difficulté.


    —Cuisinière, lui intima Johanna d’un ton sévère, peut-être pourriez-vous raccompagner cette dame. De toute évidence, elle s’est égarée.


    —Je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, répliqua Aslog, et elle lui tourna le dos pour répondre à la fille de cuisine qui réclamait d’urgence un rouleau de pâte d’amandes.


    —Quel dommage que les invités soient endormis par un sortilège et ne puissent goûter vos merveilleuses pâtisseries, remarqua Margot.


    —Un sortilège! s’alarma Aslog. Il n’y a qu’une personne dans cette maison qui sache jeter des sorts, résultat, mon Sylten ne se réveillera jamais plus, s’indigna-t-elle en faisant le signe de protection, main levée, pouce glissé entre l’index et le majeur, en direction de Johanna, qui blêmit. J’ai vu la poudre blanche sur ses moustaches, pour sûr, c’est votre œuvre, conclut Aslog.


    —Et mon beau-frère? Va-t-il se réveiller? s’enquit Margot, refusant de relâcher sa captive.


    Johanna hocha la tête.


    —Quand?


    —Dans la soirée. Demain matin au plus tard.


    —Ou peut-être jamais plus, intervint Aslog. Si madame n’avait pas pris cette petite sorcière sous son aile, Dieu sait que…


    —Laissez-moi m’occuper d’elle, madame la Cuisinière, lui répondit Margot en entraînant Johanna hors de portée de voix, et elle la poussa contre la porte de la cave à légumes. Qu’est-ce que vous complotez, vous et votre maîtresse?


    La gorge nouée, Johanna détourna les yeux.


    —Sincèrement, je l’ignore. C’est sur l’ordre de madame que j’ai composé ces poudres soporifiques. Pour le chat, c’était une erreur, avoua-t-elle à voix basse.


    En scrutant le visage de la jeune fille, Margot se rendit compte qu’elle avait peur et qu’elle était bouleversée.


    —Alors que ce soit la dernière, mademoiselleBloom, déclara-t-elle en prononçant chaque mot lentement, dans son suédois rudimentaire. Mon mari fabrique des éventails, c’est un artiste. Il a besoin d’une… bienfaitrice, dit-elle en français. Une personne qui peut dire du bien de lui et lui apporter son soutien. Mais s’il se prépare une chose maléfique liée aux éventails, vous devez me le dire maintenant. Le nom de Nordén ne doit pas y être mêlé. Vous me comprenez?


    Baissant les yeux, Johanna acquiesça et libéra son bras.


    —J’ignore tout de ses projets, murmura-t-elle en français.


    —Alors vous avez intérêt à les découvrir, répliqua Margot en prenant Johanna par le menton. Si mon beau-frère en pâtit, vous irez en prison. Mais si vous ruinez la réputation des Nordén, il vous arrivera bien pire.


    Margot la laissa, puis se tourna vers Aslog.


    —Madame la cuisinière, votre maîtresse exige du café très fort pour réveiller ses convives. Nous devons contrer l’œuvre du démon quand nous le pouvons.


    Elle remonta l’escalier, mais s’arrêta quelques marches plus haut pour se tourner une nouvelle fois vers Johanna.


    —Réveillez-vous, mademoiselle. Réveillez-vous.


    


    L’odeur du café et les cliquetis des tables roulantes transportant les services à café réveillèrent tous les invités sauf Lars, qui ronflait paisiblement dans son fauteuil. Les serviteurs allèrent de fenêtre en fenêtre ouvrir les rideaux sur un terne soleil couchant, où les silhouettes des arbres se découpaient en noir. Si la société fit honneur à la plantureuse collation qu’on lui servit, les conversations se poursuivirent à voix basse, ponctuées de silences et de regards inquiets en direction de Lars. Les mères craignaient pour sa santé, les demoiselles se demandaient si elles auraient un jour de pareils talents, quant aux messieurs, ils se rassuraient en prétendant qu’eux n’auraient jamais succombé de la sorte. Mais le café fort et les douceurs ranimèrent bientôt l’assemblée, et moins d’une heure plus tard, les rires et les claquements d’éventail l’emportèrent sur l’atmosphère compassée. MaîtreFredrik avait observé cette évolution en silence, et attendu que Johanna se serve elle-même une tasse de café.


    —MademoiselleBloom! lui lança-t-il alors qu’elle remuait le sucre d’une main tremblante, puis il s’empressa de la rejoindre en faisant claquer sur le parquet ses souliers reluisants semblables à deux scarabées jumeaux. Juste un mot, mademoiselleBloom.


    Il la guida vers deux chaises adossées au mur. Là, ils s’assirent, mais il ne lui lâcha pas le bras.


    —Je veux dire mademoiselleGrey, rectifia-t-il alors.


    Saisie d’effroi, elle le regarda.


    —Vous vous rappelez votre vrai nom de famille, je vois, ajouta-t-il en lui broyant presque la main. De viles calomnies ont circulé à mon sujet, mademoiselleGrey. Si viles qu’en vérité, elles risquent de nuire à mon avancement. Or madame prétend que c’est vous qui avez fait courir ces bruits! lui glissa-t-il dans l’oreille d’un ton hargneux.


    —Je vous ai vu bien des fois sur la place de Fer acheter avec un plaisir évident des robes de seconde main, que vous aviez manifestement l’intention de porter vous-même, répliqua-t-elle en se raidissant. Ces histoires n’avaient pour but que de divertir madame.


    MaîtreFredrik était blême, ses veines saillaient sur ses tempes.


    —En quoi ce que j’achète vous regarde-t-il? Je suis marié, sale petite moucharde! susurra-t-il en lui pinçant méchamment la main. Rappelez-vous ce que vous me devez. Avez-vous oublié qui vous a secourue, d’abord en vous tirant de cette taverne sordide, puis en vous évitant de retourner chez vous, ce que vous redoutiez tant? Je vous ai sauvée, mademoiselleGrey!


    —Je suis consciente de la dette que j’ai envers vous, maîtreFredrik, répondit Johanna en clignant des yeux sous la douleur, sentant sa bienheureuse sécurité se déliter un peu plus à chaque mot.


    —J’ai moi-même pris la peine de me renseigner, mademoiselleGrey. Un certain M.Stenhammar cherche toujours sa promise. Il semble qu’il ait l’intention de la châtier sévèrement après avoir partagé sa couche.


    —Vous êtes un vrai chevalier, monsieurLind, d’avoir secouru… MlleGrey, c’est cela? d’une union impie, intervint laUzanne.


    Elle se dressait devant eux, tenant toujours Anna Maria par le bras. Toutes deux jubilaient visiblement d’avoir saisi sur le vif ces précieuses informations.


    —Pourtant vous semblez à présent vous emporter contre elle, ajouta laUzanne.


    —En effet, confirma maîtreFredrik en se levant tout en resserrant sa prise pour obliger Johanna à se lever aussi. Cette sainte-nitouche a terni ma réputation.


    LaUzanne se pencha comme pour lui susurrer à l’oreille quelque commérage particulièrement savoureux.


    —Tout le monde commet des péchés, monsieurLind. Certains en commettent de plus terribles que d’autres. Je suis certaine que MlleBloom peut être absoute du sien. Quant à vous, j’en suis moins sûre, ajouta-t-elle en libérant Johanna de son étreinte. Je vous rappelle que MlleBloom est mon employée, en conséquence, vous ne devrez plus désormais vous en prendre à elle.


    Elle passa son bras dans celui de Johanna et s’éloigna vers l’autre bout de la salle, suivie d’Anna Maria. MaîtreFredrik resta planté là en cachant son visage dans ses mains tremblantes. Elles sentaient le baume à la cire d’abeille dont il les enduisait pour préserver leur douceur. Il demeura ainsi quelques instants, conscient que laUzanne le tenait comme suspendu au-dessus d’un abîme.


    Quant à cette dernière, elle fit asseoir Johanna sur un banc au-devant de la salle et fit claquer son éventail pour réclamer l’attention. Les bavardages cessèrent, tasses et couverts furent reposés, et l’on entendit bruire les éventails qui s’ouvraient en réponse au sien.


    —Notre entrée dans le monde semble un rêve lointain, pourtant je vous assure que nous verrons ce rêve se réaliser, et que vous n’oublierez jamais cette soirée. Le parlement que Gustave réunit à Gefle risque d’être trop… éprouvant pour qu’il puisse assister à notre réception, mais sachez bien que le duc Charles vous recevra comme il s’y est engagé.


    Des commentaires excités passèrent d’éventail en éventail. Lars remua dans son fauteuil en gémissant de plaisir. Il y eut quelques hourras et applaudissements en l’honneur du courageux volontaire.


    —Déjà réveillé, monsieurNordén? s’enquit laUzanne avec une certaine inquiétude.


    Il hocha la tête, puis s’effondra à nouveau dans son fauteuil. Rassurée, elle lança à Johanna un regard d’approbation.


    —Mais madame, intervint une jeune fille avec angoisse, comment pouvons-nous d’ici là espérer maîtriser la domination?


    —Mesdemoiselles, reprit laUzanne en revenant à ses élèves, vous devrez les semaines à venir vous entraîner assidûment. En vous servant d’un éventail à la hauteur de votre technique. Pas de papier imprimé, ni de souvenirs bon marché venant de Pompéi; en fait, les éventails italiens sont généralement trop quelconques. Les espagnols sont fabriqués en France, aussi conviennent-ils mieux à votre usage. Mais les français sont incontestablement les meilleurs, or c’est chez Nordén qu’on trouve la meilleure qualité française en ville. L’éventail gris tourterelle que vous avez vu aujourd’hui subjuguer M.Nordén en est un parfait exemple. Il me plairait que les Nordén puissent fournir un tel éventail à chaque élève.


    Christian rougit et s’inclina. Assise à côté de lui, Margot parut troublée. Les demoiselles poussèrent de petits cris d’enthousiasme. Quant à Lars, cette perspective alléchante le sortit momentanément de sa torpeur.


    —Et quelle sorte d’éventail pourrions-nous vous fournir à vous, madame? intervint-il.


    —Pour moi, il n’en existe qu’une, monsieurNordén, et vous ne l’avez pas: Cassiopée.


    —Qui est donc Cassiopée? demanda Lars au milieu du brouhaha ambiant.


    LaUzanne décrivit son éventail dans le moindre détail, elle narra sa disparition, et les tourments que son absence lui causait. Lars parut pensif, puis il se tourna vers Christian, encore passablement abruti.


    —Mon frère, n’y avait-il pas un pareil éventail dans notre boutique l’été dernier? Vous vous en rappelez sûrement.


    Christian jeta un coup d’œil à Margot, qui serra les lèvres en secouant imperceptiblement la tête.


    —Mon cher frère, vous devez avoir rêvé, répondit-il après s’être éclairci la voix.


    Il fallut à laUzanne faire appel à tout son sang-froid durement acquis pour parler posément, tout en se rapprochant de Lars avec grâce.


    —Vous pensez donc que mon éventail s’est trouvé dans votre boutique?


    Il haussa les épaules et hocha mollement la tête.


    —Mais qui l’y aurait apportée? Et qui l’en aurait remportée? demanda-t-elle.


    Margot se leva et lui fit une révérence.


    —Madame, j’ai un vague souvenir d’un vieil éventail français, apporté par un coursier pour une petite réparation et aussitôt renvoyé à sa propriétaire, une dame d’Alsace, je crois. Je ne puis assurer avec certitude qu’il s’agissait de votre Cassiopée.


    LaUzanne s’assit à côté de Lars et lui prit la main.


    —Il vaudrait mieux pour le bien de votre commerce que vous en soyez certain.


    Lars regarda laUzanne, qui était tendue à l’extrême. Il lut la terreur sur le visage de Christian, sentit le regard de Margot le transpercer. Puis il vit Anna Maria qui le jaugeait, les yeux brillant d’excitation, dans cette bataille familiale pour la domination.


    —En vérité, madame, l’éventail que vous décrivez était bien là pour une petite réparation. Je n’étais pas présent quand elle est arrivée, mais j’étais là quand elle fut récupérée. Le client était français. Lui, ou elle, peut-être, a envoyé une lettre signée d’une simple initiale: M, mais la lettre mentionnait aussi un certain M… Larsson.


    LaUzanne referma son éventail et le serra pour maîtriser le tremblement de sa main.


    —Et pouvez-vous retrouver ce M.Larsson pour moi?


    Lars essaya de se lever, mais il en fut incapable.


    —Madame, je vérifierai les reçus pour plus ample information, dit-il en s’inclinant tout en restant assis.


    Elle lui caressa la joue du bord de son éventail.


    —La boutique Nordén a enfin un esprit d’entreprise, dit-elle, puis elle se leva pour s’adresser à ses élèves qui bavardaient entre elles. MllePlomgren travaillera avec vous sur la séquence de domination jusqu’à la fin de cette séance.


    Anna Maria hocha la tête et fit claquer son éventail pour réclamer l’attention. Dans les bruissements qui suivirent, laUzanne traversa la pièce avec une feinte nonchalance.


    —MonsieurLind, appela-t-elle.


    MaîtreFredrik leva les yeux d’une assiette couverte de miettes qu’il tenait sur ses genoux, un morceau de gâteau coincé dans la gorge. Comme laUzanne s’arrêtait devant lui, il se leva et s’inclina.


    —M.Nordén prétend qu’un certain Larsson suivrait les pérégrinations de mon éventail. Pensez-vous qu’il s’agisse de ce Larsson que vous m’avez présenté en décembre? demanda-t-elle, habitée par une rage froide qui se lisait sur son visage poudré comme sur une feuille blanche. Un joueur qui aurait hérité d’un éventail suite à un pari avec une certaine MmeM.?


    Le silence qui suivit fut éloquent.


    —Amenez-le-moi immédiatement! ordonna laUzanne.


    MaîtreFredrik se tamponna la bouche avec une serviette.


    —Madame, j’ai attendu d’avoir confirmation pour vous en informer… J’ai même dépêché un messager pour m’en assurer. M.Larsson est chez lui, terrassé par la peste d’hiver, répondit-il d’une voix de fausset, tant il était crispé. D’après MmeMurbeck, sa logeuse, il serait entre la vie et la mort. Au point qu’elle recherche ses plus proches parents.


    LaUzanne se détourna de maîtreFredrik et tapota de son éventail replié la paume de sa main.


    —Les a-t-elle trouvés?


    —Hélas, répondit gravement maîtreFredrik, M.Larsson n’a pour toute famille que ses frères de loge, l’aîné des Nordén, et moi-même.


    LaUzanne revint à maîtreFredrik avec un léger sourire qui donna à celui-ci un faible espoir de rédemption et s’approcha de lui, si près qu’il sentit son souffle sur son visage, et son parfum de jasmin mêlé à celui de la pommade à la rose.


    —Vous allez de ce pas vous rendre chez votre frère, ordonna-t-elle. S’il a offert mon éventail à l’élue de son cœur, vous le lui rachèterez avec votre propre argent. S’il l’a vendue, vous retrouverez sa trace et la volerez. Si pour quelque raison, il détient toujours Cassiopée, vous devrez la récupérer à n’importe quel prix. Est-ce clair? Vous ne reviendrez à Gullenborg qu’une fois votre mission accomplie. Vous avez failli à l’exécution de vos devoirs, monsieurLind, et vos fantaisies en fanfreluches et talons hauts seront fatales à votre réputation. Oh, j’en sais des choses sur vous, poursuivit-elle impitoyablement devant un maîtreFredrik blême, qui acquiesçait machinalement à tout ce qu’elle disait. MlleBloom s’est révélée être un espion hors pair. Mais ce que j’ignore encore, c’est ce qui arrive aux jeunes militaires dont le père se livre en secret à de telles perversions. Demandez-le donc à vos fils, monsieurLind, ou à leur officier supérieur. Je doute qu’ils réussissent mieux dans la vie que leur pédéraste de père.


    L’assiette de porcelaine tomba des mains de maîtreFredrik et se fracassa par terre, mais aucun des invités ne le remarqua tant toutes et tous étaient plongés en grande conversation, recourant au langage de l’éventail.
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    DÉLIRE ET CONFESSION


    Sources: E.L., M.F.L, MmeM.,

    MikaelM., Pilo


    Quand maîtreFredrik arriva à mon chevet, je venais juste de me réveiller d’un délire qui avait duré plus de vingt-quatre heures, dû sans doute à l’absorption d’une demi-tasse du breuvage de Pilo. Un délire peuplé des esprits déchaînés des morts et des vivants, avec les apparitions régulières d’une MmeMurbeck qui m’entourait d’une sollicitude presque maternelle. Ce fut durant l’une de ses visites que maîtreFredrik arriva et se présenta comme mon frère.


    —Loué soit le Seigneur! En vain ai-je remué ciel et terre pour trouver à ce jeune homme quelque famille qui l’entoure avant son départ pour l’autre monde, se lamenta MmeMurbeck en prenant maîtreFredrik par la main et en le menant à l’étage. Je commençais à désespérer.


    —En réalité, nous ne sommes que frères de loge, précisa maîtreFredrik en lui tapotant la main, mais il semble que le destin m’ait désigné pour assister à ses derniers moments.


    MmeMurbeck poussa un soupir de soulagement.


    —Je craignais qu’il parte sans personne pour le pleurer, à part moi-même et les dames du groupe de prière dont je suis la présidente. J’ai bien envoyé quelqu’un prévenir sur son lieu de travail, mais seul le supérieur a répondu, et quand il a appris que la maladie de M.Larsson était contagieuse, il n’a pas osé lui rendre visite.


    —Vous-même, n’avez-vous pas craint pour votre santé, madameMurbeck?


    —Tout comme vous, je considère qu’il est de mon devoir de chrétienne d’aider mon prochain. Si Dieu veut tous nous rappeler à Lui, qu’il en soit fait selon Sa volonté.


    —Et il semble bien qu’il le veuille, acquiesça gravement maîtreFredrik. Pourrais-je m’entretenir en privé avec M.Larsson? ajouta-t-il en ôtant son manteau et ses gants.


    MmeMurbeck le fit entrer et lui proposa de lui monter du thé. Il prit place dans l’unique chaise disposée près de mon lit et de ma table de nuit, qui composaient tout le mobilier de la deuxième pièce. Étrangement, je ne me souviens pas du tout de sa tenue ce jour-là. Seulement de son visage, d’ordinaire frais et vif, qui était tout congestionné, et du pli d’angoisse qui lui barrait le front. Il attendit pour parler d’entendre MmeMurbeck descendre l’escalier.


    —Ce n’est pas la plus joviale des infirmières, du moins est-elle dévouée, commenta-t-il sans user du langage fleuri qu’il employait d’habitude.


    Je me contentai de hocher la tête, car parler m’était trop douloureux.


    —MonsieurLarsson, la situation semble critique. Y a-t-il quelqu’un que je devrais contacter pour vous? Ou quelque dernière volonté? Une affaire en suspens que vous souhaiteriez régler?


    Je lui fis comprendre par gestes que je désirais m’asseoir, car j’avais besoin de bouger tant je me sentais ankylosé. MaîtreFredrik se leva, me prit sous les bras et me hissa avec une force surprenante pour un homme d’apparence aussi coquette. Cela me fit mal aux aisselles, mais cette nouvelle position me permit de respirer plus amplement.


    —Voulez-vous que j’ouvre un peu les rideaux? On se croirait dans un tombeau, ici, constata mon visiteur.


    J’avalai juste une gorgée d’eau pour vérifier l’état de ma gorge. Constatant qu’il s’était nettement amélioré, je bus tout le contenu du verre et osai me risquer à prononcer quelques mots.


    —Non, laissez-moi dans le noir. La lumière me blesse terriblement les yeux, et je n’ai pas besoin de mieux vous voir. Je vous connais assez.


    —Assez? releva maîtreFredrik avec un rire amer en s’asseyant à mon chevet. C’est ce que nous nous plaisons à imaginer, monsieurLarsson. En venant ici aujourd’hui, je me suis rendu compte que nous n’étions liés que par les circonstances et quelques rituels maçonniques. Un liant bien trop mince pour cimenter une amitié.


    Suivit un silence méditatif, où nous restâmes à ressasser cette vérité.


    —J’ai eu connaissance de la gravité de votre état depuis hier, reprit maîtreFredrik. J’étais à la ganterie allemande, quand j’ai entendu MmeMurbeck décrire l’état critique de son voisin, un célibataire employé des Douanes, noctambule et solitaire. J’ai attendu qu’elle s’en aille pour m’enquérir du nom de ce malade auprès du gantier. Et lorsqu’il m’a appris qu’il s’appelait Emil Larsson, j’ai prétendu ne pas connaître ce monsieur.


    —J’aurais fait de même, remarquai-je après m’être éclairci la voix. Et je n’aurais même pas pris la peine de me renseigner. Mais, c’est donc que vous êtes ici pour une bonne raison.


    MaîtreFredrik leva les yeux vers le plafond, comme si un esprit planant au-dessus de sa tête le poussait à se confesser.


    —Je n’irai pas par quatre chemins, déclara-t-il. LaUzanne croit que vous détenez une chose qui lui appartient, ou du moins que vous savez où elle se trouve. Je veux parler de Cassiopée.


    MaîtreFredrik me scruta attentivement, mais je fermai les yeux et m’adossai contre la tête de lit.


    —Qu’est-ce qui fait croire à laUzanne que je puisse détenir un éventail? demandai-je.


    —Nordén le lui a dit.


    L’image de la carte, le cinq des Tampons encreurs, me vint à l’esprit: deux hommes et une femme. Les Nordén.


    —La Pie! murmurai-je, et maîtreFredrik, croyant que je délirais, parut soudain inquiet. Christian Nordén, ajoutai-je.


    —Il ne s’agit pas de Christian, mais de son frère, Lars, rectifia maîtreFredrik. Il a voulu faire plaisir à laUzanne. Et impressionner du même coup la gironde MllePlomgren.


    —Je n’aurais jamais pensé à Lars Nordén, dis-je en me renfonçant, affreusement dépité, car je l’avais appris trop tard, et la Pie avait joué contre moi.


    MaîtreFredrik fit lentement du regard le tour de ma chambre piètrement meublée.


    —Alors, Emil, que savez-vous de cette Cassiopée?


    —L’éventail fut perdu lors d’une partie de cartes chez MmeMoineau, racontai-je, car il semblait futile de tout nier en bloc. Une dame aussi fortunée que laUzanne, se montrer aussi mauvaise perdante… Elle est la risée des cercles de jeu.


    —Et la Moineau, a-t-elle toujours l’éventail en sa possession?


    —Non. Selon elle, il aurait quelque chose de maléfique.


    Je me mis à tousser puis, me rendant compte que je mourais de soif, me versai un autre verre d’eau.


    —Mais je pourrais retrouver sa trace pour vous, repris-je.


    —Ce serait à notre mutuel avantage, remarqua maîtreFredrik d’une voix chevrotante.


    —Quelle serait la récompense?


    —La récompense? Plusieurs vies épargnées, voilà ce qu’elle serait: la mienne, d’abord, ainsi que celle de ma femme et de mes garçons.


    —LaUzanne irait-elle exterminer la famille Lind pour un éventail?


    L’idée me fit rire, mais je fus aussitôt pris d’une nouvelle quinte de toux.


    —Si je ne parviens pas à récupérer cet éventail, je serai dénoncé et ruiné, déclara gravement maîtreFredrik.


    —Comment ça, dénoncé?


    Il se leva et alla regarder la rue à travers les rideaux, comme si laUzanne avait pu le suivre jusqu’ici.


    —Je suis le calligraphe le plus réputé de la Ville. Il m’a fallu bien des années pour perfectionner mon art, et mes méthodes sont peu orthodoxes… Quand j’ai commencé ma carrière, je me suis efforcé de conserver le même style dans l’exécution d’une commande, qui consistait parfois en deux cents cartes ou invitations. Si la première dizaine s’effectuait sans difficulté, d’une écriture féminine et légère, peu à peu, le style devenait plus masculin, et j’en étais quitte à devoir tout recommencer. Aussi ai-je développé une stratégie: je m’imaginais dans la peau de l’auteur, hôte ou hôtesse. L’endroit où il était assis, le décor qui l’entourait, ce qu’il pensait, mangeait, portait. C’était magique, monsieurLarsson, et mon art s’épanouit.


    —Il n’y a aucun crime pour un artiste à recourir à l’imagination.


    —C’est vrai, mais dans ma quête de perfection, je pris une nouvelle habitude, celle de m’habiller pour être encore mieux dans le rôle. Au départ, ce fut très simple: je mettais ma plus belle perruque, une jolie veste pour un monsieur, quelques bijoux de MmeLind pour une dame. Mais à mesure que ma clientèle se fit plus choisie, ce procédé devint lui-même plus élaboré, et d’autant plus essentiel à ma réussite. Or je suis le serviteur dévoué de laUzanne depuis bien des années. J’ai traduit l’essence de son être en encre sur le papier, parfumé les pages, mouillé et scellé les enveloppes, délivré ses missives moi-même, quand c’était nécessaire. J’ai entrepris de devenir elle. MmeLind récoltait avec joie les fruits de cette passion, et elle m’encouragea à être aussi parfait dans mon apparence que chacune des lettres sur la page. J’acquis ainsi une impressionnante réserve de chemises, paniers, jupons, déshabillés, robes, jupes, manteaux, vestes, ainsi que divers accessoires, que MmeLind modifiait à ma mesure. Je conserve le tout sous clef, dans une armoire de mon atelier.


    MaîtreFredrik faisait les cent pas à présent, les bras derrière le dos, comme lors d’un débat devant l’Académie.


    —Je ne travaille plus que costumé, à présent, avoua-t-il. Uniformes et habits de cour pour les hommes… J’ai même mis la main sur une vieille robe de sénateur. Mais je porte aussi des escarpins à rubans et à talons, je me farde, rouge à lèvres, mouches sur le menton, je porte des perruques, des robes à paniers, et je vaporise de l’eau de lavande dans la pièce. C’est une immersion de l’esprit.


    L’image de la carte qui le représentait dans mon Octave me vint à l’esprit, l’homme et la femme assis ensemble sous l’arbre en fleurs.


    —Je m’étais étonné de voir cette grande armoire ouvragée dans un atelier, remarquai-je, ainsi que le miroir en pied.


    —Vous aussi, vous en avez un! s’exclama-t-il en désignant la première pièce.


    —Le mien me sert quand je m’exerce à manipuler les cartes. C’est la meilleure méthode.


    —Vous voyez? remarqua-t-il en pointant un doigt sur moi. Vous utilisez également un accessoire typiquement féminin dans le cadre de votre travail.


    J’étais trop faible pour rire ou m’offusquer de ce rapprochement mais, en vérité, je ressentais un peu de ces deux émotions, et il le vit sur mon visage. Dans les tavernes, j’avais assisté bien des fois à des parodies satiriques où des hommes se travestissaient en femmes de façon peu crédible, et lors des mascarades les plus raffinées, cette pratique était bien accueillie. Sans parler des scènes que j’avais vues dans les petits salons de la rue Baggens.


    —Ce n’est pas de la perversion, assura maîtreFredrik. Mais le secret de mon génie. Cette méthode très personnelle me paraissait bien inoffensive, d’autant que MmeLind y participait de bon gré. Pourtant elle en aurait horrifié plus d’un, en particulier ceux qui se livraient en secret à de telles pratiques. Si cela venait à se savoir, les conséquences pour la famille Lind seraient effectivement désastreuses.


    —Ce n’est pas mon affaire, dis-je. Pourquoi me le raconter?


    —Pour que vous sachiez quels arguments fallacieux laUzanne invoque pour me menacer, et nuire à travers moi à MmeLind et à nos garçons, qui n’ont pas connaissance de mes méthodes.


    Il se rassit et se pencha plus près.


    —Si je me confie à vous, c’est parce qu’on peut tout dire à quelqu’un qui est sur son lit de mort.


    Cette dernière phrase me donna la chair de poule et, parcouru d’un long frisson, je regardai la lumière de la bougie votive projeter une ombre dansante sur le mur. Je ne pus détacher mes yeux de cette ombre, qui prit la forme d’une jeune femme aux mouvements souples et gracieux. L’ombre vint s’asseoir à mon chevet sur une chaise invisible, et attendit que je parle. Soudain, pris de tremblements, je me renversai sur l’oreiller. Effrayée, l’ombre se leva avec angoisse alors que d’immondes créatures grouillaient en rampant vers elle pour la saisir. Il était trop tard, je n’avais pas trouvé mes huit. Criant et pleurant tout à la fois, j’essayai de me lever de mon lit, mais retombai, vaincu.


    —Ne partez pas, monsieurLarsson! Pas encore, s’exclama maîtreFredrik en se levant si vivement que sa chaise tomba à la renverse. Je vais chercher MmeMurbeck et le médecin.


    —Non, non, protestai-je, toujours secoué de violents tremblements. Restez, je vous en prie. Restez assis à mon chevet.


    MaîtreFredrik acquiesça gravement et redressa la chaise, mais il ne s’y assit pas.


    —Avez-vous quelques dernières volontés? s’enquit-il en se penchant sur moi, à la fois effrayé et inquiet.


    L’ombre se rassit, lissa ses jupes, mais elle s’évanouit quand la flamme de la bougie se raviva soudainement.


    —Dites-lui que je n’ai pas réussi à trouver mes huit et que je le regrette, murmurai-je.


    —Mais à qui donc?


    —MmeMoineau.


    Je m’abîmai alors dans un sommeil agité qui dura je ne sais combien d’heures. Le rai de lumière derrière les rideaux se fondit en noir, puis s’éclaircit en bleu, pour se fondre encore dans l’obscurité. Il y eut un bref moment où les fenêtres furent grandes ouvertes pour aérer la pièce, et le pot de chambre vidé. MmeMurbeck dut apporter le thé, le dîner, le petit déjeuner, car les plateaux étaient encore là quand je me réveillai. Pendant qu’elle me changeait de chemise de nuit, une troupe d’acrobates jaillit d’un coin de la chambre pour se suspendre aux candélabres. Un petit oiseau brun vola en cercles autour de la rosace en plâtre du plafond, qui s’épanouit en un visage pâle et attentif. Cette vision céda la place à un sombre octogone aux contours flous. La bougie votive sur ma table de nuit devint une lanterne, puis un réverbère. L’ombre de la jeune fille revint et s’assit sous le réverbère en s’éventant avec mon Papillon. Je vis que maîtreFredrik se tenait à côté d’elle, et que c’était lui qui tenait l’éventail. Je toussai, l’appelai, et l’ombre et l’éventail disparurent tous deux. Il se tourna vivement vers moi, les yeux rouges et humides. Était-ce d’avoir pleuré, ou dû à une inflammation? Je n’aurais su le dire.


    —Quel jour sommes-nous? demandai-je.


    —Le dix-neuf.


    —Vous êtes resté près de moi trois jours durant?


    MaîtreFredrik se moucha bruyamment et se rassit à mon chevet.


    —Certes, vous pouvez vous étonner que je vous aie veillé tout ce temps, Emil. Ce n’était guère prudent de ma part, mais je m’y suis senti contraint. D’abord, par l’espoir que je pourrais retrouver l’éventail de laUzanne et me sauver du même coup. Puis j’ai pris conscience que j’avais besoin de temps pour décider précisément ce que, ou qui, je voulais sauver.


    Il prit un livre posé sur la table de nuit.


    —MmeMurbeck a laissé sa Bible. Vous en lirais-je un passage? demanda-t-il.


    Je tendis la main pour prendre le verre d’eau, que je bus avec gratitude, puis je fermai les yeux.


    —Je préférerais quelque chose de plus ravigotant.


    —D’accord. Je confesse que j’ai beaucoup songé à Carl Bellman ces trois derniers jours.


    Je me rallongeai en reposant ma tête sur le coussin. Une chanson paillarde serait une joyeuse alternative à «Le Seigneur est mon berger».


    —Un soir d’été, il y a bien des années, deux nouvelles connaissances m’ont invité à un souper de minuit plantureux sur le chemin du Fil, et j’avais envie de leur faire bonne impression, commença maîtreFredrik. Nous attendions depuis une heure sur le quai Skeppsbron, quand une rameuse accosta enfin, de bonne humeur pour une fois. Sa yole oscillait plaisamment sur l’eau. La lanterne suspendue à la proue clignait de l’œil à son reflet, et il faisait une fraîcheur agréable. Nous embarquâmes, et nous allions nous mettre en route quand un groupe de quatre individus nous héla pour savoir s’il pouvait monter à bord car, à cette heure tardive, les bateaux se faisaient rares.


    »La rameuse répondit en pestant que la charge était trop lourde, et que même avec l’aide de dix diables, elle ne pourrait nous faire traverser. Quant à moi, je n’avais pas envie d’imposer à mes amis de fraîche date cette bande de soûlards, aussi pris-je le parti de la rameuse, sans mâcher mes mots. L’un des intrus, un ivrogne d’âge indéterminé, vint me parler en me soufflant dans le nez son haleine chargée de vapeurs de rhum. Il portait un cistre sous le bras et s’agrippa à mon épaule pour garder l’équilibre. “Je suis le troubadour du roi, me déclara-t-il, et je composerai une chanson pour vous en paiement.”


    »Mes compagnons étaient encore plus snobs que moi, mais ce musicien saoul semblait les amuser. Ils trouvèrent assez d’argent pour amadouer la rameuse, mais quand nous nous entassâmes dans la yole, elle faillit bien chavirer. Nous parvînmes à l’équilibrer, et elle glissa sur l’eau. Dans le silence rompu seulement par les clapotis réguliers des rames fendant l’eau, l’amateur de rhum commença à accorder son cistre et, lorsque ce fut fait, il se mit à jouer et à chanter. Sa voix amplifiée par l’eau et l’air humide faisait scintiller chaque note telle une étoile dans la nuit de velours. Même notre rameuse s’arrêta pour écouter, et nous nous balançâmes sur le rythme de sa chanson. À un moment, nous nous joignîmes à lui, formant une harmonie que je n’ai jamais entendue depuis. Nos yeux perdus dans le ciel des heures bleues, le soleil d’été planant sur l’horizon, le bateau suspendu dans un monde à lui… cette musique s’inscrivit en quelque lieu secret de mon cœur.


    —Voilà qui vaut largement un psaume, dis-je.


    —L’un de mes compagnons me chuchota à l’oreille que cet homme était effectivement le troubadour du roi, le grand Bellman. Je me levai pour lui serrer la main et lui dis: «J’espère entendre un jour votre musique en meilleure compagnie.» Il me regarda d’un drôle d’air et répondit: «Vous êtes avec des amis. Il n’y a pas de meilleure compagnie au monde.» Puis il m’annonça qu’il chanterait pour moi, comme promis.


    MaîtreFredrik s’éclaircit la voix:


    


    Un musicien bien éméché


    Se demandait sur un bateau:


    «Ça flotte, un snob?»


    Pour voir il le poussa à l’eau.


    «Eh, le snob!»


    Retiens bien la leçon que je te donne…


    Saisis la main à ta portée,


    Si tu ne veux pas te noyer.


    


    —Alors il me poussa du bateau. J’étais sûr de me noyer, mais Bellman et ses compagnons me sortirent vite de l’eau couleur d’encre. Voici sur quoi j’ai médité ces trois derniers jours.


    —La noyade? demandai-je, en remarquant que mes draps étaient aussi trempés que si j’étais moi-même passé par-dessus bord.


    —J’ai cru que Bellman voulait dire que je devais saisir ma chance pour avancer dans la vie. C’était lui-même un modèle du genre, toujours à courir après le roi Gustave et autres aristocrates pour obtenir des faveurs et de l’argent. Or donc je tins compte de sa leçon. Représentez-vous la promotion sociale comme une tour pratiquement inaccessible de l’extérieur. Dès lors, je passai ma vie à escalader cette tour comme je pouvais, n’ayant pas accès aux escaliers. Le talent était un coin à enfoncer dans le mur, tout comme la serviabilité, la flatterie, un vernis d’éducation, une langue déliée, des oreilles à l’affût. Me servant des outils que je pouvais le plus facilement aiguiser, je réussis à grimper assez haut. Depuis ce plongeon qui m’avait servi de baptême, je n’avais eu de cesse de suivre Bellman partout où il allait. Écumant la ville dans les lieux et les sociétés les plus sordides, tavernes et auberges puant la paille imbibée de pisse, filles vérolées aux sexes poisseux, ivrognes sans foi ni loi. J’avais l’impression qu’il me manquait quelque chose. Dès que j’entendais Bellman chanter quelque part, cela me ramenait à cette nuit d’été sur la mer, et je me sentais alors envahi d’un sentiment profond, comme si un lien m’unissait à ce souvenir. Durant ces trois jours passés à votre chevet, j’ai compris quel était le message qu’il m’avait destiné.


    —Amour et union, dis-je.


    —Je ne sais pas très bien quelles mains je puis encore saisir. Il y a MmeLind et mes garçons, Dieu merci. Et la vôtre, Emil. Du moins je l’espère.


    Je remarquai alors que le coffret bleu contenant les éventails était posé sur ma table de nuit. MaîtreFredrik suivit mon regard.


    —Ce n’est pas celui que laUzanne recherche, constata-t-il en rougissant. Cela vous étonne-t-il que j’aie pu fouiller votre chambre sans votre permission?


    Je fis non de la tête, sachant très bien que j’aurais fait de même, et ce bien avant lui.


    —Un éventail ne sert pas à un mort, à moins qu’il ne projette d’aller en enfer. Or, la nuit dernière, MmeMurbeck et moi-même avons bien cru que vous alliez trépasser.


    —J’ai d’autres projets en vue, dis-je en réfléchissant, les yeux fermés. Mais d’abord, j’ai besoin de savoir ce que laUzanne a en tête.


    —Elle trame quelque sombre complot, cela du moins ne fait aucun doute, me confia maîtreFredrik, penché en avant. J’ai assisté à une répétition de cette trahison durant son dernier cours, qu’elle a intitulé domination. Lars Nordén a joué le rôle qu’elle vous destinait au départ. Et MlleBloom s’est servie de ses talents d’apothicaire pour créer une sorte de poudre à priser pour dames, on ne peut plus sournoise.


    —MlleBloom! Que diable ai-je à voir avec elle? m’enquis-je en sentant des fourmillements dans mon cuir chevelu.


    —Vous le saurez sous peu, m’avertit maîtreFredrik d’un air sombre. La pochette d’un éventail contenait une puissante substance à inhaler, laquelle fut soufflée dans le visage de la victime, la faisant sombrer dans un sommeil de mort. LaUzanne avait testé cette poudre sur ses serviteurs, et sa cuisinière prétend même que son chat bien-aimé a péri dans le processus. Mais laUzanne vise bien plus haut, déclara-t-il en baissant le ton… Je crains qu’elle n’ait l’intention de mettre le roi dans l’incapacité de gouverner, en lui troublant l’esprit ou en le rendant dépendant d’une drogue. Le duc Charles est sous son emprise. C’est elle qui prendra les rênes, et elle aime manier le fouet, dit-il.


    —La police n’a donc pas été prévenue?


    MaîtreFredrik leva les yeux au ciel, manière de me traiter d’imbécile.


    —Qui donc oserait le faire? Personne ne voudrait croire à un tel complot, le roi moins que quiconque. Gustave accueillera laUzanne à bras ouverts, tant il a envie de se réconcilier avec l’aristocratie. Cette fatale étreinte sonnera la fin de son règne, et du peu de stabilité dont jouit encore la Suède.


    —Mais que pouvons-nous y faire? demandai-je.


    —J’aimerais vous répondre que je l’ignore, que c’est entre les mains de Dieu. Mais nous devons choisir d’être ces mains, Emil. Le diable prospère sur notre indifférence.


    MaîtreFredrik se leva. Ses vêtements étaient tout tachés et froissés.


    —Il nous faut savoir exactement ce que laUzanne prévoit de faire et quand. Quant à nous, peut-être pourrions-nous renforcer notre alliance, maintenant qu’elle a… un plus noble but, ajouta-t-il en s’amusant de sa propre plaisanterie.


    —Les chances de succès augmentent lorsqu’on a un partenaire, reconnus-je.


    —Il serait prudent de gagner du temps et de rentrer dans les bonnes grâces de laUzanne, mais il n’existe qu’une monnaie d’échange qu’elle soit prête à accepter.


    Moi aussi j’avais besoin de gagner du temps; pour contacter MmeMoineau et lui demander que faire de l’éventail, à qui et quand le remettre. Certes, maîtreFredrik semblait sincère, mais pour combien de temps? Il pourrait être tenté de suivre l’adage «Aide-toi le Ciel t’aidera».


    —Nous pourrions recourir à une sorte de billet à ordre, proposai-je et, le voyant plisser le front, je lui développai mon idée. Faites savoir à laUzanne que vous êtes resté à mon chevet ces trois derniers jours, à vos risques et périls, et que vous avez obtenu ma promesse de me procurer aussitôt son éventail. Mais en vous trouvant là, l’estimé docteur Pilo nous a imposé à tous deux une brève quarantaine, par crainte de répandre la contagion. Dites-lui que vous viendrez à Gullenborg dès que la sécurité le permettra. Pendant ce temps, je récupérerai l’éventail, et vous essayerez d’en savoir plus sur ses sombres projets.


    —Excellent! s’exclama-t-il. Même laUzanne n’osera pas enfreindre la quarantaine cet hiver; les morts s’entassent comme des fagots de bois dans le quartier sud, en attente d’être enterrés.


    Il enfila son manteau et ses gants, et enroula une écharpe autour de son cou.


    —Une dernière chose, dis-je en le retenant par la manche. Et MlleBloom dans tout ça?


    Il me regarda d’un air soupçonneux, comme s’il avait décelé dans ma question une nuance qu’il n’avait pas encore perçue chez moi.


    —Eh bien, en fait de MlleBloom, c’est MlleJohanna Grey. Malgré son intelligence, elle n’a pas un brin de noblesse, ce n’est donc pas un parti convenable. J’avoue m’être servi de sa détresse à mon avantage. Mue par des convictions religieuses fanatiques, sa mère l’avait sacrifiée sur l’autel d’un ignoble mariage. Son futur mari était un homme violent, une brute épaisse, et ses voisins étaient si habitués à l’entendre rouer de coups sa défunte femme que cela leur manquait presque. Bref, continua maîtreFredrik en haussant les épaules, MlleGrey s’est enfuie et elle est venue frapper à ma porte en invoquant notre rencontre en août dernier. Une bien mince introduction. Ayez pitié d’elle, Emil. Elle escalade la tour sur laquelle j’ai moi-même grimpé jadis, elle a réussi à s’y introduire et s’y croit en sécurité, sans comprendre que pour une femme, il n’y a pas d’échappatoire.


    MaîtreFredrik se leva lentement et s’étira.


    —À présent je dois rentrer chez moi. MmeLind est mon rocher. Je ne saurais m’en détacher trop longtemps. Il est vital pour moi d’être dans ses bonnes grâces.


    —MaîtreFredrik, dis-je en m’appuyant sur un bras pour me redresser. Je vous suis reconnaissant de votre visite.


    —Nous voici emportés ensemble dans cette tourmente, comme malgré nous, et il y a certainement une raison à cela, me répondit-il. Les gens sont parfois poussés vers l’amitié par les circonstances, mais ils n’en deviennent pas moins amis.


    Sur ce, maîtreFredrik s’inclina et prit congé. J’entendis ses souliers claquer sur le plancher. Sur le seuil de la première pièce, il s’arrêta et se retourna vers moi.


    —Saisissez la main qui est à votre portée, Emil Larsson.
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    FOI


    Sources: E.L., MmeM., MikaelM.


    Après trois semaines ou presque de convalescence, j’avais en grande partie recouvré la santé, mais, craignant une rechute, je restais alité. Quand je me réveillai, un carré de ciel bleu s’encadrait dans la fenêtre et MmeMurbeck planait au-dessus de moi en brandissant une lettre arrivée avec le courrier du matin.


    —Voici qui devrait sceller votre guérison. Je n’ai jamais vu d’enveloppe d’une aussi belle qualité. Et regardez ce cachet! s’exclama-t-elle.


    —Ouvrons-la, proposai-je, convaincu qu’elle ne partirait pas sans avoir au moins appris le nom de l’expéditeur.


    Je pris l’enveloppe pour examiner l’adresse. Ces dernières semaines, j’avais espéré, en vain, recevoir des nouvelles de MmeMoineau, mais son écriture en pattes de mouche m’était familière et celle-ci n’y ressemblait pas. Je reniflai le rabat, dont aucun parfum ne s’échappait. Le cachet scellé dans de la cire vert printemps ne montrait qu’un cercle vide bordé d’un anneau de perles. J’ouvris le rabat en rompant la cire, et en sortis la carte. Le papier à lettres était doux, d’un blanc de neige moucheté d’argent, dentelé sur les bords et orné d’un liseré vert clair, mais la feuille était vierge.


    —Il n’y a rien d’écrit, dis-je en montrant la carte. N’est-ce pas, madameMurbeck? J’espère que je ne suis plus victime d’hallucinations?


    Je lui tendis la lettre qu’elle examina de très près, puis elle passa le doigt dessus.


    —On sent pourtant un relief sur la feuille, comme si un instrument pointu s’y était promené, remarqua-t-elle.


    Elle prit alors le verre bleu contenant la bougie votive et approcha la feuille de son ouverture.


    —Je ne suis allée qu’une seule fois au théâtre, sachez-le bien, mais je me souviens d’un mur noir, apparemment vide, qui s’est animé quand les lampes placées derrière furent allumées… J’arrive à discerner une ligne. Non, deux, affirma-t-elle en scrutant la feuille qu’elle tenait à la main, qu’elle approcha encore de la bougie.


    —Et que disent-elles?


    —Oh! la chaleur de la flamme fait apparaître les lettres. Il n’y en a guère, monsieurLarsson. Je lis juste Visite. Ainsi qu’une date, voyons… 8février. C’est aujourd’hui! Je n’arrive pas à lire l’heure… Je n’arrive pas davantage à lire les mots qui suivent. Mais à la fin, il y a des initiales. Je distingue un C, ou peut-être un G. Non, c’est un C, avec un paraphe.


    —Carlotta! m’exclamai-je, fou de bonheur, mais à cet instant, le mot prit feu et MmeMurbeck le lâcha en poussant un hurlement.


    Je bondis du lit, pris la bouteille de sirop, et en arrosai la feuille enflammée. MmeMurbeck, toute palpitante, me regarda, la main sur le cœur.


    —Vous avez sauvé la maison, déclara-t-elle, les larmes aux yeux. Mais sacrifié ce faisant votre précieux élixir…


    —Allons, madameMurbeck, dis-je en me recouchant, c’est bien peu de chose comparé à toutes les bontés que vous avez eues pour moi.


    Elle inspira à fond pour retrouver son calme.


    —Mais la lettre s’est consumée, constata-t-elle, dépitée.


    —Qu’importe, répondis-je en lui prenant la main et en y déposant galamment un baiser. Le C m’apprend tout ce que j’ai besoin de savoir; il signifie que je vais renaître!


    Mes pensées gisaient comme un fagot de brindilles dans un brasero éteint, et ce mot était venu brusquement les ranimer.


    —Mais pourquoi cette Carlotta a-t-elle choisi de vous écrire en cachette? s’enquit MmeMurbeck, soudain méfiante.


    —On l’a contrainte à l’exil de la plus cruelle façon, et elle ne souhaite pas que la personne responsable de ses tourments apprenne son retour. Peut-être la nouvelle que j’avais récemment frôlé la mort lui est-elle parvenue dans sa lointaine retraite, supposai-je, et je songeai à mon Octave.


    MmeMoineau m’avait exhorté à la patience, et voilà que Carlotta était bien celle que j’attendais! Grâce à elle, je redeviendrais celui que j’étais, retrouverais la sécurité de ma cape rouge, mes nuits passées à jouer aux cartes, et j’aurais droit au gîte et au couvert, soit un lit grinçant sous nos ébats tumultueux, et une table ployant sous les victuailles.


    —Allez chercher la bonne de ce pas, madameMurbeck, qu’elle fasse ici le ménage en grand, et mettez de l’eau à chauffer pour que je prenne un bain, car je suis aussi ragoûtant qu’un vieux fond de marmite moisi, et je pue tout autant le rance, décrétai-je en me levant, renonçant définitivement à mon lit de malade. Demandez aussi à la bonne d’aller au marché, et d’en rapporter un gros bouquet de narcisses s’il y en a, ainsi qu’une brassée de branches de saule. Je veux fêter l’arrivée du printemps!


    J’ouvris en grand les fenêtres pour aérer les pièces pendant que je me préparais à la venue de ma visiteuse, si bien qu’il y fit bientôt un froid saisissant. Le ciel dégagé promettait une belle journée ensoleillée. Les narcisses vinrent ajouter au décor austère de mon logis une touche de beauté tout en parfumant les pièces de délicieux effluves. MmeMurbeck ne cessait de s’affairer de-ci de-là, comme si j’étais son fils cadet et qu’elle-même était sur le point de rencontrer sa future bru.


    —Je vous laisse ma chaise pour recevoir vos visiteurs, puisqu’il s’en présente enfin. Regardez, je jette dessus mon meilleur châle cachemire et l’équipe d’un coussin moelleux, pour la rendre plus confortable et agréable à regarder. Heureusement, vous avez un miroir. Une dame apprécie toujours la présence d’un miroir dans une pièce. J’ai fait à la va-vite un gâteau sablé, et j’ai de la crème fraîche en réserve. Je préparerai de la crème fouettée dès que j’aurai accompagné cette demoiselle à votre chambre. Si j’envoyais mon garçon vous prévenir de son arrivée? Il grimpe les marches quatre à quatre et pourra se cacher sur le palier.


    —Non, ce n’est pas la peine, madameMurbeck. Je suis prêt, et vous avez déjà fait plus que votre part pour m’aider…


    Peut-être cette visite était-elle clandestine? Carlotta voudrait sûrement cacher son retour à laUzanne.


    —En fait, madameMurbeck, ce serait mieux si vous prépariez dès maintenant la crème fouettée et montiez aussitôt le plateau, que je puisse accueillir mon invitée en toute tranquillité.


    —Ah, je vois…, dit-elle, s’arrêtant net, et elle resta un instant figée sur place, comme si on lui avait jeté un sort. Eh bien, monsieurLarsson, reprit-elle en se tournant vers moi. Je vous tiens pour un honnête homme mais, en tant que logeuse, je me dois d’exiger de vous le serment que vous ne comptez pas souiller la réputation de cette maison en vous livrant à des amours illicites.


    Des amours illicites… Cette délicieuse expression m’inspira une soudaine bouffée de désir.


    —Sûrement pas, chère madame. Nous ne sommes liés, cette demoiselle et moi, par aucun engagement d’ordre sentimental, et je n’ai aucune idée du but de sa visite, la rassurai-je.


    —Fort bien, car je ne voudrais pas donner lieu à des commérages, déclara-t-elle énergiquement, pourtant son visage s’assombrit et elle soupira, visiblement déçue. Je confesse qu’en voyant le joli papier et la cire vert printemps, j’avais espéré que Dieu vous accorde la grâce d’un amour.


    —MadameMurbeck, vous me sommez de rester chaste et, l’instant d’après, vous voudriez que je devienne un fervent serviteur de Cupidon… Il faut choisir. Que préférez-vous?


    —Un célibataire endurci comme vous finit par s’aigrir, et si vous continuez ainsi, vous n’aurez bientôt plus droit qu’aux soins d’une infirmière à votre solde. Peut-être votre visiteuse pourra-t-elle vous aider à éviter ce triste sort…


    —Et peut-être ne vient-elle que pour me rendre un gant que j’ai jadis oublié à la boutique de son père.


    —Voyons, personne n’enverrait un mot secret pour une histoire de gant oublié, répliqua MmeMurbeck en gagnant l’escalier. Je préparerai la crème fouettée quand j’aurai entendu la porte se refermer, et me présenterai en apportant le plateau. Cela nous préservera des mauvaises langues.


    Sans nul doute, celle de MmeMurbeck irait bon train, aussi sa dernière remarque me fit-elle bien rire intérieurement. L’horloge de l’église allemande avait déjà sonné onze heures. Assis dans mon fauteuil, je répétai à voix basse plusieurs formules d’accueil en attendant ma visiteuse. Carlotta aurait-elle changé de coiffure? Se servait-elle toujours de cette pommade qui fleurait bon l’orange? Je n’avais mangé qu’une orange dans ma vie, un cadeau de Noël venant de la table de M.Bleking. Dans mon ignorance, j’avais mordu directement dans la peau, et trouvé son goût amer, quoique pas désagréable. M.Bleking s’était gentiment moqué de moi et avait pelé le fruit en un long ruban. Après avoir dégusté la chair délicieusement sucrée, j’avais gardé le ruban d’écorce et l’avais suspendu à une fenêtre. Sa bonne odeur avait duré des mois, jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une matière brune et racornie. J’avais dû m’endormir en rêvant d’oranges, car je me réveillai avec un filet de bave sur le menton en entendant frapper doucement à ma porte. D’après la lumière du soleil, c’était la fin d’après-midi, et ces coups légers à ma porte n’étaient pas dus à MmeMurbeck, qui frappait généralement avec l’autorité d’un huissier. Je me levai, m’essuyai le visage, et allai accueillir ma Carlotta.
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    ESPOIR


    Sources: M.F.L., LouisaG., fille de cuisine


    —Et votre frère Larsson? lui lança laUzanne en jouant négligemment avec l’éventail gris étalé sur son bureau.


    Assise à l’autre bout de la pièce, elle lui tournait le dos et pressait un mouchoir sur son nez et ses lèvres.


    —Il promet de se mettre à votre service dès que les pustules qu’il a sur le visage et le cou auront guéri, car elles sont prêtes à éclater et à répandre la maladie, répondit d’un ton grave maîtreFredrik, qui portait une grande toque en fourrure et dont le bas du visage était enveloppé de soie noire.


    —S’est-il procuré ma Cassiopée? s’enquit-elle en se tournant à moitié pour le regarder.


    MaîtreFredrik ferma les yeux, comme s’il risquait d’être pétrifié par une Gorgone.


    —Nous l’espérons.


    —L’espoir est pour les faibles, monsieurLind, rétorqua laUzanne. Je me doutais que vous flancheriez, aussi ai-je déjà décidé d’employer les grands moyens. Vous n’êtes plus en quarantaine, alors rendez-vous utile.


    —Certes, mais de quelle manière? demanda maîtreFredrik.


    —Je veux trois modèles d’invitation pour l’entrée dans le monde de ces demoiselles, qu’il faudra me faire parvenir par le courrier du matin, ordonna-t-elle, et maîtreFredrik soupira de soulagement devant ces moyens plutôt inoffensifs à ses yeux qu’étaient l’encre et le papier. Je dois choisir dès à présent car, d’ici quelques jours, je partirai en voyage, et les invitations devront être prêtes à mon retour.


    —Et où donc vous aventurez-vous en une saison si peu clémente, madame?


    —J’ai des affaires à régler au parlement qui se tiendra à Gefle, répondit-elle.


    MaîtreFredrik pencha la tête, comme s’il avait mal entendu.


    —Maintenant partez, monsieurLind. Vous n’aurez plus à venir à Gullenborg… jusqu’à ce que j’aie à nouveau besoin de vous.


    —Je vous souhaite un voyage sûr et fructueux, madame.


    Il s’inclina encore et quitta la pièce, le ventre tout gargouillant de nervosité. Dans le couloir, il croisa une servante qui poussait le chariot pour le thé, dans un effluve de pudding au riz encore tiède.


    —Allez donc à la cuisine vous remplir la panse, maîtreFredrik, lui dit la servante. Aslog ne supporte pas qu’un ventre crie famine dans cette maison, dit-elle en disparaissant dans le bureau de laUzanne.


    —Pardi! En voilà une bonne idée, s’exclama-t-il, car en échange de quelques pièces, la vieille cuisinière le tenait toujours au courant des derniers potins.


    Dans la cuisine, un arôme de lait et de vanille se mêlait à la forte senteur d’un lièvre faisandé, étalé sur une grande plaque de marbre. Aslog avait sous le coude un verre contenant un doigt de liquide rouge clair, où une fleur blanche surnageait.


    —Me voici encore ensorcelé par vos talents de cuisinière, Aslog… Figurez-vous qu’une délicieuse odeur de pudding flottant dans le couloir m’a chatouillé les narines. Me ferez-vous la grâce d’en donner une part au voyageur que je suis pour me soutenir durant le trajet de retour?


    —N’allez-vous pas craquer aux coutures? lui lança Aslog en ricanant.


    Après s’être essuyé les mains sur son tablier, elle lui servit un grand bol de pudding, accompagné d’une bonne dose de commérages maison.


    —Madame est dans une rage de tous les diables à cause de cette histoire de parlement, elle ne fait que picorer, alors vous pourrez avoir du rabiot si vous en voulez. Faut voir comment elle se démène… Elle file voir le duc, puis rentre à la maison à point d’heure. Et elle fait concocter à sa Bloom toutes sortes d’enchantements.


    Aslog fut alors prise d’une toux caverneuse et maîtreFredrik, perdant soudain tout appétit, repoussa son pudding. Elle vida son verre d’un trait, puis poussa un soupir de soulagement.


    —Remarquez bien, je me méfie toujours des potions de la fille Bloom, après ce qui est arrivé à Sylten, mais madame ne supporte pas qu’on en dise du mal, et elle a obligé la fille à boire ça la première pour montrer que ce n’était pas dangereux. Quant aux autres domestiques, ils avalent tout ce qu’elle leur donne. Je parie même qu’elle a fait boire au jeune Per un philtre d’amour; il mangerait du crottin de cheval et de la sciure de bois si elle le lui demandait.


    Aslog sortit une bouteille de tonique rouge de derrière le tonneau d’eau, remplit son verre, et avala encore une gorgée.


    —Faut voir comment ils la supplient tous de leur donner de ces poudres pour dormir… (Aslog regarda autour d’elle, puis elle lui fit un clin d’œil appuyé.) Je sais où elle en a caché, lui chuchota-t-elle. Si vous en avez besoin, je veux bien me laisser convaincre.


    —Non, non, je ne prends que des élixirs, jamais de poudres à inhaler. À dire vrai, je ne prise même plus de tabac, dit maîtreFredrik en se levant avec un mouvement de recul. Mais je suis content d’apprendre que vous êtes toujours en bonne santé, Aslog. J’ai pour votre cuisine une sorte de dévotion…


    Il profita du fait qu’elle était à ses fourneaux et lui tournait le dos pour jeter son pudding dans le seau à ordures.


    —Et où est donc notre petite apothicaire? reprit-il. MmeLind a une crise de coliques, et j’espérais lui rapporter un remède.


    —Oh, la Bloom est partie il y a une heure chargée d’un panier. Pour un certain M.Larsson, qui habite à l’allée du Tailleur.


    —Ah, il me semble que c’est un frère de ma loge, dit maîtreFredrik d’une voix un peu aiguë.


    Aslog s’approcha, un couperet à la main, et lui souffla au nez son haleine brûlante qui sentait le schnaps au sureau.


    —Je dois reconnaître que cette fille a des talents de guérisseuse, à ses heures, mais je serais vous, je veillerais sur votre frère. Je n’ai jamais vu une telle générosité envers un malade: strudel, fin pâté, saucisse, petits pains beurrés…, énuméra-t-elle en se léchant les lèvres tout en découpant le lièvre d’une main experte. Il y avait aussi des remèdes. MlleBloom a emporté deux flacons; l’un en verre bleu, qu’elle a rempli d’un sirop doré sous les yeux attentifs de madame. L’autre transparent, qu’elle a rempli sans témoin, à part moi qui l’espionnais.


    Aslog reposa le couperet, se saisit d’une casserole en cuivre et y disposa les morceaux de viande crue.


    —Ça ressemblait à mon tonique rouge, mais on ne peut être sûr de rien, pas vrai?


    —Non, en vérité, confirma maîtreFredrik en prenant son manteau et son écharpe. Merci, Aslog. Je suis votre obligé, comme toujours.


    Il déposa une jolie pile de pièces sur le comptoir de la cuisine et se hâta vers la sortie pour rejoindre le traîneau qui l’attendait.


    —Vite, emmenez-moi en bas de l’allée du Tailleur! lança-t-il au cocher.


    Une fois monté en voiture, il resserra son manteau pour se protéger de l’air froid et humide.


    —Impossible de mener le traîneau jusqu’en bas de la rue, répliqua le cocher en se tournant vers lui. Le forgeron qui travaille en haut de la colline fait fondre toute la neige.


    —Alors approchez-vous autant que vous le pourrez, dit maîtreFredrik.


    Il se couvrit avec la couverture disposée sur la banquette à l’intention des passagers. Dessous, ses mains nouées entamèrent un dialogue qui exprimait son dilemme intérieur: la droite insistait pour qu’il se rende aussitôt chez Emil Larsson, mais la gauche le poussait à gagner au plus vite la papeterie. Olafsson verrouillait sa porte à quatre heures et demie pile. S’il arrivait ne serait-ce qu’une minute trop tard, il ne terminerait pas son travail à temps pour le courrier du matin; or madame était déjà bien mal disposée à son égard, et il n’en faudrait pas davantage pour qu’elle cause sa perte.


    —Oh, madameLind, mes garçons, vous n’avez rien fait de mal, s’écria-t-il puis, se penchant au-dehors, il lança au cocher: Si vous me déposez à la rue de la Reine avant la demie et allez porter un message à la maison Murbeck de l’allée du Tailleur avant cinq heures, je vous paierai le double de la course.


    MaîtreFredrik entendit claquer le fouet et fut projeté en arrière sur la banquette par le brusque élancement des chevaux.
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    CHARITÉ


    Sources: E.L., MmeM., MikaelM., J.Bloom


    Il y eut un autre coup frappé discrètement à la porte, plus pressant cette fois. Ainsi Carlotta avait réussi à passer outre MmeMurbeck… voilà qui témoignait de son désir de me voir! Après un rapide coup d’œil à mon reflet dans le miroir, j’allai à la porte et l’ouvris lentement, tout sourire à la pensée de retrouver Carlotta, son teint de miel, son parfum d’orange, ses lèvres abricot réclamant un baiser. Elle se dressait déjà devant moi, seul fruit de mon imagination, quand sur le palier apparut quelqu’un de bien différent: la fille au teint d’albâtre, dont les joues étaient toutes rosies par le froid. Une mèche de cheveux bruns s’échappait de sa coiffe et, vêtue de gris des pieds à la tête comme elle était, elle ressemblait bien plus à la fille de salle de la Taverne qu’à la protégée aristocratique de laUzanne. Ma déconvenue fut telle que j’en restai un instant bouche bée.


    —Vous? m’écriai-je rudement. Vous tombez mal, mademoiselle… Bloom. J’attends une visite importante.


    —MonsieurLarsson, c’est moi, votre visiteuse, répondit Johanna posément.


    —Non, le mot qui m’est parvenu ce matin était signé d’un C, rétorquai-je.


    —C’est moi qui vous l’ai envoyé.


    —Ah, je m’étais laissé dire que vous vous appeliez mademoiselleBloom. Peut-être avez-vous un autre nom?


    —Vous le savez fort bien, monsieurLarsson. Je m’appelle Johanna Grey mais, ce nom-là, j’avais de bonnes raisons de le laisser derrière moi, avoua-t-elle en détournant le visage sous mon regard scrutateur. D’ailleurs, j’ai été surprise que vous ne le révéliez pas.


    —Je suis un homme pratique, mademoiselleGrey. J’ai mieux à faire qu’à cancaner. Sauf quand cela sert mes intérêts, répondis-je en me penchant par-dessus la balustrade de la cage d’escalier pour vérifier que personne ne nous entende, mais tout était silencieux. Et pourquoi m’avoir envoyé ce message secret?


    —On pouvait charger quelqu’un d’autre de vous porter ceci, dit-elle en indiquant le panier qu’elle avait à son bras. Or il était crucial que vous m’attendiez avant de satisfaire votre appétit, sekretaire. Le mot était signé d’un G, pour Grey. Il valait mieux que vous ne sachiez pas qui venait, sinon vous auriez refusé de me recevoir.


    —Je le peux encore, répliquai-je en posant une main sur la porte. Quelle est exactement la raison de votre venue?


    —C’est une visite charitable, déclara Johanna en levant le panier couvert d’un linge blanc dont montaient de délicieux effluves de pâtisseries sortant du four. Ayant appris votre infortune, laUzanne souhaite… remédier à votre état.


    —Ah…


    Cela me laissa un instant songeur. Peut-être laUzanne, pressée de retrouver son éventail, voulait-elle hâter ma convalescence. Donc le plan qui consistait à gagner du temps fonctionnait; et Johanna aurait peut-être des informations à échanger. Avec un hochement de tête, je tendis la main pour prendre le panier, mais Johanna le garda et ne bougea pas. J’entendis alors cliqueter la porte de MmeMurbeck, en bas de l’escalier; elle écoutait. Johanna fronça les sourcils.


    —J’ai besoin de vous parler, en privé, murmura-t-elle.


    —Alors faites vite. Vous n’êtes qu’un pâle substitut de la demoiselle que j’espérais voir apparaître, affirmai-je en la prenant sans ménagement par le bras pour la faire entrer.


    Johanna vida le contenu du panier sur la crédence. Il y avait de petits pots de beurre et de confiture, un pâté, une grosse saucisse, deux miches de pain frais, et plusieurs gâteaux enveloppés dans un linge. Tout cela si appétissant que j’en eus l’eau à la bouche.


    —J’apprécie la sollicitude de madame envers moi.


    Johanna sortit deux fioles du fond du panier, bouchonnées et cachetées.


    —Cette visite n’a pas pour but d’améliorer votre condition, mais la sienne, répliqua Johanna.


    —Elle a envoyé des remèdes, constatai-je en prenant la fiole bleue. Mais fait-elle appel à vos talents pour guérir, ou dans de plus sombres desseins?


    Cette insinuation la fit se figer, puis elle déposa doucement la deuxième fiole sur la table.


    —Je suis une apothicaire. Si vous suivez mes instructions, vous irez bien. La fiole transparente contient un tonique amer, certes, mais qui hâtera votre guérison. Quant au contenu de la fiole bleue, je l’ai préparé à la demande de laUzanne. Il a un goût délicieux et procure un apaisement qui mettrait fin à tous vos soucis. Je vous déconseille vivement d’en boire même une goutte.


    Je pris la fiole bleue en lui adressant un petit salut ironique.


    —Alors je commencerai par celle-ci, décrétai-je en prenant un couteau pour décacheter le goulot.


    Il en émana une odeur de miel avec une pointe de muscade, mélangé au meilleur cognac. Comme je portai la fiole à mes lèvres, Johanna arrêta mon geste.


    —Vous êtes connu de la Ville pour être un buveur impénitent qui hante les tavernes. Personne ne s’étonnerait que vous ayez bu toute la bouteille. Et selon laUzanne, tout le monde s’en moquerait bien.


    Cela me fit sourire.


    —Les gens se moqueraient de savoir que je me suis enivré?


    —Non. Que vous soyez mort.


    Je reposai la fiole sur la table et reculai.


    —Pourquoi ne pas vous asseoir et prendre un café, mademoiselleBloom?


    J’allai à la porte et l’ouvris pour découvrir une MmeMurbeck qui faillit bien trébucher. Après avoir posé son plateau, elle me tendit un mot.


    —Il vient juste d’arriver. Il est de votre frère Fredrik, me chuchota-t-elle. Et la jeune dame, c’est bien elle?


    Je secouai rageusement la tête et fourrai le mot dans ma poche. Après de rapides présentations, j’indiquai vivement la porte à MmeMurbeck qui me toisa d’un air outré, puis entrepris de servir le café et de trancher le gâteau, tout en hochant la tête et en souriant à Johanna. Enfin elle se retira pour rejoindre son poste de guet dans le couloir, et je tirai les lourdes tentures sur la porte d’entrée pour étouffer la conversation qui allait suivre.


    —Il y a une chose que vous et votre maîtresse désirez, en plus de ma mort, dis-je.


    Johanna garda un air absent qui montrait combien elle avait appris à dissimuler ses émotions.


    —Madame prétend que vous détenez un objet qui lui appartient, répliqua-t-elle.


    —Je lui ai déjà fait savoir par l’entremise de maîtreFredrik que je le lui apporterai dès que je serai rétabli.


    —Madame ne souhaite pas attendre.


    —Et comment comptiez-vous me prendre cet éventail si je refusais?


    —Une fois que vous auriez bu, ce n’était plus qu’une question de temps. Votre logis n’est pas immense et le mobilier y est rare.


    —Une mission stupide et dangereuse, mademoiselleBloom. Vous auriez été accusée de ma mort et envoyée en prison.


    Johanna leva vers moi son visage énigmatique.


    —Il n’y aurait pas eu de mise en accusation, puisque vous auriez vous-même provoqué votre mort. Et laUzanne me veut à Gullenborg, car je lui suis utile. Il n’en reste pas moins que je vais devoir en partir.


    Elle ajouta un morceau de sucre dans son café, le remua lentement, et le petit tintement de la cuillère contre la porcelaine résonna étrangement dans le silence qui suivit.


    —Pourquoi quitter un nid si douillet? m’enquis-je.


    —Aussi douillet soit-il, ce nid-là est une cage.


    Elle jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir et ôta l’écharpe en laine enroulée autour de son cou.


    —Et que donnerez-vous en échange de votre liberté?


    —Je vous ai donné votre vie, monsieurLarsson. C’est à mon tour de vous demander une faveur, me semble-t-il.


    Je scrutai attentivement Johanna. C’était là un visage que j’aurais voulu déchiffrer mais, malgré tout mon talent, j’en étais incapable. Je me levai et entrouvris la fenêtre. L’air glacial de février me rafraîchirait peut-être les idées.


    —Et quel prix avez-vous fixé? lui lançai-je.


    Johanna me rejoignit près de la fenêtre. Elle sentait le jasmin, et avait le bout des doigts tachés d’un peu de rouge. Sa respiration un peu saccadée trahit enfin sa nervosité.


    —Si j’ai bien compris, vous travaillez au Bureau des Douanes et connaissez bien les affaires maritimes. J’ai besoin d’acheter un billet pour une traversée. J’ai l’argent.


    —Vous comptez payer vous-même le billet? C’est donc que ma vie n’a pas grand prix.


    —J’aurai peut-être besoin également d’une retraite où me cacher, jusqu’à ce que le navire puisse prendre la mer en toute sécurité.


    —Est-ce tout? dis-je en me tournant, découvrant son visage tout près du mien.


    —Avez-vous l’éventail?


    J’hésitai un bref instant, mais il n’y avait guère de risque à le lui montrer. J’avais toujours l’intention de consulter MmeMoineau avant de remettre Cassiopée à quiconque. J’allai dans la chambre et en revins avec une banale chemise en mousseline pliée, que je tendis à Johanna.


    Sans montrer d’empressement, elle s’assit et la déplia avec soin, comme l’aurait fait une intendante inspectant le linge repassé. Quand le coffret d’éventail bleu se trouva devant elle, elle s’essuya les mains sur sa jupe avant d’ôter le couvercle et en sortit le Papillon. Lorsqu’elle l’ouvrit, son visage s’illumina soudain, puis elle leva les yeux vers moi.


    —Il est beau.


    —Le Papillon. Je le destinai à ma fiancée.


    Je n’en dis pas davantage, mais au lieu de chercher à en savoir plus, elle referma l’éventail et le posa sur la table.


    —Toutes les femmes seraient ravies de posséder une telle splendeur. Toutes sauf une.


    Je pris le coffret et soulevai délicatement la doublure en velours sur un côté avec les dents d’une fourchette, puis fis tomber Cassiopée dans la main de Johanna; elle l’ouvrit, examina sa face où figurait le décor du carrosse vide.


    —Une scène bien mélancolique, commenta-t-elle.


    Puis elle retourna l’éventail pour en étudier le verso, la soie bleu indigo semée de paillettes et de perles de cristal, et le contempla un moment avant de parler.


    —Voici Cassiopée, sous l’étoile Polaire, déclara-t-elle d’un air ravi, en suivant du doigt les cinq perles de cristal. Le fabricant a pris grand soin de disposer les étoiles. Voici le roi Céphée, le mari de Cassiopée, et tout en bas sa fille, Andromède. Le ventre de Draco, Camelopardalis, Triangulum, et Persée, qui délivra Andromède.


    Sa faculté d’observation était impressionnante.


    —J’avoue mal connaître mes classiques, marmonnai-je, et ma remarque la fit rire.


    —Parce que vous vous imaginez peut-être que je les ai étudiés, monsieurLarsson? Mon père était un apothicaire, et il lui fallait un assistant digne de confiance, poursuivit-elle en s’amusant à ouvrir et à refermer l’éventail. Mes frères étaient morts, ma mère passait son temps en prières, aussi ne lui restait-il plus que moi… Parfois, alors que nous travaillions dans l’atelier, il me racontait les mythes de la Grèce antique, puis, la nuit, il me montrait les étoiles qui leur correspondaient. La reine Cassiopée sacrifia sa fille Andromède à un horrible serpent de mer, poursuivit-elle en suivant du doigt le W. Elle l’enchaîna à un rocher. C’était une mère cruelle, ajouta-t-elle en remuant sur sa chaise comme si elle la trouvait soudain inconfortable. Quant au père, il ne fit rien pour l’en empêcher.


    —Une chose somme toute assez fréquente, remarquai-je.


    —En effet, admit-elle en contemplant d’un air sombre l’éventail ouvert qui reposait sur ses genoux.


    —Et donc, vous vous êtes enfuie, conclus-je.


    —Oui. Je ne veux être ni sacrifiée ni enchaînée.


    —Et l’histoire, comment finit-elle? demandai-je.


    —La fille fut secourue.


    —Et la reine Cassiopée se vit accorder un trône dans les cieux.


    Elle leva les yeux vers moi, et son regard s’éclaira.


    —C’est ce que croient la plupart des gens, car ils se fient aux cartes du ciel, et celles-ci sont fixes. Mais la reine fut punie pour sa cruauté et son arrogance et enchaînée à l’Étoile du Nord, où elle tourne indéfiniment autour du Pôle. Peut-être y a-t-il de l’espoir, même pour moi.


    Elle contempla de nouveau l’éventail constellé, et le plaisir de la découverte illumina encore son visage.


    —Il y a une erreur dans ce ciel. Délibérée, à mon avis. Cassiopée est à l’envers.


    MmeMoineau avait voulu cette inversion pour rompre la magie de Cassiopée et montrer la reine pendue la tête en bas, privée de son pouvoir, je m’en rendais compte à présent. Mais je voulais entendre ce que Johanna aurait à en dire.


    —Dans quel but, selon vous? demandai-je.


    Pensive, elle eut une moue charmante, qui se mua en sourire à mesure que ses idées s’éclaircissaient.


    —C’est une insulte des plus subtiles, dirais-je, de représenter celle qui porte le nom de l’éventail pendue la tête en bas. Peut-être était-ce à l’origine un jeu entre dames rivales.


    —C’est bien de cela qu’il s’agit, mais pas pour le genre de jeu que j’imaginais, dis-je en tendant la main pour reprendre l’éventail, que Johanna refusa de me rendre. Ni le genre de jeu auquel j’aurais accepté de participer, si j’avais su.


    —Moi non plus, affirma-t-elle simplement en me regardant droit dans les yeux.


    —Et laUzanne, que sait-elle de ce ciel constellé? demandai-je.


    —Seulement qu’il est bleu et pailleté, et qu’il détient un sombre secret. Elle non plus ne doit pas bien connaître ses classiques, monsieurLarsson, répondit Johanna en effleurant le tuyau de plume vide qui courait le long du brin central. Mais elle a bien l’intention de façonner sa propre légende. Elle compte se rendre à Gefle pour le parlement, ajouta Johanna avec une légère crispation des épaules trahissant la peur rampante qui avait fini par troubler son calme apparent. Elle veut avoir son éventail quand elle rencontrera le roi.


    —J’ai assisté à son cours sur l’engagement. Il ne semblait guère susceptible de faire grand mal, à part inspirer de coupables pensées. Pourtant maîtreFredrik m’a raconté la démonstration de la semaine dernière. Lui aussi en est sorti effrayé, même si, d’après ce qu’il m’en a dit, cela tenait plus d’un numéro de charlatan que d’autre chose.


    —Ce que madame prépare pour Gefle ne sera pas si divertissant, monsieurLarsson. Je n’en connais pas encore tous les détails mais, comme conspiratrice, elle a le déguisement idéal: qui irait soupçonner une aristocrate d’agissements autres que de simples bagatelles?


    —Et vous avez l’intention d’en être complice?


    —Je compte agir, oui. Et si je ne joue pas mon rôle, comment puis-je espérer en apprendre davantage? C’est pourquoi vous devez me donner l’éventail.


    J’entendis racler les chaussures de MmeMurbeck dans le couloir tandis qu’elle changeait de position.


    —Si vous revenez sans Cassiopée, qu’arrivera-t-il? demandai-je.


    Johanna contempla le carrosse peint en noir, le ciel orange, puis referma l’éventail.


    —Le serpent dévorera la jeune fille. La reine viendra vous prendre. Et des morts s’ensuivront à coup sûr, aux conséquences bien plus tragiques que les nôtres.


    Je songeai à l’Octave de Stockholm, à ses deux formes entrelacées, l’une influant sur l’autre, et toutes deux plus puissantes lorsque associées.


    —Existe-t-il une mort aux moindres conséquences? demandai-je.


    Elle ne répondit pas, mais replaça l’éventail dans le coffret.


    —MademoiselleBloom, si vous rentrez les mains vides, l’issue promet d’être fatale, dis-je. Devons-nous en conclure que le retour de Cassiopée chez sa maîtresse pourrait avoir l’effet contraire?


    Penchant la tête de côté, elle me considéra avec curiosité. Le soleil bas sur l’horizon alluma une ligne d’or sur ses cheveux.


    —Quel serait-il?


    —L’Espoir d’une renaissance, répondis-je.


    —Il y a toujours de l’espoir.


    À cet instant, Johanna repéra le papier caché sous Cassiopée, sa couleur crème ressortant sur la doublure en velours bleu.


    —«Gardez-la bien cachée. Je vous dirai quand la remettre en chemin», lut-elle à haute voix. Qu’est-ce que cela signifie?


    Soudain, je vis l’As des Tampons encreurs: un visage de chérubin au-dessus de deux lions royaux prêts à se battre sur le fond d’un blason. Et près du visage de l’angelot, un petit oiseau, lui murmurant un message. Une chaleur vivifiante me parcourut… Mon Prisonnier!


    —Cela signifie qu’un moineau a envoyé un message urgent, répondis-je. Vous êtes l’un de mes huit.


    —Quels huit?


    —Huit personnes. C’est une forme de divination appelée l’Octave.


    —Je me souviens de ce terme. Vous en aviez parlé cette nuit-là à la taverne de la Queue de Cochon. Vous alliez vous marier.


    Je bus une gorgée de café. Il était froid, et me laissa un goût amer dans la bouche.


    —Les choses ne se sont pas passées comme je l’avais prévu.


    —Quelle issue la voyante avait-elle prédit? demanda-t-elle.


    —Un chemin doré.


    Je ne mentionnai pas amour et union, craignant de paraître idiot, et d’en avoir déjà trop révélé.


    —Ce qui est curieux, c’est que mon Octave a commencé parce que l’on m’imposait de me marier, contre ma volonté, ajoutai-je.


    Elle se pencha en avant et acquiesça d’un air compréhensif.


    —Ce fut aussi la raison de ma fuite jusqu’à la Ville. Nous avons également en commun la même horreur du mariage, semble-t-il.


    —Oui. Qu’est-ce qui vous a amenée ici?


    Elle me parla de la vie terne qu’elle menait à Gefle, de ses fiançailles au veuf Stenhammar, de sa rencontre avec maîtreFredrik, de son travail à la taverne, et de sa transformation en MlleBloom. Elle me raconta comment Gullenborg avait été au début un paradis de couleurs et de plaisirs sensuels, puis une ruche bourdonnante d’activité, où elle se sentait utile.


    —Mais les apparences sont trompeuses et, bientôt, je serai prise au piège.


    —Vous êtes le Prisonnier de mon Octave et, je suis censé vous libérer, dis-je en prenant délicatement sa petite main tiède pour la porter à mes lèvres.


    Elle resserra ses doigts sur les miens.


    —Mais que deviendront les autres, ceux que laUzanne tiendra bientôt captifs?


    —J’aurai besoin de votre aide, Johanna. Ensemble, nous pourrons changer à notre avantage le cours d’événements qui nous dépassent, et mettre laUzanne définitivement hors jeu.
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    ALLIANCE ENTRE ADVERSAIRES


    Sources: M.F.L., J.Bloom


    Trêve de balivernes. C’est maintenant ou jamais. Il doit répondre de ses actes! Lui, Premier du Royaume, qui a si mal administré la nation et voué le peuple à la destruction. Lui, qui a déclenché une guerre de brigandage et vendu les nôtres au Turc sous le joug de la dictature, Lui, cette crapule d’une lâche arrogance!


    


    MaîtreFredrik ramassa sur le pavé le brûlot foulé aux pieds pour le lâcher aussitôt comme si c’était un charbon ardent.


    —Dieu du ciel, laUzanne répand son esprit séditieux sur la Ville!


    L’appel à la trahison fut emporté par une rafale de vent jusqu’au-dessus des toits et retomba en dérivant vers une autre rue, où il vint brûler les doigts d’un autre passant. Portant son paquet de papier à lettres et d’enveloppes, maîtreFredrik reprit à la hâte son chemin en direction de l’allée du Tailleur en priant pour que le cocher ait eu l’honnêteté de s’acquitter de sa mission. Il s’arrêta net près de la vitrine d’un boulanger toute remplie de ces délicieux choux d’un brun doré, fourrés d’une crème à la cardamone et saupoudrés de sucre glace, qu’on vend les jours gras précédant le carême. Tâtant sa monnaie dans sa poche, il se dirigeait vers la porte de la boutique quand il aperçut dans la vitre le reflet d’une jeune fille en cape grise portant un panier.


    —C’est le diable déguisé en gâteau qui m’a attiré ici, dit-il à son propre reflet avant de se tourner pour interpeller la jeune fille. MademoiselleBloom!


    Johanna hâta le pas, et maîtreFredrik la rattrapa en trottinant aussi vite qu’il le put.


    —Vous êtes bien mademoiselleBloom, n’est-ce pas? continua-t-il, à bout de souffle, en l’attrapant par sa cape. Je devine que vous revenez de chez M.Larsson.


    À ces mots, elle parut un bref instant effrayée, puis acquiesça d’un hochement de tête.


    —A-t-il bien reçu mon mot?


    —Oui, la logeuse lui en a apporté un, confirma Johanna en abaissant sa capuche.


    MaîtreFredrik poussa un soupir de soulagement.


    —Vous êtes allée là-bas pour lui porter charitablement quelques victuailles?


    Comme Johanna hochait encore la tête, maîtreFredrik l’attira plus près.


    —Elle vous a envoyée pour récupérer son éventail… C’était moi qui devais le lui rapporter, avec M.Larsson, reprit-il, comme elle restait silencieuse.


    —Madame ne pouvait attendre d’un homme qu’il fasse un travail de femme, répliqua Johanna en essayant de se dégager.


    —Vos gants sont bien jolis, remarqua maîtreFredrik en relâchant un peu sa prise sur la cape. Beaux et pratiques à la fois. Ce vert foncé n’est pas salissant, et la broderie délicate promet une jolie main. Ils sont à elle, n’est-ce pas?


    Johanna le regarda comme s’il était devenu fou.


    —Je dois rentrer à Gullenborg, maîtreLind.


    —Vous soignez les malades, mademoiselleBloom. Cela prend du temps, déclara-t-il en lui prenant doucement la main, puis en suivant du doigt une broderie sur son gant. Notre maîtresse collectionne ce qui est à la fois pratique et beau. Ses éventails en sont le meilleur exemple. Mais elle aime aussi à collectionner d’autres choses, des personnes à la fois belles et utiles… telles que nous. Enfin, utile je le suis, mais je peux difficilement me qualifier de beau. Dieu sait pourtant que j’essaie… (Il rit, mais s’interrompit en voyant l’air chagrin de Johanna.) En revanche, je crée du beau et de l’utile. Et je me demande si vous aussi vous avez l’impression de faire partie de sa collection, vivant comme vous le faites en sa somptueuse demeure, portant ses jolis gants, embellissant de jour en jour tout en la servant en des domaines aussi… décisifs.


    —J’avais besoin de trouver une situation. Je n’avais pas l’intention de faire partie d’une collection.


    —Ah, c’est pourtant le cas. Je suis bien placé pour le savoir, voyez-vous car, moi-même, j’y suis cloué comme un papillon depuis fort longtemps.


    MaîtreFredrik se pencha vers Johanna.


    —Elle nous tient si bien que nous nous croyons incapables d’agir en êtres doués d’une libre volonté, lui chuchota-t-il. Pourtant nous le devons, ajouta-t-il en lui pressant la main. Et les remèdes que laUzanne vous a fait porter à M.Larsson?


    —Comment savez-vous ce que l’on m’a chargée de lui apporter? s’étonna Johanna.


    —La cuisine d’une grande maison garde en réserve autant de secrets que de nourriture, dit maîtreFredrik, et Aslog les dispense à sa guise.


    —Je vous promets qu’il guérira, malgré ce que la cuisinière peut en dire. Jamais je ne…


    —Oui?


    Johanna se carra bien en face de maîtreFredrik.


    —Jamais je ne ferais du mal à un innocent. Et je compte l’empêcher.


    Son teint se brouilla à cause des larmes qui lui montaient aux yeux.


    MaîtreFredrik desserra ses doigts tout en gardant sa main dans la sienne.


    —Il gèle dehors, mademoiselleBloom, et c’est mercredi. MmeLind aura préparé une bonne soupe de pois cassés pour le souper, ainsi que des galettes. L’occasion s’offre à nous de parler à cœur ouvert, et nous en avons besoin l’un comme l’autre. Même les plus farouches ennemis peuvent faire alliance en temps de guerre.
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    LE RETOUR DE CASSIOPÉE


    Sources: LouisaG., J.Bloom


    Johanna entendit claquer les hauts talons de laUzanne qui marchait dans sa direction. Au rythme dansant de ses pas, rappelant ceux d’une gavotte, elle devina que sa maîtresse savait la réussite de sa mission et demeura les yeux baissés sur ses chaussures, encore mouillées par la neige, jusqu’à l’instant où elle entendit sa voix.


    —Votre tenue conviendrait mieux à votre ancienne identité… Auriez-vous l’intention de la reprendre? remarqua laUzanne, qui se mit aussitôt à rire en voyant l’expression consternée de Johanna.


    —J’espère que non, madame. Mon intention première était de disparaître pour de bon, répondit la jeune fille en s’efforçant d’afficher un sourire malicieux.


    —Vous êtes faite pour vous épanouir et votre nouveau nom vous va à merveille, dit laUzanne puis, lui tournant le dos, elle fit signe à Johanna de la suivre. Louisa, apportez-nous donc quelque chose à manger. Quelque chose de succulent, lança-t-elle à la domestique en la croisant.


    Elle s’arrêta ensuite devant une porte à panneaux, prit une clef qui pendait à son bracelet, et ouvrit la serrure.


    C’était la première fois que Johanna pénétrait au cœur de la collection, et son cœur se mit à battre plus vite. La pièce ressemblait davantage à l’antre d’un dragon qu’à une réserve d’objets précieux. C’était un véritable fatras de commodes, de boîtes en bois, de placards vitrés, de tables et de bureaux recouverts de paperasses, cartes, lettres, factures. Trois des murs étaient tapissés sur leur moitié inférieure de tiroirs étroits, et entre chaque ensemble de tiroirs s’intercalait une alcôve en forme de demi-cercle, où un unique éventail ouvert était exposé derrière une vitrine cadenassée. La vitrine centrale était vide, et ce fut là que laUzanne s’arrêta.


    —Vous l’avez? s’enquit-elle en croisant et décroisant les mains avec fébrilité.


    Johanna lui fit une révérence et lui tendit le coffret, qu’elle avait enveloppé de son châle.


    —Je suis heureuse de vous la restituer, je l’avoue. La diseuse de bonne aventure a confié à M.Larsson que l’éventail avait des pouvoirs magiques.


    LaUzanne posa le châle noué en baluchon sur son écritoire et le défit avec l’ardeur d’un amant démêlant le laçage d’un corset. Elle porta le panache en ivoire à ses lèvres, puis leva vers Johanna des yeux brillants.


    —Croyez-vous à la magie, mademoiselleBloom?


    Craignant une nouvelle mise à l’épreuve, Johanna hésita.


    —Quelle sorte de magie?


    —N’importe… Celle d’un éventail, par exemple.


    —Certes, il existe des choses que ni la science ni l’Église ne peuvent expliquer, convint Johanna.


    —Justement, renchérit laUzanne, qui ne cessait d’ouvrir et de refermer l’éventail. Il y a encore un an, je ne l’aurais pas admis, mais voyez comment Cassiopée a trouvé son chemin jusqu’à moi au moment où j’avais le plus besoin d’elle, tant son ardeur est grande d’accomplir la tâche pour laquelle elle fut créée. Tout comme nous.


    Louisa frappa et entra avec un plateau chargé de gâteaux aux amandes et d’écorces d’orange confites, le posa, puis s’attarda sur le seuil pour écouter.


    —Avez-vous eu du mal à la récupérer, Johanna? demanda laUzanne.


    —Pas du tout, mais cela m’a pris plus de temps que je ne l’aurais voulu. Touché de votre sollicitude, il s’est montré très bavard. Lui aussi semblait ensorcelé par l’éventail.


    —Et les remèdes?


    —M.Larsson a prit aussitôt un couteau pour décacheter la fiole bleue, mais il a jugé que ce serait grossier de sa part d’en boire en ma présence et s’en est abstenu, répondit Johanna.


    —Il a du savoir-vivre, ce M.Larsson, et il n’est pas laid de sa personne. Quel dommage… Il aurait pu nous être utile, et je l’ai un moment considéré comme un parti possible.


    Johanna remercia le ciel que son teint enflammé par le vent glacial masque le rouge qui lui montait aux joues.


    —Pour qui, madame? Aucune de vos élèves ne voudrait se contenter d’un sekretaire.


    —Non, j’avais pensé que MllePlomgren préférerait un arriviste à un dandy. Le cadet des Nordén bave devant elle, mais il ne se doute pas que sa petite caille a un sale caractère. Et qu’elle n’est plus de prime jeunesse.


    De surprise, Johanna écarquilla les yeux, et laUzanne rit encore de son expression ébahie. Puis elle alla jusqu’à la fenêtre pour examiner son trésor à la lumière du nord qui filtrait par les fenêtres à claire-voie. Elle caressa la feuille de Cassiopée sur ses deux faces en passant son index sur chaque brin, comme une mère vérifiant sur son enfant revenu de loin qu’il n’est pas blessé.


    —J’ose espérer que votre éventail est en parfait état, madame? s’enquit Johanna en sentant son front devenir moite.


    Comme laUzanne tournait en sa direction l’éventail sur son envers, les constellations étincelèrent fugitivement. Dans le peu de lumière, on distinguait à peine la reine la tête en bas.


    —Oh, l’éventail est intact, confirma laUzanne. Ce qui a changé, c’est la perception que j’ai de son pouvoir, plus grand que je ne l’imaginais, et ma volonté d’assortir ce pouvoir à ma résolution. C’est là que réside la magie.


    Elle plaça Cassiopée dans l’alcôve qui lui était réservée, referma la vitrine et tourna la clef. La servante, qui s’était appuyée au mur pour écouter, ne put s’empêcher de tousser, et laUzanne fit volte-face avec colère.


    —Louisa! Aslog vous a donc instillé de son mauvais esprit pour que vous vous mettiez vous aussi à espionner? Montez faire les bagages!


    Elle attendit que la servante se fût éloignée en hâte et referma derrière elle les portes de la salle.


    —Et vous, descendez vite à votre officine, Johanna. Il me faut une poudre soporifique encore plus puissante que je ne le pensais, capable de provoquer une journée et une nuit de sommeil profond pour un voyageur traversant les mers. Avez-vous les ingrédients nécessaires?


    —Je… je n’en suis pas certaine. Pour obtenir un sommeil d’une aussi longue durée, il me faudrait faire des essais.


    —Certes. Lors de notre leçon, la sieste de M.Nordén fut bien plus courte que vous ne l’escomptiez.


    —Cela m’aiderait de connaître la taille et la corpulence dudit voyageur, avança-t-elle.


    —Oh, répondit laUzanne en faisant la grimace. Il ressemble beaucoup au duc Charles, en plus vieux et plus gras.


    —Madame…, hésita Johanna. Vous pouvez vous confier à moi. Il s’agit sans doute du général Pechlin. Vous vous plaignez depuis longtemps de ce qu’il s’immisce dans vos relations avec le duc.


    —Oh non, l’homme en question est bien plus dangereux que Pechlin, répondit laUzanne en retournant à son bureau, où elle se mit à jouer avec l’éventail gris et argent. Sa tête est devenue trop grosse pour sa couronne. Il doit répondre de ses actes, Johanna. Il faut l’écarter.


    Johanna joignit les mains pour les empêcher de trembler.


    —Le jeune Per n’est pas le sujet idéal, poursuivit laUzanne, mais il semble amoureux de vous. Offrez-lui une dose généreuse en récompense de son assiduité. Je veux que vous ayez fait un essai avant notre départ.


    —Où allons-nous? demanda Johanna.


    LaUzanne referma l’éventail et lui caressa la joue.


    —Vous m’accompagnerez à Gefle. Ce sera une entrée dans le monde pour vous seule, presque comme si vous étiez ma fille. Nous partirons après-demain à l’aube. Et veillez à emporter vos plus jolies tenues, ajouta laUzanne, comme s’il s’agissait d’un déjeuner sur l’herbe au lieu d’un voyage éreintant en vue d’une haute trahison. Dernière chose, Johanna: Aslog a concocté un bouillon de calomnies dont vous êtes le principal ingrédient. Ne faites confiance à aucun des autres domestiques.


    


    —Les études, c’est fini pour aujourd’hui, mademoiselleBloom, déclara le jeune Per.


    Penché sur la table du cellier, il mangeait un bol de soupe de pois jaunes.


    —Vous avez travaillé très dur, jeune Per, et il est presque dix heures. Vous méritez de prendre du repos, dit alors une voix douce et mélodieuse.


    —Madame! s’exclama Johanna en se tournant vivement vers l’escalier.


    Quant au jeune Per, il bondit de sa chaise et se mit presque au garde-à-vous.


    —MademoiselleBloom, répondit laUzanne en vérifiant d’un regard qu’ils étaient seuls dans la pièce. J’espérais vous voir au travail avec votre élève, mais je suis arrivée trop tard, semble-t-il. Non, non, ajouta-t-elle en voyant le garçon chercher son ardoise. Il est temps de dormir, et MlleBloom a une nouvelle poudre qu’elle voudrait essayer.


    —Volontiers, répondit complaisamment le jeune Per.


    Johanna reposa son livre sur la table.


    —C’est que… je ne suis pas tout à fait prête. Les proportions sont…


    —Aslog m’a indiqué où se trouve votre réserve, mademoiselleBloom. Apportez-la-moi.


    Johanna entra dans le garde-manger et grimpa sur un tabouret pour atteindre l’étagère la plus haute. Là, étirant le bras vers le mur de pierre humide, elle tâta la surface lisse du bocal, attendit un instant, puis le jeta par terre en poussant un cri.


    Elle ressortit du garde-manger pâle et tremblante.


    —Je suis désolée, madame. Je suis désolée.


    —Allons, je vais vous aider, intervint le garçon avec zèle. Voici un récipient tout propre et un couteau pour ramasser votre poudre. Je m’en charge.


    —Merci, jeune Per, fit laUzanne.


    Postées sur le seuil, les deux femmes regardèrent Per réparer le gâchis en triant les éclats de verre de la poudre, qu’il versait ensuite dans un pot en terre.


    —Voilà, dit-il en tendant le pot à laUzanne.


    —Servez-vous généreusement. Vous aurez droit à une bonne nuit de sommeil et serez dispensé de vos corvées du matin.


    S’inclinant, le garçon versa un tas de poudre blanche dans sa main.


    —Madame…, intervint Johanna. Je n’ai pas procédé aux essais nécessaires.


    —C’est justement le but, non?


    —Ça sent rudement bon, remarqua Per en humant la poudre au creux de sa main. Comme vous, mademoiselleBloom.


    —Pas autant, Per, s’il te plaît, implora Johanna, mais laUzanne lui serra fermement le bras.


    —Laissons-le en prendre autant qu’il en voudra.


    Moins d’un quart d’heure plus tard, le jeune Per gisait sur le sol, plongé dans un sommeil de plomb. Le surlendemain, au moment où laUzanne et Johanna montaient dans la berline qui devait les conduire à Gefle, le jeune Per était transporté à l’écurie, vivant mais inconscient, et méconnaissable tant son visage avait enflé. Le médecin n’osait se prononcer sur l’état où il se trouverait à son réveil, en admettant qu’il se réveille un jour.


    —Bien joué, Johanna, conclut laUzanne une fois installée dans la berline, en remontant sur elle le plaid en fourrure. Près de trente-six heures d’affilée! Il serait déjà à mi-chemin de Saint-Pétersbourg.
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    L’AMOUR DU TRAVAIL


    Sources: M.Nordén, L.Nordén


    —Christian, laissons vos éventails parler en faveur des Nordén, et non laUzanne, plaida Margot.


    Christian resta les yeux rivés sur le cristal taillé qu’il tenait avec une pince et l’orienta vers la lampe équipée d’un verre grossissant.


    —Il a un défaut, remarqua-t-il.


    —Christian, nous ne devons pas être mêlés à ses projets. Et en aucun cas être reliés à elle.


    Margot l’observa un instant tandis qu’il réfléchissait à une solution de remplacement pour la pierre défectueuse, puis elle quitta la pièce en claquant la porte derrière elle.


    —Il est trop tard pour cela, mon amour, répondit-il en levant enfin les yeux. Regarde toutes les commandes qui nous arrivent.


    —Trop de travail? C’est cela qui la fâche? s’enquit Anna Maria en pénétrant dans l’atelier, avec Lars à sa suite.


    Elle s’arrêta devant la série d’éventails en soie gris fermés, protégés par leurs panaches en ébène et alignés sur une bande de lin blanc.


    —Des copies! Enfin! exulta-t-elle en s’adressant à Lars.


    —Toutes les demoiselles de notre cours sur la domination ont exigé d’avoir le même éventail, ma caille.


    —Des copies? Non, mademoisellePlomgren, nous ne faisons pas de copies, intervint Christian. Ces objets ne sont pas tout à fait identiques.


    —Avec trois dizaines d’articles supplémentaires et une réclame parue dans La Gazette le lendemain du bal des débutantes, nous pourrions les vendre le triple de leur prix de revient, remarqua Anna Maria en prenant Lars par les épaules.


    Encore contrarié par cet élément décoratif qui s’avérait décevant, Christian leva les yeux de son travail d’un air renfrogné.


    —Trois dizaines! Ceux-ci m’ont déjà presque mis sur la paille, tandis que maîtreFredrik faisait fortune en me fournissant des tuyaux de plume d’oie.


    —Inutile de peaufiner les détails! s’exclama-t-elle. Proposez des copies simples mais en grand nombre, et ce sera la ruée.


    —Tel n’est pas le but de l’atelier Nordén, mademoisellePlomgren, répliqua Christian en se concentrant pour sertir une minuscule pierre précieuse comme œil dans la rivure. Le but de notre travail, c’est l’art.


    Anna Maria se mit à ouvrir les éventails en soie l’un après l’autre.


    —Rares sont les connaisseuses capables d’apprécier votre talent, mais elles seront nombreuses à vous acheter des articles moins chers, quitte à ce qu’ils soient de moindre qualité. Et le commerce aussi est un art, qui consiste à faire de l’argent.


    Christian posa le dernier éventail sur la bande de lin et le redressa jusqu’à ce qu’il soit exactement parallèle aux autres et que ses mains aient cessé de trembler.


    —Et que faites-vous de l’âme qui anime le travail? dit-il.


    Anna Maria ouvrit l’éventail que Christian venait juste de terminer en le tenant perpendiculairement à son visage, les brins dirigés vers le bas.


    —Il y a un tout petit médaillon incrusté dans le panache de gauche, remarqua-t-elle. On ne saurait le qualifier d’âme, et aucune de ces lourdaudes n’en a assez pour le remarquer.


    Christian rangea soigneusement ses outils sur l’établi, entre autres un poinçon effilé qu’il manipula avec précaution.


    —MademoisellePlomgren, vous travaillez à l’opéra. Avez-vous récemment assisté à une représentation?


    —Encore la semaine dernière, j’étais assise dans la loge numéro3, dit-elle avec fierté en inclinant la tête, comme pour mieux recevoir la lumière d’une rampe imaginaire. On y donnait Orphée. Et j’accompagnais MmeUzanne.


    —D’après ce que vous avez pu observer, tous les membres du public étaient-ils captivés par les nuances de la musique? Suivaient-ils la partition? Ressentaient-ils la passion d’Orphée pour son Eurydice?


    —Non, répondit-elle en riant. Deux ou trois, peut-être. Mais pour la plupart, ils somnolaient, regardaient l’heure à leur montre à gousset, lisaient le programme, mangeaient des friandises ou bavardaient avec leurs voisins. Quant aux autres, ils se regardaient. Me regardaient!


    —Et les chanteurs devraient-ils pour autant ignorer l’intention du compositeur, la poésie du livret? Ne plus travailler leur voix et sauter les passages difficiles? Ouvrir leurs bouches et braire comme des ânes?


    Anna Maria se tourna vers Lars et tapa du poing sur l’établi.


    —Que diable des ânes ont-ils à voir avec des éventails?


    Lars aperçut alors une feuille que Christian peignait pour MmeVonHälsen.


    —Est-ce du vélin? Christian, tu es fou? Tu vas nous ruiner!
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    LE DERNIER PARLEMENT


    Sources: un valet de pied de Gullenborg, J.Bloom,

    MmeM., le CapitaineJ*** de la porte nord de la Ville


    Une berline noire équipée de patins se tenait à la porte nord de la Ville, tirée par des chevaux qui fumaient sous leurs couvertures de laine. Un cocher ventripotent enveloppé d’un épais manteau d’hiver tapa à la fenêtre recouverte de givre et embuée par l’haleine des passagers. La portière s’entrouvrit à peine, et il glissa la main dans l’embrasure pour goûter un peu de la tiédeur qui régnait à l’intérieur.


    —MadameUzanne, ils disent qu’il peut se passer des heures avant qu’une réponse officielle leur parvienne. Mieux vaut retourner en ville et attendre les papiers là-bas.


    La portière se referma brutalement. Le cocher ne garda ses doigts intacts que grâce à son épais gant fourré. Il hurla une bordée d’injures, puis aperçut à travers la fenêtre de la voiture l’ovale pâle d’un visage, qui écoutait.


    —Cette salope peut bien mourir de froid puis dégeler en enfer, si ça lui chante, et sa garce avec elle, marmonna le cocher en repartant vers le baraquement des soldats.


    Il y avait déjà une bonne piste tracée dans la neige car, depuis la convocation du parlement, les traîneaux avaient transporté maintes fois hommes et bagages en direction du nord. Le cocher tapa des pieds pour ôter la neige de ses bottes et entra dans la baraque imprégnée des odeurs de sueur, de crasse, de laine mouillée, de soupe au chou et aux graines de carvi.


    —Elle prétend que le duc Charles a autorisé sa présence à Gefle et que les sauf-conduits devraient se trouver ici.


    —Le duc est passé il y a deux jours, et la Petite Duchesse était avec lui, répliqua le capitaine, puis il cracha sur les braises qui émirent un sifflement. Il n’y a aucun de ces satanés papiers. La Petite Duchesse tolère peut-être les danseuses, mais pas une baronne.


    —Allez donc le lui dire, mon cher, répondit le cocher en se réchauffant près du poêle. Il faut une poigne de fer rougi au feu pour obliger ce bloc de glace à accepter de rebrousser chemin. Moi, je ne veux plus m’y risquer. J’ai l’intention de rentrer chez moi en un seul morceau.


    S’ensuivit une dispute quant au futur porteur du message. On allait tirer à la courte paille lorsque les clochettes d’un traîneau annoncèrent que d’autres voyageurs demandaient à passer les portes de la Ville.


    —Par Dieu, qui est-ce encore? grommela le capitaine.


    Après avoir enfilé ses gants et son couvre-chef, il rejoignit un petit traîneau mieux fait pour circuler en ville que pour effectuer un périple d’une vingtaine d’heures. Une main délicate se glissa par la porte à peine entrouverte pour tendre au capitaine une lettre scellée de cire rouge. Il la contempla un instant, puis l’ouvrit, et son maintien se fit plus digne au fil de sa lecture. Quand il eut fini, il releva les yeux et rendit la lettre avec un salut.


    —Vous êtes libre de passer, madameSophie Moineau. Bon voyage.


    Le cocher de MmeMoineau secoua les rênes, et les chevaux mal assortis, l’un noir, l’autre brun, partirent sur la route d’Uppsala, en direction de Gefle. Les clochettes des harnais tintèrent joyeusement dans l’air glacial, mais un cri rageur venant de la berline noire fit se retourner d’un seul coup le capitaine et ses hommes. LaUzanne se tenait sur le marchepied de la berline.


    —Pourquoi cette voiture ordinaire est-elle autorisée à passer et non la mienne?


    —La passagère avait une lettre cachetée signée du roi lui-même, lui lança le capitaine sans daigner se rapprocher.


    —Et comment s’appelait-elle, cette passagère?


    —C’est l’affaire du roi, et non la vôtre, répliqua-t-il.


    LaUzanne le regarda d’un air interdit, comme sans comprendre.


    —Vous feriez mieux de rentrer chez vous retrouver votre belle demeure et vos éventails, madameUzanne. Le parlement n’est pas un lieu pour une dame.
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    MASQUES ET COSTUMES


    Sources: L.Nordén, M.F.L., LouisaG.


    Lars se précipita vers laUzanne et lui fit un baisemain de courtisan, fort aise d’assister à cette réunion intime dans son boudoir. C’était le signe irréfutable de l’ascendant qu’il avait pris sur Christian. Il se félicita d’avoir mis sa nouvelle veste en brocart et si bien lustré ses bottes.


    —Madame, je suis votre dévoué…


    —Dévoué, répéta Anna Maria en écho du canapé où elle était assise.


    —… serviteur. Et votre voyage, madame? J’espère qu’il vous fut profitable?


    —Profitable? Certes non, monsieurNordén, répondit-elle en retirant sa main. Le duc Charles et moi-même avions mis au point un plan courageux et magnanime pour ramener la nation à la raison. Mais on m’a privée du droit de voyager.


    Elle alla de sa coiffeuse à la fenêtre et s’arrêta pour observer le jeune Per, qui traînait avec peine sa jambe raide sur le gravier rose.


    —De nombreux rapports sur Gefle me sont parvenus. Nobles sans caractère. Ecclésiastiques impies. Bourgeois infantiles. Paysans ivrognes, rendant tripes et boyaux à chaque coin de rue. Gustave est à nouveau revenu dans la Ville en triomphateur, et il projette de prétendues réformes encore plus radicales, qui feront rendre gorge au Premier État. Ce sera la fin de la Suède, conclut-elle en revenant à pas lents jusqu’à sa coiffeuse, où elle prit un masque blanc à paillettes. Finalement ma déconvenue s’est avérée… inspirante. Je suis prête à agir de façon décisive là où quatre cents patriotes et le duc Charles en seraient incapables.


    MaîtreFredrik cessa de jouer avec le gland du rideau vert pâle et s’inclina.


    —Madame, auriez-vous l’obligeance de nous raconter…


    —Taisez-vous donc, monsieurLind. Vous êtes ici à l’essai, répliqua laUzanne, assise devant sa coiffeuse. Pour vous racheter, vous avez proposé de nous offrir les invitations au bal des débutantes, mais cela ne vous autorise pas à être ici en permanence.


    Les trois visiteurs regardèrent en silence laUzanne enfiler le masque et se contempler dans le miroir.


    —À Gefle, l’entrée dans le monde de ces demoiselles lors du bal masqué aurait célébré un événement de portée historique mais, à défaut, cette entrée sera en elle-même l’événement historique, comme c’était mon intention première. En plus dramatique que je ne l’avais prévu au départ.


    Anna Maria pressa la main de Lars.


    —J’espère que nous pourrons y assister, intervint-il.


    LaUzanne se leva, se rapprocha de lui et resserra une lanière sur la manche de sa veste.


    —C’est justement la raison de votre présence ici. Il nous manque un membre de notre suite. MademoisellePlomgren, allez chercher MlleBloom.


    Anna Maria jeta un coup d’œil à la femme de chambre qui traînassait dans le couloir, mais retint la protestation qui lui montait aux lèvres et sortit de la pièce. On l’entendit beugler en bas de l’escalier, et bientôt Johanna se tortilla avec gêne sous le regard de l’assemblée.


    —Nous parlions du bal des débutantes, dit laUzanne en tâtant l’avant-bras de Johanna. Vous vous êtes joliment remplumée grâce aux bons petits plats d’Aslog, mademoiselleBloom. Votre costume vous ira parfaitement.


    Elle fit un signe de tête à Louisa qui attendait ses ordres, et celle-ci quitta son poste pour revenir avec une robe posée sur ses bras tendus.


    —Essayez-la pour nous. Je suis certaine que les messieurs apprécieront, commanda laUzanne à Johanna.


    Quand la jeune fille revint après s’être changée dans la pièce située de l’autre côté du couloir, le visage empourpré et les cheveux relevés, la conversation s’interrompit. Stupéfaite, elle contempla son reflet dans le grand miroir. On aurait dit que le printemps était passé en déposant sur elle ses nuances les plus tendres. Sur le fond de robe vert clair, le corsage était un miracle de broderie, avec de longues guirlandes en fil d’argent ornées de fleurs sur le point d’éclore, promettant de mûrir en baies succulentes. Le décolleté profond montrait la rondeur des seins remontés par le corset baleiné, et la bordure en dentelle crème dissimulait à peine les mamelons roses. Sur la jupe gonflée par un bouillonnement de jupons, des rubans crème s’entrecroisaient, et sur chaque entrelacs se trouvait un bouquet de minuscules fleurs en soie, lilas, roses, corail, crème et violettes. Le bas de la robe s’ourlait d’une bordure large de quatre doigts où ces mêmes fleurs miraculeuses s’épanouissaient. Le manteau assorti était près du corps du cou à la taille, puis il s’élargissait en coulant jusqu’au sol, révélant une doublure de satin rayé crème et turquoise. Des rubans de soie bleue pendaient par intervalles sur le devant, censés servir de liens pour fermer le manteau, mais purement décoratifs. Les manches évasées du manteau s’arrêtaient sous le coude et il en sortait des cascades de dentelles qui tombaient jusqu’au-dessus du poignet. Johanna contemplait dans le miroir, non elle-même, mais la robe qui était de la couleur dont elle avait rêvé. Elle tâta le bord de sa manche, comme pour s’assurer qu’elle était bien réelle.


    —Vous… vous êtes transformée, mademoiselleBloom, bredouilla Lars, et maîtreFredrik applaudit avec enthousiasme.


    —Bon…, conclut Anna Maria en ignorant sa rivale. Quel costume aurai-je, madame?


    LaUzanne se tourna vers elle.


    —Le domino vénitien est un costume de choix pour les patriotes cette saison.


    Anna Maria fulminait visiblement.


    —Je suis censée être… un garçon?


    —Pas juste un garçon; un prince étudiant. Vous serez à mon côté pour étudier et apprendre. Et Gustave étant sensible à la beauté des deux sexes, vous serez à coup sûr remarquée. Elle sera à vous cette nuit-là, ajouta-t-elle en levant l’éventail gris et argent. Si vous réussissez, vous pourrez lui donner un nom et la considérer comme vôtre.


    —Un gage digne d’une reine! s’exclama Lars en se glissant à côté d’une Anna Marie apaisée. Si la colombe s’habille en cavalier, vos véritables cavaliers devront-ils porter des robes?


    —Ce serait une idée. Vous voir travesti ne me déplairait pas, monsieurNordén. Vous êtes assez joli garçon. Et pour vous, monsieurFredrik? Ce serait comme un rêve devenu réalité.


    MaîtreFredrik prit une profonde inspiration.


    —Madame, j’espère que vous me pardonnerez ma curiosi…


    —Vos curieux appétits, monsieurLind? Certes, se moqua laUzanne. Quant à votre gloutonnerie, vous feriez mieux de commencer au plus tôt le jeûne du carême si vous voulez entrer dans votre robe.


    —Vos demoiselles seront-elles aussi des dominos? demanda Lars. Elles seront cruellement déçues de ne pouvoir exhiber leurs charmes, comme tous les gentilshommes présents.


    —Non, monsieurNordén. Elles auront pour tâche de préparer l’atmosphère de la salle, et chacune se sera vue assigner l’un des hommes de Gustave pour procéder sur lui à l’engagement et la domination. Elles seront femmes, à n’en pas douter.


    LaUzanne s’approcha de Johanna et contempla son reflet dans le miroir.


    —Vous êtes pleinement épanouie à présent, Johanna, et vous aurez le premier rôle. Vous serez la princesse qui marchera un pas derrière moi à visage découvert. Mais vous ne danserez pas, ne badinerez pas avec les messieurs qui viendront s’attrouper autour de vous. Vous serez centrée sur un seul homme, déclara laUzanne en rangeant une boucle des cheveux de sa protégée derrière son oreille. Vous rencontrerez le roi, mademoiselleBloom. Si vous vous acquittez bien de votre travail, vous pourrez garder la robe.


    —Et en quelle occasion la porterai-je ensuite? demanda Johanna, livide.


    LaUzanne tira un fil de son corsage, lissa la dentelle de sa manche.


    —Un jour, il y aura une nouvelle cour. Occupons-nous d’abord du bal masqué. Gustave recevra le message que j’avais l’intention de lui remettre à Gefle, mais cette fois avec plus de passion.


    —Et ce message, quel serait-il? demanda Lars étourdiment.


    LaUzanne marcha lentement jusqu’aux fenêtres et en revint tout en ouvrant et refermant Cassiopée.


    —Que pour ceux qui sont de vrais patriotes, aucun sacrifice n’est trop grand par amour.


    Dans le silence qui s’abattit sur la pièce, on n’entendit plus que les rafales de vent qui faisaient vibrer les fenêtres. Le visage d’Anna Maria s’illumina. Elle rougit de plaisir.


    —MademoiselleBloom, le traîneau sera là dans un quart d’heure. Remettez votre tenue de ville et allez faire vos emplettes, dit laUzanne. MonsieurLind, les invitations et billets pour le bal devront être postés dans les deux jours, et les cartes pour la fête de l’après-bal dans une semaine. Vous n’aurez plus besoin de revenir à Gullenborg avant que l’événement ne soit passé.


    MaîtreFredrik s’inclina et s’empressa de quitter la pièce, soucieux. À distance, il aurait du mal à maintenir son alliance avec Johanna.


    —MonsieurNordén, j’aimerais que vous accompagniez MlleBloom à la Ville et que vous vous assuriez qu’elle en reviendra en sécurité.


    Lars se leva avec empressement et s’inclina.


    —À votre retour, escortez-la jusqu’à ma chambre et demandez à Louisa de verrouiller la porte. Un garçon d’écurie s’est introduit dans ma réserve de remèdes et sa gourmandise a failli lui être fatale. Les domestiques en rendent MlleBloom responsable, et Aslog est prête à lui trancher la tête sur sa planche à découper.


    Anna Maria se leva vivement et prit Lars par la main.


    —Quant à vous, mademoisellePlomgren, vous resterez afin qu’on prenne vos mensurations pour le pantalon.


    Anna Maria se rassit aussitôt sur le canapé, figée comme un serpent au soleil, et regarda sortir Johanna suivie de sa traîne jonchée de fleurs, telle une allégorie du printemps.
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    JOHANNA DANS L’ANTRE DU LION– II


    Sources: J.Bloom, L.Nordén,

    un employé du Lion anonyme


    Postée devant le comptoir du Lion, Johanna contemplait un bocal poussiéreux rempli d’un liquide vert vif. Le propriétaire sortit de l’officine et la lorgna d’un regard concupiscent.


    —Vous vous êtes remplumée, mademoiselleBloom. Vous devez faire tourner les têtes. C’est bon pour les affaires.


    Johanna le toisa d’un air impassible.


    —Il me faut un puissant sédatif susceptible d’être réduit en poudre. Le plus puissant dont vous disposiez.


    —La fausse golmotte n’a-t-elle pas suffi? demanda-t-il puis, comme Johanna ne répondait pas, il fit mine de réfléchir en tapant des doigts sur le comptoir. Voyons un peu… Un sédatif puissant. À réduire en poudre.


    —Avez-vous de l’antimoine?


    L’apothicaire resta interdit, car seuls ceux qui avaient l’intention de donner la mort requéraient cette substance.


    —Un loup rôde sur nos terres, ajouta-t-elle.


    —Un loup amateur de chair fraîche, hein? Ça ne m’étonne pas, gironde comme vous êtes, répliqua-t-il en tapant sur le comptoir avec un gros rire. Mais un loup risque de ne pas apprécier l’amertume de l’antimoine. Par contre, j’ai de certaines morilles qui pourraient faire l’affaire, mélangées à du ragoût.


    —Vous voulez parler des morilles de Fals? demanda Johanna, ce qu’il confirma d’un hochement de tête. Peut-on les réduire en poudre?


    —Je n’ai jamais essayé, répondit l’apothicaire en haussant les épaules. Mais vous pourrez l’expérimenter sur votre loup.


    Préparer cette poudre pouvait être dangereusement toxique; le seul fait d’en respirer les exhalaisons dans un espace clos provoquait des effets nocifs pour la santé. Mais la puissance de ce produit était indubitable: l’ingestion de morilles de Fals était fatale. En inhaler sous forme de poudre fine le serait aussi. Cette fois, laUzanne serait à elle seule l’expérience et la victime.


    —Vous en avez ici, à la boutique? demanda-t-elle.


    —Oh, j’ai toujours une morille de Fals en réserve pour une demoiselle comme vous, dit-il, mais il faudra passer à l’arrière et ouvrir grand votre bouche, ajouta-t-il en lui indiquant la porte de son atelier.


    Johanna s’accouda au comptoir et le regarda droit dans les yeux.


    —Une escorte m’attend dans la voiture. Un rude gaillard, qui se fera un plaisir de vous rosser jusqu’au sang avant d’appeler la police. Et MmeUzanne détesterait faire intervenir la guilde.


    L’apothicaire changea de visage.


    —Toutes mes excuses, mademoiselleBloom, fit-il d’un ton patelin. J’ai cru que vous aviez émigré rue Baggens, car c’est là que les protégées de laUzanne finissent en général. Dites bien à madame que je suis à son service, comme toujours.


    —Mettez des morilles de Fals dans un pot en céramique hermétique et apportez-le-moi sans attendre, ordonna Johanna. Je prendrai aussi un bon paquet d’antimoine, au cas où la bête n’aimerait pas les champignons.
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    DES BOURSES BIEN GARNIES


    Sources: L.Nordén


    Dans la boutique Nordén déserte aux volets clos, la lumière d’une unique bougie éclairait la pièce rayée de jaune. Lars était assis sur une chaise en bois doré qui semblait plier sous la charge de sa forte carrure.


    —Je refuse de porter une robe de femme, mais je veux bien porter celle d’un sultan visitant son harem pour s’y livrer à d’indicibles excès.


    Anna Maria ouvrit le placard contenant les éventails, en sortit les tiroirs et examina les articles.


    —J’ai entendu dire que le domino vénitien est à la dernière mode. Cela t’attirerait les bonnes grâces de madame, souligna-t-elle.


    —C’est un costume trop terne pour le carnaval, ma caille. J’ai envie de couleur, protesta Lars en se levant et en se pressant contre les fesses d’Anna Maria.


    —Alors d’après toi, j’aurai l’air bien terne?


    —Non. Toi, tout te va. Quel que soit ton costume, tu as de l’allure. Même quand tu n’en portes aucun.


    —Lars, où est le dernier éventail gris et argent? Je l’avais mis de côté pour moi.


    Le silence qui suivit fut assez long pour qu’elle se dégage et résiste à ses avances en s’éloignant.


    —L’avez-vous vendu? Ou l’avez-vous donné en gage?


    Lars se baissa pour rajuster son bas.


    —Tu n’avais pas dit que l’éventail t’était réservé. Je… je l’ai vendu, avoua-t-il.


    —À qui? demanda Anna Maria en passant la main dans les cheveux de Lars, puis en les empoignant pour le forcer à se lever. Serait-ce à ta nouvelle amie, MlleBloom? Lui as-tu proposé de visiter l’atelier Nordén après l’avoir accompagnée au Lion?


    Lars essaya de détourner la tête, en vain.


    —Qu’avez-vous à dire, monsieurNordén? exigea-t-elle en le scrutant.


    Il lui saisit durement la main et sentit craquer les petits os de ses phalanges.


    —Ce n’était qu’un éventail, ma caille. Ne sois pas fâchée.


    —Toi, tu ne te fâches jamais?


    —Non, ma douce, je n’ai pas un tempérament colérique, répondit-il en ramenant le bras d’Anna Maria derrière son dos.


    —Alors il me faut t’apprendre les bienfaits de la colère, dit-elle en lui tirant les cheveux assez fort pour qu’il tressaille. C’est une émotion belle et puissante.


    —Je préfère le pouvoir de l’argent, repartit Lars en la clouant contre le mur.


    —Oui, mais tu n’en as pas, et tu n’as pas non plus les moyens d’en gagner. Dommage… Je préférerais un homme qui ait des revenus, tiens, un sekretaire bien placé, par exemple.


    Anna Maria sourit et sentit Lars respirer plus vite, aussi vite qu’elle.


    —Je ne suis pas coléreux, mais j’ai d’autres émotions, et des bourses bien garnies, répliqua-t-il. Il se pourrait que je vous surprenne, mademoisellePlomgren.


    —Voyons cela, dit-elle en tirant sur sa ceinture jusqu’à ce que les boutons craquent et tombent par terre.
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    UNE HONTEUSE TRANSPOSITION


    Sources: M.F.L, MmeLind


    —Je n’en ai jamais fait d’aussi réussies, madameLind. J’ai enfin maîtrisé son véritable caractère, déclara-t-il en lançant un coup d’œil à son reflet dans le miroir.


    —Ce qu’elles sont belles, Freddie, et perfides à souhait, renchérit MmeLind en se penchant sur lui, sans toutefois baiser sa joue impeccablement poudrée.


    —Merci, ma colombe, dit-il en vérifiant une par une les invitations au bal masqué: heure, lieu, tenue, date… Comme c’est facile de transposer un six en neuf. Ces demoiselles seront un tantinet en retard.


    —De trois jours, maîtreLind!


    —Cela n’arrêtera pas laUzanne, mais la dérangera dans ses plans, un peu comme une piqûre d’abeille.


    —Il arrive qu’on en meure, tu sais, hasarda MmeLind.


    —Cela ferait de moi la reine des abeilles! s’exclama-t-il en lui pinçant la joue, puis il se mit à ôter la parure de bustier verte. Les garçons sont-ils partis pour la journée?


    —Ils ne reviendront pas avant après-demain. Ils sont à la garnison de Norrköping.


    —Alors si on jouait?


    —Freddie, mon amour, tu es vraiment un vilain garçon, le rabroua-t-elle en contournant le bureau pour venir s’asseoir sur ses genoux.
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    JOURS GRAS


    Sources: E.L., M.F.L., le supérieur, Walldov,

    Sandell, Palsson, et divers clients du Chat noir


    J’avais repris mon travail aux Douanes à la mi-février, pâle et amaigri, à l’image des narcisses qui avaient jadis orné ma chambre et dont les fleurs flétries avaient perdu tout leur parfum. Chaque après-midi à trois heures, je me rendais au Chat noir avec mes collègues prendre un café, et j’observais les cinq ou six hommes qui s’y réunissaient tous les jours, année après année, dont je ne savais pratiquement rien. Un ou deux d’entre eux avaient essayé de faire connaissance avec moi, et je me demandais si j’avais joué un rôle dans une Octave qui leur était propre, en influant sur leur événement par mon indifférence. L’heure était venue de changer d’attitude, je m’en rendais compte à présent. J’appris que la femme de Palsson venait juste de donner naissance à deux jumeaux, que Walldov chantait à l’occasion dans le chœur de l’opéra, et que Sandell était un lecteur vorace de romans anglais. Quand mon tour vint de parler, au lieu d’esquiver leurs questions selon mon habitude, je leur confiai que le sort de ma grande amie MmeMoineau m’inquiétait, et que je doutais de son retour. Je parlai de mon admiration pour le roi Gustave et pour son projet de réformer la nation afin d’en faire une puissance moderne. Et j’avouai mes sentiments pour une jeune fille que je savais captive d’une cruelle maîtresse; j’avais passé des nuits à tenter en secret de pénétrer dans sa prison. Pour l’instant, je n’avais jamais réussi, et je n’osais envoyer une lettre par la poste de peur que nous n’en pâtissions tous deux. Remarquant mes mains tremblantes, mon chef me dit avec compassion qu’il prenait part à ma peine, et les encouragements, les tapes dans le dos de mes collègues me firent monter les larmes aux yeux.


    Je regagnai mon logis en me sentant étrangement réconforté par leur camaraderie et me mis au lit, comptant dormir plusieurs heures avant de vaquer à mes occupations de la nuit. Ce fut dans cet état, entre veille et sommeil, que j’entendis un coup frappé vivement à ma porte. Je me levai, un peu hagard, et ouvris le loquet.


    —Vous avez bonne mine, Emil. Votre état semble s’être bien amélioré, comme MlleBloom l’avait annoncé. Cela vous ferait-il plaisir de manger un semla[1]?


    MaîtreFredrik s’assit pour ouvrir le paquet de gâteaux qu’il avait posé sur la table avec délicatesse.


    —MmeMurbeck ne serait pas d’accord. Elle veille avec sévérité sur mon régime; d’ailleurs, je n’ai pas grand appétit. Mais qu’en est-il de MlleBloom? demandai-je en le rejoignant.


    —Une brave femme. Elle vous a sauvé… Je veux parler de MmeMurbeck. MissBloom aussi, remarquez.


    —Il n’y a pas si longtemps, vous la maudissiez et l’accusiez d’avoir pris un faux nom, si je me souviens bien, rétorquai-je en m’asseyant face à lui.


    —C’est une fleur rare que je n’ai pas su apprécier à sa juste valeur, convint-il en ôtant son manteau, qu’il suspendit au dossier de la chaise. MlleBloom et moi avons fait alliance.


    —Quelle sorte d’alliance?


    —Une alliance contre laUzanne, répondit maîtreFredrik en se rembrunissant. Nous sommes tous deux persuadés qu’elle projette de faire de sa domination le point culminant du bal des débutantes. Vous et moi suspections que ce concept de domination était d’une nature plus sombre qu’il n’y paraissait, mais nous ne pouvions deviner à quel point. MlleBloom assure que laUzanne complote un assassinat.


    —Elle doit faire allusion aux rumeurs qui circulent dans toutes les tavernes.


    —Non, Emil. LaUzanne a chargé MlleBloom de fabriquer une poudre mortelle. Ce sera la fin de Gustave.


    —Si c’est vrai, répliquai-je, mais lui secoua la tête devant mon incrédulité.


    —Nous devons agir comme si c’était vrai, et nous avons bien l’intention de contrarier le plan de laUzanne par tous les moyens dont nous disposerons, aussi modestes soient-ils. J’ai fait en sorte que les demoiselles soient absentes ce soir-là, et je compte bien provoquer d’autres perturbations. Quant aux projets de MlleBloom…, poursuivit maîtreFredrik en haussant les épaules. Elle n’a pas voulu m’en faire part de crainte de m’en rendre complice, ou peut-être pour m’empêcher de les divulguer dans un moment de faiblesse. Une sage stratégie, j’en conviens. Mais MlleBloom nous sauvera tous, je crois. Elle est assez proche pour nuire à notre ennemie. Elle était d’accord pour m’informer de ce qui se tramait à Gullenborg. Malheureusement, j’en ai été banni, et ne pourrai y retourner qu’après le bal masqué.


    —Je peux aller la trouver, proposai-je en me levant de ma chaise.


    —Non, impossible, objecta maîtreFredrik qui se retint de manger son chou à la crème. LaUzanne vous croit mort.


    —Mais je puis dire que j’ai été sauvé miraculeusement…


    —Vous devez votre salut…


    —… aux remèdes qu’elle a envoyés.


    —… à un éventail.


    À ce point précis, la conversation s’interrompit. MaîtreFredrik mordit dans le chou à belles dents et pourlécha ses lèvres enduites de crème.


    —MlleBloom m’a raconté l’histoire. Je vous pardonne, Emil. Tout est pour le mieux. Me trouver un bon moment suspendu au-dessus de l’abîme m’a ramené à la raison. Et cela positionne d’autant mieux MlleBloom pour porter le coup fatal. Le retour de Cassiopée a rapproché la jeune fille de sa maîtresse, au point qu’elles sont maintenant unies par les liens indestructibles de l’amour, conclut-il en se tamponnant les lèvres avec un mouchoir.


    Je pris un chou à la crème, puis le reposai sur le papier.


    —L’amour?


    —Mais oui. LaUzanne aime MlleBloom comme sa fille.


    Il reposa son chou à moitié mangé sur le papier d’emballage, en me scrutant.


    —Tiens! Vous aussi vous avez des sentiments pour elle, dirait-on.


    Je me sentis piégé par cette question, et troublé. Ce que j’éprouvais était si confus.


    —C’est une jeune femme fascinante, reconnus-je.


    Il me regarda avec tant de douceur et de compassion que je me sentis bête, et entrepris de lui expliquer qu’elle faisait simplement partie d’un mécanisme plus large qui conduisait ma vie, l’Octave.


    —Cette cartomancie est une découverte de MmeMoineau, mais vous devez connaître cette forme d’après les enseignements maçonniques, où elle se nomme Divine Géométrie.


    —Non, je ne la connais pas, et je me demande comment MmeMoineau a eu accès à des secrets de la confrérie que je n’ai pas encore appris?


    —Elle a recouru à divers professeurs, le dernier étant Christian Nordén. Ils sont amis, et il occupe un rang bien supérieur au vôtre dans la loge, expliquai-je.


    —Et vous y croyez, à cette Octave?


    —Oui, je suis certain de son existence, car elle a bouleversé ma vie. Ce dont je doute encore, c’est si je parviendrai à l’utiliser à mon avantage.


    —Et que ferait-elle pour vous?


    Je racontai à maîtreFredrik la quête de mes huit; comment en les trouvant, je pourrais influer en ma faveur sur l’événement central.


    —Par exemple, vous placer dans la position de mon Professeur m’a rendu plus attentif à ce que vous disiez. Et vous a incité à aider un élève zélé et admiratif comme moi à atteindre son but. Sans les indices fournis par l’Octave, je ne serais peut-être même pas resté en relation avec vous.


    —Une magie d’ordre pratique, conclut-il. Cette théorie n’est pas pour me déplaire. Et quel est l’événement central de cette Octave?


    —Amour et union.


    —Ce qui nous ramène à MlleBloom, dit-il avec un sourire malicieux.


    À ma grande surprise, je ne protestai pas contre cette déduction, ni ne la confirmai, et il continua à me sourire niaisement.


    —C’est plus compliqué que ça, remarquai-je.


    Je lui expliquai ensuite l’Octave de Stockholm, mon lien avec MmeMoineau, et la menace qui pesait sur Gustave, devenue bien réelle.


    —Cela me laisse espérer que nous puissions effectivement déjouer la machination que laUzanne s’ingénie à monter. Ici même et en ce moment même, nous consolidons vous et moi l’Octave de Stockholm, figurez-vous.


    —Voilà qui ouvre des possibilités presque vertigineuses! s’exclama maîtreFredrik.


    Le soleil d’hiver qui filtrait par la fenêtre vint illuminer mon chou à la crème resté intact, que maîtreFredrik convoitait visiblement. Je le pris, respirai avec délice l’odeur de cardamone, dévorai le petit chapeau, puis léchai le fourrage de crème et de massepain.


    —Je vais aller au bal masqué, déclarai-je ensuite.


    —Qu’y ferez-vous? Crier «Au Feu!» ou m’aider à assommer laUzanne?


    —Je ne le sais pas encore. Mais une chose est sûre: je libérerai mon Prisonnier, à savoir MlleBloom, et l’Octave se mettra en place.
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    LE COUCOU


    Sources: E.L, MmeM., KatarinaE., R.Ekblad


    Le 6mars, je partais de chez moi pour me rendre aux Douanes quand MmeMurbeck pointa la tête dans le couloir.


    —Un mot est arrivé hier, mais vous êtes rentré très tard. Êtes-vous encore retourné à Gullenborg? me demanda-t-elle puis, me voyant acquiescer, elle secoua tristement la tête avec un claquement de langue. Je ne trouve guère sage de votre part de rester planté la nuit devant la maison de votre dame en espérant entrer. Ce n’est pas du tout convenable, monsieurLarsson. Vous feriez mieux d’aller plaider votre cause auprès de sa protectrice, en honnête homme.


    Cela faisait des semaines que je me rendais chaque nuit à Gullenborg sous toutes sortes de déguisements en espérant y pénétrer, quitte à soudoyer l’un des domestiques, sans succès. En revanche, le mal qu’on disait de Johanna suintait par toutes les fissures: les autres gens de maison redoutaient à présent son savoir en invoquant ce qui était arrivé au jeune Per. Aslog voulait qu’on la jette en prison et, en un sens, Johanna y était déjà, car laUzanne la gardait jalousement auprès d’elle ou la mettait sous clef pour la protéger des autres en son absence. Le visage ingrat de MmeMurbeck rayonnait de sollicitude. Voilà quelqu’un qui saurait inspirer confiance, me dis-je.


    —Peut-être pourriez-vous aller vous-même défendre ma cause, lui suggérai-je.


    —Moi?


    —LaUzanne comprendrait les bienfaits qu’il y aurait à entourer Johanna d’un esprit chrétien de repentance. Elle est très proche de l’évêque Celsius, et vous pouvez vous réclamer de la Grande Église ainsi que de votre groupe de prière.


    À la mention de son groupe paroissial, MmeMurbeck se redressa.


    —Je connais en effet toutes les prières par cœur.


    —Oui, et vous pourriez ainsi lui transmettre de mes nouvelles.


    MmeMurbeck plissa le nez devant ce stratagème manifeste.


    —Si vous acceptiez d’intercéder au nom du Seigneur et en mon nom, nous vous en serions grandement redevables, ajoutai-je.


    Elle se campa bras croisés en coinçant fermement les mains sous ses aisselles, comme pour ne pas céder à la tentation.


    —Je pourrais vous apprendre à lire et à écrire, mieux que ne l’exige le simple catéchisme, poursuivis-je. Votre fils aussi aurait droit à mes leçons quoique, avec lui, j’aurais peut-être recours à des romans pour susciter son intérêt. C’est un bien petit prix à payer pour les Murbeck, en échange du vaste monde auquel vous auriez accès.


    Au début, je crus qu’elle ne m’avait pas entendu, ou que ma proposition ne la tentait guère, mais alors je la vis ouvrir les bras avec transport.


    —Moi et mon garçon, on aurait de l’instruction! Bonté divine! fit-elle en m’embrassant, tout émue, avec des larmes de gratitude. J’irai à Gullenborg tous les soirs s’il le faut. MlleBloom ne sera pas la seule à être sauvée.


    Comme je lui tendais la main pour sceller notre pacte, elle me serra contre elle avec une effusion qui me fit rire, puis essuya ses larmes et me tendit enfin le mot qui était arrivé. Je reconnus aussitôt l’écriture en pattes de mouche. Ainsi elle était revenue de Gefle.


    —Nous commencerons dès ce soir nos échanges de services, décrétai-je en me hâtant vers la sortie, et MmeMurbeck m’exprima son vif assentiment en inspirant bruyamment.


    Les rues étaient déneigées par endroits, signe qu’il y avait du changement dans l’air. Arrivé devant la maison à pignons de l’allée des Frères-Gris, je grimpai quatre à quatre les marches de l’escalier et m’arrêtai dans l’entrée à peine éclairée, frissonnant de froid, la tête remplie de questions autant que de choses à raconter. Je frappai un coup avec entrain. Comme personne ne venait, je frappai encore, cette fois avec l’insistance impérieuse d’un représentant de la loi. Enfin j’entendis cliqueter les verrous que l’on tirait et la porte s’ouvrit, mais ce ne fut pas Katarina qui m’accueillit.


    MmeMoineau portait une multitude de châles sur une robe de chambre en velours bleu toute mitée. On aurait dit qu’elle ne s’était pas changée depuis une semaine, et l’odeur qui émanait d’elle confirmait cette impression. Son visage amaigri était d’un blanc de craie, ses cheveux bruns ramenés en chignon striés de gris, gras, tout aplatis sur son crâne. Pourtant, en me découvrant, elle me fit un grand sourire et ses yeux bruns s’illuminèrent d’une lueur fanatique. Ses mains, d’ordinaire toujours en mouvement, étaient croisées sur sa poitrine.


    —Mon Dieu, Emil! Vous n’êtes plus que l’ombre de vous-même! s’exclama-t-elle, et je constatai que sa voix, du moins, n’avait pas changé.


    —Eh oui, MmeMoineau, j’ai bien failli succomber. Mais je vais vite me remplumer. Et vous, que vous est-il arrivé?


    —J’ai fait un pèlerinage, Emil. Un saint pèlerinage, qui a porté ses fruits. Entrez, entrez! me fit-elle en m’attirant à l’intérieur.


    Le couloir glacial n’était éclairé que par le peu de lumière du jour qui filtrait entre les épais rideaux. Il flottait dans l’air une odeur rance et acide.


    —Où est Katarina? Est-elle entrée dans le lit conjugal pour ne plus en sortir? demandai-je.


    —Comment? Oh, Katarina… Oui, je lui ai dit d’aller sans plus attendre se marier. Les huit étaient en place et je l’ai envoyée à… à vrai dire, je ne m’en rappelle plus. Elle a pleuré, ça oui, je m’en souviens. Et elle a promis de revenir. Sur un simple mot de ma part.


    —Cela ne saurait tarder, si vous parvenez à vous souvenir de l’endroit où elle est allée. Vous ne pourrez recevoir du monde tant que la maison sera dans cet état.


    —C’est fini, Emil. Je n’ai plus besoin de recevoir du monde.


    MmeMoineau avança dans le couloir, et je la suivis. Elle s’arrêta soudain devant une crédence en noyer pour tracer un carré et un cercle dans la couche de saleté qui recouvrait le meuble. Des grains de poussière dansèrent dans le rai de lumière oblique qui filtrait par une fenêtre. Elle demeura un moment en contemplation devant cette figure.


    —Mais vous avez besoin des gens pour vivre, dis-je enfin, car elle semblait avoir oublié ma présence.


    Elle me regarda avec une jubilation hallucinée.


    —Entendre ça venant de vous! s’exclama-t-elle puis, effaçant le dessin, elle me serra la main comme si nous nous rencontrions pour la première fois. Vous plairait-il de trinquer avec moi en buvant un doigt de cognac, monsieur? m’invita-t-elle d’un air cérémonieux. Il doit en rester une bouteille ouverte dans la grande salle.


    —Cela nous ferait du bien à tous deux, approuvai-je en me dirigeant vers la salle de jeu.


    Quand j’ouvris les portes, un courant d’air glacial m’assaillit au point que j’en eus les larmes aux yeux et mal aux poumons. Les fenêtres étaient grandes ouvertes, et de la neige avait pénétré en s’entassant par terre contre les plinthes. Des chaises étaient renversées, des verres brisés, des carafes d’eau glacée avaient éclaté. Près de la cheminée, sept ou huit pots de chambre étaient alignés dont le contenu, grâce au ciel, avait gelé; cela indiquait que Katarina était partie depuis une semaine, et que personne n’était venu depuis. Je repérai sur une desserte une bouteille d’armagnac, et ramassai une serviette en lin jetée par terre pour m’en saisir.


    Quand je sortis de la salle, MmeMoineau avait disparu, mais j’aperçus une lueur tremblotante venant de sa chambre à coucher, en bas du couloir. Le poêle était allumé et, fort heureusement, la pièce où régnait une douce chaleur sentait juste l’amidon et le camphre. À la lueur de la chandelle qui brûlait sur la table de nuit, je devinai la forme d’un corps étendu sur le lit, telle la dépouille d’un évêque exposée solennellement. Ce lit était si haut qu’il fallait un escabeau pour y monter. Juché sur l’escabeau, je découvris une MmeMoineau vêtue d’une chemise de nuit en lin blanc immaculée, assortie d’une robe de chambre agrémentée d’une profusion de dentelles. Elle portait un bonnet de nuit orné de rubans de satin et de broderies de perce-neige. Ses pieds étaient glissés dans de ravissants chaussons en tricot blanc bordés de ruban à gros grain et brodés d’oiseaux dans des feuillages.


    Une fois redescendu, j’approchai une chaise à dos droit de son lit et m’y assis, mais elle demeura silencieuse.


    —Vous voilà bien élégante, madameMoineau, finis-je par remarquer. Ces dentelles sont exquises.


    —Il y a longtemps, j’ai eu une vision m’annonçant que je mourrais dans un lit, dit-elle les yeux fermés, d’un ton prosaïque. Je souhaite être bien habillée quand l’on me trouvera ainsi.


    —Êtes-vous malade, madameMoineau? Voulez-vous que je fasse venir un médecin? Ou un prêtre?


    Comme je lui prenais le pouls, elle se redressa et me saisit la main.


    —Je ne suis pas malade, Emil. Je me couche toujours dans cette tenue, car chacune de mes nuits peut être la dernière. À dire vrai, cette nuit marque bien la fin de quelque chose: mon Octave est complète, et l’événement est en marche.


    Elle m’expliqua que l’événement en question avait commencé à se mettre en place lors de la douzième nuit, quand elle avait fini par prêter attention à son Professeur, autrement dit laUzanne: sa visite à l’opéra en costume de cour à l’ancienne lui avait donné accès à Gustave, qui était arrivé pour la dernière scène et l’avait reçue dans la loge royale. C’est là que le roi l’avait invitée au parlement de Gefle, où ils avaient prévu de s’entretenir.


    —Le voyage en traîneau a duré deux jours, à travers un paysage immaculé très inspirant. Remplie de visions, je déchiffrais chaque nuit les danses et arabesques de l’aurore boréale, et le vent murmurant dans les branches nues me parlait du huit infini. Mais ce qui suivit ce paysage mystique fut une rude mise à l’épreuve de ma résolution d’atteindre mon Compagnon. Chaque jour, je me rendais dans les salles d’audience glaciales en passant devant les hôtelleries aux fenêtres desquelles pendaient des stalactites de vomi. Hormis des prostituées et des servantes, peu de femmes étaient présentes. Je fus traitée avec mépris, on me cracha dessus, on menaça de m’arrêter. Les rues regorgeaient d’une soldatesque que les rumeurs d’assassinat rendait très nerveuse. Je fus suspectée et détenue. Mais enfin il me vit. Il me vit. Et nous fûmes réunis.


    Elle rajusta son bonnet de nuit et essuya les larmes de joie qui perlaient aux coins de ses yeux.


    —Gustave m’a promis de veiller à ce qu’elle aille à son terme, conclut-elle.


    —De quel terme s’agit-il? demandai-je.


    —La fin de mon Octave. Ma Clef s’apprête à ouvrir la porte! Gustave a ordonné à Axel VonFersen de partir de Bruxelles muni des papiers d’un diplomate en route pour le Portugal. VonFersen entrera aux Tuileries pour en ressortir accompagné du roi et de la reine de France.


    —À vous entendre, cette entreprise a l’air d’un jeu d’enfant, alors que VonFersen risque sa vie, remarquai-je.


    —VonFersen est la Clef idéale. L’amour ouvre toutes les portes.


    —En êtes-vous sûre, madameMoineau? dis-je en me levant pour fermer la porte afin de garder la chaleur à l’intérieur. Que faites-vous des menaces qui pèsent sur Gustave ici même dans la Ville… les patriotes, le duc Charles, laUzanne? On entend sans cesse courir des rumeurs d’assassinat, et j’ai connaissance d’un complot qui pourrait bien réussir avant que VonFersen n’ait eu le temps d’atteindre Paris.


    —Justement, c’est d’autant plus urgent. Vous devez trouver les derniers de vos huit et les mettre en place. Alors le grand ensemble sera complet, murmura-t-elle, puis elle se rallongea et ferma les yeux. Ne voyez-vous pas comment nos deux octaves se connectent? Cela vous échappe-t-il toujours? L’Octave de Stockholm va tout changer.


    Après quelques minutes de silence, je supposai qu’elle s’était endormie. J’alimentai le poêle, puis je me mis à son bureau pour écrire un mot à MmeMurbeck, lui demandant que la bonne vienne aussitôt à l’allée des Frères-Gris en apportant une soupe consistante et du pain noir, qu’elle prendrait au passage à l’auberge du coin. Je sifflai par la fenêtre un jeune garçon qui traversait la cour, et il grimpa en un clin d’œil l’escalier de service, impatient de se rendre utile moyennant quelques sous. Je me rendis ensuite dans la cuisine. Katarina avait laissé une lampe à huile, une pierre à briquet, et du bois pour faire un petit feu dans le fourneau. J’allumai la lampe et le fourneau, puis mis la bouilloire sur la plaque. La chaleur et la lumière m’aidèrent à dissiper un peu de la peur accumulée sur mes épaules et mon cou. Il me fut facile de trouver la théière, les tasses, les soucoupes, les cuillères et les assiettes, car la cuisine était aussi bien rangée qu’une coquerie. Dans l’office, dont la porte n’était pas fermée à clef, je trouvai du thé en vrac, du sucre, un sac de mousseline rempli de châtaignes dans une boîte en fer hermétique, des biscottes enveloppées de papier dans un tiroir, ainsi qu’un pot scellé de confiture d’airelles. Quand le thé fut infusé et les châtaignes rôties, je disposai le petit déjeuner sur un plateau d’argent qui ternissait sur une étagère, et rejoignis MmeMoineau.


    C’était comme si, en mon absence, une bourrasque tardive de vent d’hiver était entrée dans la chambre pour éparpiller tous les papiers. MmeMoineau était descendue de son lit mortuaire. Assise près de la petite table de nuit, elle était penchée dans le cercle de lumière, absorbée dans la contemplation d’une feuille de papier couverte de dessins, et elle marmonnait des mots sans cohérence avec force soupirs et petits bruits de bouche. J’étais complètement désemparé.


    —MadameMoineau, vous devez manger, sinon vous pourrez bientôt inviter un vautour à votre table, la grondai-je sur un ton qui me rappela celui que MmeMurbeck employait avec son fils.


    Je servis le thé d’une main tremblante en cognant les tasses qui débordèrent dans les soucoupes, puis je mis cinq morceaux de sucre dans celle de MmeMoineau et la lui tendis.


    —Les placards sont quasiment vides. Où prenez-vous vos repas? Au Chat noir?


    MmeMoineau souleva la tasse pour humer l’arôme du thé brûlant.


    —Je n’en prends point. L’Octave infinie dépasse le corps et ses besoins, répondit-elle, et elle reposa sa tasse sans même l’avoir goûtée. Je veux que vous voyiez l’Octave comme je la vois, Emil. Je l’ai couchée sur le papier avec toutes ses ramifications.


    Elle se mit à arpenter la pièce en ramassant des papiers qu’elle triait à mesure, rejetant certains et en gardant d’autres qu’elle empilait nettement sur la table.


    —Voyez, l’Octave se développe en de multiples directions, mais en son centre se trouve le roi de France. Regardez, regardez, insista-t-elle, et elle me jeta une poignée de papiers, remuant les autres encore et encore comme elle aurait fait d’un grand jeu de cartes.


    Les pages étaient couvertes d’octogones se combinant pour former toutes sortes de figures, carrés, croix, rectangles, pyramides, toute cette géométrie se déclinant en d’absurdes diagrammes. Pendant que je feuilletais cette première série, MmeMoineau ramassait le reste des papiers en parlant avec excitation.


    —Peu importe la manière dont l’on configure les Octaves. Dans la cruciforme, le roi français se trouve dans le transept. Dans la rose des vents, il est le point central. Tous les royaumes rayonnent à partir de lui. Ah, la spirale. La source. Oh, il y a tant et tant de formes, Emil. Comment pouvez-vous ne pas les voir? C’est la Divine Géométrie, et quelle que soit la figure que nous formions, le roi de France en est la clef. Il est au centre du centre. Nous tournons autour de lui comme des planètes autour du soleil. Et au centre de l’univers des rois se trouve le roi de France. Voici le monde. Voici le monde maintenant et à jamais. Si le roi de France s’en va, notre monde s’en ira avec lui. Et ce monde semble bien en ce moment même s’éloigner de l’orbite que Dieu lui a assignée, pour nous entraîner dans sa chute.


    Elle lâcha ses diagrammes et se mit à se gratter frénétiquement la tête à deux mains. Ses cheveux grouillaient-ils de poux, ou bien étaient-ce ses idées folles qui la tourmentaient ainsi? Je n’aurais su le dire.


    —Peut-être un jour prochain n’y aura-t-il plus de monarques du tout, hasardai-je en ramassant les pages.


    À ces mots, elle se figea, puis prit sa tasse en l’inclinant, de sorte qu’un filet de thé coula sur le devant de sa chemise de nuit.


    —Le monde n’est pas prêt à se diriger lui-même, déclara-t-elle.


    —C’est donc que vous n’accordez pas grand crédit au peuple.


    Elle réfléchit un moment en contemplant le bleu délavé du ciel de mars.


    —J’ai passé bien plus de temps que vous en la compagnie des gens du commun et, moi, j’étais sobre. Ils veulent des chefs. Ils en ont besoin.


    Je lui fis remarquer que le désir de réforme se répandait à travers l’Europe, et que Gustave lui-même avait l’intention de changer les anciennes méthodes.


    —Peu importe ce que nous en pensons l’un et l’autre, répliqua MmeMoineau en secouant la tête. L’Octave se forme indépendamment, et quelqu’un gouvernera, tête couronnée ou pas. Or le meilleur espoir de la nation réside en le roi de France.


    Elle repoussa les papiers qu’elle avait encore sur les genoux en se murmurant à elle-même, «Le roi de France, le roi de France».


    J’ôtai la tasse de sa main et la remplis en y mettant délicatement les morceaux de sucre, puis je tournai lentement la cuillère pour que ce geste un peu hypnotique nous calme tous les deux. Elle sirota son thé, et nous restâmes un moment assis en silence.


    —Vous devez manger, madameMoineau. Il vous faudra toute votre force si vous devez soutenir un trône.


    Ma plaisanterie la fit glousser comme une chiffonnière de la place de Fer, mais son rire finit en une quinte de toux. Quand sa toux se fut calmée, elle s’essuya les yeux d’un revers de manche.


    —Où est Cassiopée? s’enquit-elle sans transition.


    —Devons-nous vraiment aborder ce sujet maintenant? Vous n’êtes pas bien, plaidai-je.


    —Je suis votre Clef. J’ai besoin de savoir, répliqua-t-elle en agitant les mains en tous sens, se touchant les joues, la bouche.


    Et donc, je racontai à MmeMoineau ce qui s’était passé en son absence: ma maladie, la séance de domination, les jacasseries de ma Pie, en l’occurrence Lars Nordén, le soutien que m’avaient apporté Christian et Margot… que je considérais tous deux comme mon Prix. Enfin, je lui parlai des tentatives de mon Professeur, puis de ma Prisonnière, pour s’emparer de l’éventail.


    —Oui? demanda-t-elle en se penchant avec anxiété.


    —MlleBloom disposait d’un argument… très persuasif. Ce fut alors qu’elle me lut le mot que vous m’aviez adressé, et sa teneur correspondait si bien à cet instant que je lui ai donné l’éventail. J’ai senti que vous étiez là en esprit.


    Portant le bout de ses doigts à sa bouche, elle marmonna encore en se parlant à elle-même, puis se courba pour ramasser certains des papiers et les étudia de très près.


    —Cassiopée est revenue à laUzanne. La voilà! Regardez! J’ai élargi notre carte, Emil. J’ai distribué le reste du jeu tout autour de nous. Votre Prisonnière est la Professeur de laUzanne. Quelle belle tapisserie, n’est-ce pas? Voyez ici votre Compagne. Sa Professeur s’est retournée contre elle, et votre Prisonnière sera libérée, m’exposa-t-elle, mais elle s’interrompit brusquement pour lever les yeux sur moi. Mais vous n’avez pas nommé votre Messager. Ni votre Illusionniste.


    —J’ai une personne qui pourrait bien être l’un ou l’autre, répondis-je, puis je lui expliquai le rôle de MmeMurbeck dans ma récente convalescence; cette femme que j’avais crue hostile s’était révélée être un ange. Elle vient même d’accepter de me servir de messager, conclus-je. Pourrait-elle être les deux?


    —La Murbeck? s’étonna MmeMoineau. Votre Illusionniste montre une femme rude à la langue acérée, réprimandant un homme soumis. Est-ce vraiment sa nature?


    J’admis que MmeMurbeck était bien trop gentille pour cela; certes, elle grondait sans cesse son fils, mais elle l’aimait et pensait le faire pour son bien, dans un souci d’éducation.


    —Quant à votre carte du Messager, il s’agit d’un homme, sans doute possible, reprit MmeMoineau. Peut-être MmeMurbeck est-elle simplement votre amie.


    Elle me saisit par la manche en me forçant à me rapprocher d’elle, me soufflant au visage son haleine fétide, en plus des remugles que dégageait son corps dont elle avait depuis des jours négligé la toilette.


    —Vous devez absolument trouver les deux derniers, et vite! Un choix anodin en apparence de n’importe lequel de vos huit peut modifier tout le paysage. Amour et union sont dans la balance, et la Couronne est en jeu.


    Comme je la dominai, je vis un pou ramper sur la raie qui séparait ses cheveux.


    —Nous avons besoin du roi de France, marmonna-t-elle, et ce cognac? N’avais-je pas demandé qu’on m’en serve?


    J’entendis alors un petit coup frappé à la porte, dégageai ma manche de ses doigts décharnés, et allai à la porte d’entrée. MmeMurbeck s’était déplacée en personne.


    —Voici donc le lieu de perdition qu’il faut remettre en état, déclara-t-elle avec un mépris à peine déguisé. Et cette diseuse de bonne aventure, où est-elle?


    J’escortai d’abord MmeMurbeck à la cuisine, où elle déposa ses paniers et paquets, puis je la présentai à MmeMoineau, qui ne lui accorda pas la moindre attention. Quand nous revînmes à la cuisine, MmeMurbeck me fit la liste de ses projets: traiter les poux de MmeMoineau en accompagnant le traitement de la prière adéquate, chanter des cantiques, et apprendre à MmeMoineau à tricoter afin qu’elle trouve à s’occuper utilement. Je lui donnai de l’argent pour réapprovisionner l’office, et elle promit de me faire plus tard son rapport.


    —Je rentrerai à temps pour ma leçon, monsieurLarsson, et pour transmettre les bonnes nouvelles à votre amie.


    Quand je lui dis au revoir, MmeMoineau ne leva pas les yeux. Je récupérai ma cape rouge posée sur une chaise dans le couloir et m’apprêtai à soulever le loquet quand j’entendis sa voix clamer en français: «Vive le roi!»

  


  
    III

    LA FIN DU SIÈCLE


    Ah, la mort est un ours effrayant,


    Chaque jour à chaque heure notre vie en dépend.


    Sous sa patte cruelle le moineau comme l’aigle


    Tombent en expirant.


    Devant la loi de la nature


    Soupirent toutes les créatures,


    Quant à Bacchus, il sourit,


    Et moi aussi.


    Chant de Fredman n°19, Carl Michael Bellman
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    C’EST AU SUJET DE MLLEBLOOM


    Sources: J.Bloom, LouisaG.


    Aslog, la vieille cuisinière, lâcha l’assiette en porcelaine qu’elle tenait, qui vint se fracasser sur le sol du bureau. Les morceaux de viande en sauce éclaboussèrent ses chaussures, et des choux de Bruxelles tout luisants de bacon roulèrent jusque dans le foyer.


    —Oh, madame, je m’excuse, dit Aslog, mais au lieu de s’empresser de nettoyer le gâchis, elle se tordit les mains, puis les essuya sur son tablier. Voyez-vous, mes mains refusent de travailler pour me pousser à vous parler. C’est au sujet de MlleBloom.


    —Oui, Aslog, répondit laUzanne en levant les yeux de sa lettre.


    —Je sais que vous l’aimez beaucoup, et Louisa dit qu’elle a été très bénéfique pour nous tous, gens de Gullenborg. Mais j’ai des doutes, madame. De sérieux doutes.


    —Sur quoi les fondez-vous, Aslog?


    Elle se leva et contourna son bureau. Aslog grimaça, puis s’agenouilla pour ramasser les éclats de porcelaine.


    —D’abord il y a le jeune Per, commença-t-elle.


    Elle n’osa pas mentionner Sylten, consciente que la mort d’un chat ne signifiait rien pour sa maîtresse. Mais le garçon, c’était une autre histoire; il n’avait pas encore retrouvé toutes ses facultés.


    —La fille se rend très souvent au Lion, ces derniers temps, et elle cache ce qu’elle en rapporte dans les placards. Elle ne laisse approcher personne quand elle travaille. Je la vois se protéger le nez et la bouche en les couvrant d’une écharpe enroulée pour ne pas respirer ce qu’elle réduit en poudre. Dieu sait ce qu’elle mijote.


    —Peut-être a-t-elle comme vous les bronches enflammées et sensibles. Vous savez combien cela peut être désagréable. Et le jeune Per vous a avoué lui-même qu’il avait fait preuve d’une grande imprudence, pourtant vous en rejetez toujours la faute sur MlleBloom.


    —Madame, c’est juste que je ne veux pas qu’il arrive quelque chose de fâcheux, ni à vous ni à quelqu’un de Gullenborg.


    —Votre inquiétude me pousse à réagir, Aslog, déclara laUzanne en posant une main sur son épaule. Laissez cela, dit-elle en désignant les débris qui jonchaient le sol. Nous allons descendre à la cuisine et régler ce problème une bonne fois pour toutes. Je ne veux plus de disputes.


    Aslog se releva lentement en ahanant, le souffle court, la respiration sifflante. Leurs pas résonnèrent dans le couloir désert tandis qu’elles se dirigeaient vers la porte du cellier. Gullenborg était en repos, la plupart des domestiques déjà couchés. La vieille cuisinière tourna la clef, puis hésita au moment d’ouvrir la porte.


    —Pourquoi la tiendriez-vous enfermée, si elle ne représentait pas un danger? s’enquit-elle.


    —Je l’enferme parce que je pense qu’elle est elle-même en danger. Et ce en grande partie à cause de vous.


    LaUzanne prit la vieille femme par le coude pour la faire doucement avancer en direction de l’escalier. Tout en descendant, Aslog jeta plusieurs regards en arrière vers sa maîtresse, mais ne put distinguer ses traits dans le noir.


    Johanna attendait, plantée raidement près de la planche à découper. La lampe au-dessus de la table était allumée et la bouilloire commençait à siffler.


    —Préparez de la tisane pour Aslog, mademoiselleBloom. Je suis venue pour faire enfin la paix entre vous.


    Aslog prit sa chaise près du feu, un peu sur la défensive, mais mieux à son aise ici, dans son petit royaume, seul endroit sur terre où elle osait s’asseoir alors que sa maîtresse restait debout.


    —Apportez-moi l’éventail gris et argent, Johanna. Vous avez dû le préparer comme je vous l’avais demandé, je présume.


    —Et la tisane? murmura Johanna.


    —Voyez comme MlleBloom est attentionnée, Aslog, souligna laUzanne en s’asseyant sur le banc de la cuisine. Votre bien-être passe avant tout.


    La pièce était complètement silencieuse, à part les petits bruits que faisait Johanna en préparant l’infusion. La jeune fille se sentait piégée et l’affolement la gagnait. Car à présent que le composé était au point, elle savait qu’elle serait dorénavant de peu d’utilité et porterait une lourde responsabilité. LaUzanne avait l’intention d’expérimenter la poudre, et elle avait amené Aslog pour la coincer ici. Il n’y avait pas d’échappatoire. Si elle retournait l’éventail contre laUzanne comme elle en avait eu l’intention, Aslog serait prête à mourir pour défendre sa maîtresse. L’odeur de camomille se répandit dans l’air tandis que Johanna servait les tasses, et les trois femmes sirotèrent l’infusion brûlante en soufflant dessus. La vieille cuisinière essayait de réprimer ses quintes de toux.


    —Je veux que vous disiez à Aslog ce que vous préparez pour moi, mademoiselleBloom. Elle vous soupçonne de tramer quelque mauvais coup, dit laUzanne, ce qui fit écarquiller les yeux à Johanna. Mieux encore, j’aimerais montrer à Aslog les effets de ce composé… Je tiens absolument à dissiper une fois pour toutes les doutes qui peuvent subsister.


    Johanna posa sa tasse sur le billot et sortit l’éventail de sa poche, enveloppé d’une serviette.


    —Mon beau linge de maison! protesta Aslog.


    LaUzanne se leva de son siège et rejoignit Johanna.


    —Aslog correspond parfaitement: âge, taille, poids… et rien dans le pantalon. Allez, Johanna. Vous avez suivi mon cours, et MllePlomgren prétend que vous imitez chacun de ses mouvements. Je sais que vous vous êtes entraînée.


    Johanna sortit précautionneusement l’éventail de son enveloppe en prenant soin de ne pas verser la poudre. Elle l’ouvrit maladroitement et le tint face dehors, en maintenant le panache du haut contre les trois derniers brins.


    —C’est encore une de vos satanées potions pour dormir? lança Aslog en posant sa tasse par terre et en se levant péniblement de sa chaise. Je ne veux plus de vos sorcelleries dans ma cuisine.


    —Ma cuisine, rectifia laUzanne et, s’emparant vivement de l’éventail, elle le retourna et souffla la poudre que contenait le tuyau de plume au nez d’Aslog.


    La vieille cuisinière se mit à tousser et à cracher en agitant les mains, puis se figea et attendit. Johanna retint son souffle; elle ignorait quel effet produiraient les morilles de Fals inhalées. Voyant qu’il ne se passait rien, laUzanne se mit à rire comme s’il s’agissait d’un poisson d’avril.


    —Vous voyez, Aslog? C’est juste un léger soporifique, constata-t-elle en lançant un coup d’œil à Johanna. Maintenant asseyez-vous, et buvez tranquillement votre tisane. MlleBloom demeurera avec vous jusqu’à ce que vous soyez prête à aller vous coucher. La guerre est terminée.


    Elles regardèrent laUzanne monter les marches, sa silhouette auréolée par la lueur d’une chandelle, et l’entendirent fermer à clef la porte du cellier. Le successeur de Sylten émergea de sa sieste et vint s’installer en ronronnant sur les genoux d’Aslog. À part quelques toussotements et la débandade d’une souris, on n’entendit aucun bruit. Une demi-heure plus tard, Aslog ronflait paisiblement.


    Johanna monta l’escalier sur la pointe des pieds, mais ne réussit pas à ouvrir la porte. Elle entendit le carillon d’une pendule de cheminée sonner onze heures, redescendit à la cuisine et s’allongea sur le banc, en proie à la tourmente. Peut-être les morilles de Fals avaient-elles déjà été bouillies, ou bien elles étaient trop vieilles, ou simplement inefficaces une fois réduites en poudre? Il lui faudrait alors recourir à l’antimoine, mais comment obtenir d’être seule avec laUzanne? Qu’allait faire Aslog une fois réveillée? Contemplant les braises qui rougeoyaient dans la gueule noire de l’âtre aux briques noircies, Johanna songea pour la première fois à l’enfer. Comment en était-elle venue à considérer Aslog comme un vulgaire cobaye, à se servir de son savoir pour faire le mal? C’était sans nul doute l’œuvre du diable, et elle se tenait ici aux portes de l’enfer.


    Le sommeil finit par la gagner, mais quelques heures plus tard, elle se réveilla en sursaut en découvrant le visage d’Aslog tout près du sien. À la faible lueur des dernières braises, Johanna distingua ses grands yeux, sa bouche ouverte dont s’exhalait une légère odeur de chocolat, due aux morilles… une farce cruelle de la nature.


    —Je ne me sens pas bien, mademoiselleBloom, murmura-t-elle.


    Aslog fit claquer ses lèvres plusieurs fois et alla puiser une louche d’eau au tonneau. Le chat, qu’elle avait chassé de ses genoux, s’étira et sauta pour se camper sur la poitrine de Johanna. Aslog but un peu d’eau mais, soudain, elle lâcha la louche pour se tenir le ventre à deux mains et se précipita dans la petite pièce du fond où se trouvait le seau à ordures. Ses haut-le-cœur déchirants résonnèrent dans le profond silence de la nuit. Johanna entendit les bruits d’une chute, puis de membres fouettant l’air, accompagnés de suffoquements rauques et sifflants. Il n’existait pas d’antidote. Prenant le chat contre elle, Johanna ferma les yeux et enfouit son nez dans la fourrure odorante jusqu’à ce que le silence revienne.

  


  
    53

    LES IDES DE MARS


    Sources: E.L., J.Bloom, une fille de cuisine


    La fille de cuisine chercha la bonne clef parmi les nombreuses qui pendaient à l’anneau. Elle était accompagnée d’un domestique discret chargé de veiller sur elle.


    —Le groupe de prière des dames patronnesses nous a avertis de votre venue, Diacre. Elles ont déclaré que la vertu de leurs prières ne suffisait pas, dans un tel cas.


    —C’est le devoir du clergé de venir en aide au pécheur et d’affronter le diable face à face. Je remercie Dieu de m’avoir confié cette mission.


    —Vous feriez mieux de me remercier en premier, repartit la fille de cuisine en lui tendant la main, puis elle empocha sa pièce et ouvrit le verrou. Je vous demande pardon, Diacre, mais l’esprit de la vieille Aslog est encore enfermé dans la pièce du fond, alors je ne vais pas descendre avec vous.


    Dès que je fus à l’intérieur, elle verrouilla à nouveau la porte, et sa voix me parvint, étouffée à travers le bois.


    —Tapez trois coups forts quand vous voudrez sortir. Le domestique attendra. La dame n’a pas le droit de monter sans la permission de laUzanne.


    J’entendis la fille s’éloigner à vive allure, comme si elle craignait d’être aspirée jusqu’en bas du sombre escalier.


    —MademoiselleBloom, lançai-je doucement. Voici la rédemption.


    En bas régnait un silence bien différent des bouilloires sifflantes et des bruits de casserole qui animaient d’ordinaire le royaume d’Aslog. La seule lumière du foyer dansait en dessinant de longues ombres et bandes lumineuses sur le carrelage. Je sursautai en voyant soudain poindre une tête de derrière le mur.


    —Allez-vous-en, prêtre, murmura Johanna, il est trop tard pour le salut.


    —J’ai payé cher pour avoir l’honneur de vous sauver, dis-je en descendant les marches.


    Johanna me regarda comme si j’étais un fantôme, puis m’attira dans la pièce.


    —Parlez à voix basse, me chuchota-t-elle à l’oreille. Ils écoutent, postés derrière la porte.


    Il faisait bon dans la cuisine à peine éclairée, où le carrelage blanc des murs reflétait la lueur du foyer et celle d’une unique lampe à huile suspendue au-dessus de la longue table en chêne.


    —Où est laUzanne? s’enquit Johanna.


    —Elle cherche du réconfort dans le lit du duc Charles. Ou lui en donne. Aux Ides de Mars, tous les souverains sont sur leurs gardes, répondis-je, et Johanna sembla se détendre un peu en apprenant cette nouvelle. Gustave en particulier, pourtant il devrait plutôt craindre demain qu’aujourd’hui.


    J’ôtai le chapeau et la soutane de prêtre prêtés par maîtreFredrik, ainsi que l’écharpe dont j’avais enveloppé mon visage.


    Dans l’air flottait un délicieux fumet de bœuf à l’orge. Johanna s’approcha du foyer pour tourner le ragoût qui mitonnait dans la marmite.


    —Vous avez faim, monsieurLarsson? demanda-t-elle.


    Je ne répondis pas, mais elle m’en servit un bol, puis s’assit sur le tabouret à trois pieds près du feu. Quant à moi, je me mis à table, en me plaçant de manière à bien la voir.


    —Qu’est-il arrivé à Aslog? m’enquis-je.


    —Elle a servi de répétition pour la tragédie prévue demain.


    —Et comment cette tragédie se déroulera-t-elle? demandai-je en lançant un coup d’œil vers la porte.


    Une bûche de pin roula en crépitant, et Johanna la remit d’un coup de pied dans le foyer, faisant voler des étincelles qui brillèrent sur le fond en brique noirci par la suie.


    —Premier acte, l’engagement. Cette partie de la soirée sera légère et amusante. LaUzanne et MllePlomgren seront masquées et travesties en hommes; les demoiselles seront costumées de façon à mettre leurs charmes en valeur. LaUzanne et la Plomgren se concentreront sur Gustave, tandis qu’elles s’occuperont des loyaux sujets du roi. Elles auront l’avantage de la liberté que confèrent les masques. Deuxième acte, beaucoup plus sombre: la domination. Vous avez manqué la conférence portant sur ce sujet, mais je sais que maîtreFredrik vous l’a racontée. Les demoiselles ont armé leurs éventails de talc parfumé et d’aphrodisiaques achetés au Lion, mais la Plomgren sera munie de l’éventail gris et argent, chargé ici même, dans la cuisine de Gullenborg. Quant à Cassiopée, laUzanne l’aura en réserve, mais elle préférerait de loin ne pas avoir à se salir les mains, si elle peut l’éviter.


    Johanna pivota sur son tabouret pour me faire face.


    —Moi, je n’aurai pas d’éventail de valeur. Après m’avoir vue hier soir avec Aslog, laUzanne me croit trop maladroite. Mais je serai avec elles pour le final. J’y assisterai sous les traits d’une jeune fille à visage découvert, et c’est moi que l’on sacrifiera pour le Carême. Si le plan échoue, ou que cette trahison est découverte, laUzanne me désignera comme coupable, et fera mine de comprendre soudain l’empoisonnement du jeune Per ainsi que le meurtre d’Aslog. Elle prétendra qu’elle ne se doutait pas de mes mauvais penchants. Je l’aurai bien servie, n’est-ce pas?


    Alors qu’elle m’avait raconté tout cela très posément, comme elle l’aurait fait d’une scène extraite d’une pièce de théâtre, elle cacha soudain son visage dans ses mains.


    —Peut-être pouvons-nous encore changer la fin, affirmai-je en songeant à l’Octave. Pouvez-vous sortir de Gullenborg? J’ai essayé de vous libérer, mais vous êtes bien gardée.


    —Mon rôle ici n’est pas fini. Si elle me fait venir plus tard cette nuit, je ferai ce que je dois et sortirai par la grande porte. Sinon, je partirai demain soir dans un carrosse à quatre chevaux, pour le bal masqué.


    Johanna tisonna le feu avec énergie, et des flammes montèrent en projetant une lueur rougeâtre sur son visage.


    —LaUzanne me croit incapable de réussir l’engagement et la domination, mais je lui prouverai que je suis la plus accomplie de ses élèves. Je l’attirerai, lui proposerai mes services, et j’aurai mon arme à moi: un éventail mortel, gris et argent, une copie du sien fabriquée par le maître-artisan Nordén. Je compte bien d’une manière ou d’une autre changer la fin qu’elle avait prévue. Mais quoi qu’il arrive, je sais très bien comment, moi, je finirai. On m’arrêtera.


    Je posai par terre le bol de ragoût sans y avoir touché, et le nouveau chat de la cuisine dévora à belles dents les morceaux de viande.


    —Johanna, dis-je, la seule chose certaine dans tout cela, c’est que vous devez vous enfuir.


    —Inutile. Je n’ai plus rien à perdre et je suis déjà comme morte.


    Je me levai pour la rejoindre près du feu.


    —Non, Johanna. Vous êtes bien vivante.


    Elle contempla les braises rougeoyantes sans paraître m’avoir entendu.


    —J’ai été arrogante et stupide, à me vanter ainsi de mes talents d’apothicaire et à participer aux projets de laUzanne en m’estimant innocente, puisque je ne faisais que préparer les poudres mortelles sans les administrer moi-même. Chaque choix que j’ai fait, j’ai cru le faire pour moi seule. Mais si le roi tombe, le duc Charles sera nommé régent. Tous les royalistes seront punis. Puis laUzanne supprimera le fils de Gustave. Qui sait quand cela finira, et combien auront été sacrifiés? Voyez-vous jusqu’où vont ma sottise et mon inconséquence?


    —Cela nous arrive à tous, mais aucun de nous n’est seul. Il y a toujours les huit.


    Je songeai à la carte de mon Messager, l’homme prospère portant des denrées de valeur, mais regardant derrière lui avec inquiétude. À cet instant enfin, je le reconnus.


    —J’espérais que vous pourriez demeurer en ville. Ce n’est plus possible, n’est-ce pas? déclarai-je, et elle fit non de la tête. Je ne me suis pas occupé d’organiser votre traversée comme promis. Mais cette nuit, je le ferai, et je vous trouverai également un lieu sûr où vous réfugier d’ici votre départ. Il vous faudra venir demain au bal masqué. Ensuite, vous prendrez la fuite.


    Il y eut un coup frappé à la porte, faible, mais pressant. La porte s’ouvrit en grinçant et la voix de la fille de cuisine nous parvint, effrayée, haletante.


    —Vous aurez un autre démon à affronter, Diacre. LaUzanne est rentrée plus tôt que prévu. Laissez une poignée de pièces pour me remercier de vous avoir prévenu et filez.


    Je jetai sur la table quelques pièces sonnantes et trébuchantes, puis me tournai vers Johanna.


    —Demain je vous enverrai MmeMurbeck, qui vous dira où et quand nous nous rejoindrons. Au bal masqué, cherchez un Orphée, et il vous sortira de l’enfer.


    La lueur chaude qui venait du foyer éclairait la silhouette de Johanna, mais son visage était dans l’ombre. Pourtant je sentis son désir que je la touche. Et j’y répondis.
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    PRÉPARATIFS


    Sources: E.L. M.F.L., MmeMurbeck,

    le Squelette, des vendeuses de colifichets


    Je passai la matinée du 16mars aux Douanes en feignant de travailler et fis en sorte de me libérer de mes obligations pour la soirée: j’annonçai au supérieur que j’allais voir la jeune fille en question, avec l’intention de me déclarer. Quand la tour de la Grande Église sonna cinq heures, je m’excusai et m’empressai de gagner l’allée du Tailleur. Les rues étaient sombres car, après le 15mars, aucune lanterne n’était allumée au fronton des maisons, mais il y avait encore une traînée de clarté dans le ciel. L’équinoxe qui approchait jouait sur les pierres une symphonie de clapotis, de ruissellements, de brusques chutes de neige glissant des toits. À six heures du soir, MmeMurbeck frappa enfin à ma porte pour m’apporter le thé et les dernières nouvelles: elle s’était rendue à Gullenborg.


    —La maison est dans tous ses états, raconta-t-elle en s’affairant dans la pièce. On pouvait s’y attendre, après la mort subite de la vieille cuisinière.


    —Et ma lettre à MlleBloom? m’enquis-je.


    —Par contre, il n’y a pas trace de laUzanne, poursuivit-elle sans répondre à ma question. Louisa a prétendu que, encore sous le choc de la mort d’Aslog, sa maîtresse n’avait pas dormi et tourné en rond toute la nuit.


    —Ma lettre, madameMurbeck!


    —Je n’ai pas eu la permission de voir MlleBloom, mais j’ai laissé le mot à la fille de cuisine.


    —La fille de cuisine! Et l’avez-vous payée pour qu’elle le lui remette?


    —Certainement pas! Ils sont en deuil, alors l’argent est le cadet de leurs soucis! s’indigna MmeMurbeck. D’ailleurs ces dames ne participeront pas au bal masqué.


    —Quoi?


    —Eh bien, je ne puis l’affirmer mais, en tout cas, elles ne le devraient pas, déclara-t-elle puis, percevant ma panique, elle fut moins péremptoire. Peut-être trouveront-elles la force de s’y rendre malgré tout. Mieux vaut vous préparer, monsieurLarsson. Voyons votre costume.


    Je lui tendis les divers éléments qui le composaient pour les soumettre à son inspection.


    —C’est tout? Ma foi, la pèlerine en laine est vraiment lugubre, et ces collants vont vous gratter toute la nuit. La lyre est bien la seule chose qui convienne à peu près. Et votre masque, où est-il? demanda-t-elle.


    —Je n’en ai point, dis-je, effaré de ma propre stupidité.


    Je pris aussitôt mon manteau et courus jusqu’aux échoppes de colifichets de Castle Quay, en espérant qu’elles n’auraient pas toutes fermé. J’arrivais essoufflé par ma course et me précipitai vers une vendeuse, vêtue d’une veste rouge trois fois trop grande pour elle et coiffée d’un bonnet noir orné de toutes sortes de plumes de couleur.


    —Un masque, lui demandai-je en haletant.


    —J’allais fermer. Quelle couleur?


    —Gris, je pense. Le costume est dans des tons de gris.


    —De gris? s’étonna-t-elle. C’est une mascarade, pas une procession du Carême. Il vous faut du blanc, et des parements. Plumes, paillettes, galons, ganses… J’en ai aussi avec des ailes de chaque côté. Et un beau masque turc avec un joli voile, décrivit-elle en farfouillant dans ses sacs et dans ses cartons.


    —Rien de plus ordinaire?


    —Une dame ne voudrait pas porter quelque chose d’ordinaire, voyons.


    MaîtreFredrik me vint soudain à l’esprit: préoccupé par le sort de Johanna, j’avais omis de l’informer de mon plan.


    —Non, non, le masque est pour moi, déclarai-je.


    D’un air boudeur, la vendeuse de colifichets me tendit alors un masque blanc que j’acquis moyennant une somme ridicule. Puis je me précipitai vers la place du Marché, dans l’espoir de trouver mon ami chez lui.


    Le domestique à l’allure de squelette ouvrit la porte et me déclara que l’établissement avait fermé pour la journée, mais je repérai dans la pénombre MmeLind, qui tortillait les bouts de son châle.


    —MadameLind! m’exclamai-je. C’est Emil Larsson, l’ami de votre mari. J’ai besoin de m’entretenir tout de suite avec maîtreFredrik. C’est au sujet de la soirée.


    Elle s’empressa de me rejoindre, me fit entrer en claquant la porte derrière nous, puis se tourna vers moi.


    —Je l’ai dissuadé de s’y rendre, mais il s’obstine, dit-elle les yeux rougis, en se mordant les doigts tant elle était inquiète.


    —Il le fait pour vous, remarquai-je, ce dont elle convint en hochant la tête, les larmes aux yeux. Mais aussi pour d’autres que vous, ajoutai-je. Plus nombreux que vous ne pouvez l’imaginer.


    Elle me conduisit à son atelier et frappa à la porte.


    —Freddie? Voici M.Larsson, qui demande à te voir.


    La porte s’ouvrit en libérant des effluves de lavande qui m’enveloppèrent. J’entrai dans ce qui ressemblait à une loge de théâtre, et refermai la porte derrière moi.
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    LE CARROSSE NOIR


    Sources: E.L., J.Bloom,

    un valet de pied de Gullenborg


    À dix heures du soir, je traversai le Vieux Pont du Nord vers l’opéra dans l’air cristallin d’une nuit de fin d’hiver. MaîtreFredrik avait trouvé une tenue mieux adaptée à la saison. Quant à mon costume à la grecque, tunique en lin blanc et chlamyde dorée, il était bien trop léger, même sous mon épaisse pèlerine en laine. Je fis trois fois le tour de la place le plus discrètement possible, et repérai enfin l’imposant carrosse noir orné d’armoiries baronniales. Le cocher protégeait les chevaux encore fumants avec des couvertures en prévision d’une longue attente. Le carrosse se profilait devant une taverne dont les fenêtres projetaient une lueur orange qui se fondait dans le ciel constellé. La présence du carrosse signifiait que laUzanne était en vie, mais pas que Johanna était avec elle. Abaissant mon masque, je m’en approchai pour écouter les voix à l’intérieur. Le valet de pied se tenait bras croisés, les yeux fixés sur le carrosse.


    —Alors, qui est à l’intérieur? lui demandai-je.


    —MmeUzanne et ses filles.


    —Parce qu’elle a des filles! Je l’ignorais.


    —Ce ne sont pas vraiment ses filles. Plutôt ses animaux de compagnie.


    —Et sont-elles blondes ou brunes?


    —Une de chaque, mais la brune… Hmm, y a de quoi faire, dit-il en se léchant le pouce et en se le fourrant dans la bouche d’un geste obscène.


    À cet instant, la portière du carrosse s’ouvrit, et un jeune prince élancé en sortit, avec une cape noire jetée sur l’épaule, un chapeau rond sur la tête, et un masque à la main. Du moins je la pris un bref instant pour un jeune homme, mais il était impossible de dissimuler une poitrine aussi généreuse, et sa coiffure n’était pas assez sage pour faire vraiment masculine.


    —Je savais que vous verriez laquelle de nous vous servirait le mieux. Je partage vos sentiments pour lui, madame, et votre éventail est dans la meilleure des mains, affirma Anna Maria, la voix vibrante d’excitation. MlleBloom sera-t-elle là, sans masque, comme c’était prévu?


    —MlleBloom, c’est l’autre, me murmura le valet de pied. Pas aussi appétissante, mais on la croirait revêtue du printemps lui-même. Elle fait un joli lot de consolation, à défaut.


    —Allez-y, mademoisellePlomgren, déclara posément laUzanne. C’en est fini des questions.


    —Et mon billet? demanda Anna Maria en tendant la main.


    Un morceau de papier voleta jusqu’à terre. Elle le ramassa et s’avança avec fureur vers l’opéra. Je la suivis quelques pas en arrière, avec l’idée de la questionner quand nous nous serions assez éloignés. Tout en marchant, je l’entendis maugréer et pester contre laUzanne, son costume, Lars, et l’homme en costume d’ours qui se trouva sur son passage. Je m’apprêtais à l’interpeller, quand un sultan barbu surgit entre nous et lui prit le bras. Elle l’admonesta avec force jurons en pointant un doigt sur lui. Cette femme avait une langue de vipère, et un homme à sa botte qui ne demandait qu’à être mordu. C’était un tableau vivant de ma carte d’Illusionniste, liée de façon indubitable à mon Compagnon. Je m’arrêtai. Tous mes huit étaient enfin en place, et mon Octave complète.


    Mon Messager était prêt. À présent, il me fallait absolument pousser mon Illusionniste à mon avantage, mais le sultan l’escortait déjà à l’intérieur. Je devrais donc attendre un peu pour m’entretenir avec Anna Maria. Je retournai au carrosse.


    —Cette fleur de printemps qui se trouve à l’intérieur de la voiture s’ouvrirait-elle au désir pressant d’un monsieur? dis-je en réunissant ce qui me restait de monnaie pour le glisser au valet de pied, qui haussa les épaules. Prévenez cette jeune fille de rejoindre son Orphée à la maison orange de la rue Baggens dès qu’elle pourra se libérer. Il y a un heurtoir en forme de chérubin, et le mot de passe est Hinken. Dites-lui que je la ferai sortir de chez Hadès.


    Le valet de pied grimaça un sourire et fit sauter les pièces dans la paume de sa main.


    —Pour l’emmener au septième ciel, c’est ça? Bon, d’accord, mais mieux vaut que vous vous en alliez, maintenant. Madame n’aime pas qu’on tourne autour de ses petites.


    Si la fille de cuisine avait donné mon mot à Johanna, elle saurait qu’elle devait me rejoindre dans le grand hall avant que le bal ne commence. Je n’avais pas mentionné l’adresse du refuge, sachant que le mot pouvait être intercepté. Mais j’espérais que Johanna s’enfuirait aussitôt, qu’elle éviterait d’assister à la mascarade et se cacherait rue Baggens jusqu’à la fin de la nuit.


    Il ne me restait plus qu’à l’attendre à l’intérieur. L’opéra s’étalait sur le côté est de la place, ses colonnes majestueuses et ses rangées de fenêtres formant une sobre toile de fond aux fêtards qui affluaient vers les portes. Tout en haut de l’édifice figuraient les armoiries royales, ainsi que le nom GustavusIII juste en dessous, en lettres d’or. L’entrée était encombrée par toutes sortes de personnages costumés. Des spectateurs en tenue de tous les jours formaient une file séparée; contre une somme modique, ils auraient le droit de s’asseoir dans la salle. Je tendis mon billet à un portier et m’engouffrai dans le grand hall.
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    UN DANGEREUX ANIMAL DE COMPAGNIE


    Sources: J.Bloom,

    un valet de pied de Gullenborg


    Johanna et laUzanne étaient assises genou contre genou dans le carrosse aux vitres givrées, et leur souffle exhalait des nuages de vapeur.


    —MademoiselleBloom, vous avez l’air d’une jeune baronne jusqu’au bout des ongles, admira laUzanne en écartant la couverture de voyage qui gardait la jeune fille au chaud.


    —Madame est toujours si gentille, répondit Johanna en serrant son éventail.


    Elle sentit le sachet d’antimoine dissimulé dans la paume de sa main, sous son gant en cuir couleur crème.


    —Non, je ne suis pas gentille. Je suis honnête. Et j’attends de vous que vous le soyez avec moi, remarqua laUzanne en sortant de sa poche une enveloppe, qu’elle ouvrit. Cette lettre est arrivée par le courrier du matin. Je me suis demandé ce que vous en penseriez.


    Johanna ne put que hocher bêtement la tête, mais elle sentit tout son corps se tendre. C’était le mot qu’Emil avait promis de lui faire parvenir.


    —Il ne contient qu’une phrase. Vous la lirais-je?


    Johanna acquiesça encore en nouant nerveusement ses doigts.


    —«À minuit il ne sera plus; préparez-vous en conséquence.»


    Après que laUzanne eut lu la phrase en français, telle qu’elle était écrite, Johanna la lui traduisit, puis resta sans voix, en pleine confusion.


    —Apparemment, beaucoup d’autres ont reçu cette même missive. Savez-vous qui l’a envoyée? demanda laUzanne.


    —Non, madame, non, répondit Johanna, encore étourdie par le soulagement qu’elle éprouvait, et l’effarement que lui causait la teneur de cette lettre.


    —Moi, je le sais, gronda laUzanne en jetant rageusement la feuille par terre, puis en la piétinant. Cherchez celui à qui cela rapporte. Un poltron, trop lâche pour assister au meurtre de son frère, alors même qu’il l’a souhaité, qu’il l’a appelé de ses vœux, allant jusqu’à consulter des charlatans pour se le voir confirmer. Il se contente juste de l’annoncer, conclut-elle en frappant avec colère contre la paroi du carrosse, ce qui amena le valet de pied à ouvrir la portière. Refermez, valet, et attendez que je donne deux coups pour ouvrir; nous n’avons pas fini, ordonna-t-elle en se ressaisissant. Si je ne me sentais pas liée par le devoir à mon Henrik, si je n’avais pas dans mon cœur un amour infini pour lui et pour la Suède, je préviendrais moi-même Liljensparre, le chef de la police.


    LaUzanne ajusta son tricorne et enfila un loup blanc orné de paillettes.


    —Je connais depuis longtemps le duc Charles comme un homme cupide et stupide, reprit-elle, et j’ai essayé de garder à l’esprit que ce sont des qualités admirables pour un roi fantoche. De plus, il est facile à mener par le bout du nez, ou plutôt par sa queue, ajouta-t-elle avec une moue dégoûtée, comme si elle avait mangé de la viande avariée. Mais alors elle se renfonça dans son siège et sourit. Avez-vous déjà couché avec un homme, Johanna?


    Faisant mine d’être captivée par le sujet, la jeune fille se pencha plus près en serrant le sachet dans sa paume.


    —Non, jamais, murmura-t-elle.


    LaUzanne caressa le buste de Johanna et glissa sous le tissu de son décolleté un doigt gainé de satin pour effleurer l’un de ses mamelons.


    —Ce peut être un divin plaisir, croyez-en une femme qui fut jadis comblée par son mari. Mais c’est parfois une sale besogne à laquelle on doit se contraindre. Pour Dieu. Pour le pays. Par amour. Nul sacrifice n’est assez grand, ajouta laUzanne en prenant les mains de Johanna dans les siennes. Vos poudres soporifiques m’ont épargné bien des nuits avec le duc Charles, Johanna. Je sais que je vous ai mise à l’épreuve, puis que je vous ai cloué les ailes, malgré votre dévouement et votre loyauté envers moi. Mais ce n’était que pour mieux vous protéger.


    LaUzanne plongea les yeux dans ceux de Johanna et ses mains glissèrent sur les paumes gantées de la jeune fille.


    —J’ai l’intention de vous garder à Gullenborg, Johanna. Quant à MllePlomgren, elle sera sacrifiée ce soir… Mais qu’avez-vous là?


    Johanna voulut retirer sa main, mais laUzanne la retint en la serrant si fort que des larmes lui vinrent aux yeux.


    —Vous me cachez quelque chose, ma petite.


    Elle ôta le gant de Johanna, la força à ouvrir les doigts, et prit le papier plié en quatre, qu’elle ouvrit avec précaution. Après avoir jeté un coup d’œil à Johanna, elle referma aussitôt la main.


    —Qu’est-ce, apothicaire?


    —De l’antimoine.


    LaUzanne fourra le sachet dans une poche, puis coinça Johanna contre le siège.


    —Et à qui est-elle destinée?


    —À moi, si je devais échouer, s’écria Johanna en détournant le visage.


    —Alors vous êtes une poltronne et vous avez déjà échoué, lui susurra laUzanne à l’oreille.


    Johanna fit mine de céder en se relâchant, pour rejeter aussitôt sa maîtresse de toutes ses forces. Mais laUzanne cogna deux fois contre le plafond du carrosse et le valet de pied ouvrit aussitôt la portière. Comme Johanna cherchait à s’enfuir, elle la retint par sa robe et la ramena en arrière.


    —Tenez-la bien, valet, ordonna-t-elle.


    Le valet grimpa à l’intérieur de la voiture et écrasa Johanna de tout son poids tandis que laUzanne ôtait ses propres gants. Elle se pencha sur la jeune fille, écarta les mètres de soie brodée et glissa des mains glacées en remontant vers le haut de ses jupes.


    —Le voilà! s’exclama-t-elle en tirant l’éventail gris d’une poche intérieure. MllePlomgren prétendait que vous aviez volé un éventail chez les Nordén, mais j’avais attribué ces médisances à de l’envie. J’ai sous-estimé votre assiduité, mademoiselleBloom. Vous avez bien su apprendre de moi.


    Elle s’assit calmement en face de Johanna, qui se tortillait sous la rude étreinte du valet.


    —Valet! Gare à vos mains, finit par dire laUzanne, attendant que le calme revienne. Dire que je vous chérissais, que je voulais vous sauver du sacrifice auquel je m’apprête, comme une mère le ferait pour son enfant, reprit-elle. Mais vous n’êtes plus une enfant, Johanna Grey. Vous êtes une femme à présent, et il est temps de vous marier. Avez-vous jamais imaginé M.Stenhammar entre vos jambes? Il paraît que les hommes de Gefle l’appellent le Ver Blanc. Avant la fin du mois de mars, je vous livrerai moi-même à ce démon, et si votre village n’était pas aussi lugubre, je resterais pour danser à votre mariage.


    Sur ces mots, elle ouvrit la portière et descendit de voiture.


    —Gardez la fille enfermée à l’intérieur, somma-t-elle en enfilant ses gants, puis elle pointa un doigt brodé de blanc sur le valet de pied. Quant à vous, restez dehors. J’ai l’intention de livrer cette créature encore vierge.


    Le valet descendit aussitôt et verrouilla la portière derrière lui. Pressant son visage contre la vitre, la prisonnière vit laUzanne répandre l’antimoine sur les pavés, en se protégeant le nez et la bouche de sa main gantée.


    —Gardez-moi cet éventail, valet, dit-elle enfin. Il me le faudra plus tard. S’il a disparu ou s’il est abîmé, votre châtiment sera tel que vous réclamerez la mort à grands cris.


    Le valet fourra l’éventail gris dans une poche intérieure. Puis il attendit que laUzanne fut entrée dans l’opéra pour ouvrir la portière et se pencher à l’intérieur. Johanna se dressa, espérant marchander sa fuite, mais le valet la repoussa sur le siège.


    —Un monsieur avait déjà payé pour vous avoir, dit-il. Il s’est présenté comme Orphée venu pour vous sortir des enfers.


    Johanna se redressait déjà pour lisser ses cheveux, sa robe vert printemps.


    —Il voulait vous conduire à la maison orange de la rue Baggens pour vous baiser proprement, avec son ami Hinken. Foutredieu! Puisque je ne peux pas vous avoir, eux non plus.


    Il claqua la portière et colla son visage à la vitre, le nez aplati, les traits déformés.


    —Vous êtes en partance pour l’enfer, ma fille. Dommage, vous y entrerez encore vierge, mais on dirait que madame y tient, conclut-il avec un rictus qui découvrit ses dents noires.


    Des frissons saisirent Johanna, partant de ses épaules pour envahir tout son corps. Tremblante, elle se détourna et ramena la couverture sur elle. Le valet recula de la portière en brossant sa livrée.


    —Sale bonne femme. Y en a que pour sa pomme, pesta-t-il en tapant des pieds dans le froid.
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    LE BAL MASQUÉ, VINGT-DEUX HEURES


    Sources: M.F.L., L.Nordén, divers invités


    Une robe de soie miroitante rouge cuivré, une imposante perruque piquée de papillons, des gants jaune citron, des mules vertes ornées de rubans couleur feu, telle était de loin la plus jolie tenue que maîtreFredrik eût jamais portée. Quel dommage que les enjeux de la soirée le fassent transpirer comme un marin sous les tropiques, formant de grandes auréoles brunes sous ses aisselles! Collant les bras contre ses flancs, il ne bougea plus que ses avant-bras et ses poignets en s’efforçant d’arborer un air enjoué. Près de lui, en robe de sultan bleu roi et turban incrusté de fausses pierres précieuses, Lars surveillait la scène encombrée de monde. Dans la fosse, les musiciens, tous en dominos vénitiens noirs, installaient leurs pupitres et accordaient leurs instruments. Le parterre se remplissait peu à peu de bouffons, bergères, fées et démons, ainsi que de dizaines de dominos masqués, vêtus de noir et coiffés de chapeaux ronds. L’air s’alourdissait des parfums s’exhalant des décolletés profonds et des manchettes en dentelles, tandis qu’au milieu des rires grivois et des visages masqués fardés de rouge, la même question flottait sur toutes les lèvres: «Qui êtes-vous?»


    —Il doit y avoir une bonne centaine de dominos vénitiens et je n’en reconnais aucun, s’exclama Lars sous sa fausse barbe. Que diable fait-il là? s’indigna-t-il en repérant soudain son frère, qui se frayait un chemin vers lui à travers la foule. Il n’a pas été invité, lui!


    —N’importe qui peut acheter un billet, monsieurNordén, mais Christian ferait mieux de rentrer chez lui retrouver sa Margot, remarqua doucement maîtreFredrik. La soirée ne va pas du tout se passer comme il l’imagine. Je vais essayer de le persuader de repartir au plus vite.


    Un jeune seigneur approcha et pinça les fesses généreuses de maîtreFredrik qui se retourna, offusqué.


    —Je vous demande pardon… Oh, mademoisellePlomgren. Où est madame? Et MlleBloom?


    —MonsieurNordén, dit Anna Maria sans daigner lui répondre, en se pressant contre Lars. Vous semblez sorti tout droit d’un conte des Mille et Une Nuits. J’adorerais être cloîtrée dans votre palais en votre seule compagnie.


    —Où est madame? insista maîtreFredrik.


    Anna Maria le toisa par-dessus son épaule.


    —Mais qui êtes-vous donc? La grande montagne de cuivre[2]?


    MaîtreFredrik haussa un sourcil souligné d’un gros trait.


    —Quand la musique commencera, vous danserez avec moi, décréta Anna Maria en ajustant à Lars son turban.


    Il lui répondit par un long baiser et passa la main sur le dos de son manteau en la laissant reposer au creux de ses reins.


    —Qui êtes-vous? demanda maîtreFredrik à Christian, qui avait fini par les rejoindre.


    Christian remonta son masque en cire sur le sommet de sa tête et baissa les yeux sur sa cape magenta, gansée à la hâte d’une cordelette dorée.


    —Margot m’avait fait une mitre et j’étais censé être un pape, mais je me suis dit que cela risquait d’être mal interprété.


    —Sage décision. Le catholicisme ne vaut rien aux affaires, approuva maîtreFredrik. Je m’étonne de vous voir en ces lieux, monsieurNordén. Madame avait chargé votre frère de représenter l’atelier.


    —Ce sont mes éventails. Je souhaitais être présent pour leur entrée dans le monde.


    S’enroulant dans sa cape, il leva les yeux vers les cintres, où s’enchevêtraient des cordes et des panneaux de décor.


    —Ils sont aussi légers que des tourterelles et ont la même jolie couleur. Ils semblent parfaitement identiques, mais ne le sont pas, en réalité, poursuivit-il en souriant, songeant aux secrets du métier. Les demoiselles domineront. Au fait, dit-il en abaissant le regard sur la foule, où sont-elles?


    —Vous savez bien qu’elles s’arrangent toujours pour être en retard. Parfois de plusieurs heures, ajouta maîtreFredrik en riant un tantinet trop fort, puis il prit Christian par le bras. Venez. Allons voir si nous apercevons de vos éventails près de la buvette. Il me faut trouver MlleBloom.


    Ils avancèrent tous deux bras dessus bras dessous vers les coulisses et descendirent l’escalier menant au foyer.


    —Je suis ici dans un but moins noble, je le confesse, maîtreFredrik, lui confia Christian. LaUzanne devait régler elle-même la facture des éventails portés par les jeunes filles pour leur entrée dans le monde, c’était convenu. Or nous n’avons toujours pas été payés.


    —MonsieurNordén, ce n’est ni l’heure ni l’endroit pour parler affaires, déclara maîtreFredrik. En fait, vous auriez tout intérêt à rejoindre au plus vite MmeNordén, lui conseilla-t-il alors que l’horloge sonnait dix heures et demie et que le premier violon donnait le la. Elle attend un heureux événement, si je ne m’abuse.

  


  
    58

    LE BAL MASQUÉ, VINGT-TROIS HEURES


    Sources: M.F.L., L.Nordén, H.VonEssen,

    des invités à la mascarade, des musiciens de l’orchestre,

    dont Örnberg, trompettiste de la cour, et Kluth,

    chef d’orchestre


    —Madame, vous faites un duc époustouflant, déclara maîtreFredrik à laUzanne en accompagnant son compliment d’une révérence exagérée. La transformation est tout à fait à votre avantage.


    —Je ne pourrais en dire autant de la vôtre, monsieurLind, répondit-elle en écartant sa main gantée alors qu’il s’apprêtait à lui faire un baisemain. Où est MllePlomgren?


    Christian les rejoignit, haletant, et s’inclina, la main sur le cœur.


    —Madame.


    —Vous? s’étonna-t-elle.


    —Je brûlais du désir de voir vos brillantes élèves et leurs éventails prendre leur envol, madame. Ces demoiselles arriveront-elles bientôt? Je n’en ai point vu pour l’instant.


    LaUzanne se tourna vers maîtreFredrik pour l’interroger du regard.


    —Je n’ai eu d’yeux que pour vous, madame. Les jeunes filles m’indiffèrent, répondit-il.


    —J’ai besoin d’elles! Allez les chercher et ramenez-les-moi immédiatement! exigea laUzanne.


    —Madame, concernant les éventails de ces demoiselles…, commença Christian. J’espérais… Nous comptons sur le règlement pour… MmeNordén et moi sommes…


    Restant sourde à ses bégaiements, laUzanne enfonça la main dans la poche intérieure de sa veste de brocart blanc pour prendre Cassiopée, mais en fut empêchée par les doigts bagués de maîtreFredrik.


    —Vous êtes venue travestie en duc, non en duchesse, madame. Un éventail ne conviendrait pas, remarqua-t-il en ouvrant lui-même le sien et en l’agitant vivement, sous le regard soudain méfiant de laUzanne. Je vais aller dans le grand hall à la recherche de nos débutantes, annonça-t-il, espérant secrètement y trouver Orphée. Vous amènerai-je aussi MlleBloom?


    —MlleBloom n’assistera pas au bal. Elle est indisposée et attend dans la voiture.


    Blêmissant sous sa poudre, maîtreFredrik s’inclina et se hâta de gagner le foyer.


    —MademoisellePlomgren! appela laUzanne.


    Anna Maria leva les yeux. Elle badinait avec un homme vêtu d’un costume composé de cartes à jouer. Ses joues étaient empourprées, sa bouche pulpeuse toute rouge d’avoir été mordue, et elle ne portait pas de masque.


    —Venez. Maintenant, lui intima laUzanne en posant une main sur son bras. Vous devriez porter votre masque.


    On entendit la voix de maîtreFredrik résonner dans les coulisses en criant: «Orphée!»


    —Sultan, dit Anna Maria en échappant à laUzanne pour tirer Lars de l’étreinte d’une bergère couverte de paillettes. Dansons.


    —Non. Restez ici, lui ordonna laUzanne.


    Croisant les bras, Anna Maria s’apprêtait à lui répondre vertement quand une vague de murmures traversa le salon. Une main levée désigna soudain une fenêtre ronde dans le mur opposé, où apparurent les visages du roi Gustave et de Hans Henrik VonEssen, son écuyer royal. Ils avaient fini de souper dans les appartements du roi à l’étage au-dessus et contemplaient la foule depuis l’escalier privé.


    —Il arrive, dit laUzanne en sortant Cassiopée de sa poche.


    Elle ne l’ouvrit pas, mais la tint serrée dans sa paume pour que l’ivoire des panaches tiédisse au contact de sa peau et prenne la température de son corps.


    —Nous le ferons, mademoisellePlomgren. Vous et moi. Nous serons bientôt de véritables héroïnes, déclara-t-elle en enfilant son masque blanc pailleté.


    Anna Maria jeta un regard en biais à sa maîtresse, détaillant son costume masculin d’un goût exquis, son épingle en diamant, sa peau et ses cheveux poudrés de blanc qui lui donnaient un air fantomatique.


    —Et MlleBloom…? s’enquit-elle.


    —Venez. Maintenant, ordonna laUzanne en gardant les yeux fixés sur sa cible.
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    MLLEBLOOM EST PERDUE


    Sources: J.Bloom, un valet de pied de Gullenborg


    —Je m’en vais boire une goutte pour me réchauffer, sinon je vais finir transformé en glaçon mais, vous, bougez pas d’ici. Malheur à vous si vous tentez de vous enfuir. Madame me fera fouetter, et je vous fouetterai à mon tour, prévint le valet de pied à travers la vitre givrée.


    Recroquevillée sous la couverture de la voiture, Johanna claquait des dents et ne sentait plus ses doigts ni ses orteils. Pour regarder au-dehors, elle souffla sur la vitre, frotta la buée, et suivit des yeux le valet jusqu’à ce que la porte de la taverne se referme sur lui. Son geôlier disparu, il lui fut facile de forcer la poignée. Sous le siège du cocher, elle trouva un pardessus en laine qui sentait le moisi, s’en couvrit, et courut jusqu’à l’entrée de l’opéra en glissant sur les pavés verglacés. Des retardataires arrivaient encore.


    —Billet, demanda le portier emperruqué.


    —Il est à l’intérieur, alors il faut que je…, répondit-elle en essayant de passer, mais le portier l’arrêta en levant la main.


    —Holà!


    —MmeUzanne. Elle est à l’intérieur avec mon billet! argua Johanna.


    —Et comment reconnaîtrais-je votre MmeMachin dans cette maison de fous? Allez, dégagez.


    —Tenez, juste là, j’aperçois mon ami M.Larsson! Là, à l’intérieur, indiqua-t-elle en faisant de grands signes.


    —Oh, c’est donc lui la dame en question! Je vois le genre… Et d’abord, en quoi êtes-vous costumée? On vous croirait sortie d’une bouche d’égout, demanda-t-il en regardant son manteau d’un air méprisant.


    Johanna s’en défit et le manteau tomba à terre, révélant sa robe splendide.


    —Espèce de roulure. On ne me la fait pas. Retourne donc rue Baggens. C’est là qu’est ta place.


    Le portier saisit Johanna d’une main, ramassa le manteau de l’autre, et les jeta sur les pavés puis il tourna le dos et ferma la porte.
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    LE BAL MASQUÉ, PEU AVANT MINUIT


    Sources: E.L., M.F.L., L.Nordén, Örnberg,

    trompettiste de la cour, Kluth, chef d’orchestre,

    H.VonEssen, F.Pollet,

    le commandant de brigade Gedda,

    de nombreux invités à la mascarade


    J’attendis une heure dans le hall en bas des marches, mais Johanna ne venant pas, je gravis le grand escalier jusqu’au parterre, puis montai sur la scène en espérant l’y trouver, coincée par laUzanne. Il y régnait un joyeux désordre, un vrai carnaval alors que nous étions déjà bien entrés dans le carême. La musique était fortissimo, ainsi que la rumeur des conversations, mais soudain le volume sonore baissa sensiblement et les gens se ruèrent vers le fond de la scène, portés par une vague murmurante. Le roi Gustave.


    Ce fut alors que je repérai laUzanne en duc éblouissant tout habillé de blanc. À côté d’elle se tenait un prince d’une beauté saisissante, en l’occurrence Anna Maria, qui n’avait toujours pas mis son masque. Drapé dans une cape magenta et un peu en retrait, Christian avait les mains jointes. Pour supplier ou remercier? Je n’aurais su le dire. J’ajustai mon masque sur mon visage et me frayai un chemin jusqu’à eux à travers la foule compacte.


    —Quel sera le costume de Gustave? demandait Anna Maria. Il paraît qu’il est venu une fois accompagné de quatre ours dansants qui ont semé une telle quantité d’étrons fumants que le bal a vite pris fin.


    —L’acteur a répété son entrée avec les dominos, et il viendra habillé comme eux, répondit laUzanne en pointant son éventail vers l’orchestre. Mais il sera le plus élégant de tous, et donc facile à repérer.


    —Madame, je me permets d’insister… Nous n’avons toujours pas été payés…, insista Christian.


    LaUzanne inclina la tête, comme dégoûtée qu’on puisse être assez vulgaire pour parler argent.


    —Ces demoiselles devaient ce soir faire leur entrée dans le monde, or je n’en vois aucune, constata-t-elle. Je ne paierai pas pour une chose qui ne m’a été d’aucune utilité. Vous devrez collecter cet argent auprès de ces jeunes filles.


    —Madame, elles tiennent pour acquis que ces éventails étaient un cadeau et refuseront…, objecta Christian, le visage empourpré par la colère.


    —En butte à une telle grossièreté, ce sera bien compréhensible, répliqua laUzanne sans daigner le regarder. Allez vous asseoir parmi les spectateurs, monsieurNordén.


    —Madame, mon épouse…


    —Alors rentrez chez vous la retrouver, et préparez-vous à fermer boutique.


    Christian chercha son frère du regard. Lars badinait avec une comtesse qui distribuait des pâtisseries, un panier au bras.


    —Lars, s’écria-t-il, aide-moi.


    Lars se tourna, fronça les sourcils, et secoua la tête. Christian resta figé un instant, puis il se dirigea vers les places réservées aux spectateurs, livide, les yeux fixés à terre.


    J’allais l’appeler lorsqu’on me pinça le bras.


    —Chuuut, me chuchota maîtreFredrik à l’oreille. Ce n’est vraiment pas le moment. Vous le réconforterez plus tard. L’heure est venue, et nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. MlleBloom est tenue prisonnière dans le carrosse, dehors.


    Mon sang ne fit qu’un tour, et je m’apprêtai déjà à courir vers la place quand il me retint avec poigne.


    —Pour l’instant elle ne risque rien, et cela correspond bien à votre Octave, non? Moi, je m’occupe de laUzanne. Vous, retenez la Plomgren, mais soyez prudent.


    Sur ce, il m’entraîna vers les dames en bavardant et en riant, comme si c’était la soirée la plus joyeuse de sa vie.


    Nous suivîmes des yeux le roi qui avançait lentement dans la foule, tout sourire, VonEssen à son bras. Il était costumé en domino, cape noire, masque blanc, tricorne orné de plumes blanches, et portait sur sa poitrine l’ordre des Séraphins, telle une cible blanche épinglée au-dessus du cœur. Une contredanse faisait tournoyer les fêtards, et le mouvement de cette foule ivre de plaisir et de punch propulsait laUzanne accompagnée d’Anna Maria vers l’orchestre. Toute conversation était devenue impossible, les gens ne communiquaient plus que par gestes et échanges de regards. Les sujets affluaient et refluaient vers leur roi à travers la marée des danseurs, et laUzanne progressait lentement, portée par le courant, tout en gardant Anna Maria près d’elle. Enfin nous arrivâmes juste derrière ces dames. Il y eut une pause dans la musique. J’adressai alors un hochement de tête à maîtreFredrik.


    —MADAMEUZANNE! s’exclama-t-il d’une voix de stentor juste dans son dos. LE DUC CHARLES! IL VOUS RÉCLAME!


    Elle s’arrêta, marqua un petit temps, puis se tourna et lui cingla durement le visage avec Cassiopée, laissant sur son visage une zébrure rouge et enflammée. MaîtreFredrik porta une main à sa joue, et les larmes lui vinrent aux yeux.


    —Le duc ne sera pas là ce soir, sale petit pervers, gronda-t-elle en crachant comme un chat en colère. Pensiez-vous donc que je l’ignorerais?


    MaîtreFredrik lui prit le poignet et le serra tant qu’elle grimaça de douleur.


    —NON, MADAME. IL VOUS RÉCLAME, mugit-il. LUI ET LE GÉNÉRAL PECHLIN…


    Il y eut des murmures autour d’eux, puis l’orchestre se remit à jouer et la fin de sa phrase fut couverte. Plusieurs dominos surgirent aussitôt et écartèrent rudement maîtreFredrik en renversant sa perruque et en déchirant l’une de ses manches. Il fut poussé dans les coulisses, et je le perdis de vue. Un beau domino non masqué aida laUzanne à gagner une chaise malgré ses vives protestations, pour qu’elle se remette de cette agression. C’était Adolph Ribbing; il n’avait pas oublié sa promesse de lui porter assistance.


    Anna Maria resta seule.


    Je feignis d’être bousculé par la foule et, me pressant contre elle, lui murmurai des excuses en humant le parfum de ses cheveux. Elle s’arrêta et me laissa me coller à elle; ce qui n’était guère difficile, fondus comme nous l’étions dans la masse anonyme des corps.


    —Qui êtes-vous? demanda-t-elle.


    —Orphée, répondis-je, et je reviens de chez Hadès avec un message pour vous.


    —S’il est du capitaine Magnus Wallander, vous pouvez le garder pour vous.


    —Je ne connais personne de ce nom. Le message vient de quelqu’un dont le rang est bien supérieur à celui de capitaine, dis-je en prenant sa main et en la baisant.


    —Votre voix m’est familière. Qui êtes-vous? répéta-t-elle en gardant ma main dans la sienne et en caressant ma paume du bout des doigts.


    —Je vous l’ai déjà dit: Orphée, venu pour vous tirer de la damnation éternelle. Le diable incarné en femme a gardé la fille grise dehors, et a l’intention de vous pousser en enfer à sa place. Il est encore temps d’y échapper, si vous venez avec moi.


    Ses lèvres roses esquissèrent un sourire et Anna Maria me prit par le bras. Je la serrai plus étroitement pour l’entraîner, quand je sentis une main se poser rudement sur mon épaule.


    —Le prince a déjà une escorte, déclara Lars d’un ton sec.


    J’hésitai, le temps d’une mesure de musique.


    —Alors il faut vous masquer et aller danser plus loin, dis-je en relâchant Anna Maria à contrecœur. Éloignez-vous d’ici sans plus tarder.


    Anna Maria me scruta, puis tenta de me démasquer, mais Lars lui saisit la main au vol.


    —Ce n’est pas de jeu, ma caille. Viens. La musique a commencé.


    —Mets-y un peu les formes, j’en ai assez qu’on me donne des ordres comme à un chien.


    Lars l’embrassa tendrement sur les lèvres.


    —S’il vous plaît, ma tendre petite caille, faites-moi l’honneur de m’accorder cette danse.


    —Voilà qui est mieux.


    Lars me fit un petit hochement de tête et, tandis qu’il l’entraînait au loin, Anna Maria me lança plusieurs coups d’œil ainsi que vers laUzanne, avant de se fondre parmi les danseurs.


    Je revins au roi. Planté devant l’orchestre, Gustave observait les danseurs d’un air réjoui, baignant dans la chaleureuse attention de ses sujets et l’atmosphère joyeuse du bal masqué. Quelqu’un ouvrit une fenêtre et un courant d’air glacé parcourut la salle en soulevant des cris de protestations. Des partitions s’envolèrent, mais l’orchestre continua à jouer. Une foule de dominos se pressait contre Gustave, et laUzanne cherchait à nouveau à se rapprocher de lui en fendant la foule. Il lui fallait être assez près pour que Gustave la voie. Loin de l’ignorer, il chasserait les dominos pour qu’ils puissent tous deux parler en tête à tête. LaUzanne était à côté de lui à présent, et elle caressait du pouce le panache de Cassiopée en tournant autour de la rivure. Je me frayai un chemin jusqu’à elle. Il y eut un cri, et des éclats de rire montèrent du groupe qui entourait le roi. LaUzanne tressaillit, puis elle ouvrit délicatement Cassiopée et murmura à la face de l’éventail: «Maintenant.»


    Son visage rayonnait de bonheur et d’impatience; bientôt elle serait une héroïne aux yeux de ses pairs, de son pays, du monde entier. Elle commença à manier l’éventail en une série de tours lents et gracieux, à l’écoute des mots et sentiments que Cassiopée lui rapportait tout en envoyant des courants d’air censés désarmer ceux qui se trouvaient sur son chemin. Mais laUzanne n’entendit rien d’autre que la musique, et la foule resta sourde à ses injonctions. Quant à Gustave, il se détourna.


    Intriguée, elle tint l’éventail immobile devant elle pour mieux le détailler.


    La face restait la même: le carrosse vide au centre devant le manoir silencieux, avec en fond le soleil couchant dont l’orange flamboyant se fondait en indigo. Les paillettes du verso scintillèrent quand elle retourna l’éventail. Elle tâta le tuyau de plume en prenant soin de ne pas toucher à son contenu. Tout était à sa place. LaUzanne agita encore Cassiopée en direction du roi pour l’inciter à lever les yeux, qu’il la voie enfin. À force de pratique, ce mouvement lui était devenu aussi naturel que de respirer.


    —MademoisellePlomgren! Venez ici! lança-t-elle vivement en tournant la tête.


    Gustave leva les yeux, mais laUzanne ne parvint pas à capter son regard.


    —MllePlomgren est tout à sa danse, chuchotai-je.


    —Je n’ai pas l’heur de vous connaître, répliqua sèchement laUzanne en refermant Cassiopée.


    —Oh si, nous nous connaissons, mais nous ne pourrions jamais être amis, remarquai-je en prenant garde de ne pas trop l’approcher, sachant son but, et ce que l’éventail contenait. Je suis porteur d’un message, celui d’une voyante. D’après elle, les étoiles ne sont pas alignées en votre faveur. La courbe de votre destin a été modifiée.


    —Qui êtes-vous? dit laUzanne en cherchant à relever mon masque, mais j’écartai sa main.


    Elle ouvrit l’éventail d’un claquement sec et le mit au niveau de mon visage en orientant le verso vers moi.


    —Comme l’amour, on ne peut le voir, mais on peut le sentir, déclarai-je en tentant de la distraire, avec l’espoir que le roi quitterait la scène, et en priant pour qu’elle ne se mette pas à souffler le long du brin central.


    L’église de Saint-Jacob sonna le dernier quart avant minuit.


    Elle baissa les yeux sur l’éventail, dont le verso d’un bleu intense semblait aspirer la lumière. Une perle de cristal lui fit un clin d’œil du haut du brin central; c’était l’étoile Polaire montante, avec Cassiopée pendant en dessous, la tête en bas. Tâtant la soie, laUzanne retrouva sous ses doigts les traces des piqûres d’aiguille, là où le W de la constellation se trouvait à l’origine. Puis elle leva vers moi un regard serein.


    —Effectivement, elle a été modifiée. Mais moi aussi, j’ai changé. Croyez-vous que la pendaison m’effraie? murmura-t-elle, puis elle m’esquiva et s’enfonça dans la foule en direction du roi.


    Je l’entendis appeler: «VotreMajesté, VotreMajesté, par ici! Ici!» Le roi la vit enfin, et son visage s’illumina d’un plaisir mêlé de surprise. Il se tourna vers Fredrik Pollet, son aide de camp, lui murmura quelque chose, puis leva la main pour accueillir laUzanne.


    Je jouai des coudes pour la rattraper tout en criant des mises en garde qui se perdirent dans le brouhaha des conversations, de la musique et des rires.


    —LaUzanne, laUzanne! Arrêtez-la! hurlai-je en m’élançant, tout près de la rejoindre.


    Mais Ribbing la suivait comme un garde du corps, et il me poussa rudement à terre. Alors il y eut un terrible roulement de tambour. À l’instant où je me relevai, le nuage noir des dominos qui entourait le roi s’évapora, comme obéissant à un signal. Le chef d’orchestre leva les yeux avec colère et gribouilla une annotation sur sa partition, mais l’orchestre continua à jouer et les danseurs à tournoyer sur la scène en cercles concentriques. Je vis Gustave prendre le bras de VonEssen, et ils avancèrent vers un banc appuyé contre le mur. LaUzanne n’était plus qu’à trois pas du roi quand un groupe de soldats forma un cercle étroit autour de lui. L’un d’eux tira son épée en s’écriant:


    —Fermez toutes les issues et ne laissez sortir personne! On a tiré sur le roi!


    Les cymbales et les pupitres tombèrent avec fracas tandis que les musiciens, affolés, s’enfuyaient. L’air s’emplit de cris et de hurlements. Des créatures fantastiques se mirent à courir en tous sens; une Cléopâtre s’évanouit, et on la traîna vers les coulisses. Gedda, le commandant de la brigade, ôta sa perruque et se rua à travers la foule en robe de femme, l’épée à la main. Un homme cria «Au Feu!» mais la panique était telle que personne n’y prit garde.


    Je me trouvais à présent non loin de laUzanne. L’horreur qui se peignait sur son visage était sincère. Je vis ses lèvres remuer, mais ne pus rien entendre dans le vacarme ambiant, aussi tentai-je de me rapprocher encore.


    —Pechlin! hurla-t-elle, puis elle referma Cassiopée d’un claquement sec et enserra ses panaches. Oh Henrik! J’ai échoué, se lamenta-t-elle, et ses joues couvertes de poudre de riz furent striées de longues coulées de larmes.


    La garde royale dévala l’escalier de service et d’autres appels fusèrent, exigeant qu’on verrouille les portes. Personne ne pourrait plus sortir. Chaque invité serait fouillé et interrogé. Si je me laissais prendre, je serais réduit à l’impuissance. LaUzanne ferma les yeux et porta l’éventail à ses lèvres. Puis elle baissa le bras, déploya Cassiopée, et la jeta sur le plancher de la scène.


    J’entendis craquer les brins qu’on piétinait et vis un talon aiguille rouge perforer la face de l’éventail. Mais laUzanne fendait déjà la foule vers Gustave pour lui apporter un fourbe réconfort. Quant à moi, je me ruai vers la sortie pour rejoindre Johanna.
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    RETENUS POUR INTERROGATOIRE


    Sources: E.L., M.F.L.


    À la confusion et la panique qui avaient ébranlé l’opéra succéda une attente angoissée. Nul n’était autorisé à quitter le bâtiment sans avoir au préalable été interrogé par la police.


    —Johanna est perdue. Et on a tiré sur Gustave, constatai-je, assis dans les coulisses sur une chaise dorée désertée par un musicien. Mon Octave est complète et j’ai échoué, maîtreFredrik.


    Ce dernier ôta un grain de beauté factice et frotta sa tempe meurtrie, qui prenait une couleur violacée.


    —Je ne suis pas certain que ce soit la fin, répondit-il.


    Je regardai vers la scène dont la rampe était restée allumée. Des fêtards la traversaient d’un bout à l’autre tels des personnages égarés d’un cauchemar. Le sol était jonché de partitions et de masques écrasés. Les pupitres et les chaises d’orchestre renversés, éparpillés, comme si une tempête avait dévasté la scène; un soulier à boucle, un foulard vert émeraude, un éventail piétiné gisaient çà et là. MaîtreFredrik se mit à fredonner un air mélancolique en mineur.


    


    La vie sur terre


    est éphémère


    Le temps frivole


    Vole et nous vole


    À peine goûtons-nous


    au bonheur


    Que gisons-nous


    sous un cercueil…


    


    Je me levai et marchai dans la lumière de la rampe pour ramasser l’éventail brisé, vidé de toute trace de poudre, puis j’enveloppai Cassiopée dans la cape d’Orphée.
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    LOGE D’OPÉRA NUMÉRO3– SCÈNE2


    Sources: aucune


    Accoudée à la rambarde de la loge numéro3, Anna Maria se penchait pour regarder la foule grouillant en dessous, tandis que le brouhaha des voix s’élevait vers le grand lustre suspendu dans le noir au-dessus d’eux.


    —On dit que la blessure est superficielle, constata-t-elle, les yeux brillant d’excitation.


    Dans les loges voisines, plusieurs personnes tournèrent vers elle des faces blêmes, empreintes de peur.


    —L’assassin se trouvait juste à côté du roi. Comment peut-on si mal viser? ajouta-t-elle un ton plus bas.


    Christian leva les yeux, le visage mouillé de larmes.


    —Regretteriez-vous que cet infâme meurtrier ne soit pas parvenu à ses fins?


    —J’ai seulement voulu dire que lorsqu’on est si près du but, c’est dommage de rater son coup.


    —Vraiment, c’est votre avis? repartit Christian sur le ton du reproche.


    Anna Maria se tourna vers lui.


    —Si vous versez des larmes, ce n’est pas juste pour le roi, voilà mon avis. La perfection de vos éventails aurait fait la fortune des Nordén si on les avait vus, et si on avait pu les copier.


    —Si on les avait payés, mademoisellePlomgren, rectifia Christian en se prenant le visage dans les mains. J’ai trop misé sur eux. Nous allons perdre la boutique.


    Anna Maria prit un siège à côté de Christian et posa la main sur son bras.


    —Il y a peut-être un moyen de garder la boutique dans la famille. Vous pourriez la vendre à votre frère et à moi.


    —Vous n’avez pas l’esprit qu’il faut pour cela, ni lui non plus, constata tristement Christian. D’ailleurs, il ne dispose pas d’assez d’argent pour la reprendre.


    —Mais si. Lars a eu de la chance aux tables de jeu. Il ne vous l’a jamais dit, tant il craignait que cet argent disparaisse dans le gouffre de votre art idéal, exquis, dont personne ne veut plus.


    —C’est ainsi que finit le monde. J’en ai déjà été le témoin, répondit Christian en refusant de la regarder.


    —Si tel est votre choix…


    Anna Maria écarta sa main pour tirer l’éventail gris de la large bande de soie noire qui lui ceignait la taille et l’ouvrit en silence. On entendit des coups frappés à une porte, plus bas dans le couloir. La police viendrait bientôt les interroger.


    —Je suis las de me battre, déclara Christian en s’adossant à sa chaise, les yeux fermés.


    —Mais oui, mon cher beau-frère, acquiesça Anna Maria d’une voix compatissante en posant une main câline sur sa joue tout en tenant de l’autre l’éventail gris déployé, dont les bandes argentées luisaient à peine dans la pénombre. Une bonne nuit de sommeil vous fera du bien.


    —Margot saura que faire, conclut Christian.


    —Cela va de soi, dit-elle en se penchant plus près. Maintenant, Christian, ouvrez les yeux pour regarder vers l’avenir, murmura-t-elle en tenant l’éventail parallèle au sol puis, suivant les mouvements précis qu’elle avait appris de laUzanne, elle souffla sur le brin central, le long du tuyau de plume contenant la poudre de morilles de Fals qui était à l’origine destinée au roi.


    —Fini l’Ancien Régime, cher beau-frère. L’avenir, c’est moi.
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    LE VIEUX PONT DU NORD


    Sources: J.Bloom


    Johanna était accroupie près d’un pylône du Vieux Pont du Nord. À peine sortie de sa bouche, son haleine givrait les mèches rebelles de ses cheveux. La capote du cocher ne suffisait pas à la protéger du froid. Elle mordit le bord du col pour empêcher ses dents de claquer, et sentit sur sa langue un goût de laine et de lanoline. Tout était comme figé, à l’image de la glace épaisse qui bordait le Norrströmmen. Il n’y avait aucun mouvement du côté de l’opéra. Quatre soldats montaient la garde devant l’entrée en maintenant l’ordre parmi la foule qui se rassemblait et attendait dans un silence de mort, rompu çà et là par un cri d’angoisse. «Trahison»! «Meurtre!» «Révolution!»


    Sur le bord du fleuve, la glace paraissait noire et solide mais, un peu plus loin, elle reflétait les lueurs des flambeaux accrochés aux balustrades et se brisait en éclats emportés par le courant. Ses craquements répétés faisaient tressaillir Johanna; l’équinoxe de printemps était dans cinq jours, et la glace perdait son emprise sur la Ville. À cette époque de l’année, le lac Mälaren réclamait toujours une ou deux offrandes: quelque imbécile qui s’y risquait sans se rendre compte que tout passe, en particulier les saisons. Et si c’était la voie vers le salut, songea Johanna: s’avancer sur la glace qui romprait sous mes pas. La douleur serait brève, je serais vite engloutie dans l’eau noire, entraînée sous la surface glacée, et mon cœur cesserait aussitôt de battre. Puis le noir. Le noir, happant en lui toutes les couleurs. Je serais tenue captive à l’intérieur d’un prisme, un paradis de lumière.


    Ses doigts étaient complètement raides, aussi ramena-t-elle ses mains à l’intérieur du manteau pour les glisser sous ses aisselles, afin de les réchauffer une dernière fois. Elle sentit le tissu parfait de son corsage, la douce soie verte, les baleines raides du corset, les fils d’argent des broderies, un peu piquants au toucher. Elle sentit la caresse de la dentelle sur ses poignets, cette même dentelle qui lui couvrait à peine les seins; jamais ses seins n’avaient été aussi beaux qu’ainsi, dénudés, remontés, offerts aux regards. La jupe formait une masse bruissante sous la capote. Si elle avait porté ses vieux habits, les gris, elle n’aurait pas hésité. Mais la robe représentait tant et tant de doigts habiles. Le travail minutieux des couturières, du corsetier courbant les fanons pour fabriquer les baleines, du boutonnier et passementier rassemblant avec art les morceaux de nacre et d’argent, celui des dentellières, du teinturier, du mercier, du tisserand… toutes ces mains la retenaient sur la rive.


    Johanna s’accroupit pour se faire un oreiller de neige où poser sa tête. Sa mère avait grandi dans les forêts du nord, et elle lui avait conté bien des histoires sur des gens s’endormant dans l’hiver. C’était un sommeil brûlant qui vous prenait quand la froidure devenait insupportable, une chaleur rougeoyante qui affluait du sommet de la tête pour gagner tous les membres jusqu’au bout des orteils. Lorsqu’on retrouvait les cadavres, qu’importe si leurs pieds et leurs mains étaient noirs à cause de la morsure du gel, la plupart du temps, leur visage s’était figé en un doux sourire.


    Elle se coucha et ramena ses pieds chaussés de chevreau et ses jambes gainées de blanc dans les plis de sa robe. L’étoile Polaire et Cassiopée brillaient au-dessus. Secouée de tremblements, Johanna ferma les yeux. Elle s’efforça d’imaginer le moment béni où elle prenait son bain dans l’officine, l’eau brûlante fumant dans l’air froid de l’automne, le soleil filtrant à travers ses bouteilles d’élixir pour dessiner des rayures de couleur sur le mur, la serviette en lin fraîche posée sur la chaise à côté du tub, la tisane d’églantine qu’elle boirait une fois sortie du bain. Son père. Sa mère. Ses frères, en bonne santé. Les clients, qui venaient à l’apothicairerie réclamer à grands cris ses élixirs. Leurs voix retentirent, de plus en plus fortes… Mais non, ce n’était pas un rêve, il y avait des bruits et des éclats de voix, venant d’en haut. Le voile noir du sommeil glacé qui s’abattait sur elle se déchira.


    Ses jambes ne répondant plus, elle avança comme elle put en rampant jusqu’à la route. Une dizaine de flambeaux grésillaient en éclairant les gens qui se dirigeaient en foule vers le Vieux Pont du Nord. Quatre officiers à cheval devançaient une étrange parade de pierrots, colombines, arlequins, bergers, anges et pachas, où des citadins en tenue normale, attirés par les rumeurs, semblaient comme égarés. Sur un côté progressait une bande de dominos vénitiens munis d’instruments à cordes et de cuivres, telle une fanfare attendant qu’on lui donne l’ordre de jouer. Au milieu de cette foule roulait un splendide carrosse, transportant un homme affalé sur le flanc, dans un fauteuil en cuir. Seuls résonnaient les martèlements des sabots et les crépitements des flambeaux. De la foule ne montaient que des murmures étouffés qui ressemblaient aux eaux de mars charriant la glace fondue pour emporter une bonne fois l’hiver et le noyer dans la mer.


    Ce spectacle ramena le sang dans les jambes et les bras de Johanna, qui réussit en grimpant la pente à rejoindre la foule. Comme elle trébuchait, un homme déguisé en renard la prit par le bras et l’aida à avancer du pont jusqu’au palais, sur l’empierrement glissant. À l’entrée de la colonnade, cinq soldats sortirent du carrosse le blessé, toujours assis sur son fauteuil, le soulevèrent, et se dirigèrent vers les portes du palais. Il se pencha alors en lançant à la foule: «Voilà qu’on me porte dans une procession, comme le pape!» Johanna se tourna vers une femme habillée en sultane, qui pleurait à chaudes larmes. Sous son voile rouge, ses joues étaient maculées de noir à cause du khôl dont elle s’était fardé les yeux.


    —Qui est-ce? Qu’est-il arrivé? lui demanda Johanna.


    —SaMajesté! On a tiré sur lui, mais d’après ce qu’on dit, il va en réchapper.


    Johanna se figea sur place tandis que la foule continuait d’avancer pour suivre son roi dans la cour du palais. Tout se mit à tourner. Aspirée dans le noir, elle perdit connaissance.
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    RETOUR AU BERCAIL


    Sources: E.L., MmeMurbeck, le sekretaire K.L***, MmeMoineau, KatarinaE., divers invités


    MaîtreFredrik et moi restâmes assis durant deux heures dans l’attente d’être interrogés et libérés. Il rentra chez lui retrouver MmeLind et ses garçons. Quant à moi, je me précipitai sur la place Jacob en quête de Johanna, au cas où elle serait toujours retenue captive dans le carrosse, mais toutes les belles voitures étaient parties. En chemin vers la rue Baggens, je priai pour que le valet de pied lui ait transmis mon message et pour qu’elle se soit réfugiée à la maison orange, mais les portes d’Auntie VonPlaten étaient verrouillées, et personne ne répondit à mes coups répétés. Je courai jusqu’à la place du Marché dans l’espoir que Johanna aurait réussi à gagner la maison des Lind, mais ce fut une MmeLind en pleurs qui m’accueillit en m’informant que maîtreFredrik était ressorti, et que Johanna n’était pas chez eux. À ce moment-là, j’étais transi de froid dans mon léger costume en lin, et je me rendis à l’allée du Tailleur pour me changer. Après m’être vêtu chaudement et couvert de ma belle cape rouge, je réveillai MmeMurbeck pour l’informer des derniers événements, puis je repartis en marchant dans le noir complet par les ruelles et les places pour gagner l’esplanade du palais, seule source de lumière et de bruit dans la Ville. Peut-être Johanna y avait-elle été entraînée par la foule. Pourtant je ne la vis nulle part.


    —Quelles nouvelles? demandai-je à un autre sekretaire, les yeux rivés sur le seuil qui menait aux appartements officiels, où les gens se bousculaient pour entrer.


    —Gustave est couché dans la chambre de cérémonie. Il n’y avait pas redormi depuis sa nuit de noces, il y a plus de vingt ans…, me répondit mon collègue en s’interrompant pour priser un peu de tabac. Une nuit qui ne fut guère plus heureuse que celle-ci, paraît-il. Mais il y avait survécu, tout comme aujourd’hui.


    Je me frayai un passage à l’intérieur en prétendant être chargé d’une mission par le Bureau des Douanes, et y trouvai un mélange insolite de citoyens de toutes origines, officiers et ministres, pages et couturières, tailleurs et brasseurs. Mais aucune trace de Johanna ni de laUzanne. Il régnait une chaleur suffocante dans la pièce, qui sentait la laine humide et la sueur. La peur, aussi. Couché, Gustave réconfortait ses visiteurs tremblants de désarroi en leur prodiguant des paroles d’encouragement et en leur tenant les mains. Quand je me fus assez approché, nos regards se croisèrent fugitivement.


    —L’oiseau du roi lui envoie ses vœux de prompt rétablissement, lançai-je.


    J’ignore si Gustave m’entendit ou non; il se tourna pour accueillir le duc Charles et son petit frère, Frédéric-Adolphe, tous les deux pâles d’effroi. Le bon docteur Af Acrel fit évacuer la pièce où l’air était devenu irrespirable, et à part les proches du roi, tous les gens présents durent se disperser pour rentrer chez eux par les rues froides et lugubres. Il était près de trois heures du matin.


    Presque malgré moi, j’empruntai le trajet familier menant à l’allée des Frères-Gris, en m’accrochant à l’idée qu’en désespoir de cause, Johanna aurait su s’y réfugier. En voyant un rai de lumière filtrer entre les fentes des épais rideaux, je m’empressai de monter l’escalier et m’armai de courage, tant j’appréhendais de retrouver la pauvre femme brisée que j’avais confiée aux bons soins de MmeMurbeck. Mais ce fut Katarina qui m’ouvrit la porte, sur une entrée tout illuminée. Le parquet ciré reluisait, et les poêles chargés à bloc dispensaient assez de chaleur pour que les dames présentes dénudent leurs épaules. Sidéré, je reculai d’un pas dans la cage d’escalier.


    —Vous êtes rentrée, Katarina. Et les salles…


    —MmeMoineau m’a rappelée il y a une semaine. Notre petit oiseau est guéri et a retrouvé son nid.


    —Se peut-il que les gens jouent aux cartes, une nuit pareille?


    Katarina sortit sur le palier et serra mes mains dans les siennes.


    —Elle sera si heureuse de vous voir, monsieurLarsson. Dans l’état où elle est, son seul réconfort, ce sont les cartes, expliqua-t-elle.


    —Merci, madame… Ekblad, c’est bien cela dorénavant? lui dis-je en lui donnant ma cape.


    Katarina hocha la tête en souriant d’un air espiègle et me désigna les tables.


    —Attendez ici. Elle vous fera venir dès qu’elle sera prête.


    Une bonne dizaine de joueurs était rassemblée dans le grand salon enfumé, où l’on buvait du thé et du café. Aucun ne faisait de paris, on n’entendait que le mouvement apaisant des cartes, et les seules conversations portaient sur la tentative d’assassinat. Deux joueurs qui avaient assisté au bal masqué dévidaient leurs histoires à partir de ouï-dire et de souvenirs. Je ne pris pas la peine de les corriger ni d’ajouter mes observations, et restai simplement assis à écouter. Les spéculations allaient bon train sur le ou les assassins, et désignaient principalement la Perrière, un acteur connu pour être jacobin, ainsi que les aristocrates patriotes, sous le commandement du général Pechlin. Les spectres de la révolution et de la répression surgissaient tout autour de nous, et nous finîmes par nous consacrer exclusivement aux cartes pour les faire taire.


    Une heure plus tard, je sentis des fourmillements sur ma nuque et me retournai. En guise de bienvenue, MmeMoineau m’adressa un hochement de tête et je me levai pour lui serrer la main, qui était douce et fraîche. Certes, elle était toujours amaigrie, mais elle avait retrouvé un peu de son ancien allant.


    —Vous semblez… bien, commentai-je.


    —Je suis transformée, confirma-t-elle en m’embrassant sur la joue. Tout a changé. Venez que nous parlions un peu, Emil.


    Je la suivis à l’étage, et nous prîmes place dans deux chaises près du poêle.


    —J’ai été surpris de vous trouver ici, reconnus-je.


    —J’ai essayé de me rendre à son chevet dès que j’ai su la nouvelle, mais les hommes du duc gardaient le seuil et ils ne m’ont pas permis d’entrer. J’essaierai à nouveau demain…, s’interrompit-elle en oscillant sur sa chaise, comme mue par l’envie de se précipiter au-dehors. Quand je suis rentrée, quelques clients réguliers étaient là et, donc, j’ai ouvert les salles. On puise du réconfort à partager sa peine, même dans de mauvais lieux, ironisa-t-elle, puis elle sortit de sa poche un jeu de cartes qu’elle se mit à battre avec un plaisir évident.


    Le son et le contact des cartes étaient pour elle comme un baume, et je le comprenais.


    —Mais vous y étiez, reprit-elle. Racontez-moi.


    Je lui narrai tout par le menu: les événements du bal masqué, comment les huit s’étaient mis en place, la confusion dans laquelle je me trouvais, l’impression que le monde touchait à sa fin et, surtout, mon échec complet.


    —Voici le fruit de tous nos efforts, conclus-je en lui tendant Cassiopée dans le piteux état où je l’avais récupérée sur la scène. Rassurez-vous, elle n’est pas chargée.


    MmeMoineau prit l’éventail, regarda de près les panaches en ivoire, puis elle se pencha et posa une main sur la mienne.


    —C’est un magnifique trophée. Un simple geste, et le cours de l’histoire a été changé.


    Je ne répondis pas, ne voyant guère de mieux dans le sort dont le roi avait été frappé, sinon qu’il avait été victime d’une balle au lieu de poison.


    MmeMoineau gagna la fenêtre et écarta les rideaux. À cette heure, les rues étaient animées, car les habitants de la Ville se rendaient en masse au palais.


    —Il reste de l’espoir sur plusieurs fronts, déclara-t-elle. La nouvelle m’est parvenue de Bruxelles il y a deux jours: VonFersen a réussi à entrer dans les Tuileries et il a passé la nuit avec le roi et la reine de France. Louis a refusé de partir seul avec VonFersen, invoquant la promesse qu’il avait faite à son peuple et son amour pour sa famille, mais il a convenu d’aller à la rencontre des troupes en marche. Il est possible qu’une fois rétabli, Gustave rallie les armées d’Europe au printemps. L’attentat dont il a été victime galvanisera les souverains même les plus réticents…


    MmeMoineau vint se camper derrière moi.


    —Ce soir, vous avez bravé Hadès par amour, Orphée, me dit-elle.


    —Comment savez-vous quel costume je portais? m’étonnai-je en me retournant sur ma chaise.


    —Eh bien, par MmeMurbeck. Elle est ma Pie… Sur le quatre des Coupes, elle figure avec son fils, debout près de la fontaine. D’ailleurs elle pourrait être la fontaine elle-même, tant c’est une excellente source d’informations. Et c’est vous, mon Messager, qui me l’avez donnée, ajouta-t-elle en posant une main légère sur mon épaule. Elle m’a parlé de MlleBloom.


    Le poids de cette longue nuit s’abattit soudain sur moi. Effondré, je pressai sur mes paupières mes doigts glacés.


    —Tout comme Orphée, j’ai échoué, constatai-je.


    —Non. C’est juste que l’Octave de Stockholm n’est pas encore complète.


    Elle contourna ma chaise et ôta mes mains de mes yeux.


    —Regardez-moi, Emil. Ayez confiance, et considérez que votre Compagnon n’aime pas perdre. Vous devrez continuer jusqu’à ce que ce soit terminé. Vous l’avez juré.
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    AUNTIE VONPLATEN

    RECUEILLE UN CHAT ERRANT


    Sources: CapitaineH., AuntieVP.


    Ils baissèrent les yeux sur la fille évanouie qui gisait à terre, le visage blanc de craie, les lèvres encore bleuies par le froid. Le corsage et la bordure de sa robe splendide étaient déchirés, et elle avait perdu un de ses escarpins.


    —Elle s’est trouvée mal dans la rue, devant le palais. Il y a eu un mouvement de panique dans la foule, et elle a bien failli être piétinée, alors qu’elle était déjà à demi morte de froid, expliqua l’homme déguisé en renard en jetant un regard en coin à Auntie VonPlaten. Je l’ai transportée à l’intérieur d’une maison pour la réchauffer et, au bout d’un moment, elle est revenue à elle. C’est alors qu’elle m’a dit de la conduire ici, à la maison orange de la rue Baggens.


    —Et quelles sont vos intentions? La baiser ou me la vendre? lança Auntie VonPlaten en rajustant pudiquement la robe en soie bleu paon qu’elle avait enfilée à la hâte.


    Le renard ôta ses oreilles.


    —Je suis un chrétien, je ne fais pas commerce de la chair.


    —Tiens donc… je croyais que c’était monnaie courante, chez les chrétiens.


    —La demoiselle a prononcé un nom: Hinken.


    Auntie ouvrit la porte dérobée située au centre du vestibule.


    —Capitaine, on vous demande, vociféra-t-elle par l’étroite cage d’escalier.


    On entendit Hinken descendre pesamment les marches tout en fredonnant. Il s’arrêta en découvrant Johanna, étendue à terre.


    —Jésus Marie, encore un cadavre à enterrer.


    —Mais non, voyons, le tança Auntie qui, penchée sur Johanna, regardait de plus près ses boucles d’oreilles. Ce n’est qu’un malaise passager. N’allez pas donner de fausses idées à ce monsieur. Cette demoiselle a cité votre nom, capitaine. Vous attendiez-vous à une visite, ce soir?


    —En effet, mais certainement pas à celle d’une jeune fille, ayant besoin de soins qui plus est, répondit Hinken, puis il maugréa un instant en se frottant le menton, et finit par se tourner vers Auntie. Vous savez comme vous êtes douée pour recueillir et soigner les chats errants.


    —Je ne tiens pas une maison de convalescence, répliqua Auntie d’un ton revêche mais, en voyant Hinken sortir de sa poche une belle pièce d’or, elle sourit et lui fit une petite tape amicale sur la joue. Flatteur, va! D’accord, mais pas plus d’une semaine. C’est qu’elle va nous prendre de la place. (Comme le renard s’apprêtait à s’en aller, s’estimant quitte, elle le retint.) Quoi? Vous n’allez tout de même pas partir sans rendre visite à ces dames? Finalement, nous avons décidé d’ouvrir, ce soir.


    Mais le renard fit non de la tête et enfila son masque.


    —Bon, eh bien au moins, aidez-le à transporter cette fille à l’étage, dit Auntie. Et que personne ne vous voie. Cela gâcherait l’atmosphère.


    —Vous savez qu’on a tiré sur le roi, Auntie; comment voulez-vous que l’atmosphère soit bonne? demanda Hinken.


    La tenancière haussa les épaules.


    —Apparemment, elle est bonne pour les affaires.
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    ART OU GUERRE


    Sources: M.F.L.


    Planté derrière la vitrine de sa boutique, maîtreFredrik regardait les gens affolés courir en tous sens sur la place du Marché. La nouvelle s’était répandue en semant la panique à travers toute la Ville, relayée par des centaines de voix haletantes, plaintives, révoltées. Les Lundgren, ses voisins qui habitaient au troisième étage, clamaient à la ronde qu’ils partiraient pour Göteborg dès que les routes le permettraient, comme si la fin du monde connaissait les frontières.


    Il sortit un verre en cristal d’une armoire à façade rompue et ouvrit une bouteille de porto qu’il gardait en réserve. Malgré les efforts qu’il faisait pour garder son calme, ses mains tremblantes le trahirent, et le vin déborda du verre en éclaboussant les quarante enveloppes blanches où il venait juste d’écrire les adresses. LaUzanne comptait donner une fête, et elle avait exigé que ces invitations partent le lendemain du bal masqué, par le premier courrier du matin. Les taches rouge foncé ressemblant à des météores évoquaient la destruction du ciel et de la terre. Oui, la fin était proche, et ces invitations devraient être consumées par le feu, songea maîtreFredrik en riant de sa piété nouvelle. Mais son rire ne dura guère car, en vérité, c’était la fin.


    Il jeta les enveloppes dans le foyer et les regarda noircir, se gondoler, éclater. Puis il appela MmeLind, en vain. Partie à la recherche de ses garçons, elle n’était pas encore rentrée. Il marcha posément jusqu’à l’armoire qui se trouvait dans le couloir et en sortit son manteau fourré de peau de lapin ainsi que sa canne au pommeau d’ivoire, mais il laissa ses beaux gants en chevreau sur l’étagère. Il partit pour Castleback, où les gens accouraient en masse mais, quand il atteignit l’allée du Corbeau, il prit vers l’est en direction de l’eau, puis au sud. De l’autre côté de l’écluse se trouvait le quartier sud et la taverne du Lynx. Ces taches de vin… ce n’étaient pas des météores mais de la musique. Il me faut trouver Bellman, se dit-il.
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    LA SUITE ROYALE


    Sources: E.L, CapitaineH., J.Bloom


    En rentrant à l’allée du Tailleur de chez MmeMoineau pour prendre quelques heures de sommeil, je fis un crochet par la maison orange. Des messieurs attendaient à l’extérieur, assez nombreux, ce qui était étonnant à cette heure. Hinken leur barrait l’entrée en échangeant avec eux des plaisanteries, muni d’une barre de fer au cas où les échanges tourneraient au vinaigre. Quand son regard croisa le mien, il me fit un signe de tête qui m’invitait à passer par-derrière.


    —Dans ma chambre, me dit-il simplement.


    —Eh! À la queue comme tout le monde! lança un homme avec colère.


    —Je connais vos habitudes, magistrat. Et ce qui se trouve dans mes appartements ne serait pas de votre goût, riposta Hinken en lorgnant d’un air mauvais le client, qui recula sans répliquer.


    Je me faufilai par l’entrée de service entre deux filles qui fumaient des pipes en terre, enveloppées d’épaisses couvertures, et leur demandai de m’indiquer le plus court chemin pour me rendre chez Hinken. Elles me montrèrent un couloir reliant l’entrée de service à l’escalier central. Je me hâtai de traverser ce tunnel fétide qui sentait l’eau de rose, le jasmin et l’urine, puis grimpai quatre à quatre les trois étages jusqu’à la suite royale. Après avoir frappé doucement à la porte, sans résultat, j’y mis plus d’insistance. Ce dernier étage sous les combles était sombre et silencieux, et il y faisait bon grâce à la chaleur qui montait du reste de la maison. Elle était peut-être profondément endormie, ou plongée dans un état second à cause de ses blessures, songeai-je avec crainte mais, à cet instant, j’entendis sa voix.


    —Cette chambre est réservée pour la nuit.


    Je me collai à la porte comme pour me fondre dans le bois.


    —Je l’espère bien, Johanna Bloom.


    Le cliquetis du verrou et le grincement de la poignée résonnèrent à mon oreille comme les premières notes mélodieuses d’une chanson, et elle apparut devant moi, à la faible lueur d’une chandelle à mèche de jonc qui éclairait son visage. Ses cheveux mouillés étaient tout emmêlés, une longue estafilade lui barrait la joue, et son corps disparaissait sous un grand manteau d’homme en toile rêche, sorti sans doute du sac de marin d’Hinken. Mais le regard qui se posa sur moi était d’un bleu franc et pur. Dès que j’eus franchis le seuil, elle referma la porte et la verrouilla. L’aube baignait la chambre d’un lavis gris, froid, peu flatteur. Une mouette salua de ses cris les boulangers en route pour pétrir le pain du matin.


    —Elle a réussi, en fin de compte, constata Johanna.


    —Non. Elle a échoué, et un tireur embusqué a essayé… Mais Gustave a triomphé d’eux tous. Il a survécu.


    Johanna posa la chandelle sur la table de nuit.


    —Elle réessaiera, déclara-t-elle, toute raide, en joignant les mains.


    —Johanna, je me suis rendu au chevet de Gustave cette nuit. Il est entouré d’une foule d’admirateurs et d’amis. Elle n’oserait pas.


    —Je suis sa protégée. Je sais ce dont elle est capable, répliqua-t-elle d’un air sombre, les yeux fixés au sol, puis elle releva la tête d’un air décidé. Moi aussi, je réessaierai.


    —Non, Johanna. Elle ne parviendra pas à atteindre Gustave, mais vous ne lui échapperez pas, soulignai-je, et j’ouvris ses mains crispées pour les serrer dans les miennes. Restez ici et cachez-vous jusqu’à ce que Hinken prenne la mer.


    —Et vous, où irez-vous? demanda-t-elle. Vous croyez-vous vraiment hors de ses griffes?


    Je mis un moment à répondre, car je n’avais jamais songé à m’en aller.


    —Je suis de la Ville, finis-je par dire. Je n’imagine pas vivre ailleurs.


    Ses mains glissèrent des miennes et je sentis la douce tiédeur de ses paumes sur ma barbe naissante.


    —Le monde est vaste, Emil.


    Son long baiser m’en donna un aperçu.
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    AUPRÈS DES VIVANTS ET DES MORTS


    Sources: E.L., CapitaineH., M.F.L., L.Nordén,

    M.Nordén, MmeM., MmeLind, Red Brita

    divers voisins et proches du défunt


    J’arrivai bien avant l’heure convenue et pris un siège au fond de la taverne quasi vide. Quand Hinken entra, je me levai si brusquement que le banc se renversa avec fracas.


    —Du calme, Emil. Votre cargaison est en sécurité, remarqua posément Hinken en redressant le banc et en prenant place à côté de moi. Vous auriez dû me dire que c’était une femme.


    Le tenancier vint prendre notre commande: le plat du jour accompagné de bière. Quand il fut hors de portée d’oreille, Hinken se pencha sur la table.


    —Le service que vous me demandez en retour de la faveur que vous m’aviez faite s’annonce bien, sekretaire. S’y ajouteront quelques frais supplémentaires que j’ai dû engager. La fille me plaît.


    En voyant ma tête, il se mit à rire. Les bocks de bière arrivèrent avec les assiettes fumantes d’anguilles à la citronnelle, plus du pain noir pour saucer le plat.


    —J’ai besoin de la voir, dis-je.


    —Elle m’a informé de sa fâcheuse situation. Et de la vôtre, ajouta-t-il en levant son bock à ma santé. Tenez-vous loin de la rue Baggens. Vous êtes sûrement surveillé.


    Comme je protestais vivement en soutenant que c’était improbable, toute l’attention de la Ville étant concentrée sur Gustave, Hinken secoua la tête devant ma naïveté.


    —Sekretaire, ma vie est une perpétuelle partie de cache-cache et de jeu du chat et de la souris. Je connais bien les règles, affirma-t-il, fort d’une expérience qui l’emporta sur mes réticences. Surveillez vos cartes, quant à moi je surveillerai la marchandise, promit-il en enfournant un gros tronçon d’anguille dans sa bouche. Et retournez donc jouer. Cela vous changera les idées et vous aidera à oublier MlleBloom pour un temps.


    


    Aussi douloureux que fut son conseil, je le suivis et me tins à l’écart de la rue Baggens. Cette nuit-là, je jouai aux cartes chez MmeMoineau et, le lendemain matin, je rejoignis tous ceux qui faisaient le guet devant le palais. L’atmosphère s’allégeait à mesure que les nouvelles sur l’état de Gustave s’amélioraient, prenant même un petit air festif. Des camelots vendaient des marrons chauds et des brochettes grillées sur des braseros, et les vendeuses de colifichets avaient émigré du quai jusqu’ici, avec un stock renouvelé de portraits du roi et de fanions arborant les trois couronnes. Des soldats en uniforme montaient la garde autour des voitures qui allaient et venaient sur l’esplanade, afin de protéger les nobles qui s’y faisaient transporter, car il y avait eu de nombreux actes de violence contre les aristocrates depuis la tentative d’assassinat, que l’ensemble des citoyens attribuait sans équivoque à la Maison des Nobles.


    Depuis le 16mars, je n’étais plus revenu dans la chambre royale, mais ceux qui y accédaient nous fournissaient abondamment en nouvelles toutes fraîches: des émissaires arrivaient, chargés de cadeaux aussi insolites que leurs tenues étaient extravagantes; des ennemis de longue date venaient faire amende honorable et repartaient en pleurs, honteux de leur folie; les trois meilleurs chirurgiens de la Suède se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre au chevet du roi; la balle n’avait pu être extraite, mais Gustave était en bonne forme; Gustave recevait assis dans un fauteuil et se sentait beaucoup mieux; Gustave avait plaisanté avec l’ambassadeur russe; Gustave avait fait un dîner copieux suivi d’un dessert glacé; le duc Charles était un visiteur assidu, mais la reine n’apparaissait que très rarement. Quand je m’enquérais de laUzanne, personne ne savait me renseigner.


    Le climat qui s’adoucissait était une véritable aubaine pour ceux qui montaient la garde. Par un jour ensoleillé où soufflait un vent vivifiant, je vis maîtreFredrik accourir vers moi, en grand désarroi.


    —Se peut-il que vous n’ayez pas appris la nouvelle?


    Je regardai la foule autour de moi, mais elle paraissait calme.


    —Quoi? demandai-je. A-t-on enfin pu extraire la balle?


    —Non, Emil, il s’agit de Christian Nordén. Il est mort.


    Ce fut un tel choc que je vacillai et sentis mes genoux se dérober sous moi. MaîtreFredrik me rattrapa par le bras et m’escorta jusqu’à la vaste colonnade où régnait une relative tranquillité.


    —MllePlomgren prétend que Christian s’était évanoui la nuit du bal masqué, tant il était bouleversé par l’attentat contre le roi et craignait les interrogatoires serrés qui allaient suivre.


    —Il n’y a rien dans tout cela dont on ne puisse se remettre, maîtreFredrik, remarquai-je.


    J’étais reconnaissant du soutien qu’il m’apportait, mais un terrible regret m’étreignait le cœur de n’avoir pu secourir Christian dans sa détresse.


    MaîtreFredrik s’écarta du soleil et baissa le ton.


    —MllePlomgren fait mine d’être si affectée par ce décès qu’elle ne parvient plus à se rappeler des détails… D’après ce qu’on dit, reprit-il en plissant le front, Christian a sombré soudainement dans un profond sommeil dont il ne s’est jamais réveillé.


    —LaUzanne, murmurai-je aussitôt.


    —J’avoue être arrivé à la même conclusion… Je me sens en partie responsable, ajouta-t-il d’un air piteux après un silence, les yeux fixés à terre.


    —Vous n’êtes pas le seul.


    —Vous savez que MllePlomgren s’appelle dorénavant MmeNordén? Elle va reprendre l’atelier Nordén avec Lars et clame que la boutique va enfin connaître une ère de prospérité.


    Effaré, je le regardai se pencher pour ramasser un gant de femme piétiné.


    —Pourtant je doute que les conditions de cette reprise conviennent à la veuve et à l’enfant qui va naître, ajouta-t-il.


    Margot.


    


    Les fenêtres de l’atelier Nordén étaient drapées de crêpe noir, et une unique bougie votive éclairait les éventails noirs exposés en vitrine. À l’extérieur, des voisins attroupés en petits groupes parlaient à voix basse. Une couronne de buis était accrochée à la porte, mais Margot avait refusé qu’on l’encadre de pins décapités comme Anna Maria le lui avait proposé, trouvant cette pratique barbare. La première pièce n’avait plus ni charme ni élégance, avec le cercueil en pin trônant en son milieu, posé sur deux tréteaux. Cinq ou six proches étaient assis sur des chaises d’orchestre dorées empruntées à l’opéra par les Plomgren. Malgré sa grossesse avancée, Margot semblait comme recroquevillée, et elle avait perdu toute couleur. M.Plomgren considérait sa fille avec fierté, sans cacher sa joie. La mère Plomgren faisait du regard l’inventaire de la pièce en trépignant sur place. MaîtreFredrik sirotait du café avec MmeLind, et Red Brita, la voisine, s’affairait dans la pièce du fond où des rafraîchissements étaient servis. Elle en ressortit, portant un plateau de bretzels au safran. Anna Maria, voilée et en larmes, s’agrippait au frère éploré du défunt. Mais quand elle me vit entrer, elle releva la tête, et la voilette noire de son chapeau ne suffit pas à cacher la panique que je lus dans son regard.


    Margot étant catholique et Christian luthérien, aucun prêtre ni pasteur ne réciterait de prières. MaîtreFredrik accepta de lire le Psaume23, et les hommes suivirent le corbillard jusqu’au canal. Nous ne traversâmes pas pour gagner le quartier sud, mais nous en retournâmes pour assister à la réception qui suivait les funérailles. La terre qui commençait seulement à mollir n’était pas prête à recevoir le cercueil; il attendrait donc d’être enseveli au printemps, avec les autres morts de l’hiver.


    Tout le monde ou presque était parti quand je m’assis à côté de Margot.


    —Tout est fini. Tout a disparu. Mon mari. Notre boutique. Mon pays. Mon nouveau roi. Mon futur, déplora-t-elle en secouant la tête, les yeux dans le vague. Je sais qu’il faut que je pense à notre enfant, mais…


    Elle laissa la phrase en suspens, et je ne trouvai aucune parole réconfortante à lui prodiguer. Nous restâmes juste assis côte à côte sans rien dire. Je remarquai ses chaussures, reluisantes de propreté, mais dont les bouts avaient été retournés, les talons réparés et repeints en bleu foncé. C’était le signe qu’elle ne pourrait subvenir seule à ses besoins ni à ceux de son enfant.


    —Plus rien ne me rattache à cet endroit, constata-t-elle, sortant de sa torpeur pour regarder la pièce qui l’entourait.


    Me penchant sur elle, je sentis le parfum de verveine citronnée si caractéristique de l’atelier. Je contemplai son visage exsangue aux traits tirés, ses lèvres fendues et mordillées, le pli profond entre ses sourcils. Retenant mon souffle, je lui pris la main, retournai sa paume vers le haut et suivis une ligne de mon doigt.


    —Nous sommes reliés, Margot. Vous êtes l’un de mes huit, déclarai-je. Je vous aiderai, ajoutai-je devant son air perplexe. Pour l’instant, je ne puis vous en dire davantage.


    Esquissant un faible sourire, elle retourna sa main et noua ses doigts aux miens.


    —Merci, Emil. Je vais avoir besoin de mes amis.
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    ORANGES SANGUINES


    Sources: E.L., le docteurAf Acrel, des visiteurs

    au chevet du convalescent, le capitaine Jo.C***


    Le lendemain, je rejoignis la foule de veilleurs rassemblée autour du palais et y rencontrai le supérieur, qui partageait mon affection pour Gustave ainsi que mon apparence négligée; depuis l’attentat, aucun de nous n’avait bien dormi ni pris grand soin de sa personne. Nos journées se passaient dans un état de vigilance et d’inquiétude. Mais si ses nuits étaient vouées à la prière, les miennes l’étaient aux cartes, ainsi qu’à de longues marches par la rue Noire jusqu’au coin de la rue Baggens, d’où j’épiais furtivement la maison orange. Le supérieur et moi échangions les dernières nouvelles venant de la chambre du roi, quand je la vis à l’autre bout de la colonnade. En vérité, ce que je remarquai en premier fut le panier rempli de fruits, dont la vive couleur attirait le regard. Il était porté par une petite fille qui devait avoir dans les sept ans, aux cheveux d’un blond presque blanc, vêtue d’un manteau en velours de la couleur de l’aube. Elle portait son panier comme s’il contenait les joyaux de la Couronne, avec un air de fierté et de crainte. Quelqu’un apportait au roi blessé des oranges sanguines, un trésor venu d’Espagne… Et ce quelqu’un, c’était laUzanne.


    La foule s’écarta pour laisser passer l’enfant. LaUzanne suivait, tenant fermé dans sa main un éventail en soie gris et argent. Son autre main était juste tendue au-dessus de l’épaule de l’enfant sans la toucher, comme si elle la guidait par son seul magnétisme. LaUzanne aussi arborait un sourire radieux. Je clamai son nom et me faufilai dans la foule pour aller la défier, renverser le panier d’oranges et l’empêcher d’entrer, mais les gardes, remarquant mes yeux fous et mon apparence négligée, me retinrent. J’appelai à nouveau laUzanne et elle tourna la tête, manifestement irritée d’être interpellée de la sorte.


    —Sekretaire? dit-elle.


    —Sekretaire Larsson, madame, précisai-je. Nous nous sommes rencontrés à l’une de vos conférences.


    —Vous êtes… remis? s’étonna-t-elle.


    —J’ai été sauvé, madame. Sauvé par…


    Je m’interrompis avant de prononcer le nom de Johanna ou de lancer une accusation que je ne pourrais jamais prouver, car les gens qui m’entouraient se taisaient, attentifs.


    —… par votre générosité, complétai-je. Je voulais vous remercier de vive voix, mais ma convalescence fut longue, et le risque de contagion était trop grand.


    Elle se tourna pour se mettre face à moi et fit deux pas dans ma direction, laissant en arrière la petite fille blonde avec son panier de fruits.


    —Vous avez donc trouvé ces remèdes bienfaisants?


    —Celui que j’ai pu avaler, oui. L’autre flacon fut brisé, hélas… car votre envoyée m’avait vanté ses effets en me promettant un repos incomparable, remarquai-je en feignant le regret. Elle a dû vous rendre votre éventail, j’imagine? J’aurais tant aimé m’acquitter moi-même de cette mission.


    —Nous nous sommes rencontrés plus d’une fois, il me semble, dit laUzanne en inclinant la tête.


    —On me confond souvent avec quelqu’un d’autre, répondis-je en me frayant un passage pour me rapprocher d’elle.


    —Cela peut s’avérer utile, remarqua-t-elle en levant son éventail comme si elle s’apprêtait à l’ouvrir, mais elle arrêta son geste. Vous m’avez déjà rendu service, sekretaire. Peut-être, quand ceci sera fini, ferai-je encore appel à vous, car une chose qui m’appartenait a été perdue, une fois de plus.


    —Quand quoi sera fini? demandai-je en jouant des coudes pour la rejoindre, mais un garde me saisit alors en me broyant le bras. Quand vous aurez réussi à tuer le roi? m’écriai-je.


    Me tournant le dos, laUzanne entoura l’enfant de son bras et la fit entrer. Comme je continuai à m’époumoner alors qu’elles disparaissaient dans le couloir qui menait aux appartements de Gustave, des gardes m’expulsèrent de la cour du palais en me bottant le train.


    J’eus beau attendre bien après la tombée de la nuit, je ne la vis pas ressortir. Quand je questionnai les visiteurs revenus de la chambre royale, ils me rapportèrent que laUzanne avait passé au moins un quart d’heure avec SaMajesté en clamant son amour pour la Suède tout en éventant le roi afin de le rafraîchir. Elle avait promis de l’aider à se reposer, une faveur dont il avait grand besoin pour oublier ses souffrances. Et selon les témoins, elle avait réussi un véritable tour de magie, car SaMajesté ne s’était pas aussi bien reposée depuis des années.
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    ÉQUINOXE


    Sources: E.L., MmeMoineau, CapitaineH.


    Les jours qui suivirent se perdent dans le flou: un mélange de peur, d’impatience et d’espoir provoquait un bourdonnement constant dans mes oreilles et une nervosité dans mes membres qui les faisait sans cesse tressauter. Ce n’était que quand j’avais des cartes en main que je me sentais à mon aise. Le jeu avait repris de plus belle à l’allée des Frères-Gris, et des consultants commençaient même à revenir avec leurs interrogations. La police avait reçu ordre de protéger MmeMoineau du gouverneur militaire de la ville, le duc Charles. Il n’avait pas oublié la sibylle qui avait vu ses deux couronnes, dont l’une était à portée de main.


    —C’est l’équinoxe de printemps, dit une voix dans mon dos que je reconnus pour être celle de Hinken.


    En effet minuit venait de sonner, et on était le 21mars.


    —Je serai désolé de rater les premiers perce-neige, ajouta-t-il.


    —Et pourquoi ça? demandai-je, distrait par un joueur qui semblait voir mes cartes avant que je ne les étale.


    —Nous serons en mer, sekretaire. Je suis venu vous dire au revoir.


    —Atout, annonça ma némésis.


    J’étalai mes cartes sur la table et me tournai vers Hinken.


    —Quand?


    —Au lever du jour. Dans cinq heures.


    Il portait une assiette de flétan au vin blanc et aux moules dont il huma le fumet avec gratitude.


    —Le dernier souper, dit-il. Vous venez?


    Je sentis le sang battre dans mes oreilles et le regard de Sphinx de MmeMoineau se posa sur moi depuis l’autre bout de la salle. À la table, mon adversaire ramassa mes pièces pour les ajouter à sa pile de gains.


    —Où ça?


    —Dire au revoir, sekretaire. Vous avez cédé votre couchette, rappelez-vous, et le Henry est bourré à craquer. Notre passagère fera son apparition vers quatre heures et demie. Et n’essayez pas de passer avant par chez Auntie, me prévint-il en pointant sa fourchette sur moi. Au moindre pépin, c’est moi qui écoperai.


    


    Le premier matin officiel du printemps n’était guère de ceux que chantent les poètes. L’humidité pénétrante se condensait en couches d’épais brouillard roulant et, à l’est, l’obscurité était si dense qu’elle vous faisait douter de l’existence du soleil. Mais les torches crépitaient dans le vent, et les voix des marins enfin délivrés des chaînes de l’hiver contenaient une certaine exubérance. Quatre navires prenaient la mer, aussi le quai Skeppsbron regorgeait-il d’équipages chargeant à leur bord les dernières provisions. Je la trouvai près de la proue du Henry, assise à côté d’une caisse de poulets piailleurs, les yeux perdus au loin vers le large. En me voyant, elle ne se leva pas, ne sourit pas, mais au contraire resserra sur elle sa cape grise.


    —Pourquoi attendre ici avec la volaille, Johanna, alors qu’il y a une baraque bien chaude tout près d’ici?


    —Ces poules me rappellent ce que je suis devenue, et pourquoi je m’en vais, répondit-elle, tournant enfin vers moi son visage indéchiffrable. Vous a-t-elle retrouvé?


    Je lui parlai des oranges sanguines, de la petite fille aux cheveux presque blancs, de l’éventail gris et argent.


    —Je ne l’ai vue qu’une fois, conclus-je, mais elle est là-bas tous les jours.


    —Elle finira par arriver à ses fins, constata Johanna.


    —Non. Non, protestai-je en lui prenant la main.


    J’aurais voulu insister pour qu’elle reste, lui dire qu’il nous suffirait de trouver ses huit, que j’étais certain de pouvoir ainsi arrêter laUzanne et qu’ensuite, tout irait bien. Mais je n’étais plus sûr de rien, sauf d’une chose: laUzanne ne devait pas retrouver Johanna Bloom. J’avais la gorge si serrée qu’incapable de parler, je sortis le coffret d’éventail de ma poche et le lui glissai dans la main. Johanna l’ouvrit prudemment, comme si une vipère risquait d’en jaillir, puis elle contempla l’éventail reposant sur la doublure en velours bleu. Lorsqu’elle l’ouvrit en grand, le blanc de la soie scintilla à la lueur des torches, et les papillons bleus et jaunes semblèrent s’animer dans le jeu de lumière et d’ombre. Puis Johanna le referma, pli après pli, avec une dextérité issue d’une longue pratique, et le replaça dans le coffret.


    —Non, Emil. Le Papillon était destiné à votre fiancée, déclara-t-elle en refermant le couvercle du coffret, qu’elle me rendit. Jamais je ne voudrais vous tenir captif d’une vie que vous n’auriez pas choisie.


    Deux hommes d’équipage vinrent embarquer les poulets, laissant derrière eux un sillage de plumes et de gloussements éperdus. Alors elle m’étreignit, et sa cape grise tomba de son épaule. Elle portait une robe de la couleur du ciel de juin.


    Rien d’autre à dire sur cette journée en particulier.
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    UN PEU DE REPOS


    Sources: E.L., gardes et personnels du palais


    La veille devant le palais de Gustave dura encore huit jours, mais je ne revis point laUzanne; peut-être était-elle autorisée à accéder à la chambre du roi par une entrée privée, car des témoins prétendirent qu’elle était là tous les matins, sa présence auprès de SaMajesté étant requise par le duc Charles lui-même. Je harcelai constamment les gardes en suppliant qu’on me laissât parler à Gustaf Armfeldt, Elis Schrodenheim, ou tout autre fidèle de SaMajesté, pour leur révéler ce que je savais des intentions funestes de laUzanne. Mais tous me rabrouèrent en me traitant de fou furieux, car le retour de laUzanne avait ému Gustave jusqu’aux larmes. Elle le régalait de cadeaux rares et précieux, dont un ananas, qui avait failli provoquer une émeute dans la chambre, et l’éventait de sa main gantée, toujours munie du même éventail gris et argent.


    —D’ailleurs, sekretaire, me dit l’un des gardes, le meurtrier a été capturé, c’est un ancien page de SaMajesté, le capitaine Jacob Johan Anckarström.


    —SaMajesté est encore en vie, alors pourquoi parler de meurtre?


    —Je me suis moi-même rendu dans la chambre, me confia le garde. Il n’en a plus pour longtemps.


    Il m’apprit alors que de nombreux visiteurs restaient coucher sur place, sans manger, sur des matelas posés à même le sol. Ils pleuraient en silence et ne parlaient qu’à voix basse. On avait disposé un paravent autour du lit du roi. Sur une petite table devant le paravent se trouvait un lampion, seule lumière permise de nuit dans la chambre, qui projetait d’étranges ombres et éclairant d’une lueur spectrale les personnages peints au plafond. Une horloge était accrochée à une colonne. Le roi ne cessait de demander l’heure. Il toussait sans arrêt. Sa blessure commençait à se gangréner, l’air en était empuanti.


    Le 29mars1792, SaMajesté le roi GustaveIII de Suède s’éteignit. «J’ai sommeil, et un peu de repos me ferait du bien.» Telles furent ses dernières paroles.
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    LA CLÉMENCE DU ROI


    Sources: E.L., MmeM., Le Post de Stockholm,

    des témoins de l’exécution, un espion de la police,

    le pasteurRoos, L.Gjörwell


    Alors que les arbres verdissaient, tout dans la ville se flétrissait, et je traversai ce début du printemps en invalide, comme bien d’autres dont le monde agonisait lentement sous leurs yeux. Il était possible à présent d’observer la calamité au lieu de juste la subir, et à mesure que les détails émergeaient, l’obscurité triomphait. Le lendemain même de la mort du roi, l’enquête sur l’assassinat fut close sur ordre du duc Charles. Sur les deux cents suspects que l’inspecteur-chef Liljensparre reliait à l’assassinat, seuls quarante furent retenus pour interrogatoire. Sur les quarante, seuls quatorze furent arrêtés. La peine de ceux qui avaient été emprisonnés ressembla à un séjour à la campagne, ils donnaient même des fêtes et des dîners en l’honneur de leur famille et amis. Pourtant, ces quatorze conspirateurs avérés devaient passer en jugement et risquaient la potence, après l’exécution publique de l’auteur de l’attentat.


    Mais la légendaire clémence du roi Gustave se manifesta même du tombeau où il gisait. Le duc Charles prétendit que sur l’insistance de son frère mourant, il avait fait ce serment solennel: hormis Jacob Johan Anckarström, aucun autre accusé ne devrait être exécuté pour le crime. Étrangement, personne dans la chambre bondée du roi moribond n’avait ouï ce décret miséricordieux, à part le duc Charles. Treize des conspirateurs furent condamnés à l’exil; le quatorzième, le général Pechlin, fut condamné à la perpétuelle dans la prison de Varberg, où le duc Charles pourrait le tenir sous bonne garde.


    L’exécution publique de Jacob Anckarström eut lieu à Skanstull, par une belle journée de la fin avril, le 27, pour être exact. Je n’y assistai pas, mais j’en appris tous les détails sanglants chez MmeMoineau, où je passai cette journée ainsi qu’une grande partie de la nuit. L’assassin fut décapité et sa main droite tranchée, puis on laissa le corps se vider de son sang. Sa tête et sa main furent clouées en haut d’un grand poteau, près des gibets. Son corps fut éviscéré, écartelé, attaché à une roue, et ses restes laissés à pourrir.


    À peine un mois plus tard, il ne restait plus que les os blanchis, rongés et nettoyés. Le fils de Gustave, âgé de treize ans, fut mis sur le trône, et le duc Charles déclaré régent. Les royalistes furent systématiquement exilés ou en disgrâce. Les patriotes et l’aristocratie revinrent au pouvoir, et laUzanne s’apprêta à devenir enfin Première Maîtresse.
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    POUDRE ET CORRUPTION


    Sources: LouisaG., la nouvelle cuisinière


    LaUzanne s’était «retirée» à Gullenborg durant le procès et l’exécution de Anckarström, malgré son envie d’être présente dans la tribune, derrière le duc Charles. Elle comptait rester en retrait, le temps que la politique, toujours rude et maladroite après ce type d’événement, mène à nouveau la danse sur un rythme connu, qui lui convienne. Puis elle avait attendu une lettre la priant de venir au palais, mais le duc Charles ne la fit jamais appeler. Personne ne réclama sa présence. Par une nuit de mai pluvieuse, juste avant le jeudi de l’Ascension, elle était assise dans son bureau silencieux et contemplait la seule vitrine qui resterait vide à jamais. Ce spectacle l’emplissait toujours de colère, et c’était bien l’unique émotion qu’elle ressentait à présent, outre les seuls besoins physiologiques de manger et de dormir. La pendule de la cheminée sonna sept heures, couvrant presque un faible tapotement à la porte.


    —Qu’est-ce? lança-t-elle d’une voix aiguë et peu amène.


    La nouvelle cuisinière se mordit les lèvres; entrée depuis peu dans ses nouvelles fonctions, elle était encore dans ses petits souliers.


    —Un souper chaud vous ferait du bien, madame, et le jeune garçon d’écurie m’a apporté deux beaux lapins, il y a deux jours. Ils sont faisandés à point et feront un savoureux civet… Si je puis me permettre, madame, reprit la nouvelle cuisinière après avoir inspiré profondément, vous avez trop minci.


    —Vous avez raison, cuisinière, acquiesça laUzanne en apercevant son reflet dans la vitre sombre de la fenêtre. Et comment avez-vous su que j’aimais le lapin?


    —Cela fait partie de mes attributions, madame, répondit la nouvelle cuisinière avec une courbette.


    Puis, tout excitée par cet échange, elle s’empressa de regagner les cuisines et entra dans le cellier.


    —Voici l’occasion d’enterrer Aslog pour de bon, confia-t-elle aux lapins dépouillés suspendus à des crochets. Voyons les ingrédients que m’a conseillés ce monsieur: carottes émincées, oignons grelots en quantité raisonnable, dans une sauce épaisse aromatisée de romarin et d’un filet de vin de Bordeaux, et surtout… Mais où est donc passée cette fameuse poudre? marmonna-t-elle en cherchant parmi les récipients, boîtes en fer et pots de terre.


    Elle prit le tabouret, monta dessus, et tendit la main vers le fond de l’étagère du haut. Enfin elle tâta une boîte en fer coincée contre le mur, s’en saisit, en ôta le couvercle et y plongea un doigt pour vérifier son contenu, sans y goûter.


    —La voilà! s’exclama-t-elle. Des morilles moulues en poudre. D’après le sekretaire, madame raffole de ces champignons et ils feront un plat digne d’un roi.


    Les deux lapins finirent en tendres morceaux baignant dans une sauce onctueuse: un mets succulent. LaUzanne en redemanda, ce qui était chose rare, et le meilleur des compliments.


    —C’est exactement ce dont j’avais envie, conclut-elle en reposant ses couverts, rassasiée et ravie.


    La nouvelle cuisinière rougit de plaisir.


    —J’apprends petit à petit les secrets d’Aslog, madame. J’ai trouvé la poudre de champignons séchés sur l’étagère du haut, comme on me l’avait dit.


    —Qui vous l’a dit? s’enquit laUzanne sans changer de visage, mais en s’agrippant au bord de son bureau comme si elle tombait d’une falaise.


    —Un sekretaire. Que vous aviez chargé de retrouver une chose qui vous manquait, répondit la nouvelle cuisinière, tout émoustillée par son succès. Madame désirerait-elle une petite douceur, à présent?


    —Non, cuisinière, répondit laUzanne en se tournant vers la vitrine laissée vide. J’ai sommeil, et un peu de repos me ferait du bien.
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    STOCKHOLM, APRÈS


    Sources: E.L., diverses


    Ainsi finit l’ère gustavienne, et une nouvelle ère commença: la mienne. L’année qui suivit l’assassinat, je passai beaucoup de temps à pénétrer plus avant dans les histoires de mes huit. Je hantais les salles de jeu, cuisines, boutiques, tavernes, manoirs, archives, églises et bureaux du gouvernement en quête d’informations, puis j’assemblais, raccommodais, brodais leurs vies pour me façonner un vêtement que j’endossais quand ma propre vie me paraissait sans importance… ce qu’elle eût été, sans la structure que me conféraient mes huit.


    En plus de la visionnaire inspirée et tricheuse occasionnelle qu’était MmeMoineau, mon Octave comprenait une aristocrate, une petite provinciale qui ne portait que du gris, un calligraphe, un contrebandier, un dandy, une mégère, ainsi qu’un fabricant d’éventails et son épouse française. Les liens qui les unissaient étaient divers, certains intimes, d’autres purement commerciaux, d’autres encore très superficiels… juste un nom entendu, un visage perdu dans la foule. Pourtant tous étaient en définitive reliés les uns aux autres à travers moi et à moi, et porteurs en germe de ma renaissance.


    LE COMPAGNON

    Kristina Elizabet Louisa Uzanne


    —À l’église Saint-Jacob, dit Louisa en prenant un autre petit-four sur le plateau, et elle a de la chance d’y avoir obtenu une concession, tellement c’est demandé… C’est un très bon cimetière, poursuivit-elle en parlant la bouche pleine. La terre reverdit vite, et ses os reposeront en bonne compagnie. Plusieurs évêques y attendent la résurrection.


    Louisa faillit s’étouffer et fit une petite pause, le temps d’avaler bruyamment une gorgée de thé.


    —Le duc Charles a envoyé une très jolie couronne: rien de somptueux, mais correcte, reprit-elle. Il s’est dit dans l’incapacité d’y assister. De la cour, personne n’est venu. Mais sa sœur était là, elle a fait tout le trajet depuis la Poméranie. Il y avait aussi une cousine de Finlande. Toutes les deux avaient l’air aux anges.


    Nous étions assis dans un petit salon de Gullenborg, sur le devant de la maison, seule pièce du rez-de-chaussée qui ne soit pas en rénovation. Les nouveaux propriétaires étaient absents, et Louisa avait profité de ma visite pour demander à la nouvelle cuisinière de préparer un thé plantureux.


    —Et où irez-vous à présent? demandai-je en brossant les miettes de pâtisserie qu’elle m’avait crachées dessus.


    —Moi? Nulle part, sekretaire, répondit-elle en se tamponnant les lèvres avec une serviette d’un blanc immaculé. La sœur a vendu le domaine avec tout ce qu’il contenait; je suis engagée par la nouvelle maîtresse de maison. Elle vient juste de se marier, et c’est une crème, toute potelée, et douce comme un gâteau au miel. Mais elle n’a rien d’une lady. Son père est un marchand de vins, mais elle s’est déniché un lord finnois à Åbo, et elle rêvait de s’installer à Gullenborg. Apparemment, elle y avait séjourné, pour apprendre les bonnes manières sous l’égide de madame… J’ai fait comme si je me rappelais d’elle, mais pensez, avec toutes les filles qui ont défilé ici… Figurez-vous que LadyCarlotta, comme elle aime se faire appeler, a fait complètement démonter le bureau avec toutes ses vitrines, et qu’elle a vendu les éventails à un homme de Saint-Pétersbourg… pour la Grande Catherine, à ce qu’on dit, conclut-elle en me faisant un clin d’œil appuyé.


    LE PRISONNIER

    Johanna Bloom


    La lettre était posée à plat devant moi, sur la table de la Queue de Cochon: une feuille blanche pliée, scellée de cire indigo non cachetée. Hinken se détourna, comme pour respecter l’intimité d’une étreinte physique. Je m’obligeai à des gestes lents et mesurés, tâtai la lettre, humai l’odeur de la cire en sentant le bord non ébarbé du papier me piqueter la lèvre. La retournant, j’embrassai le devant où mon nom était inscrit de sa main puis, glissant mon index sous le rabat, j’en rompis le sceau. La feuille s’ouvrit alors, dévoilant son écriture ronde et nette.


    Johanna prétendait aller bien, et elle décrivait Charleston comme une ville incroyablement belle, aux habitants charmants et chaleureux. Mais la lettre était comme la face d’un éventail cachant un visage, que je parvins cette fois à déchiffrer.


    —Elle n’est pas heureuse, déclarai-je en levant les yeux sur Hinken. Elle dit qu’elle ne supporte pas la traite, ajoutai-je d’un air perplexe, qui n’échappa point à Hinken.


    —La traite des esclaves, sekretaire, précisa-t-il. Elle a parlé de gagner le nord.


    La chrysalide lovée au creux de mon ventre cogna doucement contre le mur de son cocon. Je pliai la lettre et la rangeai dans ma poche de poitrine.


    —La Ville est au nord, dis-je.


    LE PROFESSEUR

    MaîtreFredrik Lind


    —La maison Lind de la place du Marché semble toujours la même, comme si rien n’avait changé, comme si les événements n’avaient pas eu de prise sur elle, dis-je à maître Fredrik.


    Assis à son bureau, il leva les yeux, tenant sa plume en l’air.


    —Voudriez-vous s’il vous plaît éviter de me parler tant que je n’aurai pas fini cette ligne?


    Il était en uniforme d’officier, et avait conservé son rang de premier calligraphe de la Ville au service de toutes les personnes de qualité, hormis l’entourage du duc Charles. Quand il eut fini, il nettoya le bec de sa plume et descendit de son tabouret.


    —Tout a changé, déclara-t-il simplement.


    Ce changement complet incluait son vocabulaire fleuri, ainsi que sa manie de porter des gants en permanence, habitudes qui avaient toutes deux disparu le lendemain de l’assassinat. MaîtreFredrik avait alors décrété que sa peau était bien assez bonne, et qu’elle avait besoin de respirer après avoir été tant d’années privée d’air.


    —Tenez, j’ai une surprise pour vous! s’exclama-t-il. J’ai étudié l’Octave. Elle ne se borne pas aux huit, loin de là.


    [image: Image (19).jpg]Fredrik alla chercher plusieurs rouleaux de papier qu’il tira d’un compartiment de son bureau, et les apporta sur une table située près de la fenêtre, où la lumière venant du nord était la meilleure.


    —Le travail de Nordén et de la Moineau m’a ouvert un nouveau monde; et c’est avec de l’encre et du papier que j’en ai dressé la carte, commença-t-il en déroulant l’une des feuilles pour l’étaler bien à plat. Sur la base de ces motifs, les huit peuvent être considérés comme faisant partie d’un mécanisme imbriqué, comme celui-ci. Qui peut se développer, ainsi que l’a démontré MmeMoineau.


    »Ce motif de l’Octave s’étend vers l’extérieur à l’infini, comme un sol carrelé dans une pièce sans limites. À partir de votre Octave de Stockholm, j’ai commencé à établir une telle carte, Emil. Et puisque l’événement central s’est déjà produit avec les répercussions que l’on sait, j’ai pris la liberté d’y ajouter des noms. Vous pourriez m’aider à la compléter.


    —Alors MmeMoineau devrait y participer, maître Fredrik. L’invention lui en revient.


    Or donc nous emportâmes la carte jusqu’à l’allée des Frères-Gris et demandâmes à voir notre amie dans la salle du haut.


    —MadameMoineau, dit maître Fredrik en déroulant la feuille d’un grand moulinet du bras, vous avez révélé une clef du Grand Architecte de l’univers. Si vous étiez née homme, vous auriez vous-même été nommée Grand Maître de la Loge maçonnique.


    En découvrant la carte, MmeMoineau pleura, et elle déclara que le Chiffre éternel était pour elle plus réel que jamais; enfin la portée de l’Octave figurait sur une carte accessible à tous et compréhensible à chacun.


    LE MESSAGER

    Capitaine Hinken


    —L’Amérique est un sombre continent, sekretaire, dit Hinken en faisant signe à la serveuse. Mais fort intéressant à visiter. Et profitable! Il y a du bon argent à se faire. En quantité, renchérit-il en sifflant entre ses dents. J’ai transporté une cargaison de tabac de Virginie au Danemark et, en trois mois, cela m’a rapporté autant que ce que j’avais gagné en neuf mois à écumer la Baltique. Je reprends la mer ce printemps. Il y a une couchette.


    Il attendait que je saute sur l’occasion mais, au lieu de ça, je chipotai en silence mon plat de haricots noirs. La tempête d’automne hurlait à travers les fenêtres mal jointées, et j’étais incapable de m’imaginer faire cette traversée longue et difficile, pour une destination aussi incertaine.


    LA PIE ET L’ILLUSIONNISTE

    Lars Nordén et Anna Maria Plomgren Nordén


    —Elle me plaisait beaucoup, beaucoup, beaucoup, me confia Lars par une nuit de beuverie, à la taverne du Paon.


    Il ne semblait pas pressé de rentrer chez lui, même si l’on venait d’annoncer la fermeture pour la dernière fois, et qu’il se retrouverait bientôt dans la rue, sous la pluie, assis sur son séant.


    —MlleBlooooom, ajouta-t-il d’une voix pâteuse, à deux doigts de tomber de sa chaise. Une fleur simple, mais quand même, hein? Apparemment, elle l’avait toujours… sa fleur.


    S’il n’avait été aussi pathétique, j’aurais fait plus que de le prendre par le collet un peu rudement pour le redresser sur sa chaise.


    —Mais vous avez gagné la main de la jolie caille, remarquai-je. J’en connais plus d’un dans la Ville qui l’auraient suivie jusqu’à l’autre bout du pays pour échanger une œillade avec elle.


    Il se renfrogna et chassa l’air enfumé de sa main.


    —Parlons-en. La caille a ramené dans notre nid toute sa damnée famille. Ses père et mère ont emménagé chez nous, à présent que l’opéra est fermé la moitié du temps.


    —Fabriquez-vous toujours des éventails?


    —Non, non. Enfin, pas de ces satanés éventails avec un grand E. Nous vendons des lots d’articles imprimés venant d’Angleterre auxquels on rajoute des fanfreluches, des plumes, de la dentelle… Et nous faisons aussi de bonnes affaires en colifichets, châles, rubans, breloques. Les Plomgren ne veulent pas que la boutique fasse française… Vous ne connaîtriez pas quelqu’un qui ait envie d’acheter la façade? s’enquit-il en se penchant sur moi. On la fait tomber la semaine prochaine.


    Soudain c’en fut trop. Le cœur lourd, je me levai pour m’en aller.


    —Lars, dis-je en enfilant mon manteau, Anna Maria possède-t-elle toujours l’éventail gris et argent? Celui qu’elle portait au bal masqué.


    —Noooon, elle l’a vendu, ainsi que tous ceux sur lesquels elle a fait main basse. Pour une fortune, monsieur Larsson. Des souvenirs de l’assassinat, dit-il en se rengorgeant, puis il essaya de me dévisager en plissant les yeux. Vous y étiez? Je ne vous ai pas vu.


    LE PRIX

    Christian Nordén/Margot Nordén


    Margot emménagea avec son fils nouveau-né dans un appartement situé au dernier étage du 35allée des Frères-Gris, avec en remorque la malle bourrée d’argent, qu’elle restitua à sa propriétaire. MmeMoineau faisait une merveilleuse tantine, elle les gâtait autant que s’ils avaient été de sa chair et de son sang.


    —Enfin cet étage est habité par le meilleur esprit qui soit, disait-elle, ce qui ne l’empêchait pas à l’occasion de taper au plafond avec un balai quand les cris et les pleurs du bébé perturbaient ses consultations.


    Je leur rendais souvent visite en m’efforçant d’être ce que je n’avais encore jamais été de ma vie avant l’Octave: un ami constant et attentif.


    En 1792, la veille de la Toussaint, je dînais chez Margot d’un canard rôti aux pruneaux et pommes rissolées. Tout en buvant une bouteille de sancerre déjà bien entamée, nous échangions les dernières nouvelles venant de France. On aurait dit que les ondes de choc causées par l’assassinat de Gustave s’étaient propagées du nord au sud jusqu’en France, en prenant une telle force que, là-bas, le monde civilisé avait basculé, tandis que la Suède était demeurée calme. D’étranges et sanglantes histoires circulaient sur les massacres de Septembre, les cadavres dépecés jonchant les rues, le roi et la reine humiliés dans la tour du Temple, leur petit garçon élevé dans la haine de ses parents et qu’on poussait à traiter sa mère de putain, la danse macabre de «la Carmagnole», les têtes tranchées portées triomphalement au bout d’une pique lors des défilés, le nouvel instrument redoutablement efficace destiné aux exécutions, appelé guillotine. Le roi LouisXVI, qui devait passer en jugement.


    —Je suis si heureux que vous soyez ici et non là-bas, dis-je.


    —Merci, Emil. Moi aussi, j’en suis heureuse, convint Margot. Dire que je m’insurgeais contre l’idée d’émigrer. À quoi bon vivre, si ce n’est à Paris? disais-je. Mais que savais-je alors de l’amour?


    —L’amour, fis-je en écho.


    Je parlai à Margot de mon admiration pour Christian en lui racontant qu’il était le Prix de mon Octave… lui qui m’avait fait connaître la Divine Géométrie, et fait pressentir ce que l’art signifiait.


    —Il m’a montré l’importance qu’il y a à s’attacher au plus infime détail. Et ce que c’est que d’aimer une femme.


    —Mais vous avez les mêmes qualités, Emil, remarqua-t-elle avec une petite moue adorable. Il suffit de leur accorder l’attention qu’elles méritent. Je parle de l’attention de quelqu’un qui vous aime, ajouta-t-elle en souriant.


    Dans la pièce silencieuse, j’entendis le sang battre dans mes oreilles, et, joignant les mains, je me rendis compte qu’elles étaient moites et brûlantes. Je m’étais bien des fois demandé comment Margot s’en sortirait seule, et des pensées inavouables me traversaient l’esprit quand je songeais à elle.


    —Peut-être que vous et moi…, commençai-je en me tournant vers elle. Peut-être que nous pourrions…


    Elle me lança alors un regard malicieux tel un éclair bleu mais, en voyant mon expression, son sourire s’effaça.


    —Non, non, non, fit-elle en croisant les mains sur ses genoux et en fermant les paupières, puis son sourire revint, teinté cette fois d’une pointe de tristesse. Vous êtes si gentil, mon chevaleresque et généreux Emil. Mais la pièce manquante de votre cœur, ce n’est pas moi. Nous sommes amis. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à trouver votre chemin jusqu’à elle.


    LA CLEF

    MmeMoineau


    —Je serai toujours l’oiseau du roi, et vous son valet, me dit-elle.


    En cette fin du mois de mars1793, nous étions dans la salle du haut, plongés dans une partie de piquet, notre jeu favori. Par la fenêtre ouverte sur la nuit entraient les effluves odorants des hyacinthes plantées sur le rebord, dans une jardinière. MmeMoineau était en habits de deuil, une tenue qu’elle mettait le 16 de chaque mois pour la garder jusqu’au 29.


    —Un valet errant, à défaut de chevalier, répliquai-je en battant les cartes. Vaincu par une reine traîtresse.


    —Mais songez à ce qui serait advenu si la Uzanne avait réussi son coup au bal masqué et si elle était toujours en vie. Ce serait bien pire. Pour commencer, vous ne seriez plus de ce monde. Le duc Charles aurait pour conseiller une mauvaise femme ambitieuse, qui lui aurait très probablement donné un héritier… Vous avez rendu un grand service à la nation, conclut-elle en pointant sa pipe sur moi.


    —Que voulez-vous dire? m’enquis-je en la scrutant, car je n’avais parlé à personne des instructions que j’avais données à la nouvelle cuisinière.


    —Ce que j’ai dit et rien de plus, répondit-elle, aussi impassible qu’une figure de carte à jouer.


    —Quelle importance, puisque Gustave est mort, constatai-je avec tristesse.


    —Si. C’est important. Gustave a engagé une évolution dont on ne pourra arrêter le cours, répondit MmeMoineau, puis elle joignit les mains et ferma les yeux. Je le revois toujours jeune prince à Paris, plein de vie, de charme, d’intelligence, juste avant son entrée sur la scène du monde. Dieu sait tout ce qu’il aurait pu encore entreprendre, s’il avait vécu! Et dire que LouisXVI a disparu lui aussi.


    —Quel terrible début d’année.


    —On dit qu’un silence de mort régnait sur les rues de Paris pendant que le tombereau conduisait le roi à la guillotine. Comme si le peuple se rendait compte, trop tard, qu’il avait choisi la folie au lieu de la raison, et que son choix apporterait un style de gouvernement bien différent de celui de ce roi doux et aimant.


    —C’est ce que nous avons vu se produire ici même, dans la Ville, madameMoineau, remarquai-je.


    En effet, après la mort du roi Gustave, Stockholm avait perdu beaucoup de son charme et de sa grâce, et un vague malaise s’était installé sur la ville, qui s’abîmait peu à peu dans une atmosphère provinciale. La régence du duc Charles inclinait plus vers la guerre que vers les arts, et Charles avait trouvé en le baronReuterholm un mystique, un conseiller plus noir encore que la Uzanne. Quant à Gustave Adolphe, roi en titre et fils du défunt roi, c’était un enfant étrange et instable, dépourvu de l’intelligence et du charme de son père.


    —Tiens, je m’arrangerais bien d’un roi français, lançai-je en ramassant enfin mes cartes, plaisantant à moitié.


    Mais au lieu de prendre les siennes, MmeMoineau les laissa sur la table, face cachée.


    —Il me faut vous dire quelque chose, me déclara-t-elle alors. J’ai eu une vision.


    —Oh non, de grâce, madame Moineau!


    —Cette vision m’était destinée, même si elle concerne bien d’autres que moi.


    Elle tira sur sa pipe, et l’odeur de tabac aromatisé à la pomme se répandit dans la pièce.


    —À Gefle, la veille de la clôture du parlement, Gustave m’a serrée dans ses bras en me témoignant son amitié, et il a fait prévenir VonFersen de se porter au secours du roi, procédant ainsi à la courageuse tentative prévue à Paris.


    MmeMoineau tira une bouffée, puis souffla la fumée en formant un rond parfait.


    —Ce fut là qu’elle me vint, reprit-elle. La vision d’un écu de la couleur d’une nuit d’été, quand la voûte du ciel presque violette s’estompe en bleu clair vers l’horizon. Sur l’écu se trouvait trois couronnes et trois fleurs de lis, les symboles de la Suède et de la France. Ils se fondirent l’un dans l’autre et disparurent, laissant place à une paix d’un blanc pur, celui d’un matin après une tempête de neige. Ensuite j’eus droit à une nuit complète de sommeil, pour la première fois depuis des mois. Et dès lors, aucune vision ne m’a plus visitée.


    —Qu’est-ce que cela signifie?


    —Que l’Octave de Stockholm s’étend bien plus loin que nous ne l’imaginions. Un roi français viendra, murmura-t-elle.


    LE CONSULTANT

    Emil Larsson


    Quelques parties plus tard, MmeMoineau m’avait soulagé d’une bonne somme d’argent. Je me levai pour respirer un peu d’air à la fenêtre. Sous la bruine qui mouillait ses pavés, l’allée des Frères-Gris était silencieuse.


    —Madame Moineau, et Cassiopée, qu’est-elle devenue?


    —Vous la voulez?


    Je n’aurais su dire si elle plaisantait ou pas, mais je secouai la tête.


    —Non, j’en ai assez des éventails. Ils sont bien trop dangereux à mon goût.


    MmeMoineau se leva, se rapprocha du buffet, et l’écarta légèrement du mur. Elle ouvrit alors un petit tiroir caché sous le couvercle et en sortit un coffret d’éventail bleu, qui contenait Cassiopée. Elle ouvrit l’éventail avec soin, en guidant les brins cassés, et contempla le décor déchiré du manoir vide. Puis elle me rejoignit à la fenêtre et me tendit l’éventail. Retournant Cassiopée sur son ciel constellé, je suivis du doigt le W pendu à l’envers sous l’étoile Polaire.


    —Vous auriez du mal à la vendre dans cet état, me dit-elle. Pourtant je ne suis pas certaine qu’elle ait perdu tout son pouvoir magique, ajouta-t-elle, tendant la main pour la récupérer.


    —L’âge de la magie tire à sa fin, madame Moineau, remarquai-je.


    Elle reprit Cassiopée et la referma lentement, pli après pli, en lissant les déchirures et les trous jusqu’à ce qu’elle soit à nouveau protégée par ses panaches en ivoire.


    —J’espère sincèrement que non. Nous avons besoin, et du jour, et de la nuit, Emil. Que serions-nous sans le renouveau que le sommeil procure, l’inspiration des rêves, le sursaut du réveil? Je ne voudrais pas vivre dans un monde où les magiciens seraient remplacés par des bureaucrates dont le seul tour consisterait à faire disparaître du temps et de l’argent. Je préfère l’ancienne mode; au moins avec elle, on avait le loisir de s’émerveiller.


    —Avez-vous vraiment cru pouvoir arrêter la Uzanne en faisant déplacer quelques paillettes? demandai-je.


    —Arrêtée, elle le fut bien, du moins assez longtemps pour repousser l’événement. Telle est la nature d’objets aussi puissants.


    —Mais moi, je n’ai rien arrêté du tout! protestai-je en tapant du poing contre le mur. L’Octave n’a pas sauvé Gustave, et elle ne m’a certainement pas sauvé.


    Après s’être assise à la table, MmeMoineau déploya ses cartes en éventail d’un geste fluide et élégant.


    —Peut-être que l’Octave de Stockholm a son propre calendrier, et que l’événement central véritable se manifestera dans plusieurs années. Il se pourrait aussi que le motif élargi vous attende.


    —Que voulez-vous dire?


    —Vous n’êtes jamais allé jusqu’au bout. Je parle du chemin doré, Emil. Amour et union.


    Je m’assis et repris mes cartes. C’était un très bon jeu, prometteur, mais j’avais le feu aux joues, et j’étais incapable de me concentrer.


    —Amour et union? Je les connais à présent. Le chemin qu’ils tracent est semé d’embûches et de regrets. J’ai perdu bien plus que je n’ai gagné. J’ai tout perdu.


    Elle réunit son jeu et me dévisagea.


    —Vous êtes toujours sekretaire, et vous gagnez toujours de l’argent aux tables de jeu. La menace du mariage a disparu, maintenant que l’ancien supérieur a été nommé au Bureau de la Dette. Vous avez des amis et des collègues dans toute la ville, et vous êtes accueilli dans nombre de foyers comme faisant partie de la famille. Vous êtes encore jeune, et libre de vivre à votre guise. Qu’avez-vous perdu?


    Je triai mes cartes en rassemblant les suites, puis je posai mon jeu sur la table faces découvertes, signalant ainsi que j’avais fini.


    —Mon chemin, répondis-je.


    MmeMoineau réfléchit un instant, puis elle abaissa également ses cartes.


    —Vous n’avez pas perdu votre chemin, mais vous avez été coupé dans votre élan. Ou bien quelqu’un vous l’a volé, conclut-elle en ramassant la mise d’un geste vif.


    Puis elle gagna le coin de la pièce et déploya Cassiopée. Comme je me levai aussi, je poussai un cri de surprise, puis de chagrin, ce qui m’étonna moi-même, en voyant MmeMoineau ouvrir la porte du poêle et jeter l’éventail sur les braises rougeoyantes. Nous vîmes les panaches en ivoire noircir et se fendiller dans la chaleur, puis sa feuille s’embrasa soudain en projetant des étincelles. Ensuite MmeMoineau se frotta les mains sur sa jupe, comme après une corvée salissante.


    —La renaissance est un mouvement qui va de l’avant, affirma-t-elle. À présent, allez finir ce que vous avez commencé. Partez, Emil.

  


  
    Épilogue

    La fin du siècle


    Sources: E.L, Hinken


    —Vous êtes donc d’accord pour dire que le siècle est mort quelques années avant l’heure? demandai-je.


    Hinken acquiesça d’un air grave.


    —Oui, je suis d’accord: il est mort et enterré.


    Nous étions assis à une table constituée d’une planche de bois récurée, devant une assiette de biscuits secs et deux grandes tasses d’un café doux et corsé. Une lanterne en verre soufflé projetait un grand rectangle de lumière jaune sur le visage d’Hinken. Après les terribles tempêtes que nous avions essuyées pendant d’interminables jours et d’effroyables nuits, le doux balancement des vagues et les grincements des filins étaient un véritable soulagement. C’était ma première visite à la cambuse depuis presque dix jours, et je sortais de cette épreuve faible, mais heureux de me retrouver parmi les vivants.


    —Pour être exact, s’il y avait un certificat de décès, il mentionnerait le mois de mars1792, ajoutai-je.


    —En Suède, peut-être. Mais compte tenu de la prépondérance de la France, je proposerais plutôt janvier1793, rectifia Hinken, et il ponctua ses propos d’un sifflement sinistre évoquant la lame tranchante qui s’était abattue sur le cou de LouisXVI dans la froidure de l’hiver. On devrait même remonter à juillet1789, au moment de la prise de la Bastille, comme date de fin, proposa-t-il.


    Je me levai pour entrouvrir le petit hublot, par où l’air de la mer vint rafraîchir l’espace confiné qui sentait le bacon, la sueur et la poix. Pour la première fois depuis dix jours, ces odeurs ne me soulevaient pas le cœur.


    —Disons que 1789 fut le début de la fin, décrétai-je. Ce fut aussi l’année où je rencontrai MmeMoineau. Toutes les Octaves des assassins se mirent en branle cette année-là. Mais à l’époque, je n’ai rien vu venir, tout comme Gustave et LouisXVI n’ont vu venir ni la balle ni la lame qui leur seraient fatales.


    —Vous n’avez l’air qu’à moitié mort, quant à vous, remarqua Hinken en sirotant son café.


    —Ce voyage pourrait bien m’achever.


    Il reposa son gobelet en cognant sur la table.


    —Et quand bien même! Vous pourriez être mort pour de bon, ou mis en prison. Ou encore en train de végéter, seul, dans votre misérable tanière, un gratte-papier timoré et vieillissant, rongé comme la Ville par le lent pourrissement du siècle, jusqu’à ce qu’il vous ait réduit à néant.


    —Je n’ai même pas trente ans, Hinken.


    Hinken renifla d’un air méprisant, puis ses yeux se plissèrent en un sourire.


    —Raison de plus, il vous reste juste le temps de finir votre fameuse Octave, répliqua-t-il, puis il sortit sa pipe en terre et la bourra.


    Ce simple geste me donna la nostalgie de la Ville. MmeMoineau, maîtreFredrik et son épouse, Margot et le bébé, MmeMurbeck me manquaient. J’eus même une pensée émue pour Lars Nordén… C’est dire.


    —Si vraiment une telle chose existe, ajouta Hinken.


    —Oh oui, l’Octave existe, assurai-je en inspirant la brise qui entrait par le hublot. Si l’on étudie les cartes et qu’on y prête attention, on peut la voir prendre forme autour de soi. MaîtreFredrik l’a cartographiée. Et d’après MmeMoineau, à condition de vivre vieux, on peut la retracer dans le temps. Selon moi, elle existe bel et bien, mais dans une dimension qui lui est propre: elle définit le présent, ici et maintenant, remonte dans le passé, et influence l’avenir… telle une gigantesque construction qui n’en finit pas de s’élever. Si vous décidez d’y entrer, en vérité vous renaîtrez. L’Octave est l’architecture des relations que nous bâtissons nous-mêmes, et avec lesquelles nous bâtissons le monde.


    Je tâtai le coffret d’éventails que je gardais toujours sur moi, sentant la pierre lisse et dure de l’étoile Polaire incrustée au-dessus de formes arrondies censées être de lointains nuages. À l’intérieur se trouvait le Papillon, qui attendait.


    —Grâce à l’Octave, j’ai fait un peu de bien. Et je suis relié. J’aime, déclarai-je.


    Nous restâmes un moment assis en silence. Seuls nos visages étaient éclairés, nos jambes et nos pieds disparaissaient dans l’ombre bleue. Le navire fendait l’eau en vagues qui se rompaient contre sa coque comme sur un rivage. Ce rythme entêtant me rappelait sans cesse que nous finirions par quitter le cercle vide et infini de l’océan pour clore enfin la forme de mes huit. Hinken se leva et sortit sa pipe de sa bouche.


    —Montez donc voir la lune, sekretaire. C’est une vue qui vaut la peine, elle vous fera moins regretter d’avoir entrepris ce voyage.


    —Oh, je suis très bien ici, répondis-je, craignant qu’un simple coup d’œil à l’océan mouvant me fasse replonger dans mon état nauséeux.


    —Allons, Emil, nous voguons à présent dans des eaux chaudes et sereines. Vous êtes resté assez longtemps enfermé dans votre cabine.


    Nous gagnâmes le pont en grimpant à l’échelle. Là-haut, tout était calme et silencieux, à part la cloche du navire, qui sonnait les huit coups pour le quart de minuit. Le ciel bleu indigo était semé d’étoiles qui scintillaient comme autant de paillettes, et la mer semblait de la soie, au-delà du sillage écumeux du navire. Derrière nous, les énormes nuages noirs chargés des tempêtes qui nous avaient tourmentés durant presque toute la traversée depuis le Danemark étaient engloutis par la nuit. Je me tournai alors dans le sens du navire; la lune aux trois quarts pleine s’était levée des profondeurs, et son reflet scintillant s’étirait vers l’ouest, devant nous. Mes poumons s’emplirent de l’air frais d’un nouveau siècle, et j’avançai enfin sur le chemin doré.

  


  
    La Vision de MmeMoineau


    Le duc Charles exerça en tant que régent durant quatre ans, mais la Suède était gouvernée en réalité par son conseiller, le baronReuterholm, un curieux personnage surnommé par certains le Robespierre suédois. En 1796, le fils de GustaveIII, GustaveIV Adolphe, devint roi à sa majorité, et le duc Charles fut écarté. Souverain étrange et isolé, GustaveIV Adolphe fut forcé d’abdiquer en 1809, après les guerres désastreuses contre la France et la Russie qui menèrent la nation au bord de l’effondrement. Le duc Charles devint enfin roi de Suède, sous le nom de CharlesXIII.


    Mais il fallait un successeur à ce roi décrépit et sans enfant. Le parlement nomma en tant qu’héritier présomptif un prince danois, lequel mourut subitement (ce qui conduisit au meurtre d’Axel VonFersen, mais ceci est une autre histoire). Or donc le lieutenant Carl Mörner pressentit un autre candidat, sans le consentement du parlement. Il s’appelait Jean-Baptiste Bernadotte, né à Pau, et grand maréchal dans l’armée de Napoléon. Mörner offrit à Bernadotte la position d’héritier au trône de Suède. Bernadotte accepta. Considérant les avantages d’une nouvelle alliance avec la France (étant donné l’irrésistible avancée de Napoléon à travers l’Europe), le gouvernement finit par accepter. En 1810, Bernadotte arriva à Stockholm et sut gouverner le pays avec un grand talent.


    En 1814, le duc Charles obtint sa deuxième couronne en devenant roi de Norvège. Il mourut en 1818, et Bernadotte devint le roi CharlesXIV Jean de Suède. Encore aujourd’hui, les Bernadotte gouvernent la Suède, et la voix de MmeMoineau résonne à travers les siècles en s’écriant: «Vive le roi!»

  


  
    

    


    
      [1] Pâtisserie suédoise qu’on déguste durant les trois jours précédant le jeûne de Carême (Toutes les notes sont de la traductrice).

    


    
      [2] La grande montagne de cuivre est située à Falun, en Suède. Cette mine produisait autrefois une grande partie du cuivre exploité dans le monde.
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