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Chapitre 1


« Il ne peut pas pleuvoir chez le voisin sans que j’aie
les pieds mouillés ». Proverbe chinois.


 


 


La journée avait plutôt bien commencé. Dans sa boîte à
lettres, le matin même, elle avait trouvé un gros chèque. Enfin, gros, c’est
histoire de dire. Un chèque, quoi. Un événement suffisamment rare pour qu’il ne
passe pas inaperçu dans un contexte économique aussi déprimé que déprimant. Le règlement
d’un boulot livré trois mois plus tôt et qui allait lui permettre d’éponger son
gros découvert. Sans compter qu’elle allait sûrement récupérer sa carte de
crédit, sauvagement avalée par un distributeur, dont ce n’aurait normalement
pas dû être le rôle.


Ce jour-là, elle s’était littéralement précipitée à la
banque, débarquant comme une météorite en surchauffe, pour apprendre que son
précédent conseiller bancaire ayant fait du zèle, on lui demandait également de
restituer son carnet de chèques. Confrontée à cette injonction qui lui tombait
dessus comme la petite vérole sur le bas clergé, elle se sentait dans un état
de fébrilité tel qu’elle aurait pu commettre l’irréparable.


Heureusement, l’abruti congénital qui l’avait amputée de ces
deux éléments indispensables à son équilibre financier et mental, venait d’être
remplacé par une jolie blonde, aux yeux verts et à l’allure tendance open. Ce qui
mit Adrienne dans un état beaucoup plus favorable à la négociation. Elle put
conserver son carnet de chèques, obtint une rallonge de découvert et fut assurée
de récupérer bientôt sa carte. Enfin, dès qu’elle créditerait son compte d’une
somme correspondant au découvert coupable de tant de déboires.


Cette nouvelle conseillère de clientèle avait vraiment le
don de s’attacher ses nouveaux clients.


En attendant le jour béni où elle pourrait retrouver visage
humain face à un distributeur, Adrienne vécut sur les fonds que Léa pouvait lui
allouer au titre de la solidarité nationale. Expression préférée de Léa quand
elles se prêtaient de l’argent. Ce qui était monnaie courante par ces temps de
vaches maigres.


La journée avait donc plutôt bien commencé, mais ce soir-là,
il pleuvait. Dans le métro, Adrienne ne pouvait s’empêcher d’évoquer avec
délectation sa prochaine rencontre avec la jolie blonde. Hypothèse numéro un,
elle est hétérosexuelle irréductible. Inutile de s’attarder sur une hypothèse
aussi peu réjouissante, un jour où tout semble s’améliorer. Hypothèse numéro
deux, elle est hétérosexuelle, mais pas férocement convaincue. Là, ça commence
à devenir intéressant. Mais tant qu’à faire, envisageons l’hypothèse numéro trois.
Elle est homosexuelle, libre et peut-être déjà sous le charme de cette trop
séduisante cliente venue lui suggérer de ne pas l’achever tout de suite.


Adrienne vérifia qu’elle n’avait pas loupé le changement.
Non, tout va bien. Poursuivons avec l’hypothèse numéro trois. Premier scénario,
elles sortent ensemble. Elles démarrent une grande histoire. L’amour fou dure quinze
jours et c’est la rupture pour une cause indéterminée par exemple un nouveau
découvert. Bon c’est pas terrible, améliorons. Attention, changement de ligne.
Adrienne sortit en catastrophe au moment où les portes se refermaient. Le temps
d’attraper sa correspondance, elle avait balayé d’un revers de la main le
second scénario. Celui d’une histoire d’amour qui s’encroûtait platement dans
un quotidien morose et banal. Elle monta dans le métro suivant. Passons au
troisième scénario. D’ailleurs, j’aurai dû commencer par celui-là. Elles sont
folles d’amour l’une de l’autre.


Puis, d’une manière inexplicable, elles réussissent à
créditer soigneusement un compte secret aux Bahamas en détournant quelques millions
d’euros à tous les gros clients de la banque. Elles se font faire des faux
papiers, quittent la France et s’exilent au bout du monde pour vivre de leurs
rentes, au bord d’un océan aux nuances vertes et bleues, dans une magnifique
case de bambous, très améliorée comparé à l’ordinaire réservé aux autochtones
et dessinée exprès pour elles par Philippe Stark. Adrienne revenait de la pêche
à l’espadon, dirigeant avec précaution son magnifique bateau tout blanc vers le
ponton où sa jolie banquière l’attendait en souriant, quand elle s’aperçut
qu’elle venait de louper la station et qu’elle devait faire demi-tour.


Quand elle arriva chez Léa, elle lui annonça avec fierté qu’elle
allait pouvoir la rembourser sans trop tarder et qu’il fallait fêter ça. Mais
avant d’envisager une nuit de folie, elles avaient un boulot à terminer. Elles pensaient
en avoir pour une demi-heure maximum. Trois heures après, elles y étaient
encore. Pour la bonne et simple raison que les clients ne veulent plus payer de
droits photos. Il faut donc trouver les images idéales sur des sites où les
photos libres de droits sont toutes plus nulles les unes que les autres.


L’heure tournait et Adrienne commençait à avoir franchement
faim. Epuisée, à bout de forces, elle se dirigea vers la cuisine.


— Il te reste quoi à manger ?


— Regarde dans le frigo, normalement, il y a tout ce
qu’il faut.


Adrienne s’empressa d’obéir et ouvrit un réfrigérateur
effectivement plein à craquer. De petits pots de compotes. Incrédule, elle
vérifia quand même les parfums. Pomme. Pomme-banane. Pomme-poire.


— Je constate avec effroi que tu n’aimes pas trop la
fraise. C’est quoi ? Un nouveau régime ?


Léa abandonna l’ordinateur pour la rejoindre dans la
cuisine.


— Non, juste une envie… Je me demande si je fais une
régression infantile ou une crise de sénilité précoce.


— Avant que ça dégénère on pourrait peut-être commander
des pizzas ?


Une heure plus tard, elles purent se restaurer convenablement,
mais n’avaient toujours pas trouvé les fameux visuels quasi gratuits dont elles
avaient besoin. D’un commun accord, elles décidèrent de faire un break.


Pendant que Léa méditait sombrement, vautrée sur son canapé,
entourée par les cartons vides de pizzas, Adrienne s’énervait sur l’ordinateur.


— Phoque ! J’ai encore buggé ! J’en ai marre…
Je laisse tomber pour ce soir.


— Je te rappelle qu’on doit livrer le mailing complet
dimanche. C’est- à-dire… demain.


— J’en peux plus… On ne peut rien sortir sur ton matos.


— Sans vouloir t’offenser, c’est toi qui as installé
les logiciels sur mon ordinateur.


— En fait, il y a un problème depuis que j’ai mis leur
CD dans la boîte… Je n’y peux rien, moi, si les CDs de tes clients sont plombés !


— On laisse tomber.


Debout devant la fenêtre, Léa observait la Seine et la
statue de la Liberté, à travers un brouillard de pluie.


— Quel temps ! Mais qu’est-ce qu’on fout dans
cette ville de nazes ?…


— Comme tous les cloportes, on attend que ça
s’améliore…


Adrienne se sentait enveloppée d’un voile de désespoir
qu’elle n’arrivait pas à déchirer. En observant à son tour le paysage lugubre,
elle faillit éprouver une saine jalousie à l’égard de la fiancée de Léa, partie
se faire voir ailleurs. En l’occurrence, sous des cieux plus cléments.


— Et Catherine, elle est toujours en stage à St Barth ?


— Toujours. Elle rentre mardi, je crois.


— Elle ne doit pas s’ennuyer... J’imagine le stage.
Surtout que là-bas, en plus, il doit faire beau… Enfin, j’ai jamais compris le
plaisir qu’elle peut trouver à passer son temps dans les avions, ta péronnelle…
Avec tous les décalages horaires que ça lui fait… En tout cas, moi, je ne
pourrais pas. Tiens, rien que de me déplacer de Levallois à Vincennes, j’ai le
jet lag hypertrophié. Au fait, c’était quoi le thème de son stage ? « Management
international et épanouissement personnel » ?… Le management… version verticale
ou horizontale ?


— Tu seras gentille de ne pas en rajouter…


— Bon, je propose qu’on aille boire un verre quelque
part… Peut-être que ça te mettra de meilleure humeur. Et moi aussi, tout compte
fait. Je te rappelle qu’on doit fêter mon premier chèque depuis trois mois et
mes futures fiançailles avec la petite blonde qui va me rendre ma carte de
crédit.


Direction la nuit dans la cité. Promenade impromptue dans la
cité de la nuit. Comme ça leur arrivait parfois. Pour le meilleur et pour le
pire. Souvent pour le pire, d’ailleurs. Ce soir-là, particulièrement, Léa n’y
avait pas échappé. Au pire. Personne ne pouvait prévoir. Surtout pas elle.


Elles étaient dans la boîte depuis une petite demi-heure
quand le choc eut lieu.


— Ad, j’ai une hallu… Le couple là-bas, regarde !


Adrienne tourna à peine la tête. Elle fixait une proie
éventuelle du côté opposé, et n’avait pas du tout envie d’abandonner la phase
d’observation. D’autant plus que les regards s’étaient croisés. L’avenir
immédiat s’annonçait sous les meilleurs auspices. Adrienne était de plus en
plus concentrée.


Pour faire plaisir à Léa, elle avait très vaguement tourné
la tête et aperçu, encore plus vaguement, deux silhouettes plutôt proches l’une
de l’autre. Mais sans plus. C’était peut-être pas les bonnes. Mais tant pis.


— Ben oui, t’es dans une boîte de filles, alors si t’en
vois deux, un peu collées ici, c’est pas une hallu, c’est le droit d’entrée.


— Mais regarde mieux… Je suis sûre que c’est elle… Je
rêve ou elle est avec un mec ?… Regarde, je te dis !


Cette fois, Adrienne se sentit obligée de regarder pour de
bon. Sans conviction. De toute façon, cette fille, elle ne savait même pas qui
c’était. Jamais entendu parler. Et puis, elle s’en fichait. Elle retourna
aussitôt à ses moutons. Avec un soupir de soulagement, parce qu’ils étaient
toujours à la même place. Ses moutons.


— Ben oui, c’est une fille avec un mec. Y en a aussi…
Ils cherchent une autre fille pour finir la nuit… Tu sais, on appelle ça une
partie à trois…


— Tu ne peux pas aller voir si c’est une fille ou un
mec ?…


— Non, mais tu fais chier… Je te signale que j’ai un
ticket avec la petite brune aux yeux bleus qui m’attend à côté du pilier.


— Elle ne va pas s’envoler…Et puis, à mon avis, elle
n’est pas arrivée à maturation… Bon, je la surveille… S’il te plaît…


— Y a des jours t’es chiante… Et quand c’est la nuit,
c’est dramatique.


— Je t’en prie… Va voir…


Adrienne se tourna vers Léa, oubliant un instant la brune au
regard brûlant. Malgré les lumières version « clair de lune par temps
couvert », elle lui trouva un air sinistre, les traits tirés et le teint
pâle. Littéralement décomposée. Comme si elle était exténuée, tout d’un coup.
Elles avaient bossé tard, d’accord, mais pas à ce point-là.


— Bon, j’y vais.


Elle s’approcha du couple en slalomant entre les groupes. Un
homme. Une femme. Il n’y avait quand même pas de quoi en faire un drame. Bon...
Ah, non. Une femme. D’accord. Plus un truc qui ressemblait à un mec, mais qui
devait être une fille. A l’origine.


Adrienne s’y repris à deux fois pour en être sûre. Elle
resta plantée à trente centimètres du couple. La fille, celle qui avait l’air
vraie, regardait la piste en parlant à l’autre, la fille, la fausse, celle qui
avait le bras autour de ses épaules. Pourtant, la fille, la supposée vraie,
elle n’avait pas l’air de vouloir se laisser enfermer. Elle se tenait toute
droite. Toute raide. Pas le moindre signe d’abandon. Plutôt l’air pitoyable de
quelqu’un qui s’ennuie à mourir. Et qui sait que ça va prendre un certain
temps. Peut-être, même, un temps certain. Pendant que l’autre la couvait des
yeux avec une terrifiante concentration. Qui, entre parenthèses, en aurait
effrayé plus d’une.


Bon, c’est une vraie fausse fille. Sa mission accomplie,
Adrienne regagna sa place.


— Deux filles… Pas de quoi faire un scandale… D’autant
plus que ça n’a pas l’air d’être le grand amour…


Léa se leva aussitôt.


— Laisse tomber tes réflexions à la con…On s’en va.


— T’es folle, je n’ai même pas eu le temps de me
présenter !


La brune aux yeux lagon était toujours à côté de son pilier.


— Pas grave… Tu la retrouveras… Et puis, c’est pas une
série limitée… Viens, j’ai pas envie de rentrer toute seule.


Les lumières devaient avoir des effets bizarres sur la
coloration de la peau. Léa paraissait de plus en plus livide. On aurait même
dit qu’elle était en train de virer au vert. Mauvais signe.


— Bon… Je ne pige pas tout, je dois être un peu lente
ce soir.


 


 


Léa resta assise derrière le volant, sans rien dire.
Absolument rien pendant au moins un quart d’heure. Adrienne attendit
stoïquement que ça passe. A la troisième cigarette, malgré la pluie qui
frappait le toit avec un crépitement lancinant, assommant comme une rétrospective
d’Ingmar Bergman en version originale et sans les sous-titres, elle ouvrit la
fenêtre. Sans rien dire. Pour aérer. Histoire de manifester discrètement son
impatience. Et sa curiosité, en l’occurrence, tout à fait légitime. Une grande
bouffée d’air frais envahit la voiture et eut pour effet secondaire de sortir
Léa de son mini coma.


— Tu le crois ça ? Non, mais tu le crois ?


Les mâchoires crispées, elle démarra brusquement et quitta
sa place en bousculant la voiture de devant et celle de derrière. Prudente,
Adrienne attacha sa ceinture et attendit sagement le premier feu rouge pour
poser la question de confiance.


— C’est quoi, cette fille ?…


Le feu passa au vert. Pas de réponse. Quelques rues
défilèrent à une vitesse supérieure à la moyenne. Et Adrienne commençait à
perdre patience.


— Si tu veux, on va chez toi… On discutera
tranquillement…


— J’ai pas envie de rentrer chez moi… Si ça ne te
dérange pas, on va rouler un peu.


— Si tu insistes…


Elles arrivèrent sur un périph pratiquement désert. Une
couronne vide autour de la grande Babylone. Et la voiture commença sa ronde
dans un silence de plus en plus pesant.


— Je ne l’avais pas revue... Je viens de me rendre
compte que ça fait presque dix ans.


Enfin. Adrienne poussa un soupir de soulagement. Discret,
évidemment. Respect pour des confidences auxquelles elle n’avait pas encore eu
droit. Elle alluma quand même la radio. FIP. Un murmure jazzy pour adoucir les mœurs.


— J’ai l’impression que c’était hier… On était copines…
enfin juste copines… j’avais pas le choix, elle était hétéro… Je lui racontais
mes histoires de cul et ça la faisait rire… j’aimais bien l’entendre rire… La
voir sourire, aussi. J’ai eu des doutes… Une ou deux fois… Jamais longtemps… Si
elle avait voulu une histoire gay, elle n’avait qu’à se servir, c’était facile.
Elle n’a jamais rien dit. Au contraire… Elle n’arrêtait pas de fantasmer sur le
mec idéal qui serait surtout plein de thunes. A croire que c’était son seul
critère.


— Entre nous, elle n’est sûrement pas la seule…


— C’est pas une excuse… Et là, après ce que je viens de
voir, je suis effondrée. Comment elle a fait pour se taper ça… Je ne veux pas
dire que je me prends pour un prix de beauté, mais quand même, y a un minimum vital…
Je n’arrive même pas être jalouse… Je suis effondrée.


— Si j’ai bien compris… Tu viens de louper une bonne
occasion de te faire plaisir. Tu n’avais qu’à te planter devant elle, et en
cherchant un peu tu lui aurais balancé une ou deux réflexions fatales… Genre
inquiet, « Avant de te baiser, faut au moins qu’elle te drogue… ». Ou plus
subtile, plus insidieux « Côté mec, je ne sais pas… Mais côté fille, on
peut difficilement avoir un goût plus sûr »… Ma tête à couper que tu te
serais sentie beaucoup mieux après…


— Maintenant que tu le dis, ça m’ouvre des horizons…


La voiture accéléra dangereusement tout à coup. A tel point
que Léa dut piler brutalement et faire une embardée pour éviter un scooter
qu’elle n’avait pas vu. Au même instant, une sirène de bateau déchira la nuit,
accompagnée d’appels de phares. Léa redonna un coup d’accélérateur avant de se
rabattre sur la droite pour laisser passer un semi-remorque qui n’avait aucune intention
de dévier de sa trajectoire.


Adrienne ferma les yeux et fit une rapide prière. On n’est
jamais assez prévoyant.


— Dans notre intérêt, je pense que tu devrais rouler un
peu moins vite.


Léa ne répondit pas. Concentrée sur les feux du camion qui
avait failli les balancer contre le mur du tunnel. Le regard fixe, un sourire
triste, elle contemplait la pellicule périmée d’un trop vieux film.


— Quand j’ai été virée, on a continué à se voir, mais
c’était plus pareil. Je me sentais de plus en plus mal, et elle, elle faisait
comme si elle ne s’en rendait pas compte… Et tout continuait. Le mec idéal qui
n’arrivait jamais. Moi qui m’enfonçais dans la déprime. A un moment, j’ai
compris qu’on n’était plus du tout sur la même longueur d’ondes. Elle
continuait à grimper et moi je plongeais en m’accrochant comme je pouvais. Je
me sentais de plus en plus hors-jeu dans le monde de connards snobs qu’elle
fréquentait pour se donner la conviction qu’elle était arrivée. Pas grand-chose
à raconter à part mes galères… Plus envie de rire.…


— Dis donc, Cosette, t’allais quand même pas chercher
l’eau au puits ?…


Léa lui balança un coup d’œil où les lueurs assassines faisaient
comme des petites étoiles tourbillonnantes et pas du tout rassurantes. Adrienne
comprit que ce n’était pas la bonne heure pour plaisanter. Léa prit une profonde
inspiration, comme si elle allait faire une plongée en apnée sous le périph, et
reprit le fil de son mélo.


— J’ai commencé à espacer les rencontres, les coups de
fil… Je pense qu’elle a dû se sentir soulagée… Débarrassée d’une corvée. Et
puis, quand mon histoire avec Laurence a commencé. C’est comme si elle ne
l’avait pas supporté. Pourquoi Laurence, alors que les autres elle n’en avait
jamais eu rien à foutre ?


— Elle n’était quand même pas jalouse ?…


— J’y ai pensé… Mais pas au sens où tu l’entends. Dans
le groupe, on était les deux seules célibataires. Moi avec des aventures sans
avenir… Elle, avec rien. Elle se réservait pour le grand soir. Et puis j’en ai
eu marre des plans nazes. Je voulais quelque chose de plus sérieux. Elle
continuait à attendre le prince charmant sur son cheval blanc et à se repasser
Blanche Neige en boucle pendant que moi, je fantasmais à mort sur Xena la
Guerrière. J’ai pensé qu’elle avait les boules parce que j’avais rencontré
Laurence. Quelqu’un qui me donnait envie de vivre autre chose. Je ne lui en
voulais même pas. Mais le jour où elle m’a invitée à dîner avec des copains en
me précisant que j’étais conviée sans Laurence, j’ai dit stop.


— Et alors ?


— Je ne suis pas venue… On ne s’est jamais revues. Et
je n’ai regretté personne, je t’assure. Elle avait le don de s’entourer de
bouffons qui se prenaient pour des altesses royales, des grandes duchesses en
exil… Qui ne pensaient qu’aux avantages professionnels qu’elle pouvait leur
procurer. Pour ça, elle avait sa cour… Et je suis sûre qu’elle en jouissait…
D’ailleurs, c’était peut-être le seul moyen qu’elle avait trouvé pour prendre
son pied.


— Elle sévissait dans quel secteur ?


— Recrutement… T’imagines… Elle pouvait quasiment caser
qui elle voulait où elle voulait… En tout cas, elle donnait les bonnes
impulsions. J’avais l’impression qu’ils la regardaient tous comme un bulletin
de salaire à cinq zéros.


— En francs ou en euros ?


— En euros, évidemment… J’ai converti.


— Au moins, elle était aimée pour ce qu’elle était…


Nouveau silence. Elles en étaient à leur troisième tour de
périph, et Adrienne contempla, avec une nostalgie noyée dans un vague assoupissement,
le panneau de sortie indiquant la direction de son lit. En route pour un
quatrième tour. Si elle avait su que ça devait durer aussi longtemps, elle
aurait proposé un itinéraire plus touristique. Sur les quais, par exemple…
Tourner toute la nuit autour de la Conciergerie, du Louvre, du musée d’Orsay et
de la Tour Eiffel aurait sans doute été moins néfaste pour le moral. En plus,
il continuait à pleuvoir.


— Je viens de me prendre une grande claque. Tant que je
la croyais hétéro, je pouvais même accepter sa condescendance, cet espèce de
mépris consterné pour ma brillante réussite sociale.


— Excuse-moi d’être un peu directe, mais peut-être que
tu ne lui plaisais pas…


— Te fous pas de moi… T’as vu avec quoi elle se trimbale ?
C’est presque de la provoc. De l’attentat à la pudeur… C’est carrément
criminel. Une relation contre-nature… Il devrait y avoir des lois pour empêcher
ça.


— Dans le cas présent, je ne crois pas que tu sois une
observatrice objective.


— Ouais, ben, le cas présent, avant de le féminiser,
faudrait d’abord l’humaniser… Je suis sûre que dans la pub Omo, c’est elle
qu’ils ont pris comme modèle pour l’orang-outang.


— Là, si je voulais te contrarier, je ne serais même
pas crédible… Tu te ressaisis, nous sommes sur la bonne voie.


En parlant de voie, elles attaquaient gaillardement un
nouveau tour de périph et Ad finissait par s’y habituer. Sa curiosité, soudain
très éveillée, prenait le pas sur la lassitude.


— Comment c’est possible… Quand on la voit, l’autre, on
a des convictions scientifiques… Y a pas que l’homme qui descend du singe… Nous
aussi. La différence, c’est qu’on vient de trouver le chaînon manquant.


— Darwin serait fier de toi…


— Ou alors, ils ont fait des expériences génétiques…
Ils ont mélangé du primate avec du pit-bull… Et puis, il doit y avoir de la
dinde aussi… Plus j’y pense, plus je suis sûre qu’ils ont mis de la dinde… Au
fait, c’est quand Thanksgiving ?


— Laisse béton, c’est américain.


Mais Léa était verrouillée à son idée fixe.


— Tu ne vas tout de même pas me dire que c’est normal ?…
Faut qu’elle change d’ophtalmo… Qu’elle fasse un lavage de cerveau… qu’elle
s’abonne à « Que Choisir »… Pourtant… Elle me dit quelque chose,
cette grosse… je suis sûre que je l’ai déjà vue.


— Tu l’as peut-être croisée dans un bar…


— Peut-être…


La vieille Volkswagen avalait les kilomètres et traversait
de grands lacs de lumière.


— En tout cas, ton ex-hétéro, elle a bien dû lui
trouver quelque chose pour que l’autre la fasse craquer.


— Mot en quatre lettres… Compte super triple…


— Excuse, mais je suis trop fatiguée pour jouer au
scrabble.


— Fric... Malgré toutes ses qualités, elle fait partie
des gens pour qui l’argent n’a pas de prix… Surtout quand on se met à faire
dans le pas conventionnel, le pas encore politiquement correct. Si on n’est pas
habituée, il faut des montants compensatoires… Un minimum syndical.


Vaguement assoupie quand même, Adrienne avait l’impression
de naviguer dans une autre dimension.


— Dis-moi… Tu rêvais d’elle ? En vrai, je veux
dire… La nuit… Et le matin, tu te réveilles comme si tout ce que tu as vu dans
ton rêve s’est vraiment passé.


— Bien sûr, je rêvais d’elle. J’ai même suffisamment
rêvé que je faisais l’amour avec elle pour confondre mes rêves avec des
souvenirs.


Double soupir de désespoir. Un partout. Ad était consternée.


— Mais pourquoi ça ne m’arrive jamais, à moi, un truc
comme ça ?


J’espère pour toi que ça ne t’arrivera pas… Sauf si t’as une
passion pour l’auto flagellation et que tu veux finir tes jours dans les
cachots de l’Opus Dei.


— Mais de quoi tu te plains ? Finalement, elle t’a
donné ce qu’il y a de mieux… Regarde, ça fait dix ans, il ne s’est rien passé
et tu en parles comme si c’était hier… T’as vu comment tu réagis ? Elle
t’a bien fracassée ! J’en suis bluffée. Tous ces instants que tu revis
avec elle, dans dix ans tu y repenseras encore, avec la même émotion, la même
passion. Même si c’est de la rage, même si c’est de la haine. C’est déjà
quelque chose… parce que c’est toujours une autre forme de l’amour… Et encore
dix ans après… Et encore dix ans… Mille ans… Dix mille ans…Un rêve de dix mille
ans…


— Au-delà de cette limite, je crois que je serai plutôt
décrépite de dépit et sûrement fatiguée de traîner des regrets.


— Quels regrets ? Elle t’a donné l’éternité pour
une histoire qui n’a pas existé.


— J’aurais préféré un mois, une semaine, une nuit… Pour
quelque chose qui existe un peu.


— Erreur fatale. Combien de filles t’ont donné un mois,
une semaine, une nuit ? Et, maintenant, tu te souviens de quoi ? De
qui ?… Rien. Aucune. En tout cas, aucune comme ça. Tu devrais la
remercier… Moi, je serais prête à faire n’importe quoi pour vivre ça.


— Oui, mais toi t’es maso… T’aimes bien souffrir… Pas
moi.


— Si c’est pour la bonne cause… En parlant de bonne
cause, on pourrait peut- être rentrer parce que le voyage commence à devenir
monotone.


— D’accord…Mais, tu me promets qu’on n’en parle plus
jamais…


— Pas de problème. Mais tu risques de la revoir…Si, en
plus du reste, elle se met à traîner dans les bars et les boîtes mal famées.
Enfin, je veux dire où y a plein de femmes de mauvaises vie. Comme nous.


— Si c’est une fois tous les dix ans, je pense que j’y
survivrai.


Long silence. Périph à l’infini.


Léa n’en avait plus jamais parlé. De cette nuit
périphérique. De ses regrets discrets. Muets. Qui avaient braillé en braille
pendant des années. Réveillés en pleine nuit. Normal, c’était une nuit de
pleine lune. Adrienne non plus n’en avait pas reparlé. Pourtant, elle y
repensait souvent. Comme pour s’approprier une partie de l’histoire. Juste une
petite partie. Celle où il y a cette étrange impression qui serre la gorge trop
fort.



Chapitre 2


« Il faut que le hasard renverse la fourmi pour qu’elle
voie le ciel ».


Proverbe arabe.


 


 


Une semaine plus tard, Ad continuait à se demander comment
on reconnaissait un rêve de dix mille ans au milieu des rencontres plus ou
moins ordinaires d’une vie très ordinaire.


Elle avait beau se repasser ses différentes aventures
passées, sa plus grande émotion se limitait à un mouvement d’humeur qui avait
entraîné l’agonie de son portable noyé dans un verre de jus de tomate à moitié
plein parce qu’une fille lui avait posé un lapin.


Le constat était plutôt affligeant. Et ce n’était pas la
perspective du dîner chez Catherine, qui allait lui améliorer les états d’âme.
La péronnelle de Léa était revenue de son périple exotique pleine de bonnes
intentions. Et la principale, c’était de la marier, elle, Adrienne, à une de
ses vagues relations. En plus, très vague et très lointaine, celle-là, comme
relation.


Mais tout bien réfléchi, ce dîner, ce n’était pas une
mauvaise idée, et, même si elle était née des neurones surchauffés de
Catherine, Adrienne n’avait rien contre. D’autant que sa plutôt ravissante
conseillère bancaire s’était révélée fermement hétéro. En voie de reproduction,
en plus.


Cette soirée aurait donc dû lui paraître alléchante à plus
d’un titre. Avec, en ligne de mire, une fille dont Léa lui avait vanté les
multiples mérites pendant une bonne quinzaine de jours. Un lavage de cerveau
qui lave plus blanc que blanc. Du travail de précision. Trop précis, justement.
La méfiance s’imposait. Léa, sous l’influence omnipotente de Catherine, voulait
absolument la caser. A tout prix. A n’importe quel prix. Mais tout de même pas
avec n’importe quoi. Enfin, Adrienne l’espérait. Et là, c’était la péronnelle
qui avait fait la sélection, soumis la candidature à Léa qui avait validé. La
candidate se prénommait Amandine. Jusque-là, Adrienne n’avait pas vraiment
d’avis.


Comme il ne faut pas décourager les bonnes volontés, elle
arriva avec une ponctualité inhabituelle, quasiment prête à consommer entre le
fromage et le dessert.


Enfin, elle était quand même la dernière. Sur six
participantes.


Parce qu’en fait, elles étaient six. Léa ayant subtilement
suggéré de brouiller les pistes en invitant un autre couple. Patricia, l’ex
grand amour de Catherine, et Emma. Un couple façon de parler parce qu’elles se
quittaient à peu près tous les mois et se retrouvaient au même rythme. Bon tout
ça peut paraître un peu compliqué, mais en fait c’est très simple. Résumons.


Léa est fiancée avec Catherine. Adrienne avec personne. Et
Catherine, avec l’esprit d’initiative qui la caractérise, veut modifier cet
état de chose en lui présentant Amandine. Interviennent au beau milieu de tout
ça, l’ex fiancée de Catherine et sa nouvelle petite amie, Emma. Le scénario est
donc terriblement banal. Enfin, à priori, si tout se passe comme prévu.


Quand Catherine lui ouvrit la porte, Adrienne vit aussitôt
Léa surgir d’un placard, des assiettes plein les mains. Elle était accompagnée.
L’autre fille portait les verres. Adrienne était encore sur le paillasson, à
l’extérieur.


Le souffle coupé. L’asphyxie totale. Le record du monde de
descente en apnée. Pas à cause de l’escalier. Elle avait pris l’ascenseur. Choc
thermique. Fission de l’atome. Elle était en train d’imploser. De se désagréger
intégralement.


Léa ne s’était pas trompée. Faudrait qu’elle pense à se
prosterner à ses pieds, et même à ceux de la péronnelle. Pour les remercier.
Leur signifier son éternelle reconnaissance. Leur rendre grâce d’avoir sauvé sa
misérable existence. De lui avoir donné un sens. Elle irait leur brûler un
cierge. Ou même deux. Gros comme le bras.


Ceci dit, elle ferait ses dévotions plus tard. Et pour le
dîner, on verra une autre fois. J’ai trouvé ma fiancée. Elle pose ses petits
verres ou elle les donne à qui elle veut, comme elle veut, et on s’en va tout
de suite. Il n’y a plus une seconde à perdre.


Elle regardait le trio avec un sourire béat, à la limite de
la niaiserie, une bouteille de vin dans chaque main.


Les trois filles l’observaient, attendant qu’elle entre pour
pouvoir refermer la porte, et continuer à préparer la table.


— T’as l’intention de dîner sur le palier ?… Viens
nous donner un coup de main. Je suis rentrée trop tard pour tout préparer et
Catherine est arrivée après moi.


Adrienne bougea un pied. Puis un deuxième. Elle eut
l’impression de fournir un effort surhumain pour décoller du paillasson. Comme
si son âme était à des milliers de kilomètres de son corps. A force de
concentration, elle réussit à les reconnecter, se rendit compte qu’elle était
encore à peu près en état de fonctionner et recommanda à son système nerveux
d’agir le plus naturellement possible dans leur intérêt à tous les deux.


La porte se referma derrière elle. Avec les remerciements
d’usage, Catherine la débarrassa du vin et de son imperméable. Plus légère tout
d’un coup, cosmonaute en apesanteur qui marcherait sur la lune pour la première
fois, elle suivit Léa dans le séjour où l’apparition de tout à l’heure avait
déjà disparu. Malgré la fraîcheur météo, la porte-fenêtre était ouverte et deux
autres filles discutaient sur la terrasse.


Léa posa ses assiettes sur la table et se retourna vers
Adrienne pour lui confier les fourchettes et les couteaux.


— Tiens, installe ça… Au fait, j’ai oublié de vous
présenter… Ad… Emma.


Les yeux noirs d’Emma. Tristes et gais comme une chanson
russe à cinq heures du matin quand toutes les bouteilles de vodka sont vides.
Emma avait les yeux noirs. Et Adrienne n’avait jamais vu de diamants noirs.
Embrassades de principe. C’est comme ça qu’on fait dans ces cas-là. Enchantée. Enchantée.
Tout d’un coup, Adrienne avait le cerveau qui fonctionnait au ralenti. Comme si
dans certains cas, les neurones refusent de transmettre des informations essentielles
et contrariantes. Voire, essentiellement contrariantes. Malgré tout, les
données passent le barrage de l’instinct de conservation et font des ravages.
Si elle s’appelle Emma, elle ne s’appelle pas Amandine. Bug.


Gros bug.


Pour confirmer la méprise, les deux autres quittèrent la
terrasse et se présentèrent à leur tour.


— Amandine.


— Patricia.


Calamité des calamités. Adrienne regarda à peine Amandine
pour prendre le temps d’observer Patricia. Qui devait, si elle avait bien
compris le plan de table, être la fameuse ex-copine de Catherine et donc, ô abomination
fatale, la fiancée d’Emma. laquelle n’était pas Amandine, cela se confirmait.


Sans le savoir, Patricia était devenue l’ennemie publique
numéro une. Le fléau de Dieu. La peste bubonique. Le choléra asiatique. Le
pacte de Varsovie. La guerre totale.


Comble de l’horreur, l’ex grand amour de la péronnelle
s’approcha d’Emma pour lui rouler un patin d’enfer. Sans autre forme de procès.
Figée par la stupeur et incapable de supporter cette scène apocalyptique, Ad
saisit, sans vraiment s’en rendre compte, les couverts que Léa lui tendait.


Le repas débuta néanmoins dans la joie et la bonne humeur.
Léa, Catherine et Patricia faisaient les frais de la conversation. Adrienne et Amandine
participaient sans trop se forcer. Emma était plutôt du genre silencieux.


Peu à peu, Adrienne se détendait. Le bordeaux y était sans
doute pour beaucoup. Elle jetait parfois un coup d’œil furtif à Emma qui, elle
l’aurait juré, en faisait autant.


A chaque fois, son cœur battait plus vite. Elle était
surprise de découvrir que ce muscle qui ne lui servait jusqu’à présent qu’à
faire circuler le sang dans tout son corps lui procurait tout d’un coup des
émotions aussi inconnues qu’incontrôlables.


Les sujets abordés étaient aussi divers et variés que les
bienfaits des produits bios ou nos médailles aux Jeux Olympiques ou les
dernières bavures du plus débile des présidents américains. Et pourtant, ils
avaient déjà battu des records. Avec le père. Quand même, faire mieux, c’était
ballot. Léa dixit. Rapide évocation du onze septembre, le seul film catastrophe
encore capable d’impressionner les Américains après des années de productions hollywoodiennes
aux effets spéciaux presque aussi monstrueux, mais jamais à la hauteur de ce
que les fous de Dieu ont été capables de faire avec quelques cutters. Léa
dixit. C’est pas une raison pour justifier le terrorisme. Pourtant, eux, des
gens, des vrais, ils ne se sont pas privés pour en faire massacrer partout dans
le monde. Tout en faisant croire que c’était toujours eux les gentils. Léa
dixit. Conclusion, nous sommes entrés dans une vraie guerre de religion. D’un
côté l’ultra libéralisme économique. De l’autre, les fous de Dieu. Ceux qui ont
tout à gagner contre ceux qui n’ont plus rien à perdre. Léa dixit. D’un côté
les mensonges de Bush. De l’autre les vérités de Michaël More et sa palme d’or.
D’un côté l’Irak martyrisé. De l’autre la cupidité illimitée des fous du fric.


Catherine, commençait à voir rouge. Il ne faut pas toucher
aux Américains qui sont ses dieux vivants. Par rébellion envers sa famille,
gaulliste de la première heure, et même de celle d’avant. Car Catherine se
nommait en fait, Marie-Catherine de quelque chose et encore quelque chose. A
tel point qu’en entendant l’énoncé complet de son nom, on avait l’impression de
dérouler une carte routière du Bordelais en faisant défiler les principales
caves dignes d’être visitées. Dans sa famille, pour faire court, tout le monde
l’appelait Marie-Cat. Ce qui avait le don d’exaspérer Léa. D’ailleurs, elle
n’avait jamais pu s’y faire. Quand elle l’avait rencontrée, elle avait même
commencé par surnommer Catherine, la péronnelle. Ce qui lui allait fort bien et
qui fut immédiatement adopté par Adrienne.


La péronnelle commençait à montrer des signes d’agacement
qui n’annonçaient rien de bon pour la suite du repas.


On enchaîna donc sur Patricia Cornwell. Ad ne détestait pas.
Enfin au début. Elle trouvait étrangement fascinant ce personnage qui lisait le
passé des victimes dans leurs propres entrailles et pouvait également y voir
s’y dessiner l’avenir de leur meurtrier, tout comme les augures antiques décidaient
de la guerre ou de la paix en égorgeant un poulet, un bœuf ou un mouton.
Apparemment, les résultats de l’oracle sont beaucoup plus précis quand il s’agit
d’un humain. Encore une preuve que notre époque est en train de revenir à des
valeurs saines.


A force de trop vendre ses livres où la victime a
systématiquement les tripes à l’air, la pauvre Cornwell a fini par s’égarer
total. Sans parler de ses choix politiques, sa super nièce, le super personnage
de l’histoire, super belle, super intelligente est devenue super riche bien
qu’elle soit super lesbos, et ça c’est super fort, mais comme elle est super
informaticienne du FBI, c’est super logique. Elle exprime ainsi la quintessence
du rêve américain. En résumé, c’est Barbie lesbienne super active.


Heureusement, il y a quand même une justice puisque super
nièce se fait baiser, au sens propre et au sens figuré, par une super belle,
super tordue et super pas riche. Conclusion, les riches doivent absolument se
méfier des pauvres qui pour devenir riches sont prêts à leur faire plein de
malheurs sur fond de polar de plus en plus niaiseux.


L’auteur s’était peut-être rendu compte de cette gentille
dérive et, dans son nouvel opus, elle a sagement bifurqué sur une figure
marquante de l’Angleterre victorienne.


L’objet du débat était encore un équarrisseur de vivants.
Jack l’éventreur dans tous ses états. Pas mal. Léa dixit. Catherine avait adoré
« La séquence des corps » et « Post mortem ». Coup d’œil
furtif vers Emma. Quinze-zéro. Adrienne avait la gorge sèche. Un coup d’œil
réprobateur de Léa la rappela à l’ordre. Elle se rendit compte que si elle
continuait à vider la bouteille à cette cadence, elle risquait de perdre en
vivacité d’esprit ce qu’elle était en train de gagner en taux d’alcoolémie.
Elle décida sagement d’alterner avec une eau minérale grande cuvée montagnarde.


— Moi, la dernière fois que j’ai participé à une
élection, j’ai voté Laguiller. Si elle n’avait pas affiché une neutralité
désobligeante à l’égard de la démocratie en refusant de demander à ses
électeurs de voter pour Le Pen, j’aurais continué à voter pour elle.


Affolée par la sincérité de cette tirade, Catherine, la
péronnelle se tourna brusquement vers l’iconoclaste.


— Tu n’as tout de même pas voté Lutte Ouvrière ?


— Mais si. Socialo, je ne peux pas. Je crois que je ne
pourrai jamais. La gauche caviar m’a radicalement dégoûtée du Beluga. Tu ne
peux pas savoir ce que je leur en veux !


— Mais t’es une dangereuse malade… Une malade
dangereuse… Les extrémistes de gauche, ils sont pires que Staline et Hitler
réunis… Si on les laissait faire, les gays, ils les mettraient dans des camps
au fin fond de la Sibérie.


— Pourquoi pas dans une mine de sel sur l’Ile de Ré ?


— Dans le meilleur des cas, pourquoi pas ?


— Ah, c’est la grande militante qui se réveille !
Commence par enlever de ton bureau les photos de vacances où t’es accrochée à
ton cousin, Charles-Edouard… Non, Charles-Henri… Enfin, Charles-Machin… Je ne sais
plus et je m’en fous… Après on reparlera de la place des gays dans la vie politique.


— Tu sais très bien que je ne peux pas me permettre de
m’afficher.


— T’as tort. Je suis sûre que ton Conseil
d’Administration apprécierait de savoir que tu risques beaucoup moins qu’une
autre de leur coller six mois de congés maternité tous les deux ans.


Coup d’œil furtif. Quinze partout. Pour détendre
l’atmosphère, Amandine se lança dans une apologie de Virginia Woolf, justifiée
par la sortie de « The Hours », un film qui, apparemment, l’évoquait
suffisamment, pour qu’on puisse la remettre sur le tapis de temps en temps.
Amandine avait des excuses, elle était prof d’anglais. En plus, elle avait
l’air de bien connaître le sujet. Ad, pas trop.


Amandine se mit donc à parler avec passion de la belle
introvertie qui avait choisi de se noyer dans la rivière qui coulait derrière
chez elle.


Adrienne écoutait d’une oreille distraite. Encore plus
distraite, quand Amandine aborda « Orlando ». C’était justement ce
conte étrange qu’Adrienne avait essayé de lire. Sans succès. L’histoire d’un
homme à qui il avait fallu quatre siècles pour se transformer en femme.


Aujourd’hui, ça prend moins de temps. Pourtant, derrière ce
roman, il y avait la passion fulgurante de Virginia pour Victoria Sackville
West. Amandine s’enflammait. Catherine et Léa acquiesçaient. Et Patricia ne comprenait
visiblement pas de quoi on parlait.


Adrienne n’avait pas abordé le texte sous cet angle.
Faudrait peut-être qu’elle y retourne. Enfin, pas tout de suite.


Justement, Catherine avait repris le flambeau dans un élan
lyrique digne d’un hommage aux anciens combattants. Elle relatait avec
admiration la vie tumultueuse de Nathalie Barney dont elle venait de lire la
biographie sur les insistantes recommandations de Léa qui, les soirs de grave
dépression se parfumait à la violette en hommage à Renée Vivien, amoureuse de
la Nathalie en question, qui elle, était folle de Liane de Pougy. Pas toujours simples,
ces histoires de filles.


Adrienne avait un peu décroché, aussi évita-t-elle
judicieusement d’intervenir. Elle n’avait pas le culte des héros. Des héroïnes
non plus. Sauf Jeanne d’Arc. Evidemment.


Et puis, on ne savait plus trop, dans ces cas-là qui avait
couché avec qui. Aucune avec Oscar Wilde, elle en était sûre. Et puis, tant que
Léa ne se mettait pas à réciter des morceaux choisis de la trop triste poétesse
aux bouquets de violettes, tout allait pour le mieux dans le meilleur des
mondes.


Justement, Adrienne observait Léa depuis quelques instants,
et, à la lueur qu’elle voyait pétiller dans ces yeux, elle sut qu’elle
préparait quelque chose. Visiblement, elle attendait que la conversation lui
donne l’opportunité d’aborder le sujet sans lequel aucune soirée n’était digne
de ce nom, la révélation véritablement bouleversante d’un écrivain
incomparable, le livre qu’il fallait avoir lu et relu et dont chacune se devait
quasiment de connaître par cœur les morceaux choisis. Cette entrée en matière
qui dura plusieurs minutes avait les accents d’un chant liturgique, d’une homélie
inspirée. Plus personne ne respirait. L’assemblée était captivée. Sauf Adrienne
et Catherine qui savaient parfaitement de quoi il retournait.


Lorsque Léa annonça triomphalement que Sarah Waters serait certainement
la première lesbienne qui obtiendrait un prix Nobel de littérature, Adrienne se
servit un verre d’eau, pour fêter ça, Catherine leva les yeux au ciel et
Patricia soupira comme si on lui annonçait une nouvelle augmentation de ses
impôts locaux. Par contre Amandine et Emma posèrent la même question dans un
même élan :


— Tu crois ?


Exactement comme si, en matière de prix Nobel, les
pronostics de Léa faisaient la pluie et le beau temps. Amandine crut bon de
préciser :


— J’ai acheté son premier roman à Londres, il y a
quelques mois, mais je n’ai pas encore eu le temps de le lire. Je sais que le
deuxième vient d’être traduit en français et que le troisième fait un tabac en
Angleterre.


A cet instant précis, Adrienne fut certaine que si Catherine
avait été absente, ce qui n’était pas le cas, vu qu’elle organisait le dîner,
Léa serait définitivement tombée amoureuse de la seule fille présente à cette
table et éventuellement capable de se passionner, comme elle, pour Sarah
Waters.


Adrienne qui avait déjà fait les frais de ce prosélytisme,
et qui en dehors d’Alexandre Dumas s’intéressait peu à la chose écrite, avait
son avis sur la question. Avec prudence, elle évita d’en faire état. D’abord,
elle avait lu « Caresser le velours » très en diagonale. Pour elle
c’était un remake de David Copperfield, pas le magicien, le héros de Dickens,
qui serait en perdition dans le Marais. Pas le marais poitevin, mais le
quartier de Paris si réputé pour sa forte concentration de chromosomes peu
orthodoxes, à savoir franchement homosexuels. Pas désagréable, mais un peu
déprimant. Du coup, elle avait fortement hésité à se plonger dans le second, « Du
bout des doigts ». Malgré son titre alléchant, elle le soupçonnait d’être
un rien chiant. Quoi qu’en dise Léa, prête à traverser la Manche à la nage pour
rencontrer Waters.


Après ce quart d’heure culturel, on aborda les fonds de
pension américains qui réclamaient, pour leurs gros actionnaires, de plus en
plus de gros dividendes et faisaient virer des milliers de salariés dans nos
entreprises à nous. Nous obligeaient à délocaliser en Chine. A expatrier notre
savoir-faire. De toute façon, les Américains, à force de s’engraisser, sur le
dos des autres, ils vont finir par s’autodétruire tout seuls. Il suffit de les
laisser bouffer leur double-cheese arrosé de coca. Un jour, ils seront tous
trop gros pour entrer dans leurs treillis et continuer à envahir le monde. Léa
dixit. Coup d’œil furtif. Quinze-trente.


— Il faudrait quand même arrêter de pleurer sur notre
sort. On n’a qu’à en avoir, nous, des fonds de pension.


 


 


Catherine, n’avait pas, à proprement parler, une vision très
socialisante de la société, en général, et de la vie économique en particulier.
A sa décharge, elle était consultante dans une de ces boîtes qui font des
audits très longs et très savants dans les entreprises. Avec son look blonde
pas du tout évaporée, elle ressemblait à s’y méprendre, et en plus jeune quand
même et en plus guerrière, à la ministresse de la guerre, Michèle Alliot-Marie.


Elle n’avait jamais été particulièrement expansive sur les
tenants et les aboutissants de son si passionnant métier, limite mission
divine, mais une chose était sûre, mis à part sa réussite professionnelle, elle
avait peu de centres d’intérêt. Si, peut-être Léa. De temps en temps. Enfin le
temps que s’accordait la working-girl quand elle était en mal d’affection. Et
c’était pas souvent.


Elle faisait partie de ses gens qui décident du sort des
autres sans la plus petite étincelle de scrupules, de remords ou de regrets. On
ne le répètera jamais assez, mais les chiffres, les tableaux, les graphiques et
les courbes, ne sont pas faits pour comprendre le désespoir.


Un peu affligée, Adrienne observait Catherine avec attention
et continuait à se demander ce que Léa avait pu lui trouver. Finalement, « péronnelle »,
ça lui allait plutôt bien comme surnom. En plus, elle avait le total look,
blonde et sèche, mélange d’Hermès, pour faire genre et de Ralph Lauren, pour
faire sport. Tout ça à tous les étages.


Coup d’œil furtif. Quinze-quarante. La météo détraquée
s’annonça en fin de repas. La faute des américains qui ne veulent pas signer
les accords de Kyoto. Ils ont l’air malins avec leur Greenpeace qui nous a fait
chier quand on a voulu terminer nos essais nucléaires à nous dans le Pacifique.
Eux, ils sont en train de bousiller toute la planète et on devrait presque leur
dire merci. Coup d’œil furtif. Jeu. Pour Adrienne.


Alors, vive l’Europe. Vive l’Union. Vive l’Euro. La
péronnelle dixit.


Emma servait la salade de fruit.


— Au fait, « Ad », c’est le diminutif
d’Adélaïde ?


Une voix incroyable. Au timbre qui flirtait avec les graves.
A peine. Juste ce qu’il faut pour donner à son registre une sensualité
insupportable. Elle me parle. A moi. C’est à moi qu’elle parle. Dans le petit
monde merveilleux d’Adrienne, le temps s’arrêta. Il suspendit son vol avec une
rigueur militaire. L’instant se figea, le petit doigt sur la couture du
pantalon. L’heure était grave. La question appelait une réponse à la fois sobre
et directe. Pas trop rassurée quand même, Adrienne regarda Emma droit dans les
yeux.


— Non. C’est le diminutif d’Adrienne.


La gorge serrée par un nœud coulant. Elle se balançait dans
le vide. Le sourire paralysé, mais pas du tout paralysant. Au bord de la crise
de tétanie. D’apoplexie. De spasmophilie. Elle ne savait pas trop à quoi allait
sa préférence, mais elle attendit la suite. Stoïquement.


— Ravissant…


Un éclair malicieux dans un regard trop sombre. Flagrant
délire. Une micro seconde pour se rendre compte qu’elle n’était pas à San
Francisco et qu’aucun tremblement de terre ne risquait de lui venir en aide
pour anéantir des attentions qui pouvaient se révéler atrocement perspicaces.
Elle se tourna vers Amandine.


— Sans doute, mais pas autant qu’Amandine…


L’intéressée vira au rouge flamboyant, et Adrienne regretta
aussitôt cette petite perfidie, qui au mieux laisserait à penser que le dîner
avait atteint son objectif.


De coups d’œil furtifs en coups d’œil furtifs, Adrienne
n’arrivait même plus à compter les points. Elle avait peut-être gagné ce
match-là, mais elle était épuisée.


A la fin du repas, Emma se leva pour aider Catherine et Léa
à débarrasser la table. Adrienne sauta sur l’occasion pour se rendre utile. Au
milieu des allées et venues, elle réussit à se retrouver seule avec elle dans
la cuisine. Comme elle ne savait pas quoi dire, elle attrapa une cigarette et
lui présenta le paquet.


— Tu en veux une ?


— Merci.


Adrienne chercha désespérément son briquet dans ses poches.
Emma lui tendit le sien.


— Je t’allume ?


Légèrement troublée par cette entrée en matière quelque peu
abrupte, Adrienne se demanda si elle avait bien entendu. Et dans ce cas, si la formulation
était volontairement ambiguë ou si c’était seulement, une conséquence du repas
bien arrosé.


Elle pencha légèrement la tête pour approcher sa cigarette
de la flamme.


— Tu fais ça très bien.


S’ensuivit un profond silence du type abyssal qui fut
interrompu par l’arrivée inopinée de la grande Catherine. En règle générale, la
péronnelle touche au sublime dans le rôle de deus ex machina, qui débarque pour
faire chier pile au moment où on a besoin de tout sauf d’elle.


— Je vais faire du café… Vous en voulez ?


— Volontiers.


— Moi aussi.


Après le café, le débat s’est poursuivi jusqu’à trois heures
du matin. Pendant que Patricia et Emma flirtaient sans scrupules sur le canapé.


Adrienne trouvait que Catherine, d’habitude plutôt coincée
sur ce genre de chapitre, faisait preuve, ce soir-là, d’une complaisance hors
norme à l’égard de ces manifestations qui, en d’autres lieux, auraient
certainement été considérées comme un trouble à l’ordre public.


Certes, Patricia était l’ex-grand amour que la péronnelle
revoyait avec une assiduité qui n’agaçait même pas Léa. Mais, là, elle aurait
pu lui conseiller de se calmer ou d’embarquer sa copine vers d’autres cieux.


Adrienne s’était placée de manière à ne surtout pas les avoir
dans sa ligne de mire. Surtout pas se laisser aller à les regarder. Succomber à
la tentation lui aurait très certainement donné des envies de meurtre,
d’homicide volontaire sans circonstances atténuantes. En essayant de ne rien
voir, c’était pire, elle devinait. Et des envies de meurtre, elle en avait déjà
sa dose. Pour ne pas passer à l’acte immédiatement, elle s’obstinait à débattre
films et expos avec Catherine, Amandine et Léa. Tout le monde faisait comme si
de rien n’était. Sauf Léa, qui n’y tint plus et les apostropha sans prévenir.


— Si vous préférez, la chambre est libre… ça serait
plus confortable et plus intime. Enfin, si vous avez besoin d’intimité.


Le rire imbécile de Patricia leur fit comprendre qu’elle
avait un sérieux coup dans le nez.


Adrienne n’en pouvait plus. De fatigue et d’émotions
cumulées et accumulées. Dans le taxi qui la ramenait chez elle, elle se jura de
ne plus jamais croiser Emma. Même par hasard.


 


 


La journée du lendemain fut une épreuve inattendue.
Incapable de rien faire, elle passa la matinée à zapper sur sa vieille télé où
elle n’arrivait plus à capter que deux chaînes. Elle cherchait désespérément un
programme qui lui laverait la tête. Ne serait-ce qu’un quart d’heure. Mission
impossible. L’après-midi, elle envisagea d’aller faire un stock de nouveaux CDs
pour se motiver et bouger un peu. Rien à faire. Alors, elle décida d’aller voir
Etienne.


Quand elle arriva, le magasin était vide. Etienne parcourait
le Parisien, tranquillement installé dans un fauteuil. Pas débordé par l’affluence.
Il posa le journal et poussa un soupir en la regardant.


— T’as pas l’air dans ton assiette… Tu veux qu’on aille
boire un café ?


— Si t’as le temps, c’est super.


Ils s’installèrent en face, en terrasse parce que la pluie
hésitait à tomber. Et que pour conjurer le sort, il faut impérativement rester
optimiste.


— C’est énorme ce qui m’arrive, trop puissant,
surpuissant… je viens d’avoir un choc affectif du genre explosion atomique, dix
fois, cent fois Hiroshima… ou peut-être mille fois… Là, c’est l’état d’urgence.


— Elle est blonde ? Brune ? Tu l’as
rencontrée où ? Dans la rue ? Au pressing ? Dans un bar ?
Chez le dentiste ? Tu me la présentes quand ?


— Du calme… Pas tout en même temps ! Elle est
plutôt brune et je l’ai rencontrée dans un dîner, hier soir…


— C’est tout neuf !…


— Je ne te dis même pas l’effet qu’elle m’a fait !…
Je n’ai jamais connu ça.


— Ou alors, c’était il y a longtemps et tu ne t’en
souviens pas…


Justement, elle avait utilisé ce qui lui restait de nuit à
essayer de se souvenir de la dernière fois où elle avait pu ressentir quelque
chose d’équivalent. Sans résultat.


— En tout cas, il ne s’est rien passé.


— Comment ça rien passé ?…


— Ben, rien, quoi. On a parlé. Un peu. A peine. Je n’ai
pas dormi de la nuit et j’y ai pensé toute la journée.


— Tu ne l’as pas branchée ? Même pas un tout petit
peu ?


— Même pas.... Et tout bien réfléchi, c’est parfait.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? T’es malade ?


— Non, j’ai envie d’autre chose… Finalement, c’était
tellement bien que j’ai envie que ça dure. Comme un rêve éveillé. Comme un
shoot surpuissant et permanent, comme tu ne peux pas en connaître autrement. C’est
tellement… Comment je pourrais te dire… Incroyable…


— T’es devenue maso ?…


— Je te dis que j’ai envie d’autre chose. L’émotion,
Etienne. Le plus rare. Cette fois, je l’ai. Je veux que ça continue.


— Mais ça n’empêche pas d’aller plus loin.


— Si, ça empêche. Après, ça ne sera plus pareil. Bien
sûr, il restera peut-être quelque chose… Et encore, pas sûr…


— Attends, si je décode, tu ne veux pas coucher avec
elle pour rester en transes ?


— Exactement.


— Et si, un soir, tu la croises dans les bras d’une
autre ?


— C’est bon, j’y ai eu droit hier soir. Elle était avec
sa copine. J’en crevais déjà de jalousie. J’ai réfléchi, et je trouve que
c’était très bien.


— Ah, oui, là je comprends mieux. Tout d’un coup tout
s’éclaire. T’aurais dû commencer par là… Alors, reprenons à zéro. Si elle était
libre et qu’elle se mettait à te draguer férocement, ne me dis pas que tu nous
ferais ton effarouchée en te pâmant subitement dans un cabriolet Louis XV ?


— Je n’ai pas eu le temps d’envisager cette option.
Mais je te jure sur ma vie, que même si elle était libre, même si elle ne
voulait que moi, je prendrais le temps de faire durer le plaisir. Celui
d’avant. Celui où tout est permis. Où tout est parfait.


— T’es sur la mauvaise pente. Ton cas extrême ferait
perdre son latin à Freud, Jung et Lacan réunis. Si tant est qu’ils fussent
férus en cette matière aujourd’hui bien trop délaissée par les manuels
scolaires… Tu fais sans doute une crise de masochisme aigu.


— Je n’imaginais pas que ça pouvait être aussi bien.


— Qu’est-ce qui t’amuse ?


— Rien… C’est pas pour m’amuser… Du tout… Je trouve
qu’il y a plus de désespoir à baiser sans amour qu’à aimer sans baiser… Je suis
même assez satisfaite qu’elle soit déjà maquée… Tu comprends ?


— Pas très bien… Elle te fait peur à ce point-là ?


— Non… c’est pas ça… Soyons pragmatiques. Je peux la
brancher et me faire jeter. Si elle ne fait pas dans la discrétion, c’est la
cata avec les autres. Surtout Catherine. Tu sais bien, la péronnelle ne
pardonne pas. Enfin, pas à tout le monde. Et Léa en prendra plein la tête. Mais
tout ça, on pourra le gérer. Le pire pour moi, si elle me jette, c’est que je
ne pourrai plus rêver. Et là, pas question.


— Et si elle ne te jette pas ?


— Dans ce cas-là, elle peut très bien vouloir rester
avec Patricia. Alors, quoi ? On fait dans le discret ? Le clandestin ?
On n’arrive jamais à se voir quand on veut et on finit par se fâcher pour de
bon. Autre solution. Elle est folle de moi et elle veut m’épouser. Au bout de
deux mois, entre le ménage, les courses, la lessive et les factures, je ne te
raconte pas l’état du rêve.


— Mais c’est exactement ce que vivent des tas gens… Et
ils sont très heureux.


— Tant mieux pour eux… Moi si les choses se
matérialisent, je suis sûre que je perdrai le goût du fruit défendu, c’est
inévitable. Souviens-toi, quand Eve a croqué la pomme, ça a été le commencement
de sa fin. Moi, je suis bien avec mon rêve à moi qui ne prendra jamais une
ride, jamais un coup de vieux, jamais un coup de blues. Que du tout beau pour
l’éternité. Et dans dix ans, ça sera pareil… Et encore dans dix ans… Et même
dans dix mille ans… Moi aussi, je veux un rêve qui dure dix mille ans… C’est
quand même pas compliqué !


Etienne leur commanda un second café.


— Dix mille ans… T’es sûre que c’est assez ?…
Enfin, pour un rêve…


— Non, ça ne sera jamais assez.


— Cela dit, il y a eu des précédents célèbres… Laure et
Pétrarque… Cassandre et Ronsard… A l’époque, il n’y avait pas la télé… Tu
imagines, ils ne pouvaient même pas se détendre en regardant la Star Academy,
la Nouvelle Star et Koh-lanta en même temps. Au lieu de ça, ils ont passé leur temps
à écrire des tas de récitations que des milliers de générations de gosses ont
dû apprendre par cœur et qui ont failli les dégoûter à jamais de l’école. Mêmes
ceux qui voulaient devenir profs.


— Mais t’es nul, Etienne. Moi j’adore Ronsard et
Pétrarque.


— Rassure-moi, tu n’as quand même pas l’intention
d’écrire des poèmes ?…


 


 


En reprenant la direction du métro, Adrienne, le regard
flâneur, se figea tout d’un coup sur le trottoir. Son cœur venait de s’arrêter
de battre. Elle essaya de respirer, retrouva lentement son souffle et revint
sur ses pas pour s’arrêter devant la vitrine d’un salon de coiffure. Les yeux
écarquillés, elle resta pétrifiée devant les tarifs. Mais ce n’était pas ça
qu’elle regardait. Non, là-bas dans le fond, c’était elle. Emma. De dos, mais
c’était elle. Adrienne en était certaine.


Elle était en train de coiffer une cliente. Pourtant,
l’autre soir, elle avait cru comprendre qu’elle travaillait dans
l’informatique. Elle avait sans doute confondu avec quelqu’un d’autre.
Hypnotisée, hésitante, tremblante, Adrienne poussa la porte. Pour ne pas
regarder en direction de la silhouette fatale, elle fixait obstinément ses
chaussures, marchant la tête baissée. Elle entendit une femme lui demander ce
qu’elle désirait. Elle s’entendit répondre « coupe, brushing »,
machinalement, comme elle aurait dit « une betterave et une salade ».
Elle n’aurait pas été étonnée qu’on lui demande si elle préférait la laitue ou
la frisée.


Elle se retrouva avec du shampoing plein la tête sans même
avoir osé lever les yeux vers Emma. Ce fut quand elle se retrouva nez à nez
avec elle qu’elle se rendit compte que ce n’était pas elle.


A la fois déçue et soulagée, elle se laissa entraîner sans
rien dire vers le lieu du sacrifice. De toute façon, elle ne savait pas trop ce
qu’elle voulait. Et pour cause. C’était justement la fille qui n’était pas Emma
qui allait lui couper les cheveux. Toujours sous le coup de l’émotion, Adrienne
acquiesçait à toutes ses questions, bêtement, sans comprendre. Jusque-là, elle avait
toujours eu les cheveux mi-longs, qui lui tombaient dans le cou, façon carré.
Un grand classique pas compliqué à coiffer. Elle ne se rendit même pas compte
de ce qui lui arrivait. Elle comprit seulement « méga branché – hyper tendance »,
mais elle s’en fichait tellement que l’autre aurait aussi bien pu lui mettre la
boule à zéro.


Elle était ailleurs, dans un nouveau scénario de sa vie
sentimentale qui n’avait plus rien à voir avec la banquière blonde aux Bahamas.
Elle ne voyait même pas ce qui se passait dans la glace en face d’elle pendant
que la fille lui tournait et lui virevoltait autour avec sa paire de ciseaux,
son rasoir et son sèche-cheveux.


En sortant, elle eut la sensation que tout le froid de
l’hiver lui était remonté dans le crâne. Elle se passa la main dans les cheveux
et sentit un grand vide. Légèrement inquiète, elle plongea dans le premier
métro, essayant vainement de se voir dans les vitres comme dans un miroir quand
le wagon traversait l’obscurité d’un long tunnel. En arrivant chez elle, elle
se précipita dans la salle de bains. Là, ce fut le comble de l’horreur. « Méga
branché – hyper tendance », ça donnait la nuque rasée, et, sur le dessus
de la tête, un petit tas de cheveux qui ressemblait à un demi pamplemousse renversé.
Comme une calotte ridicule. Triste résultat d’une coupe au bol, qui passait
bien au-dessus des oreilles. En dessous, tout était rasé. Absolument rasé.
Radicalement rasé. Irrémédiablement rasé. Et puis, tout blanc. Horrible. Accrochée
au lavabo, elle n’en croyait pas ses yeux. Elle bondit sur le téléphone.
Heureusement, Léa était chez elle.


— A l’aide !… Au secours !…


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Viens vite, je ne peux plus sortir de chez moi !


— Tu t’es cassé quelque chose ?


— Non, c’est pire… Viens vite.


La rapidité d’intervention de Léa dépendait de la qualité de
l’air. Plus particulièrement, des embouteillages. Ce jour-là, ils furent
compatissants et l’interphone l’annonça une demi-heure plus tard. Avant
d’ouvrir la porte, Adrienne avait enfilé une vieille cagoule de ski qu’elle
avait retrouvée au fin fond du fin fond d’une armoire.


— T’as froid ? T’as plus de chauffage ? T’es
malade ?…


— Non… Je vais te montrer ce qui m’est arrivé… Tu me
dis franchement ce que tu en penses, parce que moi, je ne sais plus…


Un peu surprise, Léa se laissa tomber sur le canapé. Sans un
mot, Adrienne enleva sa cagoule.


Léa ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Elle fixait
Ad comme si elle réfléchissait à toute vitesse pour ne pas dire de monstruosité
irrécupérable. Mais là, pour elle, l’effort était insurmontable.


— Laisse-moi deviner… Tu vas tourner dans le nouveau
spot pour Chaussée aux Moines… Non, tu fais la prochaine affiche pour la Bénédictine…
Au marketing, ils ont découvert que « bénédictine » c’était du féminin
et qu’il fallait une fille pour incarner la nouvelle image… Bon, c’est pas ça.
Alors je ne vois qu’une solution : le Vatican recrute, et c’est toi qu’ils
ont choisi pour être leur ambassadrice et porter la bonne parole dans le Marais.


Léa était malheureusement d’humeur badine, ce qui ne
convenait pas tout à fait à Ad qui, elle, était au bord de la crise de nerfs.


— C’est vraiment pas toi que j’aurais dû appeler !…


— Bon, y a pas mort d’homme… Moi j’essaie de te
remonter le moral. Et si tu me dis que tu n’as même pas fait exprès, c’est
franchement ennuyeux. Dans ce cas, c’est… Particulier… C’est pas humain, quoi…
Disons que c’est plutôt impressionnant. T’as voulu t’automutiler ou tu
pratiques des rituels nouveaux pour développer tes pouvoirs sexuels ?


— Arrête de te foutre de ma gueule, c’est horrible…
Avec une tête pareille, je vais rester cloîtrée pendant au moins un an.


— N’exagérons rien…Un mois, tout au plus… Et en
attendant tu peux toujours sortir avec ta cagoule.


— Fais chier… Je vais avoir l’air d’une conne en
réunion… Ils vont tous me regarder comme une bête curieuse.


— On va essayer d’éviter les réunions pendant un
certain temps.


— Tu vois bien que c’est abominable… Dis-le
franchement.


— Tu ne t’es pas loupée… Je ne sais pas à qui tu dois
ça, mais si tu lui fais un procès t’es sûre de gagner. Tu me diras, c’est
peut-être pas une mauvaise idée pour se faire un peu d’argent de poche…


— C’est fascinant, mais toi, quand tu réfléchis, tu ne
dis pas que des conneries.


Malgré d’éventuelles perspectives financières qui pouvaient
s’annoncer enrichissantes, Adrienne comprenait à ses dépens pourquoi Samson
s’était senti si déboussolé quand Dalila lui avait mis la boule à zéro.


Et ça lui arrivait juste au moment où sa vie était en train
de prendre un tournant décisif. Au bout d’une heure, Léa finit par la consoler
en lui assurant qu’il suffirait de quelques semaines pour que la partie rasée
repousse et lui permette de s’aventurer à l’extérieur sans avoir l’air d’un
moine bénédictin défroqué et au sexe incertain.


Fidèle à sa promesse, pendant les semaines qui suivirent,
Léa récupéra seule les briefs chez les clients et vint travailler chez Ad.
Heureusement, c’était l’hiver et il faisait froid. Quand elle sortait pour
faire ses courses, elle pouvait mettre sa cagoule sans trop risquer de passer
pour une braqueuse de supermarchés. En plus, ça lui tenait le cerveau au chaud.


Elle n’arrêtait pas de penser à Emma. Pourtant, avec la tête
qu’elle avait, elle aurait préféré sauter à l’élastique du haut de la Tour
Eiffel plutôt que de croiser la fille qui avait des diamants noirs à la place
des yeux.


Quand Léa évoquait Amandine en lui demandant ce qu’elle
envisageait, Adrienne attrapait à deux mains ce qui lui restait de cheveux en
prenant un air désolé et la discussion s’arrêtait là.


Mais elle pensait toujours à Emma et les jours se
traînaient. Et les nuits pire encore. Une nuit justement, où c’était pire que
d’habitude, elle se connecta sur des sites de rencontres. La nuit suivante,
elle commença à proposer des rendez-vous à des filles qui ne cherchaient que
des histoires de cul. Le reste n’avait aucun intérêt.


Les pseudo romantiques larmoyantes, les néo romanesques
gémissantes, les vraies fanatiques dérivantes, elles pouvaient se cloîtrer dans
leur monde. Seuls, les plans cul restaient une valeur sûre. Avec des filles pas
compliquées. Pas prise de tête. Surtout avec celle qu’elle avait en ce moment, de
tête. Et puis, si dans le tas, elle en rencontrait une, une seule qui pouvait lui
faire oublier Emma, ne serait-ce que quelques minutes, alors, elle n’aurait pas
complètement perdu son temps. Le plaisir d’une quête qui resterait pour toujours
inachevée, ça n’a pas de prix. Ça n’aura jamais de prix.



Chapitre 3


« On ne mesure pas la rivière avec ses deux pieds ».


Proverbe achanti.


 


 


Le bras de la fille retomba sur son épaule. Comme on a
besoin au petit matin d’enlacer quelque chose pour être sûr d’avoir passé la
nuit moins seule.


Adrienne se réveilla en sursaut. Elle resta immobile, les
yeux grands ouverts dans la pénombre, envahie par un sentiment de panique qui
lui donnait en même temps l’impression d’étouffer et l’envie de fumer. Avec un début
d’angoisse incontrôlable. Carrément un nœud à l’estomac et la gorge toute
serrée.


Pour l’étouffement, c’était peut-être normal. Elle n’était
pas chez elle. Pourtant, d’habitude, la prise de conscience au réveil
n’entraînait pas des symptômes aussi radicaux. Question d’entraînement. Depuis
quelques mois, elle avait adopté un rythme quasi olympique. On trouve tout ce
qu’on veut sur le net.


Ce matin-là, elle se réveilla effarée. Pour la première
fois, elle avait dormi. Semblable défaillance n’aurait jamais dû arriver.
C’était abominable. Indécent. Abominablement indécent. D’habitude, elle était
d’une vigilance extrême. Jamais, surtout ne jamais s’endormir. Il faut trop de
confiance pour fermer les yeux à côté de quelqu’un qu’on ne connaît pas.
D’ailleurs, même à côté de quelqu’un qu’on connaît, c’est pas toujours simple.
Elle s’était interdit ce genre de fantaisie. Interdit de sombrer sans plus
penser à rien. D’habitude, elle ne dormait qu’une fois rentrée chez elle.
Quelle que soit l’heure. Mais c’était plus comme d’habitude.


Elle avait envie d’une cigarette. Horriblement envie. Mais
surtout, elle voulait partir. Le plus discrètement possible.


La sensation d’étouffement s’atténuait peu à peu. Remplacée
par la nausée. Un truc désagréable comme elle n’en avait encore jamais connu au
réveil. Il n’y avait sûrement pas que de la tequila dans sa tequila cette nuit.
L’autre avait dû profiter d’un moment d’inattention pour glisser un truc pas clair
dans son verre. Pas une pilule agréée Sécu. Sans doute pour faire chauffer
l’ambiance. Quelle ambiance ? Celle d’une rencontre sordide dans un bar
pathétique à force de se croire branché. Tout ça pour s’envoyer en l’air sans
se connaître et sans se revoir ? Même dans ces cas-là, elle ne prenait
jamais ce genre de saloperies. Ou alors, elle avait abusé de la tequila. Vraiment
abusé.


 


 


Elle aurait mieux fait de passer la nuit devant la télé. A
zapper jusqu’à l’aurore sur des dessins animés réservés aux moins de trois ans.
S’abrutir au point de ne plus rien comprendre. S’abrutir au point de ne plus
voir que des formes et des couleurs qui n’ont plus aucun sens. S’abrutir pour
ne plus avoir le droit de penser à force de ne plus pouvoir penser droit.


Lentement, elle souleva le bras. Très lentement. Elle ne
voulait ni adieu, ni explication. Ni rien du tout. Il ne manquerait plus que
ça. De toute façon, ce n’était pas inscrit dans son cahier des charges.


Elle reposa doucement le bras tout mou sur le drap et
récupéra discrètement ses affaires au pied du lit. Cette technique de retraite,
il lui avait fallu deux ou trois opérations pour la mettre au point. Repérage
du côté le plus proche de la sortie. Entassement systématique des vêtements au
même endroit pendant le déshabillage. Surtout ne rien éparpiller. On a toujours
l’air con quand on doit partir avec une chaussure en moins.


Des fois, elle avait un peu de scrupules à planter la fille
comme ça. Elle donnait toujours un numéro de portable qui était
systématiquement en messagerie. Secrétariat particulier. Fiable et discret.
Souvent, les filles laissaient des messages. Bien sûr, il y avait des acharnées
et Adrienne laissait souvent la messagerie pleine. Ça calmait les ardeurs. Des
fois, elle rappelait en inventant une tonne d’excuses pour pas trop les fâcher.
Parce qu’elle en avait trouvé une sympa ou qu’elle risquait de la croiser par
hasard.


Les promenades en province avaient un net avantage sur les
trajets en région parisienne. Carrément plus touristiques. En trois mois, elle
avait visité des tas de villes qu’elle ne connaissait pas. Elle avait eu le
temps de s’extasier sur la cathédrale de Chartres, la place du Capitole, à
Toulouse, le château des Ducs de Bretagne, à Nantes, etc. Bon, enfin, des tas
de coins intéressants… Toujours sur des lignes TGV, bien sûr. L’exotisme
d’accord, mais on ne peut quand même pas exploser les plannings avec des arrêts
à toutes les gares de campagne.


Pour l’instant elle n’avait même pas besoin de regarder la
fille pour se souvenir.


Au téléphone, tout s’était passé comme d’habitude. Plus
tard, devant le bar néo-branchouille où elles avaient rendez-vous, Adrienne
avait failli laisser tomber. Mais difficile de planter la fille sur le
trottoir, à dix heures du soir, sans passer pour une mal polie. Et puis, elle
pourrait peut-être s’en tirer avec élégance après un ou deux verres.


L’eau de toilette aussi masculine que le global look la
mettait mal à l’aise. Bien sûr, elles n’avaient pas grand-chose à se dire.
D’autant plus que la raison de leur rencontre ne laissait place à aucun
malentendu. De toute façon, se disait Adrienne, c’est la dernière fois. Plus
jamais ce genre de plans. C’était pas toujours aussi foireux, mais depuis
quelques jours, le jeu ne l’excitait plus comme au début. La chasse aux
plaisirs de hasard commençait à la lasser. Oui, c’était vraiment la dernière
fois. Elle le savait avant de venir.


Passé le premier abord, la fille avait l’air gentille. Après
tout, si c’est la dernière fois, pourquoi ne pas essayer… Les efforts de
l’autre pour meubler les vides de la conversation la rendaient presque sympathique,
malgré son allure un peu rude.


Adrienne, les jambes croisées, le regard un peu perdu, lui
souriait d’un air vague et désolé, en fait vaguement désolé, pendant que la
dame évoquait la difficulté de trouver la femme idéale. Adrienne se retenait de
lui rappeler qu’elles se rencontraient pour un plan cul. Et que c’était pas la
peine de mélanger. Que les probabilités de trouver la femme de sa vie dans ces conditions
restaient statistiquement très limitées. Voire inexistantes.


Elle avait plutôt l’air pitoyable, cette femme trop loin de
son idéal féminin. Si elle avait su atténuer cette allure grotesque, elle
aurait sans doute eu un peu plus de charme. A cause de cette lueur fatiguée,
qui disait le puits de solitude. L’insondable puits.


Elle s’était retrouvée dans un appartement qui n’en
finissait pas. Trop grand. Trop froid. Trop vide. Sacré contraste avec son
escale nocturne de la veille. Un studio au quinzième étage d’une tour qui
donnait directement sur le périphérique avec une vue plongeante sur le parking
à étage juste en face. Elle avait regardé arriver le petit matin au milieu d’un
bordel hétéroclite. Dominé par une influence africano-hindou, avec des tentures
mauves et roses accrochées aux murs de béton, une miniature du Tadj-Mahall avec
des ampoules multicolores qui clignotaient sans arrêt tout autour et des bâtons
d’encens qui fumaient leur patchouli aux quatre coins de la pièce. Elle avait trouvé
l’ambiance plutôt chaleureuse. Sûrement à cause des joints que la fille n’arrêtait
pas de préparer. Mais c’était sans doute pas une très bonne idée d’enchaîner
les nuits blanches sans appliquer le temps de repos syndical. Il y a des
limites à la vocation olympique.


 


 


Adrienne reprenait lentement ses esprits. Qui tournaient un
peu en rond et partaient en vrille sans prévenir. Elle faisait les comptes.
Depuis trois mois, elle avait rencontré une quarantaine de filles. Pour une
nuit. Des fois, à peine une demi-nuit.


Parce que des fois, elles ne baisaient même pas. Elles se
contentaient de parler. Quand la nuit est si noire que les peurs se
transforment en terreurs. Désolations nocturnes. C’est mieux à deux. Même quand
on ne se connaît pas. Même quand on n’a pas envie de se revoir. Parce qu’on n’a
jamais envie de se revoir dans ces cas-là. Même les drôles. Même les jolies.
Même les avenantes. Même les sympathiques. Juste des aventures d’un soir sans lendemain.
Non, aucune envie d’en revoir aucune. Et celle qui dormait à côté, pas plus
qu’une autre. Une pointe de scrupule, pourtant. Et puis, elle se raisonnait.
Elle n’avait jamais autant traîné avant de partir. Elle faiblissait. Il fallait
se ressaisir.


De toute façon, dans ce genre de rencontres, on ne peut pas
être du genre sentimental. Et puis, comme les partenaires de hasard ne sont pas
toutes le sosie de Demi Moore lookée commando, c’est moins facile de
s’attacher.


Sans vouloir donner tout le temps raison à Léa, Adrienne
devait reconnaître qu’à force de transgresser la frontière entre les sexes,
dans certains cas, on ne savait plus très bien où on en était.


Dans un grand élan de compassion, un soir où elle se sentait
l’âme particulièrement charitable, Léa avait d’ailleurs conclu d’une manière un
peu abrupte, en observant à travers les sunlights un personnage difficilement identifiable,» il
n’y a qu’à l’autopsie qu’on peut être sûre ».


Adrienne n’avait jamais très bien compris l’aversion de Léa
pour les filles qui essayaient de ressembler à des mecs. C’était parfois
excessif. Viscéral. Animal. Primaire. Mais depuis leur fameuse rencontre
nocturne avec la fille qui avait tant fait délirer Léa, c’était une déclaration
de guerre permanente. Impressionnant. A force, un jour, elle se ferait casser
la gueule. Peut-être que c’était ce qu’elle cherchait. Comme ce soir où elles
étaient toutes les deux assises au comptoir, dans un bar de filles. Une grosse
brune au crâne rasé, pas vraiment habillée pour le bal des débutantes, s’était
installée à côté de Léa et l’avait légèrement bousculée. Sans le faire exprès.
Adrienne l’aurait juré. Léa s’était accoudée au comptoir en regardant l’autre
bien droit dans les yeux, à tel point que la future victime, dans son
inconscience, devait s’imaginer avoir un ticket gagnant.


— Tu me touches encore, je te démonte ta gueule. Je te
customize façon playmobil. En même temps, ça te ferait pas de mal, tu seras
moins moche.


Adrienne s’attendait à une baston en règle. Mais rien. Rien
de rien. La fille n’avait heureusement rien compris parce qu’elle ne parlait
pas un mot de français. Elle était américaine. Avec ce regard bovin si
caractéristique des électeurs de Bush. Elle demanda des précisions. Mais
Adrienne avait déjà réglé les consommations et embarqué Léa vers d’autres
horizons.


 


 


En plein réveil difficile et mise au point douloureuse,
Adrienne essayait de comprendre ce qu’elle faisait là. Elle, dont les
préférences allaient à l’androgyne conjuguée au féminin singulier, venait de se
taper une caricature que Léa aurait assassinée au premier coup d’œil. Il
pleuvait. C’était de mauvais augures. Petites musiques de nuit sur le rebord de
fenêtre en zinc. Par dizaines, par centaines, les grosses gouttes
rebondissaient en rythme avant de se dissoudre dans le vide. Elle écouta un peu
la pluie. Peut-être pour calmer ses angoisses.


L’ouverture de la porte fut le moment le plus délicat.
Blindée et verrouillée. Il fallut faire tourner la clé. Cet effort exigea une
concentration dont le premier effet, inespéré, fut d’atténuer l’insupportable
nausée du réveil. Et de chasser un peu l’angoisse, le nœud à l’estomac et la
gorge trop serrée.


Sur le palier, elle préféra ne pas allumer et renonça à
l’ascenseur. Elle descendit doucement. Mais plus elle descendait, plus elle
avait envie de vomir. Accrochée à la rampe, elle continuait sa descente en
rappel avec l’impression de sombrer en enfer à chaque marche. Elle ne savait plus
combien il y avait d’étages, et elle n’était pas sûre de tenir le coup jusqu’en
bas. Jusqu’à trouver un caniveau accueillant s’il fallait vraiment en arriver
là. Gerber à six heures du matin dans une rue qu’elle ne connaissait pas. Grandeur
et décadence. L’expérience ne l’amusait plus du tout. Sauf que c’était pas fait
pour l’amuser. Plutôt pour oublier. A cet instant-là, elle ne savait plus bien
quoi. Ou qui exactement.


 


 


En ouvrant la porte, elle fut ravagée par un violent
haut-le-cœur. Un truc qui vous fait remonter l’estomac dans le cerveau sans
passer par la case départ. Elle détestait vomir. Vraiment, elle détestait. Mais
là, elle se précipita dans la rue d’un seul élan pour tomber directement sur
les poubelles plantées devant l’entrée de l’immeuble. Elles étaient pleines. La
goutte d’eau qui fait déborder le vase. Adrienne eut à peine le temps de voir
le camion des éboueurs qui approchait dans un ronflement de diesel.


Elle se cassa en deux pour éjecter un horrible mélange
d’alcool et de pistaches, à peine prédigéré et déconseillé aux âmes sensibles.


Le corps traversé de frissons. La sueur qui coulait sur le
front. Ou bien la pluie. Oui, c’était ça. Il avait recommencé à pleuvoir. Elle
trouva un kleenex au fond de sa poche, s’essuya la bouche en crachant autant
qu’elle pouvait pour évacuer le goût abominable. Quand on fait tout ce qu’il
faut pour se donner envie de se vomir dessus sans même avoir besoin de se
regarder dans la glace, inévitablement, ça finit par arriver.


Elle s’adossa à la voiture la plus proche des poubelles. Le
visage tendu vers la pluie qui tombait de plus en plus fort. C’était bien. Elle
essayait de respirer doucement avec cette eau froide qui lui coulait partout
dans le cou mais qui calmait ses frissons. Comme la fin d’une crise de manque.
La paix. Avant la prochaine crise.


Tout d’un coup, elle sentit une présence tout près d’elle.
Le camion poubelle était dans son dos et un grand noir avec une brassière
citron fluo venait de lui poser la main sur le bras. Le regard brouillé et l’esprit
embrouillé, elle observait le black en habit de lumière, dans un décor tout scintillant
du reflet des phares sous la pluie, comme des projecteurs sur la scène d’un
Crazy Horse du pauvre. Elle se demanda si elle avait une vision. Si le black se
met à danser, je demande l’extrême onction.


— Ca ne va pas, Mademoiselle ? Vous voulez qu’on
appelle un médecin ? Il y en a un tout près, vous savez.


— Non, merci…ça va… très bien. Enfin, ça va plutôt
moyen, mais ça va mieux.


— Vous êtes sûre ?


— Oui… Oui… Merci.


Il attrapa la première poubelle et la présenta à l’arrière
du camion. Elle fut aussitôt soulevée, ouverte, vidée. L’odeur était
insupportable. De quoi faire une rechute.


Machinalement, Adrienne se passa la main dans les cheveux
pour chasser la pluie ou le mal de tête. Sûrement un peu des deux. Elle ne
savait pas du tout où elle était, mais elle n’allait quand même pas le
demander.


Plus haut, il y avait des lumières et une église. L’église
lui disait vaguement quelque chose. Un serveur était en train d’ouvrir son bar
tout près du métro. Maintenant elle avait envie d’un croissant. Elle en sentit immédiatement
l’odeur en entrant. Elle dévorait des yeux la corbeille posée sur le comptoir.
Rien que de la regarder, ça lui faisait un bien fou. Un effet madeleine, façon
Proust. Elle se demandait quels souvenirs rassurants un croissant pouvait
ressusciter. Il faudrait peut-être qu’elle se force à les inventer. Pour
combler un vide immense. Elle savait déjà que même si elle s’inventait des
souvenirs pour jusqu’à la fin de ses jours, elle ne réussirait jamais à combler
le vide. Ce vide immense qui l’aspirait dans la nuit froide.


Après avoir avalé trois croissants au beurre, encore tièdes,
elle se sentait presque bien. Un thé au citron pour faire bonne mesure. Et la
première cigarette. La pire, mais la meilleure aussi. Heureusement qu’elle
devait arrêter bientôt. Enfin, depuis au moins dix ans.


 


 


Le jour se levait. Gris. Morne. Terne. Les gros titres des
journaux annonçaient les catastrophes du monde. C’était comme ses états d’âme.
La déroute, l’exode, un biorythme en panne d’euphorie béate. Touché. Coulé. Ouais.
Un trou dans la couche d’ozone, les calottes glaciaires qui fondent comme des
glaçons oubliés à côté du radiateur et l’enthousiasme qui se retrouve submergé
sous des tonnes d’eau putride où continuent à se déverser les égouts de la
planète.


Une gorgée de thé trop chaud. La nausée s’en allait comme
elle était venue. Sans prévenir. C’était sûrement nerveux. La fatigue. Le
stress. La pollution. Les accords de Kyoto. Les Américains. Les terroristes.
Que des trucs pas clairs.


Dans le métro trop matinal pour être encombré, Adrienne
faillit s’endormir. Une heure de trajet et deux changements. Valait mieux ne
pas les louper. Après, c’était le bus jusqu’au pont de Billancourt, en face des
Trois Moulins. Le centre commercial qui ressemblait à tout sauf à un moulin,
bien sûr. Et encore moins à trois.


Elle habitait juste à côté. Dans un immeuble début de siècle
qui n’entendra jamais le doux ronronnement de l’ascenseur. C’était le plus dur.
Les cinq étages à pied. Juste la force d’ouvrir la porte et de s’écrouler sur
le lit.


C’est un coup de sonnette chez ses voisins de palier qui l’a
réveillée. Au radar jusqu’à la cuisine pour attraper la boîte d’aspirine. Une
bouteille de jus de pamplemousse. Pendant que l’aspirine faisait un bruit de
friture, elle s’allongea sur le canapé pour mieux regarder le plafond.


Quel cauchemar. Même au plus fort de ses escapades
nocturnes, elle ne s’était jamais retrouvée dans cet état-là.


Jamais. Même quand Léa lui préparait des plans d’une autre
dimension pour l’aider à oublier que sa fiancée venait de la quitter. Au bout
de cinq ans de vie commune. Bien sûr, elle avait été un peu abattue.


Pendant une dizaine de jours. Mais pas plus. Après il
fallait surtout combler le vide de l’habitude d’une vie à deux. Pour ça, Léa
avait fait fort. Convalescence accélérée garantie.


Adrienne avait retrouvé avec bonheur le rythme de vie d’une
célibataire qui redécouvre la liberté. Rentrer à l’heure qu’on veut sans avoir
besoin de se justifier surtout si on vient juste de se faire un ciné ou un
restau avec des copines.


Regarder la télé comme on veut quand on veut. Pareil pour la
musique. Pareil pour les courses. Pareil pour la lessive. Pareil pour tout.


Au plafond, il ne se passait rien. C’était reposant. Tout
était reposant, d’ailleurs. Au bout de trois mois, ses cheveux avaient enfin
repoussé et elle avait retrouvé figure humaine. De nouvelles perspectives
s’ouvraient à elle. Comme un rêve de dix mille ans qu’il faudrait peut-être
réaliser.


En tournant légèrement la tête, Adrienne s’aperçut que son
répondeur clignotait allegro vivace. Le bras mollement tendu, elle appuya sur
le bouton lecture.


Il y eut d’abord plusieurs secondes de ce qui ressemblait à
des sanglots. Puis une série de reniflements qui disaient des sinus de plus en
plus mal embouchés. Et une voix, qu’elle ne reconnut pas tout de suite. Une
voix d’outre-tombe.


— … J’en ai marre… Sniff… J’en peux plus… Sniff… Sniff…
Sniff… Je vais en finir… Sniiiiiiifffff… Je veux mouriiiiiiiiiir !…


Bip. C’était coupé.


Le temps qu’elle se redresse pour réécouter le message et se
convaincre qu’elle avait bien entendu, une seconde voix féminine embrayait
direct et sans préavis.


— Tu ne peux pas savoir ce qui m’arrive… Le coup de
foudre…Le grand, le vrai, l’illumination, des couleurs partout et tout en
couleur, du Charles Trenet en 3D et en boucle… On part à Venise.... Je te
rappelle en rentrant. Est-ce que tu peux me garder Chloé ?… Geneviève est
en reportage la semaine prochaine et je ne peux pas laisser la petite à
Vincent, il est en province. Bisous. Je te raconterai tout.


Bip. Plus rien.


Adrienne n’avait pas besoin de se repasser la bande pour
savoir qui se suicidait. Pour savoir qui était amoureux, non plus, mais c’était
moins urgent. Etonnant. Stupéfiant. Inconcevable. Mais moins urgent.


Affolement général. Panique à bord. Elle sauta sur le
téléphone pour composer le numéro de Clémentine. Occupé. Pas d’intervention sur
le signal d’appel. Elle alluma une cigarette, avant de se précipiter sous la
douche. Trois minutes pour se laver, se sécher, s’habiller et terminer la
cigarette qui, de toute façon, avait décidé de se consumer toute seule dans la
cuisine. Un reste de sushi. Une bière chinoise. Restons calme. Elle n’a pas pu
faire ça.


Le répondeur indiquait l’heure du message. Minuit quinze.
Elle aurait pu être là. Elle aurait dû être là. Il fallait éviter de penser au
pire. Rester calme. Zen. Za zen. Les idées claires. Appeler le Samu ?
Alerter le RAID ? Le GIGN ? Foncer à Levallois d’abord. La salope.
Elle ne m’a quand même pas fait ça ! Sa voiture était au garage à cause
d’une faiblesse de carbu. Elle n’avait pas pu la récupérer, vu qu’elle n’avait
pas eu le temps de déposer son gros chèque à la banque.


Fébrile, elle composa le numéro des taxis. Elle vérifia
fébrilement ce qu’il lui restait d’argent liquide. Avec un peu de chance, elle
aurait au moins de quoi payer un taxi. Bon, peut-être pas jusqu’à Levallois.
Elle finirait en métro.


La bande-annonce une fois, deux fois, trois fois. Vivaldi en
boucle. Une insulte à l’oreille musicale. Un outrage aux bonnes mœurs
auditives. Elle attendit quand même la quinzième fois avant de balancer son
téléphone sur le canapé. Il ne lui restait plus que le bus et le métro.


La salope. L’enfoirée. Me faire ça à moi. Adrienne descendit
deux étages au pas de course et les remonta aussi sec pour attraper une boîte
de xanax, s’en enfiler un tout de suite, en prévention, et repartir en nage
pour sauter dans le premier bus plein à craquer.


Si, au moins, Etienne était là. Lui, le spécialiste du
sauvetage in extremis. L’apôtre des bonnes œuvres. Adrienne était bien placée
pour en parler puisqu’elle l’avait rencontré en se scratchant en moto devant
son magasin de chaussures. La pluie, une rue glissante, un con qui déboîte sans
prévenir. L’affaire était réglée. La moto partit s’encastrer gentiment sous une
voiture, pendant qu’Adrienne essayait de se relever. Sans y arriver. Méga
entorse. Un peu sonnée, elle voyait tout tourner. Trop mal pour hurler. Autour,
les voitures pilaient net et s’emboutissaient allégrement. Ce fut la fin de sa période
moto.


Etienne avait surgi à côté d’elle pour l’aider. Il l’avait
installée dans son magasin de chaussures, au milieu des clients du samedi
après-midi et lui avait servi un café en attendant que le Samu arrive. Après
trois semaines d’immobilisation, elle était revenue le voir pour le remercier.
Ils avaient dîné ensemble. Il lui racontait son travail dans une association
pour aider les malades du sida. Et elle se demandait comment on pouvait avoir
le temps de se consacrer aux autres. Comme ça. Pour rien. Sans même les
connaître. On a déjà assez de mal à s’occuper de ceux qu’on connaît. Enfin,
c’était comme ça qu’elle voyait les choses, Adrienne. C’était pas facile tous
les jours, les grandes causes. Il le disait lui-même, Etienne.


Mais passé cinquante ans, quand on a une vie tranquille,
bien stable, bien réglée, on voit les choses autrement. On a besoin d’être
utile. Peut-être parce qu’on s’ennuie. Va savoir. D’ailleurs, son copain
pensait la même chose. Pacsés après vingt ans de vie commune, ils venaient de
partir en voyage de noces en Argentine. Adrienne se retrouvait seule en face de
sa grande cause. Non, c’était pas facile tous les jours, les grandes causes.


Bus jusqu’à Mairie d’Issy avant de sauter dans le métro.
Elle se sentait relativement calme et détendue vu que la petite pilule
décontractante commençait à lui faire de l’effet. Bon, il était quand même sept
heures du soir.



Chapitre 4


« Quand un chien vous aide à passer le fleuve,  vous ne
demandez pas s’il a la gale ».


Proverbe arabe.


 


 


En débarquant chez Clémentine, elle commença par sonner
poliment et finit par donner de grands coups de pied dans la porte. Tant pis si
elle ameutait tout l’immeuble.


Finalement, la porte s’entrouvrit et une Clémentine
décomposée fit lentement son apparition, les yeux cernés, les cheveux ravagés,
le peignoir de travers.


Les bras tendus et les deux mains appuyées contre le mur du
couloir, Adrienne ferma les yeux comme si elle devait faire un effort colossal
pour ne pas pulvériser l’immeuble. Passé les premières minutes de soulagement, Adrienne
entra et referma un peu violemment. Clémentine sursauta avant d’éclater en
sanglots, comme une déferlante au milieu des Quarantièmes Rugissants. A la limite
du hurlement d’agonie.


— T’es malade d’arriver comme ça !… Tu vois que je
ne vais pas bien !…


— Tu me prends pour une conne ?… Tu ne te souviens
même pas du message que tu m’as laissé ?


— Je t’ai appelée parce que je suis toute seule… Tout
le monde m’a abandonnée… je suis désespérée, tu comprends ça ?
DE-SES-PE-REE ?…


— Je comprends, mais tu vas te calmer et m’expliquer
tranquillement ce qu’il se passe…


Clémentine s’effondra par terre dans un nouveau sanglot long
des violons. Adrienne chercha dans le fond de ses poches un reste de kleenex.
Mais elle avait épuisé ses stocks. Elle en trouva dans la salle de bains.
Clémentine se moucha un grand coup.


— Ce qui se passe… Sniff… C’est que ma vie est un
cauchemar… Sniff… Que je suis seule… Sans personne… Sniff… Sniff… Que je vais avoir
trente-neuf ans… Que je n’aurai jamais d’enfant… Une famille, un foyer… Sniiiiifffff…
Que je bosse quinze heures par jour pour cinq mille euros par mois et que ma
vie n’a aucun sens…Je suis triiiiiiiste… Mais triste. Triste à mourir.


Adrienne se laissa tomber dans le fauteuil le plus proche.


— Ecoute, je comprends que t’aies une horloge
biologique en plein dérangement, mais il vaut mieux bosser quinze heures par
jour pour cinq mille euros que pour cinq cents…


— T’es vraiment conne !… C’est tout ce que t’as
trouvé pour me remonter le moral alors que je suis en pleine dépression… je
suis seule, tu comprends. S-E-U-L-E… Même mes copines, je ne supporte plus de
les voir… Elles ont toutes déjà un môme quand elles ne sont pas en train d’en pondre
un deuxième… On n’a plus rien à se dire… Toi tu ne peux pas comprendre…


Si Adrienne n’avait pas pris un calmant à tendance
euphorisante, elle aurait sans doute explosé. Elle démarra plutôt sobrement.


— Tu te rends compte de ce que tu es en train de dire ?
Franchement tu te rends compte que c’est moi que tu as appelé au secours et que
je suis venue dès que j’ai trouvé ton message…


— Je ne sais pas quand tu l’as trouvé… Sniff… Mais je
t’ai appelé hier soir… Heureusement que j’ai pris de l’Euphytose… Et un gros
pot d’Häagen Dazs… A la vanille, avec des pépites de chocolat.


— Je n’étais pas là hier soir, si tu veux tout savoir…
Et ton message je l’ai trouvé il y à peine deux heures.


— Mais je t’ai appelée aussi sur tes deux portables …
Sniff… Personne pour me parler… Rien… Des répondeurs partout… Sniiiiffff...


— Désolée, je n’ai pas écouté les portables.


— Comme d’habitude ! T’étais encore en train de
baiser avec des pouffiasses dans tout Paris !… Toi, la solitude ça ne doit
pas te bouffer la tête.


Merveilleusement, incroyablement, surhumainement calme,
Adrienne soupira.


— Personne ne t’empêche d’en faire autant…


— Mais c’est pas ça ma vie… Je ne vais quand même pas
me faire sauter par tous les mecs qui n’ont pas les moyens de se payer une pute
sous prétexte que je ne veux pas rester seule plus de six soirs par semaine.


— Ne sois pas désagréable avec les putes, elles ne font
pas un métier facile.


— Tu ne peux pas m’épargner ton humour à la con… Pour
une fois, tu peux m’écouter et comprendre ?… J’en ai marre… Sniiiiif…


Et c’était reparti pour le lamento lamentable. Pitoyable à
faire pitié. Une tonalité qui partait dans les graves pour exploser dans les
aigus. Plusieurs octaves au-dessus. Elle devrait s’inscrire à la chorale de la
paroisse, Clémentine. Elle ferait un malheur.


— Bon, c’est pas la peine de t’énerver… Qu’est-ce qui
s’est passé ce coup-là ? La dernière fois que tu m’as fait une crise dans
le même genre, c’était parce qu’une innocente mère de famille était venue
s’asseoir sur une chaise, juste à côté de toi, dans le jardin du Palais Royal,
et qu’elle a eu le malheur d’extraire son bébé du landau pour le bercer sous
ton nez… Tu m’excuses si je m’en souviens, mais c’est avec moi que tu avais
rendez-vous, ce dimanche-là, et j’ai poireauté pendant une heure avant de
pouvoir te joindre au téléphone pour apprendre que tu étais rentrée chez toi
sans me prévenir. Encore merci.


— C’est tout de même pas de ma faute si je suis
sensible…


— Evidemment… Ah, et puis, j’oubliais, la fois d’avant.
Quand tu es rentrée chez toi dans un bus plein à craquer et que tu as passé
tout le trajet, la figure écrasée sur un sac en plastique Jacadi plein à
craquer de layette premier âge qu’un jeune papa éperdu de bonheur tenait entre
ses bras protecteurs.


— J’y suis pour rien… C’est la vie qui est trop dure
avec moi.


Adrienne n’osa pas lui demander ce qu’elle penserait de la
vie, si elle habitait dans une favela de Rio ou dans un taudis de Calcutta.


— Alors, cette fois-ci, c’était quoi exactement le
détonateur ?


Nouvelle crise de reniflements et de sanglots mêlés. Suivi
d’un début d’accalmie.


— J’étais à une soirée… hier soir justement… T’as vu
comment je suis bronzée ? Bien sûr que non. T’as même pas vu… Je te
rappelle que je viens de passer quinze jours à St Domingue.


— C’est très demandé, en ce moment, les Caraïbes.


— Pourquoi tu dis ça ? Tu trouves que ça fait
vulgaire ? Ah, et puis de toute façon, je m’en fous… Alors j’avais mis une
petite robe, un peu moulante… Juste un peu… Et comme ça fait longtemps que je
ne suis pas allée à mon club de gym, j’ai pris un peu de ventre. T’as pas
remarqué, non plus.


— Tu sais, avec la robe de chambre… Bon, ta robe
moulante t’as moulé le bide. Et alors ?


Les reniflements commençaient à reprendre de plus belle.
Légèrement saccadés, à peine étouffés, comme à l’annonce d’une nouvelle crise. Clémentine
en était à sa troisième boîte de Kleenex. Au fur et à mesure qu’elle s’essorait
le nez dedans, elle les jetait autour d’elle, sans le moindre discernement.
Comme des vieux kleenex, bien sûr.


— Aloooooors… sniiif… J’étais en train de me servir un
verre de Perrier… Et aloooors… sniiiif… Une espèce de pétasse de même pas vingt
ans s’est arrêtée à côté de moi… Je la connais, elle travaille dans ma boîte, cette
sale conne… Sniiiiif… Tu ne devineras jamais ce qu’elle m’a dit…


— Non ? Je ne devine pas. Elle t’a demandé où
t’avais bronzé comme ça ?


— Elle a regardé mon ventre, comme si elle était
étonnée… Et elle m’a dit « c’est pour quand ? »… Sniiiif… J’ai
vu dans ses yeux qu’elle croyait vraiment que j’étais enceinte… Et que ça lui
faisait envie… Je crois que je veux mouriiiiiiiiiir…


Suivirent quelques modulations nasales accompagnées de
larmes en abondance. Puis un sursaut de révolte, étant donné qu’Adrienne se
contentait purement et simplement d’attendre que ça passe.


— Si ça se trouve, je vais finir comme toi !… Avec
des filles, parce que c’est tout ce qui va me rester… c’est affreux… Je serai
obligée de faire de l’insémination artificielle pour avoir un bébé éprouvette…


— Je te jure Clémentine, il y a des jours, t’es
tellement abrutie que j’ai envie de te laisser dans ta déprime… Mais je te
rappelle qu’il y a des hétéros très comme il faut qui se reproduisent par
insémination artificielle. Comme les vaches. De toute façon, il paraît que le
sperme de l’homo occidentalus n’est plus ce qu’il était…


— Normal, maintenant, tous les mecs corrects sont
pédés…


C’était reparti. Adrienne hésitait. Lui balancer une grande
baffe ? Rentrer à Issy les Moules ? On était en plein drame
existentiel. Limite dépression. C’était pas facile tous les jours, les grandes
causes.


Ad écoutait et comprenait avec le même stoïcisme depuis
environ deux ans. Depuis que Clémentine s’était fait larguer par son fiancé
après dix ans de bons et loyaux services, de cocufiages en tous genres et d’humiliations
dépassant les normes admises par la décence et le code Napoléon.


Elles se connaissaient depuis plus de quinze ans, ça crée
des liens. En plus, elles avaient drôlement bien rigolé ensemble. Avant que
Clémentine ne se case. Entre les sorties, la gym au club, les week-ends et les
vacances, elles avaient partagé tellement de crises de rire ou de moments plus
difficiles, que finalement, l’histoire continuait comme elle avait commencé.
Avec moins d’éclats de rire. Mais il paraît que c’est pareil pour tout le
monde. La crise, les chômeurs, la conjoncture défavorable qui favorise toujours
les mêmes, la reprise qui reprend seulement en période d’élections. Et
seulement dans les journaux. Tout déconne. Tout fout le camp. Personne ne sait
où.


Pleurs et sanglots continuaient sans faillir. Ni défaillir.
Malgré la mauvaise foi de Clémentine, qui, en d’autres circonstances avait
tendance à l’amuser, Adrienne commençait à se sentir dépassée par les
évènements.


Calmer le jeu. Il fallait absolument calmer le jeu. Elle
pensa à la boîte de petites pilules magiques qu’elle avait emportée avec elle.


— Je comprends que tu ne vas pas bien… Je le comprends parfaitement…Tu
ne veux pas prendre quelque chose pour t’aider à te calmer ?… Après on
parlera tranquillement…


— Je n’en veux pas… J’ai jamais pris de ces conneries,
c’est pas maintenant que je vais commencer !…


— A mon avis, tu dois être en pleine période
d’ovulation. Et là, t’as l’ovulation en panique. Depuis quelques temps, j’ai
l’impression que ça s’accélère, que la machine s’emballe. T’es sûre que tu ne
veux pas une petite pilule ?


— Je suis sûre, archi sûre… Tu ne vas quand même pas me
faire avaler la pilule en ce moment.


Humour. Humour désespéré, mais c’était quand même bon signe.


— D’accord, on n’appelle plus ça une « pilule »,
si tu veux on va dire « suppositoire ». Par voie orale.


— T’es trop nulle, je te dis que je n’en veux pas. T’es
bouchée ?


Pourtant, quoi qu’elle en pense, c’était vraiment maintenant
qu’elle aurait dû en avaler. Gros reniflements. Silence.


— Je crois que j’ai vraiment besoin de parler à
quelqu’un…


— Je sais… On a toujours besoin de parler quand ça va
mal… Quand ça va bien, aussi, d’ailleurs.


Silence prolongé.


Même si sa véritable envie était d’aller se coucher et de
dormir pendant six mois sans plus penser à rien, Adrienne savait qu’elle était
là pour la soirée, la nuit et peut-être le week-end. Même si elle pensait qu’il
y avait dans la vie des moments d’horreur plus graves que de ne pas trouver de
mec pour faire un môme, elle préféra éliminer l’argument.


Clémentine était une grande brune plutôt jolie. En tout cas,
qui n’avait pas vraiment de raisons d’être malheureuse. Mais là, elle se tapait
un baby blues à l’envers. Sans doute comme des tas d’autres filles de son âge
dans la même situation. Ou comme des millions de mères de famille, explosées de
fatigue entre le boulot, le mari et les gosses et qui finissent par détester
leur boulot. Leur mari. Leurs gosses. Leur concierge. Le monde entier.


Clémentine ruminait les dix ans sacrifiés à un mec qui avait
déjà un rejeton et qui n’en voulait surtout pas un deuxième. Garçon ou fille. Dommage
parce qu’elle avait longtemps cru que l’éventualité d’une petite fille, vu que
le premier était un garçon, aurait pu le faire craquer. Elle avait attendu. Patienté.
Supplié. Espéré. Bilan des courses, le retour à la case départ n’en finissait
pas de se faire dans la douleur.


 


 


Concentrée sur le choix de la meilleure stratégie face à une
crise majeure, Adrienne en oubliait ses propres turbulences, turpitudes et autres
tourments. Ce n’était pas plus mal. Ce soir, elle serait à la fois Freud, Mère
Térésa, Docteur Schweitzer. Et un petit peu Zorro. Elle avait du boulot en perspective.


Les reniflements s’espaçaient peu à peu. Les sanglots
s’atténuaient au même rythme.


La conversation reprit doucement. Plus mesurée. Moins
tragédie antique. En fait, il suffisait d’une présence pour calmer le jeu.
Monologue. Ad connaissait déjà tout par cœur. Pas de surprise. Pas de scoop.
Pas de révélations d’une autre dimension. Juste les mêmes choses que d’habitude
qui s’accumulent avec le temps et qui finissent par faire désordre.


La famille. On ne la choisit pas. Mais il faut bien faire
avec. Exit. Le boulot. Ne laisse pas beaucoup de temps pour s’occuper de soi et
rencontrer l’autre. L’unique. La grande aventure. Sauf une fois.


— … Et t’as vu comment ça s’est terminé…


— Il y a plein d’histoires d’amour qui se terminent
mal… A croire que c’est fait pour ça. On ne va pas se repasser la chanson des
Rita Mitzuko, mais la synthèse n’est pas brillante.


— Punaise, t’es sûre que t’es venue pour me remonter le
moral ?


— Bien sûr que je suis là pour te remonter le moral…
Mais je n’ai pas envie de dire oui à toutes tes conneries… Que t’as raté ta
vie… Qu’il ne t’arrivera plus rien de bon et que la meilleure solution c’est
d’en finir tout de suite. Excuse-moi de te contrarier, mais il y des tas de
gens qui ont de vraies raisons pour gémir sur leur sort.


Adrienne n’avait pas pu s’empêcher. Clémentine la foudroya
du regard.


— Et tu penses quoi ? Que je me fais du cinéma ?
Un mauvais film pour me rendre intéressante et que la seule personne capable de
m’écouter c’est justement quelqu’un qui n’a aucune raison de me comprendre.


— D’accord, Clémentine, je suis homo, gay, gouine,
lesbos, comme tu veux, mais je te rappelle que les gays sont des êtres humains,
comme les autres, des fois mieux que les autres… Des fois pire, aussi, je te
l’accorde. Mais si tu as envie d’agresser quelqu’un gratuitement, ce que je
peux, éventuellement, comprendre, je préférerais que ce soit quelqu’un d’autre,
parce que moi, quoi que tu imagines, j’ai aussi des problèmes existentiels et métaphysiques.


Une soudaine lueur d’intérêt passa comme une étoile filante
dans le regard un peu éteint de Clémentine.


— T’as quoi comme problème, toi ?…


— Comme t’es hétéro, tu ne pourrais pas comprendre.


— On s’est toujours tout dit… Enfin, quand on avait le
temps.


— On n’a pas eu souvent le temps ces derniers temps.


La tension était retombée. Clémentine commençait même à
sourire. Il était bientôt dix heures et Adrienne avait faim.


— T’as pas envie d’aller manger à St Germain ?


— T’es pas bien… T’as vu le temps qu’il fait ? On
se commande une pizza…


— Non, flotte ou pas, on ne va pas rester ici… Un
japonais ?….


Clémentine jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il pleuvait à
verse. C’était le printemps depuis une semaine.


— On se croirait dans Blade Runner. C’est déprimant.


— Alors on va essayer de trouver des Répliquants. Un
pour toi. Une pour moi.


— Au point où on en est, c’est peut-être ce qui peut nous
arriver de mieux.


Parapluie. Taxi. Restau. Quand la seconde bouteille de rosée
arriva sur la table, les choses allaient déjà beaucoup mieux.


— … et le Gros, tu te souviens quand il nous parlait de
« Cap Mandou » et de ses années hippy ?… J’étais obligée de
sortir de réunion tellement j’étais pliée de rire.


Le Gros, c’était un de leurs anciens patrons. Dans certains
secteurs, pas besoin d’être une lumière pour gagner de l’argent.


En tout cas, rien de tel que les souvenirs de guerre pour
détendre l’atmosphère.


Entre elles, c’était un peu un leitmotiv. Souvenirs de la
belle époque. De l’agence où elles s’étaient rencontrées. Et d’où elles avaient
été virées. Comme presque tout le monde au début des années 90.


Côté enchaînement de circonstances, Clémentine aurait dû
être plus vigilante. En vacances, pendant son chômage, elle avait dû attraper
un mauvais karma en survolant le Népal et en basculant dans les bras de son fiancé
tout nouveau tout beau. Sans se méfier. Pourtant, elle était tombée dessus dans
un trou d’air. Un appel du vide, quoi.


— Tu vois, Clémentine, je me suis toujours demandé
pourquoi tu es restée avec lui quand tu as su qu’il se tirait cette pétasse
anorexique tous les jeudis.


— D’abord j’avais seulement des doutes, et puis quand
j’ai trouvé le message de cette salope sur le répondeur parce que j’étais
rentrée de voyage avec une journée d’avance, on s’est expliqués… Enfin, j’ai
essayé de lui expliquer ce que j’en pensais, mais il faisait de moi ce qu’il
voulait… Bon, je sais… Toi tu ne l’appréciais pas, mais moi je l’aimais.


— Tu remarqueras que je ne t’ai jamais fait de
réflexions désagréables à ce sujet. Mais c’est vrai que je ne le trouvais pas
vraiment passionnant. Pour moi, c’était un vrai bouffon, un pauvre garçon… Avec
ses costumes Armani et son 4X4 pour aller à Neuilly, comme s’il partait faire
le débarquement de Guadal Canal tous les matins. Un peu pathétique, non ?…
Vraiment pas très original… A la limite de l’analphabétisme en plus. Heureusement
qu’il avait la Gold pour payer ses sorties parce que je le soupçonne de même
pas être capable de remplir un chèque.


— T’es gonflée ! Parce que tu crois que ta
Pascale, elle était mieux ? Avocate de mes deux ! Elle se prenait
vraiment pas pour de la crotte, celle-là. Le pire, c’est quand elle s’est
lancée dans la politique avec ses copains écolos. Là, je peux te dire que j’ai
eu pitié. Et quand elle t’a trompée… Elle ne s’est pas gênée pour emmener
l’autre en vacances. Non, mais tu l’as vraiment cru, toi, qu’elle avait un
dossier à Cannes au mois de juin ? Pendant trois semaines en plus !


— Je reconnais que je me suis interrogée sur la
cohérence du scénario. Mais le numéro de téléphone qu’elle m’avait laissé
correspondait vraiment à celui du cabinet avec lequel sa boîte était associée.
A chaque fois que j’appelais dans la journée je tombais sur elle. Pareil le
soir à l’hôtel.


— Ah, bon… t’as jamais entendu parlé du transfert
d’appel ? Quand tu croyais qu’elle te répondait noyée sous les paperasses,
elle était vautrée au bord de la piscine avec sa pouffe.


— Pas tous les jours, en tout cas, parce que, sur la
côte, il a fait un temps pourri pendant tout le mois de juin.


— Tu vois, tu surveillais quand même la météo… Et t’as
jamais eu envie de débarquer pour vérifier ?


— Vérifier quoi ?… Je le savais… Mais tout ce que
j’espérais, c’est que ça passerait… On peut tous déraper… Suffit d’un moment d’inattention…
et puis c’est pas passé. Alors, il valait mieux en rester là.


— En tout cas, toi, t’as pas fait la même erreur que
moi. Tu ne t’es pas accrochée comme une folle.


— Franchement, c’est pas mon style… j’ai passé quelques
jours un peu difficiles… et puis je me suis rendue compte que c’était mieux
comme ça. On vivait côte à côte sans jamais vivre ensemble. Alors, à force… Le
seul lien c’était l’habitude, et j’étais trop lâche pour arrêter à cause de ça.


— Et toi, tu l’as trompée ?


— Jamais.


— Tu en as eu l’occasion ?


— C’est quoi « avoir l’occasion » ? Se payer
une seconde main à défaut d’une toute neuve ? Non, je plaisante… Je crois
que je suis une grosse feignasse et j’ai horreur des complications inutiles.
Pas envie de perturber ma petite vie bien réglée juste pour un coup de baise
qui sera peut-être raté alors que j’ai ce qu’il faut à la maison.


— C’est pas ça que je veux dire… T’as jamais craqué
pour une autre fille ?


— T’as raison. Le vrai problème, il est là. Pas dans
une histoire de cul. Le platonique, ma grande, c’est finalement ce qu’il y a de
plus épuisant et de plus reposant en même temps.


— Pour l’instant, c’est pourtant pas ta ligne de
conduite.


— En ce moment, disons, que je suis un peu perturbée…
Je crois que c’est la météo.


Elles venaient de vider la deuxième bouteille de rosé et se
terminaient au saké. La fatigue des dernières vingt-quatre heures plus le rosé
plus le xanax plus le saké… Ad se demandait si elle n’allait pas s’allonger
directement sur la banquette pour dormir. Fallait juste qu’elle demande à la
pétasse d’à côté de virer son sac à dos et son parapluie.


— J’ai pas envie de dormir toute seule, ce soir.


Il ne manquait plus que ça ! Ad ouvrit péniblement un œil.
Là, elle se rendit compte qu’elle s’endormait vraiment.


— Pardon ?…


— Tu sais bien que ce n’est pas une invitation à ce que
tu penses… Entre nous, ça fait longtemps qu’on serait passées à l’action si
j’avais dû changer d’avis … Je me suis tapé tous les tests de la presse
féminine et je peux t’assurer qu’il n’y a aucune ambiguïté. Je n’ai aucune
tendance homo… même pas bi. Na ! Voilà !


— Clémentine, ce n’est vraiment pas l’heure de me faire
l’article sur la presse féminine.


— Rassure-toi, je t’épargne mon dernier test de
personnalité… Mais tu ne veux pas venir dormir chez moi ?


Difficile de refuser. Même si ce n’était pas une première.
Adrienne aurait tellement aimé pouvoir dormir seule. Dans son lit. Enfin,
l’urgence, c’était de pouvoir aller se coucher le plus vite possible. Chez
elle.


Dans un état second, elle réussit à négocier un compromis.
Vingt-cinq minutes pour que le taxi les dépose au pont de Billancourt. Trente
secondes pour sombrer sous la couette.


 


 


Clémentine avait squatté la salle de bains depuis qu’elle
s’était réveillée. Aux environs de midi. Il était bientôt deux heures et Ad
commençait à avoir sacrément faim. Après avoir avalé un café et prit une
douche, elle était sortie faire quelques courses. Du pain, du vin. Mais pas de
Boursin. Elle avait horreur de ça. Des œufs et du lard fumé, pour faire un
semblant de brunch et pouvoir envisager la suite des évènements dans les
meilleures conditions.


Il pleuvait toujours. A part manger, Adrienne n’avait envie
de rien. Ni d’écouter de la musique. Ni d’allumer la télé ou la radio, dont les
messages, souvent plus élaborés que ceux de l’écran cathodique l’auraient
peut-être forcée à réfléchir à des sujets trop compliqués.


Elle ouvrit la porte de la salle de bains et eut l’impression
d’entrer dans le hammam de la grande mosquée.


— T’en as pas marre de macérer dans la flotte ?


— Tu permets, je me détends… Après ce que je viens de
vivre, j’ai besoin d’une petite thalassothérapie… C’est humain…


— Bon, moi je vais faire à manger. Un brunch ça te va ?…
Enfin, un genre de brunch… Version simplifiée.


La tête appuyée sur le rebord de la baignoire, du bain
moussant pratiquement jusqu’à la fenêtre, et les doigts de pieds en éventail
émergeant à l’autre bout, côté robinet, Clémentine fixait le carrelage bleu et
blanc.


— D’accord, je sors de la baignoire si tu me prépares
un thé… Tu sais bien que je ne peux rien faire le matin tant que je n’ai pas bu
mon thé.


— Je m’en occupe… Mais rends-moi service, évite de te
noyer chez moi.


— Tu pourrais au moins respecter ma douleur.


— Et toi, tu pourrais au moins souffrir en silence.


L’eau du thé commençait à bouillir et Ad savourait béatement
une demi baguette améliorée de marmelade d’orange avant de s’attaquer à du plus
consistant. Le pain était frais. Il était bon. Incroyable ce que les plaisirs simples
pouvaient changer sa façon de voir les choses. D’un seul coup, ils la réconciliaient
avec la vie. Elle venait d’avaler une tomate lorsque l’interphone fit entendre
son cri d’alarme.


— Alors t’es prête ? Je t’attends en bas !…


Léa. Elle l’avait complètement oubliée.


— Non, non… Monte, j’ai eu un léger contre temps.


— Te fous pas de moi, j’ai pas l’intention d’être en
retard.


— Je te jure qu’on ne sera pas en retard… De toute
façon, je ne peux pas descendre tout de suite.


— Fais chier.


Par l’interphone, Adrienne entendit la porte d’en bas
s’ouvrir comme si elle était secouée par un spasme. Cinq minutes plus tard, une
minute par étage, la sonnerie insistante et rageuse du carillon gothique
annonçait l’éventuelle mauvaise humeur de Léa.


Au moment où elle entrait, Clémentine surgit de la salle de
bains, avec pour seul vêtement une serviette de bain autour de la taille. A
force d’avoir trempé dans l’eau bouillante, elle était d’un joli rouge
écrevisse. De haut en bas.


— Salut Léa ! Ca va comme tu veux ?… Ad, mon
thé est prêt ? Je déteste quand il est trop fort.


Stoïque dans l’entrée, Léa laissa Adrienne refermer la
porte.


— Ca y est ?… Vous avez consommé ?… Au bout
de quinze ans, j’admire ta persévérance… ça force le respect.


— Mais, non, crétine… Elle a juste voulu se suicider
l’autre soir, alors elle est venue dormir à la maison.


Léa accrocha son blouson au porte manteau.


— Elle a essayé quoi ?… La vache folle ou le maïs
transgénique ?


— L’Euphytose.


— Alors là, je m’incline…


Léa et Clémentine s’étaient déjà croisées au cours des dix
dernières années, mais c’était, à chaque fois l’effet du hasard. Clémentine
avait déclenché une allergie radicale à la seule mention des amies et amis gays
qui entouraient Adrienne. De là à déceler une pointe de jalousie dans cette
clause d’exclusivité, il n’y avait qu’un pas.


Ad préférait ne pas le franchir. Cependant, elle voyait
Clémentine en tête à tête et acceptait même, les bons jours, de supporter ses
copines hétéros, qui, effectivement, n’avaient pas d’autres centres d’intérêt
que leurs mariages, leurs enfants, et bien entendu, sujet inépuisable,
ancestral et encyclopédique, leurs belles mères.


— Tu veux déjeuner avec nous ?


— Non, je te remercie, c’est déjà fait. Par contre, je
prendrai volontiers une tasse de thé. A condition que ta camarade accepte de le
partager avec moi… Enfin, si elle n’accepte pas, je ne ferai aucune remarque


 désagréable… Si Mandarine a encore des pépins, je m’en
voudrais d’en rajouter.


— Sois sympa, Léa, en ce moment, c’est pas le moment.
Alors arrête de l’appeler « Mandarine » sinon tu vas la mettre hors
de contrôle pour la fin des temps.


Assise sur le canapé, l’œil rivé sur l’écran télé, Léa,
avait commencé à zapper. Le choix étant limité, elle s’arrêta sur une série
animalière qui décrivait dans le moindre détail l’utilité des charognards en
Afrique. Rien n’était épargné. Gros plans compris. Cages thoraciques grandes
ouvertes. Entrailles dégoulinant sur le sable. Les hyènes et les vautours s’en
donnaient à cœur joie sur des cadavres plus vrais que nature, tout couverts de
grosses mouches pourries.


— C’est marrant, cette habitude qu’ils ont à la télé de
passer des horreurs aux heures de grande écoute… Ils veulent nous faire devenir
végétariens ?…


— T’as raison, on va peut-être regarder autre chose.


— Pas de problème… Et qu’est-ce qu’on fait cet
après-midi ? Tu viens toujours avec moi ?


— Bien sûr. De toute façon, il est à peine trois heures
et le concert est à cinq heures. On a le temps… Détends-toi.


— Ta suicidée, on en fait quoi ?


— C’est simple. Soit elle vient avec nous, soit elle
rentre chez elle, soit elle reste ici… De toute façon, je ne me sentais pas de
passer le dimanche après-midi à lui tenir la main entre quatre murs.


Comme si un sixième sens totalement surnaturel l’avait
prévenue qu’on parlait d’elle, Clémentine ouvrit la porte de la chambre.


— Ad, où tu mets tes culottes ?


— Dans la commode. Tiroir du haut.


— Ah, bon… Je croyais que c’était des caleçons de gym.


Léa leva les yeux au ciel d’un air consterné.


— Elle n’est même pas capable de reconnaître un boxer
Calvin Klein ?


— En ce moment, je ne suis pas sûre qu’elle soit
capable de reconnaître grand-chose.


Souriante et beaucoup plus détendue que la veille,
Clémentine fit son apparition, enfin habillée et prête à déguster son thé
matinal de trois heures de l’après-midi. Ad l’accompagna dans la cuisine.


— Tu veux venir avec nous ?


— Vous allez où ?


— A St Germain.


— Ah, bon… Vous allez faire les boutiques ?


— Non, on va à l’église écouter une Passion de Bach.
Enfin… des extraits. Tu viens ?


— T’es complètement folle !… Et pourquoi pas des
chants grégoriens ?… Tu veux que j’aille m’ouvrir les veines au-dessus
d’un bénitier ?


— Excuse-moi, je pensais que tu allais mieux.


— Et puis, t’aurais quand même pu me dire que tu voyais
Léa cet après-midi… Je serais allée dormir chez moi…


— Désolée, mais j’étais un peu fatiguée hier soir et
j’ai oublié de te prévenir.


— Bon, ça ne fait rien… Je vais rentrer chez moi…
J’appellerai ma sœur pour savoir ce qu’elle fait…



Chapitre 5


« Pour extraire une épine, servez-vous d’une épine ».


Proverbe chinois.


 


 


Si Léa n’était pas venue la chercher, Adrienne ne serait
sûrement pas allée écouter Bach. Condamnée à traîner toute l’après-midi, entre
le canapé et la bouilloire, pour mieux écouter les malheurs de Clémentine en
testant une suite ininterrompue d’échantillons de thés différents.


L’église était pleine d’une foule attentive, prête au
recueillement mélomane. Adrienne aussi était attentive. Presque recueillie. Et
pas seulement par mimétisme. Elle n’était pas plus pratiquante qu’un nuage de sauterelles
ravageant l’Egypte, mais elle restait sensible à l’ambiance reposante des lieux
de culte. Elle ne savait pas pourquoi le mélange encens-clair-obscur la rendait
toujours vulnérable au mysticisme.


Elle restait pourtant méfiante. Quelles que soient les
variantes et variations chrétiennes, elle n’aurait pas du tout aimé avoir un
père comme celui de Jésus. Pour finir clouée sur une planche avec des vrais
gros clous enfoncés dans les mains et dans les pieds. C’était stupéfiant.
Adrienne n’arrivait pas à s’y faire. Encore moins à comprendre comment ça
pouvait marcher depuis deux mille ans. Peut-être parce que ça parlait de
soumission. De résignation. Face aux crises de folie d’un Dieu de miséricorde.
Non, merci. Vu ce qu’il avait fait à son fils, le Dieu du ciel de miséricorde, Adrienne
préférait qu’il s’occupe de ses oignons. Même avec une hypothétique
résurrection à l’horizon, elle aimait mieux qu’il pratique ses expériences sur
quelqu’un d’autre.


Côté crise mystique, la hauteur sous plafond y était pour
beaucoup. Ou alors, les vitraux. Ou bien les statues de ces hommes et femmes
qui avaient eu leur heure de gloire dans la Bible ou sous l’empire romain. Va
savoir. En tout cas, si Adrienne frôlait le divin, le sublime, c’était à cause
de cette musique quasi surhumaine qui sublimait des souffrances tellement
humaines. Méditation. Concentration. Abnégation. Malgré les images de mort et
de torture, malgré la longue litanie de plaintes modulées sur tous les tons, il
y avait cette paix incroyable. Une forme de plénitude.


En matière d’illusion, c’était parfaitement réussi. Beaucoup
plus agréable qu’une pilule d’ecstasy.


« Saigne, ô tendre cœur ». La soprano attaquait un
nouvel aria et Adrienne soupira. Elle jeta un coup d’œil à Léa, concentrée sur
les solistes. Elle s’attarda ensuite sur une statue de la Vierge, coincée dans
sa petite niche, juste derrière l’autel, avec le divin bébé dans les bras et
l’air extasiée de circonstance. Sublimation ancestrale de la maternité via
l’insémination artificielle. Très avant-gardiste pour l’époque. Finalement,
puisqu’elle était là, autant en profiter. Elle avait oublié les phrases
magiques, pour s’adresser à Dieu et à ses Saints. Elle essaya de se souvenir
des incantations du catéchisme. Elle aurait dû réviser avant. De toute façon,
étant donné sa situation, il valait mieux improviser.


Jésus Marie Joseph, filez-moi un coup de main. Enfin, Jésus
et Joseph, j’imagine que vous allez vous sentir moins concernés. Mais, toi,
Marie, t’es quand même une fille. Tu devrais comprendre assez facilement.
Surtout avec ce qui t’est arrivé. Parce que l’immaculée conception, j’imagine
bien, que sur le coup, ça n’a pas dû être très facile à expliquer. Bon,
maintenant, t’es super bien placée. Normalement, tu peux arranger ce que tu
veux. Finalement, tu as eu un plan de carrière en béton. Excuse, je m’égare. Je
sais bien aussi que tu as des milliards de choses compliquées à gérer. Moi,
c’est un tout petit truc. Voilà, c’est au sujet d’Emma… Tu sais, la fille que
j’ai rencontrée et qui me pourrit la vie. Enfin, « pourrir », c’est
une façon de parler. J’aimerais bien qu’elle ait envie de me revoir. Juste
comme, ça, pour se revoir. Pas pour baiser, non, si ça peut te rassurer,
surtout pas pour baiser… J’attends depuis des mois, et il ne se passe rien.
J’ai même essayé de l’oublier. Je te le jure. J’ai fait tout ce que j’ai pu. Je
peux te dire que c’est raté. D’accord, plein de gens ont des tonnes de
problèmes plus horribles, et peut-être que tu ne peux pas aider tout le monde.
Mais là, c’est juste un petit service. Un tout petit. Et puis, t’en fais pas.
Si tu peux pas, si t’as pas le temps, ça ne fait rien. C’est pas grave. Enfin,
pas trop.


Adrienne avait conscience de la parfaite confusion de sa
requête, aussi incongrue qu’incohérente, mais elle comptait fermement sur
l’intelligence supérieure de la Madre Dolorosa pour comprendre ce qu’il y avait
à comprendre, et intervenir comme il se devait.


Elle acheva sa prière les yeux au ciel. Le regard dévotement
figé sur la voûte céleste et néo-gothique, peinte en bleu et parsemée de
petites étoiles plus vraiment brillantes vu que la peinture datait un peu, mais
quand même du plus bel effet.


En plein « Jésus devant le Sanhédrin », Ad se
pencha pour ouvrir le sac à dos qui se trouvait à ses pieds et vérifier qu’elle
avait bien pensé à prendre ses dossiers. Juste avant de partir, Geneviève
l’avait appelée pour qu’elle vienne s’occuper de Chloé toute la semaine, vu que
la mère de l’enfant venait brutalement de partir à Venise en voyage de noces.
D’ailleurs qu’est-ce qui lui avait pris ? Improviser un voyage, d’accord.
Mais un voyage de noces, sans prévenir personne, ça frôlait l’incident
diplomatique. Voire la crise internationale.


En attendant d’en savoir plus, elle allait faire du
baby-sitting de filleule pendant toute la semaine. Elle observa plus
attentivement les arc-boutants. Catholique, orthodoxe ou musulmane,
l’architecture religieuse la laissait toujours songeuse. D’autant plus qu’elle
commençait à s’ennuyer sérieusement. Elle s’absorba donc dans la contemplation
des simili fresques à la Giotto, tout en ombre et lumière. Surtout en ombre,
d’ailleurs vu l’heure et l’ensoleillement. Le mysticisme mélomaniaque lui
convenait plutôt bien, à Adrienne. Mais seulement pendant la première heure.
Après, elle décrochait, assaillie par des pensées profanes. Ensuite, elle
saturait. Discrètement, elle consulta sa montre. Mais pas assez discrètement.
Léa se pencha vers elle.


— Encore une bonne demi-heure .... Si t’arrives plus à
capter l’intensité, va prendre l’air.


— Merci bien. Je suis sûre qu’il pleut encore. Je
préfère rester ici.


— D’accord… Mais tais-toi. Moi j’écoute, j’absorbe, je
vibre. T’as qu’à dormir si tu t’ennuies… Parce que t’as vraiment l’air d’en
avoir besoin.


— De quoi ?


— De dormir… Quand je t’ai vue tout à l’heure, j’ai cru
halluciner !… Il va falloir que tu mettes un frein à tes débauches
frénétiques.


Adrienne préféra ne pas approfondir le sujet. En tout cas,
dans l’immédiat, si elle pouvait l’éviter… Elle ferma les yeux. Connaissant Léa
comme elle la connaissait, ça ne tarderait pas à revenir sur le tapis. Elle ne
pourrait pas tout dire. Surtout pas l’essentiel.


Flagellation. Descente de croix. Elle avait complètement
loupé la fin, parce qu’elle s’était endormie pour de bon.


Léa avait raison. Il fallait se calmer.


Merveilleux mois d’avril. Bien entendu, il continuait à
pleuvoir. Avec des rafales qui balayaient les rues comme à la fin de l’automne.
En plus il faisait froid. Un truc à vous donner envie de pleurer toute la
journée. Au supermarché. Dans le métro. Au boulot. Les gens devaient tous
bouffer des euphorisants et autres tranquillisants. Sinon, depuis six mois,
leur vie entière aurait été un mur des lamentations permanentes. Les Français sont
gros consommateurs, il paraît. De toute façon, entre les impôts et la météo,
même avec les euphorisants, ils avaient tous l’air sinistre.


Heureusement, Léa s’était garée tout près de l’église.
Hypnotisée par le lent balayage des essuie-glaces, Adrienne se demandait s’il
ne valait pas mieux s’exiler sur une plage des Caraïbes, et passer la journée à
vendre des colliers de coquillages aux touristes. Elle avait toujours aimé les
coquillages.


— T’as envie d’aller boire un verre ?


— D’accord. Mais s’il te plaît, pas dans le Marais. Il
fait déjà un temps à déprimer la Vache qui Rit… Pas la peine d’en rajouter.


— Tu fais une allergie ?


Ad pensait simplement qu’après une cure de Bach chez les
curés, le contraste serait trop violent. Et puis, elle était trop fatiguée pour
croire à une rencontre improbable. Même dans son bar préféré, relooké depuis
peu et encore plus préféré qu’avant car c’était le seul endroit dans le Marais
où l’autre allait parfois. Oui, beaucoup trop fatiguée pour essayer d’y croire.
Epuisée à la seule idée que ça pouvait très bien arriver ce soir-là, comme une catastrophe
annoncée, obligée de reconnaître que dans ce cas-là, elle n’aurait pas
l’énergie nécessaire et indispensable pour profiter de sa chance. Mieux valait
ne pas la tenter, justement, sa chance.


— Je ne sais pas, je ne me sens pas formidablement en
forme… Un peu molle du moral et aucune envie d’aller me traîner dans des bars
de ghetto. Et puis, Geneviève nous attend pour dîner.


— A quelle heure ?


— Vers neuf heures.


— On va traîner à Bastille ? On pourrait retourner
dans notre ancien QG.


Pas complètement dans le Marais, mais pas complètement aux
antipodes non plus.


— Pourquoi pas… Au moins on pourra toujours se croire
en Indochine à l’époque de la mousson, ça nous fera un voyage sans décalage
horaire.


Tiens, c’est vrai… Elle n’y avait pas pensé, à l’Indochine.
Doit y avoir des plages là-bas. Du côté de la baie d’Along. Avec des
coquillages qu’on ne trouve pas ailleurs. De toute façon, ça ne s’appelle plus
Indochine. N’empêche, il y a sûrement de beaux coquillages.


Personne dans le bar. Au premier étage, elles s’installèrent
directement dans le seul canapé confortable. En agitant la bouteille de Tabasco
au-dessus de son jus de tomate, Léa attaqua directement.


— Tu sais que t’as une tête de bulletin d’alerte météo…
Je pense qu’il serait temps que tu te calmes… Que tu loupes un brief une fois
de temps en temps parce que t’es complètement déchirée, je peux comprendre…
mais là, j’ai l’impression que t’es en train de décrocher. Tu ne pourrais pas
envisager de te caser pour de bon ? Au moins le temps de retrouver tes
esprits, qui sont plutôt éparpillés.


— C’est vrai que pour toi, les choses ont changé depuis
que tu connais Catherine, tu sais, celle que tu avais surnommée la péronnelle
au début parce que tu la croyais complètement idiote… Maintenant, avec elle, tu
fais dans l’exemplaire… Le politiquement correcte. L’irréprochable. En un mot
le conjugal.


A l’usage, la péronnelle s’était révélée moins idiote que
prévu et avait réussi à se faire consoler par Léa de son gros chagrin d’amour
avec Patricia. L’horrible ennemie publique numéro une. Le fléau de Dieu. La
peste bubonique. Le choléra asiatique. Le pacte de Varsovie. La guerre totale.


— Là n’est pas la question. Et dans notre cas, je te
signale que « conjugal » est un bien grand mot, vu qu’on ne vit pas
ensemble et que personnellement je m’en porte plutôt bien, mais c’est vrai que
globalement, je me sens mieux… T’es vraiment difficile ou tu te donnes un genre ?
Avec toutes les célibataires qu’on connaît, tu devrais quand même trouver ton bonheur.


— Ah, non ! Tu ne vas pas remettre ça… Ton talent
de marieuse a déjà fait des ravages, mais pas avec moi. De toute façon, pour
l’instant, il n’y a rien qui m’intéresse.


— En tout cas je n’arrive pas à comprendre ce qui ne te
plaît pas chez Amandine…


Nous y voilà. Adrienne savait que le sujet tabou allait
encore refaire surface.


— Je te l’ai déjà dit, je n’en sais rien…


— T’as vraiment un problème… Il y a trois mois,
Catherine t’organise un dîner avec une fille disponible over méga bandante,
c’est pas si facile que ça à trouver, crois-moi… Et toi, depuis, tu évites
soigneusement toutes les sorties où tu risques de la rencontrer. Comme si elle
avait une carte du Front National tatouée sur le front. Mais à côté, tu te
tapes n’importe quoi, n’importe comment.


— N’importe quoi, je te le concède… N’importe comment,
ça t’en sais rien.


— J’imagine.


— Bon, le mieux, c’est qu’on n’en parle plus.


Non, surtout qu’on n’en parle plus. Plus jamais. Pour un
dîner de cons, c’était un vrai dîner de cons. D’abord il n’y avait que des
filles. Ensuite, ça ne s’est pas du tout passé comme prévu.


Le bar du premier étage s’était soudain rempli. Le bruit de
fond des conversations couvrait une musique d’ambiance très supportable.


Léa commanda un nouveau jus de tomate. Elle se pencha vers
Adrienne.


— Tu dors ?


— Non, je m’interroge sur la condition humaine. La
mienne, surtout… Il y a des moments où j’ai l’impression d’être une réplique de
Jouvet dans Quai des Orfèvres…


L’évocation d’un des chefs d’œuvre du cinéma français sembla
perturber un peu Léa qui ne voyait pas bien le rapport.


— Tu peux me rafraîchir la mémoire ?…


— Quand il interroge Dora, la photographe… en gros, il
lui dit « je vous trouve sympathique, parce que vous êtes un type dans mon
genre…Vous n’aurez jamais de chance avec les femmes ».


— En ce qui te concerne, c’est quand même pas si grave…
T’as qu’à être moins difficile… J’en ai marre de me demander ce que je vais
bien pouvoir faire de toi.


— Surtout ne t’inquiète pas, je me débrouille très bien
toute seule.


— Pas vraiment, j’ai l’impression. Par exemple,
j’aimerais bien comprendre ce que tu reproches à Amandine.


C’était reparti. Pour que Léa insiste comme ça, la
péronnelle avait dû lui faire un lavage de cerveau intensif, vexée de voir que
son super dîner rencontre n’avait débouché sur rien.


— Je ne sais pas… je ne peux pas l’expliquer.


Adrienne jeta un coup d’œil à sa montre.


— Il va falloir qu’on y aille. Geneviève nous attend.



Chapitre 6


« Le mot que tu retiens entre tes lèvres est ton
esclave, celui que tu prononces est ton maître ».


Proverbe arabe.


 


 


Geneviève avait allégrement attaqué la soixantaine et on lui
en donnait à peine cinquante ans, sans le moindre lifting pour assurer le coup.
Elle habitait une petite rue à l’atmosphère provinciale qui longeait tout un
côté du Jardin des Plantes.


— Dépêchez-vous les filles ! Je suis en train de
vous préparer une carbonara… Vous m’en direz des nouvelles !


— Super, on meurt de faim… Chloé ne dîne pas avec nous ?


— Non, non, il y a école demain. Elle a mangé tout à
l’heure, et hop, au lit.


Tout droit sortis de la cuisine, des parfums d’oignons et de
champignons frais en train de mijoter leur montèrent directement au cerveau,
côté neurones gustatives.


— Installez-vous à table, c’est prêt dans cinq minutes…
Ad, tu veux bien déboucher le Tavel… et puis, tant que tu y es, tu nous sers un
verre. On va fêter l’événement.


— Quel événement ?


— Constance est amoureuse… ça fait plus de vingt ans
que j’attends ça… Je ne sais pas qui c’est. Elle n’a rien voulu dire. Pourtant
j’ai insisté. En retour, j’ai eu à peine un coup de fil avant qu’elle ne parte
à Venise et basta.


Léa en avala son verre de Tavel de travers. A moitié
étranglée, elle se tourna vers Adrienne.


— Et tu ne m’as rien dit ?


— Excuse, mais avec le suicide de Clémentine, je n’ai
pas vraiment eu le temps.


Geneviève à son tour faillit s’étouffer.


— Quoi, ta copine Clémentine s’est suicidée ?


— Non, non. Elle a juste failli… Enfin, failli me faire
croire qu’elle en avait envie pour de bon.


— C’est bien la grande brune que j’ai croisé chez toi
le soir où on est allées à Pleyel écouter Schubert ? Celle qui ne veut pas
entendre parler de musique classique parce que ça la fait pleurer ?


— C’est elle.


— Jésus Marie Joseph !… La malheureuse !…
Elle n’est pas morte au moins ?…


— Mais non, Geneviève, elle est en pleine dépression et
à part lui trouver un mec qui ressemble à George Clooney en bermuda à fleurs ou
à défaut à


Brad Pitt en Moon boots… Qui est patron d’une agence de pub
et qui n’adore qu’elle sur terre, genre il lui fait livrer un camion de fleurs
tous les matins pendant six mois avant de lui demander si elle veut bien
condescendre à lui laisser effleurer sa main, je ne sais pas ce que je peux
faire pour elle. En tout cas, j’ai pas les bons contacts.


— On peut y réfléchir, mais son cas m’a toujours paru
un peu compliqué.


— Moi, je ne sais plus si c’est elle ou si c’est la vie
qui est compliquée…


Adrienne ne pouvait pas s’empêcher de trouver quelques
similitudes entre ses propres névroses existentielles et celles de Clémentine,
pendant que Léa réclamait des précisions sur le scoop de Geneviève.


— En attendant, j’aimerais bien qu’on m’explique ce qui
est arrivé à Constance… Quand je pense que tu ne m’as rien dit !… Je vais
t’en vouloir à mort… Au moins pendant une semaine !


Les problèmes de Clémentine ne passionnaient pas assez Léa
pour la détourner de la principale information de la soirée. Elle avait du mal
à digérer la nouvelle. Et son regard, lourd de reproches, traversa Ad comme un
rappel à l’ordre qui veut qu’on dise tout à sa meilleure copine. Surtout quand
elle se sent concernée.


 


 


Léa avait toujours eut un faible pour Constance. Voire une
grande faiblesse. Pour son spleen récurrent ? Pour ses états d’âme qui
dérapaient à tout bout de champ. Pour cette mélancolie permanente aux antipodes
du caractère de sa mère.


— Je ne t’ai rien dit, tout simplement parce que je ne
sais rien de plus que Geneviève. Constance m’a laissé un message ce week-end en
me disant qu’elle avait rencontré le grand amour et qu’elle partait à Venise.


Léa en était sur le cul. Sacrément secouée. Et surtout, elle
refusait d’y croire. Au coup de foudre de Constance.


— Vous pensez vraiment qu’elle a pu tomber amoureuse,
comme ça, et s’embarquer aussi sec pour une lune de miel sans nous présenter
l’heureux élu… Sans même nous en parler !


Là, effectivement, c’était moyen cool.


— Je me demande si elle n’a pas plutôt fait une
dépression… Si ça se trouve, elle est partie s’enfermer dans une chambre
minable dans un hôtel pourri d’une banlieue glauque…


Pour calmer le jeu, Geneviève remplit à nouveau les verres
de Tavel.


— Ne nous énervons pas… Je t’assure, Léa, je la connais
comme si je l’avais faite… Et justement, c’est le cas... Bon, tu me diras, ce
n’est pas une loi universelle... Mais, même si elle a une tendance au spleen,
et très franchement, je n’ai jamais su de qui elle peut tenir ça, je suis
capable de reconnaître à sa voix qu’elle va bien. Même sur un répondeur. Si
elle n’a pas voulu en parler plus tôt, c’est sans doute qu’elle n’était pas
sûre.


Adrienne partageait entièrement son avis.


— Moi aussi, je la connais bien, et je peux te jurer
qu’elle n’avait pas le ton de quelqu’un qui essaye de cacher sa déprime. Enfin,
tu me diras, son message, je l’ai entendu juste après celui de Clémentine… ça
m’a fait un contraste.


— Tu parles !…


Adrienne jeta un coup d’œil à Léa pour vérifier si son
intervention était aussi sarcastique qu’elle l’avait compris. Pas de doute.


— Je te trouve un peu dure avec Clémentine. Elle est
paumée en ce moment, et elle a juste besoin d’un coup de main.


— Excuse-moi, mais elle a tout le temps besoin d’un
coup de main… En plus, je ne sais pas si elle est paumée, mais elle est d’un
égocentrisme rare… Le monde se résume à son nombril. Je ne comprends pas
comment un mec a pu la supporter aussi longtemps…Il faut être hyper fort. Mais
il a quand même fini par craquer !


— T’es vraiment nulle… J’en connais d’autres, moi, des
histoires qui ont mal tourné…


— D’accord, je suis désolée… Mais je crois qu’elle m’agace
un peu.


Geneviève revenait avec un plat fumant qui sentait bon la
carbo préparée avec amour.


— C’est quoi son problème ? Trouver un mec ?
C’est quand même pas très difficile…


— Tu crois, toi ? C’est pas juste pour baiser…
C’est pour aller à l’église et faire au moins un bébé, histoire d’avoir l’air
normale.


— Ah, bon ?… C’est ça pour elle « avoir l’air
normale » ?… A l’occasion, il faudrait que je lui en touche deux mots.


A ce propos, Geneviève, qui s’était mariée façon erreur de
jeunesse, avait une théorie très progressiste sur l’amour, le couple et
l’église.


Après une vague licence de lettres, un divorce et une petite
fille sur les bras, elle était montée sur les barricades et elle en avait gardé
des stigmates libertaires. En mai c’était l’explosion joyeuse. Un début
d’anarchie. Le spectre des restrictions. Geneviève adorait parcourir les rues
avec un seau de peinture pour badigeonner les murs en compagnie de ses
camarades de lutte. Elle se sentait révoltée, rebelle jusqu’au bout de ses
sabots made in Holland. Mais elle dut admettre que son engagement politique
tirait à sa fin lorsque, pour s’acheter un pain au chocolat, il fallut faire
une queue de cinquante mètres devant une boulangerie. Arrivée à la caisse, elle
s’aperçut avec horreur qu’il ne restait plus que des biscottes. Sans sel.


Elle abandonna la lutte.


Suivit une période néo-bab. Peace and love. Des fleurs dans
les cheveux au fin fond de l’Ardèche dans une communauté où les filles
trimaient comme des esclaves entre les repas, la lessive, les chèvres, le
marché où il fallait vendre des fromages plus ou moins réussis pendant que les
garçons définissaient la société idéale en cultivant des herbes qui font rire
et en testant toutes sortes de drogues plus psychédéliques les unes que les
autres. C’était la grande époque de la libération de l’amour libre. Il était
interdit d’interdire. Et côté cul, il n’y eut rapidement plus grand chose à
interdire. Même pour Geneviève. Ce qui, d’ailleurs, finit par la lasser. Comme
elle le disait elle-même, quand on peut tout faire, on n’a plus envie de rien.


A défaut de voir des éléphants roses, vu qu’elle n’en avait
pas trop le temps, Geneviève sentait ses courbatures jusqu’à la racine des
cheveux, se couchait à deux heures du matin pour se lever à cinq. Elle résista
trois mois et rendit son tablier, ses fleurs séchées et ses sandalettes en cuir
version artisanat local, lorsque les garçons décidèrent à l’unanimité d’envoyer
les filles faire caissières dans les supermarchés de la région parce que le
fromage de chèvre ne se vendait pas assez bien.


Après un détour du côté de chez Honorine, sa mère unique et
préférée, pour reprendre des forces et sa fille qui ne la reconnaissait plus,
elle réintégra la capitale. L’Education Nationale lui proposa un poste mixte,
comme ils disaient, vacataire français musique, dans un collège de banlieue.
Ses connaissances musicales étaient assez limitées, mais au vu de celle de son auditoire,
elle aurait pu passer pour un premier prix de conservatoire.


Au rectorat, on lui avait dit que c’était du provisoire.
Qu’à la première occasion, elle aurait un poste digne de ses diplômes. Elle qui
pensait très sérieusement avoir la vocation, abandonna au bout de deux mois. Sa
pension alimentaire lui aurait permis de vivre très décemment. Mais il fallait
qu’elle s’occupe. Elle retrouva ses anciens camarades de badigeonnages muraux, tous
casés dans la presse.


Peu à peu, elle se spécialisa dans la déco et le credo ma
maison mon jardin.


De piges mal payées en articles à peine rémunérés, elle
finit par s’organiser son économie parallèle personnelle. De l’entretien de sa
voiture aux vacances de neige, elle troquait tout ce qu’elle pouvait contre
quelques lignes sur la résidence secondaire du concessionnaire qui lui avait
vendu sa voiture d’occasion, le chalet d’un avocat vaguement cousin d’une amie,
l’appartement parisien du patron d’une voisine.


En trente ans, elle avait un carnet d’adresses aussi fourni
que le Who’s who. Bourgeoisie de province, nouveaux riches, anciens pauvres,
elle allait à peu près partout où elle avait envie d’aller, surtout autour de
la Méditerranée, son secteur de prédilection.


 


 


Elles étaient toutes les trois confortablement assises dans
un salon marocain qui aurait rendu Pierre Loti vert de jalousie et
envisageaient une prochaine série d’expéditions chez les brocanteurs.


Comme le reste de l’appartement de Geneviève, comme celui de
Léa ou comme celui d’Adrienne, le salon n’était pas seulement meublé de
souvenirs de voyages, mais aussi de brocantes et de vide-greniers en tous
genres. Dans chaque pièce, plusieurs meubles ou objets rappelaient des départs
aux aurores, avec petit lever à quatre heures du mat’ pour rouler vers des
contrées inconnues. Ou plutôt seulement connues de Geneviève qui passait ses
soirées à repérer les itinéraires sur une carte Michelin qui datait au moins
d’avant la guerre. Du Golfe. Pas celle de trente-neuf.


Mais les virées les plus drôles, c’était les opérations
Chasse au Trésor, qui ne coûtaient rien, à part le déplacement, puisqu’il
s’agissait de sillonner les boulevards et les avenues du XVIe arrondissement et
de Neuilly, principalement, quand les habitants des quartiers concernés se
débarrassaient de leurs vieilleries.


Adrienne et Geneviève garaient le break à un bout de la rue
et chacune se prenait un trottoir. Elles en avaient ramassés, des trucs. De la
vaisselle, des lampes, des chaises et des fauteuils à ne plus savoir qu’en
faire, une cafetière italienne toute neuve dans son emballage, des tableaux et
des cadres. Une vraie mine d’or. Qui n’était pas sans danger. Comme ce matin
très matinal où Geneviève se battait contre une pile de chaises en formica pour
récupérer une carapace de tortue aussi géante qu’exotique. Une proie que seul
son sixième sens de chasseur aguerri avait pu repérer. Ad, de son côté, avait vu
la camionnette s’arrêter à l’autre bout de la rue, et les trois hommes en
sortir. Sous l’emprise d’un horrible pressentiment, elle s’était précipitée
vers Geneviève.


— Je crois qu’il va falloir qu’on aille voir ailleurs…


— Pourquoi ? On ne dérange personne…


— Je pense que ça ne va pas tarder.


Justement, les trois silhouettes leur faisaient des signes
pas vraiment amicaux et arrivaient au grand galop pour les empêcher d’embarquer
leur trouvaille.


— Cassez-vous C’est à nous, ici !


Geneviève, agrippée à sa carapace, avait les deux bras
écartés pour mieux l’extraire de son piège. A son tour, Ad s’accrocha aux
restes de la bête et tira un grand coup. La montagne de formica s’étala sur le
trottoir et elles s’envolèrent vers le break sans demander leur reste, poursuivies
par des poursuivants mal intentionnés. Ad avait même fait une vraie prière pour
que le break ne cale pas, pour que Geneviève ne noie pas le moteur et pour qu’aucune
crevaison ne se déclenche avant qu’elle ne soient au moins à vingt kilomètres
des furieux qui se rapprochaient dangereusement. Grincement de pneus,
accélération des pistons, démarrage sur les chapeaux de roue, maîtrise parfaite
de la remontée du premier sens interdit. Elles l’avaient échappé belle.


— On n’allait tout de même pas leur laisser ma tortue…


— Non, Geneviève, mais la prochaine fois, je crois
qu’on devrait changer de quartier.


— Sûrement pas… Je n’en connais pas de meilleur… On n’a
qu’à demander à Léa de venir avec nous. Après tout elle a fait des arts
martiaux !


— Trois mois. Parce qu’elle trouvait qu’elle portait
bien le kimono… Et elle a arrêté quand elle s’est attrapé un bleu en se cognant
contre le banc du vestiaire… Je ne suis pas sûre qu’elle nous serait d’une
grande utilité.


— Ne sois pas tout le temps pessimiste !


Geneviève, qui était donc d’un naturel plutôt optimiste et
qui venait d’acheter le guide printemps-été des foires à la brocante et autres
vide- greniers, avait pratiquement booké tous les week-ends jusqu’au mois de septembre.
Ad et Léa avaient consciencieusement pris note sur leurs agendas respectifs.


— Je ne voudrais pas te casser le moral, mais on ne
pourra jamais les faire toutes.


Geneviève fixa Ad en souriant.


— Comme d’habitude… On réussira quand même à en faire
au moins une par mois. Mais c’est vrai que toi, tu m’as l’air plutôt fatiguée…
Trop de boulot ?


Léa n’avait pas l’intention de ne pas donner son avis sur un
sujet qu’elle avait précédemment essayé d’évoquer. Sans résultat.


— Pas plus que d’habitude, Geneviève. Pas moins non
plus. Seulement, madame fait dans l’excès… L’excès nocturne si tu vois ce que
je veux dire.


— C’est pas un crime… Il faut juste savoir se reposer
de temps en temps.


— Et bien là, si tu veux mon avis, il est temps qu’elle
se repose… En quinze jours, elle nous a planté deux réunions parce qu’elle
n’arrivait pas à se lever ou parce qu’elle avait oublié. A chaque fois, j’ai
récupéré le coup. C’était des clients qu’on connaît bien, mais il ne faut pas
leur jouer ça trop souvent.


Ad fixait la ligne bleue des Vosges. Elle ne se sentait absolument
pas concernée par la conversation. Geneviève la regarda en fronçant les
sourcils.


— Tu n’es quand même pas tombée amoureuse ?
Décidément, ça serait une épidémie. Ou une loi des séries. Ou les deux en même
temps.


Léa ne lui laissa même pas le temps de nier l’évidence et
vint à son secours sans le savoir.


— Tu parles, c’est jamais la même à chaque fois…


— Alors, elle est vraiment amoureuse.


Un ange passa. Ad n’entendait même plus le silence qui avait
suivi la conclusion de Geneviève. Le mot fatal avait été prononcé deux fois de
suite, et elle était tétanisée. Tellement vide qu’il ne pouvait en aucun cas s’appliquer
à elle. Tellement ordinaire. Vulgaire à force d’être banal.


Imparfait. Parfait pour les autres, si ça peut leur faire
plaisir. Mais c’était sûrement pas le bon mot pour résumer le cataclysme qui
l’avait dévastée.


Pendant que ces brillantes réflexions se télescopaient sous
son crâne, elle ressemblait, à peu de chose près, à l’un de ces pauvres
villageois, stoppés net en plein élan par la lave d’un volcan. Ce qui avait
tout de même permis de les retrouver quasi intacts, en pleine action, mais tout
solidifiés. Bref, elle avait l’air d’une relique de Pompéi.


Elle était sûre que malgré la douce lumière tamisée, tout le
monde, voire le monde entier, pouvait s’apercevoir qu’elle avait changé de
couleur. Elle ne savait pas si elle avait viré au rouge ou au blanc. A choisir,
elle aurait préféré le blanc parce qu’elle pensait à juste titre que ça se
voyait moins. Et puis c’était quand même plus sobre. Mais Léa avait senti la
mutation.


— C’est pas vrai !… Pourquoi tu ne m’as rien dit…
Là, tu commences vraiment à prendre de mauvaises habitudes, t’es sur la
mauvaise pente, tu dégrades grave… J’espère que tu vas m’expliquer qu’elle est
mère de six enfants, qu’elle en attend un septième, qu’elle va à la messe à
Saint Nicolas du Chardonnet et qu’elle commande toutes ses fringues au Vert
Baudet, sinon, je ne pourrai jamais te pardonner.


Après un premier moment de flottement, Ad retrouva ses
esprits.


— Tu plaisantes… Bien sûr que je te l’aurais dit… J’ai
juste besoin de me défouler un peu en ce moment.


— Je la connais ?… T’es quand même pas tombée
amoureuse sans m’en parler d’abord ?


— S’il te plaît… S’il vous plaît toutes les deux, si
jamais il m’arrivait quelque chose d’aussi débile et affligeant… que ce que
vous semblez vouloir évoquer avec cette expression idiote, je vous serais
reconnaissante de ne plus jamais l’utiliser dans mon cas. C’est complètement
obscène. Pour moi… C’est un synonyme de « lobotomisée » ou « décérébrée »,
tu sais, comme les grenouilles en cours de biologie qui meurent avec leurs
petites pattes toutes secouées de spasmes. En moins marrant…


— D’accord, je crois qu’on a compris, c’est pas la
peine de t’énerver. Les autres tombent amoureux et toi tu te fais décérébrer…
C’est parfait.


Geneviève et Léa souriaient en se regardant d’un air
entendu, plein de sous-entendus. Soupir d’exaspération. Ad se leva.


— On est crevées toutes les trois et on ferait mieux
d’aller se coucher… Demain, on a école.


— En parlant d’école, je m’occupe de Chloé demain
matin. Mon avion est à midi. Ad, tu n’oublies pas d’aller la chercher à quatre
heures et demie.


 


 


En général, c’était moins improvisé. Mais là, entre le
reportage de Geneviève à Ibiza, la lune de miel de Constance et les
déplacements de Vincent, il n’y avait pas d’autre solution. A moins de mettre
la petite dans un chenil. Solution qu’Adrienne ne souhaitait pas envisager.
Dans l’immédiat, en tout cas.


— Par contre, interdiction absolue de la laisser
emmener ses Magic en classe !


— Mais ils adorent tous ça !


— Justement, elle a failli assommer un de ces petits
copains qui n’a pas voulu lui échanger une de ces cartes. Le pauvre, il ne
l’avait pas en double et c’était justement une de celles qui manquaient à la collection
de Chloé… Constance a été convoquée chez la directrice. Il a fallu qu’elle
s’excuse en quinze exemplaires auprès de la mère du martyr et maintenant les
Magic sont interdits de séjour à l’école.


— Bon, si elle ne les emporte pas à l’école, j’ai quand
même le droit de lui en acheter ?


— De toute façon, jusqu’à présent, tu ne t’es pas
privée… Mais, maintenant, c’est uniquement sous conditions. De bonnes notes
donnent droit à des Magic. Pas de bonnes notes, pas Magic. C’est un peu
basique, mais si on continue dans la subtilité, on ne va pas améliorer sa
moyenne.


Elles avaient fini de débarrasser la table et de remplir le
lave-vaisselle. Léa récupéra son blouson dans l’entrée.


— Bon voyage Geneviève, et ne fais pas trop de folies
de ton corps. Enfin, juste ce qu’il faut. Et toi, je te rappelle demain matin.
J’ai peut-être un petit boulot pour nous, mais j’en saurai plus vers dix
heures.


La porte se referma sur Léa. Il était deux heures du matin.
Ad regagna sa chambre. Epuisée, elle se glissa dans les draps frais qui
sentaient la lavande d’Honorine. Un parfum qui réveilla le souvenir de leurs
escapades dans la garrigue, les efforts des seniors pour attendre les
Parisiennes et les courbatures du matin. Elle n’avait pas revu Emma depuis plus
de trois mois. Ses cheveux avaient repoussé. Elle n’avait plus d’excuse. Bonne
ou mauvaise.


Comme tous les soirs quand elle s’endormait seule, elle la
sentait toute proche. Fantôme à la réalité inquiétante. Obsession qu’elle
n’arrivait pas à effacer. Tout ça devenait trop oppressant. Trop envahissant.
Elle s’était laissé déborder. Elle se retrouvait en pleine dévastation. Etat de
décomposition cérébrale avancée. Pas loin de trouver que le rêve des dix mille
ans commençait à mal tourner. Ouais, il commençait à pas avoir les effets escomptés.
L’extase euphorique dans les dommages collatéraux. Pour l’instant, elle avait
surtout les dommages collatéraux. Elle avait dû faire une erreur d’évaluation.


Elle était même obligée de se retenir pour ne pas relire un
Flaubert ou un Jane Austen, dont elle avait d’incertains souvenirs. Quel
rapport entre ces Emma de littérature et la sienne ? Qui est-elle
exactement ? Une héroïne romantique d’un autre âge ou une icône
campagnarde égarée dans une vie qui n’est pas la sienne ?


Elle ferma les yeux sur des visions de bocage anglais ou
normand, de calèche isolée sur une route tout droit sortie d’une aquarelle
anglaise.


Et puis, sans savoir pourquoi, elle dérapa sur Lisbonne.
Peut-être parce qu’elle avait écouté des fados, dans un bar, quelques temps
auparavant. Peut- être parce qu’elle se plaisait à s’imaginer, dans une taverne
de la capitale portugaise, écoutant toute la nuit cette musique presque aussi
triste qu’une vie sans rêve. Une musique qui parle de la mer, de l’amour et de
la mort. Elle finit par s’endormir sur un fond de fado qui ressemblait trop aux
yeux si sombres d’Emma.


 


 


A moitié réveillée, debout devant la fenêtre de la chambre,
Adrienne observait le ciel gris en se demandant pendant combien de temps il
n’allait pas pleuvoir. Si elle aurait le courage de sortir. Ou si elle allait
faire une sélection dans les dévédés de Geneviève. Chapeau Melon ? Bottes
de cuir ? Revoir Casablanca. Le Faucon Maltais. Non. Plutôt La Comtesse
aux pieds nus. Ou bien African Queen.


Elle n’avait entendu personne se lever. Chloé était à
l’école. Geneviève dans son avion. Elle avait trouvé un mot sur la table de la
cuisine pour la prévenir que le frigo était plein et qu’elle n’avait pas besoin
de faire de courses pendant la semaine. Le café était prêt. Geneviève pensait à
tout. Il y avait même des brioches toutes fraîches qu’elle avait sans doute
rapportées en rentrant de l’école pour récupérer sa valise.


Deuxième café. Troisième café. Deuxième cigarette. Troisième
cigarette. Il fallait qu’elle appelle Clémentine, mais elle se sentait une
flemme … Comme après une nuit blanche. Même pas envie d’écouter la radio ou de
la musique. Juste une grosse flemme. Il était bientôt onze heures et il fallait
qu’elle bouge. Vautrée sur la table, elle essayait de se motiver.


D’autant plus qu’elle devait passer dans une librairie pour
trouver de la documentation sur l’Egypte et finir une mise en page subtilement
animée de hiéroglyphes pour faire couleur locale. Un concours pour des vendeurs
de voitures qui, s’ils vendaient bien plein de voitures à des gens qui auraient
à peine les moyens de se les payer, pourraient partir au royaume des Pharaons, entassés
comme du bétail suicidaire dans un charter de trois heures du matin. Voyage
organisé vers des pyramides que les plus avertis regarderaient, sans comprendre
pourquoi on en faisait tout un plat, en attendant avec impatience l’heure des
cocktails et des danseuses du ventre. Il y a vraiment des métiers qui font
rêver.


Pour l’instant, elle avait plutôt envie de se recoucher. La
plaquette, les relances, l’affichette, le fond d’écran, les pages du site
Internet. Rien qu’à l’énoncé de ce qui l’attendait, elle se sentait épuisée.


Au-dessus du frigo, l’horloge ronde indiquait dix heures. Ad
fixait la démarche saccadée de la grosse aiguille avec son personnage de bande dessinée
qui faisait le tour du cadran à longueur de journée. Finalement, elle allait se
recoucher, réfléchir à tout ça en dormant et avant de s’endormir, mettre le
réveil à quatre heures pour ne pas oublier Chloé dans la cour de l’école.


Parfois, elle avait envie de faire tellement de choses,
qu’elle n’arrivait à rien faire. Mais là, c’était beaucoup plus simple.
Carrément envie de ne rien faire. Surtout pas de travailler. Alors pourquoi se
forcer ?


 


 


Finalement, elle remit son sort entre les mains du hasard.
Quatrième café. Idem pour la cigarette. D’ailleurs, bientôt, elle arrêterait de
fumer. Bon, je vais regarder par la fenêtre. S’il ne pleut toujours pas, je
prends mon bloc et je vais dessiner dans le Jardin des Plantes.


Sinon, je retourne me coucher.


Il ne pleuvait pas. Par endroits, les nuages commençaient
même à s’effilocher et se déchirer pour découvrir des morceaux échevelés de
ciel d’un bleu trop pâle. L’oracle avait choisi pour elle. Après une douche
express qui ne la réveilla pas tellement, elle récupéra des vêtements propres
dans le fond de son sac et se retrouva dehors, espérant encore vaguement qu’une
petite averse se déclencherait juste pour lui donner l’excuse de rentrer tout
de suite. Agréablement surprise par la douceur de l’air, elle passa devant le vieux
muséum d’histoire naturelle.


Pas motivée du tout pour aller s’enfermer au milieu des
dinosaures poussiéreux, des fossiles aux étiquettes jaunies couvertes d’une
calligraphie d’élève appliqué qui, à chaque fois qu’elle les déchiffrait lui
donnait l’impression d’entendre crisser une plume de métal sur le papier. Non,
ce n’était pas un jour pour dessiner des dinosaures. Ni des fossiles. Dans une autre
vie, elle en avait rempli des blocs entiers. De tous les formats. Bien avant
les films de Spielberg. Après, il lui avait coupé l’envie.


Elle se dirigea vers les grandes serres. Elle se sentait
l’âme bucolique et mélancolique. C’était parfait. Et puis, il y a toujours
plein de choses nouvelles à découvrir au milieu des plantes tropicales, vu
qu’elles poussent tout le temps. Ce n’était jamais les mêmes volumes, les mêmes
courbes, les mêmes nuances.


Il n’y avait personne, à part un jardinier égaré qui
ratissait vaguement autour d’un palmier. Un mouvement au ralenti comme s’il
était englué dans la chaleur humide qui régnait sous les plaques de verre. Elle
se concentra sur un bouquet d’hibiscus.


Accroupie, son carnet sur les genoux elle avait vraiment
chaud. Elle finit par s’asseoir en tailleur. L’hibiscus terminé, par inadvertance,
elle commença à dessiner un visage. Pendant trois mois, elle avait résisté à la
tentation. Maintenant, il était peut-être trop tard. Peut-être qu’elle ne se
souvenait plus de rien. Signe qu’elle était en train de guérir. Ou qu’elle
risquait d’aller de plus en plus mal. C’était dans l’ordre des choses que les
choses évoluent.


Rien que d’y penser, elle avait l’impression de dessiner
malgré elle. Et malgré elle, elle voyait apparaître peu à peu un regard grave
qui la fixait depuis la feuille blanche. Elle arrêta, ne termina même pas le
nez, la bouche, les mèches de cheveux. Elle ne voyait que les yeux. Et c’était
bien suffisant. Affligeant, même. Pourquoi est-ce qu’elle avait besoin de se
rendre la vie aussi compliquée ?


Pourtant, pendant trois mois, Ad avait parfois espéré
pouvoir se réveiller un matin avec quelqu’un d’autre dans la tête. Quand ça la
prenait, elle se disait n’importe qui. Si ça pouvait lui faire oublier
l’essentiel. Mais l’essentiel n’était pas soluble dans les nuits blanches.


Elle ne comptait plus le nombre de sorties qu’elle avait
évitées pour ne pas la croiser. Elle ne comptait plus, les nuits passées dans
les bars et les boîtes en espérant, justement, la croiser. Jusqu’à présent,
elle y avait échappé. Tellement brouillé les cartes et les pistes qu’il lui en
restait une overdose de bars, de boîtes et de tous ces lieux de rencontres où
on ne rencontre jamais rien ni personne. Surtout pas celle qu’on cherche.


De toute façon, rien que l’idée d’une éventuelle rencontre
lui provoquait un orgasme cérébral par anticipation. Le simple fait de
prononcer ce prénom en deux syllabes, était devenu un préliminaire à toutes les
audaces. S’imaginer la suite, c’était entrer dans une autre dimension.


Tout bien réfléchi, elle n’était pas loin de se trouver dans
le même état que Clémentine. Cette pensée la rappela à l’ordre et elle quitta
la serre pour téléphoner. Heureusement, la batterie de son portable n’était
qu’à moitié déchargée. Clémentine était à son bureau et avait une voix
d’outre-tombe.


— Tu te sens comment aujourd’hui ?


— Mal, de plus en plus mal. Et ce matin, ma nullasse de
secrétaire n’a rien trouvé de mieux à faire que de me sortir les photos de ses
mômes à la neige… Tu me croiras si tu veux, je me suis précipitée dans les
toilettes pour pleurer… Elle est plus jeune que moi et l’aîné à dix ans. Tu
trouves ça juste, toi ?… J’avais une boule dans la gorge… D’ailleurs, je
l’ai encore, elle a du mal à passer. J’ai été obligée de me faire remplacer en
réunion. Tu me vois m’effondrer devant quinze personnes ?… Ils vont finir
par me prendre pour une folle dans ma boîte.


— T’as pas envie d’aller voir un toubib ?


— T’es malade ! Qu’est-ce que tu vas encore
m’inventer ? L’insémination artificielle ?… Non, merci. Je te répète
que j’ai plus besoin d’un père pour mes enfants que des enfants eux-mêmes.


— Non, je voulais dire un peu de calmants, un peu d’antidépresseurs,
comme tout le monde. Juste ce qu’il faut pour ne pas craquer devant les autres.


— Pour l’instant j’arrive à tenir le coup, et je ne
veux pas avoir besoin de ça. T’imagines que je rencontre l’homme de ma vie et
que je sois à moitié shootée ? Il aura l’impression de croiser une
handicapée mentale et j’en mourrais. C’est sûr.


— Bon, ben si c’est sûr, je ne vais pas insister. Tu
veux qu’on dîne ensemble cette semaine ?


— Ah, non… C’est pas possible, j’ai des sorties prévues
tous les soirs… Et je n’ai pas envie de les louper, imagine que ce soit
justement… - … Le soir où tu rencontres l’homme de ta vie. T’en mourrais. C’est
sûr.


— Te fous pas de moi. C’est grave… Je suis encore allée
voir ma voyante avant-hier soir et…


— Mais tu y vas toutes les semaines ! T’en as pas
marre de te faire avoir ?


— Je ne me fais pas avoir. Elle m’avait assurée que ma
sœur aurait une fille. Deux jours après, l’échographie l’a confirmé. Et
l’accouchement aussi. Il y a six mois. Avoue que t’es bluffée !


— Non, effondrée… Affligée. Consternée. Et elle prend
combien pour te raconter ces conneries ?


— Soixante-quinze euros… Elle me fait un prix.


— C’est le tarif de ton abonnement hebdomadaire ?


— En quelque sorte. De toute façon, ça me fait beaucoup
de bien, même si elle me conseille d’être patiente… Elle m’a juré que c’est
pour bientôt. Il est brun et, d’après elle, c’est un proche ou une relation
d’une de mes copines. Depuis, je passe mon temps au téléphone à booker mes
soirées avec toutes les filles que je connais…


— On croit rêver !… Enfin, si ça peut te consoler,
moi aussi j’ai des symptômes qui me rendent les nuits difficiles. Et les
journées aussi.


— Non ! C’est ton jour de bonté ?… Tu dis ça
pour me faire plaisir ?…


— Peut-être… t’as qu’à deviner.


— De toute façon, je te rappelle… et puis, je voulais
te dire merci pour ce week-end. T’es vraiment la seule sur qui je peux compter…


— Je dois prendre ça pour un compliment ? Vu ce
que tu penses de ma vie en général... Là, je suis presque flattée.


— C’était l’objectif... Au fait, si tu veux l’adresse
de ma voyante, n’hésite pas !


— Non, merci. C’est pas grave à ce point-là.


 


 


Ad n’aimait pas trop voir ses copines malheureuses. Tout
bien réfléchi, elle n’aimait pas ça du tout. Ce genre de situation était à
chaque fois la source d’inévitables complications trop compliquées pour elle.
Des contrariétés contrariantes au dernier degré. Dans certains cas, on pouvait
même frôler la catastrophe. Surtout avec Clémentine pour qui ce n’était pas
toujours simple de trouver des solutions.


Surtout depuis qu’elle avait rencontré l’homme. Le seul.
L’unique. Le vrai. Elles s’étaient moins vues. Se donnaient des nouvelles de
temps en temps. Pour la bonne année. Pour garder le contact. Jusqu’au moment où
l’homme, le seul, l’unique, le vrai, s’était révélé au grand jour. Depuis,
elles se revoyaient un peu plus. Mais Clémentine ne supportait plus l’idée
d’aller boire un verre dans un bar de filles, ou dans une boîte comme elle le
faisait avant.


Elle ne supportait plus l’idée de dîner avec les amies gays
d’Adrienne. Tous sexes confondus. Leurs retrouvailles étaient du coup très
limitées. Ad n’avait que des copains et des copines gays. A part Constance. Mais
c’était une autre histoire.


Il était presque une heure et elle sortit du jardin par la
rue Geoffroy. Elle avait envie de manger une salade à la mosquée. L’impression
de se retrouver à Marrakech ou à Tanger, au milieu des mosaïques, un verre de
thé vert à la main, en écoutant le temps passer au rythme des murmures de la
fontaine.


Elle avait fini de déjeuner quand son portable sonna avec
cette mélodie insupportable qu’elle n’avait pas encore eu le courage de
changer. C’était Léa.


— OK pour notre réunion vendredi matin à Suresnes.
Trois mille euros chacune. Une annonce en presse pro et une plaquette pour un
promoteur qui fait dans le haut de gamme.


— Encore de l’immobilier, fait chier…


— N’exagère pas ! Moi quand je récupère trois
mille euros pour trois jours de boulot, et encore maxi, je dirai plutôt deux
jours, je suis contente… Je serais même prête à faire une campagne pour les
OGM.


— Oui, mais toi, t’as aucune morale…T’es vraiment une
mercenaire…


— Bon d’accord… Je n’irai peut-être pas jusque-là.


— Tu les connais les gens pour qui on va bosser ?


— J’ai fait un petit boulot pour eux, il y six mois.
Bon de commande dans les délais, facture réglée aussi dans les délais. C’est
pour ça que j’y retourne. Le petit chef de pub est très correct. Le directeur
de création est complètement abruti. Tout seul à être convaincu de son génie.
Encore un qui traîne le syndrome du Grand Prix qu’il n’a jamais eu. A part en
rêve. Chez eux, les créatifs intégrés ne tiennent pas plus de trois mois.
Quelques fois, même, ils sont désintégrés en moins de quinze jours. Donc vaut
mieux les aborder en free. Ne t’inquiète pas je sais comment les gérer. Ils
vont sans doute t’énerver alors t’éviteras de nous faire jeter avant qu’on ait
livré les maquettes et récupéré les bons de commande.


— Je prendrai sur moi… Au fait, c’est à quelle heure ?


— Onze heures. Si tu veux, je te récupère porte
Maillot.


— OK. On se reconfirmera l’heure.


— A part ça, t’as eu des nouvelles de Mandarine ?


— Oui, pas plus tard que ce matin. Elle s’agite dans le
bon sens… Enfin, elle part un peu dans tous les sens. Elle passe son temps chez
sa voyante.


— Bon, elle s’occupe comme elle peut. Et avec Chloé,
tout va bien ? Si t’as besoin d’un coup de main tu m’appelles !


— Pour l’instant, ça devrait aller. Je vais la chercher
à l’école tout à l’heure. Je ne l’ai même pas vue partir ce matin. Je ne me
suis pas réveillée. C’est Geneviève qui s’en est occupée avant de partir.


— Je te conseille de mettre le réveil demain. T’es pas
vraiment habituée à emmener les enfants à l’école.


— Merci de me faire profiter de ton inépuisable
expérience en la matière !


— Bon je te laisse, Catherine a pris son après-midi, on
va au ciné avec Emma.


Vertige. Alerte rouge. Enfer et putréfaction. A quoi ça sert
les prières ? Ad avala péniblement sa salive.


— Qu’est-ce que vous allez voir ?


— Un film d’art et d’essai iranien. Personnellement, je
ne suis pas fana, mais ça branche bien les deux autres.


— Vous allez où ?


— Sans doute à Odéon, les filles ont des courses à
faire après le ciné.


— Bon, tu me raconteras…


— Je te ferai un compte rendu détaillé. Bisoubye.



Chapitre 7


« Un papillon qui se pose sur une épine  est en péril de
déchirer son pagne ».


Proverbe africain.


 


 


Il fallait s’y attendre. A chaque fois ça lui tombait dessus
par inadvertance. Comme la petite vérole sur le bas clergé. Léa voyait Emma de temps
en temps, et elle en parlait tout naturellement sans imaginer qu’elle déchaînait
une tempête tropicale, une tornade dévastatrice, un cyclone ravageur, rien qu’à
l’énoncé de son prénom.


Et là, en plus, Adrienne devait reconnaître qu’elle faisait
une crise de jalousie comme d’autres une crise cardiaque. Particulièrement
brutale comme réaction. Carrément violente. C’était une drôle d’impression
parce qu’elle n’avait jamais connu ça. Même quand Pascale l’avait trompée.


Pour essayer de se calmer, elle alluma une cigarette. En
général, ça atténuait le stress. Il lui en fallut une deuxième, et puis une
troisième. Elle augmentait sa moyenne. Mais ça ne calmait rien du tout.


Plus elle fumait, plus elle pensait. Plus elle pensait, plus
elle allait mal. Malade de jalousie. Jalouse à crever. Jalouse en train de
crever. Jalouse de Léa. De Catherine. Des cinémas d’art et d’essai. Des films
iraniens. De ces deux heures passées dans une salle obscure. Tout près. Si
près. Trop près d’Emma.


Elle se demandait même si elle n’allait pas se précipiter
dans le métro pour aller à Odéon. Du genre, je passe par hasard. Non. Plutôt,
finalement, j’ai eu envie de le voir aussi, ce film qui m’éclairera sur le
talent de la nouvelle vague iranienne.


Léa trouvera sans doute ça un peu bizarre. Chloé pleurera
dans la cour de l’école, toute seule au milieu des platanes. Dans le meilleur
des cas, l’institutrice l’enverra au commissariat. Dans le pire des cas, la
môme partira toute seule et sera peut-être enlevée par un sadique. C’était
impossible. Et c’était pour ça que Léa ne lui avait pas proposé de venir.


Le temps de réfléchir, elle était quand même en vue du métro
Jussieu qui n’est qu’à quelques stations d’Odéon. Entre elle et la tentation,
il n’y avait qu’un pas. Elle le franchit. Elle en profiterait pour faire un
tour dans les librairies du coin.


Ad irait donc chercher de la documentation sur l’Egypte.
Avec le même enthousiasme que si elle devait aller chez le dentiste se faire arracher
les dents de devant. Sans anesthésie.


Elle arriva devant le cinéma. Même pas besoin de faire un
détour, la sortie était en face.


Le film venait de commencer. Tant mieux. La librairie était
à une centaine de mètres. Direction la culture. Après avoir flâné du côté des
livres pour enfants, sélectionné une histoire Magic pour Chloé et deux bouquins
pour ados sur l’Egypte ancienne, elle se retrouva au rayon des livres de poche
à la lettre « F ».


Il y avait une dizaine d’exemplaires de Madame Bovary. Un peu
moins de celui de Jane Austen. Elle les aurait bien achetés tous. Et tous ceux
de toutes les librairies de Paris, de France et de Navarre. Du monde entier.
Dans toutes les langues. Tour de Babel pour un seul rêve... Mausolée de
milliers de pages que personne ne parcourrait. Ex-voto mystérieux. Rêve enfoui
sous les mots. Un rêve qu’on peut prendre pour la réalité. Tant qu’on n’essaye
pas de le réaliser.


Encore un peu joueuse, elle retourna prendre un café à
Odéon. Le film n’était pas terminé. Elle s’assit sur le socle d’une statue
dédiée à un malheureux, mort pour ses illusions de révolution. Un qui n’était
même pas simple d’esprit.


Elle alluma une cigarette, et fixa l’entrée du cinéma comme
si la vérité devait en jaillir en moins de dix secondes. Conte à rebours. Dix,
neuf, huit, sept… Chiffre sacré. Chiffre magique. Elle vit Emma sortir. La
reconnaître et venir vers elle. La démarche si souple qu’on l’aurait crue
montée sur ressorts. Légère comme une envolée lyrique. Elles se dirent bonjour
comme si c’était tout naturel de se retrouver là, comme ça, sans prévenir. Et
s’éloignèrent ensemble. Vers un horizon pas encore très bien défini.
D’ailleurs, elle n’avait pas le temps de creuser l’idée, sinon elle allait
louper la sortie de l’école. Elle abandonna, à regrets, la statue de Danton aux
chiures de pigeons.


 


 


Devant l’école, les parents commençaient à arriver. Les
temps avaient bien changé. Quand elle sortait de l’école, dans une de ses vies
antérieures, il n’y avait que des mères qui attendaient. Là, ils étaient autant
de papas à venir récupérer leur progéniture. Des grands, des petits, des gros,
des maigres. De tout. Ils discutaient entre eux. Se saluaient poliment.
Certains portaient même un panier qu’ils venaient de remplir au supermarché
voisin.


Temps partagé, RTT, le troisième millénaire n’avait pas que
des inconvénients. Mais, par réflexe, Adrienne regardait surtout les mamans. Il
y en avait de vraiment jolies. Rien à voir avec les critères de beauté de la
presse féminine où il y a pléthore d’anorexiques auxquelles des esprits simples
essayent à tout prix de ressembler en s’avalant des cachets miracles qui les font
crever aussi sûr qu’ils les empêchent de bouffer. Non, vraiment rien à voir
avec cet esthétisme clinique défini par des faiseurs de tendances plus nuisibles
que les faiseuses d’anges d’un autre temps.


Plusieurs avaient tout ce qu’il fallait de charme pour
attirer l’attention. Un geste. Un regard. La façon de remettre en place une
mèche rebelle. De s’adosser à un muret pour bavarder plus à l’aise. De sourire,
aussi. Le fait d’être encore capable de savourer en connaisseuse ce
rassemblement quotidien la rassura un peu.


La sonnerie retentit pour annoncer l’ouverture des classes.
Déferlante d’enfants surgissant en hurlant. Le rituel était respecté depuis
Jules Ferry. Même les plus studieux avaient besoin d’exploser à la fin de la
journée. Au milieu de la masse bondissante, Ad aperçut Chloé avec son bonnet
péruvien et sa doudoune aux armes des Magic. Elle arriva en courant,
essoufflée, traînant son sac à dos par les lanières. Elle se précipita dans les
bras tendus.


— T’as pas oublié ! T’as pas oublié !


— Tu plaisantes, tu ne crois tout de même pas que
j’allais te laisser toute seule à la sortie de l’école ?


— Tu sais, c’est déjà arrivé à maman.


— Oui, mais c’est quand elle a beaucoup de travail… et
à chaque fois, Geneviève vient te chercher.


— Mais je dois attendre… et la maîtresse n’est pas
contente.


Plusieurs fois, l’institutrice avait dû appeler chez
Geneviève parce que Constance, coincée sur une prise de vue, avait complètement
oublié de prévenir qu’elle ne pouvait pas venir chercher sa fille.


Constance avait un instinct maternel à géométrie variable.


Ad se souviendrait toujours du jour où elle avait oublié
Chloé chez le boucher. La petite avait à peine trois semaines et Constance
l’avait emmenée faire les courses dans sa poussette. Une cyber poussette
offerte par Léa, avec une seule roue à l’avant pour pouvoir faire du roller en
emmenant bébé slalomer sur les quais de la Seine le dimanche.


A sa décharge, il faut préciser que Constance revenait à
peine d’un séjour prolongé chez Honorine où elle avait commencé à se remettre
de sa toute nouvelle maternité, pas vraiment programmée. Et elle n’avait pas
encore pris le rythme.


C’était un samedi matin. Il y avait du monde partout.
Geneviève n’avait pas pu garder le bébé tout simplement parce qu’elle n’était
pas là. Il fallait faire la queue chez tous les commerçants.


Fruits et légumes, pharmacie, poissonnier, boulanger. Avec
une poussette, même cyber, ce n’était pas ultra simple. Arrivée devant chez le
boucher, qui était la dernière étape avant de rentrer chez elle, Constance,
épuisée, avait casé le véhicule dans un coin de la boutique où il ne gênait
personne. En récupérant ses derniers achats, elle n’avait qu’une envie, rentrer
chez elle faire une sieste avant le déjeuner.


Les bras chargés de paquets, elle avait regagné béatement
son domicile et rangé soigneusement toutes ses provisions, convaincue d’avoir
endossé la panoplie de la parfaite mère de famille.


A l’heure du biberon, comme elle n’entendait pas le bébé
pleurer, elle ne s’inquiéta pas tout de suite. Depuis quelques jours, Chloé
dormait un peu plus longtemps que prévu et c’était un véritable, un immense, un
considérable soulagement. Elle décida de ne pas la réveiller et sombra tranquillement
sur son canapé.


Elle dormit une bonne heure et émergea avec une drôle
d’impression. La conviction impitoyable d’avoir oublié quelque chose sans
savoir exactement quoi. Tout d’un coup, un vent de panique souffla dans l’appartement.
Elle bondit littéralement et se précipita dans la chambre de Chloé. Pas de bébé
dans le lit.


Elle chercha partout, même sous la commode, pour savoir où
elle avait bien pu la poser. Rien. Pas de cyber poussette non plus. Pourtant,
ce matin, la môme dormait dedans. Elle n’était quand même pas repartie toute
seule se promener dans les rues. Geneviève ne l’avait pas emmenée non plus
faire un tour puisqu’elle était en Bavière, sans doute en train de s’extasier
sur des géraniums tyroliens aux pétales de velours rouge, shootés par les voluptueuses
vocalises des divas autochtones, les douces mélodies des crooners du cru et
l’air tonifiant des cimes préférées de la race supérieure. En se disant, que
pour le prochain Noël, ma foi, l’Autriche avait un certain charme.


Constance dévala les escaliers. La poussette. Les courses.
Les courses. La poussette. Tout se mettait en place dans sa tête. Elle retrouva
Chloé hurlant à la mort dans les bras de la bouchère qui ne savait plus quoi
faire, pendant que son mari interrogeait les clients sur le pas de la porte.


— Je suis désolée… C’est ma fille… j’ai eu une course
urgente à faire… Je ne pensais pas que ça durerait si longtemps…


La bouchère était trop contente de se débarrasser de ce
paquet encombrant qui lui arrachait les oreilles.


— Ah, ben, ça, si j’avais su qu’elle était à vous…
c’est que j’ai pas reconnu la poussette. Elle est neuve ? Vous savez, au
début, on s’est pas inquiétés. Elle dormait. C’est quand on a fermé qu’on l’a
vue. Et puis elle a commencé à pleurer. Elle doit avoir faim…ça, pour sûr, elle
a faim.


Dans les bras de sa mère, Chloé continuait à hurler pendant
que Constance se répandait en remerciements sous le regard atterré de
l’assistance.


Après cet incident, Constance avait eu droit à une sérieuse
mise au point avec Geneviève, qui avait été acheter un rôti chez la bouchère
fatale dès son retour tyrolien. Au bout de quelques mois, elle avait déménagé
et s’était installée dans l’appartement juste en dessous de celui de sa mère.


 


 


L’instinct maternel est donc très relatif. D’ailleurs, il y
a des livres là- dessus. Pourtant, Constance adorait sa fille. Si Chloé n’avait
à priori gardé aucun souvenir de sa mésaventure chez le boucher, elle avait peu
à peu appris que sa mère pouvait l’oublier à l’école. Même si, à la dernière
minute, elle appelait Geneviève, Adrienne ou Léa, c’était toujours un peu trop
tard. Mais c’était trop tard parce qu’elle était à chaque fois persuadée
qu’elle réussirait à être à l’heure.


Une fois l’heure passée, le doute n’étant plus permis, elle
cherchait une solution de remplacement, en fonction des disponibilités des unes
et des autres.


— T’as faim ? Tu veux un pain au chocolat ?


— Oui, et un diabolo menthe.


— D’accord, on va aller boire un verre toutes les deux.
Tu as du travail pour demain ?


— Des conjugaisons, mais je n’ai pas envie de les
faire.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est pas la peine, la maîtresse dit que je
sais déjà.


— Mais si, c’est la peine. Et ce n’est pas parce que la
maîtresse dit que tu les sais déjà qu’il ne faut plus rien faire.


— Mais c’est bientôt les grandes vacances…


— Et alors ?… D’abord, les grandes vacances, c’est
dans deux mois… Et en plus, les vacances t’en sors à peine. Tu ne t’en souviens
pas ?


— Si, j’ai été faire du ski avec papa chez des amis de
Geneviève… C’était bien.


— Bon, si tu veux que les prochaines vacances soient
aussi bien, il vaut mieux apprendre tes conjugaisons. Sinon, tu connais
Geneviève… Elle est capable de te les faire rabâcher pendant tout l’été.


— Ah, oui, elle en est capable !…


— Et puis, tu sais, moi aussi, j’ai du travail… Alors,
on va faire ça ensemble.


— Toi aussi, t’as des conjugaisons ?


— Non, pas exactement. Enfin, presque. Je
t’expliquerai…


Un diabolo menthe et deux pains au chocolat plus tard, elles
étaient installées toutes les deux sur la grande table de la salle à manger.
Plongée dans ses toutes nouvelles histoires Magic, Chloé avait obtenu une heure
de sursis avant de faire ses devoirs. Adrienne s’inspirait allégrement des hiéroglyphes,
pyramides et autres temples thébains pour animer une plaquette qui, bien
qu’elle ne ferait certainement pas date dans la grande histoire de la communication,
commençait à lui plaire.


Et serait en tout cas bien suffisante pour donner à des
vendeurs de voitures l’envie d’embarquer maman faire un tour en Egypte. Avec le
secret espoir de l’échanger contre quelques chameaux.


 


 


Chloé était déjà couchée quand Etienne fit son apparition,
juste après les infos. Il était passé chez un traiteur japonais et il déposa
ses sacs sur la table du séjour.


Pour un mec qui avançait allégrement vers la soixantaine, il
avait de beaux restes. Normal, comme la plupart des pédés, il faisait très
attention à son corps, à son look et à tout ce qui allait avec. Réflexe de
séducteur habitué depuis des dizaines d’années à se faire détailler, des pieds
à la tête et de la tête au pied, dans tous les bars où il entrait. Et habitué à
en profiter. Maintenant c’était un fidèle. A la vie. A la mort. Même Geneviève,
qui avait eu un faible, s’était cassé le nez. Elle avait eut un peu de mal à se
faire une raison.


— Il est gay, Etienne ?… Enfin je veux dire
vraiment gay ?… Il n’y a pas d’espoir ?


— Pour toi, je ne sais pas. Mais pour les autres, c’est
sûr que non.


Adrienne préférait ne pas trop s’engager sur ce dossier.


Ils avaient fini par prendre un abonnement à l’opéra. Tous
les deux. Le fiancé d’Etienne avait horreur de ça et Geneviève était
perpétuellement à la recherche d’un accompagnateur à l’oreille musicale. Elle
l’avait si souvent répété à chaque fois qu’elle voyait Etienne, qu’il avait
fini par céder. Ils allaient régulièrement à l’Opéra, comme un vieux couple de
mélomanes avertis, avides de sons et lumières.


A peine inquiets de constater que l’abominable bâtiment à
l’architecture tellement ultra contemporaine ne tenait plus que par des bouts
de ficelle et risquait de leur tomber dessus avant la fin de la Tosca. La
pauvre, elle n’aurait même pas le temps de sauter du haut de sa tour, que le
ciel lui tomberait sur la tête.


Pendant la première saison, toujours optimiste, Geneviève
fit de vaines tentatives qui eurent pour seul résultat d’amuser Etienne. Et
puis, avec le temps, les risques de malentendus avaient disparu.


Etienne avait même enrôlé Geneviève dans son association.
Quand elle prenait d’assaut une mairie pour trouver un logement à un malade
viré de chez lui, elle ne revenait jamais les mains vides. Pour elle, c’était
avant tout une question de principes. Ses interlocuteurs avaient fini par
comprendre et s’y habituer.


A vrai dire, ils en avaient très vite eu marre de la voir
s’installer dans leur bureau, comme si elle envisageait sérieusement d’y passer
la fin de l’année. Mais surtout, ce qui les avait convaincus qu’elle ne devait
pas s’éterniser, c’était quand elle sortait son agenda et leur demandait
poliment d’utiliser leur téléphone pour décaler un rendez-vous urgent. Là,
toutes les capitales d’Europe, du continent asiatique et amérindien y
passaient. Enfin, moins ses interlocuteurs comprenaient vite, plus elle
engrangeait d’informations essentielles sur la météo de New York, Bogota,
Tanger, Buenos Aires, Lhassa, Pékin. Arrivés à Pékin, justement, ils
commençaient à lui proposer une solution presque satisfaisante.


— A part le poisson cru, tout le reste est chaud. Si tu
veux bien te donner la peine de passer à table !


— Fred n’est pas avec toi ?


— Non, il est de garde.


— On prend des assiettes ou on mange direct dans les
barquettes ?


— Direct dans les barquettes… On n’est quand même pas
des pédales ! Par contre je veux bien un tire-bouchon pour le pinard… et éventuellement
des verres.


Il l’avait appelée à peine une heure plus tôt. Il
s’inquiétait. Il n’avait pas de nouvelles. Depuis au moins une semaine.


Ils commencèrent par dîner. Et ça tombait bien parce
qu’Adrienne mourait de faim. Lui aussi, d’ailleurs.


— Toujours Vierge et martyre ?


— Sans défaillir… Un vrai bonheur.


— Toi, tu étais faite pour entrer en religion.


— Je me demande…


— En attendant, tu l’as revue ?


— Pas du tout… Mais j’ai toujours des vibrations… J’ai
été cannibalisée … Maraboutée … Et je trouve ça génial. Des fois, ça fait un
peu peur… C’est comme Space-Mountain sans les ceintures de sécurité…


— Moi, ça ne m’a jamais fait cet effet-là… Et pourtant,
je ne te dis pas combien de fois j’ai été amoureux… En vérité, à chaque fois.


— Rends-moi service, Etienne, je ne suis pas amoureuse…
Alors arrête de me balancer cette expression de roman photo… J’ai l’impression d’entendre
Léa et Geneviève… Je ne suis pas amoureuse, je suis beaucoup mieux que ça…
Beaucoup mieux.


— Léa et Geneviève, tu leur as dit ?


— Bien sûr que non… Mais l’autre soir, à un moment,
elles ont eu un sérieux doute et rien que l’idée, ça les faisait glousser sur
leur canapé… J’ai coupé cours.


— En tout cas, si elles ont un doute prépare-toi à une
inquisition en règle… Et côté opérationnel, toujours pas envie d’aller plus
loin ?


— Je n’ai jamais été aussi loin… C’est pas simple, mais
je vais essayer de t’expliquer. Un matin, quand j’étais petite… Enfin, plus
petite… Je crois que je n’avais même pas dix ans… Non, je n’avais pas dix ans,
puisque j’étais en sixième. Je m’en souviens bien parce que j’allais en vélo au
collège. C’était un matin d’octobre qui sentait très fort l’automne. J’étais fière
de mon nouveau vélo. C’était un vélo avec de grandes roues, et même avec la
selle tout en bas, je pédalais sur la pointe des pieds… tout allait bien pour
moi. Je longeais un parc magnifique et les arbres étaient de toutes les couleurs
entre le rouge et le brun. Et tout d’un coup, je ne sais pas comment c’est
venu, je me suis rendue compte que j’existais. Et je me suis demandé pourquoi
j’étais là. Pourquoi j’étais moi. A quoi je pouvais bien servir. Pourquoi je
n’étais pas un de ces arbres, un de ces oiseaux qui traînaient dans le ciel, un
de ces inconnus qui passaient dans les bus. Pourquoi j’étais là. Sur mon vélo.
Avec mon cartable sur le dos. C’était quelque chose de foudroyant. Mais la
question était aussi élémentaire que pourquoi le feu brûle ou pourquoi les
nuages font la pluie. J’ai ressenti un grand malaise. Une peur horrible. Parce
que les questions qui suivaient étaient encore plus terrifiantes. Pourquoi je
vais disparaître un jour ? Mourir ? Partir vers un ailleurs terrifiant.
Et les gens que j’aimais, je devrais les voir partir aussi. Pourquoi ? Je
ne savais pas, à ce moment-là, que je connaissais ma première angoisse existentielle
et métaphysique. Et tu vois, ça fait presque trente ans que je cherche à donner
un sens à tout ça. Depuis des années, je passe des nuits entières à regarder la
rue, debout derrière ma fenêtre. Une rue vide le plus souvent. Tu me diras, à
deux heures du matin, c’est presque normal. Et cette rue vide, elle me fait
penser à ma vie. Et j’ai peur du vide. Depuis que j’ai rencontré Emma, je n’ai
plus peur. Parce que ma vie n’est plus vide. Mais je sais que le jour où je
l’aurai perdue, quelle qu’en soit la raison, je retournerai au néant… Pour la
première fois, en croisant les yeux de cette fille, j’ai compris. J’ai trouvé
pourquoi j’étais là.


— Et c’est indiscret de te demander le pourquoi du
comment ?


— Non. J’ai compris que j’étais là pour elle. Etienne
la dévisagea avec inquiétude.


— Ne me dis pas que tu n’as pas envie de faire l’amour
avec elle…


— Justement, non. Justement, avec elle, je n’ai pas
envie…


— Méfie-toi, ça fait plusieurs mois que ça dure… Tu vas
finir par plus pouvoir en décoller.


— Justement, c’est l’idée.


— Comme disait Socrate, et celui-là, la ciguë, il avait
dû la sniffer avant de la boire, mais il n’avait peut-être pas tout à fait tort :
l’homme ne peut pas comprendre la réalité, ni agir dessus car il n’en voit que
le reflet et ça lui suffit… C’est l’idée du monde des idées qui prend le pas
sur la réalité dans les cerveaux mal informés ou peu éclairés. J’espère que tu
n’en es pas là.


— D’abord, c’est pas Socrate, c’est Platon.


— Je te le concède, c’est Platon. Qui n’a jamais rien
fait d’autre que relater les délires socratiques.


— Et puis, si je me souviens bien, l’allégorie parle
d’hommes enfermés dans une grotte et qui ne peuvent voir que le reflet de la
réalité et ils croient que c’est ça la réalité. Rien à voir avec moi.


— Mais, si. A partir du moment où tu penses que ce que
tu imagines est la réalité, tu es dans l’erreur.


— Etienne, je n’ai rien compris à ce que tu viens de
dire. En même temps on s’en fout de Socrate et de Platon. Pourquoi tu me prends
la tête avec ces conneries ? Tu devrais arrêter de lire Le Parisien, ça te
donnes de mauvais trips. Ma réalité à moi, c’est ce que je vis dans ma tête.


— C’est bien ce que je disais. Si ta réalité tu la vis
dans ta tête, je maintiens que tu es dans l’erreur et que tu risques de prendre
des décisions erronées. Ou pire, qui vont à l’encontre de tes intérêts. Par
ailleurs, je me permets de te préciser que tu es victime d’une exaltation que
je ne mettrais pas plus de deux secondes à qualifier de passion platonique. - « Platonique »,
ça me va, si ça veut dire qu’on perd la tête et qu’on n’a pas envie de la
retrouver. C’est « passion » que je trouve un peu hors sujet.


— Tu as peut-être raison. « Passion »
implique qu’on se donne corps et âme. Pour l’âme, je ne dis pas, mais pour le
corps, toi tu donnes ailleurs.


— Tu vois bien !


— Comment pourrions-nous appeler ça ? « Attachement
platonique ? », non. « Intérêt platonique » ? Pas mieux… Attends…
« Obsession platonique »… Pas mal, non ? L’expression sonne presque
comme « passion », mais ça fait un peu plus pathologique.


— Je te remercie… Tu n’es tout de même pas en train de
m’expliquer que je suis bonne à enfermer.


— Pas tout à fait. Mais je ne sais pas comment tu
réagirais si tu étais confrontée à des contrariétés majeures. Exemple : si
tu lui plais ?


— Je ne crois pas. C’est ça qui est bien. Je ne lui
dois rien, et je prends ce que j’ai envie de prendre.


— T’es en train de passer un mauvais cap. Ou bien t’es
une mystique qui s’ignore.


— Ni l’un ni l’autre… Des filles pour coucher, c’est
pas ça qui manque de nos jours. Une qui te pulvérise la tête, c’est plus
difficile à trouver. A ce point-là, c’est même du jamais vu. De l’inédit. Et
puis arrête de m’embrouiller la tête avec Socrate et Platon dans la grotte.
D’ailleurs, à ce propos, t’es sûr que sa grotte, à Platon, c’était pas un back
room athénien ?


— Pas mal comme interprétation. Plutôt audacieuse. On
devrait peut-être faire un communiqué au Collège de France, à l’Académie
française et à Paris Match. Et puis après on ferait une thèse. Pour la grandeur
de la philosophie universelle.


— Merci bien. J’ai déjà assez de mal à mettre de
l’ordre dans ma philosophie personnelle… Et puis grotte ou pas grotte, mon trip
à moi, il ne sera jamais aussi bien que dans mon rêve. Avec elle, je suis
au-delà de la peur… de la vie et de la mort. Je me sens comme une guerrière
celte… Tu sais, ces fous furieux qui étaient capables de tuer et de mourir pour
rêve… Un simple songe qui venait réveiller leurs nuits.


— Où t’as été cherché ça, toi ?


— Je ne sais pas… Je le sais, c’est tout. Alors choisis :
réponse A, culture générale ; réponse B, vie antérieure ; réponse C,
ecstasy à dose massive ; réponse D, délire schizophrène.


— Réponse E, Blue Lagoon en perfusion.


 


Ce matin-là, la porte Maillot était plutôt calme. Quand
Adrienne émergea du métro. Le cycle infernal des embouteillages venait d’entrer
dans sa phase encéphalogramme plat. Heureusement. Parce qu’elle détestait les embouteillages.
C’était quasiment devenu une phobie.


A chaque fois, elle était au bord de la crise de claustro.
Entourée de voitures, collées les unes aux autres et qui avançaient parfois de
quelques centimètres en une heure. Elle avait connu ça plusieurs fois. Pour
circuler dans Paris. Pour en sortir. Ou pour y entrer les week-ends ou pendant
les vacances.


Bien sûr, toutes les métropoles, et pas seulement la
capitale, avaient droit à leur cauchemar automobile. Mais ce n’était pas une
raison pour le subir. Adrienne avait donc mis au point une nouvelle ligne de
conduite, une loi quasi universelle qui régirait désormais ses déplacements.
Heures de pointe intra-muros égale métro. Et dans la mesure du possible, égale
abstention. Evasion campagnarde, jamais en même temps que les autres.


A partir de là, les déplacements étaient devenus supportables.
D’autant qu’elle réussissait brillamment à éviter les rendez-vous aux heures de
pointe.


Souvent obligée de travailler le week-end, elle se baladait
pendant la semaine et ça fonctionnait pas trop mal. Vivre à contre-courant,
c’était justement un des charmes de son métier. Ne pas être obligée de faire
ses courses le samedi ou d’aller au cinéma le dimanche. Pouvoir traîner dans
les rues et les magasins quand les autres sont enfermés dans les bureaux. Avoir
le temps de flâner sans être dérangée par des zombis hystériques qui encombrent
l’espace tous en même temps. C’est un avant-goût de liberté.


Un coup de klaxon la fit sursauter. Elle n’avait pas vu la
vieille Golf de Léa se garer juste à côté d’elle.


— T’es là depuis longtemps ?


— Non, dix minutes.


— On va passer par le bois. A cette heure-ci, il faut à
peine un quart d’heure pour être à Suresnes.


Avec ses arbres en fleurs, et ses putes, en fleurs aussi, le
bois de Boulogne respirait le printemps. Quelques joggers autour d’un étang
rappelèrent subrepticement à Adrienne qu’il était temps qu’elle s’y remette.
Elle cultivait avec nostalgie le culte de la culture physique principalement
quand elle avait la flemme de pratiquer. Elle envisageait un parcours juste à
côté de chez elle. Sur une île qu’on aurait dit faite exprès pour ça. Où on
entendait les oiseaux presque plus fort que les voitures. Quand elle s’y
promenait, elle avait l’impression d’être en pleine campagne. Il y avait même
des épouvantails au milieu des coquelicots.


— Alors, on va sévir dans l’immobilier ?


— Affirmatif. T’es inspirée ?


— Autant que d’habitude. Ils paient à combien ?


— Quatre-vingt-dix jours le dix du mois suivant.


— Les enfoirés. Avec un peu de chance, voire beaucoup,
on aura notre chèque pour Noël.


— Non, non, t’es pessimiste… Je les connais et ça sera
avant la Toussaint.


L’agence était installée dans un ancien atelier autour d’une
grande cour pavée fermée par une grille modèle Fort Knox. En mieux. Pendant que
Léa bloquait la rue en sens unique, Adrienne appuya sur l’interphone pour se faire
ouvrir.


— Vous êtes qui ?


Charmant, l’accueil. Du cinq étoiles doré à l’or fin. Ses
patrons auraient au moins pu lui offrir la formation qui allait avec la
fonction. La préposée devait avoir l’œil sur un écran de contrôle qui, par la
magie d’une caméra placée sur axe rotatif lui retransmettait en direct l’image
d’une voiture plutôt ancienne à défaut d’être préhistorique, et aux lignes
visiblement modifiées par des rencontres brutales avec des véhicules plus
agressifs. Sûrement pas un client. Encore moins un gros client. Pas de raison
de forcer sur l’amabilité.


Adrienne déclina poliment son état civil et celui de Léa.


— Vous avez rendez-vous avec qui ?


— Léa… on a rendez-vous avec qui ?


— Jean-Paul Sartre.


— Tu déconnes !…


— Non, non je t’assure. Quand on a un nom de famille
comme ça, il suffit de cumuler avec des parents un peu allumés, et ça le fait.


— Vous avez rendez-vous avec qui ?


Dans l’interphone la voix laissait percer quelques traces
d’agacement tempéré par une nuance de prudence. On ne sait jamais. Un jour, le
plus gros client de l’agence était arrivé en deux chevaux. Décapotable, certes.
De collection. Mais on pouvait s’y tromper.


En descendant de voiture, Léa fit signe à Adrienne.


— J’ai oublié de te prévenir…


— Quoi ?


— Le Jean-Paul Sartre, il est bouddhiste.


— Ah, bon. C’est pas trop grave, j’espère.


— Un peu… Chez lui, c’est un peu grave. Pourtant, il y
a des tas de gens qui s’intéressent au bouddhisme… Moi-même, par moments, je me
dis que je devrais creuser le sujet. Depuis que je l’ai rencontré, ça m’a coupé
l’envie.


— Je crains le pire.


— C’est encore pire que ce que tu crains.


Chapitre 8


« L’esprit a beau faire plus de chemin que le cœur, il
ne va jamais aussi loin ».


Proverbe chinois.


Hall d’entrée entre verre et teck. Canapés cuir. Normal. Que
du matériau noble. Sauf la grognasse siliconée derrière le bureau d’accueil.
Contrainte et forcée, elle fit l’effort d’appuyer sur un bouton et de parler
dans le micro accroché sur sa tête par un espèce d’anneau qui ressemblait à une
auréole qu’on lui aurait greffée au chalumeau.


— Maître, le team créatif est arrivé.


Ad se tourna vers Léa en pouffant derrière le premier
journal qu’elle avait trouvé sur la table basse.


— J’ai bien entendu ?


— Oui. Je te sens d’humeur mutine, ce matin… Je reconnais
qu’il y a de quoi se marrer un grand coup, mais contrôle-toi. Notre cher
directeur de création est persuadé qu’il finira à l’Académie Française… Alors,
il s’entraîne à se faire appeler « maître » pour ne pas être trop
perturbé quand le grand jour arrivera.


— Ah, bon, tu me rassures. J’ai cru qu’il faisait dans
le S.M...


Une assistante vint les chercher. La vingtaine bien gaulée
et la démarche d’une habituée des podiums haute couture. Le morceau de tissu
qui lui tenait lieu de robe commençait à la limite des mamelons pour s’arrêter
en haut des cuisses. Celle-là, elle n’avait pas besoin de formation
supplémentaire.


Un étage plus haut, elles pénétrèrent dans le bureau du
maître du monde, qui n’était quand même qu’un des six directeurs associés d’une
boîte de dix personnes. Mais son rôle de directeur de création lui permettait
de donner libre cours à ses fantasmes.


Adrienne se demanda si on n’allait pas les obliger à faire
une génuflexion, mais avant de s’engager dans cette démarche, elle réalisa que
ce n’était peut- être pas le bon réflexe chez les bouddhistes et décida de
calquer son attitude sur celle de Léa. Qui se contenta de la présenter
rapidement à un gros bonhomme au crâne rasé vêtu d’une toge jaune safran dans
le plus pur esprit monastère tibétain. Visiblement, tous les bouddhistes ne
suivent pas un régime d’ascète.


Dans ce bureau, au dépouillement incertain, grand comme son appartement,
un gigantesque Bouddha trônait sur un autel où des bâtons d’encens brûlaient
tristement.


L’odeur de l’encens, comme ça le matin, Adrienne avait du
mal. Et en plus, ça lui donnait envie de fumer. Malheureusement, le bouddhiste
est non-fumeur. Il valait donc mieux s’abstenir. Rapport au karma. Jean-Paul
Sartre quitta à regret son fauteuil présidentiel pour s’approcher de la table
de réunion. Ad tendit la main, par réflexe. L’autre écarta les siennes d’un air
désolé, comme s’il entrait en prière.


— J’évite ces contacts inutiles… Les ondes bénéfiques
sont tellement rares…


Adrienne n’en revenait pas. Elle était persuadée que ce
genre de mégalo avait été laminé, expurgé, rayé de la surface de la terre.


Le maître se tourna vers son assistante, qui attendait, un
dossier dans les bras.


— Commençons, mon petit.


Il prit place. L’assistante eut donc le droit de s’asseoir.
Adrienne et Léa également.


— Procédez.


Cette synthèse, pourtant très explicite, donnait à « mon
petit » le droit de distribuer les briefs. Elle procéda. Le maître prit la
parole.


— Nous sommes réunis aujourd’hui pour parler d’un vaste
programme immobilier dans la zone du Grand Stade de France, à St Denis. Vous me
direz… St Denis… nous savons tous ce que ça signifie, immigration, drogue, violence.
Le trio infernal. Notre client s’inscrit dans une mouvance de réhabilitation et
de revalorisation qui est au cœur des préoccupations des pouvoirs publics et
des autorités locales. Le concept que j’ai inventé est donc tout simple, quasi
biblique et il tient en un mot : RE-NAI-SSANCE.


Le silence qui suivit était destiné à laisser à l’assemblée
pétrifiée le laps de temps indispensable pour s’imprégner du génie des lieux.


On touchait le fond. Il ne manquait plus que la Bible et la
Résurrection pour couronner le tout. Adrienne sentait déferler en elle une
horrible envie de hurler de rire. Il ne fallait pas qu’elle regarde le gourou
sinon, c’était la catastrophe. Elle dut faire un effort surhumain pour se
concentrer sur son Bic quatre couleurs. Bleu. Noir. Rouge. Vert. Noir. Rouge.
Bleu. Vert. Etc.


— L’ensemble du programme va donc s’appeler « Les
Portes de la Renaissance ». Chaque immeuble portera bien entendu le nom
d’un artiste italien. Vinci, Michel


— Ange, Botticelli, etc. Vous trouverez tous les
détails dans le brief. Je vous remercie de votre attention.


La séance était levée.


 


 


L’assistante les raccompagna au rez-de-chaussée. Adrienne
était incapable de dire un mot. Sinon, c’était une véritable déflagration. A la
limite de se rouler par terre. Elle attendit sagement que la voiture ait quitté
la cour. Elle explosa d’un seul coup et c’était sans doute communicatif parce
que Léa fut prise de la même crise. Elles commencèrent à reprendre leur
respiration en arrivant derrière l’Arc de Triomphe.


— Franchement, Léa, t’aurais pu me prévenir qu’il était
grave à ce point-là.


— Si je te l’avais dit tu ne serais pas venue.


— C’est sûr, j’aurais hésité.


— En tout cas, on a bien rigolé. Pendant la réunion, je
te regardais et je me demandais pendant combien de temps tu tiendrais.


— Le temps qu’il faut pour boire le calice jusqu’à la
lie… Et puis je ne veux pas te griller avec les clients que tu nous as trouvés.
Tu les choisis comment ? Sur catalogue ?


— Presque, mais heureusement, des comme celui-là, j’en
ai pas beaucoup.


— Tu l’as dit… Heureusement. Krishna, il se promène
toujours habillé comma ça ?


— Non, c’est un genre qu’il se donne quand il est à
l’agence. L’élévation spirituelle, on n’a jamais fait mieux pour faire marner
les autres.


— Il devrait créer une secte. Je suis sûre qu’il se
ferait plus de fric.


— Je crois qu’il a déjà essayé… Mais il a eu quelques
problèmes avec des familles qui n’avaient pas l’intention de laisser leurs
rejetons se faire dépouiller en disant merci.


— On trouve de tout dans le petit monde merveilleux de
notre si beau métier… En même temps, ça m’a donné faim, cette petite aventure.


— Maintenant que tu en parles, j’ai un petit creux,
t’es d’accord pour la mosquée ?


— Un couscous ?


— Et un thé à la menthe.


Un peu de douceur dans un monde de brutes.


 


 


Il était bientôt une heure et il n’y avait pas beaucoup de
monde dans le quartier. Aucun problème pour se garer. Une table tout de suite
au restaurant. Tout en détente. Un rayon de soleil en plus. L’air embaumait le
printemps, les épices et les loukoums, la musique traditionnelle et le costume folklorique.


Elles ne parlèrent même plus de leur réunion du matin. Elles
savaient seulement qu’il faudrait y consacrer un peu de temps. Elles
bosseraient d’abord ensemble et puis Léa enverrait les textes à Adrienne qui
préparerait des roughs dans la foulée. Léa ferait un saut à l’agence lundi pour
faire valider. Ensuite, elles se retrouveraient au studio pour les maquettes finalisées.
Livraison jeudi suivant. Adrienne avait attendu jusqu’au thé à la menthe pour
lui demander si elle avait aimé son film iranien.


— Moi, j’ai trouvé ça plutôt bien foutu… Un peu
flippant… Catherine a adoré. Finalement, c’est une grande romantique… Comme
t’as pu t’en rendre compte. Depuis qu’elle a quitté Patricia, elle ne peut plus
s’en passer. Au début, j’avais du mal… Maintenant je m’habitue, mais je reste
vigilante. Il lui suffirait de pas grand-chose pour retourner dans son lit. Tu
comprends, dans un moment d’inattention, elle serait très capable d’oublier que
pendant deux ans elle a été cocue au moins dix fois par mois.


Adrienne prit le temps de la réflexion avant d’aborder le
sujet tabou. Pour se donner le courage de prononcer le nom interdit, elle
commanda un autre thé à la menthe.


— Et Emma ?


— J’ai l’impression qu’elle prend les choses moins bien
que moi. Moi, tu comprends, quand Catherine me dit « ce soir, je dîne avec
Patricia, ce week-end, je fais les soldes avec Patricia, demain, je vais à la
piscine avec Patricia », ça m’en touche une sans bouger l’autre, si tu me
permets l’expression.


— C’est limite, mais pour une fois, je ferai une
exception.


— Je vais te dire franchement, même si elle a besoin de
recoucher avec elle de temps en temps, je m’en fous. Enfin, pas complètement…
Mais si ça se limite à une partie de jambes en l’air et que je ne suis pas au
courant, ça m’est égal...


— Tu crois vraiment ?…


— Non, pas vraiment… Mais qu’est-ce que tu veux faire ?
Je suis sûre qu’elles ne se remettront jamais ensemble. Tu ne peux pas imaginer
dans quel état j’ai récupéré Catherine après leur rupture. Limite suicide… Très
border line… Je peux t’assurer que pour quelqu’un comme elle, c’était plutôt difficile
à accepter… Et ça, malgré tout, elle ne pourra pas le pardonner. Si elle baise
encore avec Patricia de temps en temps, c’est pour être sûre qu’elle peut
toujours la séduire. Donc qu’elle est encore désirable, et puis… Le charme des
liaisons clandestines… Je peux comprendre.


— Sur ce coup, je te trouve d’une complaisance hors
norme. Je ne sais pas si je prendrais ça aussi bien.


— En tout cas, il y en a une qui le prend plutôt mal.


— Elle a quand même ses raisons.


— Je ne sais pas… Parce que je n’ai pas l’impression
qu’Emma soit très amoureuse de Patricia… Elle en avait marre de son mec, et
peut-être des mecs en général, sans doute qu’elle avait toujours préféré les
filles sans oser assumer… Et puis elle a rencontré Patricia, et ça l’a
déclenchée. Mais dans notre petit monde, avec le nombre d’allumées graves qu’on
croise eu centimètre carré, c’est presque un exploit de démarrer une vie de
couple. C’est un défi aux lois de l’attraction terrestre. Emma, quand elle a
commencé à sortir avec Patricia, elle ne savait pas que cette follasse vivait
avec Catherine depuis deux ans. D’un autre côté, dans ces cas-là, il faut faire
avec ce qu’on a. Tu ne peux pas toujours trouver la bonne célibataire au bon moment.
Après, il y a eu toute l’histoire que tu connais. Ah, ça, c’était du grand, du
très grand vaudeville. Version la femme, la maîtresse et l’amante. Catherine
est rentrée trop tôt d’un voyage, la classique, et Patricia était en train de
s’envoyer en l’air dans le lit conjugal avec Emma.


Adrienne songea à la finale entre Clémentine et l’homme de
sa vie, le seul, le vrai, l’unique. Si les voyages forment la jeunesse, les
retours anticipés sont fatals à l’harmonie du couple. Les sondages devraient s’intéresser
au sujet.


— Elle n’avait pas remarqué qu’il était conjugal ?


— Quoi ?


— Le lit.


— Quand une fille qui te plaît te ramène chez elle à
cinq heures du matin, tu ne fais pas l’inventaire de l’immeuble. Bref, trois
heures plus tard, alors qu’elles commençaient à peine à s’endormir, le ciel
leur est tombé sur la tête. Emma a dû emprunter vite fait un pantalon et un
tee-shirt à Patricia parce que Catherine avait balancé toutes ses affaires par
la fenêtre. La pauvre, elle n’a même pas pu récupérer un pull et on était au
mois de décembre. Après, Catherine a failli tuer Patricia. Dommage qu’elle
l’ait ratée.


— Emma est quand même restée avec Patricia ?


— Patricia avait perdu Catherine alors, inutile de te
dire qu’elle a mis les bouchées doubles, au sens propre et au sens figuré, tant
qu’à faire. Autant récupérer Emma. Elle a réussi in extremis. En final, dans sa
version officielle, c’est elle qui a quitté Catherine pour Emma.


— Pour quelqu’un qui voulait une relation stable, Emma,
elle a tiré le gros lot.


— T’exagère, elle n’est pas si grosse que ça, Patricia…
Elle est juste un peu enrobée… Enfin, quand on y réfléchit, tu n’as pas tout à
fait tort. T’as même raison. Finalement, elle est grosse cette pouffiasse.
D’ailleurs, c’est une grosse pouffiasse… Emma a peut-être trop peur de se
retrouver seule… Même si son expérience de couple n’a pas l’air de l’épanouir complètement…
Faut croire qu’elle n’a pas de chance. T’imagine qu’elle vient de divorcer et
que son petit garçon est chez ses parents à elle en attendant qu’elle trouve un
appartement correct.


— Ne me dis pas qu’elle a divorcé pour Patricia !


— Je crois bien que si.


— Il a quel âge le bébé ?


— Je crois qu’il a deux ou trois ans. Il est tout
petit. Il s’appelle Oscar… C’est mimi, non ?


Adrienne buvait chacune de ses paroles comme une adoratrice
de Kali s’enivrant de l’eau du Gange. Elle ne s’imaginait pas qu’Emma avait une
vie aussi compliquée. Elle ne l’imaginait pas avec un enfant. Elle ne
l’imaginait même pas mariée. Elle n’imaginait rien de sa vie. De son passé. De
son histoire.


— Trop craquant. Et il est où le chérubin pendant que
sa maman s’envoie en l’air avec la Patricia ?


— En province. Au moins, lui, il a le bon air.


— Décidément, t’en sais, des choses sur Emma.


— Il suffit d’écouter Catherine. Elle a l’air coincée,
comme ça, mais dans le genre concierge, quand elle s’y met, c’est la reine…
Alors, je sais tout sur la vie d’Emma, ça t’intéresse ?


— Pas vraiment, mais dis toujours.


— Elle a été mariée pendant cinq ou six ans, pourtant,
avant de se jeter dans la gueule du loup, elle avait eu des aventures avec des
filles… C’était sans doute pas les bonnes puisqu’elle a laissé tomber l’idée et
qu’elle est revenue à des considérations plus conventionnelles. Le mec qu’elle
a épousé était amoureux d’elle depuis des années, ça doit arrondir les angles.
D’après ce que m’a raconté Catherine, l’ex d’Emma, c’était vraiment le mari
idéal. Bourré de tunes. Amoureux fou et totalement dévoué. Quand il l’a épousé,
il savait qu’elle avait des coups de cœur pour des filles. Ils se connaissaient
depuis qu’ils étaient ados. Il a quand même attendu plus de dix pour qu’elle accepte
de l’épouser. Elle sortait d’une sale histoire avec une femme mariée qui la
faisait coucher avec son mec. Et même les potes de son mec. Je te laisse
imaginer l’ambiance… Bref, elle a essayé de se refaire une santé mentale en
épousant son fidèle soupirant. Six mois après le mariage, elle a décidé qu’elle
ne voulait plus faire l’amour avec lui. Elle lui a proposé de divorcé. Il a
refusé.


— L’art d’être constant. C’est fort.


— Attends la suite. Nouveau plan avec une fille.
Nouvelle catastrophe. Ensuite, elle a voulu un môme. Trop content son mari lui
a fait un môme. Après la naissance d’Oscar, plus question de faire l’amour.
Nouvelle proposition de divorce. Nouveau refus. Il disait « vis ta vie,
mais reste ». C’est admirable quand on y pense… Tu crois que tu pourrais
aimer quelqu’un à ce point-là ?


— Je crois.


— Enfin, bon, à ce point-là, c’est suicidaire.
D’ailleurs, il y est allé tout droit. Ce qui devait arriver, arriva. Elle est
tombée sur Patricia qui a dû déclencher un mécanisme irréversible. En tout cas,
Emma a annoncé à son mari qu’elle voulait divorcer. Absolument. Impérativement.
Du coup, il a fait une dépression. Il s’est ouvert les veines dans sa
baignoire.


— Quelle horreur ! Mais c’est abominable !


C’était un vrai cri du cœur. Pas tellement à cause de la
scène du suicide, mais plutôt parce qu’elle était bien placée pour imaginer le
désespoir que l’on peut ressentir, quand on réussit à épouser Emma, à lui faire
un enfant, à vivre avec elle tous les jours, à l’aimer assez pour croire qu’en
la laissant faire l’amour avec des femmes qu’elle croit aimer, on pourra la
garder toujours. Et qu’elle décide, malgré tout, de vous quitter.


Léa acquiesça, d’un air fataliste.


— Emma est rentrée juste à temps pour appeler le Samu.
Il a été sauvé in extremis et, depuis, il zone de maisons de repos en maisons
de repos. Bilan des courses, la procédure de divorce est quasiment terminée,
Emma doit trouver un nouvel appartement pour s’installer avec son môme et en attendant,
il est chez ses parents à elle… Inutile de te préciser que son séjour chez les
grands-parents s’est prolongé parce que notre amie Patricia ne supporte pas
l’idée d’avoir un gosse dans les pattes. Tu vois, la Grande Catherine sait
tout. Elle doit attirer les confidences. D’autant plus qu’elle a une
prédilection pour les drames conjugaux et familiaux.


Si Adrienne ressentait une féroce animosité à l’égard de
Patricia, elle éprouvait infiniment de sympathie pour ce garçon qui avait raté
la fin d’une vie ratée. Parce que, comme lui, maintenant, elle savait qu’une
vie ne vaut d’être vécue que si elle est consacrée au seul être qui vous a
envahi le cœur.


Et lui, elle ne connaissait même pas son nom, avait regardé
sa vie s’échapper dans l’eau de la baignoire, de plus en plus rouge, en
espérant, une dernière fois, avant de sombrer, qu’Emma rentrerait plus tôt que
prévu et qu’elle se rendrait compte que personne ne pourrait l’aimer avec
autant d’abnégation.


Il avait tort. Il ne savait pas que quelqu’un d’autre
pourrait aimer la femme de sa vie encore plus fort que lui. Sinon, il n’aurait
pas été aussi désespéré. Mais sa vie, à lui, depuis sa rencontre avec Emma,
n’était qu’une longue agonie entrecoupée de mirages.


— Justement… Je la croyais plutôt du genre jalouse
exclusive ta péronnelle … Je n’arrive même pas à comprendre comment elle
accepte de recevoir Emma à sa table alors que c’est elle qui lui a piqué sa
copine.


— Tu sais bien qu’elle ne peut pas se passer de
Patricia… L’autre a dû lui faire une gentille explication de texte… Et puis,
Emma, ce n’était pas la première à lui piquer Patricia… Catherine a peut-être
décidé que ça serait la dernière. Maintenant, ça doit l’amuser de voir Emma
revivre ce qu’elle a connu. C’est peut-être sa vengeance.


— T’as raison… Elle est assez tordue pour consoler Emma
quand Patricia disparaît sans prévenir.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Rien du tout. Tu sais bien que je suis pour la paix
des ménages.


Pas la peine d’être extralucide pour se rendre compte
qu’Emma n’avait pas l’air passionnément épanouie le soir où elle l’avait
rencontrée. Maintenant, Adrienne comprenait qu’elle n’était qu’un jouet. Un
joli jouet, pris au piège d’une relation banale et perverse. Manipulée par deux
anciennes amantes qui n’avaient pas fini de régler leurs comptes.


Adrienne fut soudain la proie d’un horrible doute. Est-ce
que Catherine avait vraiment couché avec Emma, comme elle venait de le suggérer
machinalement ? Elle était bien capable de l’avoir fait. Rien que pour balancer
l’information à Patricia au cas où elle la sentirait trop accro. Ad se sentait
mal.


Emma n’était pas heureuse. Etrangement, au lieu de lui
provoquer des bouffées de révolte ou de pitié, cette révélation avait fait
naître une espoir inavouable. Adrienne ne se sentait plus impuissante. Elle
commença à voir les choses sous un autre angle. Tout nouveau. Tout beau.


Léa sourit en avalant une nouvelle gorgée de thé.


— Décidément, t’auras toujours du mal avec Catherine.
Ceci dit, si Emma a besoin d’être consolée, je serais ravie de m’occuper
d’elle.


Moins beau, tout d’un coup, l’angle de vue. Beaucoup moins
beau. Il fallait rectifier tout de suite. Immédiatement, urgemment, avant
qu’une funeste rivalité ne vienne plomber une amitié de plus de dix ans.


— La dernière fois qu’une fiancée de Catherine s’est occupée
d’Emma, ça s’est plutôt mal passé.


— T’as raison, mais quand même… Et toi, tu la trouves
comment ?


Celle-la, elle aurait dû la voir venir. Prise de cours,
Adrienne haussa les épaules.


— Je dois reconnaître que dans le genre regard
ténébreux, elle a des arguments.


— Tu me diras, sa mère est marocaine, c’est peut-être
pour ça…


Elle avait parfaitement remarqué qu’Emma avait un petit côté
ensoleillé dans le patrimoine génétique, mais elle ne s’en était pas préoccupée
plus que ça. Sans le savoir, Léa venait de lui faire une révélation de la plus
haute importance. Dans une mosquée, en plus. C’était un signe. Difficile à interpréter,
mais un signe quand même. Adrienne en fut aussitôt convaincue.


Léa conclut sa révélation par une puissante synthèse sur les
mystères de la génétique humaine.


— Y a pas à dire, le mélange des races, quand c’est
réussi, y a rien à jeter. Alors, elle te plaît ?


— Je ne sais pas… C’est comme Amandine, il faudrait que
je m’intéresse à la question.


— Laquelle ? Emma ou Amandine ?


— Les deux, tant qu’à faire.


— D’après ce que tu m’as dit, Amandine c’est pas trop
ton genre… Alors, il reste Emma.


— Je n’en sais rien, si Amandine c’est pas trop mon
genre. Ce soir-là, je n’étais pas très en forme.


— D’accord, le charme d’Amandine ne t’a pas transfigurée…
Le magnétisme d’Emma non plus… Il n’y a pas d’issue… A force, il ne te restera
plus que le Carmel.


— C’est peut-être pas une mauvaise idée… Etienne m’a
dit la même chose il n’y a pas longtemps…


Pour être magnétique, elle était magnétique, Emma. Ce
soir-là, sans le faire exprès, elle avait concentré ses énergies sur une
victime innocente. Le pire, c’est qu’elle ne s’en était même pas rendu compte.
Ou, encore mieux que pire, elle s’en était rendu compte et ne voulait pas en
entendre parler. De son côté, solitaire et affligée, Adrienne n’avait pas
l’intention de l’oublier, le magnétisme d’Emma. Même si elle avait voulu, elle
n’aurait pas pu. En plus, elle avait voulu, mais elle n’avait pas pu. Il
l’avait scotchée au mur, le magnétisme d’Emma. Moulée dans le béton armé.


Plus une journée, plus une nuit sans qu’elle y pense.
Pathétique. Indispensable. Exaltant. Le dernier cercle de l’enfer. L’enfer du
dernier cercle. Un labyrinthe de turbulences où elle se perdait.


Tout d’un coup, elle commença à se sentir mal à l’aise. Elle
se demanda si Léa n’était pas en train de jouer, à son tour et à sa manière.
Avec des questions trop précises, franchement dérangeantes. Ou alors Adrienne devenait
parano.


En sortant de la mosquée, elles s’offrirent un long détour par
le Jardin. Assises sur un banc, elles profitèrent d’une éclaircie pour sortir
les lunettes de soleil et commencer à feuilleter le dossier promotion
immobilière. Avec un manque d’enthousiasme tellement flagrant qu’elles
faisaient pitié.


— Il va falloir qu’on s’y mette.


Léa était effondrée sur son cahier qu’elle n’avait pas
encore ouvert.


— A mon avis, on devrait remettre ça à plus tard.


D’un geste décidé, elle remisa le cahier dans le sac et
sortit une de ces lectures préférées, son Cosmo du mois.


— Je vérifie nos horoscopes et on y va.


— T’as raison, de toute façon, il est bientôt l’heure
d’aller chercher Chloé. On bossera à l’appart. Tu restes dîner avec nous ?


— C’est toi qui fais à manger ?


— T’inquiète, je nous mitonne des surgelés.


— Quand même pas des pizzas ?…


— Grillades, brocolis… C’est parfait pour ton régime.


Pendant que Léa s’absorbait dans un horoscope
particulièrement difficile à décoder, Adrienne s’alluma une cigarette en
contemplant, émerveillée, une statue de Buffon. C’était pas tellement la statue
qui lui donnait cet air benêt, mais la révélation majeure de la journée. Elle
avait l’air tellement demeurée, que Léa en interrompit sa passionnante lecture.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? T’as vu Dieu ?


— Non, je réfléchis.


— C’est impressionnant. Comment tu fais pour avoir
l’air aussi niais ?


— Je fais exprès.


Dans le doute, Léa se replongea dans un horoscope qui, sans
être très élaboré, lui posait moins de questions existentielles que sa camarade
à l’étrange comportement.


Adrienne continua à réfléchir intensément. La mère d’Emma
était marocaine. Elle venait de l’apprendre au restaurant de la mosquée. Et le concours
de circonstances était savoureusement remarquable. Une concordance des temps
que seule, la Providence peut se permettre. Uniquement quand elle est dans un
bon jour. Il vaut donc mieux en profiter parce que ça ne lui arrive pas si
souvent que ça.


Adrienne avait bien l’intention d’en profiter. Elle aimait
déjà venir flâner à la mosquée. Avant. Mais depuis à peine une heure, l’endroit
était soudain devenu son temple. Son lieu de culte. Son sanctuaire. Son
Parthénon. Son Erechthéion. Son Cap Sounion. Son île de Délos. Son paradis
artificiel. Comme si un lien invisible, mais encore plus physique, plus charnel
que n’importe quel lien du sang, venait de l’unir à sa promise. Bien sûr, elle occulta
vigoureusement l’aspect religieux de l’endroit qui n’avait rien de très réjouissant
pour une femme occidentale. Hormis, la chaleureuse promiscuité des harems.


Si la mère d’Emma avait été Berrichonne, la tentation de
l’exotisme aurait sans doute été moins fulgurante.


 


 


Au moment où elles arrivaient devant l’école, les enfants
surgissaient des classes comme une déferlante de toutes les couleurs. Le temps
qu’ils se déversent dans la cour en hurlant comme si on les avait bâillonnés
pendant toute la journée, Léa observaient les parents qui étaient venus prendre
livraison de leurs héritiers.


— Dis, donc, c’est pas trop mal comme terrain de
chasse.


— Je me dis la même chose à chaque fois que je viens…


— Si tu pars du principe qu’il y a une homo qui
sommeille en chaque hétéro… on pourrait peut-être envisager de se reproduire
rien que pour venir chercher nos descendants à l’école et faire connaissance
avec nos alter ego pendant les réunions de parents d’élèves.


— A mon avis, ça ne vaut pas le coup… Eventuellement,
on peut envisager de louer un môme, ou plus simplement, comme moi, d’avoir une filleule…
Dans des écoles différentes… Pour rayonner plus large. En même temps, on
pourrait aussi s’inscrire à des réunions Tupperware. Doit y avoir à boire et à
manger là-dedans… En plus c’est pas un trop gros investissement et ça peut même
servir pour les pique-niques. Mais dans l’ensemble, ça ne me paraît pas être
une bonne stratégie de développement.


— Tu sais, quand on a écumé les trois malheureux bars
et les deux boîtes ouvertes seulement le week-end, dans une ville de dix
millions d’habitants, on peut se dire que toute stratégie de développement
offre des perspectives d’avenir plutôt réjouissantes.


— De toute façon, toi tu n’en as pas besoin, t’es
casée.


— Pourvu que ça dure !… Justement, t’as repéré la
jolie blonde qui a l’air de se demander ce qu’elle fout là ?


— Je suis de moins en moins fana des blondes …


— Oui, enfin, bon, même si on a des principes, il y a
des moments où on peut se laisser faire… Tu crois que c’est un modèle pour
homme ou pour femme ?


Adrienne n’eut pas le temps de donner son avis. Chloé
courait vers elles pour se jeter dans leurs bras. Ravie de voir que son comité
d’accueil avait doublé de volume depuis la dernière fois.


— Génial… Vous viendrez toujours me chercher toutes les
deux ?


— Toujours… On aura du mal, mais on essaiera de venir
plus souvent ensemble…


 


 


En arrivant, Ad commença par s’occuper des devoirs de Chloé.
Comme d’habitude, la petite essaya d’échapper à l’inévitable. Comme d’habitude,
Adrienne resta ferme. Encore plus que d’habitude, lorsqu’elle consulta les toutes
dernières notes de Chloé.


— Tu verras le dessin animé quand tu auras fini.


— Mais le dessin animé sera terminé !


— Alors je l’enregistre et tu le regarderas après.


— Après, c’est moins bien.


— T’es quand même gonflée… C’est exactement la même
chose. Allez, au travail. Je reviens dans une demi-heure pour voir ce que tu as
fait. Top chrono. Au fait, tes notes en géo et en dictée, elles sont d’aujourd’hui ?…
Je ne parle même pas de la récitation…


— Oui.


— T’as de la chance que Geneviève ne les ait pas encore
vues… Il te reste une semaine pour te rattraper.


Chloé s’éloigna en traînant les pieds.


Léa feuilletait le brief de Jean-Paul Sartre avec une
nonchalance édifiante.


— Tu te sens motivée ?


— Pas trop. Mais si on ne s’y met pas maintenant, on va
avoir du mal à lui sortir sa plaquette sur la réincarnation.


Léa commença à mâchonner son stylo bille.


— Peut-être qu’on devrait commencer par chercher des
visuels sur le net… Des fois que ça nous déclencherait… Pour l’instant, j’ai
l’impression que le couscous nous a gravement ralenties.


Ad commença par allumer l’ordinateur et lancer une recherche
pour obtenir la liste des principaux sites de photos libres de droit. Elle
cliqua plusieurs fois pour accéder à un premier site, mais les réseaux devaient
être surchargés et l’écran restait désespérément gris. C’était la fin de la
journée. Dans les bureaux tout le monde se précipitait pour envoyer des mails
ou chatter aux frais de la princesse. Vu le temps qu’il avait fallu à Geneviève
pour offrir l’hospitalité à un ordinateur, elle n’était pas prête à installer l’ADSL.


— Fait chier, c’est vraiment pas la bonne heure… Bon,
on va se faire un café… Tu ne préfères pas un thé ? A cette heure-ci, moi,
ça me va mieux.


— Parfait. Si j’ai pas le choix, on va se la jouer tea
time, au moins ça va nous détendre.



Chapitre 9


« Ne cherchez pas à échapper à l’inondation  en vous
accrochant à la queue d’un tigre ».


Proverbe chinois.


 


 


En attendant que l’eau se décide à bouillir, Adrienne sortit
la théière et deux tasses


— Au fait, pour Krishna, je te laisse le dossier avec
les plans et les perspectives. Demain, je t’envoie les textes par mail… Pour le
reste, je te fais confiance. Tu n’hésites pas à nous balancer du Michel Ange,
du Botticelli et du tutti quanti. D’ailleurs, je pense qu’un gros plan du David
en première de couverture ça va les interpeller, les bourges qui veulent
investir dans la Renaissance italienne.


— Avec ou sans les couilles ?


— Quoi ?


— Le David ? Je cadre comment ?…


— On aura sans doute un peu moins de problème avec la
Vénus de Botticelli.


— T’as raison. Si c’était un programme dans le Marais,
je n’aurais pas hésité. Gros plan cadrage serré sur l’entrejambe du David en
marbre poli par les siècles… Mais là, il vaut mieux moduler… La Vénus,
finalement, c’est pas mal non plus. Un peu niaiseux, mais pas mal.


Pendant que Léa versait soigneusement l’eau dans la théière
pour l’ébouillanter avant l’immersion de la petite boule pleine de Darjeeling,
Chloé fit son apparition dans la cuisine.


— Pourquoi elle est toute nue la dame qui est attachée ?


— Hein ?…


Sur le moment, Adrienne eut la vision soudaine et inattendue
de Sainte Blandine dévorée par les lions. Parce qu’elle se souvenait d’avoir
été marquée, elle aussi, à l’école primaire, par une illustration dans son
livre d’histoire représentant la martyre chrétienne en pleine action.


— Quelle dame ?…


— Celle qui est attachée sur l’ordinateur.


Pas la peine d’en demander plus. Elles étaient connectées.
D’un bond, Léa traversa le séjour au pas de course pour constater qu’elle ne
s’était pas trompée. Elles avaient atterri sur un site sadomaso avec victime
enchaînée dès l’écran d’accueil. Un clic de mulot pour revenir à la page
précédente et retrouver la liste des sites proposés par le moteur de
recherches. Personne n’avait cliqué sur porno. Ad et Léa se regardèrent,
consternées.


— C’est pour jouer… T’as fini tes devoirs ?


— Presque… Mais c’est pour jouer à quoi ?


Adrienne soupira en implorant le ciel de trouver une réponse
convaincante avant que Chloé ne fasse une fixation sur l’image qu’elle avait
contemplé sous tous les angles pendant un bon quart d’heure.


— C’est pour jouer à faire un film… voilà… sur les
martyres chrétiens qui sont mangés par les lions.


— Et avant, on les attache pour les fouetter ?


— Oui, toujours… T’as déjà vu des films où on fouette
les esclaves, les prisonniers…


— Pas souvent.


Chloé sentait flotter un flou artistique qui la laissait
plutôt perplexe.


— Les esclaves et les prisonniers, ils sont méchants ?


— Pas toujours.


— Alors ils sont gentils ?


— Peut-être… oui, il doit y en avoir des gentils.


— Alors pourquoi les gentils sont fouettés ?


Adrienne commençait à fatiguer.


— Parce que des fois, la vie n’est pas juste.


Tout d’un coup Chloé se mit à murmurer comme si quelqu’un
pouvait les entendre.


— Mais, je n’ai plus le droit de jouer avec mes Magic à
l’école… Geneviève ne veut pas.


— Je sais, elle me l’a dit.


— Mais j’ai un secret… Et je ne te le dirai pas.


— Si c’est un secret, c’est normal.


— Enfin, ça dépend… Si tu veux savoir, je peux
peut-être te dire, mon secret.


— Qu’est-ce que tu veux en échange ?


Chloé ouvrit la bouche et la referma aussitôt. Comme si elle
venait de réviser ses exigences à la baisse. Ou à la hausse.


— Dix paquets et je te montre mon secret.


— Dix paquets de quoi ?


— Magic.


— Dix ?


— Ben, oui.


— Bon, avec les notes que tu viens de ramasser, on
négocie à cinq et tu n’en parles pas à Geneviève. D’accord ?


Silence concentré. Concentré de silence. Soupir désolé.


— Elle a mal la dame qui est attachée ?


— OK. Dix. Et on n’en parle plus.


— D’accord. Et je te dirai mon secret.


— Super.


Léa avait assisté à cette brillante négociation en savourant
son Darjeeling.


— Heureusement que ce n’est pas toi qui t’occupes des
prix quand on va chez les clients. Sinon, on ne serait même pas érémistes.


— Je te remercie pour ton indéfectible soutien moral,
mais si je te laisse cette délicate mission, c’est parce que je connais mes
faiblesses… Chloé, mets ta doudoune, on descend chez le marchand de journaux,
comme ça, ça sera réglé… Avec un peu de chance, on n’en a pas pour plus d’un
quart d’heure.


Solidaire, Léa l’encouragea à sa manière.


— Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour avoir la paix !


Dans l’escalier, Chloé émit un avis judicieux.


— Tu sais, Ad, il ne faut pas aller où on achète les
journaux d’habitude…parce que la vendeuse, elle connaît bien Geneviève et elle
lui dira.


— Et tu veux qu’on aille où ? Il est bientôt sept
heures, si on doit traverser Paris pour acheter tes Magic incognito, tout va
être fermé.


— T’inquiète pas, je sais où aller.


Il fallut descendre jusqu’à Jussieu pour trouver la boutique
idéale. Sur le trottoir, Chloé lui prit la main et bizarrement, Adrienne se
demanda ce qu’elle foutait là, avec cette gosse capricieuse qui n’était même
pas la sienne et qui lui emmerdait la vie régulièrement.


Elle commençait à regretter de ne pas avoir refusé ce
marchandage débile. Peut-être à cause de la réaction de Léa.


Il faisait toujours aussi beau. La petite fille radieuse lui
serrait la main très fort. Et Adrienne avait pratiquement envie de lui balancer
une grande tarte et de retourner à l’appartement. Oui, pour la première fois,
elle avait vraiment envie de la baffer.


Il faisait toujours aussi beau, et sans savoir pourquoi,
Adrienne avait l’âme assombrie, l’esprit obscurci par des pensées lugubres.


Elle ne savait même pas comment elle pouvait si souvent
s’attendrir sur Chloé. Elle se disait que peut-être, en réalité, elle n’aimait
pas vraiment les enfants. Elle se félicita de ne pas en avoir fait. Subir cette
corvée par intermittence, ce n’était déjà pas une sinécure, mais tous les jours
de toute la vie, impossible à concevoir.


Il faisait toujours aussi beau, Adrienne avait l’âme
assombrie, et ça la rendait injuste. Elle s’arrêta et contempla un instant le
ciel bleu. Chloé attendit sans rien dire. Adrienne avait l’esprit obscurci et
elle essayait de se rappeler depuis combien de temps elle n’avait pas été
insouciante et légère comme un personnage de dessin animé que des enfants ont
envie de coller dans un grand album.


Devant la boîte pleine de petites pochettes, Chloé hésita un
long moment avant de faire son choix.


Ensuite, elles rentrèrent à la maison quasiment au galop
parce que la petite avait hâte de comparer ses nouvelles images avec celles de
sa collection. Léa surfait sur le net, l’air désespéré.


— Je crois que ça va être bon pour aujourd’hui… J’ai
repéré trois ou quatre visuels exploitables et là, j’ai comme une overdose.


— D’accord… De toute façon, Chloé prend son bain et
après, on va dîner.


Chloé prit Adrienne par la main et l’entraîna dans sa
chambre.


— Je vais te montrer mon secret, mais tu me promets que
tu ne dis rien à Geneviève.


— Promis.


Elle ouvrit son armoire. Sous l’étagère du milieu, il y
avait un grand tiroir fermé à clé. Chloé enleva la chaîne qu’elle portait
autour du cou et sur laquelle elle avait accroché une clé. Avec précaution,
elle ouvrit le tiroir et en sortit une grande boîte à chaussures.


— Regarde, c’est mon secret.


La boîte était pleine de cartes Magic, rassemblées par
paquets et attachées avec des élastiques de toutes les couleurs.


Adrienne se souvenait de l’époque où elle faisait la même
chose avec les Aristochats. Seulement, en ce temps-là, ça ne déclenchait pas de
bataille rangée dans les cours de récré.


Elle se disait que c’est rudement bien d’avoir huit ans.
D’avoir pour principale préoccupation de planquer ses cartes Magic. Elle se
disait qu’elle, Adrienne, n’arriverait jamais à faire tenir dans un tiroir, même
fermé à clef, caché aux yeux de tout le monde pour mieux le protéger, son rêve
de dix mille ans.


— Geneviève voulait tout confisquer à cause de mon
carnet de notes. Alors, je lui ai dit que j’avais tout jeté. Mais c’est pas
vrai.


— Et elle t’a cru ? Bravo…


— Maintenant, je peux regarder les nouveaux pour voir
si je les ai déjà ?


— Attention, pas question d’aller les échanger à
l’école, sinon on va droit à l’incident diplomatique.


— Juré.


— Tu as cinq minutes pour les regarder. Après tu prends
ton bain et on dîne.


Pendant que Chloé s’activait au déchiquetage des enveloppes
surprise, Adrienne s’attaqua à la préparation du repas avec Léa. Sans grand enthousiasme,
elle observa les côtes de porc décongelées.


— J’aurais bien fait du poisson, mais j’ai la flemme.


— On peut dîner dehors, si ça te dit.


— Non. Chloé a école demain. Il faut qu’elle soit au
lit avant neuf heures.


— De toute façon, une grillade avec des légumes, moi ça
me va très bien, du moment que c’est préparé avec amour… T’aurais dû faire mère
au foyer.


— C’est fin, comme remarque… ça se mange sans faim. Si
t’en as d’autres, ne te prive pas, on est en tête à tête.


— Je trouve qu’après ta période dissolue, cette petite
semaine doit te paraître plutôt reposante. Finalement, t’as peut-être loupé ta
vocation.


— Parce que tu crois que c’est une vocation ?


— Voire un sacerdoce…


— Disons un sacrifice rituel… Il y a peut-être des
femmes qui sont faites pour ça, mais c’est pas mon cas. Et, je ne regrette
rien. S’il faut choisir entre la femme au foyer abrutie par les courses, les
lessives, les conseils de classe, et j’en passe… et la mère de famille épuisée
par un boulot où les mecs lui passent tout le temps devant. Quand c’est pas
dessus… Merci bien.


— Remarque qu’il y a de plus en plus de mecs qui
veulent s’occuper de leurs mômes.


— Et alors ? Tu crois que c’est suffisant pour me
convaincre ?


Chloé avait fini de faire le tri chez les Magic. Le dîner
était prêt. Pendant le repas, elle parla de l’école. Et encore de l’école. De
ce qu’elle apprenait sur les animaux. Qu’elle était allée avec sa classe au
musée de la Porte Dorée voir les grands aquariums avec des poissons de toutes
les couleurs. Qu’elle aimerait bien retourner au Luxembourg faire voguer un
bateau sur le bassin.


Léa aida Adrienne à débarrasser et faire la vaisselle. Elle
attendit que Chloé aille se coucher pour partir. Il était bientôt neuf heures
et Adrienne zappa mollement pour essayer de trouver un truc pas trop nul à la
télé. Elle abandonna et écouta son portable au cas où elle aurait de nouveaux messages.
Bingo.


— J’espère que tu vas mieux que moi… Mais, bon, c’est
pas pire que le week-end dernier, je te rassure.


Elle réfléchit un peu avant de rappeler. Est-ce que ce soir
elle avait encore l’énergie d’affronter une conversation avec Clémentine ?
Elle décida que oui. Les programmes télé étaient trop nuls.


— Ah ! C’est toi ?…


Adrienne ne savait pas trop comment prendre cette entrée en
matière.


— Ben, oui, tu m’as laissé un message… Comment tu vas ?


— J’ai recommencé l’Euphytose. A haute dose… je crois
que ça me fait un peu d’effet… Enfin, je ne sais pas trop… Peut-être que je me
sens moins déprimée que d’habitude.


— Bon, tant que ta secrétaire ne te sort pas la photo
de ses mômes…


— Je lui ai interdit… Au moins jusqu’à ce que j’en ai
deux à moi. De toute façon, il n’y a pas qu’elle. Une de mes copines organise
une soirée pour fêter la naissance de son fils… N’importe quoi pour se rendre
intéressante !


J’ai décliné l’invitation… J’étais un peu agacée,
t’imagines, mais j’ai même pas pleuré.


Incontestablement, il y avait du mieux. Sans laisser à
Adrienne le temps d’approuver, Clémentine rembraya aussi sec.


— En plus, je suis sortie tous les soirs de cette
semaine. Mais ça n’a pas donné grand-chose. A part hier soir, un mec de
vingt-cinq ans qui n’a pas arrêté de me dire que j’étais belle. Quelque part,
c’est plutôt encourageant.


— Si c’est la phrase fatale pour te mettre de bon poil,
tu devrais te l’enregistrer en boucle et la passer tous les matins au petit
déjeuner.


— Je ne crois pas que ça suffira. Il me faut le mec qui
va avec… Mais toi, si j’ai bien décodé notre dernière conversation, t’es sur un
coup ?…


Elle devait aller mieux, la Clémentine, pour s’intéresser à
d’autres états d’âme que le sien. En même temps, ça tombait plutôt bien pour
Adrienne qui se sentait en mal de confidences.


— Sur un coup, c’est beaucoup dire…


— Mais tu m’as dit que tu avais à peu près les mêmes
symptômes que moi… Alors, ça m’a un peu perturbée… T’as quand même pas envie de
te marier et de faire un môme ?… Tu ne vas pas faire ça avant moi… Sinon,
il ne me reste plus que le gaz.


— C’est un tout électrique chez toi.... Mais tu peux
toujours essayer de te noyer dans ta machine à laver… N’oublie pas de commencer
par la tête.


— C’est drôle… Je crois que je vais mourir de rire…
Enfin, maintenant que je suis rassurée sur tes projets matrimoniaux, je vais au
moins attendre que tu me racontes ce qui t’arrive avant de m’autodétruire.
C’est tellement réconfortant de savoir que je ne suis pas seule à souffrir.


— Je vais te décevoir… Je n’ai pas l’impression de
souffrir. Ou alors c’est trop bien. C’est banal à pleurer…


— C’est toi qui le dis, mais tu pourrais être plus
précise… Je suis sur des charbons ardents… Le suspense est total.


— Te fous pas de ma gueule… J’ai croisé une fille et…


— Depuis trois mois, t’en croises au moins cinquante
par soirée et t’en baises au moins une à chaque fois.


— T’es une vraie romantique, toi… Une pure… Une dure… Justement,
d’abord, elle m’a scotchée sur ma chaise, au mur ou au plafond, je ne sais
plus… Et ensuite, on n’a même pas « baisé »… Comme tu dis si bien.


— T’es devenue sentimentale ou elle est hétéro forcenée ?


— C’est déjà pas facile à raconter, alors si tu dis des
conneries tout le temps…


— Bon va-y, lâche-toi.


— Je l’ai rencontrée il y a trois mois. A un dîner… Je
te jure, quand je l’ai vue, j’ai d’abord cru que j’allais avoir besoin d’une
assistance respiratoire… Après, j’ai retrouvé mes esprits… Enfin, une partie
mais je ne savais plus bien qui j’étais…


— Pas possible, t’es quand même pas tombée amoureuse ?


— Sûrement pas… Enfin, je n’en sais rien, finalement.


— C’est pas possible !… Un coup de foudre… Mon
rêve… Tu te sens comment ?


— Je ne sais pas… C’est un peu étrange. Plutôt
perturbant. Complètement insolite. Tout sauf réciproque. Au début, j’étais
bien, j’étais mal. J’avais envie de la revoir. Et pas envie. J’arrivais plus à
dormir toute seule… Alors, j’ai fait une cure. Mais ça n’a rien arrangé. Je ne
pensais qu’à elle. Je me demandais ce qu’elle faisait. Où. Avec qui. Quand.
Comment. Et puis maintenant, ça va mieux. C’est comme une crise qui est passée…
Je me sens bien… Je pense presque tout le temps à elle, et je me sens bien.
Comme si le bonheur c’est simplement de savoir qu’elle existe.


Quand même pas envie de lui parler d’un rêve de dix mille
ans au moins. Et peut-être plus. Juste de dire autrement le cœur qui s’emballe,
se déballe et s’étale, lamentable.


— Là, tu m’en bouches un coin… C’est à cause d’elle que
t’as fait de la surconsommation d’Internet ?… Et elle ? C’est quoi ?
Juste une allumeuse ?…


— Non. Elle est avec quelqu’un… Je ne suis pas sûre que
ça se passe très bien…


— Et alors, t’as rien fait ?


— Non, je souffre en silence.


— C’est marrant… D’habitude, tu ne prends pas de
drogues dures… Excuse, je plaisante… Tu ne serais pas un peu maso sur ce coup ?


— Non. C’est tellement rare ce qui m’arrive… En même
temps, c’est tellement bien aussi… J’ai envie que ça continue.


— Mais il ne se passe rien ! C’est encore pire que
pour moi…


— Ecoute, grosse niaise, tu n’as absolument aucune idée
de ce qui peut arriver dans ces cas-là. T’es paralysée comme si t’allais te
faire bouffer toute crue par un boa constrictor constipé… Tu ne respires plus
le même air. C’est comme si tu sniffais en permanence sans te flinguer les
sinus.


— T’as déjà sniffé ?


— Non, évidemment.


— Alors tu dis n’importe quoi…


— Mais j’essaye de trouver une métaphore pour te faire
comprendre.


— C’est pas la bonne… Moi non plus je n’ai jamais
sniffé.


— Il serait peut-être temps de commencer. En attendant,
fais travailler ton imagination.


— A cette heure-ci, c’est pas le plus facile, mais je
vais faire un effort.


— Vas-y doucement quand même, je ne voudrais pas que tu
te pètes un neurone.


— Bon, admettons que j’imagine ce qui t’est arrivé. Et
de son côté, elle t’a fait comprendre que tu lui plaisais ?


— Non, pas du tout… Enfin, pas vraiment.


— Comment ça « pas vraiment » ? Tu ne vas me
faire croire que tu croises une fille, par hasard, que tu as le choc de ta vie
et que tu ne sais même pas si tu lui plais… Même pas un tout petit peu ?


— Non.


— Tu devrais prendre des vacances… Ou des multi
vitamines. C’est moins chiant quand il y a une grève d’avion.


— Mais, non, là je vais très bien. Enfin, depuis
quelques jours. Au début, c’est vrai, je n’avais plus toute ma lucidité… Mais
maintenant, j’ai l’impression d’avoir atteint, comment dire, une forme de
sérénité… Elle m’a même donné envie de me remettre à peindre.


— T’as refait ton appartement l’été dernier…


— Quand je dis peindre, ça veut dire peindre… des
tableaux…


— GE-NI-AL… Tu vas peindre ! Tu vas exposer, tu
vas devenir riche et célèbre, et moi, comme j’aurai une copine riche et
célèbre, je vais trouver l’homme de ma vie.


— Je ne vois pas le rapport.


— Moi, si. Mais c’est pas grave, je t’expliquerai un
autre jour.


Adrienne commençait à se demander si c’était vraiment une
bonne idée, cette confession improvisée.


— En attendant ce moment historique, je vais me
coucher.


— J’espère que tu vas faire de beaux rêves. Moi, ça ne
risque pas… Je regrette presque de ne pas être comme toi.


— Comment ?… Gay, homo, goudou, lesbos ?…
Surtout ne te gênes pas pour moi, tu n’as que l’embarras du choix… Pour
paraphraser Anémone dans un célèbre film qui fait toujours mes délices « On
ne sait que choisir ».


Soupir exaspéré avant la flèche du Parthe.


— Mais non, crétine, amoureuse.


— Evite ce mot… Sinon on va se fâcher…


— T’as juste envie de coucher avec elle ?


— Non, même pas… Je pense que ça foutrait tout en
l’air. Et puis, c’est quoi coucher ? Tu peux le faire avec des dizaines,
des centaines, des milliers de personnes dans ta vie si tu en as envie. On se
touche, on se frotte, éventuellement, on se léchouille avant interpénétration
des deux partis en présence… Et encore, quand il n’y en a que deux, ça peut
rester humainement et acrobatiquement accessible. Bon, je résume, on se mélange
et avec un peu de chance, un doigt de technique ou beaucoup d’efforts forcenés,
on réussit à avoir un orgasme. Pour l’instant, le fait qu’elle existe, ça me
suffit. Je la croise par hasard. Elle me regarde par hasard sans vraiment me
voir. Moi je ne la regarde pas parce que je ne vois qu’elle. Je me dis, que si
je devais mourir demain, je voudrais que ça soit avec son sourire dans la tête.
Je suis sûre que j’aurais moins peur.


— Tu devrais consulter… Je crois que tu ne vas pas bien
du tout.


— Si, justement. Je vais très bien.


— Et si elle te propose de coucher, tu pars en courant ?


— Je n’en sais rien… Je vais y réfléchir en dormant.


— Tu m’appelles dès qu’il se passe quelque chose… Je
veux tout savoir.


— Juré.


Avec une promesse pareille, Adrienne était certaine que
Clémentine allait faire de beaux rêves, contrairement à ce qu’elle affirmait.
Le genre histoire impossible, elle adorait. C’était son côté Feux de l’Amour
version télé réalité.


Chapitre 10


« Celui qui regarde longtemps ses songes  devient
semblable à son ombre ».


Proverbe hindi.


Adrienne accompagna Chloé à l’école avant de prendre le
métro pour la porte de Clignancourt. Avec Etienne, ils se faisaient de temps en
temps de petites escapades aux Puces. Il avait une prédilection pour le marché Serpette,
où il dépensait parfois des sommes colossales pour un fauteuil, une lampe, un
tableau ou une commode. Fred, rien que de regarder les prix, faisait des bonds
en l’air et exigeait un départ immédiat vers des cieux moins onéreux.


Quand il achetait seul, Etienne arrivait plus facilement à
lui faire croire qu’il avait trouvé telle ou telle pièce dans un dépôt vente.
Cinq ou six fois moins cher. Mais, Serpette, c’était son péché mignon. Son
évasion citadine. Alors, certains samedis, il venait traîner ici. En compagnie
d’Adrienne si elle était libre. Justement, elle était libre.


Elle le retrouva au café, en face de la sortie de métro.


— Un croissant et un petit noir ?


— Volontiers… Et un jus d’orange. J’ai besoin de
vitamines.


— Elle t’épuise tant que ça ?


— Pas exactement… Enfin, si, peut-être un peu. C’est
sans doute un des effets secondaires de l’envoûtement.


— Il y a un marabout qui distribue ses cartes de visite
à la sortie du métro. T’en as pas pris une ?


— T’as raison, je me vois très bien arriver à minuit
avec mon poulet vivant dans un squat du coin… Non, merci. Pour l’instant, tout
se passe comme prévu… Ou à peu près… Des fois, j’ai des flips existentiels du
genre « peut-être que je n’ai pas eu une très bonne idée… » Et puis ça se
calme. J’ai même envie de lire Musset et Vigny.


— Je vois, les symptômes persistent… En fait, t’es en
pleine crise de mysticisme contemplatif… Version aiguë… Tant que tu
n’éprouveras pas un début de désir normal, humain, un peu physique, quoi,
j’aurais du mal à mettre un autre nom sur ton état.


— Tu sais bien que je ne veux pas… C’est incompatible…
Alors, j’essaye de garder le contrôle… Et justement, j’ai passé trois mois à l’étouffer,
le désir. J’ai assez bien réussi. Sinon, la vie aurait été impossible.


— Mon Dieu, mais sont-ce là les nouvelles infortunes de
ta vertu ?


— Ce « sont-ce » ce que tu veux… Mais pour
moi ce « sont-ce » surtout de bonnes nouvelles… Comme une soif
d’infini. En fait, avec elle, je suis l’éternité.


— Ce n’est pas un programme facile.


— J’adore la difficulté.


Pendant qu’elle attaquait son second petit-déjeuner, elle
lui raconta les malheurs de Clémentine. Histoire de changer un peu de sujet.


— A mon avis, si elle n’est pas encore casée, c’est
qu’il y a peut-être un vice de forme…


— Du genre ?


— Les filles ?…


— Quoi les filles ? D’abord, je te rappelle que ce
n’est pas un vice de forme, et si tu veux dire qu’elle est lesbos et qu’elle ne
le sait pas, je te jure que non. Avec moi, elle aurait eu toutes les occasions
de se révéler. Et elle ne veut même pas en entendre parler. En plus, elle a
passé dix ans avec le même mec avant de se faire larguer.


— Ce que j’en dis… J’en ai tellement croisé avec
l’angoisse que ça leur explose à la tête… Ils avaient raison d’avoir peur… Le
jour où ils ont l’étincelle, c’est l’effondrement du mur de Berlin, la chute de
l’empire romain… Enfin, comme dirait la chanson, je te parle d’une époque que
les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître. Et aujourd’hui, c’est quand même
moins périlleux de vivre comme on est.


— T’as raison, Etienne… Aujourd’hui, il n’y a plus de
raison d’être triste quand on peut être gay… Mais, comme mon cas le prouve,
c’est un peu de la géométrie variable.


Adrienne avait vaguement envisagé cette éventualité au sujet
de Clémentine. Mais aucun indice, aucune piste, vraie ou fausse, n’était venue confirmer
ce pronostic.


Elle songea à une nuit sans lune dans une boîte obscure. A
la rencontre qui avait tant bouleversé Léa. A la fille qui avait attendu si
longtemps pour admettre, apparemment à contre cœur, qu’elle n’était pas comme
on l’avait programmée. Que sa vie ne correspondait pas à ses sentiments. Et que
ses sentiments ne correspondaient à rien. Que son bonheur était ailleurs. Très loin.
Et qu’elle ne pourrait jamais le trouver. Si c’était pareil pour Clémentine ?
L’ombre d’un doute. Qui disparut aussitôt. Si elle se fiait à son instinct, il
n’y avait rien de moins crédible qu’une Clémentine homo.


— Bon, on va faire un tour ?


— Oui, on va essayer de te trouver un Dumas. Un que tu
n’as pas encore.


C’était ce qui motivait le plus Adrienne dans ses balades
aux puces. Traquer Dumas. Une vieille amitié. Une bibliothèque qui tenait plus
du mausolée que de la simple collection. Les vieilles éditions bon marché. Les anciennes
éditions de luxe. Avec leurs couvertures au cuir usé, et le titre à l’or fin à
moitié effacé. Ceux-là, c’était quand elle avait les moyens. Ce matin-là, elle
avait plutôt intérêt à s’orienter vers le bon marché.


Chloé était survoltée. Impossible de la faire tenir en
place. Son sac de voyage était prêt depuis plus d’une heure, et elle continuait
à le remplir. Incapable de se concentrer sur le dessin animé qui passait à la
télé, elle se levait d’un bon pour faire un nouvel aller-retour entre sa
chambre et la porte d’entrée, avec dans les mains, une fois un pull, une autre
fois, un caleçon à fleurs ou une paire de baskets. Adrienne ne l’avait encore
jamais vue dans cet état, mais ça méritait le déplacement. Rien que de la
regarder, elle était épuisée. Elle ne se souvenait pas avoir dépensé autant
d’énergie quand elle avait cet âge-là.


— Chloé, s’il te plaît, arrête de sauter dans tous les
sens et de mettre des tonnes de vêtements dans ton sac… Il va exploser. Tu pars
jusqu’à demain soir… Et je te rappelle que tu as quasiment tout en double chez
ton père.


— Oui, mais j’aime bien faire mes bagages, c’est comme
quand on part chez Honorine pour les grandes vacances…


— Là, tu vas dans le quatorzième arrondissement, et
quand il n’y a pas d’embouteillages, c’est à un quart d’heure d’ici. Donc, au
cas où tu aurais absolument besoin de mettre tes baskets blanches à la place
des roses, Vincent se fera un plaisir de venir les chercher.


— T’es sûre qu’il a dit trois heures ? Il est
quelle heure ?


— Trois heures moins le quart.


Pour la vingtième fois, Chloé se laissa tomber sur le
canapé.


— Plus qu’un quart d’heure… De toute façon, il n’est
jamais en retard… Et Geneviève, elle rentre quand ?


— Dans l’après-midi… Je crois qu’elle atterrit vers
cinq ou six heures.


— Et Constance, tu sais quand elle revient ?


— D’après ce que j’ai compris, elle devrait être là ce
soir… Mais tu sais comment c’est…


— C’était quoi comme travail ?


— Venise, ses gondoles…


— C’est quoi une gondole ?


— Un bateau pour aller dans les rues.


— Avec des roues ?


— Non, Venise, c’est au bord de la mer et il y a des
rues qui sont remplacées par des canaux, alors, ils ont inventé des bateaux
pour se promener… Attends, je vais te montrer… Geneviève a bien un bouquin sur Venise.


— Arcachon, c’est au bord de la mer et il n’y a pas de
gondoles.


Adrienne emmenait Chloé en vacances à Arcachon une fois par
an. Parce que ses parents passaient là-bas une paisible retraite maritime.
Parce que ça lui rappelait ses vacances. Parce que ça lui faisait plaisir de
revivre dans les yeux de cette petite fille des bonheurs d’avant. C’était comme
si elle n’avait pas grandi. Pas vieilli. Pas changé.


Sans le savoir, elle venait de comprendre à quoi servent les
enfants. A nous rappeler notre propre enfance. La magie de ses rêves. De ses émerveillements
et de ses bonheurs tellement simples. A nous rappeler que tout ça a vraiment
existé. Une fois. Avant. Et à nous aider à retrouver le goût de l’innocence
quand notre nouvelle vie nous paraît trop fade ou trop violente. Trop triste ou
trop ordinaire. Après son récent coup de blues, Chloé avait repris toute sa
place dans son cœur. Adrienne soupira de satisfaction. C’était juste une petite
crise. Très passagère. Qui ne repasserait plus par elle. Enfin, elle
l’espérait. Si elle se mettait à détester les gens qu’elle aimait, enfants
compris, sa vie risquait de ne plus avoir beaucoup de sens.


— Exact, il n’y a pas de gondoles partout… D’ailleurs,
il n’y en a qu’à Venise.


— Pourquoi ?


— Là, tu demanderas à Constance, parce que je ne
connais pas la réponse.


Pendant qu’elle cherchait dans la bibliothèque de Geneviève
de quoi satisfaire une saine curiosité, la sonnerie de la porte d’entrée
annonça l’arrivée de Vincent. Chloé sauta dans les bras de son père,
s’accrochant à son cou pendant qu’il la faisait tourner sur place.


— Mon papa-chéri-d’amour !…


— Mon bébé en sucre, mais tu as encore grandi !


Les bras croisés, le dos appuyé à la porte, Adrienne
admirait cette scène d’amour filial et paternel, quasi idéale. Si ce n’est
idyllique.


— N’exagère pas, ça fait quinze jours que tu ne l’as
pas vue…


Vincent avait à peine lâché Chloé qu’elle tenait déjà ses
deux sacs, prête à déguerpir.


— Ad, mon chou… Toi en tout cas, ça fait beaucoup plus
de quinze jours que je t’ai vue… Tu as grandi, tu sais, mais toi, c’est vrai.


— Trop aimable… Bonjour aussi. Tu veux boire un café ?


— Si ma fille veut bien m’en donner l’autorisation.


La fille en question prit en air scandalisé.


— Sûrement pas ! Moi je t’attends depuis trop
longtemps… Maintenant, on y va !


Vincent écarta les bras d’un air désespéré.


— Tant pis pour le café… Mais j’espère que tu te rends
compte que tu as le plus gentil des papas.


— Oui, si on s’en va.


— Qu’est-ce que tu veux faire cet après-midi ?


— On va dans les magasins !


— Un samedi ?


— Oui.


Vincent se laissa aussitôt tomber par terre, les bras en
croix, victime d’une crise cardiaque foudroyante.


— Papa, arrête de faire le débile…


A genoux devant sa fille, Vincent avait le sourire béat du
père prêt à tout pour lui faire oublier qu’il ne s’occupait d’elle que deux
fois par mois. Et que ça lui suffisait amplement.


— Ne t’impatientes pas, ma princesse, on y va tout de
suite. Tes désirs sont des ordres.


Chloé leva les yeux au ciel.


— On verra bien tout à l’heure, quand il faudra faire
la queue à la caisse…


Adrienne trouvait que la maturité de Chloé dépassait parfois
celle des enfants de son âge, mais là, décidément, elle explosait sa moyenne.


— D’accord, mon bébé chou, tu verras que j’attendrai
tranquillement et que je ne m’énerverai pas parce qu’il y a cinquante personnes
avant nous.


Il attrapa le sac de Chloé, qui piaffait d’impatience
suspendue à la poignée de la porte.


— Et toi, Ad, ça va ? La semaine s’est bien passée
avec ma princesse ?


— Une merveille… Mais je ne pense pas être aussi gaga
que toi.


— Normal, chérie, tu n’es pas son papa adoré.


— Dieu me préserve !


— Constance et Geneviève reviennent ce week-end ?


— Cet après-midi. Enfin, normalement, la famille est au
complet ce soir.


— Il faudra que je les voie pour parler des vacances.
J’ai promis à Chloé de l’amener chez Honorine pour les vacances…


Chloé se précipita pour attraper la main de son père.


— Papa, on y va…


— Oui, chouchou mon bébé. Ad, bisous aux filles… Et à
toutes les filles que tu peux rencontrer.


— Pourquoi, elles sont plus intéressantes que celles
que tu rencontres ?


— Alors, là, à mon avis, y a pas photo.


Ad les raccompagna sur le palier. Appuyée à la rampe de
l’escalier, elle regarda Vincent disparaître avec la petite. Elle le
connaissait suffisamment pour savoir, qu’il devait encore faire dans la pétasse
anorexique. Et qu’il le regrettait. Comme d’habitude.


 


 


Il était bientôt quatre heures de l’après-midi et Adrienne
écoutait tranquillement les Bachianas Brasileiras en pensant qu’elle aurait
adoré les partager. Avec Emma. Dans les bras d’Emma. Sur les lèvres d’Emma. Qu’elle
n’avait pas de nouvelles d’elle depuis trop longtemps. D’ailleurs pourquoi elle
en aurait eu ? Qu’il faudrait peut-être qu’elle en parle à Léa, mais
qu’avant, elle relirait Madame Bovary. Que même si ça n’avait rien à voir, ça
lui laisserait quand même le temps de la réflexion. Et puis, elle pensait
qu’Emma n’était pas heureuse.


 


 


Pas trop bousculée en cette journée qui avait tout d’un
D-Day, Jour « J », en français, elle attendait le débarquement de
Geneviève, suivi de peu par celui de Constance. Constance et sa grande
révélation sans doute révélée le soir même.


— Coucou !


Adrienne se réveilla en sursaut pour se trouver nez à nez
avec Geneviève. Elle portait un bonnet de bouffon rouge et jaune avec des
grelots partout. Passé le premier moment de surprise, Ad réalisa qu’elle
s’était endormie sur le canapé en regardant la télé.


— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


— C’est la mode chez les supporters de foot… Je l’ai
trouvé à l’aéroport en partant… J’en ai acheté de toutes les couleurs.


— C’est plaisant… T’as vraiment l’intention de sortir
avec ça sur la tête ?…


— Oui, pour t’accompagner à la Gay Pride.


— Super, tu vas faire un malheur ! Mais je te
signale qu’il y a les mêmes aux Halles.


— Je m’en fous, les miens viennent d’Ibiza… C’est quand
même plus branché, non ?


— Si ça peut te faire plaisir… Ne me dis pas qu’ils
mettent ce genre de truc l’été ?


— Pour faire la fête, tu peux te mettre n’importe quoi
sur la tête là-bas. A condition d’être à poil en dessous.


Pendant que Geneviève allait et venait à travers la pièce en
rangeant le contenu des sacs de voyage qu’elle avait vidés par terre dans
l’entrée, Adrienne resta en apnée sur le canapé.


Elle avait fait un rêve abominable. Un horrible rêve. Elle
était dans un bar de filles à une heure d’affluence. C’était blindé. C’était
affreux. Tellement enfumé qu’elle ne distinguait que des ombres. Qu’il fallait
se faufiler entre les groupes pour trouver un peu de place. Sans espoir. Que
les filles se retournaient sur son passage en riant. Ensemble. Toutes ensemble.
Elles n’arrêtaient pas de rire. On entendait que ça. Ce rire multiplié par
toutes ces bouches grandes ouvertes.


Toutes les filles avaient le visage d’Emma. Absolument
toutes. Des grandes, des petites, des grosses, des pas grosses, des jeunes, des
moins jeunes. De tous les genres. De tous les styles.


Toutes avec des yeux tristes et des bouches qui riaient. Des
habillées en crinoline, en mousquetaire, soldat de l’Armée du Salut, en
samouraï, en duègne, en pasteur, en militaire de la guerre de quatorze, en bagnard,
en clodo, en pompier de Paris. En tout ce qui se fait. Adrienne cherchait désespérément
la sortie. Pour s’enfuir. Pour ne plus voir ça. Elle était en train de pousser
une porte qui fit tinter une petite clochette, comme dans le bar tabac d’un
village de province.


C’était juste les grelots de Geneviève qui venait de la
réveiller. Et qui continuait à activer ses rangements. Adrienne ne se sentait
pas très bien. Une oppression persistante au niveau du plexus. Elle s’aperçut
qu’il était bientôt sept heures.


— Je ne pensais pas avoir dormi si longtemps.


— Je ne sais pas si tu as dormi longtemps, mais en tout
cas tu dormais bien… Je suis là depuis plus d’une heure, j’ai eu le temps de me
faire du café, d’en boire trois, et comme je m’ennuyais un peu, je me suis
décidée à te réveiller.


— Tu as bien fait… Et ces vacances, elles se sont bien
passées ?


— Des vacances… Comme tu y vas ! J’ai quand même
travaillé au moins deux heures… Une femme charmante d’ailleurs… Pourtant pas du
tout mon genre, trop maquillée, un peu vulgaire, mais d’une conversation très agréable.
Une maison ravissante, face à la mer… Elle connaît tout le monde, enfin tout ce
qui compte… Même le roi d’Espagne, avec qui paraît-il…


— Crac crac ?


— Crac crac…Enfin, c’était sûrement au siècle dernier
ou alors sa majesté était bourrée. Sacrément tapée mémère. Même moi, j’avais du
mal à faire semblant de croire qu’elle avait cinquante ans. Son mari avait
ouvert des boîtes de nuit sur toute la Costa Brava… T’imagines que même veuve elle
n’est pas à la rue… Quoique… Elle a eu chaud. Il était temps qu’il meurt, le
brave homme… ça ne lui suffisait plus d’avoir des maîtresses, il envisageait de
se mettre en ménage avec une plus jeune. Et paf ! L’accident, plus bête tu
meurs… D’ailleurs il en est mort, le pauvre… Et tu ne devineras jamais comment !


— Je donne ma langue au chat.


— En glissant dans sa baignoire.


— Sûr, c’est bêta.


— Il devait voir le notaire la semaine suivante… Si tu
veux connaître mon intime conviction, la veuve a piégé la baignoire.


— Je ne sais pas comment tu fais, mais à chaque fois
que tu vois un client, ou une cliente pour parler de sa maison de deux mille
mètres carrés, de son parc arboré et de sa piscine à vagues, ils finissent tous
par te raconter leur vie.


— J’inspire confiance… Heureusement pour eux que je
n’écris pas mes mémoires, sinon, je peux t’assurer qu’il y aurait des
turbulences dans le Gotha. Enfin, c’est ce qui fait le charme de mon métier. A
part ça, j’ai découvert un nouvel hôtel, avec un aubergiste très accueillant.
Pour une fois que ce n’est pas une drag-queen qui s’occupe de la clé de ma
chambre. Nous avons assez vite fait connaissance et je crois que je vais
bientôt retourner à Ibiza. Enfin, après la saison… Et toi, comment s’est passé
la semaine ?


— Parfait… Chloé fait des efforts considérables pour
avoir la moyenne de temps en temps. Et tout bien considéré, c’est beaucoup plus
difficile que prévu. Par moments, elle est au bord du découragement… Au fait,
son père est venu la chercher tout à l’heure. Il la ramène demain en fin de
journée.


— Tu as prévu quelque chose ce soir ?


— Non, à part tout savoir sur l’escapade de Constance.


— Alors, pour commencer, je te propose de m’accompagner
au supermarché pour faire le plein.


— Super idée, Geneviève… Allons pousser le caddy, ça va
nous dégourdir les jambes. Au fait, tu sais à quelle heure elle rentre
Constance ?


— Je n’en sais pas plus que toi… En attendant, on va
trouver de quoi se faire un super petit dîner ce soir.


L’avantage du vieux break Volvo de Geneviève était qu’on
pouvait y caser à peu près n’importe quoi. Comme l’avaient prouvé moult retours
de brocante ou départs en vacances. Surtout ceux à destination des pistes de
ski. Quand Geneviève embarque tout le monde parce qu’une de ses relations vient
de lui proposer un chalet pour douze personnes à tarif super jamais vu. A
condition de payer la femme de ménage en liquide.


L’inconvénient, enfin, l’un des inconvénients majeurs avec
ce genre de véhicule dans Paris, c’est qu’on pouvait difficilement se faufiler
dans les embouteillages. Et un samedi en début de soirée, même s’il suffisait
de remonter le boulevard de l’Hôpital pour arriver au supermarché de la place d’Italie,
elles passèrent plus d’une heure entre le point mort et la première.


— On aurait dû y aller à pied.


— Ah, bon, tu nous vois revenir à la maison en poussant
nos caddies ?… Le genre « Zézette épouse x », je préfère éviter.
Les voisins me prennent déjà pour une allumée.


— On aurait pu se faire un restau.


— Tu n’y penses pas sérieusement ! Avec ce que
Constance doit nous raconter, on devrait presque s’installer dans un
confessionnal. Tu la connais, elle a horreur de parler d’elle. Pour le coup, on
serait restées sur notre faim.


— T’as raison, c’est pas possible.


— Crois-moi, rien de tel qu’un bon petit dîner en comité
restreint… Je vais lui faire des calmars à l’armoricaine. Elle adore ça. Toi
aussi. Moi aussi. Et hop, l’affaire est dans le sac. Et puis, de toute façon,
il faut que je remplisse le frigo pour la semaine.


Adrienne détestait les supermarchés. Surtout le samedi. Elle
fut pourtant agréablement surprise. Quand elles débouchèrent dans le hall,
chacune avec un caddy, Ad s’aperçut qu’il n’y avait pas une grande affluence
aux caisses. Après avoir râlé pendant tout le trajet, elle se sentit obligée de
reconnaître que cette partie de l’expédition s’annonçait moins éprouvante que
prévu.


— Normal, il est plus de neuf heures… Ils sont tous
venus faire leurs courses en même temps. Remercie-moi, je t’ai épargné l’enfer.
D’ailleurs, je ne comprends pas qu’il n’y ait pas plus de morts dans les rayons
le samedi après-midi.


Tout bien réfléchi, Ad ne comprenait pas non plus.



Chapitre 11


« Le moment donné par le hasard vaut mieux que le moment
choisi. »


Proverbe chinois.


 


 


Le parking de Geneviève n’était pas tout près de l’appartement.
Normal, c’était un des résultats de sa stratégie d’économie parallèle, trocs et
échanges en tous genres. Celui-là, elle l’avait négocié contre un article sur
la très charmante et très ravissante résidence secondaire de son dentiste.
Perdue au fin fond de l’Orne et rénovée par sa future et cinquième nouvelle
épouse qu’il voulait convaincre de la qualité de sa clientèle. Sélectionnée
parmi ce qui se faisait de mieux dans le quartier, et même au-delà. La preuve,
cette grande journaliste de grand talent qui avait fait un article si élogieux
sur son nid d’amour campagnard.


Elles avaient au moins cinq cents mètres à parcourir avec
les paquets.


— Finalement, je crois qu’on aurait mieux fait de
rentrer en caddy…


— Mais non, tu vas voir, tout va bien se passer… Et
puis, t’es une sportive, toi.


Magnanime, Geneviève désigna les packs de bouteilles d’eau
qui tapissaient le coffre.


— On va laisser ça là. Je ne pense pas qu’un braqueur
vienne exploser les vitres pour voler de la flotte.


Le retour ne fut pas simple. Plusieurs fois, Adrienne dut
faire une halte pour poser les sacs en plastique spécialement conçus pour vous
détacher les doigts de la main dès qu’ils contenaient plus d’une boîte de
conserve.


— On aurait pu faire les courses sur le net.


— Tu sais bien que j’ai horreur de ce truc… D’ailleurs,
je ne veux même pas savoir comment ça fonctionne.


Geneviève marchait devant d’un pas allègre. Elle ne
transportait pas plus de six sacs, et continuait à parler en avançant sans se
rendre compte qu’Adrienne était un peu larguée.


— Tu sais, Geneviève, j’aurais préféré faire plusieurs
allers et retours. Je n’ai pas fait des études de sherpa…


— Tant mieux, on n’est pas sur l’Himalaya… Et puis, je
te croyais plus résistante…


— Je dirai que ça dépend des soirs.


Arrivée en bas de l’immeuble, Adrienne laissa tomber son
chargement et reprit péniblement son souffle.


— Tu pourrais marcher moins vite, je te sentirais plus
solidaire.


— T’as besoin de faire de l’exercice… Regarde, il y a
de la lumière chez Constance. Soit elle est rentrée, soit elle est en train de
se faire cambrioler.


— Si tu veux on appelle la police tout de suite… au
moins, ils nous aideront à monter les paquets.


— Je ne sais pas si leur sens du service public va
jusque-là.


— En tout cas, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je ne
monte pas tout d’un seul coup… sinon, je vais crever avant le premier étage.


— Ne t’inquiète pas, on s’arrête au deuxième.


Geneviève avait les clés et Adrienne l’accompagna à
l’intérieur. Au cas où elles tomberaient sur une bande de cambrioleurs
irascibles.


Constance somnolait à moitié dans son bain, l’air béat. Elle
ouvrit les yeux en entendant sa mère.


— Tu es là !… Alors dis-nous tout !… Comment
ça s’est passé ?


— Salut les filles ! Vous allez bien ?


— Mais oui, on va bien… Bien sûr qu’on va bien.
N’est-ce pas, Ad, que tu vas bien ?


— Parfaitement bien. Salut… Toi, t’as l’air d’aller
super bien… C’est pas parce que t’es à poil, mais je te trouve rayonnante.


— C’est l’amour…


Geneviève chercha une chaise pour s’asseoir et finit par
poser une fesse sur le rebord de la baignoire.


— Pas possible ! On m’a changé ma fille. C’est la
première fois de ma vie que je t’entends dire ça… Tu as pris quelque chose ?
Tu n’es pas droguée au moins ?…


— Tout dépend de ce que tu entends par droguée… Dans un
certain sens, je le suis certainement.


— Et on peut savoir comment il s’appelle « un
certain sens » ?


— Comment « elle » s’appelle, Maman… Comment « elle »
s’appelle.


Adrienne faillit s’évanouir. La tête la première dans l’eau
du bain. Elle se retint. In extremis.


— Pas possible !… T’as craqué pour une fille ?…


— C’est quand même pas toi qui vas me le reprocher.


— Non, mais vu le nombre de mes copines qui ont fait
des tentatives pour te convaincre…


— Je n’ai jamais été convaincue par une histoire de
cul… Et puis j’étais peut-être même pas bi… En fait, j’en sais rien ce que
j’étais… Je crois que je n’étais rien du tout.


Geneviève intervint immédiatement pour éviter une dérive
inutile.


— Ah, non, tu ne vas pas commencer à te dévaloriser un
soir comme celui-là. Un soir où tu es amoureuse.


— C’est comme ça qu’on dit ? Avant, je trouvais
l’expression ridicule… D’ailleurs je n’arrivais même pas à la comprendre.
Maintenant, je crois que je vais l’écrire sur tous les murs de la ville.


Adrienne était muette de stupeur. Comment Constance
avait-elle pu en arriver là ? Exprimer sans la moindre retenue des
crétineries d’une autre dimension ?


— Jésus Marie Joseph ! Dieu, merci… Merci, mon
Dieu. Enfin, un miracle ! Cette maison va devenir aussi célèbre que la
grotte de Lourdes… Dans six mois, on vendra des apparitions de l’amour en bas
de l’escalier.


— Fais gaffe, Maman, tu es en train de confondre avec
un hôtel de passe.


— Oui, tu as raison. Mais ça t’a pris comment ?
Enfin, je veux dire, au moment fatidique, ça t’as fait quel effet ?


— Comme dans un film. Tu ne peux pas croire que c’est à
toi que ça arrive… Tu croises quelqu’un et tout d’un coup, tu as l’impression
que ton cœur s’arrête, et en même temps il se met à battre si fort que tu ne
t’entends plus réfléchir. Tu me diras que c’est un peu normal, vu que tu n’es
plus en état de réfléchir.


Elle parlait tout doucement. Le regard dans le vague et un
sourire aux lèvres. Comme si elle se parlait à elle-même. Elle avait oublié
Adrienne et Geneviève. Mais Geneviève s’exaltait dans tous les sens, en
gesticulant au milieu de la pièce minuscule avec une frénésie inhabituelle.
Même pour elle.


— Je savais que ça finirait par arriver !… J’étais
sûre que ton cas n’était pas désespéré !…


— Merci, Maman… Et tout autour, c’est un peu comme si
tu venais d’entrer dans le film en traversant l’écran… Tu sais, comme dans le
Woody Alen.


— « La Rose pourpre du Caire », je vois très
bien.


— Ensuite… Ensuite, tu ne sais plus, mais tu te dis
qu’il est train de t’arriver un truc plutôt bizarre… Enfin, pas très normal
parce que rien d’autre n’a d’intérêt. Tu oublies tout. Qui tu es. Pourquoi tu
es là. Tu te sens un peu assommée. Vous comprenez ce que je veux dire ?
Vous pouvez imaginer ce que ça fait ?


Adrienne se contenta de hocher la tête en essayant de ne pas
avoir l’air trop accablé. Elle imaginait très bien ce que ça faisait. Tellement
bien qu’elle n’avait pas du tout envie d’en rajouter. Elle se contenta de
soupirer en se dirigeant vers la sortie.


— Je descends chercher les paquets. On dîne où ?
Ici ou en haut ?


— En haut. Je monte préparer à manger… A tout de suite.
J’espère que tu vas tout nous raconter en détail.


— Pour les détails, tu permettras que je censure un
peu.


— Bien sûr, je ne te demande pas l’intégral…


 


Une heure plus tard, Adrienne et Geneviève étaient
suspendues aux lèvres de Constance. Un verre de martini à la main et la
bouteille juste devant elles, à bonne portée. Une autre en réserve. A bonne
portée aussi. Il leur fallait au moins ça pour faire face à la suite des
événements.


— En fait tout s’est passé très vite… C’était il y dix
jours, mais j’ai l’impression que ça fait des mois… Donc, mercredi, pas cette
semaine, la précédente, j’avais rendez-vous dans une agence que je connais
bien. Jusque-là, pas de surprise. Ils font des plaquettes pour des clapiers de
vacances du côté de la Grande-Motte… Ad, arrête de pouffer… J’y peux rien moi,
si ça s’appelle comme ça !


— T’avoueras, que si tu avais voulu le faire exprès…


— Passons. Je devais récupérer le brief pour une
semaine de prises de vue. La réunion était prévue à cinq heures, mais la
nouvelle chef de pub m’a appelée en début d’après-midi pour me demander de
passer plus tard. Le plus tard en question c’était vingt heures. J’ai failli
laisser tomber en lui disant de fixer des réunions à des heures décentes, et
puis, je ne sais pas pourquoi, j’ai dit oui. J’ai même pas fait de remarque
désagréable… Peut-être à cause de sa voix… Et puis, en général, ils paient bien
et j’ai toujours eu de bonnes relations avec le directeur de clientèle. J’arrive
pour la réunion et là, je me retrouve dans un bureau avec elle. Maintenant je
sais que le coup de foudre existe. Je l’ai rencontré. J’ai même été carbonisée
sur place… Plus tard je lui ai demandé si elle s’en était rendu compte. J’étais
tellement à côté de mes pompes qu’elle a cru que je faisais partie de la race
des surmenés. Le directeur artistique était parti, le directeur de clientèle
coincé en province par une grève de train, bref, j’ai pris le brief en tête à
tête. Je n’ai strictement rien retenu. Je l’entendais sans l’écouter. J’étais
là et complètement ailleurs. Il était presque dix heures et demie quand on a
fini. Je savais que je devais faire quelque chose, sinon, je le regretterais
toute ma vie. J’ai fait le truc le plus élémentaire, le plus basique dans ces
cas-là. Je l’ai invitée à dîner. Je ne pouvais pas supporter l’idée de la
quitter… Je crois que si elle avait refusé de dîner, j’aurais trouvé autre
chose, je l’aurais suivie jusqu’à chez elle… Je ne l’aurais pas lâchée.


— Attends, toi, tu l’as invitée à dîner ?


— J’étais morte de trouille comme jamais de ma vie.


— En fait tu l’as draguée ?


— Oui, c’est exactement ça.


— Et alors ?


— Elle a dit oui. Tout de suite. « Avec plaisir.
Ce soir, personne ne m’attend ». Le « ce soir » m’a un peu perturbée,
mais plus tard, elle m’a expliqué qu’elle avait fait exprès.


— Joueuse, la dame… Mais, elle avait l’air un peu gay ?
Ou tu t’es sentie une vocation de kamikaze ?


— Ni l’un, ni l’autre. C’était comme ça. Tout devait se
passer comme ça. Je ne pouvais pas la quitter.


— Ensuite.


— On a dîné sur l’Ile de la Jatte.


— Une ou deux voitures ?


— Une seule, la mienne, elle habite à côté de son
agence. Je lui avais promis de la raccompagner.


— Et après ?


— Je l’ai raccompagnée. On a bavardé un peu dans la
voiture… Et puis, c’était étrange, mais j’étais sûre qu’elle non plus ne
voulait pas qu’on se quitte. Alors, je lui ai dit que je voulais rester avec
elle. Pour la nuit.


Ad s’était resservi un second verre de martini qu’elle
buvait sans s’en rendre compte.


— C’est pas possible… C’est surréaliste. Il y a des
gens qui seraient capables de tuer pour vivre une soirée comme ça.


— Moi aussi… Et puis, on a passé la nuit ensemble. Le
matin, je suis allée chercher les croissants. En m’arrêtant devant une agence
de voyage, j’ai vu une affiche sur Venise. J’ai pris deux billets. Elle a
appelé à son boulot pour dire qu’elle était malade. Normal, tout le monde a la
crève avec ce temps. On est parties le lendemain. Voilà.


— Et les croissants ?


— Ils étaient excellents.


— C’est quoi son prénom ?


— Mathilde…


— Tu nous la présentes quand ?


— Demain, sans doute… Je vais dormir chez elle ce soir,
on reviendra ensemble.


Les calmars de Geneviève étaient succulents, mais Adrienne
n’avait pas très faim. Le bonheur de Constance faisait plaisir à voir. Pour
elle, le temps s’était arrêté. Elle avait plongé dans cette phase intermédiaire
qui ressemble à l’éternité.


De toute façon, elle aurait eu mauvaise grâce à faire la
difficile. Elle avait tout eu d’un seul coup. Le coup de foudre, la nuit qui va
avec et en prime la lune de miel à Venise. Et peut-être encore plus. Comparé à
sa situation, Adrienne trouvait tout ça terriblement injuste. Constance la
bienheureuse n’était même pas fana de nanas.


Adrienne mâchouillait son poisson élastique en se disant
qu’une chance pareille, c’était inhumain. Sûrement que Constance avait un ange
gardien surpuissant. Le top des anges gardiens. Il avait peut-être roupillé
pendant quelques années, mais là, il était réveillé. Et bien réveillé. Equipé
pour les miracles avec un turbo à chaque aile. Adrienne se sentait de plus en
plus découragée.


Les calmars avaient du mal à passer. C’était désespérant.


D’ailleurs, elle était désespérée. Elle n’avait pas
l’intention de passer la soirée à y penser, mais l’injustice était flagrante.
Pourquoi un truc pareil ne lui était pas arrivé à elle, voilà la bonne
question. Et celles qui en découlaient étaient tout aussi pertinentes. Pourquoi
Emma n’était-elle pas seule le soir où elles se sont rencontrées ?
Pourquoi avait-elle manifesté si peu d’intérêt à son égard ? Pourquoi
n’avait-elle pas eu l’envie soudaine de partir en voyage de noces à Venise ?
Avec elle, Adrienne, qui n’attendait que ça. Qui n’était là que pour ça. Qui
n’existait que pour ça.


Pourquoi n’avait-elle jamais peint un tableau digne d’être
exposé et vendu, même dans une sous galerie de Bastille ? Pourquoi
n’avait-elle pas gagné au loto la seule fois où elle avait joué avec Léa, la
veille de Noël, en 1997 ? Pourquoi est-ce que sa chaudière était tombée en
panne le jour de son départ en vacances, il y a trois ans ? Pourquoi la
vie était-elle si compliquée pour les uns et si simples pour les autres ?


Ad découvrait à ses dépens que les péchés capitaux
s’annulent entre eux. Par exemple, le péché d’envie annule le péché de
gourmandise. Pour le moment, même le dessert ne réussissait pas à lui remonter
le moral. Une mousse au chocolat. Normalement, c’était un anti-dépresseur de
première qualité.


Elle croisa le regard étonné de Geneviève et se força un
peu. Elle attaquait sans conviction la deuxième bouchée quand Constance la
Bienheureuse, Constance la quasi béatifiée, les quitta pour rejoindre l’amour
de sa vie.


Adrienne fut obligée d’admettre que le sort s’acharnait sur
elle. Elle irait se coucher seule. Elle en voulait à la terre entière. A tout
le monde. Et à personne en particulier. Si, en particulier à Constance. Et elle
s’en voulait de lui en vouloir. « Ô saisons, Ô châteaux, quelle âme est
sans défauts ? ». Elle n’était pas certaine que le simple fait de
laisser tourner dans sa tête un vers de Rimbaud, suffirait à lui accorder la
paix de l’esprit. Mais les mots cognaient sous son crâne. Tapaient dans tous
les sens. Sonnant et trébuchant. Comme une mauvaise excuse.


Ce dimanche-là était un des premiers de l’année qui ressemblait
comme deux gouttes d’eau à un dimanche de printemps. Dans le ciel, il y avait
un vrai soleil, surprenant et généreux qui donnait envie de passer la journée dehors.
Boire un citron pressé en terrasse. Lire un vieux polar, allongée sous un
arbre. Flâner dans les jardins en fleurs ou remonter des rues entières qui sentent
la glycine.


Que des trucs ordinaires. Si longtemps attendus qu’ils en
deviennent franchement extraordinaires. Parce qu’ils donnent l’impression de
vivre pour de vrai, et pas seulement de faire semblant. Bon, on était quand
même début mai. A quelques jours du tiers provisionnel, ce qui pouvait un peu
gâcher l’ambiance de la fête et contrarier la bonne humeur.


La veille, après dîner, Constance était partie dormir à
Neuilly. Geneviève lui avait proposé de se retrouver au Luxembourg avec sa
fiancée. De toute façon, il faudrait bien qu’elle la présente. Et puis, au
milieu des parterres, ça ferait moins protocolaire. Avec un peu de chance, on
aurait peut-être même du soleil. Un signe des dieux.


Justement, le signe des dieux eut l’élégance d’être
ponctuel. Ce matin-là, Geneviève avait ouvert toutes les fenêtres en grand et
elle bouillait littéralement d’impatience. Pendant le petit-déjeuner, elle
n’avait pas arrêté de faire portraits robot sur portraits robot. Adrienne, qui
se réveillait plutôt lentement, avait un peu de mal à entrer dans le jeu.


— Tu crois qu’elle est plutôt grande ou petite ?


— Je ne sais pas. Tu penses que la taille, c’est
important ?


— Non, mais il faut bien commencer par quelque chose.
Et j’aimerais bien comprendre ce qui a pu faire craquer Constance à ce
point-là. Alors, grande ou petite ?


— On va dire taille moyenne… Comme Constance.


— Tu penses qu’elle lui ressemble ?


— Qui ça ? Constance à Mathilde ou Mathilde à
Constance ?


— C’est pareil… A mon avis Constance cherche son reflet
dans l’autre.


— Ah, non, tu ne vas pas nous faire une psychanalyse à
deux balles.


— Pourquoi à deux balles ?… J’essaye de comprendre
ce qui s’est passé… Elle a peut-être rencontré son sosie.


— Possible… Alors t’as tous les paramètres pour
l’imaginer.


— Son sosie !… Je n’ai pas dit sa jumelle. Elle
est sûrement très différente physiquement, mais très proche moralement, psychologiquement…


— Excuse-moi, je n’avais pas compris… Bon, disons
taille moyenne.


— Brune ou blonde ?


— Rousse.


— Arrête de faire l’idiote… C’est sérieux. Peut-être
châtain… Tu penses qu’elle est métisse ?


— Je n’en sais rien, Geneviève… Elle est peut-être
black, archi-black de chez super black… Et alors ?


— Ben, alors rien. Ca voudra dire que Constance a des
envies d’exotisme… Et je me dis que j’aurais dû l’emmener plus souvent en Afrique.
Tu comprends, moi, je m’étais faite à l’idée que ma fille ne connaîtrait jamais
le grand amour… Je crois que c’était pire que de ne pas avoir de petits-enfants.
Et là, tout d’un coup… Une révolution !


— Un miracle miraculeux !… Et je sais de quoi je
parle… Quand je pense aux soirées que j’ai passées avec elle pour essayer de
comprendre pourquoi elle n’était jamais attirée par personne… A chaque fois qu’elle
se tapait quelqu’un, on aurait dit que c’était par inadvertance. Moi aussi,
j’avais


 presque fini par me faire une raison… Pourtant, je ne peux
même plus compter le nombre de gens qui auraient été capables de n’importe quoi
pour lui faire battre le cœur un peu plus vite. A commencer par Vincent ou Léa.


— Je sais, j’ai fait ce que j’ai pu pour les consoler,
ces deux-là… Les autres, je les ai à peine croisés. Et encore, pas tous. Tu
crois qu’elle a pris ça comment, Léa ?


— Bien, je pense. Depuis qu’elle est avec Catherine,
les choses se sont calmées. Enfin, elle m’en parle comme si c’était le cas.


— Tant mieux… Donc, nous allons dire : taille
moyenne, cheveux châtains, métisse ou black… Les yeux marron, bien entendu. Tu
es d’accord ?


— Autant qu’on peut l’être quand on n’est pas encore
bien réveillé… Ce n’est pas pour te contrarier, Geneviève, mais si ça se
trouve, c’est une grosse blonde avec des tresses et des culottes de peau, genre
Bavaroise taillée pour la fête de la bière.


— C’est vrai, tout peut arriver… Mais j’ai tendance à
préférer la première version.


— Je comprends que ça te perturbe et que tu aies besoin
de visualiser… Mais dans le fond, qu’est-ce qu’on en a à taper ? Mathilde
peut ressembler à Grace Kelly ou à Dick Rivers, on s’en fout. Je suis sûr que
de toute façon, on aura du mal à piger ce qui a séduit Constance… Parce que ça fait
vingt ans qu’on attend ça et qu’on n’y croyait plus. Même si c’est Laetitia
Casta, on va se regarder, l’air de dire « mais qu’est-ce qu’elle a bien pu
lui trouver ? ». Et puis, ce qu’elle lui a trouvé ça sera de toute
façon quelque chose qu’on ne verra pas… Un truc fatal qui s’appelle le charme,
je crois et qui te tombe dessus au bon moment et c’est rien que pour toi. Pour conclure,
moi je m’en fiche de la tête qu’elle a, Mathilde. Tout ce qui compte c’est le
résultat. Et pour l’instant, le résultat est plutôt satisfaisant. Alors, pour
moi Mathilde c’est une reine de beauté. Une déesse de la guerre. Il y en a qui
ont de la chance. Encore heureux qu’ils s’en rendent compte.



Chapitre 12


« L’attente est plus dure à supporter que le feu ».


Proverbe arabe.


 


 


En rentrant chez elle, Adrienne commença par récupérer une
avalanche de courrier. Il y avait de tout, comme d’habitude. L’essentiel étant
constitué de pub et de factures. De toute façon, depuis l’invention du mail,
personne n’envoie plus de lettres ou de cartes postales, et c’est devenu
tellement déprimant d’ouvrir sa boîte à lettres qu’Adrienne avait décidé de
s’attaquer à cette corvée une fois par mois. Sauf quand elle attendait avec une
impatience frénétique le seul chèque du trimestre qui allait lui sauver la vie.


Elle jeta un rapide coup d’œil aux enveloppes et les remit
aussitôt à leur place. Pas la peine de s’encombrer inutilement. Ce n’était pas
maintenant qu’elle allait payer ses factures. Et en cas d’urgence, elle saurait
où les retrouver.


Elle alluma son portable pour écouter ses messages. Rien de
transcendant. Et rien de Léa. Normalement, elle aurait dû laisser au moins cinq
messages pour tout savoir sur la soirée. D’autant plus que Catherine n’était
pas là. La péronnelle était encore partie faire sa maligne à l’autre bout de
l’Europe. Comme disait Léa, à l’approche de la quarantaine elle ferait bien de
se calmer. Sinon, ses super cotisations de retraite, elle risquait de ne pas en
profiter longtemps. Le concept du travail était un vieux débat entre Catherine et
Léa qui avait des convictions inébranlables en la matière. Des convictions simples
et pleines de bon sens.


La quarantaine en vue, après avoir bossé comme une brute
aveuglée par l’appât du gain pendant une quinzaine ou une vingtaine d’années,
il est temps de mettre la pédale douce. On appellerait ça « se mettre en
quarantaine », option troisième millénaire. L’heure a sonné de se préparer
un quotidien en douceur et en forme de préretraite. Quitte à se contenter d’un
mi-temps, pour ceux qui craignent la déprime. Qui ne savent pas qu’il y a
tellement mieux à faire que s’épuiser pour un patron, aussi sympathique
soit-il. Il y en a des comme ça. Peut-être de moins en moins, mais il y en a.
Arrivés à leur vraie retraite après quarante ans ou plus d’abrutissement
totalitaire, ils s’ennuient à mourir. D’ailleurs, c’est ce qu’ils finissent par
faire, mourir. D’ennui, exactement.


Calculs à l’appui, Léa démontrait régulièrement à Catherine
qu’elle travaillait douze à quatorze heures par jours, sans prendre de
vacances. D’abord pour engraisser les actionnaires de sa boîte. Ensuite pour
l’Etat. Et elle travaillait pour la collectivité au moins six mois par an. Léa
était effrayée. Adrienne aussi. Mais Catherine ne voulait rien entendre et continuait
à foncer tête baissée, essayant, les bons jours, de négocier quelques stock-options
supplémentaires qui lui donnaient l’impression d’avoir encore plus de pouvoir
qu’elle l’imaginait dans ses rêves les plus audacieux.


— Quand tu auras une petite faiblesse, ou, ce que je ne
te souhaite pas, des problèmes de santé parce que tu te seras épuisée à la
tâche, tu vas voir comment ils n’en auront rien à foutre de tes performances
exceptionnelles depuis dix ans. Ils te jetteront comme les autres… Et pour la
cadre supérieure mais néanmoins dynamique, ça sera direction les Assedic… Et
là, malheureusement, tu feras une vraie dépression.


— Excellente occasion pour me reposer.


— S’il n’est pas trop tard…


En règle générale, la discussion virait au psychodrame, et
Léa partait en claquant la porte. Même quand elles étaient chez elle. Le plus
souvent, elle atterrissait chez Adrienne, ruminait deux ou trois heures et
repartait pour tenter la conciliation.


Mais ce week-end-là, la péronnelle était en Croatie, en
train d’auditer un réseau de distribution d’électroménager en vue d’un rachat. Incontestablement,
elle jouait un rôle déterminant dans l’avenir économique de l’Union.
D’ailleurs, si l’Europe tenait ses promesses, ça serait un peu grâce à elle.
Adrienne assistait à toute cette agitation du plus loin possible.


Elle essaya d’appeler Léa pour lui faire part des derniers
événements, avec un compte rendu détaillé où, pour Léa comme pour Geneviève, il
manquerait l’essentiel. A savoir le look Mathilde. Répondeur.


— Léa, je ne sais pas où tu es, ni ce que tu fais, mais
si tu veux bien me rappeler avant le début d’après-midi, ça serait super. On a
rendez-vous au Luxembourg vers dix-sept heures avec Geneviève, Constance… Et sa
nouvelle fiancée, sans doute.


Légèrement inquiète, Adrienne entama une grande séquence
émotion. Les travaux ménagers. Entre l’aspirateur et la machine à laver, elle
faillit ne pas entendre le téléphone.


— C’est toi ! Qu’est-ce que tu foutais ?…


— Je te raconterai… On appelle ça un imprévu…


— Une fille ?


— Non, un wagon de légionnaires !… Bien sûr, une
fille… Mais plutôt pour un sauvetage. Enfin, tu connais ça…


— Dieu merci, pas trop souvent… Alors, raconte…


— Emma… Patricia lui a posé un lapin et je l’ai
récupérée dans un état second. Là, on peut dire que le ver est dans le fruit.


Le sort s’acharnait sur elle, c’était sûr. Qu’est-ce qu’il
foutait son ange gardien à elle ? Dire qu’il aurait suffi qu’elle sorte
avec Léa le bon soir au bon moment pour que sa vie soit transfigurée pour le
restant de ses jours. Anéantie, elle fixait l’aspirateur qui continuait à
bourdonner furieusement.


Tous ces rendez-vous, pris au hasard dans des bars obscurs…
En espérant secrètement la croiser. La voir. La regarder. Même pas lui parler.
Surtout ne pas lui parler. Elle. Rien qu’elle. Et ben, rien. Rien. Du tout.


— Allô !… T’es toujours là ?… J’entends un
bruit bizarre…


— Ouais, t’inquiète, j’étais en train de passer
l’aspirateur… Tu disais quel genre, comme état second ?…


— Tu auras tous les détails cet après-midi, en échange
de ta soirée d’hier… Constance va bien ?


— Je ne l’ai jamais vue comme ça… Quand je te dis
jamais, c’est jamais. Et en plus, j’étais sûre que ça ne pouvait plus lui
arriver.


— C’est quoi l’origine du drame ? Mâle ou femelle ?


— Je te connais, ça va t’énerver… Femelle. Profil
inconnu. On ne l’a pas vue hier soir. Constance est rentrée, on a dîné avec
Geneviève et elle est partie dormir chez Mathilde.


— Mathilde ?…


— Ben, oui, Mathilde.


— Bon, c’est pas trop tarte… Va falloir qu’on trouve
autre chose pour critiquer.


— Du calme, moi je n’ai aucune envie de critiquer…
Seulement d’applaudir, parce que la transformation est radicale… Alors,
respect, ma vieille. Total Respect. D’ailleurs, on aimerait que ça nous arrive
plus souvent.


— Du calme, je disais ça pour plaisanter. J’ai encore
un petit regret… Mais si Mathilde est aussi sympathique qu’efficace, alors,
bienvenue au club.


— A mon avis, tu n’auras pas le choix.


— Quel choix ?


— Il va bien falloir que tu la trouves sympa.


— Alors, on se fait une petite réunion de présentation
cet après-midi ?


— Geneviève a proposé le Luxembourg. Elle trouve que ça
fera moins formel. Tu veux qu’on se retrouve à quelle heure ?


— Quinze heures, ça te va ? Comme ça, on aura le
temps de se raconter la vie. En plus il fait beau. Il va falloir sortir les
autobronzants pour accélérer le processus.


Comme tous les ans à la même époque, Léa saisissait la
moindre occasion au premier rayon de soleil pour raviver le teint hâlé qui,
selon elle, augmentait très nettement son potentiel séducteur.


— Je crois qu’il m’en reste. Mais, il date un peu. Je
ne suis pas sûre qu’il auto-bronze beaucoup.


— Tu me diras, c’est pas plus mal. Autant éviter de se
retrouver avec des zébrures, comme la dernière fois parce qu’on l’avait mal
étalé… En plus, ça dure longtemps cette connerie. Apporte-le quand même, mais
je vais en acheter d’autres. On fera des tests comparatifs.


— On n’est pas obligées de prendre de l’autobronzant,
on peut se contenter d’un écran total.


— Non, l’idéal, bien sûr, c’est l’écran total
autobronzant. Je n’ai pas encore trouvé la marque… mais avec ce temps-là, je me
donne une semaine, maxi, pour avoir l’air de rentrer d’un mois de vacances aux
Seychelles.


— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je te laisserai
faire les tests.


— Merci pour ton élan de solidarité.


— Tu sais bien que je vais te soutenir moralement.


— Je n’en attendais pas moins de toi… Allez, bisous, à
tout à l’heure.


Suivant son habitude, un rien écolo quand il n’y avait pas
d’urgence majeure, ou quand elle était trop fauchée pour payer les réparations
de sa voiture, Adrienne prit le bus pour aller jusqu’à la mairie et attraper
une ligne de métro jusqu’à Odéon. Elle remonta tranquillement le boulevard
Saint-


Michel.


Quand elle entra dans le jardin, il commençait à faire
vraiment chaud, et ça faisait tout drôle, au milieu d’un printemps qui
ressemblait plutôt à un automne précoce. Il y avait des enfants partout, et les
petites baraques à sandwichs exposaient des ballons de toutes les couleurs et
des jouets en plastique à côté de leur machine à hot-dogs.


Ad trouva une chaise au bord de la fontaine Médicis. Sous
les arbres. Inutile d’attraper une insolation. Elle avait déjà le cerveau en
ébullition depuis sa conversation avec Léa. Emma était malheureuse et Léa lui
avait tenu la main pendant toute la soirée. La nuit aussi, sans doute. Tumulte
et fracas. Cris et chuchotements.


Ad ne savait même plus comment elle devait se sentir. Bien
parce que Patricia avait peut-être déjà dégagé du paysage. Ou mal. Ultra super
mal. Parce que l’histoire dégénérait. Parce qu’elle avait perdu le contrôle.
Parce que Léa avait peut-être déjà investi la place qui venait de se libérer.
Elle essayait de se convaincre que ça ne changeait rien. Puisqu’elle ne voulait
rien de plus. Elle n’avait même pas l’impression de se mentir.


D’accord, la péronnelle partait souvent en voyage et
travaillait trop, mais officiellement, c’était quand même avec elle que Léa
partageait sa vie. Depuis presque un an. Le reste ne pouvait être que de
l’improvisé. De l’intérim. Du provisoire. Du CDD même pas renouvelable. De
l’éphémère. Sûrement pas une relation durable. Enfin, normalement. Bilan des
courses, pas question de laisser Catherine continuer à bosser comme une furieuse.
Maintenant, ça devenait mauvais pour la santé de tout le monde.


Adrienne consultait sa montre toutes les deux minutes. La
proximité de la fontaine exerçait une influence plutôt bénéfique sur ses états
d’âme. Comme un dimanche à la campagne. Sans doute le murmure de l’eau qui
tombait de la gueule de pierre, les cris des gosses plus loin, et, en levant
les yeux vers le ciel, les feuilles des grands arbres qui se balançaient
au-dessus de sa tête. Bucolique, tout ça. Mais pas suffisant pour la calmer. Elle
repéra un autre fauteuil libre qu’elle s’appropria aussitôt en y posant les
pieds pour le cas où il y aurait surpopulation quand Léa arriverait.


Elle avait presque une demi-heure de retard quand le
portable fit entendre son exécrable mélodie. Adrienne n’avait toujours pas eu
le courage de la changer.


— Excuse-moi, mais avec ce temps, impossible de se
garer dans le quartier… T’es où ?


— Fontaine Médicis… Tu ne peux pas venir en métro comme
tout le monde ?


— Oh, non, ne me demande pas ça… Moi je n’ai pas tes
réflexes « anti-trou-dans-la-couche-d’ozone ». Des réflexes, certes
acquis grâce à une discipline de fer… Que j’admire chaque jour un peu plus…
Mais que je suis absolument incapable d’imiter.


— Tu y viendras…


En parlant d’y venir, Léa fit son apparition trente secondes
plus tard accompagnée d’un clap-clap révélateur. Adrienne regarda les pieds de
sa copine pour avoir confirmation. Effectivement, elle portait des tongs, avec
un gros poisson rouge entre les orteils.


— Je veux tout savoir… Tu m’entends ! Tout !
Je ne quitterai pas cet endroit avant.


— Tu sais bien que je dirai tout… Mais toi aussi,
apparemment, tu as eu une soirée pleine de rebondissements.


Le calme avec lequel elle avait dit ça ! Elle n’en
revenait pas. Elle se trouvait héroïque. Parce qu’elle n’avait qu’une envie.
Secouer Léa comme un prunier jusqu’à ce qu’elle lui dise si oui ou non elle
avait couché avec Emma. Elle prit une profonde inspiration. Toujours debout,
Léa dominait la situation. Adrienne l’observa quelques secondes.


— T’es en vol stationnaire ? T’as besoin d’un
palier de décompression ? T’attends le déluge ?…


— Tu es sûre que tu veux rester à l’ombre ?


— Si c’est pour tester ton auto-bronzant tu peux rester
sur la pelouse, là- bas, et on se raconte tout au téléphone.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu digères mal ?… Je
pensais compter sur ta coopération.


— De toute façon, si c’est autobronzant, tu peux aussi
bien le mettre sous les arbres.


— C’est pas pareil, tu comprends, il faut quand même
les petits rayons du soleil pour activer les molécules plus vite.


— Pour l’instant, on a les gros rayons du soleil… Quand
ils seront plus petits on verra. Et pour te prouver ma bonne foi, j’ai même
apporté mon


 vieux tube. Celui que tu m’as fait acheter cet hiver pour
que j’aie meilleure mine. Plutôt moyen comme résultat. La première fois que
j’en ai mis, j’ai eu la gueule rayée pendant dix jours, merci.


— T’avais qu’à mieux l’étaler.


— Admettons. En tout cas, je me suis dit qu’il serait
peut-être plus efficace en été, mais j’hésite encore.


Léa observa le tube avec méfiance.


— Pas sûr que je le teste celui-là… T’aurais peut-être
dû le jeter. T’es trop conservatrice, toi, finalement. Je crois que je vais te
le laisser.


— Bien la peine se s’emmerder… Mais pourquoi tu me
gonfles avec tes autobronzants ? Ton père et ta mère sont italiens et toi,
une demi-heure au soleil et tu as la même teinte que moi après six mois sous
une lampe à bronzer. Et encore, sans même sortir pour aller pisser…


— Je fais une fixation dès qu’il commence à faire beau.
C’est comme ça… Au fait t’as vu mes shoes d’été ?


Adrienne avait vu. Mais elle n’avait pas tout vu. En plus du
poisson rouge, il y avait du sable dans la semelle en plastique transparent.
L’ensemble était ravissant. Rafraîchissant. Délicieusement aquatique.


— Je constate que la tendance de la saison est à la
tong.


— Comme l’été dernier ! J’en ai acheté au moins
une dizaine de paires… Il y en a avec des confettis, d’autres avec des étoiles
de mer dans les semelles… On fait de ces trucs maintenant !… Tellement
marrants que j’ai complété mes stocks.


— Tu stockes pour l’hiver ? Il y a deux ans, tu
nous l’as joué babouches… Si mes souvenirs sont exacts, t’en as acheté au moins
deux douzaines de paires… Et je ne compte pas les soldes… T’as l’intention de
les recycler en tongs ?


— Pas du tout. J’ai une bien meilleure idée. Je vais
acheter des toiles méga grandes, je vais peindre des fonds de folies et je vais
coller mes babouches dessus, ça va être trop d’enfer. En plus j’ai une copine
qui est serveuse dans un restau de goudous… Elle va me faire exposer mes
tableaux. Elle trouve que c’est trop art contemporain. Limite expo à Beaubourg.


— Je ne peux pas le croire… Et tu vas faire pareil avec
les tongs ?


— Evidemment. Faut bien amortir l’investissement.


— Et l’été prochain, si la tendance est au sabot
hollandais, tu remets ça ? Remarque t’as intérêt à choisir une colle
béton, parce que j’imagine trop le mur au-dessus des clients du restau, si ça
se casse la gueule, ils se prennent un coup de sabot dans le pot-au-feu. C’est
moyen côté dégustation.


— Je te sens un peu défaitiste, là, malgré le soleil
éclatant… C’est la jalousie qui te rend de mauvaise foi ?


— Pas du tout. C’est juste qu’on n’a pas la même notion
de l’art… Enfin, tu me diras, tant qu’il est contemporain, on peut s’attendre
au pire. Y en a qui exposent leurs crottes, leurs cacas tout frais du matin… Et
ça fait un tabac.


— Chez les Américains seulement. Nous on est un peu
plus évolués.


Pendant que Léa s’étalait soigneusement sur les bras une
crème couleur café au lait, Adrienne commença à lui raconter la métamorphose de
Constance.


— Je ne le crois pas ! C’est elle qui l’a draguée ?


— Tu le crois ou tu ne le crois pas, c’est la vérité.
Et elle en est très fière.


— Je vais avoir du mal à m’en remettre… Tu peux te
pousser un peu… Il y a un rayon qui tombe juste à côté de toi, j’aimerais bien
en profiter…


Adrienne déplaça sa chaise en se demandant combien de temps
elle pourrait attendre avant d’être prise d’une crise de folie furieuse et de
noyer sauvagement Léa dans la Fontaine Médicis.


Pas la noyer complètement. L’asphyxier un peu, pour qu’elle
avoue. Et la replonger sous l’eau régulièrement, pour être sûre de connaître
l’histoire jusque dans les moindres détails. A cet instant, elle comprit
qu’elle était prête à toutes les infamies, toutes les ignominies, pour le
regard trop sombre d’Emma.


— Bon, je t’ai tout dit… A ton tour.


— Deux minutes, il faut que je me regroupe… Tu es sûre
que tu ne m’as pas raconté de conneries ? Tu n’as pas un peu enjolivé,
extrapolé, imaginé, inventé ?


— Je n’ai rien inventé du tout… A la limite, je suis
restée tellement sobre que c’était presque en dessous de la vérité.


— C’est pas possible… Elle a dû prendre quelque chose.
Un truc qu’on n’a pas encore essayé.


— Ton scepticisme me laisse pantoise… Tu ne peux pas
accepter que Constance puisse craquer pour quelqu’un qui n’est pas toi ?


— Je ne dis pas qu’elle n’a pas le droit… Mais t’as vu
comment ça c’est passé… Comme dans un rêve… Un inédit de Barbara Cartland.


— Oui, et ce n’était pas avec toi.


— Effectivement, ce n’était pas avec moi. Mais, ne
t’inquiète pas, je ne suis pas rancunière, ça fait cinq ans et je commence à
m’en remettre.


— Tu commences… C’est bien le problème.


— Justement, en parlant de commencer… Hier soir, coup
de fil d’Emma. Elle cherchait Patricia. L’autre devait la rejoindre chez elle.
La pauvre Emma avait préparé un petit dîner tout mignon. Champagne, caviar, saumon.
Remarque, il n’a pas été perdu pour tout de monde. Donc, elle m’appelle en
pensant que Patricia était peut-être avec moi et Catherine. Je lui explique que
non. Elle part chez Patricia. Personne, bien sûr. Elle m’a demandé si je
voulais bien faire le tour des bars avec elle pour voir si on ne la trouve pas…
Pourquoi pas. Mais je n’y croyais pas trop… La Patricia, elle devait être en
train de baiser quelque part… ça, elle est pas farouche, la bougresse. Inutile
de dire qu’elle n’a même pas appelé pour se décommander…


— C’est clair, ses désirs font désordre.


— Je te dis qu’elle a un faux contact, voire un défaut
de fabrication.


— A ce point-là, elle doit avoir un secret. A ton avis,
elle est alcoolo pratiquante ou narco dépendante ?


— Un peu des deux, et un peu plus sûrement. Tu
n’imagines pas dans quel état j’ai récupéré Emma. Accrochée à son portable,
complètement stressée. On a pris sa voiture. C’est moi qui entrais dans les
bars pour voir si je trouvais Patricia ou quelqu’un qui l’avait vue… Tu me
diras, j’en ai profiter pour mater un peu… Mais à force, je ne voyais plus
grand-chose. On a tourné dans Paris, on faisait du deux à l’heure à cause des
embouteillages. Au bout d’un moment, ça a commencé à me gaver grave. En plus,
elle s’est mise à pleurer… Bien sûr… Il était presque une heure du mat. Elle
voulait faire les boîtes. Même s’il n’y en a que deux, j’ai dit stop. Je l’ai raccompagnée
chez elle…


Adrienne était littéralement en état de choc. En se
balançant sur sa chaise, les pieds appuyés sur la bordure de pierre, elle se
concentrait sur une espèce de potiche dégoulinante de géraniums roses. Elle la
fixait avec une intensité inquiétante. Quasi surnaturelle. Comme si elle
essayait de l’hypnotiser et de la placer en lévitation.


— Et là, tu t’es sentie obligée de la consoler.


— Il faut reconnaître qu’elle me plaît bien, Emma. Je
ne comprends pas qu’elle se tape une pouffiasse comme Patricia.


— N’y vois pas malice, mais je te rappelle que
Catherine aussi, elle s’est tapé la pouffiasse. Et là il y a un mystère que,
personnellement, je ne m’explique pas.


— Je suis d’accord, c’est un grand mystère.


— Les voies du Seigneur sont impénétrables… On peut
dire que ta péronnelle a eu un véritable accident de parcours.


— Bon on ne va pas refaire le monde… Hier soir, en tout
cas, c’était pas vraiment mon heure… Arrivée chez elle, elle avait arrêté de
pleurer, et j’ai eu l’impression qu’elle commençait à se ressaisir. Elle m’a
demandé si j’avais faim, et comme c’était le cas, elle a sorti ses petits plats
et ses bouteilles de champagne. Je t’avouerai que de coupe en coupe, je commençais
à me faire des idées… On avait mis le vieux tube de Valérie Lagrange, tu sais
le machin au Congo, très romantique… On a un peu flirtouillé et crac !


Adrienne faillit en tomber de sa chaise.


— Elle a tout arrêté, m’a dit qu’elle m’aimait bien,
que ce que j’avais fait c’était vachement sympa, si je voulais dormir avec
elle, elle se sentirait moins seule, mais que rien du tout, il ne pourrait rien
se passer.


— C’est pas possible !… Il ne s’est rien passé ?…


Ad eut l’impression d’entendre en même temps Mozart et sa
Messe du Couronnement, Brahms et son Requiem allemand, Pergolese et son Stabat,
ainsi que quelques autres célébrations musicales qu’elle n’identifiait pas toutes.
Hosanna. Les chœurs enchaînaient les alléluias dans une allégresse stimulante,
solennelle et grandiose. Puis elles abordèrent un decrescendo en douceur. Mais
les voix célestes n’avaient pas dit leur dernier mot. Au moment où elle les
crut éteintes, le Dies irae, tout droit surgit du Requiem retentit à ses
oreilles. Il régnait une grande confusion dans son auditorium interne. Mais au
vu des circonstances, c’était parfaitement naturel.


— T’as les neurones en limitation de vitesse ou c’est
le soleil qui tape trop fort ?… Rien, je te dis. Rien de rien. Soit disant
parce qu’elle ne pouvait pas faire ça à Catherine !… Tu le crois ?


— Bien obligée !… En tout cas, la péronnelle a
encore frappé… Même quand elle n’est pas là, celle-là, elle arrive encore à te
pourrir la vie.


— On peut voir les choses comme ça…


— Pour résumer, t’as failli t’envoyer en l’air.


Adrienne était la victime consentante d’une ignoble, immonde,
immorale satisfaction. Dans le fin fond secret de ses pensées, elle mélangeait allégrement
les pater et les noster pour rendre grâce au ciel d’être intervenu au moment
fatal. La déception de Léa était très perceptible, même si elle essayait de la mettre
en veilleuse.


— C’était pour consoler.


— C’est clair… Ton célèbre sens du sacrifice repousse
les limites de l’humain… ça fait longtemps que je le sais.


— T’aurais pas eu envie de la consoler, toi, Emma ?


— Peut-être… Oui, peut-être qu’à ta place, moi aussi,
je me serais découvert une vocation de consolatrice…


— Tu vois bien !…La dernière fois qu’on en a
parlé, tu étais moins sûre… Elle te plaît Emma ?


— Pourquoi elle ne me plairait pas ? Tu l’as dit
toi-même, elle a un certain charme. Qui peut résister ?…


— Patricia, vraisemblablement.


— Attends de savoir pourquoi elle a disparu, la
néfaste, elle a peut-être été ratatinée par une moto crottes.


— Je ne lui en veux pas à ce point-là. C’est quand même
un peu grâce à elle que j’ai récupéré Catherine.


— Pour ton plus grand bonheur…


Léa avait commencé à se tartiner les bras de crème
lorsqu’elle s’interrompit en pleine action, la main en l’air, tout le corps
figé, comme un chien de chasse à l’arrêt.


— Ils ne sont pas gênés ceux-là !


Ad, qui continuait à se consumer d’amour en silence, fut
brutalement tirée de ses rêveries.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


— Regarde-moi les deux, là, en face… On dirait qu’il
font un concours à qui va s’étouffer en premier.


Effectivement, juste en face d’elles un couple d’apparence
fort jeune et fort hétéro, était assis sur une seule chaise. Jusque-là, pas de
quoi s’affoler. Mais la fille avait une position franchement suggestive. Assise
sur son copain les jambes écartées pour être plus à l’aise, elle l’embrassait
avec grande conviction. La scène aurait pu être banale, sauf qu’ils ne
s’arrêtaient même pas pour respirer. Léa était scandalisée. Adrienne subjuguée.
Elle se demandait comment ils pouvaient faire pour tenir aussi longtemps.


— S’ils continuent comme ça, la chaise va s’effondrer !…
Non, mais tu t’imagines comment ils se donnent en spectacle. Tu crois qu’il va
la sauter en plein air ?… Non, mais tu nous vois faire ça ? Les
populations crieraient au scandale, et nous, on se ferait brûler comme les
sorcières au Moyen Age, lapider avec des hot dogs à moitié froids…


De toute façon, lapidée ou pas, Adrienne n’avait jamais eu
la tentation de se laisser aller en public. Même pas à l’époque où elle n’avait
pas encore défini ses préférences et où le spectacle de ses effusions serait
resté religieusement conventionnel. Mais depuis qu’elle savait que Léa n’avait
pas couché avec Emma, Adrienne se sentait d’une tolérance illimitée. Les deux autres
reprenaient finalement leur respiration en continuant à se tripoter magistralement.


— On n’a pas tous les jours vingt ans.


— Surtout nous, murmura Léa l’air renfrogné.


Elle venait sans doute d’évaluer, qu’ils avaient, à eux
deux, à peine son âge, à elle toute seule. Elle reprit son tartinage de crème
avec une ardeur décuplée.



Chapitre 13


« C’est sur le chemin où tu n’as pas peur que le fauve
se jettera sur toi »


Proverbe achanti.


 


 


Une heure plus tard, Léa avait les bras plus bronzés que le
visage. A part ça, le résultat paraissait assez uniforme. Adrienne s’était à
moitié assoupie et avait des crampes partout. Elles allèrent directement louer
deux bateaux, une voile verte, une voile rose. Assise au bord du bassin en les
regardant glisser sur l’eau étale, buter contre la cabane des canards et se
remettre à tirer des bords au premier souffle de vent, Adrienne pensait aux
régates à Arcachon. Le goût du sel sur les lèvres, les embruns qui fouettaient
le visage, les pieds sur la coque, le dos dans l’eau et la voile inclinée comme
si elle allait plonger. Elle devrait peut-être partir quelques jours. Faire le point,
en regardant la mer. Option à considérer sérieusement. La sonnerie du portable la
tira de sa méditation.


— Vous êtes où ?


— Autour du bassin.


— Ce n’est pas le moment de vous endormir. Je suis au
chalet et je viens de prendre une table d’assaut au péril de ma vie… Mais je ne
suis pas sûre de la conserver très longtemps si je reste toute seule. J’ai été
obligée de laisser un étranger particulièrement mal élevé embarquer une de mes
chaises … Rappliquez tout de suite.


— Je t’envoie Léa, moi il faut que je récupère les
bateaux.


Léa partit au galop défendre le territoire annexé par
Geneviève. Il était temps qu’elle arrive d’ailleurs, parce que Geneviève était
cernée par toutes sortes de zombies prêts à l’expulser pour récupérer sa table.


Citadins au teint cireux émergeant d’une trop longue période
d’hibernation, touristes assoiffés et à l’air un peu égaré. L’arrivée de Léa chassa
la horde qui tournait d’un air menaçant autour de Geneviève. De toute façon,
Geneviève, il aurait fallu lui arracher la table pour qu’elle l’abandonne.
L’intimidation ne l’intimidait pas vraiment. Ca la rendait plutôt vindicative.
Un quart d’heure plus tard, l’apparition d’Adrienne mit fin aux hostilités pas
tout à fait déclarées. Mais il manquait encore deux places assises.


Elles entamèrent la chasse à la chaise en sirotant leurs
Perrier. Guettant les prémices du moindre départ pour finir par récupérer les
deux places qui manquaient afin de réunir la petite famille et d’accueillir
comme il se devait la nouvelle venue.


Finalement, elles arrivèrent. Enlacées. Rayonnantes.
Radieuses. Une image d’Epinal. Comme on aimerait en voir plus souvent. Surgie
de nulle part au milieu de la foule grouillante d’un après-midi d’été, dans un
jardin blindé d’une ville surpeuplée. Présentations. Sourires. Un peu crispé
chez Léa. Ravissement chez Geneviève. Etonnement pour Adrienne. De voir Constance
sourire en permanence. Constance, la plutôt taciturne, radicalement
transfigurée. Touchée par la Grâce. Véritablement bienheureuse. En voie
accélérée de béatification.


Et le coup de baguette magique était plutôt du genre pas
mal. Adrienne comprenait qu’on s’y intéresse. Elles racontèrent Venise. Les
promenades en gondole avec une gondolière qui leur chantait des romances en
italien au clair de lune. Les maillots rayés et les pantalons blancs qu’elles
avaient achetés. La tête des touristes japonais qui les prenaient en photo en
pensant qu’elles étaient typiques. Des nuées de pigeons qui s’envolaient devant
elle, le matin, quand elles étaient les premières à traverser la place Saint
Marc.


Mathilde avait un rire spontané, qui déclenchait
automatiquement un regard attendri de Constance. L’amour à l’état pur. Adrienne
croisait de temps en temps le regard de Léa, l’air de dire, on ne peut pas
lutter.


Mathilde lui faisait penser à ce visage de femme qu’elle
avait conservé dans sa collection de cartes postales anciennes. Une Arlésienne
au début du siècle. Des traits fins, de grands yeux noirs. Un profil d’icône.
De madone aux allures de gitane, comme qui dirait.


Peu à peu Léa se détendait. Mathilde arrivait du pays
basque. Avec une légère, très légère pointe d’accent, qui ajoutait encore à son
charme. La discussion s’orienta vers le Sud. Les Pyrénées, l’Espagne toute
proche. Léa se crut obligée d’évoquer Bayonne et son jambon.


A part Adrienne, personne ne releva l’allusion qui, elle dut
le reconnaître, frôlait le mauvais goût. Parfaitement indigne de son auteur.
Sauf si on a une vraie passion pour le jambon de Bayonne. Constance renchérit
avec la Provence, les calanques de Cassis et la bastide d’Honorine, un peu plus
haut au pied des Alpes. Où tout le monde était d’accord pour aller passer
quelques jours à la fin du mois de juin.


Vers sept heures, Geneviève annonça la retraite.


— Venez dîner à la maison, je vais préparer une grande
salade.


— On peut aller dîner dans le Marais… Mathilde ne
connaît pas encore les petits restaus du quartier.


— Une autre fois, Constance, si tu veux bien. Vincent
ramène Chloé vers huit heures.


— Ah, bon ? Je croyais qu’il la gardait jusqu’à
demain ?


— Non. Il doit encore repartir aux aurores pour je ne
sais pas où.


Mathilde se tourna vers Geneviève.


— Moi, je suis ravie de dîner chez vous, en famille… Et
de faire la connaissance de Chloé.


 


Quand elles arrivèrent, la petite était sous la douche et Vincent
feuilletait un journal sur le balcon.


— Salut les filles !


Il embrassa tout le monde et s’attarda tout naturellement
sur Mathilde avec un regard de connaisseur qu’il rendit encore plus insistant
pour bien agacer l’heureuse propriétaire. Léa ? Adrienne ? Geneviève ?…
Personne peut-être. Juste une copine. Pas le look gay. Cela dit, maintenant, on
ne peut plus se fier aux apparences. Alors, avec un peu de chance.


— Vous êtes nouvelle dans la tribu ?


Constance, qui était partie dans la salle de bains s’occuper
de Chloé, revenait justement avec sa fille. Elle fit les présentations.


— Vincent, le papa de Chloé… Chloé… Mathilde, ma
fiancée.


Beau joueur, Vincent ravala sa déception en silence et
croisa une lueur amusée dans les yeux de Léa. Ne cherche pas à te placer, mon
pauvre, c’est l’amour fou.


— Ravi… Je suis ravi de vous rencontrer.


— Moi aussi.


En pyjama, Chloé observait Mathilde avec un air d’extase,
comme si elle voyait le Manège Enchanté pour la première fois.


Geneviève avait déjà commencé à s’activer dans la cuisine.


— Tu restes dîner avec nous ?


— Non, non. A mon très grand regret, note bien. Mais
j’ai un rendez- vous…


— Pulpeuse ou anorexique ?


— Format joueur de rugby, caréné All Blacks.


— Tu t’es recyclé ?


— Pas encore, mais, sous votre influence, je commence à
me demander si je ne vais pas bientôt m’y mettre… C’est mon nouvel assistant. Très
dévoué, d’ailleurs. Il a œuvré tout le week-end pour la grandeur de la réclame
française et je dois jeter un coup d’œil sur le dossier… Vaut mieux être sûr que
tout sera OK. demain matin. On ne va pas faire les dernières modifs dans le
train.


— Quelle conscience professionnelle ! Tu vas
beaucoup nous manquer.


— Vous aussi, je t’assure. Bisous à tout le monde. Je
vous confie ma princesse.


Suspendue au cou de son père, Chloé le raccompagna jusqu’à
la porte. Après son départ, les quatre filles s’installèrent sur le balcon pour
prendre l’apéro pendant que Geneviève faisait dîner la petite.


Chloé vint sagement leur dire bonsoir, sans même revendiquer
un délai supplémentaire. Adrienne et Constance accompagnèrent la petite dans sa
chambre. Avant que sa mère ne referme la porte, elle se redressa sur son lit.


— Elle est jolie Mathilde. Je suis contente qu’elle
soit avec toi.


— Ah, bon… Alors… elle te plaît ?


— Beaucoup.


Jugement infaillible qui compléta, s’il en était besoin, la
parfaite béatitude de Constance et accentua un peu plus la déprime d’Adrienne.


Le repas se déroula sous les meilleurs auspices. Avec un
petit quelque chose en plus cette fois-là. Ensuite, re-balcon pour finir la
soirée sous les étoiles. Honorine avait envoyé à Geneviève son petit paquet
d’herbes provençales. Adrienne regardait les étoiles en riant toute seule. En
se disant, c’est vraiment absurde. Si ça se trouve, elle aussi, ce soir, elle
va regarder le ciel, les étoiles, la nuit sans fin jusqu’à la fin de la nuit.


Elle riait toute seule. Elle riait sur elle. En se disant
qu’il aurait peut-être suffi de pas grand-chose pour qu’elles soient ensemble.
Pour qu’elle regarde avec Emma, les étoiles du ciel et leur nuit sans fin.


En lui tenant la main. Sans parler. Pas besoin. Pour que
chaque étoile soit dix milliards de fois plus belles.


Plus elle regardait les étoiles, plus elle riait. Et plus
elle riait, plus elle les regardait. C’était vraiment drôle. Et son rire
s’envolait très loin. Il s’envolait partout. Dans toutes les directions. Dans
toutes les rues de la ville. Il courait, tournoyait, faisait des ricochets sur
les trottoirs, rebondissait contre les murs, revenait sur ses pas,
s’inquiétait. S’affolait comme s’il était perdu. Il ne savait pas qu’il était
éperdu. Seulement éperdu. D’amour. Le truc le plus con du monde.


La vie filait doucement. Avec ses hauts et ses bas. Ses
petites aventures et ses grandes mésaventures. Comme cet accrochage banal qui
avait mis Ad dans tous ses états. Un matin, pas bien réveillée en allant à un
rendez-vous, elle avait ouvert sa portière sans bien regarder. La voiture qui
arrivait avait pilé net. Pas assez vite, parce que la portière en avait pris un
coup. Encombrement dans la rue, attroupement de curieux et l’autre conductrice qui
allumait ses warnings et sortait de son véhicule, folle de rage pendant qu’Adrienne
essayait péniblement de décoincer la portière. Il fallut s’y mettre à deux. Et
encore elle ne fermait plus très bien.


— Vous êtes complètement malade ! Vous ne pouvez
pas regarder quand vous descendez ?…


Adrienne était tétanisée. Pas à cause de l’accident. Pas
parce que tout aurait pu être plus grave. Se terminer en drame. Au lieu d’une
voiture, ça aurait pu être un vélo, un scooter, une moto. Non, ce n’était pas
ça qui lui traversait l’esprit. La douleur soudaine qui lui vrillait le
cerveau, comme si un marteau piqueur venait de s’attaquer à l’asphalte juste
sous ses pieds, n’avait rien à voir avec une réaction au choc.


Les pneus qui crissent et, quand tout s’arrête, les sueurs
froides et la peur qui submerge. Non, c’était comme si ça ne lui était pas
arrivé à elle. Ce qui lui était arrivé, c’était la ressemblance frappante de la
femme avec Emma. Comme le signe d’un grand cataclysme annoncé.


Elle balbutiait des excuses d’une voix pitoyable et même si
elle voulait regarder ailleurs, elle ne pouvait s’empêcher de tourner la tête
vers la conductrice qui trépignait en face d’elle.


— Il y a un café, juste à côté… On peut s’installer
pour faire le constat.


— Si vous voulez.


L’autre répondait comme si elle allait mordre. Elles
s’installèrent en même temps à la petite table qui donnait directement sur le
trottoir. Et en même temps, elles se collèrent le portable à l’oreille, chacune
de son côté, pour prévenir du retard. Comme la journée s’annonçait plutôt
estivale, les grandes baies vitrées étaient ouvertes, et un souffle de vent
venait caresser les clients pas trop pressés de foncer au boulot.


En sortant ses papiers, stylos et carte verte, Ad ne pouvait
pas s’empêcher de la dévisager.


— Vous avez un constat ?


— Oui, voilà… Je vous laisse le remplir. De toute
façon, je suis en tort.


— Il ne manquerait plus que vous disiez le contraire !


— Ne vous inquiétez pas, je suis en tort, je ne
conteste rien… Vous voulez un café ?


— Un thé, merci.


— Nature ou au lait ?


— Au citron.


Adrienne commanda un thé et un café sans presque la quitter
des yeux pendant qu’elle remplissait le constat et s’appliquait sur le petit
schéma qui symbolisait le lieu du crime et le mode opératoire.


Qu’est-ce que c’était ? Un simple coup du sort ou un
coup de vaudou ? Un signe des dieux ou la plaisanterie d’un esprit malin ?
La vengeance d’une ancienne maîtresse ? Un marabout fou qui l’avait
choisie au hasard pour les travaux pratiques ? Un sortilège réveillé au
fond d’une sombre forêt de légendes et de dragons ? Plus elle détaillait
la femme, plus elle se rendait compte que la ressemblance restait somme toute
très superficielle. L’ovale du visage. La coupe de cheveux. Sûrement pas le
même regard. Encore moins le même sourire. Non, celle-là, elle n’avait ni ces
yeux tristes, ni ce sourire mélancolique qui donnaient envie de tomber à
genoux.


De toute façon, celle-là, elle ne souriait pas. Ces traits
n’exprimaient rien d’autre que la plus totale exaspération. Après une
accélération qui n’était pas sans rappeler le décollage d’une fusée partie
mettre un satellite sur orbite, Adrienne sentit que les battements de son cœur
retrouvaient leur vitesse de croisière.


L’ennui avec certains jeux de rôle, c’est qu’on y prend goût
et qu’on est parfois dépassé par son personnage. Elle ne s’imaginait pas aussi endommagée,
mais, devant la gravité des symptômes, elle était obligée de reconnaître
qu’elle n’aurait plus jamais le courage de revoir Emma. Inutile d’en rajouter
en se rendant ridicule. C’était du domaine de la pathologie. Un cas clinique.
Plusieurs fois, elle avait envisagé la solution psy. Il faudrait peut-être s’y
résoudre. Bientôt. Avant de devenir vraiment dingue.


Quand tout fut rempli comme il fallait, la femme prit avec
elle son morceau de constat. Elle avait juste une petite éraflure sur son
pare-chocs, elle n’allait quand même pas faire la gueule toute la journée. Mais
si. C’était le genre coincé qui ne supporte pas la moindre contrariété. Elle a
bu la moitié de son thé du bout des lèvres et s’est levée en enfournant toute
sa paperasserie dans son sac.


A peine au revoir.


Evidemment. Regard de pit-bull devant un mollet de flic.
Tant mieux, ça laisse moins de regrets.



Chapitre 14


« Un jour de loisir, c’est un jour d’immortalité ».


Proverbe chinois.


 


 


Le début du mois de juin s’annonçait bien. Avec, pour un
lundi matin, un soleil plein de saveurs et de promesses, délicieusement
effronté et omniprésent. Adrienne consulta sa montre. Dix heures passées. Trop
tard pour aller courir. Il ferait trop chaud. Elle traîna un peu. Bon, elle
avait bossé pendant trois semaines. Presque non-stop. Week-ends compris.


Elle ne s’était pas beaucoup reposée, à part un vide grenier
dans la vallée de Chevreuse avec Geneviève, un thé dansant avec Etienne, une
matinée aux puces, un après-midi à Giverny, avec méditation obligatoire au bord
de l’étang aux nénuphars. Soupirs et regrets. Emma aurait-elle aimé cette promenade ?
Sans doute. La feraient-elles ensemble ? Un jour ? Il y avait tellement
d’endroits où elle voulait l’emmener. Elles n’auraient jamais assez des vies
qu’il leur restait à vivre.


Léa s’était pris quelques jours de vacances avec Catherine.
Enfin, c’était plutôt le contraire. La péronnelle avait obtempéré aux
différents ultimatum et supplications de Léa. Mais elles étaient parties à
Barcelone parce que Catherine devait commencer un nouvel audit dans une boîte
espagnole juste après les vacances. Ainsi, elle prenait un peu d’avance pour
mieux évaluer la situation.


Pendant ce temps-là, Adrienne s’était tapé deux soirées avec
Clémentine. Elle savait qu’elle n’aurait pas pu en affronter une troisième.
C’était comme de foncer tête baissée dans le mur des lamentations. A l’impact,
toute la misère du monde vous tombait dessus.


Léa était rentrée la veille. Adrienne traîna encore. Elle
essaya de s’intéresser à un roman policier qui végétait à côté de son lit. Le
referma au bout de trois pages. Attrapa Madame Bovary. Le feuilleta et le
referma aussi sec.


Tout était si calme. Elle repensait à l’accrochage. Et puis
au nouveau rêve qu’elle avait fait, la nuit précédente. Avant, elle ne se
souvenait jamais de ses rêves. Maintenant, elle pouvait presque en faire une
anthologie quasi freudienne. Dans celui-là, elle était chez Honorine. C’était
l’heure de la sieste. Il faisait chaud, et elle entendait le grand ventilateur
de sa chambre tournoyer lentement. Et puis les cigales, comme si elles étaient
dans la chambre tout près du lit. Dehors, il y avait le murmure d’une
conversation trop éloignée. Emma était là. Sur le lit. A côté d’elle. Tout
près. Si proche qu’elle pouvait la toucher. Ses yeux n’étaient plus tristes.


Et tout d’un coup, elle s’est réveillée. Comme ça. Sans
prévenir. Que c’était énervant d’avoir ce souvenir dans la tête. Comme s’il
était plus vrai que nature alors qu’il ne correspondait à rien d’autre qu’à un
défaut de dosage chimique dans des neurones un peu surchauffés. Mais quand
même… C’était franchement trop bien… Dramatiquement irréel, irréaliste et irréalisable.
Mais elle n’avait pas du tout l’intention de passer la semaine, ni même la
journée, ni même cinq minutes de plus à s’émerveiller. Un des symptômes, dans
son état, c’était justement, qu’elle s’émerveillait d’un rien. Il ne fallait
pas en abuser.


Elle se sentit une soudaine envie d’être active, dynamique
et énergique.


Elle commença par téléphoner à Léa.


— Mouais…


— Salut ...… J’te réveille ?


— Naaaaan… Je sortais doucement du coma.


— T’es rentrée tard ?


— Vouais… Plutôt tard. Il est quelle heure ?


— Presque midi. Tout va bien ?


— Super… Et toi ça va ?


— Pas mal… Enfin pas pire que d’habitude… Qu’est-ce que
tu penses d’un pique-nique au bois de Boulogne ?


— Si tu veux. Tu t’occupes de la bouffe ?


— Je m’occupe de tout et je suis en bas de chez toi
dans une heure.


— Je vais prendre ma douche, ça va peut-être me
réveiller pour de bon.


Adrienne commença par mettre de l’eau à chauffer pour les œufs
durs pendant qu’elle cherchait le panier dédié aux pique-niques. Elle vérifia
que tout y était. La nappe, les verres, les assiettes, les couverts, les
serviettes en papier. La parfaite panoplie du pique-nique au bois.


Elle attrapa les tomates et les fruits au fond du frigo. Une
bouteille de pinard. Et une bouteille d’eau. Pour faire une moyenne honorable.


Tout était paré. Un peu rudimentaire, mais suffisant pour de
l’impromptu. Au moment de récupérer sa voiture dans le parking, elle fut
obligée de remonter. Elle avait oublié les serviettes de bain, le chapeau de
paille et la crème solaire. En passant devant la boulangerie, comme elle ne
pouvait pas se garer, elle laissa sa voiture en double file, warnings en état
d’alerte. Juste le temps de faire l’aller et retour pour attraper une baguette
au vol. Un quart d’heure plus tard, elle rappelait Léa pour la prévenir qu’elle
l’attendait en bas.


Il commençait à faire franchement chaud. Limite canicule de
l’anti- cyclone des Açores. Toutes vitres ouvertes, parce qu’il n’y avait pas
l’air conditionné dans la coccinelle antédiluvienne.


Vu son âge, c’était presque une voiture de collection.
Malheureusement, elle collectionnait surtout les accrochages, la portière
conducteur venait d’être remplacée et le garagiste n’avait pas réussi à
ressusciter le vert d’origine. Il avait proposé de tout repeindre dans la nouvelle
teinte, mais Adrienne n’avait pas trouvé d’intérêt majeur à ce relookage. Pas
trop envie d’investir dans une voiture qui aurait du mal à survivre au prochain
contrôle technique.


D’autant plus que, suite à son dernier constat, le malus
allait faire exploser l’assurance. Comme Geneviève ou Léa, elle se fichait
royalement de conduire une caisse qui avait l’air d’avoir été rafistolée dans
une casse de banlieue.


Les cheveux au vent. En fermant les yeux, Ad et Léa avaient
l’impression de rouler dans un roadster tout neuf. Léa était ultra bronzée.
Comme si elle venait de passer trois mois à sillonner les Caraïbes sur un
radeau de fortune.


— C’est du vrai ou t’as superposé les autobronzants ?


— Quoi ?…


— Ton bronzage… C’est franchement agaçant, surtout quand
l’été n’a même pas commencé.


— Que du vrai… Tu me connais.


— Bien sûr… T’as passé ton temps sur la plage ?


— Tout le temps que j’ai pu… Vautrée sur le sable à
mater les filles… Si c’était pas des vacances de rêves, ça y ressemblait.


Elles trouvèrent facilement de la place à côté du lac et
continuèrent à pied pour s’installer sous les pins à quelques encablures de la
cabane du loueur de barques. Elles déplièrent soigneusement le plaid à carreaux
sous les arbres et constatèrent avec plaisir qu’il n’y avait pas foule aux
alentours.


— On commence par quoi ?


— Qu’est-ce qu’on a ?


— Classique : œufs, tomates, fruits, pinard.


— Bon, on commence par le pinard. Passe-moi le
tire-bouchon.


Le gamay tiédissait mollement. Pendant qu’Adrienne épluchait
les œufs, Léa attrapa les verres à pied et les remplit allégrement.


— Alors, à part le bronzage intensif, t’as fait quoi ?


— Pas grand-chose, mais si je peux te consoler, je
t’avouerai que j’ai plus l’impression d’être en vacances ici, avec toi, qu’en
Espagne avec Catherine.


— Pourquoi, tu n’aimais pas le climat ?


— Non, le climat ça allait. C’était Catherine qui me
fatiguait. On a dû s’engueuler à peu près tous les jours parce que pendant
l’heure de la sieste, madame ne trouvait rien de mieux à faire que de plonger
dans ses dossiers. J’ai vraiment cru que j’allais rentrer avant la fin !
J’ai tellement eu les nerfs que je lui ai demandé de choisir… Et pas seulement
pour les vacances. Moi ou son boulot. Et encore, je n’ai pas été exigeante.
J’ai réclamé trois soirs par semaine et un week-end sur deux. C’est quand même
légitime, non ?…


— A partir de quelle heure le soir en semaine ?…
Minuit ?…


— Vingt heures. C’était mon dernier mot. J’avais
commencé par dix-huit heures, mais on a négocié.


— Elle est d’accord ?


— A moins de finir vieille fille avec une plante en pot
qu’elle n’aura même pas envie d’arroser, je crois qu’elle n’avait pas trop le
choix.


— Tout s’arrange ! Elle va enfin découvrir un peu
de la vraie vie et toi tu vas presque croire que tu vis en couple !


— Pas sûr… J’attends de voir. Sur ce coup-là, je l’ai
prise par surprise. Si ça se trouve, elle va se ressaisir et réfléchir dans le
mauvais sens en pensant qu’elle ne peut pas sacrifier son avenir professionnel
pour une histoire de cul.


— Là, tu es de mauvaise foi. C’est pas seulement une
histoire de cul entre vous.


— Non, je te le concède. Mais je me demande si on ne
devrait pas se contenter de ça.


— Je ne pense pas. Crois-en mon expérience, et la
tienne aussi, les histoires de cul ça fatigue trop vite…


— Il n’est pas mauvais ton pinard. Un peu moins
tiédasse, c’était parfait.


— Excuse, mais j’ai quand même pas osé apporter la
glacière et le parasol.


— Pourquoi ? Y a pas de honte à mettre le pinard
au frais… même si pour ça, il faut se trimballer la glacière. T’as peur de
faire prolo ? Y a pas de honte, tu sais… Par moments, t’as un côté petite
bourgeoise, c’est déprimant.


— Par moments, seulement.


— Encore heureux…


— Et si elle change dans le bon sens, Catherine, vous
vous pacsez ?


— Pourquoi pas ? Tout compte fait, ça me plairait
assez… Déjà j’aime bien l’idée, alors pourquoi pas la mettre en pratique quand
on en a l’occasion.


— Faudrait que tu vives avec elle. T’es prête, toi ?


— Je crois que oui. Sincèrement, oui. Au début on
ferait un training… on louerait un appart ensemble. Et puis si la vie en
communauté se passe bien, on pourrait peut-être acheter une maison… Et puis on
adopterait des enfants… J’hésite entre un couple de canaris et une tribu de
hamsters. Enfin, que des trucs en cage qui font pas trop chier et qu’on peut
facilement confier aux copines quand on part en vacances.


— Et elle, tu crois qu’elle serait prête ?


— Je ne sais pas. J’ai pas encore posé la question.
J’attends de voir ce que ça donne quand elle rentre… Comme tu sais, tout peut
arriver, le meilleur ou le pire. Alors je prépare le meilleur en envisageant le
pire.


— Il y a des jours, tu es la sagesse incarnée.


— Je ne me force pas, en plus… J’essaye de réaliser mes
rêves. Et s’ils ne sont pas partagés, tant pis pour moi. Et toi, t’as fait
quoi, pendant tout ce temps ?


— Rien d’extraordinaire… Les petits boulots habituels à
la place des gens qui partent en vacances…


— Pas de sorties ? Pas de nuits folles ?
Jeûne et abstinence ?


— Oui, on peut le dire comme ça. Et finalement c’est
plutôt reposant.


— Ne te repose pas trop longtemps quand même, sinon, tu
risques de te dessécher sur pieds.


— Je compte sur toi pour me remettre dans le droit
chemin.


La bouteille de pinard promptement achevée, elles rangèrent méthodiquement
tous leurs ustensiles de cuisine et s’installèrent pour faire la sieste sur les
draps de plage. A l’ombre pour l’une. Au soleil, pour l’autre. Léa se redressa
mollement sur un coude.


— T’as pas envie de bronzer un peu ?


— Tu es gentille, mais avec tous les liposomes au bio
rétinol qui me coûtent la peau des fesses et qui sont en train d’activer leurs
petits doigts musclés pour réparer les signes avant-coureurs de la quarantaine
rugissante, je n’ai pas besoin d’un coup de soleil mal placé.


Le regard perdu dans le bleu du ciel. La cime des pins qui
ondulait doucement. Elles étaient un peu éteintes. Parce que le gamay siroté au
soleil peut parfois se révéler ravageur.


Assise, la casquette de travers, les genoux repliés sous le
menton et les bras autour des genoux, façon fœtus en déprime prénatale, Léa
fixait dangereusement l’eau du lac.


— Tu sais quoi ? Il y a des moments, comme ça, où
j’ai l’impression d’être une rescapée.


— Rescapée de quoi ?


— D’un cauchemar. Rescapée d’un monde où il vaut mieux
avoir de la chance si tu veux survivre décemment.


— On est tous un peu des rescapés.


Mais il y a les rêves. Même un ça suffit. Un seul. Le plus
fort du monde. Celui-là, maintenant qu’elle l’avait, par moments elle se
sentait carrément invincible. Et elle était à deux doigts de ne pas comprendre
pourquoi Léa s’effondrait rétrospectivement. Alors qu’elle en avait eu un de
rêve. Un seul. Mais un modèle de rêve. Un rêve modèle. Le plus fort du monde.
Si ça se trouve, elle ne s’en était même pas aperçue.


— Si je dois crever, un soir, je voudrais que ça soit sous
un arbre…


— C’est pas un temps pour faire une dépression… On peut
pas dire que t’aies le gamay radieux, toi… Je te crucifie maintenant ou
j’attends après la sieste ?… Et puis je te rappelle que t’as oublié de
t’asperger avec ton immonde parfum à la violette. Tu n’es donc pas en état de
déprimer.


Léa avait parfois ce genre de dérapages incontrôlés au
moment où personne ne s’y attend. Comme un traumatisme qui n’a jamais été
soigné. Qui ne pourra jamais l’être.


— T’as raison. Je dois avoir de mauvaises ondes en ce
moment. C’est sans doute parce que j’ai peur de voir comment ça va se passer
avec Catherine… Alors, je sens mes vieilles angoisses qui remontent… La terreur
panique de la solitude, et du temps qui passe sans qu’on en fasse rien.


— C’est normal. Tu veux quasi l’épouser et tu ne sais
pas si elle va revenir… Je résume brutalement, mais c’est ça. Pourtant, tu m’as
habituée à un peu moins de pessimisme.


— OK. Je me concentre, je me reprends, je me ressaisis.
Je n’ai que des pensées positives… Il faut des témoins pour un pacs ? Tu
seras mon témoin. Même s’il n’en faut pas. T’as raison. J’oublie ma névrose.
Rien de tel que des pensées positives pour te réconcilier avec le monde entier.
Un verre de pinard, la sieste sous un arbre, un peu de soleil pour couronner le
tout… Que demande le peuple ?


— La femme de sa vie…


— Exact… Et toi, il va falloir qu’on te la trouve
bientôt, celle-là.


C’est déjà fait, pensait Adrienne en s’endormant à moitié.
C’est déjà fait, mais je suis la seule à le savoir. Justement, là, maintenant,
elle-fait-quoi-elle- est-où-avec-qui-au-lieu-d’être-avec-moi ? Elle ferma
les yeux et chercha au fond de ses souvenirs, le sourire de son rêve des dix
mille ans. Elle finit par s’endormir pour de bon sous là l’infinie
bienveillance du ciel de juin.


Quand elle se réveilla, le soleil était passé de l’autre
côté du pin parasol. Elle avait quelques courbatures. L’herbe, c’est quand même
pas du multi spires. Léa était déjà en état d’alerte, le nez dans son Elle de
la semaine précédente.


— T’émerges quand même !


— J’ai du mal… Les nouvelles sont bonnes ?


— Tu parles, je vérifie mon horoscope de la semaine
dernière. C’est la cata côté cœur. J’aurais dû le regarder avant… Peut-être
qu’en décalant les vacances à une période plus propice ça se serait mieux
passé… De toute façon, j’ai jamais eu de chance avec les horoscopes… C’est
normal, je suis née en janvier. Au début des soldes. C’est pas vraiment un bon
départ dans la vie.


— Tu conclus trop vite… En même temps, c’est en janvier
que les jours commencent à rallonger… C’est plutôt bon signe. Tu devrais faire
une moyenne avec ton ascendant. En tout cas, moi c’est ma méthode, et ça ne me réussit
pas trop mal.


— Je l’ai fait et c’est encore plus merdeux…


— Tiens, passe-moi un fruit, j’ai besoin de vitamines.


— Pêche ou raisin ?


— Raisin… Merci. Et un peu d’eau…


Pendant qu’elle s’abreuvait copieusement, son portable se
mit à jouer du Paganini en synthétique majeur. Elle avait changé de sonnerie,
mais la nouvelle n’était pas tellement plus reposante.


— Constance… T’es où ?… Vous voulez nous rejoindre ?…
Au bois de Boulogne, à côté de la baraque à barques… Si tu veux… ça… A tout’ !…
C’est Constance. Elle est à Levallois, elle vient de récupérer Mathilde à la sortie
d’une réunion… Elles nous rejoignent dans une demi-heure. On va faire un tour
en barque ensemble et puis on ira dîner dans le Marais, ça te branche ?


Constance et Mathilde continuaient à nager dans le bonheur
et ça se voyait à cent mètres. A mille mètres. A dix mille mètres. Même les
satellites russes et chinois qui tournoyaient autour de la terre devaient le
voir, ce putain de bonheur qui met tellement les glandes quand on rêve de le
vivre un jour, et qu’on réalise que ce fameux jour, il n’existe même pas dans
le calendrier des PTT.


Pas que c’était agaçant. Mais quand même. Elles prirent
place sous l’arbre à palabres et Constance s’enquit des vacances de Léa qui
n’avait pas envie de s’étendre sur le sujet.


Après un rapide compte-rendu, elle proposa une promenade en
barque. Avant d’embarquer, elles rangèrent le panier pique-nique dans le coffre
de la voiture.


Pendant que Constance ramait amoureusement, Mathilde ne la
quittait pas des yeux, allongée au fond de la barque. On se serait cru dans un
tableau impressionniste. Il ne manquait plus que les canotiers.


Et éventuellement des petites filles en robe blanches avec
des volants et des dentelles partout, qui auraient quasi marché sur l’eau pour
jeter mollement au-dessus de leur barque des pétales de rose qui n’en
finiraient pas de tomber au ralenti.


Chez Ad et Léa, le rythme était moins romantique et plus
vigoureux. Léa observait les deux autres avec envie et peut-être un peu de
regret.


— C’est beau, l’amour !


Pour Adrienne, c’était exactement le sujet sur lequel il ne
fallait pas insister. Elle haussa les épaules, l’air de dire, mais, ma pauvre
fille, qu’est-ce que tu peux être cruche par moments.


— Tais-toi et rame.


Léa obtempéra avec grâce. Elle avait le coup de rame un peu
poussif. Mais une fois qu’elle était lancée, elle y allait de bon cœur. Elles
venaient de faire deux fois le tour des îles pendant que les autres n’en
étaient pas encore à la moitié du premier tour.



Chapitre 15


« La tête ne peut être cassée qu’en présence de celui
qui la porte ».


Proverbe africain.


 


 


L’allure était soutenue, le souffle régulier, la respiration
profonde. Ce matin-là, Adrienne ne courait pas trop mal. Avec un mental en
titane. Celui d’une sportive de haut niveau qui aborde son entraînement
quotidien. Seulement, il n’était pas quotidien, l’entraînement. A peine
hebdomadaire. Si elle réussissait à maintenir le rythme deux fois par semaine,
elle aurait moins de mal à entrer dans ses jeans.


Elle se souvenait encore de son choc quand, un mois plus
tôt, elle avait essayé d’enfiler son Levis préféré. D’accord, il sortait de la
machine. D’accord il avait eu un essorage grande vitesse et un séchage
accéléré. Mais d’habitude, il réagissait plutôt bien. Là, c’était la
catastrophe. Au troisième bouton, ça ne boutonnait plus. Même allongée. Même
vautrée, le ventre rentré, sans respirer.


Après sa tentative avortée, elle en essaya deux autres. Même
motif, même punition. En moins flagrant, mais quand même. Elle ne s’était rendu
compte de rien. Bien sûr il y avait eu des signes avant-coureurs. L’impression
de se sentir un peu boudinée dans un jean où, d’habitude, il y avait encore un
peu de jeu. Mais elle avait refusé l’évidence. Et ça lui tombait dessus d’un
seul coup. Elle enfila un vieux jogging, et comme une somnambule traversa la galerie
marchande du centre commercial. Rien qu’à l’idée de dire la taille au vendeur,
elle en était malade.


Sans ambitionner le trente-huit, il fallait retourner
dare-dare au quarante. Difficile de trouver une meilleure motivation pour
courir dans les sentiers. Maintenant elle se faisait sa demi-heure une à deux
fois par semaine. Les résultats n’étaient pas encore très significatifs. Mais
le troisième bouton résistait moins. Elle en était sûre. Et puis elle prenait
plaisir à courir. Un plaisir parfait qui l’étonnait elle-même. Elle embarquait
un des opéras préférés de Geneviève, « Les puritains » ou « Le
bal masqué ». Elle avait l’impression de s’envoler. Le seul ennui, c’est
qu’elle devait faire un gros un effort pour se lever à huit heures du matin et
enfiler ses baskets.


Elle suivit un petit chemin le long d’un champ d’herbes
folles et de coquelicots, puis elle prit sur la droite, le sentier qui longeait
la Seine, côté Issy, où les péniches avaient l’air de mener une vie
parfaitement tranquille, loin des turbulences environnantes. Voies sur berge
surchauffées matin et soir, été comme hiver, hurlements des klaxons. Pollution
comprise.


Toutes ses agressions qui rendent la survie dans les
métropoles à la limite de l’exploit permanent. Elle passa devant le petit
manège du poney club, et, un peu plus loin, l’espèce de grosse sculpture façon
art contemporain. Le ciel était clément. Plutôt bleu avec quelques traînées
nuageuses, comme ils disent à la météo.


Elle tourna à la pointe de l’île sans même jeter un coup d’œil
aux sièges sociaux, avec leurs tours de verre et d’acier qui surplombaient le
fleuve côté Boulogne. Ils lui faisaient trop penser à tout ce qu’elle
détestait.


Adrienne retourna vers son point de départ. Elle pensait que
courir donne l’impression d’être plus libre. Peut-être parce qu’on avance plus
vite que quand on marche, même si le but n’est pas toujours très clair.


Elle s’installa à côté de son arbre préféré pour aborder la
seconde partie de son programme. Pompes. Abdos. Tranquillement. Concentrée sur
les séries qu’elle augmentait un peu à chaque séance. Le matin, il n’y avait
pas beaucoup de monde dans le parc. Quelques jardiniers. Deux ou trois sportifs
qui évacuaient leur stress en courant comme des fous furieux avant d’aller bosser.
Elle termina la dernière série d’abdos en souffrant juste ce qu’il faut avec de
grosses gouttes de sueur qui lui dégoulinaient sur le visage et dans le cou.
Ouf ! Elle resta allongée sur l’herbe un bon quart d’heure. Les bras derrière
la tête. La tête dans les nuages. C’était vraiment le meilleur moment.


Elle rentra chez elle, parfaitement détendue. Douche. Café.
Cigarette. Là, il y avait encore un problème à régler. Ce n’était pas la peine
de passer une heure à courir, souffler, suer pour s’attraper une clope à la
première occasion.


Les jours de jogging, elle consommait quand même beaucoup
moins. C’était une première victoire. Elle passa la matinée à terminer un
boulot qu’elle devait livrer en début d’après-midi. A midi, elle envoya un mail
à sa cliente. Elle rappellerait après le déjeuner. Pas trop tard, parce que
s’il y avait des modifications urgentes, il faudrait les tomber avant quinze
heures trente. Elle était de sortie d’école cet après-midi-là.


Après ce début de matinée aussi sportif que pastoral, Ad se
sentait en pleine forme. Sensation qui se vérifia pendant une bonne partie de
la journée. La vie était belle. En fait ni plus belle ni plus moche que
d’habitude. Si elle pensait à Emma, c’était avec une certaine distance. Pas de
regret. Pas d’émotion parasite. Je ne suis plus en manque d’elle et les choses
deviennent plus simples. Pour Adrienne, la conclusion était limpide : elle
devrait courir plus souvent.


Elle sortit vers trois heures, flâna un bon moment chez les
libraires et autres bouquinistes de Jussieu et se retrouva en avance devant
l’école. Chloé surgit avec les autres, dit à peine au revoir à ses copines et
se précipita vers elle.


Une fois chez sa mère, Chloé émigra dans sa chambre et
Adrienne monta à l’étage pour choisir ses dévédés de fin d’après-midi. Bogart
était en pleine discussion avec la Bergman qu’il dévorait littéralement des
yeux. C’était trop injuste.


En même temps, il n’avait pas que du bonheur, l’Humphrey. Il
s’exile dans un port du Maroc pour oublier la femme de sa vie, et la voilà qui
lui retombe dessus, en direct live. Et qu’elle attend tout de lui, parce qu’il
est le seul à pouvoir les sortir de leur difficile situation, elle et son super
résistant de mari. Adrienne se voyait très bien à sa place, et Emma-Bergman la supplierait
de les sauver, elle et sa super pouffiasse de Patricia. Dans son scénario, Ad
buterait la pouffiasse sans autre forme de procès et elle embarquerait Emma,
éperdument reconnaissante, dans l’avion qui décolle à la fin du film. Adrienne
aimait beaucoup cette version. Oui, c’était de loin sa préférée.


Constance et Mathilde débarquèrent avec cet aura
particulier, mélange d’insouciance et d’optimisme, de rires et de tendresse,
qui donnait l’impression qu’elles vivaient dans un monde parallèle. Confirmant
la rumeur selon laquelle la vérité est ailleurs. Comme Chloé était au lit et
que personne n’avait vraiment envie de sortir, Constance proposa de commander
des pizzas.


Quand Adrienne reprit sa voiture, elle savait qu’elle aurait
du mal à s’endormir. Casablanca était une fiction. Emma-Bergman n’était pas heureuse.
Elle essayait de se construire une vie qui lui ressemble, et elle donnait
l’impression de tomber de Charybde en Scylla.


Un ex-mari fou de désespoir, un enfant quasi abandonné, une
maîtresse qui a le feu au cul. Et elle, Adrienne, restait incapable de la
moindre tentative honorable pour changer ça. Accablée par une peur impitoyable
qu’elle n’avait même pas envie de s’avouer. C’est tellement moins dangereux de parler
à un rêve. C’est comme de parler en dormant. Au réveil, plus personne ne se
souvient de rien. Au premier feu rouge, elle faillit appeler Léa pour aller
boire un verre. Se ravisa au second feu rouge. Hésita au troisième. Au quatrième,
elle était presque chez elle, fit demi-tour et se retrouva sur le Pont des
Arts.


Assise sur un banc, elle contemplait d’un air mélancolique
la pointe de l’Ile de la Cité. Elle n’avait envie de rien. Même pas d’aller
traîner dans un bar. Surtout pas de rentrer chez elle pour dormir. Elle
affichait un air sinistre comme si elle ne savait pas de quel côté elle allait
sauter. Emma était malheureuse. Elle, elle ne se sentait pas particulièrement
heureuse. Totalement inutile. Et pourtant, Emma, elle aurait bien aimé la faire
sourire. La faire rire, aussi.


Si elle continuait à regarder vers l’Est, elle pouvait voir,
à droite l’Académie et en face d’elle la pointe de l’Ile de la Cité d’où le
grand maître des Templiers avait balancé sa malédiction avant de partir en
fumée. Cadre grandiose pour la fin d’une histoire. En regardant vers l’Ouest,
elle avait le Louvre à droite, plus loin sur la gauche, le musée d’Orsay, et
encore un peu plus loin la Tour Eiffel, derrière laquelle le soleil s’endort
tous les soirs, avec dans les oreilles les serments murmurés des amoureux assis
sur un banc du Pont des Arts. Un banc comme celui où elle avait pris place. Le
banc des serments. Naïfs et éternels.


Elle resta là plus de deux heures, à regarder la nuit tomber
sur le fleuve, les lumières des voitures qui rampaient sur les quais, et les
bateaux mouche qui enflammaient les berges avec leurs projecteurs au tungstène.
Dans l’après-midi, le ciel s’était couvert et quelques averses avaient balayé
la ville. Il ne pleuvait plus, mais il commençait à faire plutôt frais. Elle
finit par rentrer chez elle pour de bon. Complètement frigorifiée. Avec un
rhume carabiné en prime. Un rhume de cerveau, un vrai, qui lui tomba dessus comme
un signe évident de la mansuétude divine.


Elle faillit s’abîmer en actions de grâce sur le plancher nu
et froid de son modeste logis lorsqu’elle se rendit compte que sa seule et
unique préoccupation était de dormir au chaud au fond de son lit sans plus
penser à rien. Ni à personne. Elle devait avoir un peu de fièvre car avant de
sombrer dans un sommeil bénéfique et bienveillant, elle se surprit, vague
éclair de conscience, à remercier Dieu, le Destin et Sainte Rita, la patronne
des causes perdues.


D’autres, moins fervents, plus lymphatiques, auraient vu
dans cet extrême et soudain ralentissement de ses capacités intellectuelles,
une nouvelle épreuve, une horrible fatalité. Elle comprit qu’il s’agissait, en fait
d’une rémission, d’un sursis, d’un repos du guerrier gagné de haute lutte. Et
ce rhume de cerveau, elle le trouva d’autant plus salutaire qu’il lui paralysa
les deux hémisphères, le gauche et le droit, pendant plusieurs jours.
Anesthésiant par la même occasion tout risque de dérive cérébrale. Et la
préservant, avec une grande efficacité, de délires ultérieurs et non contrôlés.


Une semaine plus tard, alors qu’elle avait, sans grand
effort, ni intense conviction, ni grand déploiement de volonté, réussi à
soigner son refroidissement, Léa décida d’organiser une petite soirée familiale
avec Constance et Mathilde. C’était un peu inattendu, mais elle s’était
désignée guide officielle de Mathilde dans le Marais. Lieu privilégié si on
veut avoir une vue panoramique et néanmoins plongeante sur l’underground
goudou.


Bars de filles, de garçons, ou les deux à la fois, elles en
étaient à la cinquième taverne, avec les commentaires touristiques et
ethnologiques de Léa qui connaissait sur le bout des doigts les différentes
strates du petit monde homo et était intarissable sur ses us et coutumes.


Adrienne se demandait où elle allait chercher tout ça. En
tout cas, si c’était pour impressionner Mathilde, elle avait loupé son coup.
Mathilde ne voyait que Constance, puisqu’elle ne regardait qu’elle. Autant dire
qu’elle s’était à peine aperçue que le groupe avait changé plusieurs fois
d’endroit. Comme elle était bien élevée, de temps en temps, elle faisait
semblant d’écouter Léa pendant qu’Adrienne passait les alentours au radar, au
cas où Emma serait venue traîner dans le coin.


Léa continuait à épiloguer sur un environnement qu’elle
qualifiait elle- même de lieux de perdition. Elle commençait à aborder la
partie back-rooms pour filles. Quand elle s’aperçut que son auditoire l’écoutait
d’une oreille distraite, elle enchaîna sur les viols immondes perpétrés dans
des toilettes obscures où d’anciennes butchs encore en activité, déchaînées et
shootées aux emphètes, attiraient de gentilles provinciales trop confiantes. Sa
voix vibrait d’une ferveur nouvelle, d’une ardeur quasi apostolique, à laquelle
il commençait à être temps de mettre un terme. Son commentaire touristique était
devenu un monologue licencieux et décadent, couvert par la musique et les
conversations alentour.


Seule Adrienne, qui était assise juste à côté d’elle pouvait
à peu près saisir de quoi il retournait. Avant que ça ne dégénère trop, elle se
leva et l’entraîna vers le bar.


— Si tu crois que c’est comme ça que tu vas la
dégoûter, c’est raté.


— Bon, si on ne peut plus plaisanter… Elle a bien droit
à un petit bizutage.


— Je trouve que, pour une fois, tu manques un peu
d’élégance.


— Bon, t’as raison… Je suis nulle… Mais on a tous droit
à nos moments de faiblesse.


Après cette mise au point, elles revinrent s’asseoir avec
les deux autres, qui ne s’étaient même pas aperçues de leur absence. Vers dix
heures, comme le fit remarquer Léa en terminant un nouveau verre, il était
temps d’aller manger.


— Si je n’avale pas un morceau tout de suite, je fais
une cirrhose avant de rentrer chez moi.


Juste à côté, elles trouvèrent un petit restaurant qui
n’était pas encore bondé et commandèrent chacune une grillade haricots verts
salade verte pour anticiper sur les régimes d’avant l’été. Au café, Constance
et Mathilde avaient décidé d’aller boire un dernier verre en boîte. Léa
hésitait. Ad encore plus. Léa finit par basculer dans le sens de la marche, et,
devant l’insistance générale, Adrienne suivit le mouvement.


Il était minuit passé et il n’y avait pas encore trop de
monde. C’était donc supportable, à part la musique difficilement identifiable
qui rythmait les déhanchements des quelques filles plantées sur la piste.
Constance et Mathilde avaient repéré une banquette libre, tout au fond, le plus
loin possible de la sono.


A peine assises, elles commencèrent à se rouler des patins,
beaucoup mieux que dans Alerte à Malibu quand les noyés sont sauvés in
extremis. Pendant, ce temps-là, Léa et Ad sirotaient leur gin-fizz, en
parcourant la salle du regard. Au cas où leur regard trouverait de quoi
s’arrêter.


— Et Catherine, elle revient quand ?


— Fin de semaine prochaine.


Coup d’œil circulaire. Au cas où.


— On part toujours chez Honorine la semaine prochaine ?


— Tu parles !… Evite de nous prendre des
rendez-vous pendant au moins trois semaines.


Coup d’œil circulaire. Au cas où.


— T’inquiète, j’ai commencé à baliser le terrain.


Coup d’œil circulaire. Au cas où.


— Et Geneviève, elle vient avec nous ?


— Non, mais je crois qu’elle essayera de nous rejoindre
quand elle aura bouclé son prochain boulot.


Coup d’œil circulaire. Au cas où.


— Vise en face !… Patricia !


— Tu déconnes !


Coup d’œil synchro en direction du bar qu’elles pouvaient
voir dans toute sa longueur.


— La fille à qui elle est en train de parler comme si
elle allait lui faire de la réanimation par voie buccale… elle ne ressemble pas
trop à Emma.


— Non, t’as raison, même qu’elle ne lui ressemble pas
du tout.


Léa continuait à observer la scène avec intérêt.


— La salope… Elle est encore en train de se la jouer
drague-gouine.


— En tout cas, ça pourrait prêter à confusion…


— Je vais quand même aller dire bonsoir. Tu viens ?…
Je suis sûre qu’Emma est dans les parages. Sinon, elle m’aurait appelée.


— Je finis mon verre. Je te rejoins.


Elle le finit d’un seul coup, d’un seul. Pourtant, il était
encore à moitié plein. Mais ses mains tremblaient trop. Elle dut s’y reprendre
à deux fois.


Salutations. Présentations. Questions. Réponses. Elle voyait
Léa, en mal d’urbanités, rire avec la présumée nouvelle conquête de Patricia.
Adrienne sentait qu’elle avait horriblement besoin d’un nouveau verre. Pour ça,
il fallait aller au bar, saluer Patricia et peut-être croiser Emma. Pourtant,
elle regardait partout, et elle ne la voyait pas. N’écoutant que son courage,
elle se leva et se dirigea vers l’œil du cyclone. La traversée des apparences
ne fut pas aussi horrible que prévu, d’autant plus que les trois filles
s’étaient éloignées vers la piste.


Accoudée au bar, elle avala un nouveau gin fizz. Puis un
autre. Et encore un autre. Enchaînant le mouvement sans avoir l’impression
d’exagérer. Partagée entre le désir forcené de disparaître à la moindre alerte,
et celui encore plus élémentaire de se retrouver nez à nez avec Emma, quand une
espèce de beuglement lui traversa le tympan droit pour ressortir par le gauche.


— Putain… Tu sais que tu me plais, toi…


Surprise, Adrienne effectua un brusque quart de tour pour
faire face à une fille plutôt jeune, plutôt rasée, mais plutôt jolie. Et
carrément bourrée. Elle exposait, sur le visage, une collection de percings
impressionnante. De quoi passionner un ethnologue qui aurait eu le courage de
s’égarer dans le coin.


Elle vacillait dangereusement sur son tabouret et se
raccrocha au bar, in extremis. Juste avant la plongée fatale. Consternée,
Adrienne se demandait comment on pouvait se mettre dans des états pareils. Il
n’y a pas un désespoir qui justifie ça. Et puis, quand on ne tient pas
l’alcool, il vaut mieux rester à maison, étalée sur le canapé, avec le Loft en
boucle. Au moins, ça n’attaque pas les centres moteurs. Ad était tellement
atterrée qu’elle lui donna le seul conseil que l’autre n’allait sûrement pas
suivre.


— Tu ferais mieux d’aller te coucher. - … Avec toi… Ou
n’importe qui… J’m’en fous…


— Alors, ça sera n’importe qui. Désolée. Elle préféra
s’éloigner pendant que la fille barrissait des insultes et que la serveuse
venait lui conseiller de se calmer. Comme par hasard, Adrienne se retrouva au
bord de la piste. Au bout de quelques minutes, alors qu’elle était en train de
terminer son énième gin fizz, elle aperçut Léa à côté de Patricia.


En baissant légèrement les yeux, elle vit Emma, assise à
côté d’Amandine. Emma, qui écoutait Amandine sans la regarder et observait Ad,
sans doute depuis un bon moment. Adrienne sourit. Un peu crispé le sourire.
Mais, bon. Elle approcha en slalomant doucement dans la foule. Maintenant,
c’était genre le métro à une heure de pointe Un soir de grève.


Exclamations. Salutations. Embrassades. Ad préféra rester
debout. Elle n’osait pas la regarder. De toute façon, elle ne pouvait pas.


Il lui fallait un autre verre. Au bout de quelques minutes
elle s’éloigna vers le bar. Il y avait du brouillard dans sa tête. Elle
marchait sur le pont d’un navire en pleine tempête. Avec toutes ces silhouettes
qui lui tanguaient autour, toutes floues. C’était le naufrage du Titanic. Le
grand coulage titanesque du dernier acte. Et Léonard de Capri qui n’était même
pas là. Enfin, ça, c’était presque normal.


Elle s’accrocha au bar pour ne pas glisser dans l’océan.
Maintenant, elle va venir. Elle doit venir. Un autre, s’il vous plaît. Le bar
aussi bougeait bizarrement. Elle ne venait pas. Un autre, s’il vous plaît.


C’était fini, elle ne viendrait pas. Tout d’un coup, elle
crut voir le visage d’Emma. Mais la tête lui tournait tellement qu’elle n’en
était pas sûre. Ses lèvres bougeaient, comme si elle voulait lui parler, mais
aucun mot ne sortait. C’était rigolo. Et tout d’un coup, plus rien. Le cœur des
ténèbres. Game over.


Quand elle reprit ses esprits, Adrienne n’était pas seule,
mais allongée dans un lit avec quelqu’un à côté d’elle. En tout cas, ce fut sa
première perception de la réalité. Non, plutôt la deuxième. Parce que la
première, c’était un mal de tête qui lui faisait exploser le crâne au rythme
des battements de son cœur. Elle reconnut son réveil. Enregistra péniblement qu’il
était cinq heures de l’après-midi. Volets fermés, il aurait aussi bien pu être
cinq heures du matin. Mais l’écran affichait dix-sept heures. C’était bien l’après-midi.


Avant de se lever, elle vérifia la forme qui ronflotait
doucement, la tête dans l’oreiller. Léa. Tout allait bien. Elles avaient dû
rentrer ensemble. Mais Adrienne n’arrivait pas encore à se rappeler où elles
avaient passé la soirée. Et visiblement, une partie de la nuit. Dans la salle
de bains, elle attrapa plusieurs cachets et avala un cocktail qui devait lui
garantir un prompt rétablissement. Alors qu’elle retournait dans son lit, elle
fit demi-tour, pour revenir dans la salle de bains et ajouter deux xanax bien
sentis pour être sûre de dormir jusqu’au lendemain. Ou au surlendemain s’il
fallait.


Léa émergea en début de soirée, pas trop ravagée. Même pas
besoin d’aspirine. Douche, café, vêtements propres directement extraits des
tiroirs d’Adrienne. Elle se sentait en pleine forme. Elle se laissa tomber sur
le lit à côté d’Ad qui se retourna en grognant.


— Dis donc, t’en tenais une bonne, hier soir… Je ne
t’ai jamais vue dans cet état… J’ai cru que tu me faisais un coma éthylique… Tu
veux du café ?


— Non, merci… J’ai envie de dormir…


— Heureusement que les filles m’ont aidée à te mettre
dans la voiture et à te ramener dans ton lit sinon c’était le Samu.


Dans son demi-sommeil, Adrienne perçut très nettement une
corne de brume, une sirène de pompier, une alerte à la bombe.


— Quelles filles ?


— Ben Emma, d’abord… Tu t’es pratiquement écroulée dans
ses bras au moment où elle venait se chercher un verre.


Propulsée par une catapulte, Adrienne ne se serait pas
redressée plus vite.


— Quoi ?


Elle s’étrangla à moitié.


— Il paraît que tu étais en train de glisser doucement
le long du bar, au ralenti, comme dans un film. Quand elle t’a récupérée tu
étais presque à genoux… Elle t’a déposée sur une banquette et elle est venue
nous chercher.


— C’est pas possible !


— Je te jure… Tu lui demanderas… Avec Patricia, on t’a
sortie le plus discrètement qu’on a pu. Direction ma voiture. Après, Patricia
est rentrée avec Emma. Constance et Mathilde nous ont suivies et puis elles
m’ont aidée à te mettre au lit. On a eu un peu la trouille… Mathilde a failli
appeler un toubib… Mais de temps en temps, tu parlais à moitié… Alors, on s’est
dit que c’était juste une bonne cuite comme on n’en avait pas vu souvent.


Humiliée. Mortifiée. Dévastée. Ivre morte… Elle avait
terminé la nuit ivre morte. Effondrée aux pieds d’Emma. Totale abomination.
Abomination fatale. Morte de honte. Ô Seigneur Dieu, je vous en prie, je veux
bien être votre fils, votre fille, votre mère, votre sœur. N’importe quoi qui
peut vous faire plaisir. Mais crucifiez-moi tout de suite. Et qu’on en parle
plus. C’est une urgence médicale. Une priorité absolue. Un cas de force
majeure.


Adrienne fixait désespérément le Matisse qui était en face
de son lit. « Paysage vu de la fenêtre ». Elle l’avait terminé le
mois précédent. Et comme d’habitude, c’était son préféré. A chaque fois qu’elle
terminait une copie d’un tableau, c’était son préféré. Marquée au fer rouge
pour le restant de ses jours. Pourtant, du fin fond de l’horreur, elle
apercevait une petite lueur. Toute petite, certes. Minuscule, à vrai dire. Mais
quand même. Emma était venue. Elle s’était écroulée dans ses bras. Sa vie
s’arrêtait là. Si les souvenirs de cette nuit-là pouvaient en faire autant.


Après ce compte-rendu calamiteux d’un cauchemar trop réel
dont elle, Adrienne, avait été la principale vedette, Léa regagna ses pénates.
A trois heures du matin, Ad était parfaitement réveillée. En pleine forme. Avec
une horloge interne complètement détraquée, elle se sentait prête à faire un jogging
d’une heure ou deux. Peut-être même trois ou quatre. Voire plus. Jusqu’à
épuisement total. Comme elle avait la flemme de s’habiller, elle abandonna cet
ambitieux projet pour se consacrer à la méditation.


Allongée sur son lit, en pyjama parce que la fenêtre était
ouverte et qu’il faisait un peu frais Un bras derrière la tête. L’autre
prolongé par une cigarette. Une bouteille de jus de pamplemousse à moitié
pleine sur la table de nuit, Ad entama sa méditation.


Ainsi, elle était venue. Elle s’était levée pour aller
jusqu’au bar, et Adrienne n’avait rien vu. Pire que tout, elle s’était rendue
ridicule. L’évidence lui sautait aux yeux, lui tombait dessus comme la statue
du Commandeur parachutée en plein milieu du Lac des Cygnes. Plaies ouvertes. Plaies
à cœur ouvert. Souffrir d’accord. Mais pas trop. Faut pas exagérer.


Bilan des courses ? Elle ne mettrait plus jamais les pieds
dans cette boîte. Et elle ne reverrait plus jamais personne. Aucun témoin de sa
déchéance. De cet inadmissible moment de faiblesse au meilleur moment.


Et comme l’ivresse des profondeurs a de drôles de
répercussions sur les âmes sensibles et autres simples d’esprit, elle
envisageait l’exil.


Chez les Inuits. Non, pas là. Elle se sentait incapable de
traquer les petits phoques sur la Banquise pour les massacrer à coups de
gourdin. Plutôt les Maldives. Ou Bora Bora. Elle construirait des digues avec
les mains, les pieds, même les dents s’il fallait, pour empêcher la mer de tout
submerger. De toute façon, maintenant, elle n’avait plus le choix. Tant pis
pour son rêve de dix mille ans.


Une heure plus tard, le cours de ses pensées se mit à dévier
et dériver d’une manière plus constructive. Il y avait peut-être autre chose à
faire dans la vie que de se morfondre au fond de son lit. D’autres filles à
rencontrer. Aussi. Bien sûr. Mais est-ce qu’elle avait la plus petite chance de
croiser un regard qui lui ferait le même effet ? La moitié du même effet,
ça suffirait pour le restant de ses jours. Le quart. Le dixième. Enfin, quelque
chose d’approchant, ça devait bien exister. Sans qu’elle s’en aperçoive, le
sommeil lui fermait doucement les yeux au moment où les bonnes résolutions commençaient
à voir le jour.


Il était plus de dix heures quand elle émergea pour de bon.
Elle commença par appeler Léa.


— T’es réveillée ?


— T’es ressuscitée ?


— Malade de honte, autant dire que je prolonge mon
agonie.


— T’es pas la première à te prendre une biture, même si
celle-là était plutôt du genre sévère qu’on n’oublie pas tout de suite.


— Non, celle-là, je ne suis pas prête de l’oublier… Et
je crois que je ne suis pas la seule.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Les autres, elles ont dû halluciner devant ma
résistance à l’effort ?


— Pas du tout, ne t’inquiètes pas pour ça. Patricia,
elle commençait déjà à être un peu attaquée aussi. Tu te serais transformée en
citrouille qu’elle n’aurait pas vu la différence. Et Emma, avec son côté petite
sœur des pauvres, elle était aux petits soins. Elle voulait même nous
raccompagner… J’ai dit non, évidemment.


— Evidemment… Dans l’immédiat, t’as prévu quelque chose ?


— Rien de rien… Zen…


— Zen à Royaumont, ça t’inspire ?


— Pourquoi pas ?


— Passe me prendre dans une heure. On mangera une
salade là-bas.



Chapitre 16


« Le sage paraît lent, mais il sait former des plans
habiles ».


Proverbe chinois.


 


 


A une cinquantaine de kilomètres au nord de Paris, l’abbaye
de Royaumont était une de ces enclaves moyenâgeuses, relookées sites touristiques.
Elle avait échappé en partie aux fureurs révolutionnaires, même si quelques
morceaux de colonnes sculptées par la hache des sans culottes traînaient ici et
là, harmonieusement disposés sur les pelouses.


Sans mentir, le simple fait de pénétrer dans le parc donnait
l’impression d’entrer dans un autre monde. D’autant plus, qu’à part un
jardinier, il n’y avait presque personne. Les tours opérateurs avaient sans
doute eu une promo pour Euro Disney. Il fallait profiter du silence, des arbres
plusieurs fois centenaires et de l’ambiance néo mystique pour se recueillir un
grand coup.


Adrienne et Léa venaient de temps en temps se promener ici.
Surtout à l’automne ou en hiver. Quand le ciel est plombé. Que personne ne les
aime et que surtout, qu’elles n’aiment plus personne. Elles commencèrent par
une saine déambulation dans le cloître.


Sous les voûtes de pierre, leurs pas sonnaient, réguliers,
comme ceux de deux âmes en peine à la recherche d’une vie austère et
dépouillée. C’était vraiment un lieu pour se confier, se confesser, et repartir
avec l’absolution. Un lieu unique pour dire des vérités qu’on ne dirait pas
ailleurs.


Fascinée par l’ambiance des cloîtres, Adrienne se sentait
bien. Sur cette terre d’asile qui lui donnait un avant-goût de ce que pouvait
être la paix intérieure.


A chaque fois, ça lui faisait le même effet. A croire que
Léa savait. Puisqu’elle l’emmenait là. A chaque fois. Rupture ou désordres
amoureux, certes, elle ne guérissait pas comme par magie. Elle allait mieux. Il
y avait dans l’air quelque chose de pacifique qui calmait les doutes. Comme un baume
miracle. Un mystère inexplicable.


Léa marchait à côté d’elle sans rien dire. Elle savait !
Pire, si elle ne savait pas, elle se doutait. Si elle se doutait, elle imaginait.
Et là, c’était terrible.


— Ces derniers temps, tu t’es peut-être calmée, mais je
ne suis pas certaine que tu ailles beaucoup mieux…


C’était comme si Léa l’avait entendue penser. Elle savait ?
Non, elle ne pouvait pas savoir. Elle se doutait ?


— Moi non plus, je ne suis pas certaine.


En tout cas, elle était certaine de ne pas vouloir en parler
à Léa. C’était la première fois. Depuis des années, Adrienne lui disait tout.
Et là, même si elle avait voulu, les mots n’auraient pas pu sortir. Ils
seraient restés coincés.


Bien sûr, elle en parlerait. Un jour. Plus tard. Là c’était
encore trop tôt. Elle s’était laissé ravagée avec une fulgurance défiant les
lois de la physique et de la chimie réunies.


Celles de la raison pure aussi. Elles s’installèrent au bord
du petit ruisseau pour manger une salade en contemplant les canards et les
carpes qui évoluaient au fil de l’eau. Parlèrent de tout et de rien. De rien,
surtout. C’était très reposant. Adrienne finit par oublier ses arrière-pensées
et par se convaincre que Léa n’en avait pas non plus.


Quand elles rentrèrent à Paris, Adrienne n’avait donc rien
dit. Léa n’avait rien demandé de plus. C’était très bien comme ça.


Et puis, Léa non plus n’avait jamais reparlé de la fille de
la nuit, l’hétéro convertie malgré elle, celle qui ne savait pas qu’elle avait
squatté ses rêves pendant des années et que ça continuerait encore longtemps.
Un jour, il faudrait qu’elles en parlent. Adrienne lui raconterait Emma, et Léa
lui dirait ses regrets de l’autre, jamais consommée, jamais consumée, jamais
oubliée.


En attendant, les vacances approchaient. Elle finirait par
oublier. Ou par apprivoiser son rêve. En faire un ami. Un complice. Un
confident. Plus un alien qui lui dévorait la tête.


La semaine s’acheva sous un ciel aussi bleu qu’on peut en
rêver quand on est à deux doigts de l’été. Tout était parfaitement organisé
pour un départ le dimanche en fin de matinée vers le Sud et les promenades à
vélo.


A quasiment quatre-vingts ans, Honorine passait son temps à
faire du VTT avec ses copines dans les collines.


Par temps calme, quand elles revenaient d’une grande balade,
pour se reposer parce qu’il n’y avait pas pétanque, elles s’installaient auprès
de la fontaine, à l’heure de l’apéritif, et profitaient du spectacle. Du
spectacle, il y en avait ! Surtout l’été. Comme elle disait, Honorine, les
congés payés, c’est beaucoup plus marrant que la télé.


Le samedi, Adrienne et Léa avaient encore quelques courses à
faire avec Geneviève et Chloé avant de récupérer la Volvo confiée au garage d’à
côté pour une révision sans concession. Puisque c’était avec ça qu’elles
avaient décidé de descendre. Elles allaient passer à table quand Constance et Mathilde
firent une apparition remarquée. Elles venaient d’être prises d’une soudaine
envie de Gay-Pride. Léa les regarda d’un air affligé.


— J’avais complètement oublié… Vous avez raison, moi
j’y vais tous les ans… Je ne peux pas louper celle-là. Surtout depuis que Paris
a élu un maire gay… Et Catherine qui revient ce soir, je devais aller la
chercher à l’aéroport… Tant pis, je vais lui laisser un message sur son
portable, elle rentrera en taxi. Vous y allez à quelle heure ?


Constance jeta un coup d’œil à Mathilde.


— Après la sieste… Et ce soir, on dîne chez moi.
Champagne, saumon, caviar, nous avons une grande nouvelle à vous annoncer.


Mathilde corrigea aussitôt.


— Deux grandes nouvelles.


Geneviève qui venait d’ouvrir une bouteille de rosé et
commençait à servir tout le monde interrompit son geste pour regarder Mathilde.


— Pourquoi deux ?…


Comme si c’était une anomalie. Il y avait au moins une bonne
nouvelle qui lui paraissait évidente. L’autre semblait plus mystérieuse. Bien
vu pour le suspense. Adrienne haussa les épaules.


— Vous n’avez qu’à nous les dire maintenant, comme ça
on se couchera plus tôt… Nous, demain, on roule et on a promis à Honorine d’arriver
pour dîner.


— Non, non, vous attendrez ce soir… Avec le champagne.


— Si c’est un rituel vaudou, alors…


— C’est un rituel porte-bonheur, ma grande. Tu viens
avec nous tout à l’heure ?


— On verra… ça dépendra de ma sieste.


— Ecoute, tu ne peux pas louper ça… T’as vu le temps
qu’il fait ? Quand je pense que l’année dernière on a dansé sous la pluie.


— Toi, tu as dansé… Parce que moi, je me suis abstenue…


— Tu ne vas pas recommencer avec cette histoire… Ne me
dis pas que tu es encore traumatisée ?…


Si, elle l’était encore, traumatisée. D’abord, elle avait
toujours détesté la foule. Ensuite, la house et la techno, ce n’était pas
vraiment sa tasse de thé. Et Léa le savait très bien. D’autant mieux, l’été
précédent, elle avait traîné Ad dans une rave de cauchemar, pour achever son
travail d’approche sur une petite qu’elle avait croisée dans un bar. Il lui
avait fallu une bonne semaine pour décider Adrienne. C’était du pilonnage
intensif.


— Tu ne peux pas me laisser y aller toute seule… En
plus, c’est peut- être la femme de ma vie… Si ça se trouve, je vais la louper à
cause de toi.


— Elle a à peine vingt ans… Alors, admets que c’est un
plan baise et que t’es pas obligée d’aller te ravager la tête pendant deux
jours dans une rave où t’es même pas sûre de la retrouver.


— Mais si… On part toutes ensemble… Avec ses trois
copines.


— Que ne le disais-tu plus tôt !… Tu vas avoir de
la compagnie… Tu n’as pas besoin de moi.


— Si, j’ai besoin de toi… Je ne veux pas me retrouver
toute seule là- dedans.


— C’est où ce bordel ?…


— En région parisienne… Mais on ne connaît pas encore
le lieu exact.


— C’est quoi, une rave ou un rallye ? Embarque une
boussole, ça te sera plus utile que mon assistance terrain.


— Mais elle est indispensable, ta présence. Il faut
absolument que tu me donnes ton avis !


Une semaine à ce tarif-là, c’était épuisant. Adrienne avait
donc fini par capituler. Elles apprirent au dernier moment que la rave en
question aurait lieu dans la forêt de Rambouillet.


On était bientôt en été et la météo annonçait des orages. En
début de soirée, le ciel était encore clair quand elles avaient retrouvé le
petit groupe à la sortie de Paris.


La fille qui plaisait à Léa était plutôt mignonne, dans le
genre androgyne. Elle aurait même pu plaire à Adrienne. Avec dix ans de plus.
Mais ses copines… Alors là, non merci. Dans la série goudous de choc, c’était
parfait. Boule à zéro, piercings et Dock Martens. La panoplie complète. « Jésus
Marie Joseph », comme disait Geneviève, la nuit promettait d’être chaude. Pendant
qu’elles suivaient le camping-car de la joyeuse équipe à travers une campagne
de plus en plus campagne et de plus en plus paumée, Adrienne commençait à
ruminer dangereusement.


— Si j’ai bien compris, y en a deux qui sont ensemble…
Ta dulcinée, normalement, elle est pour toi… Et la grande qui ressemble à
Freddy Krueger en moins jolie, elle est seule. Tu ne m’as quand même pas prévu
un plan foireux ?


— Non, mais, ça ne va pas… Pour qui tu me prends ?
… Enfin, Freddy Krueger comme tu dis, elle est drôlement sympa….


— D’accord, mais tu seras gentille de me laisser les
clés de ta voiture… Je ne suis pas certaine de rester jusqu’à la fin.


La nuit commençait à tomber. La pluie aussi. Des voitures
garées au bord de la petite route qu’elles venaient d’emprunter leur
annoncèrent la proximité de la fête. Maintenant, il fallait trouver une place.


A plusieurs kilomètres de l’épicentre musical, la vitre
ouverte, elles avaient droit au martèlement des sonos et aux aboiements des DJs.
Au loin, Ad voyait des lumières de toutes les couleurs s’échapper d’un champ et
des ombres qui se secouaient par paquet en faisant du sur place. A peine descendue
de la voiture, elle récupéra les clés de Léa et se sentit tout de suite beaucoup
mieux. Les autres s’étaient garées un peu plus loin et les attendaient à côté
d’une tente où des travailleurs nocturnes faisaient griller des saucisses dans
une ambiance de fête foraine.


Adrienne fit contre mauvaise fortune bon cœur et décida
finalement que l’expérience pouvait se révéler intéressante. Même s’il y avait
foule, elle était dehors, en plein air.


Elle suivait le groupe en essayant de repérer le chemin pour
pouvoir retrouver la voiture sans difficulté. Elle suivait le groupe, et Freddy
la suivait avec obstination. Ambiance « Freddy sort de la nuit ».
Jamais à plus de deux mètres cinquante d’Adrienne. Même quand elles dansaient.
D’ailleurs, quand elles dansaient, elle était encore plus près. Au moment où
l’autre lui tendait une boîte de petites gélules de toutes les couleurs, la
pluie redoubla de violence, avec de grosses gouttes qui rebondissaient sur la
terre boueuse comme si elles jouaient au trampoline.


— Je crois que je vais rentrer.


— Non, tu ne vas pas partir déjà… T’inquiète pas, la
pluie, c’est rien… Je vais te protéger.


Joignant le geste à la parole, Frankenstein, qui faisait, au
bas mot, deux têtes de plus qu’Adrienne, l’enlaça vigoureusement. Dans un
réflexe d’autodéfense bien compréhensible, Ad avait brusquement levé le bras
pour se protéger. Son coude rencontra aussitôt la mâchoire de la fille qui
lâcha tout pour se retrouver à genoux, un peu sonnée. La pluie tombait plus
fort que jamais et Adrienne prit ses jambes à son cou, traversant des groupes
que rien n’étonnait, incapable de savoir dans quelle direction elle devait
aller. Elle s’éloigna le plus possible des sonos, longeant des rangées de
voitures qui n’en finissaient pas et où elle n’arrivait pas à retrouver celle
de Léa.


Elle n’était pas la seule à effectuer un repli stratégique.
Tous ceux qui n’avaient pas prévu la pluie, et qui étaient encore sains
d’esprit, en faisaient autant. Elle continuait à avancer, griffée par les
buissons de ronces, et faillit se noyer quand elle glissa dans un fossé déjà
plein de flotte.


Elle continuait à avancer, complètement trempée, en se
disant qu’elle ne trouverait jamais cette putain de voiture, dans cette forêt
pleine d’arbres sous ce déluge estival. Trempée et frigorifiée, en désespoir de
cause, elle se mit à faire du stop quand elle vit plusieurs voitures passer à
côté d’elle au ralenti, comme si elles cherchaient leur route.


Une 4L tout, droit surgie des années soixante –dix retour du
Larzac, pila net pour ne pas l’écraser. Et dérapa quelque peu vers l’autre côté
de route. Heureusement, il n’y avait rien en face.


— Montez, on vous emmène.


Bonne idée. Le binoclard qui conduisait avait encore les
lunettes pleines de pluie. Sans dire merci, elle lui posa la seule question qui
l’intéressait.


— Vous allez où ?


— Dix-huit.


— Quoi ?… Département ou arrondissement ?


— Arrondissement… Et vous ?


— Issy.


Il pila encore une fois.


— Vous êtes sûre ?…


— Pourquoi vous vous arrêtez ?…


— Ben vous m’avez dit, « ici ».


— Mais, non, pas ici… Issy les Moulineaux.


— Oh, désolé… On est tous un peu fatigués… Si on vous
débarque Pont de Billancourt, ça ira ?


— Parfait, merci… Vous allez vous y retrouver ?


— Pas de problème, je passe tous mes week-ends dans le
coin depuis que je suis gosse.


Elle consulta sa montre. Il n’était pas tout à fait quatre
heures du mat. Avec un peu de chance, elle n’allait pas tarder à se glisser
dans son lit. Et tant pis pour Léa si elle se faisait casser la gueule par
Frankenstein.


Léa ne s’était pas du tout fait casser la gueule par
Frankenstein. Trop shootée, sans doute. Elle était explosée de rire en leur
racontant qu’elle s’était pris un pain dans la gueule en essayant de lui rouler
un patin, à elle, Adrienne, qui lui plaisait beaucoup. Comme elle n’avait plus
de clés, Léa avait fini par rentrer en stop, elle aussi. Avec sa nouvelle
fiancée. Les trois autres étaient restées jusqu’au bout de la rave.


Deux jours plus tard, Adrienne et Léa étaient revenues
ensemble chercher la voiture. Même si Léa avait pris des indications et des
repères précis, même si elles avaient une carte d’état-major, il leur fallut
pratiquement la journée pour retrouver la Golf.


Adrienne avait déclenché une allergie intégrale à tout ce
qui touchait aux raves, à la house et à la techno. En extérieur surtout.
Depuis, elle cultivait la nostalgie des guinguettes au bord de l’eau où on
fredonne « Mon amant de la Saint Jean » en tournoyant gentiment.


Enfin, elle verrait bien après la sieste.


Il faisait tellement beau, tellement chaud, que personne n’a
eu le courage de bouger avant quatre heures. Constance et Mathilde qui
s’étaient retirées à l’étage du dessous arrivèrent, l’air jovial et l’œil
pétillant pour rassembler les troupes. Opération grande vadrouille chez les
goudous. Adrienne se fit un peu tirer l’oreille, en se demandant si elle ne
ferait pas mieux d’accompagner Geneviève et Chloé au Jardin des Plantes.


Finalement, elles surgirent toutes les quatre du métro. A
Bastille, au milieu d’une foule d’apocalypse et d’une musique dont les rythmes
sortaient tout droit du fin fond de la forêt amazonienne en plein rites
initiatiques. Chez les réducteurs de têtes.


Adrienne ajusta ses lunettes de soleil et suivit les autres
en pestant intérieurement


Léa laissa passer plusieurs chars secoués par des sonos à
vous paralyser tout le système nerveux. Techno. House. En avant la musique.
Adrienne, qui avait une nette préférence pour les mélodies classiques et
pouvait, en cas de force majeure supporter Wagner, se sentait parfaitement
étrangère à cette ferveur populaire aux couleurs de l’arc-en-ciel.


Sur une injonction de Léa, elles s’apprêtaient à se coller
derrière un char. Pour danser sur le boulevard Beaumarchais comme des pantins
désarticulés, mais pas suffisamment déchirés pour y croire. Léa cherchait
seulement le bon char. Le bon son. Le temps qu’elle se décide, Adrienne, se
trouva pratiquement nez à nez avec Patricia qui lui sourit d’un air narquois.


— Alors, ça va mieux depuis la dernière fois ?


« La dernière fois » n’était pas un souvenir qu’il
fallait lui remettre en mémoire.


La première pensée cohérente d’Adrienne fut qu’elle allait
céder à une pulsion de meurtre. Se transformer en pit-bull pour lui planter des
crocs de quinze centimètres dans la carotide. Ou, non, mieux. Se changer en
banc de piranhas pour la bouffer en deux secondes et laisser sur place un petit
squelette tout propre, tout blanc avec une grande bouche et un sourire plein de
dents. Ou peut-être qu’en se concentrant très fort, elle pourrait provoquer un
phénomène de combustion spontanée. Pouf ! Plus de Patricia. Juste un peu de
fumée qui sortirait de ses baskets trois bandes, collées à l’asphalte.


— C’est l’hôpital qui se fout de la charité !


— T’es gracieuse, aujourd’hui… ça donne envie.


— Retiens-toi… ça pourrait faire jaser.


— T’as raison, et ça ne plairait pas du tout à ma
fiancée… Elle est juste derrière toi.


Adrienne tourna légèrement la tête. Si Patricia était là,
pas besoin d’un sixième sens pour savoir qu’Emma se trouvait dans le coin. Mais
elle avait espéré qu’elle serait quand même un tout petit peu plus loin,
histoire de l’éviter sans en avoir l’air. En fait de rencontre inopinée, ce n’était
pas exactement ce qu’elle envisageait. Enfin, depuis le début de l’après-midi,
elle essayait de s’en convaincre. Mais la mauvaise foi a ses limites. Et la
justice divine immanente, des critères d’intervention très personnels.


— Bonjour, Emma.


— Bonjour, Adrienne.


Tout en sobriété. C’était la seconde fois qu’elle prononçait
son prénom en entier. Avec cette voix impitoyable, dont les ondes invisibles
devaient toucher des nerfs pas clairs dans l’anatomie un peu perturbée
d’Adrienne. C’était miracle qu’elle puisse s’entendre au milieu de cette
cacophonie abrutissante, comme si elles étaient seules sur la place et que le
chant des oiseaux avait remplacé la techno.


Cette impression ne dura sans doute pas plus d’une micro
seconde. Ad frissonnait. Le corps glacé. Le cœur aussi. La tête emplie
d’effroi. Implacable, impitoyable, le soleil continuait à brûler le ciel trop
bleu. Et la terre ne s’était pas arrêtée de tourner. Et Adrienne savait qu’elle
ne pourrait plus jamais se réchauffer.


Elle aurait tellement voulu trouver quelque chose à dire.
Quelque chose de marrant, de sympa. N’importe quelle connerie qui aurait
supprimé la tension.


Elle ne trouva rien. Le vide absolu. Le bide. Juste
l’impression d’avoir de l’acné juvénile qui lui poussait dans le cerveau.


Pour l’achever, Emma se contenta de sourire avant de
l’abandonner à son sort. Elle se rapprocha de Constance en pleine évaluation du
potentiel musical des chars qui passaient. Adrienne fixait cette nuque,
indécente de perfection, que le tee-shirt et l’été lui révélaient sans préavis.
Rarement, elle avait vu une ligne aussi pure.


Constance et Léa annoncèrent le départ. Il fallut bien les
suivre sous peine de représailles. Adrienne entama alors un véritable chemin de
croix. Ses sorties musicales du dimanche avaient laissé des traces indélébiles.


Elle visualisait parfaitement les vitraux illustrant la
Passion. Sur le boulevard Beaumarchais d’abord. Elle se sentait plus près du
charpentier mystique qu’elle ne l’avait jamais été au cours de ses incursions
en territoire catholique. Ensuite, c’était le boulevard des Filles du Calvaire.
Un nom prédestiné. Difficile de faire mieux.


Un chapelet aurait sans doute été le bienvenu. Ou une patte
de lapin. Une main de Fatima. Une dent de Rahan. Une médaille de Saint
Christophe. Une plume d’autruche. Enfin, un grigri quelconque, une relique de
quelque chose, histoire de se sentir aidée.


Elle avait l’impression d’avancer d’un mètre tous les quarts
d’heure, et elle la sentait derrière elle. A côté. Autour. Partout. Elle
essayait de s’égarer. De se perdre dans la foule qui, pour une fois lui aurait
servi à quelque chose. Mais une bonne âme se retournait au moment adéquat pour
la rappeler à la raison. Elle dansait en regardant le ciel. Si au moins, il
pouvait pleuvoir. Alors, elle implorait les forces les plus obscures de la
terre pour qu’un orage se déclenche tout d’un coup. Au moins avant le boulevard
du Temple. Mais les cieux imperturbables lui firent boire le calice jusqu’à la
lie.


En arrivant à République, elle se sentait explosée.
Physiquement et nerveusement épuisée. Lessivée. Out of limit. Tous les chars
s’arrêtaient là. Avec un peu de chance, son cauchemar aussi.


A moins que Patricia et Emma ne les accompagnent chez
Constance. En pleine confusion, elle se sentait incapable de passer une soirée
avec Emma. A part, en tête à tête…. Et encore. Elle ne saurait sans doute ni
quoi dire, ni quoi faire. Ce soir, si elle devait assister aux grandes scènes
de pelotage public dont Patricia avait le secret, autant l’atomiser tout de
suite.


Quand elle les vit lui faire un grand signe de la main en
s’éloignant, elle dut se retenir pour ne pas tomber à genoux, faire une dizaine
de signes de croix, ramper dans la poussière vers la première église et
remercier elle ne savait trop qui de l’avoir enfin entendue.


Sur le chemin du retour, elle se remettait doucement de ses
émotions. Elle n’entendait plus la musique qui avait fait trembler le sol sous
ses pieds et les immeubles autour. Elle n’entendait plus que la voix d’Emma qui
lui disait bonjour.


Et ça, c’était plus fort que toute la techno de toutes les Gay-Prides
des siècles et des siècles.


Constance n’avait pas menti. Ce soir-là, le champagne coula
à flots et on mangeait le caviar à la petite cuillère. Adrienne n’avait pas
très faim. Dommage. Léa était un peu contrariée parce que Catherine avait
encore raté son avion.


Quand l’heure des grandes révélations sonna, Adrienne se
sentait un peu partie. Mais c’était la faute du champagne. Enlacée à Mathilde
comme si elles étaient scotchées pour la vie, Constance réclama le silence.


— Voilà, Mathilde et moi, nous avons décidé de vous
annoncer très officiellement que nous allons nous pacser !


Hourra général. Félicitations. Congratulations. Tous nos vœux.
C’est pour quand ? La rentrée ! C’est super ! Là, c’est sûr,
elles étaient scotchées. Léa fit péter une nouvelle bouteille de champagne.


— Et l’autre bonne nouvelle, alors ?


Mathilde déposa un baiser sur les lèvres de sa fiancée.


— Je vais nous faire un bébé…


Hourra général. Félicitations. Flottement. Congratulations.
Léger doute, cependant. C’est qui le père ? Constance haussa les épaules.


— Je vais demander à Vincent de stocker quelques petits
spermatozoïdes dans une jolie éprouvette.


— Sûr ! Il va adorer l’idée !



Chapitre 17


« On ne peut marcher en regardant les étoiles quand on a
une pierre dans son soulier ».


Proverbe chinois.


 


 


Comme d’habitude, Chloé avait choisi un de ses copains
d’école pour lui tenir compagnie pendant une partie des vacances. C’était une
idée de Geneviève car il n’y avait pas de centre aéré du côté de chez Honorine.
Pour la deuxième année consécutive, l’heureux élu s’appelait Guillaume. Ad
avait cru comprendre qu’il était un peu amoureux de Chloé. Mais elle pas du
tout.


Elle lui avait soigneusement expliqué que Guillaume était un
très bon copain. Sûrement son meilleur copain. Qu’elle pouvait tout lui dire,
mais qu’elle n’avait pas envie de l’épouser. Ni même d’être sa fiancée.
D’ailleurs, à ce sujet, elle ne savait pas trop.


Peut-être que plus tard, elle aurait une fiancée. Comme Léa.
Oui, elle aimerait bien, si elle a une fiancée, qu’elle ressemble un peu à Léa.
Sur le coup, Adrienne fut un peu déçue de ne pas être l’idéal féminin de Chloé.
Enfin, elle avait encore le temps de changer d’avis.


Les joyeux camarades avaient chanté à gorge déployée jusqu’à
Lyon. Pourtant, ce n’était pas faute de les avoir bardés de Gameboy pour les
faire taire. L’autoroute les rendait euphoriques. Ils avaient déjeuné à Paris,
avant de partir. Adrienne et Léa pensaient qu’ils dormiraient pendant la
première partie du trajet. Mais c’était trop demander.


Ils avaient passé en revue le répertoire préféré de
Geneviève qui leur avait confié une copie de sa compile perso. Au programme, il
y avait donc « Froufrou », que Chloé connaissait par cœur. « La
fille du bédouin » venait tout de suite derrière. Et bien sûr « Ça
vaut mieux que d’attraper la scarlatine », « Tout va très bien,
Madame, la marquise », « Sous les palétuviers », « Qu’est-ce
qu’on attend pour être heureux ». Elles eurent même droit à « On ira
pendre notre linge sur la ligne Siegfried ». Et bien sûr, « La Claire
Fontaine ».


Guillaume beuglait tout ce qu’il pouvait pour chanter aussi
fort que Chloé. Heureusement, il connaissait beaucoup moins bien les paroles.


A l’approche de la grande cité des Gaules, une halte
s’imposait. Changement de conductrice, pause pipi, pause-café, pause
cigarettes, pause bonbons. Tout ça dans la même station-service. Pendant que
Chloé et Guillaume opéraient une razzia dans les rayons du libre-service, Léa
et Adrienne les observaient en espérant qu’ils en prendraient assez pour la fermer
pendant tout le reste du trajet. Léa se massait consciencieusement les tempes
pour se détendre.


— J’aurai dû les chloroformer avant la Porte d’Orléans.
Comment ils m’ont déchiré la tête, eux… J’aurais jamais cru que c’était
possible.


— Moi, c’est pareil, je suis sûre que je ne pourrai
plus jamais supporter la « Claire Fontaine » de toute ma vie.


— Tiens, en parlant de « Claire Fontaine »,
j’ai eu un message de Catherine sur mon portable. Tu ne devineras jamais… Elle
a encore loupé son avion.


— Quel rapport ?


— Aucun, c’était histoire de dire… Il paraît qu’elle va
nous rejoindre ce week-end.


— Quoi ?… Elle prend encore des vacances ?…


Imperméable à tout sens de l’humour quand il s’agissait de
Catherine, Léa restait concentrée sur ses préoccupations.


— Elle a peut-être réfléchi.


— C’est bon pour toi, ça…


— Je te remercie d’être aussi optimiste.


Du coin café où elles s’étaient installées, ce qu’elles
voyaient avait de quoi leur donner un supplément d’espoir quant à leur
tranquillité pendant la suite du voyage. Chloé était partie chercher un panier
parce qu’ils n’arrivaient pas à tout tenir dans leurs bras. Paquets de gâteaux
à l’abricot, au chocolat, à la fraise. Bonbons de toutes les formes et de
toutes les couleurs.


— L’ennui, s’ils mangent tout ça, c’est qu’ils vont
être malades.


— On verra bien. Pour l’instant, tout ce que je leur
demande, c’est de nous laisser écouter Radio Classique sans nous beugler dans
les oreilles les nullités que Geneviève leur apprend à chanter. Au moins
pendant une demi- heure. Une demi-heure de calme. Je ne leur demande qu’une
demi-heure. Sinon, je crois que je suis capable d’en attacher un au bord de
l’autoroute. A côté d’un chien. Pour laisser le choix aux gens qui s’arrêteront.


Ils continuaient à faire des allers et retours dans les
rayons.


— Il faut qu’on pense à prendre de l’eau, parce qu’à
mon avis… Eux, ça va leur échapper.


— Bien vu.


Le café avalé, elles jetèrent scrupuleusement les gobelets
dans la poubelle.


— Tu crois que Mathilde va vraiment faire un bébé avec
Vincent ?


— Apparemment, c’est en projet.


— Il est au courant ?


— Pas encore.


— Tu penses qu’il va accepter ?


— Pour faire plaisir à Constance et pour donner un
petit frère ou une petite sœur à Chloé, je le crois tout à fait capable de
jouer le jeu.


— Mathilde, je ne sais pas… Mais Constance, on ne lui a
jamais trop vu l’instinct maternel.


— Ben, peut-être que ça aussi, ça s’est révélé
récemment. Après tout, ce n’est pas nos oignons... On verra bien. D’autant plus,
que j’ai cru comprendre qu’elles n’avaient pas l’intention d’en faire qu’un.


— Un quoi ?


— Un môme.


— Non ! Elles ne vont tout de même pas faire un
élevage !


— Si ça leur fait plaisir…


— Et ta copine Clémentine, t’as des nouvelles ?


— Je lui ai laissé un message pour lui dire que je
partais quelques jours. Elle m’a laissé un message pour me souhaiter de bonnes
vacances et me dire qu’il faut absolument qu’on se voie quand je rentrerai.
Elle a un truc super-ultra-méga-trop- important à me dire.


Chloé et Guillaume revenaient vers elles, le panier plein.


— On peut prendre des glaces ?


— Non, elles vont fondre dans la voiture. Si vous
voulez des glaces, vous les mangez avant de partir.


Ils passèrent à la caisse et firent une pause glaces à
l’extérieur. Etonnamment disciplinés tout d’un coup. Comme s’ils avaient
compris qu’ils risquaient de passer la fin de la journée attachés par le cou à
une glissière de sécurité.


La seconde partie du voyage s’annonçait plus calme. Léa put
savourer Hildegarde von Bingen en se concentrant sur la route. Ad aurait
préféré Dutronc, Lady Gaga, Luz Casal ou Gianmaria Testa. Enfin autre chose que
ce truc sinistre. Mais la fatigue est source de résignation. Les pieds sur le tableau
de bord, elle s’endormait à moitié, pendant que derrière, ça dormait complètement.


Comme de bien entendu, elle pensait à Emma. Elle ne faisait
même pas exprès. Comme à chaque fois qu’elle était sur le point de s’endormir.
Elle se disait que changer d’air lui ferait sans doute du bien. On appelle ça
prendre de la distance. A cent cinquante à l’heure, c’était un peu trop lent à
son goût. La vitesse de la lumière lui aurait sûrement mieux convenu.


Le pays des oliviers, du chant des cigales et de la lavande
à toutes les sauces lui calmerait les ardeurs.


Enfin, c’était ce qu’elle espérait. Mais elle sentait, dans
toutes les fibres de son corps, que quelque chose d’important avait changé.
Elle avait compris que le bonheur pouvait exister vraiment. Pleinement.
Intensément. Violemment. Qu’il n’était pas un mythe. Un rêve perdu.


Il était cette forme accomplie de la plénitude. Exaltante et
exaltée. Qu’elle l’avait croisé dans le regard d’Emma. Qu’elle le croiserait
peut-être dans d’autres yeux. Avec un peu de chance. Peu importe le temps qu’il
faudrait. Un an. Dix ans. Vingt ans. Dix mille ans. Elle avait accepté le
principe de la métamorphose. Elle avait accepté la souffrance qui s’accomplit
dans l’absence. Elle ferma les yeux plus fort. Maintenant elle ne voulait plus souffrir.
Elle voulait vivre de la présence de l’autre. elle se jura qu’elle la trouverait.
Un jour. Ainsi s’opérait la métamorphose.


Il était plus de huit heures quand la voiture traversa
Manosque.


Chloé et Guillaume étaient réveillés depuis une heure, et
ils avaient dû demander au moins cinquante fois s’ils allaient bientôt arriver
un jour avant Noël. Il était temps de débarquer parce que Léa et Adrienne ne
répondaient plus de rien. Encore une heure comme ça, et leurs nerfs allaient
lâcher. C’était sûr.


Heureusement, elles approchaient de la petite route, enfin,
plutôt un chemin à peine carrossable qui menait à la vieille bastide. Après
quelques nids de poules qui leur secouèrent un peu l’estomac, ils se
retrouvèrent devant la grille rouillée toujours ouverte, vu qu’on ne pouvait
plus la fermer. Allée de cyprès. Cinquante mètres de pure Toscane.


La maison était un ancien moulin à huile avec un vieux
cadran solaire, des toits de tuiles rondes et de grosses jarres de géranium
devant la porte.


Un beau jour, Honorine s’était senti une brutale vocation
pour la rénovation, Elle avait décidé de tout remettre en état elle-même. Le
moulin remontait aux grands-parents de son premier mari. Pendant des années,
elle l’avait laissé pourrir sur pied. Et puis, sans explication, tout avait
changé d’un seul coup. C’était presque devenu la prunelle de ses yeux.
Peut-être parce qu’un Parisien égaré lui en avait proposé une somme qui, à
l’époque lui avait paru considérablement colossale.


Mais en trente ans, la remise en état n’avait pas connu de
progrès spectaculaires. Parce qu’Honorine n’avait pas que ça à faire, et pour
tout dire, à part la peinture des volets, elle n’y connaissait rien.


Il y avait eu des évolutions très nettes quand elle avait
accepté que les filles lui donnent un coup de main. Adrienne se souvenait de
l’été où elles avaient rénové la toiture avec un couvreur à la retraite qui ne
pouvait plus monter sur le toit et qui leur expliquait d’en bas comment
accrocher les tuiles.


Il y avait eu aussi les vacances de Pâques, et les week-ends
de mai, qu’elles avaient passé à aider le plombier dans son effort
d’installation du chauffage central et des salles de bains, juste après la
naissance de Chloé. Le plus difficile, selon elle, c’était ces vacances de
Noël, passées à poncer le plâtre qu’elles s’étaient entraînées à faire dans les
chambres l’année précédente.


Bon, le résultat était là. La partie habitable suffisait
désormais pour recevoir tout le monde dans des conditions un peu mieux
qu’élémentaires.


Plus Provence que ça, tu meurs, pensait Ad. A chaque fois
qu’elle arrivait ici, elle avait l’impression de devenir un bouquin de Pagnol.
Et ce n’était pas franchement désagréable.


Elle arrêta la voiture devant Honorine qui réparait son VTT,
une pince dans une main et des bouts de câbles dans l’autre. Tout autour
d’elle, c’était une véritable exposition cyclopédique. Avec des vélos étalés
partout, décomposés en plusieurs morceaux selon l’avancement des travaux de réparation.
Honorine préparait scrupuleusement les prochaines promenades. A côté d’elle,
Germain, panama relevé sur la tête, toujours l’air de sortir d’un roman
anglais, l’observait d’un air accablé. S’il assistait à ses lubies depuis bientôt
vingt ans, il avait la sagesse de ne jamais s’en mêler.


Adrienne avait à peine serré le frein à main que la portière
arrière s’ouvrit brusquement et Guillaume disparut en courant derrière les
cyprès.


— Qu’est-ce qui lui prend ?


— T’aurais pu conduire plus doucement… En arrivant il
était tout vert, j’ai cru qu’il allait me gerber dessus.


— Vomir, Chloé, on dit vomir. « J’ai cru qu’il allait
vomir sur moi. Ou me vomir dessus », comme tu préfères.


— Tu ne vas pas commencer… Nous on est en vacances au
cas où tu ne saurais pas.


Honorine approchait, en s’essuyant les mains tachées de
graisse sur son vieux jean. Adrienne la voyait au moins deux fois par an. A
chaque fois, elle était impressionnée par sa ressemblance avec Chavela Vargas,
la chanteuse mexicaine qui faisait pleurer Almodovar.


D’ailleurs, il n’y avait pas qu’Almodovar qu’elle faisait
pleurer. Léa et Geneviève y allaient aussi de leurs larmoiements quand elles
écoutaient ses chansons, cette voix d’écorchée vive sur des mélodies aussi
belles que marches funèbres. Honorine avait peut-être ce même visage ridé et
tanné de vieille indienne encore superbe, fascinante, mais elle ne supportait
pas d’entendre chanter Vargas. Elle disait qu’elle n’avait pas la fibre
musicale suicidaire.


— Bonjour tout le monde ! Je suis tellement
contente de vous voir !… Dites, le pitchoun, vous ne lui avez pas laissé
le temps de faire pipi depuis que vous êtes partis ?


— Si, Norine, mais il a mangé trop de bonbons.


— Vous avez fait bon voyage ? Pas trop de fadas
sur la route ?


— A part nous, non.


Embrassade. Re-embrassade. Et Honorine qui faisait tourner
Chloé sur elle-même.


— Tu es de plus en plus belle, ma pitchounette !


— Toi aussi, Norine !


— Encore heureux, sinon, ça servirait à quoi de
vieillir ?… En tout cas, j’espère que vous êtes en forme parce que je suis
en train de remettre les vélos en états, et il y en aura pour tout le monde !


Adrienne secoua la tête, éplorée.


— Pitié, Norine, laisse-nous quelques jours pour nous
adapter au climat…


— D’accord, mais pas trop longtemps, que vous serez
trop molles, même pour faire le tour du jardin.


Germain approcha et tendit la main à Guillaume.


— Je suis content que tu ne m’aies pas laissé tout seul
avec toutes ces filles…


Tout le monde participa allégrement au déchargement de la
voiture et les enfants prirent immédiatement possession de la grande chambre
qu’ils allaient partager tout l’été. Léa choisit la sienne, au bout du couloir.
Adrienne prit celle d’à côté et elles laissèrent la dernière à Constance et
Mathilde qui devaient débarquer quelques jours plus tard.


Honorine et Germain dormaient en bas, dans une chambre avec
une terrasse de pierre qui descendait directement sur le jardin et la piscine
dont Germain réparait les fuites au moins une fois par semaine. Adrienne déposa
ses sacs et installa soigneusement son matériel de peinture sur la grande table
qui faisait office de bureau. Elle sortit une petite boîte en métal pour les aquarelles,
une grande boîte en bois avec les tubes d’acrylique, ses plumiers et ses
bouteilles d’encre de Chine.


Elle retrouva Léa en bas, dans la grande cave voûtée, un
demi-étage sous le rez-de-chaussée de la maison. En descendant les vieilles
marches de pierre, on passait du séjour à une salle à manger taillée dans la
roche avec des arches de pierre dignes d’une église romane.


Juste à côté de la salle à manger, il y avait la cuisine.
Immense, comme dans toutes les vieilles maisons. Honorine et Germain
officiaient joyeusement en devisant de la pluie et du beau temps.


— Dites aux pitchouns d’aller jouer dans le jardin…
Germain vous a préparé des pintades farcies, mais le dîner ne sera pas prêt
avant une bonne demi-heure.


Les enfants en question n’allaient sûrement pas se faire
prier parce que le jardin d’Honorine, c’était une terre bénie. Derrière la
maison, il y avait d’abord les platanes, et une allée pour jouer à la pétanque.
Ensuite, le terrain descendait vers un espace hybride moitié floral, moitié
potager. En fait, les deux mélangés.


On pouvait aussi bien y trouver des parterres de
choux-fleurs entourés d’anémones, ou le contraire. Des artichauts au milieu des
hortensias. En Provence, c’est audacieux. Un peu risqué aussi, car la canicule
n’est pas toujours tendre avec les espèces issues de climats pluvieux. Mais
Honorine exigeait un arrosage parfait.


Des cyclamens traversés par les radis. Des potirons et des
courgettes assiégés par les rhododendrons et les hibiscus. Des tulipes et des
roses encerclées d’aromates, de thym, de lauriers, de ciboulette. Les salades
et les haricots verts parsemés de capucines. Des digitales surplombant les
petits pois. Et pour faire bonne mesure, de la lavande un peu partout.


L’ensemble était somme toute assez harmonieux, coloré et
réjouissant, même si certaines combinaisons laissaient à désirer.


Le seul endroit où les enfants avaient interdiction de
pénétrer, c’était la petite serre. D’ailleurs Honorine en gardait la clé sur
elle en permanence. On aurait pu croire qu’elle y faisait des expériences
génétiques sur la flore provençale, la reproduction d’hybrides inconnus ou la
création de mutants génétiquement améliorés. C’était presque le cas puisqu’elle
y cultivait avec amour et parcimonie sa plante préférée. Pour sa consommation
personnelle, bien sûr. Elle faisait partager, elle faisait goûter, savourer,
déguster. Mais elle ne vendait pas. D’ailleurs presque personne ne savait ce
qu’il y avait dans la serre. On ne se méfie jamais assez des malveillants.


Si Honorine se passionnait pour plusieurs hobbies dont le
jardinage, le VTT, le rap et la pétanque, Germain, de dix ans son cadet,
n’avait qu’un seul passe-temps auquel il s’adonnait avec brio : la
cuisine. Le dîner était parfait. Les enfants s’en donnèrent à cœur joie. En
réclamèrent. En redemandèrent. Se régalèrent. Et tout d’un coup, sombrèrent.
S’effondrèrent. Se désintégrèrent de sommeil. A tel point qu’il fallut presque
les porter dans leurs lits.


Léa et Adrienne s’attardèrent un peu dehors, avec Honorine
et Germain. A bavarder et à regarder la nuit tomber en respirant les arômes de
cette terre du sud tranquille et apaisante.


Derrière les plantations d’Honorine, les feuilles des
oliviers se balançaient doucement sous la brise du soir, et leur couleur
oscillait sans cesse entre le vert amande, le vert pistache et un vert plus
argenté. Adrienne avait des démangeaisons dans les doigts. Des envies
d’aquarelle. De couleurs légères qui racontent des histoires sans paroles. Mais
elle se sentait trop fatiguée. La douceur de l’air. Le ciel si bleu. Et le
chant des cigales. Elle aurait tout le temps. Demain. Ou après-demain. Elle
prenait le rythme. Naturellement. Tout ce qui n’était pas pressé n’était pas
urgent.


Le lendemain, quand elle ouvrit les volets bleus, presque pastels
à force d’être délavés, le soleil était déjà haut. La première chose qu’elle
vit, ce fut Chloé perchée dans un olivier. La première chose qu’elle entendit,
ce fut Guillaume qui la suppliait de descendre parce que si elle restait
coincée, il n’irait pas la chercher.


— T’es pas capable !


— J’ai le vertige… Je te l’ai déjà dit !


Et Honorine qui venait réclamer de l’aide pour calmer le
jeu.


— Séquence petits pois… Vous préférez quoi, dans la
cuisine ou sur la terrasse ?


— Sur la terrasse, c’est mieux.


Quand Adrienne vint prendre son café, elle put constater
qu’ils avaient devant eux près d’une demi tonne de petits pois à écosser.


— Salut Honorine ! Bonjours les monstres, vous
préparez à manger pour les commandos du plateau d’Albion ?


— Non, mais c’est tout ce que j’ai trouvé pour les
occuper pendant que je vais au village. Germain est déjà parti boire l’apéro
avec ses copains. Ce midi on mangera une salade à la mozzarella et aux herbes
du jardin.


— Pars pas tout de suite Honorine, laisse-moi le temps
de boire mon café… Je viens avec toi, j’ai des courses à faire. Et puis, les
deux nains, il faut que je leur achète des cahiers pour faire des herbiers…
Demain on va se faire la Route de Crêtes.


Le seul commerce du village était tenu par Annie. La
soixantaine dynamique, la présence un peu volumineuse et envahissante, elle
avait racheté les bâtiments et le pas-de-porte à Honorine. Face à la
concurrence des hypermarchés et à la désertification, elle avait élargi son
activité.


Elle tenait donc la librairie-papeterie-boulangerie-épicerie-charcuterie-
bar-tabac-hôtel-restaurant du village. Avec son cuisinier de mari et un serveur
qui travaillait chez elle depuis son service militaire. Ce qui ne l’avait pas
beaucoup dépaysé le pauvre. Travailler avec Annie, c’était sûrement aussi pire
que l’armée. Pendant la saison, il y avait en plus deux petits jeunes qui
aidaient au bar et au restaurant. Honorine arrêta sa 2 CHV, juste devant les
fruits et légumes.


Elle alla chercher Annie qui s’activait en rangements dans
la cour derrière la boutique. Ici, Honorine se sentait toujours chez elle. Elle
avait passé plus de cinquante ans dans ses murs. A la période faste. Celle où
il y avait du monde dans les hameaux des alentours et où les gens n’allaient
pas encore faire le plein de provisions dans des gares de triage avec des
allées longues comme des pistes de vélo avec une lumière comme celle des
hôpitaux.


— Honorine, t’es jamais allée à l’hôpital.


— Non, mais j’en ai vu à la télé… Et ça fait peur.


Après avoir vendu le magasin à Annie, Honorine venait
régulièrement lui donner un coup de main. En fait, c’était une grande
nostalgique, l’Honorine.


— Tu comprends, cette pauvre vieille, faut bien l’aider
un peu… Le Bastien, il est gentil, mais à part avec ses casseroles, il est pas
bien malin. Tu me diras, c’est tout ce qu’on lui demande…


Elle sortit dans la cour en criant comme si elle était le
muezzin en plein milieu de La Mecque, un jour d’affluence.


— Ninine Ma toute belle !… Arrête de te maquiller…
Les touristes ils sont pas encore arrivés…


Annie n’avait jamais dû se maquiller de sa vie. Tout
simplement, parce qu’elle n’en avait pas besoin. Elle avait un visage rond et
rieur, les yeux plissés de soleil.


— Mais tu sais bien que c’est pour toi que je me fais
belle, ma Norine ! Et tes invités, ils sont arrivés ?


— Tè, la preuve ! Toute la grande famille
débarque…Même les cousines à la mode de Bretagne… Et la petite Constance qui
est fiancée.


— Ta Constance ? Celle que tu croyais jamais te la
marier… Enfin, pour ce que ça sert, de toute façon… Alors, elle a trouvé un
garçon qui lui plaît ?


— Non, une fille… Elle va la pacser.


— Ah, ben, elle a bien raison… Il paraît que c’est
moderne… et que même si on voulait, toi et moi, on pourrait se pacser ensemble…


— T’as raison, ma Ninine, mais pour être tranquilles,
il faudrait aussi pacser Germain avec Bastien… Tiens au fait, ils sont où ces
deux-là ? Je les ai pas vus à la terrasse.


— C’est l’heure du pastis, Norine. Et Bastien a inventé
une nouvelle recette. Ils font des tests dans la cuisine.


— Bon, pendant ce temps-là, on a la paix…Tiens, Ninine,
c’est la liste des courses. Il faut que je reparte dans une demi-heure parce
que les pitchounets sont en train d’éplucher des petits pois et j’ai peur
qu’ils me tourneboulent toute la maison si je tarde.


— Norine, tu me connais… C’est comme si c’était fait.


Vingt minutes plus tard, les cartons étaient prêts et les
amortisseurs avant de la deuche, dans un état second.


— Au fait, on te voit quand même pour la pétanque ?


— Tu penses bien… ça commence à arriver et on a notre
saison à faire !



Chapitre 18


« Si le ciel vous jette une datte, ouvrez la bouche ».


Proverbe chinois.


 


 


Chez Honorine, dans la série hobby, il y avait donc la
pétanque. Avec la pétanque, comme elle disait, elle améliorait l’ordinaire.
Elle faisait équipe avec Annie. Le jeu consistait à alpaguer le touriste à
l’affût de situations pittoresques. De moments forts. De souvenirs inédits.
Pour ne pas dire typiques.


La pétanque en était un. Le touriste qui se trouvait un
partenaire en terrasse, de préférence un autre touriste, était donc entraîné
dans une première partie, avec le point à deux euros. Il gagnait. Il devait
bien une revanche.


Galant, il perdait. Les enchères montaient. Les paris
étaient ouverts. Alors là, bienvenue à Waterloo. 1815. Tout le monde descend !
Le touriste ne savait pas que le duo Norine-Ninine c’était l’arme fatale. Revue
et corrigée. Elles s’entraînaient au moins deux heures par jour, été comme
hiver, depuis un demi-siècle. On les avait même vues jouer avec des moufles un
jour de grand froid.


Annie pointait. Honorine tirait. Le tandem fonctionnait à
merveille. La victime, consentante certes, y laissait à chaque fois de
cinquante à cent euros. Question d’évaluation avant le début de la partie.


Qu’elle soit belge, anglaise, teutonne, hollandaise,
italienne, espagnole, américaine ou même japonaise, elle n’avait pas de soucis
à se faire, on acceptait tous les moyens de paiements. Chèques de voyage,
chèques restaurant, devises, cartes de crédit et liquide. Avec une préférence
pour le liquide. Honorine adorait ce passe-temps estival qui lui permettait de pratiquer
les langues étrangères.


Le belge, surtout wallon, et l’anglais, c’était venu vite.
L’italien et l’espagnol aussi. L’allemand et le hollandais, en revanche, il y
avait eu de la résistance, mais elle arrivait finalement à s’en sortir. Elle
avait abordé le japonais, mais elle avait abandonné. Trop de travail pour pas
assez de clients.


L’embarquement pour les gorges du Verdon eut lieu aux
aurores. Pour des gens en vacances, ça représente une mobilisation générale aux
alentours de neuf heures du matin. Sacs à dos, lunettes de soleil, casquettes,
chapeaux divers et variés, pique-nique pour tout le monde.


Chloé et Guillaume avaient chacun leur cahier pour commencer
un herbier d’été. Léa croulait sous le poids des guides sur la flore et la
faune de la région. Sans oublier les appareils photos. Adrienne se contentait
d’un bloc d’aquarelle et d’une petite boîte de couleurs.


Pour motiver les enfants qui sortaient à peine de leur
période dinosaure, Léa leur avait parlé des grottes préhistoriques où avait
vécu l’homo erectus à l’époque où il dînait d’un steak de mammouth à la
confiture de baies sauvages. Ils avaient bien capté et pensaient partir pour un
nouvel épisode de Jurassic Park. Ce qui n’était pas tout à fait faux.


Le temps était royal et la route tranquille. Le touriste de
base n’avait pas encore envahi le paysage. Quand les hordes de Huns
traverseraient le pays, sans même laisser l’herbe repousser derrière eux, il
faudrait envisager des excursions plus au nord. Vers Forcalquier, Digne et
peut-être même Gap. Quoique, même là-haut, on ne pouvait plus être tranquille.


Une première halte leur permit d’aller dégourdir les jambes
des petits au bord de la rivière. La lumière était magique. Tout était beau
comme sur une carte postale et Chloé voulait absolument se baigner. Mais
Adrienne n’avait pas l’intention de se laisser distraire si facilement de son
objectif.


— Non, on se baignera du côté du lac avant de manger…
Si on veut faire le Grand Canyon aujourd’hui, on ne va pas s’installer ici… On
reviendra une autre fois.


En arrivant en vue du lac, Léa aurait bien fait un détour
par Moustiers. Mais, derrière, ça conspirait pour aller sauter dans l’eau. La
méthode était simple. Chloé gémissait de temps en temps, en surveillant d’un œil
averti les progrès de sa stratégie.


— Si on s’arrête pas, je vais vomir dans la voiture…


— Chloé, ça suffit. Si tu veux vraiment vomir, on
s’arrête, tu vomis et on repart.


— Oui, mais ça vient et ça vient pas… Il faudrait qu’on
s’arrête vraiment un peu, parce que si on repart tout de suite, j’aurais encore
envie.


La litanie durait depuis une bonne demi-heure, lorsque Léa
se gara sur un parking sauvage où un autre véhicule avait déjà pris place. Ils
n’étaient plus très loin de l’embouchure du Grand Canyon, but de la promenade.
Il commençait vraiment à faire chaud.


En descendant, ils se rendirent compte que le soleil était à
la verticale et qu’il tapait sévère. Ils suivirent un petit chemin qui partait
du parking pour s’égarer dans la roche et se retrouvèrent sur une petite plage
de galets blancs, légèrement encaissée, au bord de laquelle une dizaine de
canoës attendaient le client. Adrienne et Léa avaient à peine posé leurs sacs
par terre que les deux autres étaient en maillots de bain et couraient dans
l’eau.


— Vous ne vous éloignez pas du bord, vous vous mouillez
bien avant d’aller dans l’eau et vous revenez tout de suite quand je vous
appelle pour manger !


Ils étaient déjà en train de sauter comme des fous pour
faire les plus grandes éclaboussures avant de disparaître sous l’eau et
vérifier qui tiendrait le plus longtemps sans respirer.


Les filles avaient repéré un coin d’ombre qu’elles
s’empressèrent d’investir.


— Si on veut les ramener vivants, on a intérêt à aller voir
de plus près.


A leur tour, elles profitèrent de la fraîcheur de l’eau.
Franchement fraîche. Sauf si on restait tout au bord. En tout cas, ça faisait
du bien. Se laisser flotter, comme ça, sous le ciel trop bleu, en dérivant un
peu comme si on allait partir très loin. Après avoir joué plus d’une demi-heure
avec les enfants, elles ramenèrent tout le monde sur la terre ferme.


— Vous avez faim ?


— Oui ! On peut retourner se baigner après ?


— Faudra attendre un peu… On fera une petite sieste à
l’ombre. Ensuite un bain et on repart.


— C’est quand les grottes ?


— Tout à l’heure si vous êtes sages… Et puis,
mettez-vous de la crème, je n’ai pas envie de vous ramener avec des cloques
partout.


L’endroit était plutôt calme pour un site touristique. Sans
doute parce qu’on était juste avant la déferlante du week-end, et pas encore en
juillet. Il fallait en profiter. Taboulé, concombres, tomates. Pain frais
qu’Honorine était allée chercher tôt le matin.


Assommés par la chaleur, les enfants dormirent pendant plus
de deux heures. Léa feuilletait ses guides, pendant qu’Adrienne s’appliquait à
faire dans l’aquarelle façon Delacroix, observant avec émerveillement tout ce qu’elle
voyait autour d’elle. Parce que ce qu’elle voyait lui plaisait infiniment. Ce
qu’elle entendait aussi. C’est-à-dire presque rien, à part le bruit de l’eau
qui léchait les galets. La vie rêvée. Un rêve de vie. Dire qu’il y a des gens
qui profitent de ça toute l’année.


Elle avait du mal à intégrer l’idée tellement le décalage
lui paraissait surréaliste. C’était bizarre comme impression. Et c’était la
première fois. Même Arcachon ne lui faisait pas cet effet.


Elle se demanda si ça n’était pas le bon moment de tout
laisser tomber. Venir louer des canoës aux touristes qui veulent s’aérer sur
les bords du Verdon.


Oui, mais voilà. Seule, c’est pas si facile. Loin de tout ce
qu’elle connaissait. Loin de son monde, où elle se sentait quand même pas si
mal. Pas assez aventurière. Pas assez dégoûtée. Ou pas la bonne opportunité au bon
moment.


Les enfants se réveillèrent et tout le monde retourna
prendre un bain rapide pour se rafraîchir avant de partir. L’après-midi était
bien entamée quand la voiture s’arrêta sur la route des Crêtes et que la petite
troupe s’aventura à la recherche d’un chemin de randonnée.


Le spectacle était toujours aussi grandiose. Sublime. Avec
ses gorges profondes aux falaises escarpées encore plus blanches sous le ciel
bleu, et la rivière verte qui serpentait tout en bas. Devant un panorama aussi
parfait, Adrienne n’avait qu’un seul regret. Une fille aux yeux sombres. Une
fille qui était loin. Trop loin.


Guillaume et Chloé sautillaient dans tous les sens. Adrienne
et Léa devaient sans cesse les rappeler à l’ordre. Surtout lorsqu’ils
s’approchaient trop près du bord.


— Soyez gentils, évitez de vous fracasser la tête en
bas, ça nous mettrait de mauvaise humeur… Guillaume, n’oublie pas que tu as le
vertige !


— Si vous continuez à courir tout au bord, on retourne
à la voiture… Bon, on commence les herbiers !


Sur l’injonction de Léa, ils sortirent leur cahier
respectif, et commencèrent, avec une concentration inattendue et une grande
délicatesse, à cueillir des herbes, des fleurs et des feuilles. A chaque fois,
ils demandaient une identification à Léa qui ne trouvait rien de correspondant
dans ses guides.


— T’es sûre que t’as pris les bons bouquins ?
Parce que la forêt de Fontainebleau, c’est plus au nord…


— Vérifie toi-même… C’est écrit dessus, comme le Port
Salut.


— T’énerve pas… Ce sont les photos et les dessins qui
sont ratés… Là, il faut changer de fournisseur.


— Excuse-moi, mais, c’est ce qui se fait de mieux.


— Le mieux est l’ennemi du bien.


— Ne dis pas n’importe quoi, ça m’énerve déjà assez.


La promenade se déroula sans incident majeur, et Léa se
consola de ses lacunes botaniques en faisant des photos dans tous les sens.
Vers sept heures, après un détour par La Palud, elles décidèrent d’aller dîner
à Moustiers. L’abordage du village fut à l’origine d’une légère dissension
parce qu’il était tard. Qu’Adrienne n’était pas vraiment pressée de dîner.
Qu’elle voulait profiter de la lumière pour faire quelques aquarelles. Et que
les enfants mouraient de faim. Soupirs et grognements accueillirent sa
proposition de halte picturale et contemplative. Chloé leva les yeux au ciel,
comme si on nageait en pleine hérésie.


— Nous, on a faim… T’as qu’à faire tes aquarelles
après.


— Après il fera nuit et je ne verrai plus rien… C’est
maintenant qu’il faut que j’en profite. Laissez-moi une heure… Allez vous
promener dans les rues, il y a plein de trucs à voir, plein de boutiques avec
des faïences.


— Non, il faut que je mange sinon je vais faire de la
glycémie.


— Tu vas faire de l’hypoglycémie…Mais je crois que ça
ne risque pas. En ce qui te concerne, ça se saurait. Il reste des tomates, t’en
veux une ?


— Non, je veux un hamburger avec des frites.


— Si vous ne pouvez pas attendre, choisissez un
restaurant, je vous retrouverai.


— Et puis après, faudra attendre que tu manges… Et nous
on sera fatigués.


— Chloé, t’es chiante, tu dormiras dans la voiture. Si
Léa est d’accord pour vous emmener manger, je vous rejoins tout à l’heure.


Guillaume et Chloé fixaient le village posé au pied de sa
falaise de calcaire avec une admiration nuancée d’inquiétude.


— Tu crois qu’ils ont des hamburgers, ici ?


Si le degré de civilisation d’un village perdu dans la
nature doit être évalué en fonction de sa capacité à fournir des hamburgers au
touriste en herbe, Moustiers était extrêmement civilisée. Au grand soulagement
de Léa qui se voyait mal supporter les caprices de Chloé une minute de plus.


Quand Adrienne les rejoignit dans le restaurant devant
lequel elle avait repéré la voiture, les enfants étaient fascinés par un
aquarium tropical plein de poissons de toutes les couleurs, et Léa avalait son
deuxième café.


— J’ai une hallucination ou tu n’arrêtes pas de mater
la serveuse depuis que t’es entrée ?


Adrienne ne s’en était même pas rendue compte. Mais elle
suivait toutes ses allées et venues entre les tables sans la quitter des yeux.


— T’as une hallucination… Excuse-moi, je pensais
complètement à autre chose.


Léa regardait aussi.


— Faut dire qu’elle est mignonne… T’aurais raison…
C’est marrant, je trouve qu’elle ressemble à Emma.


Par un étonnant processus inconscient, dernier réflexe d’un
instinct de conservation au bord de l’épuisement, Adrienne se demandait
justement à qui la serveuse pouvait bien lui faire penser. La remarque de Léa
agit comme une révélation.


— Bon, je crois qu’on va s’en aller.


— Tu peux finir de dîner, mais tu devrais peut-être lui
laisser ton numéro de téléphone.


— Fais pas chier, Léa. Je suis crevée…


Bilan des courses, même si les jours étaient encore longs
fin juin, il faisait nuit lorsqu’ils rentrèrent chez Honorine. Ad n’avait pas
arrêté de cogiter pendant tout le trajet. Elle était bien obligée d’admettre
que même au fin fond de la jungle amazonienne, elle arriverait encore à trouver
une fille qui lui ferait penser à Emma. Mais jamais assez pour qu’elle envisage
de la remplacer dans son rêve de dix mille ans. Côté convalescence, c’était pas
gagné !


Une surprise les attendait. La voiture de Mathilde et
Constance était garée sous les tilleuls. Elles étaient déjà couchées. Elles
dormaient sans doute. Les enfants, endormis eux aussi, assommés par la journée
et la digestion de hamburgers, ne s’étaient même pas aperçus que la population
de la bastide venait soudain d’augmenter d’au moins vingt-cinq pour cent.


Certains matins, un peloton d’une dizaine de vélos partait à
la découverte des petits chemins détournés dans les collines avoisinantes. En
fait de moins en moins avoisinantes, et de fait, de plus en plus éloignées. Les
premières expéditions avaient provoqué moult courbatures et force grimaces de souffrance
chez Adrienne et Léa. Qui étaient toujours les deux dernières.


Une fois, en bas d’une côte à l’aspect peu affriolant, Léa a
carrément laissé tomber son vélo dans le fossé et s’est assise à côté.


— J’en peux plus… Je crois que je vais rester là à
pleurer jusqu’à la fin de l’été.


— Ressaisis-toi, s’il te plaît… On va encore avoir
l’air ridicule.


— Mais je m’en fous, moi, d’avoir l’air ridicule !
J’ai mal partout… Sans vouloir être désagréable, elle ne pourrait pas se mettre
à faire des trucs de son âge, Honorine… Je ne sais pas moi, du crochet, du
macramé, du taïchi…


Il fallut un bon quart d’heure pour la remettre en selle.


Mais face à l’énergie d’Honorine et de ses copines, il
n’était pas question de faiblir trop souvent. Oubliant ce petit moment de
laisser-aller, Adrienne et Léa souffraient en silence et les enfants
s’amusaient comme des fous. En quelques jours, les grosses chaleurs modifièrent
heureusement les itinéraires limités peu à peu à la matinée. Comme les filles
étaient incapables de monter sur un vélo avant onze heures, vu qu’elles
n’étaient pas levées, l’entraînement s’essouffla jusqu’à l’asphyxie totale. A
savoir une annulation pure et simple de cette saine activité inconciliable avec
la température extérieure. Peu à peu tout le monde finit par profiter de
grasses matinées amplement méritées.


Une période paisible s’annonça. Marquée cependant par une
contrariété d’origine extérieure. Un matin Catherine téléphona à Léa pour lui
dire qu’elle viendrait plus tard. A cause du boulot. Léa fit plusieurs fois le
tour de la bastide à marche forcée avant de sauter dans la piscine dont le
niveau avait encore baissé de manière inquiétante.


Germain devrait revoir ses techniques de maçonnerie. Mais
tant que son béton armé ressemblerait à une sauce au beurre le résultat du
colmatage continuerait, inexorablement, à faillir et défaillir. En sortant,
toute mouillée et des éclairs dans les yeux, elle s’approcha d’Adrienne.


— Je te jure que si t’étais pas ma copine, je la
tromperai tout de suite avec toi.


— Pourquoi moi ?


— Parce que je t’ai sous la main et que t’es
disponible.


— T’imagines bien que cette attention me va droit au cœur…
A mon avis, on va attendre que les mômes soient au lit et on demandera à Norine
de nous faire des cigarettes qui font rire… ça détendra l’atmosphère… Surtout la
tienne, d’atmosphère.


Effectivement, Léa finit par se calmer. Mais elle voyait
arriver le mois de septembre avec une certaine incertitude. Elle n’était plus
du tout convaincue d’avoir envie de fêter son premier anniversaire de mariage
avec une fille qui jouait les courants d’air pour se donner l’air
indispensable.


Selon l’humeur, Constance et Mathilde emmenaient les enfants
en excursion. Le plus souvent, elles partaient seules, parce que Constance
aimait prendre le temps de faire aimer la région à Mathilde. Cette opération découverte
les entraînaient assez loin, jusqu’à Avignon, Aix ou Cassis, la Sainte Baume ou
le Massif des Maures.


Quand Guillaume et Chloé n’étaient pas en excursion, ils
avaient leur terrain de prédilection, dans les collines, à quatre ou cinq
kilomètres de la bastide. Un tas de vieilles pierres. Une ancienne bergerie.
Les fenêtres n’ouvraient plus très bien, mais la porte fermait encore, et
Honorine leur avait confié la clé pour l’été. Composée de deux pièces, la ruine
devenait, en fonction de leur inspiration, château fort, île déserte, prison.


Après quelques plongeons dans la piscine, ils prenaient
leurs vélos et quelques provisions pour soutenir un siège contre une armée de
brigands assoiffés de sang et beuglaient « Un pour tous. Tous pour un »
en massacrant les herbes folles qui avaient le tort de se trouver sur leur
chemin.


Adrienne aussi avait adopté la bergerie et ses environs.
Souvent, en fin de journée, quand les enfants étaient rentrés, elle
s’installait à l’ombre de ses murs.


Un soir, Constance leur annonça que Vincent passerait
bientôt avec sa fiancée. Il souhaitait la présenter à ses parents. Ils
s’arrêteraient chez Honorine en descendant à Cassis. Là, Ad et Léa se
regardèrent, perplexes, comme si l’Archange Saint-Michel venait de terrasser le
dragon sous leurs yeux.


— Il présente une fille à ses parents ?…


Constance haussa les épaules, fataliste.


— Je sais, en huit ans, il n’est jamais resté plus de
trois nuits avec la même… Et encore pas d’affilée… Mais il faut croire qu’il a
pris un coup de vieux… Depuis combien de temps ?


— Il est avec elle ?… Quinze jours…Trois
semaines...


— Il ne va quand même pas l’épouser ?


— Si ça lui fait plaisir… On ne va pas le contrarier !
Surtout qu’on a un service à lui demander…


Ils arrivèrent pendant la sieste, par une chaude après-midi
de juillet quand le parfum du thym et du romarin vient se mêler à celui de la
lavande. Juste avant le coup de klaxon fatidique, Adrienne avait été réveillée
par son portable. C’était Clémentine, en pleine extase.


— Tu ne vas pas croire ce qui m’arrive…


— Peut-être… T’es enceinte, c’est une grossesse
nerveuse, mais tu ne peux pas avorter parce que t’es devenue catholique
pratiquante…


— T’es pas loin de la vérité… Mais je suis tellement
angoissée…


— Calme-toi… Commence par le début.


Adrienne étouffa sagement un long bâillement.


— Je suis amoureuse, et, tiens-toi bien, mon fiancé va
me présenter à sa famille… J’ai très peur, alors, il faut que je parle à une
copine pour me calmer…On commence par la mère de son ex-belle-mère, chez qui il
y a son ex-femme et son ex-fille… Enfin, c’est toujours sa fille… oui, Mâmour,
c’est toujours ta fille et ça sera la mienne bientôt et on va vite lui faire un
petit frère…


Un peu surprise et pas très réveillée, Adrienne comprit
quand même que Clémentine s’adressait à quelqu’un d’autre.


— On arrive … Qu’est-ce que c’est beau… En plus il paraît
qu’il y a une colonie d’homos… Les copines de sa femme… Enfin, maintenant il y
en a partout… Tu sais bien… Mais je te rassure, c’est pas pour ça que je vais
me convertir…


— Je te rassure, t’es pas convertible.


— C’est quand même ennuyeux pour sa petite fille… Mais
ce que j’en dis…


— Je serais toi, j’éviterais le sujet… Tu vas encore
dire des conneries.


Au moment où Adrienne ouvrait les volets, la voiture de
Vincent venait de s’arrêter derrière la maison.


— C’est splendide, ici, tu ne peux pas imaginer… Je
regrette presque qu’on ait réservé un hôtel à Manosque… Ad, il y a une fille à
la fenêtre…On dirait toi…


— C’est moi, gourdasse… Décidément, tu m’auras tout
fait.


Entourant d’un bras protecteur les épaules de Clémentine,
Vincent entra dans la cuisine. Trop content d’embrasser Chloé, il ne se rendait
pas compte que sa fiancée avait l’air pétrifiée. Ou s’il s’en rendait compte,
il mit ça sur le coup d’un subit accès de timidité. Réveillée pour de bon,
cette fois, Adrienne vint embrasser Clémentine.


— Quelle surprise ! C’est gentil de passer nous
voir !


Vincent les regarda d’un air interrogateur. Et un peu
inquiet.


— Vous vous connaissez ?…


— Clémentine n’a pas eu le temps de te le dire… c’est
une grosse cachottière… Enfin, le problème c’est qu’elle n’aime pas se vanter
d’avoir des copines pas formatées comme il faut … Et encore moins les
fréquenter publiquement… C’est une attitude un peu dépassée, mais je n’ai
jamais rien pu y changer… Comme elle a honte, on se voit discrètement… Et bien
sûr, elle refuse de rencontrer mes copines à moi. Elle les trouve trop lesbos,
pas assez hétérosses. Du coup, il y a des choses qui lui échappent… Surtout les
anciens mecs des copines gays de sa copine gay… Mais vous vous êtes rencontrés
comment ?


— Dans une soirée chiante à mourir. On faisait la queue
et la gueule ensemble au buffet. On a failli se taper dessus pour une vague
histoire de petits fours… J’ai flashé tout de suite… Depuis on ne se quitte
plus.


— Félicitation et tous mes vœux…


Chloé vint dire bonjour très poliment et regarda Clémentine
comme elle regardait toutes les filles qu’elle avait croisées par hasard chez
son père. C’est-à-dire qu’elle ne s’attarda pas. Constance et Mathilde furent
tellement chaleureuses et accueillantes que s’en était suspect. On aurait dit
qu’elles avaient passé leurs vies à les attendre.


Léa s’approcha d’Adrienne et exprima sa façon de penser avec
fatalisme et discrétion.


— La morale de l’histoire, c’est que les hétéros qui
cherchent un mari devraient fréquenter plus souvent leurs copines gays…


Honorine et Germain avaient servi des rafraîchissements dans
le jardin. Assis sur le même banc, Vincent et Clémentine se tenaient par la
main. C’était mignon. Elle le regardait avec l’expression d’une Mater Dolorosa assistant
à la Résurrection.


Lui, qui d’habitude avait horreur des démonstrations en
public, se laissait tripoter en souriant bêtement. Et même, il en redemandait.
De là à croire qu’on peut changer le plomb en or, il n’y avait pas loin.
Adrienne pensait, à juste titre, qu’elle devrait s’intéresser d’un peu plus
près à la transmutation des métaux.


Lorsque Chloé vint chercher Vincent pour l’entraîner dans la
piscine, Clémentine eut du mal à dissimuler sa contrariété. Comme Léa,
Constance et Mathilde suivirent le mouvement, Adrienne vint s’asseoir sur le
banc à côté d’elle.


— On croit rêver ! C’est un vrai conte de fées…


— Et alors, est-ce que je pouvais savoir, moi ? Tu
ne m’as jamais parlé d’eux… Si, un peu de ta filleule, Chloé. Et quand Vincent
m’a dit le prénom de sa fille, j’ai trouvé ça marrant, sans plus… J’ai toujours
pensé que le père de ta filleule était gay comme sa mère. Il paraît que ça se
fait beaucoup.


— Conclusion, pour avancer plus vite dans la vie, il
vaut mieux se débarrasser des préjugés… Surtout quand ils sont aussi lourds que
les tiens. Au fait, vu le résultat, je veux bien le numéro de téléphone de ta
voyante.


Pendant ce temps, Constance avait entraîné Vincent à
l’écart.


— Alors, c’est le grand amour ?… Là, tu m’as
bluffée… La présentation aux parents, c’est un prologue significatif…
Normalement, après, c’est direct à la mairie et à l’église… J’espère que je
serai témoin… En tout cas, je ne sais pas ce qu’elle t’a fait, mais elle mérite
les félicitations du jury…


— Elle m’a demandé de lui faire un enfant…


— Comme ça ?… Sans te connaître ?


— A peine… On s’est croisé devant un buffet à une
soirée encore plus nulle que d’habitude… Et pourtant, j’ai l’habitude… Elle
voulait me passer devant. Pour le principe, je l’ai contrariée un peu. J’ai cru
qu’elle allait m’arracher la tête, alors je l’ai invitée au restaurant… On a
atterri chez elle, et là, elle m’a demandé de lui faire un bébé. Tout de suite.
J’ai craqué, et je me suis rendu compte que tout ce que je voulais, c’était une
famille, avec des enfants… Que je verrais tous les soirs et que j’emmènerais se
promener le dimanche… En gros, tout ce que j’ai raté jusqu’à maintenant… Et tu
es bien placée pour le savoir.


— Seulement, moi, je ne t’ai jamais rien promis… Et je
t’ai quand même fait une très jolie petite fille dont tu n’as le temps de
t’occuper qu’une fois tous les quinze jours. A ce propos, j’ai un service à te
demander…


— Tout ce que tu veux… En ce moment, je suis d’humeur
conciliante.


— Je te préviens, c’est un peu particulier…


— Tes désirs sont des ordres…


— Voilà, Mathilde et moi, nous aimerions beaucoup que
tu lui fasses un bébé.


— A qui ?


— A Mathilde, pauvre nouille ! Pas au Pape !…
- …


— Si je t’en parle, c’est parce que tu es déjà le père
de Chloé. Tu comprends, ça reste dans la famille. Chloé sera ravie d’avoir un
petit frère ou une petite sœur.


Vincent observait la fille qui s’apprêtait à plonger. Dès le
début, il l’avait trouvée à son goût. Et là, quasiment à poil, tout à fait
séduisante. L’horrible déception, mélange de regret et d’impuissance, qu’il
avait ressentie en apprenant que Mathilde et Constance étaient, non seulement
fiancées, mais amoureuses, se transformait doucement en jubilation. Il n’osa
pas demander tout de suite s’il s’agirait d’une partie à trois, mais ça
paraissait évident… Peut-être quatre, si Clémentine était volontaire.


— Avec plaisir… Très volontiers… Tu me connais, si je
peux rendre service…


— Insémination artificielle, Vincent. Exclusivement.
C’est non négociable.


Il la dévisagea, bouche bée, le désespoir au fond des yeux.


— Ah, oui… Alors là, tu comprends, il faut que je
réfléchisse… Et puis maintenant il y a Clémentine… Je dois lui en parler.


— Réfléchis… prends ton temps. On a prévu ça pour
l’automne… Au fait, vous restez dîner ?


— Non, non, je ne crois pas… on va retourner à
Manosque.


— Quand tu les verras, n’oublies pas de dire à tes
parents que je leur amène Chloé début août et qu’elle est avec son copain
Guillaume.


En fin de journée, Vincent et Clémentine reprirent la
direction de Manosque. Tout le monde décida de dîner dans le jardin après la
pétanque.



Chapitre 19


« La route n’enseigne pas au voyageur  ce qui l’attend à
l’étape ».


Proverbe africain.


 


 


Cet après-midi-là, il faisait tellement chaud que Chloé et
Guillaume n’avaient même pas eu le courage de grimper jusqu’à la bergerie. Seule
Adrienne décida d’entreprendre l’ascension.


A peine arrivée, elle s’installa sous un olivier. Pour lire
ou dessiner. Elle ne savait pas trop. Elle s’allongea pour mieux réfléchir à ce
qu’elle avait envie de faire. Ou de ne pas faire. Elle s’allongea sans
intention particulière. Pour rêvasser les yeux ouverts. Pour imaginer la
musique d’un rire. Qui lui carboniserait le cœur plus fort que le soleil de
Provence. Elle s’allongea sans penser une seconde qu’elle pouvait s’endormir.


Le chapeau de paille sur la tête. Elle fut réveillée
brusquement par une sensation de brûlure intense sur les jambes. En
s’installant, elle avait bien fait attention d’être complètement à l’ombre.
Mais le soleil avait tourné. Peu à peu, elle s’était mise à rôtir comme un
poulet en broche. Catastrophée, elle regarda ses jambes. Elle était en bermuda
et malgré un léger hâle, le coup de soleil montait jusqu’aux genoux. Un petit
peu au-dessus, même. Bordel, que ça faisait mal, ça brûlait au moins comme si
elle s’était renversé une bassine d’huile bouillante sur les jambes. Elle
s’était endormie sur des rêves flamboyants, et tout naturellement, elle se
réveillait le corps enflammé. Mais pas tout à fait comme elle l’aurait
souhaité.


Elle se précipita dans la bergerie pour récupérer la bouteille
d’eau restée au frais. Elle enleva le foulard en coton qu’elle avait autour du
cou, l’imbiba vigoureusement et l’étala sur les deux jambes en même temps. Bon
Dieu, que c’était bon ! Assise sur les vieilles marches, elle était en
train de renouveler l’opération quand Léa surgit dans son champ de vision.


Rouge, essoufflée, la casquette de base-ball de travers,
elle laissa tomber son VTT aux pieds d’Adrienne.


— Tu ne devineras jamais qui vient d’arriver !


— Ah, non… je ne devine pas et en plus, je ne suis pas
d’humeur à jouer aux devinettes !


— Pourquoi, t’es pas d’humeur ?… C’est Catherine…
Elle est là !


— Super… Tu dois être contente.


Ad soulevait doucement le foulard, et le reposait avec la
même douceur attentive.


— Mais, qu’est-ce qui se passe ?… Les coups de
soleil que tu t’es pris !…


— Merci, j’ai vu.


— Attends, mais là, c’est Biafine pendant une semaine…
Au moins… Et en cataplasme.


— T’es gentille de m’épargner les ventouses.


— Bon, tu peux marcher ? De toute façon, on va
redescendre ensemble…


Léa récupéra son vélo pendant qu’Adrienne fermait la
bergerie.


— Ah, et puis, tu ne connais pas la meilleure…
Catherine est venue avec Emma…


— Quoi ?


La question ressemblait plutôt à un gargouillis, à un
borborygme quasi inaudible et complètement incompréhensible, mais Léa, emportée
par son élan, continuait sur sa lancée.


— La Patricia a encore recommencé ses conneries… Non,
mais, il faut l’empêcher de nuire, celle-là ! Elle est vraiment
sous-alimentée du cerveau. Ou alors, elle n’est pas finie. L’autre soir, elle
avait oublié qu’Emma devait venir dîner chez elle… Comme elle a la clé, Emma
est entrée sans sonner. Normal. Elle a trouvé l’autre au lit avec Amandine.
Beaucoup moins normal. Tu le crois, ça ?… Elle a intérêt d’arrêter les
cadences infernales, sinon, elle va finir en mort violente, en crime
passionnel, en carpaccio… Emma est repartie en larmes, elle s’est précipitée
chez Catherine. Catherine l’a aussitôt embarquée avec elle, et Honorine l’a
installée dans ta chambre.


— Qui ? Catherine ?


— Mais non, andouille, Emma.


Adrienne s’était laissée tomber par terre. A l’ombre parce
qu’elle ne supportait pas le moindre rayon de soleil. Elle se versa le reste de
la bouteille d’eau sur la tête.


— Je crois que je ne vais pas pouvoir continuer.


— T’as mal à ce point-là ?


— Non, c’est pire…


— J’ai mon portable, tu veux que j’appelle le Samu ?…
Les Canadairs ?… un vétérinaire ?


— Non, un prêtre, ça me suffira …


— Si tu restes là, tu vas déclencher un incendie… T’es
brûlée au dernier degré.


— Je ne crois pas…ça ne fume plus.


— Je peux te porter si tu veux… Je laisse le vélo dans
la bergerie.


— Non, je reste là. Je dors là, il y a tout ce qu’il
faut… Je descendrai demain, ça ira mieux.


— Mais t’es folle… T’as rien à manger.


— Je vais faire un jeûne expiatoire.


— Bon, le soleil, il n’a pas tapé que sur les jambes…
T’es sûre que t’avais ton chapeau ?


— Ha ! Ha ! Ha ! Très drôle… Je meurs de
rire…


Pendant qu’Adrienne mourait de rire, Léa changea de sujet.


— Tiens, au fait… Constance a posé des jalons pour son
opération « Sauvons la race des goudous pour qu’elle ne soit pas en voie
de disparition »…


— De quoi tu me parles ?


— Le bébé ! T’as déjà oublié ?… Le bébé de
Mathilde avec Vincent.


— Et alors ?


— Il n’est pas contre, mais il doit en parler à
Mandarine… Là j’envisage déjà les complications… Peut-être qu’il faudra que tu
lui en causes deux mots à ta copine.


— Super… Je crois que le premier ou la première qui lui
en parle va passer un sale quart d’heure…


— De toute façon, on va voir comment elle réagit quand
Vincent va lui proposer l’option… Et puis, il n’est même pas question qu’ils
baisent ensemble… Elle n’a pas besoin d’être jalouse.


— Ouais, et Vincent, il n’est pas du tout obligé de lui
demander sa permission pour mettre un peu de sperme dans un petit tube.


— Je crois qu’il a été un peu déçu par le processus
prévu par Constance.


C’est une malédiction, une conspiration chamanique, se
répétait Adrienne. Qui peut m’en vouloir à ce point pour payer un marabout et
me poursuivre jusqu’ici ? L’humour du destin et le comique de sa situation
lui échappait complètement. Depuis des mois, elle ne pensait qu’à cette fille
et tout semblait les éloigner.


Tout d’un coup, elle la retrouvait en paquet-cadeau dans son
lit. Adrienne était consternée. Une simple question de logistique et d’organisation
et sa vie basculait. Il n’y avait pas d’autre chambre libre.


— Emma va vraiment dormir dans mon lit ?…


— Où veux-tu qu’on la mette ? Pas dans le mien, il
y a Catherine, je te rappelle. De toute façon, elle ne va pas te violer. Et
puis, t’as déjà dormi avec une copine sans lui sauter dessus.


— Oui, mais c’est plutôt rageant. Dormir avec quelqu’un
que tu ne connais pas, c’est pas facile.


Comment elle était capable de balancer une telle horreur ?
De toute façon, Léa releva à peine.


— Vous ferez connaissance. Et j’espère que tu n’as pas
l’intention de rester à la bergerie à cause de ça… Sinon, je me poserais des
questions sur ta santé mentale.


Adrienne crut percevoir une nuance d’ironie dans sa réponse.
Elle n’aimait pas du tout la manière dont Léa l’observait.


— Bon, on y va. Mais, je te préviens, je marche à
l’ombre.


— Je me permets de te préciser que le soleil est
derrière nous, maintenant, et que toi, c’est le devant des jambes que t’as
cramé.


— Et alors ! J’ai mal quand même.


— D’accord… On descend doucement !… Allez, en
détente !…


Constance et Mathilde aidaient Honorine à préparer le repas
pendant que Catherine et Emma jouaient dans la piscine avec les enfants.
Adrienne et Léa montèrent discrètement à l’étage.


— Je vais demander à Honorine où elle a rangé la
Biafine.


— Tu ne dis pas que c’est pour moi… Je n’ai pas envie
d’être le sujet de conversation principal de la soirée.


— Je vais lui dire que c’est pour moi… Elle me croira
tout de suite.


Quand elle entra dans sa chambre, la première chose qu’elle
remarqua, ce fut le sac de voyage d’Emma. Puis, aussitôt, calamité des
calamités, les deux bouquins sur la table de nuit. L’ « Emma » de
Jane Austen et Madame Bovary. Pire que tout, elle s’aperçut qu’elle avait
laissé ses acryliques sur la table. Il s’agissait de petits poèmes en proses
qu’elle avait exécutés sous le coup d’une inspiration fulgurante et
calligraphiés à l’encre de Chine, avec ou sans enluminures, pour voir ce que ça
pouvait donner. Sans vouloir rivaliser avec le Cantique des Cantiques, ils
étaient suffisamment clairs. Même pour une profane qui se laissait aller à un
réflexe de curiosité mal placée. Voire déplacée.


Elle voulait les intégrer dans des paysages représentant les
décors évoqués par ses lointains souvenirs d’un lointain voyage au Maroc. Elle
avait retrouvé de vieilles diapos qu’elle avait religieusement portées à la
Fnac pour faire des tirages papier.


Les photos étaient étalées sur le bureau. Tanger la blanche.
La medersa El-Attarine à Fès. Meknès et la mosquée Lalla Aouada. Marrakech et
sa place du Néant, Jamaa El-Fna. Taf Raout, l’oasis de l’anti-Atlas, sur la
route de presque rien et de presque tout. Et le marché aux chameaux d’Imilchil.
Les hommes voilés. Au regard sombre. Un peu comme celui d’Emma. Un regard qui
raconte la solitude infinie des déserts.


Adrienne envisageait aussi des collages, à la Matisse ou à
la Prévert. Elle n’avait pas tout à fait choisi son style. Mélanges de mots et
de couleurs. Excellent défoulement créatif.


D’un geste rageur, elle enfourna le tout dans un carton à
dessin et fit le vide sur la table. Puis elle se précipita sur sa trousse de
toilette et avala un premier xanax parce qu’elle n’était pas très sûre de
pouvoir assumer la suite des événements. On frappa à la porte. C’était Léa avec
le baume-miracle.


— Tu veux que je te donne un coup de main ?


— Non, merci, je suis encore capable de m’étaler de la
crème.


— Quand t’auras terminé, rejoins-nous pour l’apéro, on
va attaquer la pétanque, Honorine a besoin de s’entraîner.


— Je ne sais pas si je serai en état.


— Tant pis, si tu ne viens pas, je vais être obligée
d’expliquer pourquoi.


— Enfoirée !…


Léa la quitta sur un clin d’œil qui, selon Adrienne, ne
présageait rien de bon. Assise au bord du lit, elle se couvrit les jambes de
crème blanche et massa pendant une demi-heure jusqu’à ce que tout soit absorbé
par un épiderme qu’elle trouvait de plus en plus rouge écarlate. Encore heureux
si elle ne produisait pas des cloques purulentes dans les prochains jours. Le xanax
commençait à faire son effet. Tant mieux parce qu’il fallait descendre, détendue,
décontractée. Dire bonjour aux nouvelles arrivantes, et que les vacances c’est
si tellement super, et comme c’est sympa d’être venues. Vous avez fait bonne
route ? Enfin, n’importe quoi.


Et ce fut n’importe quoi. Entre les coups de soleil et les
anxiolytiques, Adrienne avait un peu l’impression de flotter. Mais c’était pas
désagréable. Elle avait enfilé un jean pour éviter les ricanements peu affligés
et encore moins compatissants auxquels elle s’attendait de la part de Constance
ou de Catherine. A ce propos, la péronnelle avait l’air particulièrement
radieuse. Elle rayonnait complet. Elle batifolait, de-ci, de là, avec la
légèreté et la grâce d’une libellule. Une libellule d’une amabilité hors norme.


Adrienne la soupçonna aussitôt d’être particulièrement
satisfaite du mauvais tour qu’elle venait de jouer à Patricia. De son côté,
elle flotta, de l’une à l’autre, et finit par se poser sur un transat pour
boire le martini qu’Honorine lui avait servi.


— Alors, c’était bien ton après-midi en solitaire ?


— Très bien, merci.


Constance se rapprocha d’elle pour la regarder dans le blanc
des yeux.


— Tu n’avais pas envie de te baigner ?…


— Non, je me suis reposée c’était parfait. Tu sais bien
que je suis une contemplative.


— Tu fais une pétanque avec nous ?


— Je préfère vous regarder… Se reposer toute la
journée, c’est crevant.


Et l’alcool en plus du reste, c’était le coup de grâce. Côté
pétanque, il y avait quatre équipes. Honorine et Guillaume, Germain et Emma,
Mathilde et Léa, Constance et Chloé. Catherine notait les scores sur une grande
feuille. Très sagement, Adrienne ne se permettait de regarder Emma que lorsque personne
ne pouvait s’en rendre compte. Ce qui limitait les opportunités. Finalement,
elle n’avait pas l’air trop déprimée par sa pseudo rupture.


Sa manière de bondir quand Germain pointait et marquait. Sa concentration
quand c’était à elle de jouer. Et ses éclats de rire. Emerveillée, Adrienne
l’entendait pour la première fois, le rire d’Emma. Elle savait rire. Et son
rire résonnait sur le monde pour le rendre plus beau qu’il n’avait jamais été.
Adrienne aurait voulu qu’elle enlève ses lunettes de soleil. Elle aurait voulu
savoir si ses yeux, eux aussi, riaient.


Deux heures plus tard, elle était en finale du mini-tournoi
contre Honorine et Guillaume, qui se débrouillait comme un chef malgré le poids
des boules. De toute façon, avec Honorine, Guillaume était sûr de gagner. Ce
qui ne l’empêchait pas de s’appliquer comme s’il passait le code au permis de conduire.
Les perdants avaient mis la table et commencé à s’occuper des grillades. Les
premières côtes d’agneau étaient prêtes quand Guillaume poussa un hourra qu’on
entendit bien au-delà des collines. Emma servait le rosé frais sélectionné par
Germain. Elle faisait le tour des convives. Tout d’un coup, Adrienne la sentit
près d’elle. Elle ferma les yeux. A peine une seconde. Ou deux. Ou trois. Pour
la sentir encore plus près. Pour la frôler plus longtemps.


— Tu es fatiguée ?


— Un peu, oui… Je crois que c’est le soleil.


Emma approcha la chaise voisine et s’installa.


— Moi aussi, tu sais, ça m’assomme… Malgré les
apparences, je ne suis pas habituée.


A l’autre bout de la table, Constance et Mathilde leur
faisaient des signes.


— Vous pouvez vous dire des secrets, mais laissez-nous
le pinard !


— Constance, t’as une autre bouteille sur la table !


Guillaume qui s’était pris d’affection pour Emma, vint
s’asseoir à côté d’elle.


— Moi aussi, je peux avoir du vin ?


— Non, toi t’es trop petit, je vais te chercher du jus
d’orange…


Et elle disparut. Et Adrienne se disait tant mieux, parce
que sinon, elle aurait fini par voir que je tremblais et elle m’aurait
peut-être demandé si je ne faisais pas une crise de Parkinson. Elle revint
quelques minutes plus tard, Guillaume accroché à ses basques.


Adrienne commençait à se rendre compte que le rosé lui avait
porté un coup fatal. Que les pensées se télescopaient dans sa tête. Que tout
devenait incohérent. Elle se resservit un dernier verre. Elle pensait qu’il
l’achèverait, et qu’elle n’aurait plus l’impression que le temps la conduisait inexorablement
vers une issue aussi cruelle qu’imprévue. La fin du rêve. D’une manière ou
d’une autre. Qu’elle tomberait sur son lit dans un état semi comateux. Qu’un
sommeil d’ivrogne, bienfaisant et réparateur lui ferait oublier sa voisine de
matelas. Et tant pis pour son ego si elle se mettait à ronfler.


L’ennui, c’est qu’elle se sentait de plus en plus énervée,
angoissée, malade de stress. Avec une boule sur l’estomac, et une autre dans la
gorge digne des plus grands examens de passage.


Les enfants montèrent se coucher vers onze heures. Pour eux,
c’était une permission exceptionnelle de veiller aussi tard et ils en
profitèrent. Aux alentours de minuit, le jardin commençait à être déserté.
Constance et Mathilde disparurent les premières. Suivie de très près par Léa et
Catherine. Enfin, Emma qui hésitait.


— Tu préfères quel côté ?


— Oh !… Je m’en fous.


— Bon… et bien… bonne nuit… A tout à l’heure.


Pas sûr, pensait Adrienne qui envisageait très sérieusement
de dormir dans le jardin. Il ne restait plus qu’elle et Honorine. L’ombre des
platanes. Plus loin celle des oliviers. Le parfum de la garrigue.


— T’as envie d’une petite cigarette à ma façon ?


— Est-ce bien raisonnable, Norine ?…


— Etant donné ton état, ça ne peut pas te faire de mal.


— Pourquoi ?… Quel état ?… J’ai un peu trop
pris le soleil… Un peu abusé du rosé… Et j’ai pas envie de dormir.


Honorine hocha la tête.


— Ce n’est pas le soleil qui t’a mise dans cet état…
J’ai vu comment tu la regardais… Tu la connais depuis longtemps ?


Adrienne poussa un soupir de désespoir. Avec Honorine, pas
la peine de réfuter avec véhémence ou de crier à l’erreur judiciaire, elle
prendrait ça pour une offense personnelle, une injure à son sens de
l’observation. Ce qui serait la stricte vérité.


Alors, tout sortit d’un seul coup. Comme un barrage qui
explose sans prévenir.


— Quelques mois… J’ai l’impression que ça fait des
siècles… Elle m’a fait chavirer total… Je ne sais pas ce qu’elle a de
différent, cette fille qui me plaît tant… Elle est comme une légende… Une
histoire plus vieille que le monde… D’accord, Honorine, tu vas me dire que je
suis en plein délire… T’auras raison… Mais la première fois que je l’ai vue, ça
m’a fait… Comme de réveiller quelque chose de très ancien, enfoui tout au fond
de moi… comme si c’était caché loin, si loin… Que ça attendait depuis le commencement
des temps… Et que ça n’attendait que cet instant pour surgir et tout dévaster…
Une histoire impossible que j’aurai poursuivie pendant des siècles sans jamais
la rattraper… Obscure, violente, barbare, primitive…


— T’es mûre pour croire à la réincarnation… Et tant
qu’on y est, on devrait peut-être faire tourner les verres au lieu de les
vider…


— Si ça peut m’apporter les bonnes réponses, je veux
bien faire tourner la Table Ronde avec les chevaliers autour… En attendant, ça
fait des mois que je vois Emma se faire traîner par le bout du nez par une
pouffiasse qui ne respecte rien. Ni personne. Surtout personne… J’y pense tout
le temps, et je te jure que j’ai des envies de meurtre.


— Tu ne lui as jamais rien dit ?…


— Tu sais, moi, Honorine, je suis pour la paix des
ménages… Enfin, c’est pas tout à fait vrai… Mais c’est tellement plus facile.
Elle n’était pas seule… Dont acte.


— Si j’ai bien compris, maintenant, ce n’est plus ton
principal problème.


— J’en sais rien … Elles ont dû se quitter au moins une
fois par mois depuis que je les connais…


— Crois-en mon expérience… Il y a des ruptures qui ne
se raccommodent pas.


— Tu penses que c’en est une ?


— Je ne pense rien… J’ai une intuition, c’est tout…


— Et moi, j’ai l’impression d’être aspirée dans une
histoire complètement surréaliste… Pas un jour, pas une nuit sans son visage
devant les yeux… Elle m’a ravagée au premier coup d’œil, et je sais que
j’aurais dû mourir à ce moment-là…


— C’est très romantique… Et ça arrive plus souvent
qu’on ne pense.


— Je ne comprends même pas comment j’ai fait pour
survivre…


— Peut-être que tu voulais renouveler l’expérience.


— Tu parles, rien qu’à l’idée de la voir, j’ai
l’impression que je vais tomber en pâmoison avec incapacité totale de me
relever… Elle est mon chaos… Je suis incapable de lui parler normalement… Même
pour dire bonjour… Je sais bien que le ridicule ne tue pas, mais il ne faut pas
dépasser les doses limite. Alors, j’ai tout fait pour l’éviter… La fuir à tout
prix… Je voulais un rêve de dix mille ans… Peut-être que je l’ai eu… Et si je
l’avais eu, Honorine ? Et si c’était la fin de mon rêve… Et pas le début ?…


Elle en était tombée de son transat, tellement la révélation
était brutale. Et puis aussi, parce qu’elle avait voulu s’appuyer sur
l’accoudoir et qu’elle l’avait loupé. Mauvaise évaluation des distances.


A genoux, quasiment en prière devant la silhouette sombre
des oliviers, elle regardait le ciel les bras ballants. Honorine aussi levait
les yeux au ciel. Mais pas pour les mêmes raisons.


— Je suis abrutie… Totalement abrutie.


— Oui, là, je dois reconnaître que t’es un peu
diminuée.


— Peut-être que je n’ai pas pris l’histoire dans le bon
sens… Maintenant, j’ai compris les signes… c’est la fin… La fin des dix mille
ans… Pas le commencement. J’ai eu mon rêve, Honorine… J’ai vécu avec lui pendant
dix mille ans. Dix mille vies ou dix mille nuits, quelle importance ?…
Quand je commence à croire que je vais lui échapper… Mais est-ce que je veux
lui échapper… Est-ce que je dois lui échapper… En tout cas, je la retrouve dans
mes draps sans avoir rien demandé.


Adrienne avait péniblement repris place dans son transat et
semblait absorbée dans une profonde méditation.


— Je l’ai attendue si longtemps… C’est terrifiant, tu
ne trouves pas ?… Est-ce que tu y crois, toi ?… Mais c’est peut-être
la loi des séries, tout simplement… Constance et Mathilde. Clémentine et
Vincent… On en ferait un film télé du samedi soir, personne pourrait le croire.
Même pas moi.


— Tu sais, la vie, elle nous fait des scénarios
beaucoup plus rigolos que la télé… Regarde, moi j’ai toujours rêvé du prince
charmant. Je l’ai rencontré… Quand c’est arrivé, je savais que ça serait comme
dans mon rêve… Qu’il disparaîtrait trop vite… Et puis il a disparu avec son
chapeau de paille et son chevalet…


— Le père de Geneviève ?…


— Oui… Bien sûr, après, il y a eu l’autre, l’erreur…
Celui-là, je te jure que j’en avais pas rêvé… Mais finalement, ça c’est pas
trop mal passé… Et puis, j’ai croisé un nouveau prince charmant… Le deuxième.
Je peux te dire que je l’ai gardé le plus longtemps possible… J’étais pas sûre
d’en trouver un troisième… Faut pas exagérer… Germain, c’est pas un coup de
foudre… Mais on finit la route ensemble et on est bien comme ça.


— Je ne sais pas bien ce que je dois faire…


— Va te coucher et laisse faire… Et puis, ta dulcinée,
peut-être qu’elle aussi, elle t’attend depuis dix mille ans.


— Merci Honorine… Tout d’un coup, je me sens beaucoup
plus héroïque. Mon sens du sacrifice prend une nouvelle dimension.


De petits nuages d’une fumée prohibée flottaient
paresseusement au- dessus du Mont des Oliviers. Appellation contrôlée délivrée
par Léa au jardin d’Honorine. Quand Adrienne se glissa dans la chambre, elle
aurait bien aimé pouvoir regarder Emma dormir. Mais il faisait trop sombre.


Elle n’osait plus bouger.


Avec cette fille, elle avait fait des choses insensées. Des
choses qu’elle n’avait jamais envisagé avec personne d’autre.


Elle l’avait emmenée en croisière sur les ailes d’un bateau
mouche qui volait à fleur d’eau pour traverser les siècles dans la plus belle
ville du monde.


Elle l’avait emmenée en haut de Notre Dame pour être plus
près de Dieu. Et de Quasimodo.


Avec toi, j’ai fait l’amour des milliers de fois. Et tu ne
l’as jamais su.


Adrienne s’allongea sur le lit, le plus près possible du
bord. C’est-à-dire, quasiment par terre. Immobile, les yeux au plafond, elle
écoutait la respiration régulière de l’autre. Sans qu’elle ne se rende compte
de rien, il lui fallut à peine deux minutes pour s’endormir profondément.


Au réveil, il n’y avait plus personne à côté d’elle. Elle
entendait les enfants sauter dans la piscine et les bruits de voix qui venaient
directement de sous sa fenêtre. Il était presque une heure de l’après-midi, la
chaleur était écrasante, les cigales déchaînées et le repas servi, façon Club
Med. Salades à volonté.


Apparemment, elle n’était pas la seule à s’être levée tard.
Elle avala un premier café. Puis un second et commença à se réveiller un peu.
Ses brûlures ne s’étaient pas encore calmées et elle pensait qu’un traitement
longue durée serait sans doute nécessaire. En sortant dans le jardin, elle
pénétra dans la touffeur d’une journée torride. Sans un souffle de vent.
Constance, Mathilde, Catherine et Léa préparaient une expédition à Sisteron
pour l’après-midi.


— Ad, tu veux venir avec nous ?


— Non, merci… Je suis trop crevée pour me taper de la
voiture par ce temps.


— Nous annonçons donc quatre abandons, toi, les enfants
et Emma… Tant pis pour vous !


Une heure plus tard, l’expédition était en route, Emma
jouait dans la piscine avec les enfants qui ne la quittaient pratiquement plus.
Adrienne s’orienta directement vers sa chambre pour retourner dormir. Au moment
où elle allait monter les escaliers, Honorine la rattrapa au passage.


— Tu es sûre que tu ne préfères pas la piscine ?


— Je suis sûre, Honorine. Très sûre.


— Tout à l’heure, on va faire une pétanque avec les
pitchouns… Tu joueras avec nous ?


— D’accord… Mais je ne suis pas très douée.


Malgré l’épaisseur des murs et même avec les volets fermés,
la fraîcheur était relative. La nuit, comme la température diminuait, c’était
très supportable, mais en plein après-midi, il y avait presque de quoi
regretter la fraîcheur tonifiante d’une plage bretonne au mois d’août.
Heureusement, Honorine avait installé des ventilateurs dans les chambres.


Le bourdonnement des pales accélérait le passage de la
somnolence à un sommeil plus que parfait. Comme elle était encore en train de
digérer ses cocktails de la veille, elle s’endormit presque tout de suite. La
magie des rêves qualifiés d’érotiques est qu’ils ne sont pas, justement, d’un
érotisme torride et débridé, frénétique et effréné. Ils sont faits de désir,
d’attente. De consommation tout en nuances. En dièses et en bémols. Brefs, ils
sont toujours mieux que la réalité. En tout cas, que la plupart des réalités. Adrienne
se souvenait rarement de ses rêves. Mais lorsque ça arrivait elle y pensait
pendant un mois. Au moins. Cette fois, c’était étrange. Réveillée par son rêve,
elle était encore en plein dedans.


Le murmure du ventilateur, la pénombre apaisante à l’heure
de la sieste, le dessin des persiennes, des petits cœurs découpés dans le bois,
projeté sur le mur par la lumière du soleil, au loin, des voix très reconnaissables.
Et des lèvres à tête chercheuse qui lui donnaient des frissons de la tête aux
pieds et des pieds à la tête. Sans interruption. Même pas pour respirer. Elle
garda les yeux fermés. De peur que tout s’arrête. Mais elle finit par céder à
la tentation. Elle se rendit compte que les frissons continuaient et qu’elle
était réveillée. Qu’elle n’avait pas eu envie de faire l’amour à une fille
depuis des siècles. Et qu’il était temps que ça change. Et là, rien qu’à l’idée
de ce qui allait se passer, ça lui donnait des frissons de la tête aux pieds,
et des pieds à la tête.


— J’étais venue… Pour la pétanque…


— On jouera au prochain tour…


Dehors, les équipes étaient organisées d’une manière très
simple. Même pas besoin de tirage au sort. Les filles contre les garçons. Un
point litigieux était l’objet d’une contestation véhémente entre Chloé et
Guillaume. Tout semblait suivre l’ordre naturel des choses.


En fin d’après-midi, elles n’avaient toujours pas émergé de
la chambre. Et personne n’était venu les déranger. Honorine veillait. Adrienne
la soupçonnait même d’avoir, en toute connaissance de cause, demandé à Emma de
monter la chercher pour la pétanque. C’était la fin de l’après-midi, presque le
début de la soirée, et il devait faire un peu moins chaud dehors. Avec un peu
de mistral en plus pour rafraîchir les idées.


Emma dans les bras, le ventilateur au max, Adrienne
reprenait lentement ses esprits. Jusque-là, elles n’avaient pas beaucoup eu le
temps de parler. Enfin, avec des mots.


Ce fut Emma qui rompit le silence la première.


— Tu sais, j’ai un petit garçon. Il a eu trois ans le
mois dernier.


— Je sais. Il s’appelle Oscar. Tu ne le vois pas très
souvent.


— Depuis mon divorce, non. C’était un peu dur. Je viens
de trouver un appartement pour lui et moi, sur les bords du canal Saint-Martin…
On sera bien là-bas. Pour l’instant, il vit chez mes parents. Je vais aller le
chercher et je ne le quitterai plus. Plus jamais.


— Je comprends.


— Ça te plairait de le rencontrer ?


— Oui, ça me plairait infiniment.


Et même de l’adopter, de le border tous les soirs, de me
lever la nuit quand il est malade ou quand il fait un cauchemar. De le consoler
quand il est triste. De l’emmener au jardin d’enfants. D’aller le chercher chez
la nourrice même si, pour ça, je dois laisser tomber le boulot de ma vie. De ne
pas regarder « Des racines et des ailes » parce qu’il n’arrive pas à
s’endormir. De me faire du souci quand il devra aller à l’école. De m’angoisser
quand il voudra prendre son vélo pour aller jouer avec ses copains. Tout me
plairait énormément tant que sa maman me sourit comme elle me sourit en ce moment.


Maintenant que l’ouragan s’était calmé, Adrienne prenait le
temps de réfléchir, et ce qui venait de se passer lui donnait beaucoup à
réfléchir. Il était peut-être temps de parler. Enfin, avec des mots. Elle
essayait d’en trouver des pas trop nuls. Disons, moins nuls que d’habitude.
Elle avait du mal. Pourtant, c’était simple à dire. Surtout si, les mots, elle
les mettait dans l’ordre. C’était super facile. Mais elle avait du mal. Contre
son cou, elle sentait le sourire d’Emma. C’est peut-être ça qui lui a donné le
courage. Elle avait bien mérité la vérité.


Avant, Adrienne voulait une petite précision. Disons qu’elle
voulait faire taire la vilaine voix qui lui murmurait des horreurs. La voix si
douce, qu’elle l’entendait à peine. Mais c’était déjà trop fort. Il fallait
qu’elle l’oblige à la fermer. Cette voix qui venait du côté obscur de la force.
Cette voix qui susurrait qu’elle était en train de se tromper. Qui lui disait,
c’est toi, mais ça pouvait être n’importe qui d’autre. Cette voix de la raison
qui exprimait d’obscurs pressentiments. Cette voix qui répétait, t’étais là au
bon moment. Tu es sa vengeance. Petite. Mesquine. Médiocre. Tu n’es rien
d’autre. Alors, arrête de rêver, ma pauvre fille. Ou continue à rêver. Mais
loin. Le plus loin possible de cette fille.


— Et Patricia, tu vas en faire quoi ?


— Elle a déjà choisi.


Très réaliste comme conclusion.


— Et tu te consoles avec ce que tu trouves ?


— C’est ce que tu penses ?


— C’est ce que j’aimerais n’avoir aucune raison de
penser.


— Alors, tu n’as aucune raison de le penser.


Si elle le dit… Comme elle le disait entre deux caresses,
c’était encore plus convaincant. Adrienne profita d’un moment de répit pour
reprendre son souffle et aller droit au but.


— Tu ne vas pas me croire, mais ça fait au moins six
mois que j’attendais…


— Moi aussi.


La voix d’Emma lui faisait toujours le même effet. En pire.
En mieux. Elle pourrait l’écouter pendant des siècles sans se lasser. Même si
elle lui lisait les recettes de Maïté tous les jours. Même celle du cassoulet
toulousain.


— Comment ça, toi aussi ?


— Oui, moi aussi…


Adrienne ne voulait rien entendre d’autre. Rien croire
d’autre. Elle se redressa et attrapa Emma par les épaules pour bien la regarder
en face.


— Et tu ne pouvais pas le dire plus tôt ?


— Tu crois que c’est facile, quand tu apprends que la
fille qui te plaît passe son temps sur le net pour coucher avec tout ce qui est
disponible ?


— Qui t’as dit ça ?


— Patricia… Via Catherine.


— Et tu les as crues ?


— Elles, non. Je n’avais pas envie de les écouter. Et
puis, un jour, on est allées au ciné avec Léa. Elle en était malade de te voir
dans cet état.


— Quel état ?…


— T’épuiser inutilement.


Si Adrienne avait été certaine de ne pas en garder à vie des
traces indélébiles, elle se serait fracassé la tête contre le mur pendant toute
la soirée, et sans doute les jours qui auraient suivi. Et peut-être même
jusqu’à Noël. Elle prit une profonde inspiration.


— Tu veux savoir la vérité ? Tu veux savoir pourquoi
j’ai fait ça ? Tu ne me croiras jamais… Je suis sûre que tu ne me croiras
pas. Même-moi si je me le racontais, j’aurais du mal à me croire.


— Alors, c’est quoi ta vérité ?


— Ma vérité ? La seule, l’unique… c’est toi et
seulement toi. C’est parce que je t’ai croisée un soir dans un dîner à la con,
parce que j’étais dévastée par l’énormité de ce qui m’arrivait… Anéantie,
ravagée, comme si je venais de prendre un cyclone en pleine poire. Le chaos
total. Tu vois ces îles des Caraïbes quand les tornades ont tout balayé ?
Les toits des maisons arrachés, les murs écartelés, , les bateaux en plein
milieu des terres, le ventre à l’air, les arbres déplumés, les rues pleines
voitures retournées, et toute l’histoire des gens qui vivaient là s’écoule avec
la boue des rues sans que personne ne puisse rien faire. J’ai même failli me
faire couper la tête à cause de toi.


— Tu plaisantes, j’espère.


— Pas du tout. Enfin, me faire couper la tête, c’est
peut-être un peu exagéré… Mais le lendemain du dîner, je n’avais pas fermé l’œil
de la nuit. Pour arrêter de tourner en rond, je suis allée voir un copain. En
revenant de chez lui, j’ai cru te voir dans un salon de coiffure. En fait, j’ai
vraiment cru que tu étais la coiffeuse que j’avais devant moi. Je suis entrée
et j’étais tellement assommée que j’ai laissé la fille faire n’importe quoi.
Quand je suis sortie, j’étais défigurée. Pendant un mois, j’ai vécu avec une
cagoule, comme une terroriste corse.


Maintenant, Emma riait vraiment.


— J’ai essayé de t’oublier… Et plus j’essayais de
t’oublier, plus je pensais à toi. Plus je pensais à toi, plus j’essayais de
t’oublier…


Emma attrapa Adrienne par les épaules pour bien la regarder
en face.


— Et tu ne pouvais pas le dire plus tôt ?


Qui peut savoir ce qui cache dans les yeux des femmes ?
Personne. Peut- être même pas elles. Surtout pas elles, en fait. Ainsi, tant
pis pour son rêve de dix mille ans. Tant pis pour son rêve consommé. Consumé
d’un seul coup sans qu’elle y soit vraiment pour quelque chose. L’éternité,
c’est maintenant. Et puis un petit rêve, c’est mieux que rien. Petit, moyen ou
grand, il faut des rêves pour vivre.


Elle ne se souvenait plus qui lui avait dit ça. Pour
avancer, il faut toujours courir après un rêve. C’était qui ? Etienne ?
Geneviève ? Le jour où tu n’as plus de rêves, t’es un mort vivant.
Etienne, sans doute. C’était bien son genre.


Adrienne nageait dans une douce euphorie. Elle était sur un
nuage. Qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à un tapis magique tout droit
sorti des contes des mille et une nuit. Elle passait ses jours et ses nuits à
regarder Emma. Pour se remplir les yeux d’elle, et quoi qu’il arrive, ne rien
oublier. Parce que dans ses yeux à elle, il y avait une lueur nouvelle. Un
reflet de la vérité. Ou la vérité toute simple. Qui brillait comme un soleil.
Un nouvel éclat dans les diamants noirs. Une lueur éclatante comme un sourire.
Pour la première fois, elle voyait sourire les yeux d’Emma.


Adrienne comprit qu’elle en avait fini avec la confusion des
sentiments.


Chez Honorine, tout le monde avait l’air de trouver leur
relation parfaitement normale. Même Léa et Constance s’étaient abstenues de
faire la moindre réflexion. Enfin, presque. Léa n’avait pas pu s’empêcher de
lui demander si c’était un coup de foudre foudroyant ou une thérapie estivale. Adrienne
avait pudiquement opté pour la thérapie. « Je préfère ça, avait rétorqué
Léa. Parce que la Patricia, je ne pense pas qu’elle décroche si facilement.
Surtout quand elle sera au courant ».


Sous-entendu, la péronnelle ne va se priver de lui donner
des détails. Si ce n’est pas déjà fait.


En attendant une intervention de la funeste et trop nocive
future ex d’Emma, qui restait étrangement silencieuse, Adrienne vivait chaque
minute comme une bénédiction céleste. D’un commun accord, elle et Emma évitaient
toute allusion à l’autre. Toute allusion à l’avenir, aussi. Pour préserver les
illusions. Ce qui aurait dû sembler inquiétant. Surtout quand Emma
disparaissait quelques minutes, pour pianoter sur son portable, ou qu’elle lui
jetait des coups d’œil anxieux, le dos tourné, sortant son phone de sa poche et
le rangeant aussi sec, d’un geste aussi rapide qu’un coup de foudre qui serait
venu s’écraser directement sur les pompes d’Adrienne.


Après le temps des rêves, elle entrait dans le temps des
illusions. Cet espace intermédiaire entre le temps du bonheur et le temps du
désastre. Intuitivement, elle savait qu’elle ne tarderait pas à regretter le
temps d’avant. Celui des rêves qui l’entraînaient au-delà de la peur et de la
mort. Et peut-être de la vie aussi.


Ne pas avoir l’air de s’affoler. Garder le contrôle de son
self. Essayer de rester sereine. Un nouveau rêve remplacera l’ancien. Un rêve
qui aura le même prénom. Elle le savait déjà. Il sera différent. Il sera
autrement. Il sera toujours avec elle. Près d’elle ou loin d’elle, il ne sera
pas sans elle.


L’avenir est fait de drôles d’histoires. Pas toujours des
histoires drôles.


Alors il vaut mieux faire le plein de bonheur pour éviter
les ruptures de stock sur les routes difficiles.


Cet été-là, il s’était passé quelque chose de remarquable.


Pour le reste, à la grâce de Dieu.
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