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Les filles solubles
		 								   			 	 	 		  	 		 		 			  	 			 		 					 	 			  						   			  		
    C’est toujours la même chose, les filles défilent et jamais rien ne se passe. Je regarde leurs jambes. Je regarde leurs fesses. Je lorgne leurs seins. Les visages d’anges. Les cheveux parfois si joliment attachés. Toutes les trente secondes, il y en a une nouvelle. Une pour me faire oublier la précédente. Le serveur m’apporte mon demi en terrasse. J’allume une cigarette. En voilà encore deux autres. Il faudrait faire quelque chose. Cela fait bientôt vingt ans qu’il faudrait faire quelque chose.
			 		 		 		 	 			  	                                                        
  
Lettre de rupture 

Un matin, Jacques dépose un mot dans la boîte aux lettres d’Héloïse. Il s’amuse de la tête qu’elle fera quand elle lira ça. Il a passé la nuit à rédiger ces huit pages. Lire De la rupture de Gabriel Matzneff l’a libéré. Il faut être ignoble, c’est la seule solution. Dans la rue, il se marre tout seul. C’est sûr, elle sera furieuse. La lettre est abominable. Et puis, saisi d’un trouble et dans un grand état d’angoisse, il retourne en bas de chez elle. Arrache la boîte aux lettres et récupère l’enveloppe. Il est en train d’acheter des fleurs quand son téléphone sonne.
 
— C’est Héloïse, il y a un malade qui a pété ma boîte aux lettres.
— Pas de quoi s’affoler. Je peux passer maintenant ?
— Oui.
— À tout de suite mon amour.


Il va falloir enfin l’admettre 

Quand on se réveille nauséeux, nu dans le lit d’un autre homme et que celui-ci ronfle et nous est totalement inconnu, c’est assez troublant. La même chose s’est déjà produite avec une femme lors de nombreux excès éthyliques proches du coma. Pourtant, là, une dimension nouvelle est incluse. En soulevant la couette dans l’espoir d’y retrouver son caleçon, on découvre un préservatif usagé. C’est le coup sur la tête. Il va falloir enfin l’admettre,  à ses heures inconscientes et oubliées, on est homosexuel. 


    
Et si nous faisions l’amour ? 
		 		 			 	 	 			 	 	 		  	 		 		 	 		 	 			 		 					 	 		    			 	 	 			  		
    Dans les toilettes pour dames. Julien déroule le papier toilette. Tous les deux mètres, il écrit Et si nous faisions l’amour ? suivi de son numéro de téléphone. Ensuite il réenroule le papier. Il opère dans les cafés, les bibliothèques, les cinémas et les musées d’art contemporain.
			 		 		 				 			  	                                                        
  
Le miracle d’une vraie famille

Ses périodes de dépression se succédaient si bien que l’on pouvait les considérer comme son état normal. L’idée du suicide était sa plus fidèle compagne. Pourtant, Marie Louise prit un virage à 360° en mettant au monde des jumeaux. Je suis le père. Également soigné pour neurasthénie, je suis toutefois très heureux du petit miracle qui fait de nous une vraie famille. Être parents sous Xanax, ça nous plaît !


Blottis 

Le train est arrivé et je l’ai aperçue dans un wagon. J’ai couru pour me jeter sur elle dès l’ouverture de la porte. Une très belle robe que je n’avais jamais vue. J’ai serré mon addiction contre moi, fermé les yeux. Sa joue, ses cheveux, son odeur, ses lèvres… On gênait tout le monde, immobiles dans le passage. Blottis. Une adolescente qui ira loin parce qu’elle a l’œil nous a soufflé Vous êtes beaux.


    
Le critère 
		 								   			 	 				 	 			 		 	 		 	 			 						   					  				 	 	 		    	
    À l’âge de quatorze ans, j’ai été déflorée par mon cousin dans la baie de Douarnenez. L’événement a sans doute influencé mes attentes. J’adore faire l’amour dans l’eau. Plus elle est froide plus ça m’excite. J’ai la chance d’habiter Paimpol. Les lits m’ennuient. Mes courtisans situent rapidement le seul lieu possible d’une étreinte. La plage Bonaparte. En été l’idée les amuse, en automne ils sont plus mitigés. Qu’un homme bande pour vous dans une eau à 10°C, c’est quelque chose… Et puis cela sélectionne. Certains ne tiennent même pas une minute dans l’eau, ressortent avec une crampe et leur sexe est si rétracté, si petit que l’on dirait celui d’un nouveau né. Je cherche toujours celui qui me fera jouir en février... 
			 		 		 		 	 			  	                                                        
  
Cet amour-là ne s’effilochera pas 

Le téléphone sonne et une voix inconnue lui annonce la mort de sa compagne. Ce matin, sur la rocade, un accident. Il raccroche sans dire un mot. Il pense à cet enfant dans le ventre de la morte. Il a honte de la montée d’une certaine satisfaction. Comme s’il n’avait jamais eu envie de faire sa vie avec cette femme, pas plus qu’avec une autre. Moins encore de vivre les « joyeusetés » de la paternité. Il sait qu’il va pouvoir continuer à l’aimer. Jamais elle ne le décevra. Cet amour là ne s’effilochera pas. Il pourra se raconter qu’il a aimé une fois dans sa vie. Se mentir.


Incartade professionnelle

Dès qu’une fille s’intéressait un peu à lui il tombait amoureux et dans sa poitrine son cœur se dilatait tandis que sa bite réclamait un rôle qui ne soit pas de figuration. Perdant magistral, il traînait sa misère sous une pluie de rebuffades. Ce n’était pas faute d’essayer. D’aborder toutes les plus appétissantes. Abattu et désespéré, il se replia sur la seule qui s’intéressait à lui, une collègue de travail obèse, introduisant dans son hémisphère gauche l’idée que peut-être au lit, elle n’était pas si mal. Elle l’invita à dîner à son domicile. Trois jours plus tard, il rédigea une lettre de démission. 


    
L’amour ne rend pas la monnaie
		 						 	 	 			 	 				 	 			 				 		 	 			 						   				    					   		    	
    Sans qu’aucun mot n’ait été prononcé, la fin de leur histoire s’est d’elle-même imposée. Le silence est parfois la pire des violences… Il lui reprend tout. Les nuits de plaisir, deux années de magie, de caresses et de rires, une complicité sans égal, l’odeur de sa peau, la douceur de ses mains… La certitude de l’avoir trouvé lui est retirée brutalement. Cette confiance totale réduite en bouillie. L’amour sans filet comporte quelques risques qu’elle a jusque-là ignorés. C’est l’heure de la chute.
		   	 		 		 				   	                                                        
  
Le voleur de baisers 

Sa stratégie à lui, c’est d’embobiner de mots mielleux des inconnues et de s’approcher suffisamment d’elles pour leur voler un baiser, puis disparaître. Aucune volonté d’en obtenir plus. La satisfaction est totale dans cette seule réussite. Un incident met pourtant fin à ces petits bonheurs dérobés. Une fille saisit sa tête au moment précis où il l’embrasse furtivement. Elle force sa bouche pour y infiltrer une énorme langue épaisse et baveuse qui mouline sans discontinuer. Quand elle le laisse enfin respirer et s’extirper de ce piège mouillé et dégoûtant, il est guéri de toute nouvelle tentation de récidive.


Éléments suicidaires 

Ses deux premiers compagnons avaient eu la même fin tragique. Léopold avait mis fin à ses jours, le soir de la Fête de la musique. La première tragédie ne l’avait nullement empêchée de trouver un remplaçant à Léopold. Farid avait connu le même sort en décembre, un peu avant les fêtes. Bien sûr la culpabilité était lourde. Mais vivre seule n’était décidément pas son truc. Avec Farid, ils passaient leur temps à regarder la télé. Une tendresse s’était instaurée entre eux dès le début. Ils se regardaient longuement sans qu’un mot ne soit prononcé. Jamais elle n’aurait cru que Farid était en dépression. Quand elle était rentrée et l’avait retrouvé raide mort sur la moquette, la surprise avait été totale. Des larmes avaient empli ses yeux et elle avait sauté sur le téléphone. Marina avait dédramatisé la situation. À son avis, elle attirait sûrement les éléments suicidaires. À moins que la décoration de l’appartement n’y soit pour quelque chose. Le bocal fut mis à la cave et elle fit l’acquisition d’un véritable aquarium. Selon le vendeur, il s’agissait de deux filles. Deux poissons rouges qu’elle nomma Thelma et Louise.  


    
La déclaration 
		 		 					   			 	 				 	 			 		 			  	 			 		 			   					  				 	 	 		    	
    De toute sa vie il n’a jamais rencontré une fille qui picole autant. À peine croyable. Fabienne s’enfile pas moins de vingt bières par soirée sans même vaciller. La suivre, il a essayé, à en être malade. Cette fille est l’objet actuel de son affection obsessionnelle compulsive. Son côté décalé le charme, ses phrases hors contexte célèbrent son excentricité. Son vocabulaire déplacé, il l’entend comme des touches poétiques désaccordées. Elle le fascine. Il l’idolâtre. Un véritable fétichisme. Il n’est pas loin d’envisager de placarder sur les murs de sa mansarde des posters d’elle, grandeur nature. Son effusion n’est par malheur pas vraiment réciproque. Elle ne répond pas à son cri d’amour. Même après sa grandiloquente et tremblante déclaration Fabienne, j’aimerais être celui qui te décapsule tes bières.
			 		 		 							   	                                                        
  
Un constat tragique

Je suis en train de réfléchir. Ai-je déjà offert une preuve d’amour ? La question me paraît essentielle. Rétrospectivement je ne trouve pas grand-chose de vraiment significatif. J’ai quitté Albane car elle méritait de trouver un homme mieux que moi et qui lui donne un enfant. J’ai supporté un repas de famille avec Brigitte sans me tirer en traitant ses parents de connards racistes. J’ai été jusqu’à l’acceptation de l’humiliation totale avec Yvonne. Mais peut-on parler d’amour ? Non, s’il faut des preuves, je n’ai jamais aimé.


Tellement j’ai envie de crever 

Le disquaire a fermé et j’ai dû trouver un autre stage pour ma formation. Je me suis retrouvé chez Carrefour à étiqueter une palette de CD. On m’a donné un badge Je positive et ça m’a fait marrer tellement j’avais envie de crever. En salle de pause, j’ai surpris des employées qui énuméraient les médicaments qu’elles avalaient. Antidépresseurs et somnifères. Tout le monde faisait des heures supplémentaires non payées. Mon responsable a fait la gueule quand je lui ai dit que je ne dépasserais pas d’une minute l’horaire prévu par le contrat. J’ai volé les actionnaires en dissimulant sous ma veste le dernier PJ Harvey ainsi que d’autres disques de Nick Cave, Frank Zappa et Bob Dylan. Le travail répétitif, les néons, la musique abominable en fond sonore… Je suis sorti comme un zombie. Je ne sais pas pourquoi, je me suis engagé sur une bretelle de la rocade avec mon vélo. J’ai bien failli me faire tuer. Ce n’était que la première journée.


    
L’heureuse surprise
		 						 	 	  		  	  		  	 		 		 			  	 			 								 	 			  						   		    	
    Quand elle lui annonce qu’elle est enceinte, il regrette de ne pas s’être suicidé plus tôt car ce suicide-là ne lui convient pas du tout. Avec effusion, elle est couverte de baisers. Il lui souffle à l’oreille Tu es belle. Mais la haine bouillonne. Comment a-t-elle pu lui faire ça ?
			 		 		 							   	                                                        
  
Le sablier retourné 

Compte à rebours. Tu cours pendant des semaines après une fille magnifique. Projettes les rêves les plus fous dans un devenir avec elle. Comment pourrais-tu seulement t’en lasser, si elle s’offre à toi ? Tu succombes complètement. Rien qu’à la regarder, à l’écouter et la voir se mouvoir. Elle accepte ton baiser dans son cou. Tu retournes un sablier dans ce moment où tu respires son parfum et comprends par expérience ce que tu as amorcé. La fin de l’histoire. Elle te quittera. Tu t’éloigneras d’elle. L’un ou l’autre va mourir. C’est une question de temps. Tu avances avec elle vers la douleur.  


Si j’étais une fille… 

Si j’étais une fille je ne voudrais pas de moi. Il m’est aisé de comprendre pourquoi aucune femme ne veut coucher avec moi. Je suis disgracieux, pour ne pas dire laid. Laid pour ne pas dire hideux. Si l’une d’elles m’acceptait enfin, à un moment ou à un autre, il faudrait que je lui fasse payer le mépris et la répulsion de toutes les autres.  


    
Passage à l’acte
		 								    		  	  		  	 		 				 		 	 			 								 	 			  						   		    	
    Un jour, dans presque tous les casiers de la salle des profs, il glisse une balle de calibre 6.35. Vingt-cinq munitions ainsi distribuées. Il déteste ses collègues. Son humour n’est pas entendu, la gendarmerie est contactée. On ne parle plus que de cela, de cette menace sur la vie des professeurs. Une enquête a lieu et de lui-même il se dénonce piteusement en évoquant une simple blague. À aucun moment il n’a pensé à de telles conséquences… Mais il tient à s’excuser. Encombré par cette situation et par les regards portés sur lui, la seule parade qu’il trouve pour se justifier est qu’il souffre d’insomnies et peut-être aussi de troubles psychiques temporaires. Le médecin qui l’écoute évoque un passage à l’acte avant de rédiger un arrêt de travail de quinze jours. L’après-midi même, il réserve un vol pour Majorque. Il réprimera le plaisir d’envoyer une carte postale à ses collègues pour les qualifier d’esclaves.
		   	 		 							   	                                                        
  
Changer l’emballage 

Suite aux reproches de mon ami Yann, je me suis relooké entièrement. Une nouvelle veste a remplacé la vieille, décousue et usée, offerte par une copine qui l’avait trouvée à côté de ses poubelles, il y a déjà six ans. Pantalon noir en solde. Plus de trous à mes chaussettes. Belle collection de caleçons et boxers champion du monde, qui brillent. Mes cheveux n’ont pas repoussé dans la nuit, mais pour le reste je suis un homme nouveau. Plein d’espoirs. Les filles ne semblent pas encore remarquer la différence. Pas de changement significatif observé. Que puis-je faire de plus ?


Mon psychiatre 

Mon psychiatre, je le qualifie insidieusement de petit bourgeois arrivé. Avec neuf cents euros par mois pour un boulot répétitif et épuisant, lui aussi serait déprimé. Selon lui, si je ne réussis pas à m’imposer dans le système libéral et à doubler ou tripler mon salaire, c’est que je ne m’en donne pas réellement les moyens. Oublier mon peu de bagage professionnel. Par l’exemplarité il m’explique qu’une de ses patientes pourtant très perturbée et sans qualification gagne très bien sa vie… Cet homme ne connaît rien de la teneur des listings ANPE, refuse d’admettre que des gens plus qualifiés que moi, plus motivés, se présentent pour des postes vers lesquels je postule en traînant les pieds. L’épanouissement par le travail est une farce, j’ai juste besoin de plus de fric. La docilité, le dévouement, le respect pour mes supérieurs hiérarchiques, hors de question… Mon père, je dois lui parler de mon père. La sociologie ne l’intéresse pas. Je croule sous les dettes. Tous les riches ont une belle femme, ça aussi c’est sociologique. Mon positionnement est celui d’un paranoïaque, j’ai bien compris ses sous entendus. Son discours, devant une assemblée de chômeurs et précaires, il ne le tiendrait pas longtemps… La lutte des classes est sans doute une notion névrotique. J’ai envie de lui exploser la gueule. Peut-on parler de transfert ?


    
Son ex 
		 		 					    		  	 			 	 			 						  	 			 		 			   				    			 	 	 		    	
    Elle trouve utile de me signaler que son ex avait une énorme bite. Grande comme ça mime-t-elle avec ses mains. Elle ajoute : C’était un vrai technicien, un scientifique de l’amour. Il connaissait des méthodes de respiration pour retarder l’éjaculation très, très, très longtemps. Comme je me doute que ma performance ne l’a pas du tout épatée, je suis un peu abattu. Elle le remarque. Ne t’en fais pas, tu es gentil quand même.
		   	 		 				 			  	                                                        
  
J’adore 

Les fichiers informatiques des clientes comportent parfois leurs adresses e-mail. Bien sûr ces données sont confidentielles. Laurent, jeune vendeur en période d’essai, serait très indélicat de les utiliser. Elles sont réservées pour les mailings annonçant les nouvelles collections, les événements en lien avec le magasin. En quelques lignes, il élabore un texte dans lequel il donne son âge, certains de ses centres d’intérêt culturels et annonce être un homme seul qui se ferait une fête de pouvoir rencontrer une inconnue. Il propose une rencontre à caractère culturel. Exposition, concert, théâtre, cinéma d’auteur… Peut-être pour suicider les rares chances dans son entreprise, il finit par J’adore les fesses rebondies et la levrette. Il signe de son vrai prénom. Copier-coller. Il envoie ainsi plus de cent messages. Dans sa précipitation, il inclut quelques sexagénaires. Laurent rêve que sa vie sexuelle et affective puisse redémarrer.


Le Photomaton

Face à ma fenêtre, je surprends la vision fugitive éblouissante d’une paire de fesses blanches. Bouleversement d’anthologie. Palpitation immédiate dans ma poitrine. La fille brune gambade impunément vêtue d’un seul pull. Belle à en chialer. Elle s’éclipse de mon champ de vision. La revoilà. Elle a tragiquement enfilé un pantalon. Mais la vision a été photographiée. Répertoriée, classifiée. Elle rejoint le photomaton de mon cerveau. Les fesses, je suis spécialiste. Et là, c’est du très grand art. Elles enclenchent chez moi des rêveries sans fin… Elle a dû s’installer ces jours-ci, je ne l’avais jamais vue auparavant… Je vais la jouer finement, pas de précipitation. Sonner à son interphone pour l’inviter au repas de quartier qui a lieu dans deux semaines. Elle ne devrait pas refuser de s’y rendre. Me placer auprès d’elle. Me montrer sous mon meilleur jour… Je me donne un mois maximum pour mordiller ses fesses bouleversantes et goûter à sa chatte. Pour me mettre la pression, je téléphone à ma mère, lui annonce que j’ai rencontré une femme. Je la lui présenterai avant l’été.


    
L’immaturité du doryphore
		 		 			 	 	 			 	 				 	 			 				 		 	 			 		 					 	 			  				 	 	 			  		
    Ma copine est étudiante en psychologie. Elle m’affirme que je n’ai pas encore dépassé mon stade oral et anal. Elle m’expose les étapes du développement qu’il me faudrait franchir pour devenir enfin adulte. D’après elle, c’est trop tard. Elle me conseille de chercher une femme qui aime materner. De plus, sa psychanalyste lui a clairement dit que j’étais immature. Je l’interromps pour faire moi aussi un peu de psychologie. À travers ses reproches j’ai une intuition : elle veut me quitter. Je devrais vivre la douleur de l’abandon. Crier, Maman, j’ai peur. C’est drôle, mais j’en ai rien à foutre. D’ailleurs, elle a toujours baisé comme une patate.
			 		 		 				 			  	                                                        
  
La couverture de Libé

Un jeu télévisé présente enfin un concept excitant. Une nuit avec une femme superbe est proposée au gagnant. Un numéro de téléphone (0.98 centimes d’euros la minute) offre une chance d’être le grand vainqueur. La nuit est diffusée sous l’angle de vingt-sept caméras dans un décor minimaliste. Le vagin de la femme a été exploré préalablement par une spécialiste habilitée pour justifier de sa plus intacte virginité. Le succès de la première émission dépasse les huit millions de téléspectateurs. Les sommes en jeu sont considérables. Puis le concept évolue et des personnalités connues remplacent la fille vierge. Les femmes réclament de jouer aussi et l’annonce du nom de Jean Hugues Anglade sature les standards téléphoniques pendant les trois semaines de sélection. La fille sélectionnée est fort laide et il n’honore pas son contrat. Les actions de la chaîne dégringolent et Libération titre « M6 débande ».


Le seul livre valable… 

Le seul livre valable que je pourrais écrire est celui qui mettrait une fille dans mon lit. Une lectrice refermerait l’ouvrage et elle m’écrirait sans attendre une lettre où elle dirait être séduite, touchée, émue par mon personnage. Et vouloir passer le reste de sa vie avec moi. C’est mon souhait le plus cher. Je sais d’instinct  que ce sera une histoire merveilleuse. Elle ajouterait : Tous mes amants m’ont félicitée pour mes talents et ont déclaré que j’étais une baiseuse extraordinaire, inoubliable. Désormais je souhaite me consacrer à un seul homme : vous. J’ai deux enfants déjà grands. J’enseigne les Lettres Modernes à l’université et suis passionnée par les arts. Je suis aussi danseuse et comédienne et j’écris des pièces de théâtre. J’aime l’amour. Enfin quelque chose dans ce goût-là ou dans un autre, peu importe les variantes…


    
Pascal Letourneau
		 								   			 	 				 	 			 		 			  	 			 								 	 			  						   		    	
    À chaque fois c’est la même chose, dès qu’il est bourré, il faut qu’il se mette à poil. En préliminaire, il danse sur la table du troquet. Sa chemise tournoie dans les airs et vole dans la direction d’une fille. Pascal se déhanche. C’est une star. Son froc glisse sur ses genoux. Puis sa bite est exhibée, manipulée. Pas peu fier. Une fille va-t-elle craquer pour lui ? Après, quand on lui raconte son délire de samedi soir, il est atterré. Pourquoi personne ne l’a arrêté ? Il s’offusque que des photographies circulent. Bien entendu, il ne se rappelle rien. Certains prétendent qu’il y est allé très fort cette fois-ci. Coursant nu la patronne en hurlant des insanités bien graveleuses. Une fille a filmé la scène avec son téléphone portable. La ville entière va visionner son show. Son nom est sur une des listes des prochaines élections municipales, Pascal Letourneau pourrait bien créer la surprise.
		   	 		 							   	                                                        
  
J’avais un idéal de l’amour

Sa fantaisie à elle c’est de baiser en écoutant du Mike Brant. Donner sa chance à la vie. Je trouve la chanson plus appropriée pour un suicide. Deux ans que je n’ai pas eu de femme. Il ne faut pas me tracasser pour ce détail musical. Savourer ma victoire. Atteindre des dispositions d’esprit sereines, pour ne plus me sentir tarabusté par cette bande sonore obligée. Le morceau est sur repeat. Elle chante à tue-tête surtout quand je la pénètre. J’ai trente-huit ans. J’avais un idéal de l’amour. Voilà où j’en suis.


Rencontres psychopathogènes

Un pote à lui l’initie à l’utilisation du chat et lui donne une liste de sites de rencontres. Les ouvrages de philosophie sont délaissés au profit des soirées devant son écran. La première femme qu’il séduit est mariée et a deux enfants. Trompe son mari pour la première fois. Âgé de cinquante-huit ans, ça faisait un moment qu’il n’avait pas baisé. Sa psychanalyste a raison, l’appétit vient en mangeant. Il se lasse. La seconde lui vide ses bouteilles d’alcool en douce ou les coupe à l’eau pour dissimuler la diminution du niveau. Achète les mêmes pour les remplacer. Sa volonté ne tient pas longtemps. Elle se lève la nuit pour les vider aussi. Un dimanche où tout est fermé, il reconnaît à son haleine l’odeur de son eau de Cologne. Pour la responsabiliser, il lui demande de rembourser le flacon. La troisième est adorable, intéressante, charmante selon plusieurs de ses amis à qui il la présente. Elle ne l’intéresse pas. La quatrième, il en tombe amoureux. Elle vit dans les Hautes-Alpes, la distance n’est pas un problème. Le projet d’une vie commune est sérieusement évoqué. Il la soupçonne de faire partie d’une secte. Le livre qu’elle lui offre est un ramassis mystique écrit par un illuminé dérangé. Après l’amour, elle lui explique qu’elle ne peut pas rester car le lendemain elle doit chasser les monstres dans une maison du côté de Briançon. Elle a des pouvoirs et beaucoup de sollicitations. C’est grave, il faut qu’elle intervienne.


    
Le défilé
		 		 					   			 	 				 	 			 		 	 		 	 			 						   					  						   		    	
    Je pense trop aux femmes nues. Longue chevelure rousse tombant sur les fesses. Coupe à la garçonne qui n’enlève rien à sa féminité. Épaule délicieuse. Fines chevilles. Petits seins blancs. Poitrine généreuse. Nombril percé. Tatouage de libellule sur la hanche. Toisons blondes ou brunes. Elles sautillent et virevoltent. Sont allongées, endormies. Accroupies ou pensives. Des cuisses à se pendre. De petits pieds. Des ongles vernis. Elles sont de tous les continents. Souriantes ou boudeuses. Elles gambadent dans mon cerveau. La nuit surtout : dans mon lit vide, c’est le défilé.
			 		 		 		 				   	                                                        
  
L’amie nymphomane

Impossible de marcher dans la rue, m’asseoir seule sur un banc sans qu’un type vienne me parler. Peu importe leurs prétendus sincères compliments sur mes formes avantageuses, c’est comme s’il y avait écrit Tu baises ? sur leurs fronts. J’ai fini d’être gentille et les envoie désormais promener. J’ai des formules cinglantes et pourtant il s’en trouve toujours pour insister. Ils entament la conversation sans perdre de leur assurance. Cela ne les dissuade pas toujours quand j’affirme être mariée et heureuse en amour. À ceux-là, je raconte avoir une amie nymphomane qu’ils pourraient contacter pour tenter leur chance. Je donne le numéro de téléphone d’une psychiatre, ils en ont besoin.


Les femmes sont une maladie 

Les femmes sont une maladie qui se soigne en les regardant jouir. Il n’y a pas d’autre vérité. Inutile de broder. Le livre devrait commencer et finir sur cette seule et unique phrase, mais mon éditeur m’a commandé un vrai roman, pas moins de deux cents pages, alors je vais tricoter un peu.   


    
Une attitude saine
		 		 					   			 	 				 	 			 						  	 			 								 	 			  				 	 	 			  		
    Devant lui s’offre la perspective d’une journée de pénible labeur mais par respect pour ceux qui aiment travailler il décide de rester couché. Quand le téléphone sonne et le réveille, il se doute bien que cela doit être son supérieur hiérarchique. Sans un bonjour ou même l’assurance d’avoir bien affaire à son contremaître, il prononce d’une voix très calme : Je vous emmerde. Il raccroche. Arrache la prise. Se rendort facilement.
			 		 		 		 				   	                                                        
  
Je veux finir le restant de mes jours avec elle

Sur la banquette d’un train, je lis un roman et elle apparaît. La foudre. Le visage de la femme pour qui on est prêt à renoncer à toutes ses théories. Souriante, pétillante, ravissante. Une brune aux yeux verts. Je veux finir le restant de mes jours avec elle. Je ne peux voir que son visage mais cela suffit. Fatalement tout le reste est beau. Je ne suis pas enclin d’habitude à de tels ravissements. À une telle irruption soudaine du désir. L’image de la perfection. Elle sort de l’encadrement de la porte du wagon, fait un pas dans ma direction. Enceinte de sept ou huit mois.


Un rôle satisfaisant

J’ai un faible pour les mères de famille. Une attirance qui confine à l’exclusivité. Je ne sors plus de ce créneau-là. Femme mariée avec enfants. Sans doute la psychanalyse aurait à en dire quelque chose. Je m’en soucie peu. Mes amantes s’échappent de l’univers familial pour m’offrir leurs baisers. J’entends leurs confidences. Découvre des fragments de vies blessées. Connais les dessous de l’hideuse vie de couple. Des femmes qui crèvent d’être si mal aimées. Je me nourris de cette inconditionnelle tendresse, de cette générosité. Remercie les dieux. C’est finalement très confortable qu’elles appartiennent à un autre. Je n’échangerais pas mon rôle contre le leur.


    
Généreuse
		 								   			 	 				 	 			 				 		 	 			 		 					 	 			  						   		    	
    Sa réputation de salope n’est plus à faire. Dans son entourage, tous les hommes l’ont visitée. Entre eux, ils évoquent ouvertement cette fille qui n’en a jamais assez. Adore se faire défoncer. Ferait bander un paraplégique. Boit plus de sperme que d’eau. Pas un n’avoue être tombé amoureux d’elle. Qu’elle soit la femme la plus généreuse qu’ils aient rencontrée, ça les tuerait de l’admettre. Son addiction au sexe et sa naïveté la conduisent bien souvent à éponger les frustrations des hommes. Ils sont sept dans le groupe d’amis à avoir bénéficié de ses faveurs. Elle se marie un jour de printemps avec seulement deux témoins. Son époux est le directeur d’un théâtre de la ville voisine. Ses anciens amants l’apprennent. Plus d’un réévalue ses paroles à son sujet. Quelque chose leur dit qu’aucune fille ne leur en donnera de nouveau autant.
		   	 		 				 			  	                                                        
  
Technicien idoine

Beaucoup minimisent l’importance des caresses, ils vous empalent en deux temps trois mouvements et s’étonnent de ne pas vous voir geindre comme les filles dans les pornos. La plupart de mes amants m’ont tellement déçue que j’ai même eu des expériences avec quelques femmes. C’est un peu culpabilisant de jouir dans les bras d’une amie de sa mère. Ce soir j’ai un rendez-vous avec un homme de mon âge. Un technicien de maintenance électronique qui intervient quelquefois à mon travail. Il a du charme, c’est un début… J’ai regardé ses mains. S’il sait s’en servir, je voudrais l’épouser. J’ai depuis longtemps envie d’avoir un enfant. À quarante-deux ans, certains m’assurent que j’ai déjà dépassé la date, mais je sais que c’est des conneries. Caresses délicates ou pas, j’ai regardé mon calendrier, cet homme sera père.


L’abandon pour cadeau

Chaque nuit, elle écrit une lettre de rupture qu’elle n’arrive pas à poster. Cela serait stupide, c’est lui qui l’a quittée. L’abandon pour cadeau. Il a soigné l’emballage par des mots choisis. Huit années de vie commune. Les enfants au milieu. Qui demandent où est papa. Le midi elle profite de sa pause pour tourner en voiture autour de son travail à lui. Ses larmes, elles restent à la frontière. Entre l’anesthésie générale et l’obsession de le voir débouler tranquillement sur un passage clouté, juste devant ses roues.


    
Beau comme un dieu
		 		 					    		  	 			 	 			 						  	 			 						   					  						   		    	
    C’est une amie qui m’a inscrite sur un site de rencontre. Elle s’est occupée de tout. Les mots de présentation, la photographie. Petit cadeau original pour mes trente-six ans. La page de présentation me ressemble peu. Je ne suis aucunement brûlante sous une apparence timide comme le prétend Aurélia. Les messages affluent au rythme d’une vingtaine par jour. Je croule sous les propositions les plus explicites. Des esprits malades m’invitent à des rencontres sexuelles supposées inoubliables. Quelques plus malins se distinguent par des approches plus romantiques mais sans omettre une perceptible allusion qui va dans la même direction. Le seul qui me trouble m’a choisie pour me faire le récit de son incapacité à franchir le pas de son attrait pour les hommes. Il est très beau. Ça serait un gâchis innommable… Je viens de lui écrire pour le détourner de ses desseins stupides en l’invitant à dîner un de ces prochains soirs dans mon appartement. Lui sont confiés mes quatre années d’abstinence, mes amours déçues. En choisissant ma plus belle robe, comment ne pourrait-il pas succomber… Mon état d’excitation est sans précédent. Je suis fascinée par la beauté de son visage. J’attends sa réponse. Ma vie en dépend.
		   	 		 				 			  	                                                        
  
Survivre à un amour

La violence de la perte l’a conduit d’urgence à consulter un psychiatre. Prescription d’antidépresseurs. Un premier arrêt de travail de deux semaines. Son âme fragmentée, la douleur incessante. Nuits d’insomnies, de pleurs ou de prostrations. Pendant trois mois, malgré la chimie. La plus terrifiante période de son existence. Prolongements successifs de son arrêt de travail. Neuroleptiques. Et toujours cette envie d’en finir. D’interrompre. Persuadé que jamais il ne pourra revivre une passion si belle, si dévorante. Désirer autant une femme dans une réciprocité, un plaisir et une exaltation si magique et euphorisante. Et puis, au sortir de l’enfer, l’accalmie. Retrouver peu à peu son calme, sa quiétude. Sortir de l’effroyable du manque continuel. En avoir presque honte pour ce que cela induit. Survivre à un amour consiste à nier qu’il ait vraiment existé. Chacune de ses respirations atteste qu’il n’a jamais aimé.


Le diariste

Sur la dernière page de son journal on avait retrouvé écrit ce seul mot : Exit. Sa sœur tapa sur ordinateur les neuf cents pages des carnets, persuadée que son frère était un exceptionnel et génial diariste. Elle envoya plus de cinquante exemplaires du tapuscrit à toutes les adresses d’éditeurs qu’elle trouva, en laissant entre trois et cinq mille fautes orthographiques. Ce qui ne l’empêcha pas de vouloir remettre en personne un exemplaire à Bernard Pivot, chose qu’il refusa malgré son insistance démoniaque. Finalement, un site d’auto-édition lui permit d’obtenir un « vrai livre » en deux volumes, au format et typographie de son choix. Le seul lecteur parvenu à se coltiner la fastidieuse lecture fut un prétendant à ses muqueuses qui avait cerné la psychologie du personnage et improvisa un éloge dithyrambique des écrits de son frère. Mais le coït s’avéra aussi triste et monotone que l’imbuvable journal.


    
Une cambrure à défaillir
		 		 			 	 	  		  	  		  	 		 						  	 			 								 	 			  				 	 	 		    	
    Il n’aime pas beaucoup que d’autres tournent autour d’elle. Une belle fille nue aux longs cheveux qu’elle coiffe. Les genoux à terre sont écartés. Droite, seins joliment dessinés, ses bras donnent une impression de mouvement. Une grâce sans égale. Une représentation parfaite de la volupté, plus éclatante encore sur la face nord. Deux fesses rondes assises sur les talons. Une cambrure à défaillir. Le jour il passe des heures entières sur un banc du Jardin des plantes à subir l’émerveillement. Quand le parc se fait désert il ose passer sa main sur les douces, chaudes et divines fesses de sa bien aimée. La sensation surpasse tout ce qu’il a connu jusqu’ici. Une nuit, un dispositif d’éclairage par détection de présence et l’aboiement simultané du chien du gardien le font escalader en sens inverse les grilles et lui ôtent l’espoir d’une véritable nuit d’amour.
		   	 		 				 			  	                                                        
  
Vie maritale

Elle envie les femmes seules. Et parfois les veuves.


Un homme trop prévisible

Au moins avec lui elle sortait souvent. Les cafés-concerts, les festivals de théâtre de rue, les expositions photographiques… Pas un week-end sans voir des trucs. Pour la baise c’était plus compliqué, il la plantait la plupart du temps aux frontières de l’orgasme, juste à la frontière. Seule, en se caressant, elle réussit à jouir à tous les coups, avec lui cela ne s’est jamais produit. Il avait toujours envie d’elle, cela la bloquait. Il ne lui laissait jamais le temps à elle, de le désirer… Quand ils visionnèrent ensemble un film indien et qu’elle vit une scène sexuelle innovante, elle comprit qu’il voudrait le faire avec elle. Ça ne manqua pas, en sortant du cinéma il y fit allusion. Par miracle elle avait une poutre au dessus de son lit… Il lui demanda si elle avait aussi chez elle quelque chose qui ressemblait à un châle ou à un grand foulard. La scène croustillante offrait la vue d’un jeu sexuel où une femme nue ravissante prenait l’initiative d’attacher une étoffe entourée autour de son bassin et la passait au dessus d’une poutre. Elle se faisait tourner doucement pour vriller le tissu. Puis quand son amant positionné en dessous la pénétrait, elle se laissait tournoyer en lui offrant un coït circulaire à vitesse fulgurante. Il insista pour expérimenter cela et elle le lui refusa catégoriquement. Il était trop prévisible, cela gâchait tout le charme. L’effet de surprise, elle le réserverait à un autre. Elle aussi avait envie d’essayer ça. Mais pas avec lui.


    
En théorie
		 		 					    		  	  		  	 		 		 			  	 			 						   				    					   		    	
    Donner juste quelques répliques pour lui assurer combien il perçoit en elle une femme exceptionnelle. L’encourager à discourir sur ses activités favorites, ses passions et valoriser l’importance de celles-ci. Ne pas avoir peur des clichés et lui parler de son charme, de ses yeux, ses cheveux, de son élégance… Mais pas avant d’être certain d’avoir établi un climat de confiance… En théorie il maîtrise. Il sait exactement comment se comporter avec une femme. En théorie.
			 		 		 		 				   	                                                        
  
Il perd ses clefs

Il perd ses clefs. Plutôt que d’appeler un serrurier ou de mettre quelques coups de pieds dans la porte il monte dans le premier train comme si depuis toujours il était évident pour lui, un jour, de tout quitter.


    Christophe Esnault
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      Christophe Esnault est né en 1972. Réside en Neuroleptie (à Chartres). Écrit comme un insuffisant respiratoire cherche de l’air… Lecteur boulimique de tous les auteurs écorchés de génie depuis Isidore Ducasse et traumatisé par les innombrables lectures du sublime 4.48 Psychose de Sarah Kane. Ses textes figurent dans deux anthologies : CapharnaHome (éditions Antidata) et Demande à Bukowski (éditions Poussière) et dans une trentaine de revues littéraires (et des tas de tapuscrits qui traînent). Il est aussi co-parolier et co-fondateur, avec le génial Lionel Fondeville, du groupe Le Manque. Il a réalisé plusieurs clips dont Œdipe casserole, Mourir à Chartres et Les amis du Solian. Il est chroniqueur sur le site Vents contraires et co-anime la revue Dissonances. Après consultations de onze psychiatres et psychanalystes à incompétences (in)variables, il a pris la décision d’écrire allongé (et sous neuroleptique), mais il baise debout.
		 						 	 	  		  	  		  	  		  	  		  		
       
		 						 	 	  		  	 			 	 			 				 		 	 	
      Son premier livre, Isabelle à m'en disloquer, est paru aux éditions les Doigts dans la prose en 2011.
		 		 			   					  				 	 	 		    			   	 
      
        
      
		 		 	 			  	                            
    
		    					   		 						 	 	 		 						   		
  
Dans la même collection
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				Les vies imperméables
 
		Arnaud Dudek 
 
		
Tomber amoureux de la plus belle fille du lycée, comme tous les garçons de son âge ; finir la semaine au Café des Amis avec les collègues du chantier ; cuisiner un gâteau pour faire plaisir à sa mère, qui dort sur le canapé du salon ; rencontrer par hasard au restaurant un ancien camarade de classe ; s’entendre dire par sa fille de quinze ans d’ « aller se faire voir ». Une relation qui se termine, une autre qui commence. Une mémoire qui flanche, une vie qui bascule…
Dans Les vies imperméables, chacune des nouvelles saisit avec humour et tendresse des instants de vie ordinaires. Il est parfois difficile d’échapper à son quotidien, aussi terne soit-il. D’ailleurs, personne n’essaie vraiment. Les personnages se contentent de vivre, ils espèrent des lendemains meilleurs, une rencontre, un signe.
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				L'Amour ne rend pas la monnaie
 
		Christophe Esnault
 
		
« L’immaturité du doryphore », « La couverture de Libé », « L’amie nymphomane », « J’avais un idéal de l’amour », « Le Photomaton » …
 
En une ligne ou en une page, les quarante-sept textes courts et décalés de ce recueil racontent, avec une distance amusée, les tragédies et les joies que nous connaissons tous, ou presque : souvent des histoires d’amour raté, déçu ou éternellement optimiste et désirant, mais aussi des histoires de crise de nerfs en tous genres.
 
De son écriture fragmentée, à la fois féroce et profondément bienveillante, Christophe Esnault nous surprend, nous dérange, nous amuse.
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				Décapage (Anthologie numérique n°1)
 
		 Collectif d'auteurs
 
		
Décapage est une revue littéraire semestrielle éditée par les éditions de La Table Ronde. Cette version numérique propose une anthologie de 8 nouvelles tirées de plusieurs numéros de la revue.
 
Nouvelle n°1 : Par ordre du Roi, par Stéphane Héaume 
Où l’on apprend qu’il faut se méfier des petits poètes aveugles offerts par un roi. Qu’on soit dans le désert ou ailleurs…
 
Nouvelle n°2 : Hiver progressif, par Jean-Philippe Blondel
Où l’on prend conscience que le temps passe en allant dîner chez un vieil ami qui nous annonce la mort prochaine de son père…
 
Nouvelle n°3 : La loi Cioran, par Jean-Marie Blas de Roblès
Où, pour lutter contre la prolifération des livres il fut décidé par décret que l’auteur devrait payer de sa vie l'honneur d’être publié…
 
Nouvelle n°4 : Les vies imperméables, par Arnaud Dudek
Où on ignore qui est celui que l’on croise dans la rue, un bon père de famille, un salaud, un meurtrier…
 
Nouvelle n°5 : Journée d’automne, par Alexandre Gouzou
Où l’on marche dans Paris, aussi perdu et seul dans la ville que dans sa vie. Et soudainement, un accident de la circulation survient…
 
Nouvelle n°6 : Interview exclusive de l’homme de l’année (propos recueillis à la petite semaine), par Franz Bartelt 
Où l’on assiste un une interview sans langue de bois de l’homme de l’Année, qui n’est pas forcément celui qu’on croit…
 
Nouvelle n°7 : L’imagination au pouvoir, par Benoit Schmutz
Où l’on retourne sur les bancs de la fac, avec Marco qui planche sur l’ultime version de son exposé…
 
Nouvelle n°8 : Ma vie sans Bourbaki, par Christine Avel
Où l’on va sur les traces de Nicolas Bourbaki, mathématicien imaginaire…
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