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Préface

Pour vous, les Dames, Frédéric H. Fajardie est né le 28 août 1947 à Paris.

Le nez en trompette, la bouche gourmande et confiture, un drôle de sourire  piège en bandoulière du visage, il vous aime tous les jours. Depuis longtemps déjà. Pour cause de porte-jarretelles et de dessous noirs  un fantasme extravagant chez un garçon de son âge.

Pour nous, ses amis, polaroïds de tous crins, gens de mystère les uns, les autres spécialisés-noirceur, Fajar a commencé à respirer il y a un an à peine.

Le 19 juin, exactement.

À Saint-Amand-Montrond, si vous voulez savoir, 18, département du Cher.

Imprimé vif par la SEPC et eurocomposé SA à Paris Seine, le bambin portait à sa naissance un bavoir pelliculé couleur suie et une couche-culotte gancée Photœil. Elle était en outre ornée plein mitan dune flaque vermeille.

Cétait du sang.

Pas moyen de faire autrement, vous étiez éclaboussé.

Tueurs de flics était né, autant se faire une raison.

Cétait un bouquin, je vous jure, si ourlé violence et fureur que nous en restâmes cois.

Et puis, tout étonnement partagé, quelques-uns, Dugrand, Prudon, Bialot, les autres, nous rencontrons lenfant.

Bon, il est là, avec son air détudiant.

Nous le félicitons pour sa performance. Là-dessus, lépatant nous crache à la gueule.

Vlam, mèche dans lœil, voilà le bambin qui sesbigne. Pire, il se barricade avant quon y puisse rien. Le voilà enfermé dans les flans cartonnés dun gigantesque paquet-réclame de lessive.

Juste les membres et la tête qui dépassent, si vous voyez. Et justement, le visage!

Brrru! Parlons-en! Quelle colère vous y lisiez! Quelle indignation!

Fou de rage contre les étiquettes, le Fajar!

Je suis pas Paix-Machine, il gueulait au fond de son baril.

On le rassure sur ce point.

Mais pour lapaiser, bernique!

Ah ouaite! Fou de rage, il se révolte contre son siècle. Lanimal nétait pas sûr dêtre du bon côté de la lessive.

Rien que de plus normal, dailleurs.

Rien que de plus cohérent, je devrais dire.

Suffit de se retourner…

Frédo du XIIIe est sorti tout Gavroche-à-pavés des barricades 68 de Gay-Lussac. Jusquen 72, il entonne le saxo Mao du désespoir. Il gauchit même jusquà La «Cause du Peuple». Dans la foulée de lamertume, il enterre Pierre Overnay et lUltra-gauche. Au coin des élections, il senrage devant la poussée bon genre du réformisme.

Fajar nest pas lhomme du «juste milieu».

Il nest pas socialement dominable par de là-peu-près-au-jour-le-jour-un-peu-de-crédit-un-peu-doseille-et-tout-va-bien-pourvu-quçàdure-et-puis-voilà.

Non.

Fajar, méfiez-vous, cest la sève.

Un être généreux, gonflé peuple-de-Paris. Cest quelque part lenfant de la Commune, celui qui renverse les bronzes sur les places publiques.

Halte aux statues, elles navancent pas! Halte à lendormissement! À lhabitude! Au ronron, au flonflon, au dodo.

Oubliez surtout pas, avant dêtre universitaire, Fajar a été menuisier, peintre en bâtiment. Il a poussé la lime. Avant davoir cru à lencre et à limprimerie (son père quil aime tant tient librairie), il est passé par le Faubourg Saint-Antoine.

Et, sil a choisi, il y a huit ans seulement, de se présenter comme candidat libre au bac philo et de se remettre sa copie en même temps que des jeunes gens de dix-sept ans, jimagine que cest avec un mauvais sourire.

Un sourire-revanche.

Preuve, en six ans, il extermine une licence dhistoire, une de lettres modernes, deux maîtrises et jen tais pour cause de modestie fajardienne.

Cest pas ça, la révolte?

Je me tais, je vous dis:

Tiens, cest lui qui parle:

«Cétait une réplique à une Société qui, assez tôt  trop tôt  me dirigeait, sans me consulter, vers un avenir que je navais pas choisi.»

Le Choix.

Thème essentiel des héros fajardiens.

Cest pour ça, la colère, lépoque, jy reviens, Fajar, au fond de son baril, en juin 79, il brandit un fusil à canons sciés et, jusquau bout des choses, cohérent je vous répète, tout chanceau sur ces cannes de nourrisson des lettres, à peine sec de limprimerie, il fait reculer les vieux auteurs.

Il a bien cru à linstruction, maintenant il peut bien croire à lécriture, non? Essayer son pouvoir.

Pas seulement, lambitieux!

Il se détermine. Il se filie. Il se trouve des frères littéraires. Des parrains. Des amis. Des ennemis. Il en faut. Il les assume. Il les aime. Il les a.

Une force.

Un besoin dêtre aimé.

Je suis client.

Après, rassuré, parce quil est aussi quelque part un enfant fragile, Fajar-la-Menace est rentré dans son trou.

Vlaf, tout lété, sa tête disparaît de lemballage. Il écrit au fond de son baril de poudre. Une main sur la mèche, il est prêt à tout faire sauter si on larrête.

Si on lempêche.

Bon.

Juillet-août se traînent au bord des plages.

Les Français scrabblent. Ils planchent-à-voile. Ils pilulent-à-bronzer.

Lui, le Fajar de course, il écrit.

Septembre peut bien faire rentrer les Parisiens.

Rangez les caravanes, les mecs, La Nuit des Chats Bottés existe.

Et en avril 80, il participe à louvrage collectif de nouvelles intitulé Paris Noir, un panorama anthologique du nouveau polar français.

Et maintenant, il vous tend ce recueil de textes courts: Le Loup par les oreilles.

Jy ai lu le destin et la mort inéluctable pour des héros dont la vie se situe au carrefour de lHistoire.

Chaque texte est conçu en vertu dune dramaturgie où lirréversible rend linstinct plus fragile, les impressions plus précieuses, lobservation plus pertinente.

Vous êtes happés par un monde sans douceur où même les caresses épouvantent. Un univers où les héros sont des gens en instance. Des êtres vers nulle part. Suspendus. En quête du sens même de leur vie. Souvent tournés vers quelque chose de raté ou de saccagé. Des paumés sans appuis, victimes de leur propre lâcheté, de leur manque de rigueur. Des foutus qui cherchent désespérément à se raccrocher fût-ce à une idéologie pourrie ou dépassée et sont rattrapés, submergés, engloutis, laminés inexorablement par un destin quils nont pas choisi.

Seuls les plus forts passent momentanément le cap.

Il leur reste laction. Peu importe si leur choix débouche sur la violence. Il vaut mieux bouger que dêtre nulle part.

Vous verrez, ici lécrivain bouscule luniversitaire. Il lui raconte dans son langage passionné des histoires. Impétueux, sensible, parfois manichéen, il fait valoir à lautre moitié de lui-même le jaillissement irréfrénable de son vécu, de son acquis, de son expérience de la rue et des hommes.

Lautre, plus grave, plus mesuré, intervient pardessus son épaule. Il impose sa rigueur, son analyse des faits sociaux. Il prend de la hauteur.

Vous néchapperez pas à Fajardie.

Maintenant, pour lui lui est venu le temps de lécriture.

Jean Vautrin 

Saint-Cyr, 10 mai 1980




Le loup par les oreilles

Le GMC attendait tout au bout de limmense ligne droite.

Camion massif à deux ponts, dix roues et treuil prolongeant la longue plage avant.

Camion antédiluvien qui avait participé au grand débarquement de juin 1944 et qui, après des fortunes diverses  notamment un séjour de vingt ans dans une scierie , avait échoué à la Générale Caennaise du Bâtiment.

Massif et comme replié sur lui-même pour un ultime assaut  coup de boutoir dune violence inouïe , il nétait plus quà une heure de la délivrance, fin des longs ahanements, cris aigus de la carrosserie et longues plaintes du vieux châssis.

Dici une heure, il connaîtrait le repos: petit emplacement où, défiguré, il continuerait de rouiller tout doucement, se mirant dans les flaques, voyant se succéder les saisons et pousser les pâquerettes tout autour de sa carrosserie minée, épuisée et bosselée par quarante ans de loyaux services.

Et puis viendrait le type au chalumeau, une mort chaude, brûlante et bleutée; long orage pourpre de lagonie.

Il pensait en finir dici une heure, avec, pour alternative, le cimetière ou  nettement plus désagréable!  lhôpital.

Une heure avant daller rejoindre Lélia.

Il sortit une flasque de calvados, en but une longue rasade et alluma une Rothmans.

À présent, il avait les moyens, non?

Lhomme et le camion, tapis au bout de limmense ligne droite, attendaient.

Harmonie étrange entre lhomme, dans la cabine, et la machine, docile et soumise.

Un troisième personnage attendait également, invisible.

La mort, dune infinie patience, sétait assise près de Georges Topnerr.

Tous trois avaient largement le temps, un peu comme si linfini de la ligne droite et léternité de la non-vie soffraient pour seules perspectives.

Topnerr nappelait pas ce flash-back aux pénibles allures de récapitulatif.

Pas plus quil navait appelé ce calme étrange succédant à la phase cyclothymique.

Mais il avait le temps, alors…

Alors il se revit après le non-lieu arraché de justesse par son avocat. Il revit son écœurement lorsque le plaignant  grosse ordure  avait quitté librement  évidemment!  le tribunal.

Film étrange, ne comportant que trois ou quatre points forts: laltercation dans ce troquet de la rue Saint-Jacques, la grosse ordure le traitant de petit youtre, le verre  son propre verre  cassé sur un coin de table et qui senfonçait dans la gueule de la grosse ordure…

Et puis des sous-séquences: larrivée des flics, le tabassage, la prudence des juges après la mini-campagne de presse des journaux de gauche, le non-lieu et cette idée, bizarre, de partir comme chauffeur à Caen…

Comme si la fatalité  une seconde au cent mètres  nallait pas le rattraper.

Tout avait pourtant bien commencé.

Un accueil plutôt sympa des ouvriers autochtones  des gros plutôt rougeauds , linvitation, dans des familles nombreuses, du petit universitaire juif reconverti dans les travaux publics et puis ce rythme étrange ponctué de longues séances où il savalait dénormes portions de galette normande  jambon, gruyère et pâte feuilletée , fumait des cigarettes maïs, partait dun grand rire un peu gras  lui si timide  et levait le coude comme les copains, finissant même par apprécier larrière-goût de pomme du calvados.

Vie confuse, intense et bruyante où il oubliait ses pulsions de mort, cette fatalité et cet être  lui-même  dont le moteur était langoisse.

Et puis, bien sûr, il y avait eu Lélia…

Nul, à la Générale Caennaise du Bâtiment, ne prêtait une attention exagérée au petit Georges.

Peut-être, pour le coin, était-il un peu trop brun; peut-être employait-il un langage trop compliqué lorsquil avait quelques verres dans le nez; peut-être ses ongles propres et bien coupés, ses fringues lavées chaque soir, son incontestable allure: une différence, daccord, mais pas de quoi fouetter un chat.

Il avait même éveillé la sympathie par sa loyauté et son dévouement. Mieux, il avait été «admis» très vite tant étaient surprenantes sa force et son adresse, la façon dont il maniait son lourd GMC  en virtuose  malgré ses bras trop minces et cette maigre poitrine dont les os  «Hé, on peut te compter les côtelettes, Georges»  saillaient sous le T-shirt kaki.

Cest peu après quavait eu lieu lépisode avec Patrick Enrico, le fils du patron.

Un sacré connard, prototype du fils à papa  huit échecs au bac  et qui se trimbalait en Jag de Caen à Honfleur.

Un gros lard plutôt veule qui était venu le trouver sur un chantier, lui faisant tout un drame pour «dissimulation de diplômes».

Ce nest pas un délit, monsieur Enrico.

Si!

Patient, il avait expliqué:

En quoi mon doctorat de physique nucléaire aurait-il pu maider dans la conduite du GMC, monsieur?

Le rouge au front, lautre avait aboyé:

Ici, tes pas docteur! Tes chauffeur!

Cest tout à fait mon point de vue, monsieur Enrico.

Et jpeux ttutoyer!

Si ça vous soulage, monsieur Enrico, moi, ça ne me gêne pas.

Chez la grosse vache, la haine à létat pur.

Haine cependant tempérée par une certaine prudence:

Topnerr… Topnerr… Vous êtes israélite?

Il avait sauté de la cabine, ses Rangers bien au centre dune flaque de boue qui, évidemment, avait éclaboussé le beau costume dEnrico.

Et, tandis que la montagne de bidoche, ébahie et pas très rassurée, considérait son costard taché, il avait répondu en souriant:

Sacrée question que vous me posez là, monsieur Enrico! Disons que je suis toujours «israélite» lorsque jai un gros con en face de moi. Cela dit, si vous me permettez, vous êtes en train de salir votre beau costume.

On se retrouvera, Topnerr, et tu auras mal!

Une menace quil avait entendue mille fois.

Et puis il allait avoir dautres pensées… Lélia, par exemple.

Au bout de limmense ligne droite, bien calé sur son siège, il attendait, jeune prolo sans importance en T-shirt et casquette kaki, jean de velours gris et Rangers noires.

Il jeta un bref regard à sa montre et alluma une sixième Rothmans.

La nouvelle avait fait le tour de la Générale Caennaise du Bâtiment.

Des chantiers aux bureaux, plus personne nignorait que le chauffeur Georges Topnerr était aussi un brillant universitaire.

Le monde  le sien  basculait sous les regards plus réservés et les sourires plus respectueux des copains.

Du jour au lendemain, on le vouvoyait et, sans quil faille y voir une quelconque moquerie au second degré, les collègues dhier lui balançaient du «monsieur Topnerr» long comme ça…

Plus personne nosait inviter «lintellectuel»…

On sadressait à lui avec un langage qui se voulait châtié et qui, grotesque, atteignait au pathétique.

La colère le submergea.

Le GMC freina devant les bureaux et Topnerr, fou de rage, gravit lescalier quatre à quatre pour tomber nez à nez avec…

Effet disruptif.

Et pourtant, aujourdhui encore, à part les yeux diaprés  vert, bleu ciel, bleu pervenche… , il naurait su la décrire.

Sa voix dérailla un peu lorsquil demanda:

Enrico fils, où puis-je trouver ce porc?

Elle lui sourit.

Plus que jamais il se pensa trop brun, trop petit, trop maigre, mal fringué, morbide…

Et son carrosse  lénorme GMC  pouvait illico se transformer en citrouille sans que, perdu pour perdu, il nait lair plus tocard.

Il ne sut jamais où il trouva le courage de dire:

Vous êtes jolie…

Puis, tout aussitôt:

Cinq minutes: je me change et je suis à vous pour la vie.

Ce qui suivit, les trois mois qui contenaient toute sa vie, Topnerr ne pouvait les évoquer sans que sa gorge et sa poitrine ne se nouent.

Avec elle, tout était simple et beau.

Elle avait souri lorsque, confus  «Si je ne te dis pas tout, ce ne sera pas moi que tu aimeras»  il lui avait avoué son fantasme favori comme on confesse un gros péché de gourmandise.

Nempêche, le soir même, Lélia avait gainé ses longues jambes de fins bas noirs soutenus par un porte-jarretelles de satin noir.

Peut-être que tout venait de là, de ce fantasme ridicule. Topnerr en était sûr.

Il y avait eu cette courte scène, Lélia, sur le perron de la GCB, lui adressant un signe de la main et puis… La saute de vent, la robe légère remontée jusquau visage, les longues jambes, les bas noirs, la peau blanche et ce gros porc dEnrico, bouche bée, au volant de sa Jaguar.

Pendant quarante-huit heures, Topnerr avait été sur ses gardes puis, rien ne se produisant, sa vigilance était retombée.

Jusquau soir où il ne la vit pas sur les marches…

Ils mont violée.

Il ferma les yeux, serra les poings puis, dune voix blanche:

Qui?

Enrico. Et Drigny, le chef de bureau. Et Brillet, le chef de chantier.

Jy vais!

Elle avait cessé de pleurer et, dune voix quil ne lui connaissait pas:

Si tu y vas, je me tue.

Fatalité  une seconde au 1000 mètres  lavait rattrapé, lui, lépouvantail dérisoire.

Dérisoire comme la plainte, lair égrillard des gendarmes, le pathos de lavocat, le discours réconciliateur et caritatif du juge dinstruction…

Dérisoire?

Abject!

Abject comme les «copains» grassement payés ou menacés dans leur emploi par Enrico père et qui, un à un  quarante en tout  étaient venus jurer quils avaient couché «en bande» avec Lélia.

Lélia silencieuse.

Lélia aux larmes acidulées.

Lélia quil retrouva un soir, morte, les poignets tailladés.

Il avait tenu bon, chauffeur exemplaire et exceptionnellement doué de la Générale Caennaise du Bâtiment.

Il avait tenu bon lorsquon lavait arrêté après la mort de Drigny dont la 404, au circuit de freinage saboté, sétait enroulée autour dun arbre, tuant net lancien chef de bureau de la GCB.

Il avait tenu dautant mieux quun de ses copains de jadis  qui avait témoigné contre Lélia  sétait présenté tout de suite en disant:

Impossible, brigadier! Jai pas quitté Topnerr une seconde, mon Berliet roulait dans lornière de son GMC.

Faux.

Archi-faux.

Mais encourageant.

Il avait tenu encore un mois, jusquau jour où cette pelleteuse, maniée sans douceur, décapita Brillet.

Crâne éclaté dont la cervelle avait éclaboussé le pantalon de Topnerr qui, levant les yeux vers la cabine…

Un autre copain de jadis qui, lui aussi, avait juré avoir couché avec Lélia.

Un ex-copain qui, juché tout là-haut, dans sa cabine, ébauchait un très vague sourire souligné par un clignement de paupières à peine perceptible, comme pour dire: «Petit Georges, la vie est difficile! On fait ce quon peut, quand on le peut…»

Enrico fils sen était allé une année aux États-Unis et, depuis six mois quil était revenu, sa méfiance dégringolait.

Un jour, il sétait même approché de Topnerr, bien décidé à se justifier.

Et puis le regard noir, les lèvres légèrement retroussées, comme un félin… Mal à laise, le fils du patron avait ébauché un sourire tout à la fois quémandeur et soumis avant de disparaître.

Fabuleuse transsubstantiation à ceci près quici, lamour se transformait en haine.

Haine journalière et quasi familière.

Haine nourrie de centaines dimages. Haine permettant de «tenir», despionner, de se coucher dans les fossés mouillés en attendant le passage de la Ferrari jaune dEnrico, la Ferrari qui accélérait toujours en abordant la longue ligne droite.

Topnerr consulta sa montre et, aussitôt, saisit les puissantes jumelles de marine qui reposaient sur le siège.

Ce point noir, là-bas, tout au bout de la ligne droite, sappelait aussi Ferrari et pouvait aller très vite.

De toute façon, il nirait jamais assez vite.

Topnerr mit en marche.

Long coup daccélérateur à vide qui fit rugir le GMC à la façon dun monstre préhistorique.

Puis, quittant son repaire de feuillages, le lourd véhicule prit de la vitesse.

Enrico le sentit avant de le voir.

Lénorme masse de ferraille, familière, lui évoqua immédiatement le GMC.

Il pensa ralentir puis, imaginant le rire amer et rauque de Topnerr, écrasa laccélérateur.

La masse allait grossissant et il imaginait le lourd camion ferraillant épouvantablement de toutes ses tôles disjointes, de tous ses rivets à demi arrachés.

Après tout, même si ça ne sétait pas encore trouvé  bizarre, au fait! , il devait bien finir par rencontrer son employé, non?

Quand même, il devait aller vite, très vite, beaucoup trop vite: peut-être, enfin, le prétexte pour vider Topnerr, non?

Un jour de chance, en somme!

Enrico sourit.

Son sourire sélargit en constatant que le monstre antédiluvien, malgré sa vitesse, tenait bien sa droite, Topnerr probablement plus occupé à maintenir son énorme véhicule quà soccuper des bagnoles qui venaient en face.

Ce nest quà cinquante mètres quil comprit.

Il fallait un chauffeur hors pair  Topnerr  pour réussir limpossible: malgré sa vitesse folle et son poids, sans verser, le GMC sétait entièrement déporté à gauche.

Enrico  rapide coup de volant  revint à droite.

Oscillant dangereusement, le GMC se plaça dans laxe.

Un GMC, sûr!

Avec son immense plage avant, ses deux barres de métal épaisses comme des rails et longues de 80 centimètres qui soutenaient lénorme treuil.

Le treuil qui lui arrivait en pleine figure…

Tant ils étaient mêlés, on ne sut jamais tout à fait si lon enterra Patrick Enrico ou la Ferrari.

Des deux un peu, sans doute.

La veine jugulaire tranchée, la tête étrangement de côté, Georges Topnerr agonisait sur le capot du camion.

Il ne pensa pas quil venait de traverser le pare-brise, la mort larrachant de son siège avec la violence dune nourrice à bout de nerfs.

Alors, ce bon vieux GMC: quel drôle de berceau!

Cotonneux et faible, il jeta un regard à la masse de ferrailles jaunes encastrées autour de la plage avant.

Cest Lélia, quil voyait, le jour où une saute de vent avait relevé sa jupe, découvrant ses longues jambes gainées de noir, la blancheur de la peau, le…




Du wedding rouge à la lune bleue

Cette nouvelle a déjà paru dans «Paris Noir», recueil de nouvelles policières des principaux auteurs français daujourdhui (Dernier Terrain Vague).

JEUDI.

Celui qui avait lair dun fonctionnaire expliqua:

À 11h14, tu déposes la Mercedes devant lentrée, de façon à la bloquer. Dès que cest fait, tu te casses et tu te mets en protection devant la cabine téléphonique. OK?

OK! répondit celui qui avait lair de nimporte quoi.

Quelque chose, peut-être, dun bouvier des Flandres avec ses cheveux fous et son regard très doux.

Il sappelait André Chapiteau mais ses potes le surnommaient «John» ou «lAmerloque». Ça lui venait de lépoque du rocknroll.

Le type genre fonctionnaire hésita, jeta un long regard scrutateur à John et reprit:

Ça ira?

Ça ira.

Vaudrait mieux que tu refasses connaissance avec le quartier. Ça a pas mal changé en dix ans.

OK.

Le «fonctionnaire» empocha le plan, se leva et sortit du troquet dun pas rapide.

John hésitait.

Ça avait été vite, beaucoup trop vite. Le retour du Canada mardi, la prise de contact mercredi et ce rancard aujourdhui: trop vite!

Mais il était dans une merde épouvantable, recherché pour meurtre à Montréal  ce bled sinistre , un mandat international au cul et la totalité de son pognon englouti dans le retour, au fond de la double cale dun antique minéralier.

Il en était persuadé, il ne fallait plus penser au Canada, à ces dix années perdues.

Il avait une ouverture inespérée avec la défaillance  pour cause dAnti-Gang  dun des types de Lou.

Foncer dans la brèche, pas poser de questions, faire le boulot, ramasser les Jaunets et se tirer vers lAfrique du Sud où lon nétait pas trop regardant sur les gars prêts à senrôler dans la Police des Frontières.

Peut-être bien que cétait dégueulasse, lAfrique du Sud, mais dans sa situation, le bien et le mal…

Tout allait marcher au quart de tour. Sûr! Scheur! comme on prononçait «là-bas».

Le treizième arrondissement! Il y voyait un signe et les signes: ça trompe jamais.

Le braquage se passerait à moins de cent mètres de lendroit où il était né.

Si cétait pas un clin dœil…

Il se fit déposer place dItalie et reçut son premier choc.

Pas tant la disparition du «Rozès», la grande brasserie où il comptait déjeuner. Plutôt ce fond de tours, là-bas, vers ce quil savait être son quartier, son ex-fief: le croisement Tolbiac-Nationale, la porte dIvry, le carrefour Patay.

Un instant, il douta, et seul le petit square de la place, la mairie inchangée et ce pan dimmeubles grands-bourgeois lui rappela quelque chose.

Parce que ce quil voyait du boulevard de la Gare… Autant dire une autre planète.

Il chercha, un instant, à plaquer en surimpression lancien quartier. Par exemple, à la place du Hall dexposition Fiat, il y avait eu un troquet de légende.

Comment ça sappelait? «La lune bleue»? Un truc comme ça, déjà fermé de son temps.

Un coin à voyous, à surins brillants dans la nuit, pensa-t-il en souriant.

Et là, dans ce quil apercevait de lavenue de Choisy, à la place des tours: cétait le «Palace Italie», non?

Un sacré cinoche pour lépoque et le quartier! Ici quil avait vu Les Dix Commandements. Il y avait même deux colonnes de faux marbre pour la circonstance.

Combien en avait-il enfreint, lui, de commandements? «Tu ne tueras point…» Celui là, cétait sûr. Les autres aussi, sans doute, mais il nen savait rien vu quil navait jamais foutu les pieds au catéchisme, quil se castagnait systématiquement avec les scouts et que, par tradition, il boulottait du curé.

Il emprunta lavenue de Choisy et atteignit le square.

Le dépaysement faisait place à un cafard tenace.

Parce que le square était le même, daccord, mais il navait plus rien à voir. Il faisait minus. Et les mômes qui y jouaient faisaient tout aussi minus.

Eux, ses potes et lui… Il descendit encore dun ou deux crans dans le spleen et entrevit ce film: La Chute de la maison Usher. Il était, lui, cette foutue baraque, et il senfonçait dans un autre marécage: une tristesse jusqualors insoupçonnée.

Quétaient devenus ses potes? Baldini, dit «Balle davoine». Maurras, dit «Morue». Bardel, dit «La grosse». Tomgay, dit «Le Rouquin». Et lAfricain, «Harry»?

Rien à voir avec ces mômes daujourdhui. Pas de skate-boards, de jogging et toutes ces conneries. Et celui-là, en panoplie de CRS: de son temps, il aurait pas fait cent mètres!

Son temps… Cétait la guerre avec les gardiens de square. Son «jogging», cétait les folles cavales dans les pelouses avec, derrière, le bruit grisant des coups de sifflet.

Il croisa la rue de Tolbiac mais, nosant sy engager, continua par lavenue dIvry.

Le nombre dArabes, dAfricains et dAntillais le surprit sans le choquer. Il nétait pas raciste tout simplement parce que lui-même, pendant dix ans, avait été un étranger. Et puis, dans la famille, ça ne se faisait pas.

Il vit la rue Baudricourt et aperçut lécole communale  son école  écrasée par les luxueuses tours.

Pauvre école! Elle devait abriter dans ses classes refaites tous ces fils de bourgeois. Dur pour celle qui avait été considérée  il lavait lu de ses yeux!  comme la plus mal famée de Paris.

Il se sentit sétioler au souvenir de ces classes surchargées, de tous ces petits durs en blouse grise dépicier, ces grosses galoches, ces chaussettes sans élastiques qui tire-bouchonnaient éternellement, les bouts de buvard enduits de salive projetés au plafond avec une règle, les trempes que filaient  lâches!  les instits, et toutes les variétés délèves; les copieurs, les péteurs, les cafteurs, les pleurnicheurs, les rigolos, les durs…

Sûrement à lécole que ça se décide ce quon sera plus tard. Enfin, pas le métier, plutôt le genre de mec…

Scheur, il avait vu, avec tout ça et les distributions de cacao-Mendès France, la fin dun monde. Même les bandes de petits loubs  nombreuses, tiens-tiens!  quil croisait faisaient un peu bidon, comme si la petite délinquance en blouson de cuir noir, jeans, baskets et «bananes» sétait parée de leurs oripeaux.

Le vieux trocson, quil aperçut le cœur battant, avait peu changé et il y pénétra presque joyeux.

Dur! Le patron  une gueule de flic  était nouveau. À moins que lui, John, à trente-deux ans  la génération 47! , ne soit déjà très vieux. Il nosa pas demander des nouvelles de «Charlot».

Probable quil était parti de son rade les pieds devant. Sacré vieux Charlot! Un brave! Tout pour plaire aux perdreaux: voyou et communiste! Nempêche, il les avait planqués dans sa cave une paire de fois.

Les deux mecs, ses voisins, debout au comptoir, faisaient durer leur café tiédasse et se ranimaient le bout du pif avec des Gauloises «Troupes» piquées Dieu sait où.

John se sentit un peu honteux de ses Rothmans quil empocha vivement.

Les deux mecs parlaient chômage. Deux millions de chômeurs. Ça le surprit un peu vu quil avait quitté le pays en plein boom, consommation à outrance, bétonneuses ronronnant tous les cent mètres et prolos embourgeoisés.

Il regarda les types. Son âge. Mais ils faisaient quinze ans de plus. Le travail, cest le vice suprême.

Il voulut savoir et écouta:

Tu te rends compte? Quatre mois sans femme! Bon, alors je monte avec une pute. Elle met la radio  moderne, hein!  et me travaille un peu. Je bande. Cest bon, jy suis presque. Et alors là!

Quoi? demanda lautre.

Le mec de la radio dit: «Et maintenant, interprété par lorchestre de la Garde républicaine…» Jai débandé en deux secondes. Dix sacs de foutus.

John sourit et sortit du troquet. Faisait un peu froid. Aux mains et au visage, le reste étant bien protégé par son luxueux pardessus en poil de chameau acheté avec «lavance» que lui avait donnée Lou.

Il était presque arrivé boulevard Masséna et pensa à ce que lui avait dit Francis, lintermédiaire entre Lou et lui.

Il ne restait rien des copains. Dispersés comme autant de tickets perdants, aux courtines. Bouboule en QHS  ces trucs «qui nexistent pas»; «Neunœil» employé du gaz; «Le Rouquin» pendu dans sa cellule; «La grosse» gardien de la paix  pas étonnant, toujours été un empaffé.

Boulevard Masséna: lancienne zone, vers Ivry, là où les flics nosaient même pas entrer.

Un massacre. Toutes ces tours. Plus de zone. Plus rien, non plus, des usines Panhard-Levassor. À la place, sur des kilomètres, un front dimmenses baraques de béton et de verre bourrées de chinetoques apparemment pas dans la gêne.

Il songea à son père, à ses discours politiques auxquels, un moment, il avait crus. Il le revoyait, son dabe, avec ses traits tirés qui séclairaient lorsquil disait: «Ici, cest le quartier de Marty. Chaque ruelle est rouge. Le XIIIe, mon ptit gars, cest comme le Wedding Rouge. Le Wedding rouge! Un quartier de Berlin, du temps du Profintern! Ah mon ptit gars! Même après larrivée dAdolf au pouvoir, les flics, les chemises brunes, les SA, les automitrailleuses; tous vidés du Wedding rouge! Tu peux pas comprendre, pour un ouvrier, le Wedding, à Berlin…»

Le ton de son père, ça lui donnait presque envie de chialer.

Seulement voilà, cétait plus compliqué aujourdhui. Et puis il ny avait plus de «Wedding rouge». Et dans le XIIIe, plus dusines, plus de petits ateliers, plus de ruelles, plus de pavillons. Les ouvriers restant se déguisaient en cadres. Plus de bolchevisme. Plus de Marty. Le visage du «mutin de la mer Noire», cétait un symbole, non?

Il senfila la rue Nationale, méconnaissable. Des Nordafs en attente dexpulsion  et si cétait eux les derniers prolétaires?  avaient remplacé les familles ouvrières.

Au fond dune courette, il vit avec surprise un orchestre qui répétait.

Il sapprocha.

Quelques instruments, dont une batterie qui avait dû rouler la charge au pont dArcole.

Vachement curieux!

Il naurait su lexpliquer  absolument impossible  mais ce groupe dAntillais aux frusques multicolores, vertes et jaunes , de loin, on dirait un orchestre de perroquets , cétait beaucoup plus le XIIIe que tous ces cadres affairés.

Il demanda quon lui joue sa chanson préférée, Some of these days dans la version 1942 ou, à la rigueur, Well meet again. Mais les gars secouaient la tête dun air désolé.

Ils se mirent daccord sur Nuages et, laissant dix sacs, il repartit encore plus triste.

Elle était pourtant là, sa baraque.

Rue de Tolbiac, juste après le tournant avec la rue Nationale.

Mais cétait bien tout ce qui restait de son coin. Has been, le dépôt de pavés de la ville de Paris bourré de chats sauvages et de clochards. Les enfoirés durbanistes avaient poussé lhumour vicieux jusquà construire une fac à la place.

Idem du petit banc où, les soirs dété, il avait si souvent flirté avec des filles parfumées, des vraies filles avec des bas et des jarretelles, femmes jusquau bout des ongles carminés.

Idem de la petite gare de marchandises du 95, rue de Tolbiac. Finis les rails, lherbe sauvage des ballasts, les tas de charbon, les vieux docks, les cheminots aux gueules noires. Maintenant, cétait «Les Olympiades», des tours et des gros blocs. Comme si un géant  un mec chiant du ciment  était venu se soulager là.

Il restait le marchand de meubles, mais il avait refait sa façade. Guère plus que la librairie qui navait pas changé. Un petit immeuble dun étage. Construit sous lEmpire à ce quon disait. Lannée dAusterlitz. Une maison à pignons comme il en restait une dizaine à Paris. Dabord une ferme. Et puis, au début du siècle, une brasserie, ronde des robes blanches, des casquettes et des canotiers. Dépôt de la Wehrmacht sous lOccupation et siège des Œuvres sociales de la Résistance à la Libération. Une des dernières maisons à avoir une histoire.

Pas comme lui.

Il navait plus de passé. Plus rien puisque les fragiles souvenirs ne pouvaient, immédiatement, se comparer à rien de réel.

Il était comme ces mecs des films anciens. Ceux qui, Européens perdus au fond de la brousse, sortaient un ticket de métro, le respiraient profondément et, pâmés, sexclamaient: «Paname, place dItalie…»

Au fond, il nexistait déjà plus.

VENDREDI.

Il gara la Mercedes devant lentrée du 101, rue de Tolbiac, bloqua les portières et sortit.

Vingt mètres plus loin, juste devant la cabine téléphonique, il se retourna et plongea sa pogne sur la crosse dun calibre 38.

Le camion blindé de la Brinks sarrêta en épi.

Deux types en bleu, flingues à la main, en descendirent et tentèrent  en vain  de débloquer les portières de la Mercedes qui barrait le passage.

Déjà, Lou, «le fonctionnaire», Francis et deux autres types faisaient mouvement.

Ils y étaient presque lorsque les portières du camion de la Brinks souvrirent.

Des types jeunes, en Levis, blouson de daim.

John voulut sortir son pétard. Il suspendit son geste en se voyant braqué par un jeune barbu.

Des yeux de tueur comme a ce type de flics.

Il avait même levé les mains lorsque les balles, bien groupées, lui arrachèrent la tête.

Cest peut-être vrai quun type qui na plus de passé na plus davenir?




La campagne silencieuse

Antoine, Pierre, André et ton fils, vous prenez par le bois de LHomme-Mort.

Celui qui distribuait les ordres sappelait Henri Doucet.

Cétait un gros homme, de taille respectable, au visage dur où brillait, sous des paupières tombantes, un regard gris presque statique.

Cétait aussi le maire du village.

Et le médecin.

Et le président de la section locale des Anciens Combattants dAfrique du Nord.

Et, enfin, le chef de lofficieuse Milice civique.

Tout autre était le petit homme de trente ans, de dix ans plus jeune, qui se tenait à droite de Doucet, légèrement en retrait. Il sappelait Hervé Bergon, était instituteur  membre du SNI  et réprouvait la violence.

En cet instant précis, alors que les «patrouilles» partaient en chasse, il hésitait sur la conduite à tenir.

Rester au village, avec les femmes, les vieillards, les enfants et le curé, cela risquait peu de le discréditer.

Discrédité, il létait totalement: Doucet y avait veillé.

Rien de direct, bien sûr. Il suffisait que le nabab local esquisse une moue, suive quelquun dun regard appuyé  sourcils en accent circonflexe , et le type était automatiquement rejeté.

Et dans les petites communes rurales, il existe mille façons de vous balancer. Ne serait-ce que le silence hostile, dans lépicerie-tabac-buvette, lorsquil allait y acheter sa cartouche de Gauloises hebdomadaire.

Bergon ajusta ses lunettes rondes sur son nez et opta pour la Patrouille.

Les lunettes réajustées correspondaient, chez lui, à une prise de décision.

La cause était entendue: il irait.

Ne serait-ce que pour emmerder Doucet.

Bergon reporta son attention sur le gros homme. Un sixième groupe venait de démarrer lorsquil ordonna:

Topaloff et Salmon, à moi.

Puis, se tournant vers Bergon:

Évidemment, monsieur linstituteur, vous nêtes pas des nôtres?

Bergon esquissa un sourire désagréable:

Mais si, mais si!

Le maire lui rendit son sourire:

Et votre arme, monsieur linstituteur? Sans armes…

Quà cela ne tienne! Cest laffaire de cinq minutes.

Doucet conduisait vite, malmenant la jeep, ne lui épargnant aucune ornière, aucun nid de poule. Il manipulait hommes et machines avec la même rudesse, en «chef», considérant  ce qui, en soit, nest pas faux  que tout pouvoir sappuie sur la violence.

À ses côtés, Bergon, pensif, contemplait les étoiles, mal remis de la scène précédente, larrêt devant la vieille DS des loubards en fuite, et ce déchaînement de violence: pare-brise et vitres brisés, pneus crevés, sièges lacérés à la baïonnette, volant brisé à coups de pelle, tableau de bord défoncé…

Topaloff et Salmon sétaient acharnés, en quelques minutes, sous lœil bienveillant de Doucet.

En cet instant, considérant son petit costume élimé, Bergon sétait senti misérable face à ces hommes bottés, vêtus de battle-dress, casquettes autrichiennes de montagne, carabines US à répétition et, pour Topaloff, le ceinturon à boucle orné dune croix gammée et dun «Got mit Uns» à faire rougir le «Got» en question.

Rien de fabriqué, au demeurant, chez Topaloff. Un authentique ex-nazi, véritable ancien Soviétique, aussi.

Pas rare, en Normandie, vers 1944, les Ukrainiens de lArmée Vlassov. Armée pitoyable, famélique, abandonnée par la Wehrmacht en pleine déroute. Armée Bourbaki composée du meilleur et du pire: pauvres diables raflés par les recruteurs nazis dans des camps de prisonniers où ils mouraient de faim, soldats démoralisés au crâne bourré par la propagande des popes vendus à loccupant, canailles et assassins prompts à sauter sur toutes occasions leur permettant de donner libre cours à leurs instincts…

Topaloff appartenait à la dernière espèce.

Il nétait dailleurs pas dépourvu de courage et, en juillet 44, pris par le maquis après un viol, il creusait sa propre tombe sans un mot, sans un «pitié», lorsque le père de Doucet était intervenu.

Pour cela, sans doute, que le Russe sétait dévoué corps et âme à la famille depuis trente-six ans.

Doucet interrompit la rêverie de linstituteur en disant:

Peuvent pas être loin, les deux ptites ordures! À pince, ils sont cuits.

Puis, se tournant vers Bergon:

Sauf sils tombent sur vous, monsieur linstituteur. Cest une carabine à flèches, ça?

Bergon jeta un œil sur sa carabine de salon. Une arme ancienne, mal entretenue et avec laquelle il navait tiré quune fois, en… 1974!

Cest une vingt-deux! répondit-il sans trop de conviction.

Vingt-deux vlà linstit! lança Salmon, assis à la droite de Doucet.

Bergon ne répliqua pas. À quoi bon? Celui-là était carrément dingue. Jamais revenu, au fond, de sa guerre dIndochine, des bordels de Saigon, des fumées dopium et du séjour au camp de rééducation après sêtre fait cueillir, comme une fleur  vénéneuse , dans la cuvette de Dien Bien Phu.

Avant même son premier calva, il racontait complaisamment sa campagne dIndo à qui voulait lentendre: lenculage des petits Vietnamiens tapineurs  «des culs de velours» , la façon voluptueuse dont la population «Viet» des deux sexes vous «taillait des pipes», les défilés à Hanoï au son de En passant par la Lorraine  sacré détour!  ou de Sambre et Meuse.

Il racontait aussi, mais seulement après quelques calvas, comment le Viet-minh lui avait tapé sur la tête pendant huit heures avec une pomme de terre dans une chaussette.

«Huit heures et la pomme de terre qui frappait toujours au même endroit!»

En entendant cela, Bergon avait immédiatement songé aux inévitables séquelles.

Écœuré, linstituteur observait un énorme doberman noir et feu  un vrai tueur!  tapi à ses pieds lorsque Doucet ordonna:

Salmon, le phare!

Aussitôt, un puissant phare mobile, assujetti au-dessus du pare-brise, creva la nuit dun faisceau jaune.

Une lumière trouble, irréelle, qui balayait les troncs noirs des arbres bordant le sentier.

Doucet stoppa:

Ivan, les traces!

Tout le monde appelait Topaloff Ivan si bien que le véritable prénom du Russe  Grigori  était tombé en désuétude.

Topaloff descendit et, tandis quil inspectait les traces, Salmon se retourna à demi vers linstituteur:

Les Ivan, cest des maîtres pour les traces! Chez eux, cest plein de savanes!

Des savanes, réellement? demanda ironiquement Bergon.

Sûr! Cest tout spongieux, un peu comme lIndo, les sangsues en moins, quoi.

Spongieux, lUnion Soviétique? Tiens-tiens… M.Dühring bouleverse la science!

Salmon allait demander qui pouvait bien être ce Dühring-là  un type dont il navait jamais entendu parler  lorsque le Russe revint en hochant la tête.

Profond? demanda Doucet.

Hum!

Récent?

Hum!

Combien de minutes?

Topaloff leva cinq doigts.

La jeep démarra aussitôt, faisant gicler des mottes de terre et de boue.

Bergon regrettait.

Il avait eu tort de se conditionner dans lattente du défi de Doucet et, ce faisant de participer à la chasse.

Primo, il ne pourrait pas, comme il lavait espéré, freiner la violence de ces trois dingues.

Deusio, il aurait été beaucoup plus avisé de rester chez lui et de prévenir les gendarmes.

Mais tout sétait enchaîné si vite!

Il y avait dabord eu cette bagarre générale, une semaine plus tôt, avec les voyous venus du Havre.

Et puis, toute la semaine, le porte à porte de Doucet en vue de mobiliser les hommes de la Commune.

Il sagissait seulement, au départ, de «piquets de vigilants».

Et puis, la soirée avançant, les bouteilles se vidant et la vaine attente se poursuivant, tout cela conjugué avait fait monter la température, si bien que, lorsque les deux jeunes étaient arrivés…

«Une voiture du Havre!»

La nouvelle sétait répandue comme une traînée de poudre.

Bergon avait couru, sattendant à tout, vers lunique café de la commune.

Son anxiété était cependant tombée dun coup lorsquil avait vu le nombre  deux!  des «assaillants»; leur âge  dix-huit à vingt ans pour le premier, quinze pour le second; leur air de famille  des frangins, assurément  et leur attitude pacifique alors que, debout au comptoir, ils vidaient leur demi en plaisantant.

«Des mômes! Des petits mômes!» avait songé linstituteur.

Et puis, brutalement, il avait perçu lambiance.

Un climat lourd et tendu.

Une quinzaine de paires dyeux braquées sur les dos frêles comme autant de poignards.

Un murmure allant senflant et puis cette phrase du père Antoine  un gros alcoolique rougeaud, éleveur de porcs:

Cest pas les voyous du Havre qui vont faire la loi ici à ctheure!

Sûr! avait répondu un autre: les voyous, ça sdresse!

Celui qui avait dix-huit ou vingt ans sétait alors retourné.

Un regard dabord étonné, puis anxieux et, finalement, franchement paniqué.

Ils avaient vidé leurs verres, payé et se dirigeaient vers la sortie lorsquun consommateur  André Lafaye, manœuvre aux Ponts-et-Chaussées  avait tendu sa jambe, provoquant la chute du plus jeune.

Laîné, blême, sétait avancé vers Lafaye qui se levait, déployant son mètre quatre-vingt-quatre, dominant la situation, sûr de ses cent huit kilos.

Laisse tomber, Patrick! Cassons-nous, ils sont dingues, ici! avait dit le plus jeune en se relevant.

Tas dit que jétais dingue, merdeux? questionna Lafaye avant de gifler à la volée ladolescent qui, pour la seconde fois, sécroula.

Patrick agit très vite, coordonnant parfaitement son attaque, comme il lavait appris sur les tapis de karaté, et Lafaye, touché au foie, au cœur, à la gorge, aux testicules et à la tempe en moins de vingt secondes, dégringola au milieu des guéridons et des chaises.

Tout le troquet sétait levé, barrière humaine menaçante et infranchissable qui interdisait la sortie.

Patrick sétait alors emparé dune chaise  à la manière des dompteurs  et, tenant la barrière de larges poitrines en respect, avait crié:

Jean, la fenêtre! Vite! Jte suis!

Après…

Sans doute la route menant à leur vieille DS était-elle coupée par larrivée des «renforts» car les adolescents sétaient enfuis vers la campagne silencieuse.

Un peu regonflé, Bergon lança:

Vraiment pas de quoi fouetter un chat! Et puis dabord, cest Lafaye qui les a agressés.

La voix de Doucet, forte et calme, couvrant sans peine le bruit du moteur:

Vous faites erreur, monsieur Bergon. Quinze personnes ont vu les voyous se jeter sur Lafaye.

Jai froid, Patrick!

On court encore, si tu veux…

Non… Quand jcours, jai le point dcôté. Et quand jmarche, jai froid.

Laîné se tut, considérant son petit frangin avec attendrissement. Pour la première fois quil le sortait, cétait plutôt raté.

Et tout ça, cette longue virée, pour fêter lachat de la bagnole  sa première voiture…

Sil lavait achetée une semaine plus tard… Sils ne sétaient pas arrêtés pour boire un pot, histoire que ça ait lair dune vraie sortie… Sils nétaient pas tombés sur cette bande de brutes avinées et complètement barjots… Sils avaient écouté Ppa leur demandant de rentrer avant minuit…

Ppa!

Pauvre Ppa! Il allait être fou dinquiétude.

Patrick sourit en songeant à son père, à la lumière qui resterait allumée, au premier étage de la quincaillerie, jusquà leur retour.

Pauvre Ppa! Ça revenait comme un leitmotiv.

Inimaginable de ne pas accoler cet adjectif-là au nom de son père.

Une vie qui avait foiré dun bout à lautre, rebondissant déchec en échec comme ces corps chutant dans une profonde crevasse.

Dabord lusine, qui avait avalé goulûment sa jeunesse.

La politique, aussi, qui lui avait valu deux fractures par les «Croix de Feu» et une amère désillusion avec le pacte germano-soviétique.

Ensuite, pour lex-«Sans Patrie ni Frontières», la guerre dans une batterie dartillerie… sans obus.

La captivité  cinq ans  en Mazurie.

Et puis enfin, ce qui avait illuminé cette succession de malheurs, la rencontre avec la femme de sa vie: leur mère, morte en mettant Jean au monde.

Et jusquà la quincaillerie, excentrée, concurrencée par les grandes surfaces et qui nen finissait pas de péricliter depuis dix ans.

Pauvre Ppa, avec son visage fatigué, pauvre révolutionnaire trompé, pauvre guerrier dérisoire et vaincu, silhouette terne dans sa blouse grise délavée, rangeant imperturbablement dans de multiples tiroirs toutes les variétés de clous, vis, semences, écrous, boulons, rondelles, joints, pitons…

Patrick secoua la tête en souriant et songea que, comme ladmiration peut aller au vainqueur, la tendresse est réservée au vaincu.

Nempêche, il fallait se tirer de là et ramener le petit Jean à Ppa.

Ouais, fallait se sortir de ce putain de bois.

Absolument!

Salmon pensait à lIndo.

Topaloff ne pensait à rien.

Bergon évoquait cette autre vie, à Paris, en 1968… Les années Dylan, années de feu, années de fou. Et puis laprès-mai, ciel rouge, puis pourpre, puis sombre. Ciel de cendre, enfin, si lointain que la haute atmosphère le glaça et en fit un ciel de cristal.

Le cristal éclata, satomisa: tout était perdu.

Quant à Doucet, qui envisageait ce qui pourrait résulter dun incident grave  presse pourrie! , il tentait de se reprendre en main.

Cest quil avait peur, Doucet.

Daccord, aujourdhui, il était du bon côté du fusil, mais demain?

Il sentait encore  une semaine après!  le coup de bâton reçu lors de la bagarre générale de lautre week-end.

Pour en arriver là, à se faire bastonner par des petites gouapes, quil sétait tant accroché pour sen sortir?

Pour ça que, quittant la ferme, il avait fait sa médecine? Pour finir, à quarante-deux ans, par se faire esquinter la gueule par ces petites ordures analphabètes?

Et où on irait si on ne réagissait pas énergiquement?

Non, il ny avait quun moyen: faire un exemple!

Même si ces deux-là nétaient pas tellement coupables.

Il arrêta la jeep en bordure du bois et, après avoir réclamé le silence total et fait éteindre les cigarettes, coupa le contact.

Dici, nul ne pouvait sortir du bois sans être vu.

On y est, Jeannot!

Patrick sen voulut aussitôt. Depuis que son cadet avait eu quatorze ans, il sefforçait  en accord avec Ppa  de ne plus lappeler Jeannot.

Bien sûr, pour lui, ce serait toujours le petit Jeannot. Probable, même, que lorsquils auraient cinquante piges et des cheveux gris, ce serait encore et toujours Jeannot, le petit môme chétif, toujours malade, éternellement emmitouflé dans son duffle-coat et son gros cache-nez gris.

Nempêche, il arrivait à lâge où…

On va sortir du bois, Pat?

Ça a lair calme… Faudra suivre le sentier et puis, une fois sur la route, essayer le stop.

Et quest-ce qui va dire, Ppa?

Y nous donnera raison. Allez, coudes au corps.

Les vlà!

Salmon avait bien vu: deux ombres couraient sur le sentier.

Satisfait, lancien dIndo se tourna vers Bergon:

Jparie que jme les farcis même avec votre pétoire.

Ça va, Salmon!

Jparie quoui! On échange?

Foutez-moi la paix, Salmon! Il nest pas question de tirer.

Et moi jdis que même avec vot pétoire, jloupe pas cbétail-là. Envoyez!

Salmon…

Envoyez!

Linstituteur sentit sa poitrine se nouer sous le regard fou de lautre. Se traitant de lâche, il procéda rapidement à léchange.

Satisfait, Salmon caressa la carabine en disant:

Quelle pétoire! Ah, quelle pétoire! Pas comme la mienne, hein? Chargeur et tout…

Doucet mit en marche et passa aussitôt en première.

Phares et projecteur sétaient allumés presque en même temps et les deux petites silhouettes se découpaient parfaitement.

Elles faillirent se séparer, le plus grand cherchant le couvert du bois mais, déjà, sans doute affolé, le plus petit sétait engagé vers la campagne.

Lautre le rejoignit.

Quest-ce quon fait? demanda Salmon.

Doucet répondit tranquillement:

Cest bien emmanché. On les laisse sépuiser.

«Épuisés, ils le sont déjà», pensa Bergon qui, de minute en minute, voyait la course ralentir, les adolescents titubant de plus en plus.

Le chien! maugréa Topaloff.

Pas question! cria Bergon dont la voix fut couverte par celle de Doucet.

Sultan! Attaque, mon chien! Attaque!

Le doberman sétait dressé, oreilles pointées.

Attaque! Attaque!

Le chien sauta, hésita un instant, puis se lança sur les deux silhouettes qui, trente mètres plus loin…

Vous êtes dingue, Doucet! Complètement dingue!

Vot gueule, linstit! répondit Salmon.

Le cri  désespoir, colère, immense douleur  était insoutenable et même Topaloff, vétéran de lArmée Vlassov et assassin confirmé, se raidit légèrement.

Au pied, Sultan!

Doucet fronça les sourcils.

Dabord le plus vieux des deux «loubards», la main en lambeaux, les chairs pendantes…

Presque rien en regard de lautre, le jeune, couché sur lherbe…

Une carotide tranchée, cest la mort dans la minute.

Emmerdant, très emmerdant tout cela! Dautant quils nétaient pas sapés comme des voyous… Dautant que Bergon était là…

Il ressentit aussi  oh, très fugitivement!  comme un remords devant ce type à la main déchiquetée, à genoux à côté de lagonisant et qui pleurait, se penchant et se redressant sans cesse, touchant de son front la poitrine du plus petit comme les musulmans le font avec le sol de la mosquée lors de leurs prières.

Le coup de feu claqua, mettant un terme aux longs sanglots, et le type à genoux saffaissa sur le corps étendu.

Comme un Viet! Et avec cette vieille pétoire, encore!

Doucet et Topaloff  leurs armes étaient restées dans la jeep  ne réagirent pas.

Bergon naimait pas la violence.

Il navait même jamais pensé  sauf, peut-être, en mai 68  quil puisse exister une violence «juste».

Il réajusta ses lunettes et tua Salmon du premier coup.

Il allait jeter le fusil lorsquil vit Topaloff se pencher vers la «pétoire» qui gisait sur lherbe mouillée, à proximité du cadavre de Salmon.

Alors il tira, trois fois de suite, sur ce type qui semblait indestructible.

Cétait comme un rêve. Une sorte de cauchemar dans lequel il évoluait, étrangement calme et précis.

Monsieur Bergon… dit Doucet dune voix chevrotante.

Bergon se tourna vers lui, vit le chien et labattit.

Monsieur Bergon, sil vous plaît…

Linstituteur sourit. Cétait ça, tuer? Seulement cela? Comme la faux coupe les orties, il appuyait sur la queue de détente et sectionnait les mauvaises herbes.

Et le discours sur le respect de la vie, son opposition à la peine de mort, linterdiction de tuer, la non-violence: que restait-il de ce discours pourtant cohérent, structuré, étayé par tous ceux  philosophes ou romanciers  qui avaient fait de lui ce quil était, ou, plutôt, ce quil avait été?

Monsieur Bergon, je vous en supplie…

Il suppliait, Doucet. Le grand chef local nen pouvait plus de trouille. Le Führer de la commune rurale demandait grâce une fois son armée défaite.

Il faut que je vous tue, Doucet. Parce que sans ça, ça nirait pas! Non, ça nirait pas! Je ne sais pourquoi ça nirait pas, mais je sais que ça ira si je vous tue, vous comprenez?

Il était fatigué, linstituteur. Fatigué à vie. Aussi rata-t-il sa cible  le cœur  à plusieurs reprises, touchant tantôt un bras, laine, lépaule, lintestin… Rien, en tout cas, dimmédiatement mortel.

Il avait même dépassé le sens du mot «fatigue» lorsquil appuya le canon du fusil sur lœil de Doucet et fit feu.

Le Havre, ce soir-là, était tout parfumé par la salinité et liode de lair marin.

Le brouillard saccrochant aux grues des installations portuaires lui conférait un air vieillot, celui du vieux port bolchevique des années trente qui recevait, en de sombres arrière-cours, les délégués du Komintern et du Profintern.

Au premier étage de la quincaillerie, là où veillait un vieil homme, la lumière resta allumée toute la nuit.




La fille de lescalator

Joseph claqua la porte et sortit dans la nuit.

À trente ans, il avait limpression dêtre un vieillard.

Dix ans dusine y avaient certes contribué mais, en réalité, ce nétait pas là lunique raison.

Causes multiples, effritement journalier, transports interminables, bruit assourdissant des machines, promiscuité des HLM, bouffe exécrable  tant à lusine quà la «maison» où un surgelé chassait lautre , télévision, cris de ses quatre mômes et, bien sûr, «la grosse dondon».

«La grosse dondon», cest-à-dire son épouse.

Un vrai piège à cons, cette salope.

Dix ans plus tôt, à la mairie, en robe blanche et fleur doranger  mon œil! , elle avait, quoique menue, un certain charme. Une petite femme attrayante.

Et puis chaque année quelques kilos arrivaient dare-dare en surcharge, sajoutant aux effets de grossesses multiples et répétées.

La femme petite mais charmante sétait muée en une abominable petite boulotte, une espèce de gravosse aux jambes enflées, aux cheveux gras, aux yeux chassieux maquillés un jour sur quatre.

Il navait pourtant pas toujours pris les choses de cette façon.

Ça avait même été tout le contraire, et au début, il la plaisantait plutôt gentiment.

Par exemple, sa moustache.

Elle avait un système pileux assez développé et devait sépiler régulièrement la moustache.

Une fois, elle avait un peu tardé et un léger duvet était apparu au-dessus des lèvres bien dessinées.

Dans le lit, caressant très délicatement le haut de sa bouche, il avait murmuré:

Tu es le plus beau des bébés phoques.

À cette évocation, Joseph sentit sa poitrine se nouer.

Cétait… Cétait comme une autre femme.

Il grimpa sur sa mobylette.

«Ivry by night», songea-t-il en ricanant tandis que le vent froid, soufflant en rafales brutales, lui arrachait des larmes.

Il stoppa la mobylette sur le pont de chemin de fer, juste avant lavenue Paul-Vaillant-Couturier, et sattarda à contempler le paysage.

Il y était souvent venu, autrefois, la nuit. Des nuits dété chaudes et presque moites. Rien à voir avec celle-ci.

Malgré le froid, il saccouda au parapet et admira les rails brillants sous léclat conjugué des étoiles et de la lune.

Cet ensemble dimpressions indéfinissables le bouleversait.

Quelque chose de glacé avec le reflet bleuté des constellations, de ces milliers de petits astres dont son père disait quils étaient lâme des amoureux.

Son père!

Joseph sourit, un peu ému.

Un sacré mec, le paternel.

Pas un dur, une terreur de troquets, un affreux de fêtes foraines ou un de ces rouleurs de caisse quIvry semblait produire à la chaîne.

Plutôt une espèce de poète, un type qui lisait Victor Hugo et était abonné au Readers Digest. Presque un intellectuel, quoi.

Il était garde-barrière et la famille sentassait dans la petite maison secouée à heures fixes par le passage des trains.

Vachement drôle quand le plancher, pris de bougeotte, vous secouait le berceau plus efficacement quune dizaine de nounous-à-bébés-rupins.

Et puis un jour, le père avait arrêté un train, un de ces trains qui, justement, ne sarrêtaient jamais.

Authentique! Comme ça, avec le feu rouge.

Il avait dit quelques mots au conducteur puis il était monté avec lui et avait disparu.

Dix ans! Dix ans dabsence avec juste, de loin en loin, une lettre venant de Provence  le bout du monde!  où, dune écriture fine, le père sappliquait à de très beaux poèmes illustrés de fleurs séchées soigneusement collées.

Il nétait revenu que pour mourir, brutalement, en quelques jours.

Sauf que la mère  tiens, elle ressemblait à «la grosse dondon»  lavait engueulé comme du poisson pourri, lui qui tenait à peine débout, flageolant, titubant, se retenant au dossier dune chaise, les yeux baissés.

Puis, elle lavait éjecté vers lhosto où il y avait justement un vieux pavillon crado pour les gars dans son genre.

Joseph secoua la tête et reporta son attention sur les rails et les centaines de petites lumières de toutes couleurs au ras du ballast.

Il ne lui en voulait pas trop, au père. Avec une femme comme «la grosse dondon», il en arrivait même à le comprendre.

Sauf que, bien sûr, son rêve de môme  conducteur de «micheline»  avait chaviré avec un grand plouf sonore.

Inutiles, les centaines dheures passées  longs jours dété et courtes soirées dhiver  à lire et relire, dans le grenier, les collections de La Vie du Rail.

Inutiles, également, les tuyaux arrachés aux cheminots.

Inutiles et amères les balades journalières le long des voies, les parties dosselets avec les pierres mauves des ballasts, lodeur de créosote des traverses soutenant les rails et tous ces jours interminables, ces pauvres rêves ambitieux aussi kaputt que si un train entier leur était passé dessus.

Pas juste! murmura-t-il en levant son visage vers le ciel.

Mais le ciel semblait sen contrefoutre du petit Joseph et de sa vie ratée.

Cétait un peu comme si  il hocha vigoureusement la tête à cette idée  il était un wagon. Enfin, dabord un wagonnet du temps où il était petit garçon quittant létude pour aller voir «ses» trains et «ses» locos. Bon, enfin, après il était devenu un sacré wagon, bossant comme un dur, faisant des heures supplémentaires et des petits boulots au noir pour nourrir toute sa marmaille et, bien sûr, «la grosse dondon» qui bouffait comme quatre.

Nempêche, le wagon quil était, lui, Joseph, on avait dû se gourer quelque part et si cétait Dieu  une supposition, hein?  qui était au dispatching de la vie, ben cétait un beau salaud!

Parce que yavait erreur!

Une sacrée erreur daiguillage!

Pas prévu comme ça, au départ, dans sa tête.

Lui, au lieu de cette voie de garage où il pourrissait, il devait filer aux commandes dune loco, là-bas, loin, vers la Provence, le grand Sud et toutes ces odeurs quil y avait dans les lettres de Papa.

Joseph, pour la première fois depuis quinze ans, se mit à pleurer.

Et le vent froid nétait pour rien dans ces larmes.

Il sarrêta porte dIvry et jeta un regard aux immenses tours.

Il avait un pote, aux «Olympiades». Un vieux copain de chez «Géo» qui surveillait une grande cuve à cochons.

Peut-être quil pourrait aller le voir, non? Dautant quil se souvenait de nom de la HLM: tour «Grenoble».

Parce que pas question de se tromper dimmeuble, hein, ici, le beau linge des tours privées côtoyait lautre monde  son monde  mais ne se mélangeait pas.

Il se souvint que lentrée principale  un très long escalator  était située rue de Tolbiac.

Restait quà faire le tour en espérant que le pote en question naurait pas pris ses quartiers devant la télé.

La télé!

Tout juste la cause de son engueulade avec «la grosse dondon».

La salope  sachant ce quelle faisait  avait éructé:

Jveux la chaîne oùsqua «le Ptit Prince de la chanson».

Prince de la chanson?

Elle lui avait envoyé un regard de pitié:

Lenormand!

Ptit Prince de merde, oui!

Et il avait laissé la troisième chaîne qui projetait un film se passant au Moyen-Âge.

Sacrée époque où un type comme lui aurait eu sa chance.

Pas du côté de ces enflés de chevaliers, les rupins de lépoque, mais plutôt avec les tire-bourses et autres malfrats.

Tu te rends compte? Pas de téléphone, pas de «casier», pas de carte didentité. Ton salut dans la vitesse de ton cheval!

Et puis, là-dessus, juste comme il sallumait une sèche, «grosse dondon» sétait mise à gueuler «Lenormand»… Les mômes hurlant… Le voisin tapant au mur…

Dur! Non seulement elle le cocufiait avec la cité tout entière  même les petits Arabes de douze-treize ans  mais elle sabotait ses soirées.

Comme ça quil sétait retrouvé dehors, tout seul, sans but.

En pleine nuit.

Pour la première fois depuis dix ans!

Au pied de lescalator, il sapprêtait à boucler lantivol lorsque, levant les yeux, vingt-cinq mètres plus haut…

Il eut limpression dêtre un vieux flipper au moment de lultime «tilt» de sa carrière.

Sûrement une fille des tours riches.

Nempêche, le vent ne faisait pas de ces distinctions-là.

Une saute brutale avait soulevé la jupe de soie légère… Deux longues jambes… Des bas noirs et la peau blanche près du porte-jarretelles.

Quelque chose  le vent sous une jupe  comme le summum de lérotisme. Un machin à la fois éternel et inédit.

Il comprit dun seul coup que ce dessin animé  le plus drôle quil ait jamais vu , Tex Avery, nétait pas du bidon. Le gus dont les yeux sortent et rentrent à toute allure des orbites pendant quil se frappe la cafetière avec une chaise: il comprenait!

Lescalator amenait la fille aux longues jambes  le noir des bas et le blanc de la peau!  et il crut, quelques fugitives secondes, que cétait prévu comme ça depuis toujours: un tapis roulant lui amenant une fille de rêve, toute chaude, toute belle, bien fringuée, maquillage impeccable, peau douce, bouche sensuelle…

Une petite poupée comme au cinoche, là, au cœur de la nuit. Une de ces filles auxquelles il pensait, le soir, en se branlant, puisque, depuis deux ans, il navait pas touché au «sac à lard».

Peut-être quau dispatching on sétait enfin rendu compte de lerreur?

Peut-être que cen était fini des odeurs de graillons, des mômes qui braillent, des cadences et de la dondon?

La fille arrivait à sa hauteur et il risqua:

Bonsoir!

Un regard froid, une bouffée de parfum, un bruit de hauts talons dans son dos: elle était passée.

Pas possible!

Il se retourna et la vit sengouffrer dans un radio-taxi qui stationnait en seconde position depuis une ou deux minutes.

Alors, il enfourcha sa mob et décida de suivre le bahut.

Enfin, dessayer.

Formidable!

Il avait grillé quatre feux rouges, failli être écrasé à deux reprises et manqué de se planter une bonne dizaine de fois mais ça marchait: le bahut était toujours en vue.

Marrant, ces endroits.

Lavenue de Choisy  mieux éclairée que jadis  avec son square toujours aussi sombre; la place dItalie embellie par la nuit; les Gobelins illuminés de néons; lavenue Port-Royal et son clair-obscur; Montparnasse et les cars de touriste; la rue de Rennes…

Le taxi sarrêta en seconde position, clignotants allumés, au carrefour Rennes-Raspail.

La fille en descendit.

Démarche rapide, léger balancement des hanche, croupe ondulante et, sous la jupe, les longues jambes, les bas noirs…

Il avala sa salive, mit la bécane sur son pied et suivit la fille dans la rue de Rennes.

Tout au bout, là-bas, il distinguait Saint-Germain.

Un peu limpression dêtre un plouc.

Pas étonnant après toutes ces années sans sortir.

Fabuleux de penser que, pendant quil regardait la télé, des milliers de gens sortaient, allant au restau ou au cinoche.

Il sassombrit en simaginant pénétrant dans un restau en compagnie de «la grosse dondon» et de la marmaille pleurnichante.

Triple honte.

Honte des siens.

Honte à lidée de la fille de rêve le croisant avec sa smala.

Honte, enfin, davoir honte.

Compliqué, tout ça.

Il reporta son attention sur la fille et, sobligeant à ignorer les fesses sous la soie, jaugea la silhouette.

Une fille plutôt grande et…

Il entrevit sa chance: deux petits loubs.

Il eut le sentiment que cela arriva uniquement parce quil lavait appelé de toutes ses forces.

Lun deux balança:

Toute seule?

Il bondit. Littéralement.

Un régal la façon dont ça sétait présenté: ses doigts se refermant sur les cheveux longs, les têtes sentrechoquant, un des gars balbutiant:

Msieur! Aïe, msieur… Aïe… Aïe, msieur.

Grand seigneur, il les avait alors lâchés, se félicitant de ne même pas avoir eu recours au cran darrêt quil trimbalait toujours sur lui depuis quil sétait fait racketter dans la cour de la HLM.

Ils vous importuneront plus, mademoiselle.

Comme elle hésitait, il la détailla.

Pas une fille, mais une femme. La trentaine: le rêve, quoi!

Désirable et…

Merci!

GAGNÉ!

Elle lui avait souri.

Enchaîner, vite!

Mais sur quoi? Sur les trains et les locos? Les petites gares aux mille lumières? La lettre de Papa avec des fleurs de lavande collées dedans? Le Moyen-Âge où chacun avait sa chance?

De rien!

Nouveau sourire  qui le fit chavirer , nouvelle bouffée de parfum et puis elle était repartie.

Déception et colère se disputaient le terrain. Un terrain déjà dévasté, chaotique et crépusculaire qui se prénommait Joseph et qui, enfant, jouait aux osselets avec les cailloux mauves du ballast.

Les cailloux… «Hibou-chou-genou-caillou-pou: au pluriel ça prend un X»… Curieux quil se souvienne de ça! Surtout avec ce petit cul fabuleux, juste devant, en pleine nuit…

Il la suivait encore mais de plus loin.

À proximité du drugstore, il réalisa quil serait plus difficile de lui parler et entreprit de regagner le terrain perdu.

Il était presque revenu à sa hauteur et se préparait à lui proposer de laccompagner.

Sauf quelle venait de simmobiliser devant une Jaguar rutilante garée près du drug.

Sauf quun mec en était immédiatement descendu. Un gros dégueulasse aux cheveux argentés. Un gros plein de blé qui aurait été mieux assorti avec «la grosse dondon».

Erreur de dispatching!

Évident! Une confusion dans les couples, ça arrive ce genre de chose.

Suffisait dexpliquer, non?

Il se planta devant le gros et, souriant:

Erreur de dispatching, msieur! La poupée est pour moi.

Quest-ce que tu baves, traine-lattes, ten veux plein ta gueule?

«Traine-lattes»?

Pas bien de le traiter comme ça devant la fille de lescalator.

Pas bien du tout.

Dautant que le gros faisait le poids et quil pourrait bien lui foutre une branlée.

Joseph se sentit saisi par le col de son blouson de cuir.

Alors, il pensa aux défaites. Aux siennes. À celles de son père. De son grand-père. Du père du père…

Sans quitter la fille des yeux, il sortit son cran darrêt.

Les défaites, cétait toujours face à ce genre de mecs.

Suffisait deffacer. Dun coup sec.

La lame eut à peine le temps de briller puisquelle senfonça presque immédiatement dans le cœur du gros mec.




Rose de Picardie

À trente-deux ans, linspecteur Philippe Oval pensait avoir loupé sa carrière.

Et sa vie.

Il baissa la vitre de sa BMW achetée doccase et respira profondément. Temps plutôt frisquet pour un mois de juin: une petite pluie fine tombant par intermittence, au diapason dun ciel violet qui allait sassombrissant dinstant en instant à lapproche de la nuit.

Et dabord, que foutait-il dehors?

Ah oui, la HLM, linfernale famille qui créchait au-dessus, la fille en sabots  à devenir dingue! , Les chiards gueulants pour leur biberon  sales morveux! , le mec faisant hurler un disque de Sardou…

Sardou, jte demande un peu!

Il avait riposté de son mieux, en posant sur la platine son unique disque… Mais il avait beau monter le volume, sa chaîne  une antique Toshiba  ne faisait pas le poids.

Et puis le disque sy prêtait mal.

Il sagissait dune version récente de Rose de Picardie, très slow, toute de douceur: le régal du crooner.

Oval se mit à chantonner le refrain, tout doucement, rythmant la mesure sur le volant de sa voiture.

Quand même, il avait beau avoir obtenu  à la communale  le prix de chant pendant quatre années consécutives, il était assez loin dYves Montand.

Pas juste.

On devrait toujours interpréter mieux que tout autre sa chanson préférée.

Rose de Picardie!

Cela le renvoyait immédiatement à son enfance, à grand-père le prenant sur ses genoux et entonnant son récital: Rose de Picardie, Frou-frou, Le Temps des cerises, La Matchiche, Les Bas noirs…

Étrange, tout de même! Et pourtant, pas de doutes, lui, le flic rébarbatif, avait été cet enfant-là, en barboteuse et bonnet de laine… Celui quon pouvait voir sur la photo dans lalbum. Vieille photo craquelée prise à Paris-Plage et représentant un pépé  jambes de pantalon retroussées, gros arpions à même le sable  tenant par la main un loupiot  inspecteur Philippe Oval.

Que restait-il de tout cela? Les voisins auxquels grand-père donnait des noms dacteurs: le propriétaire  Jules Berry , lemployé de banque du premier  Pierre Larquey , lancien combattant du premier droite  Saturnin Fabre , le concierge  Carette , la dame seule du second Viviane Romance , le représentant de commerce du second droite  Pierre Blanchar , le curé défroqué et halluciné du troisième  Le Vigan , le monsieur élégant et sa dame du troisième droite  Pierre Fresnay et Yvonne Printemps dans LAssassin habite au 21… Quétaient-ils devenus? Et la famille, la sienne  parents et grands-parents  à létroit dans le caveau du cimetière banlieusard… Et le chien  bâtard noir et blanc à poil court  mort depuis longtemps et oublié de toute mémoire vivante… Et la maison de la rue de Belleville, avec son petit jardin, entièrement rasée et remplacée par un Codec…

Rien, juste quelques photos un peu floues et racornies qui disparaîtraient avec lui lorsque la ville ferait place nette. Alors… Nulle trace de tous ces sourires, de la table dressée dans le jardin, sous le lilas, des robes dété, du gigot du dimanche, des casquettes… Plus rien de cette France-là partie à la casse avec les autobus à plate-forme et les vieux postes de TSF  Hasta luego, Zappy Max!

Et puis, pour faire bon poids sur la bascule: lui-même.

Un mec triste et ennuyeux, recroquevillé derrière les règlements de police, la machine à écrire, les rapports, les affaires minables…

«Sec», quils disaient, les collègues.

«Méchant», quelle hurlait, lempoisonneuse de chats quil avait fait embarquer la semaine passée.

Tu parles!

Et quand bien même, sil était «méchant», peut-être quil avait ses raisons, non?

Mais qui sen souciait? Qui sintéressait à lui, petit nain cafardeux errant en solitaire dans la grande nécropole de ciment? Quelle fille, jamais, lui avait accordé un regard amoureux?

Linspecteur Philippe Oval eut envie de prendre Pépé par le cou et de pleurer.

Un gros chagrin.

Oui, un bon vieux chagrin de môme frustré.

La Picardie, pas follement gaie, non? Un pays étrange, plat, tout imprégné encore des guerres passées comme si celles-ci avaient voulu se perpétrer à travers ce paysage un peu triste où le brouillard lui-même sétiolait.

Usines, poussières, champs de betteraves, terrils et bière amère: pas étonnant quune rose, là-dedans, ait donné matière à une chanson.

Oval soupira.

Son regard aguerri se fixa, un instant, sur une bande dadolescents. Mais, nétant pas en service, il ne voyait pas lutilité de prendre le risque de «faire un crâne» à partir dune vérification didentité.

Parce que: classique!

On démarrait sur un vol de bagnole en flag, on prenait le malfrat en chasse, celui-ci ouvrait le feu, on ripostait et… Et on se retrouvait tout con  le monde se renversant comme une plate-forme flottante  devant le cadavre dun môme de quinze ans.

Ça, pas question.

Pas payé pour tuer des mômes, surtout des petits connards qui, en bonne logique, relevaient plutôt du coup de pompe dans le train.

«Sec, mais sans envergure», quelle disait, la hiérarchie.

Oval alluma nerveusement une Gauloise.

Tout ce chemin depuis le CAPU pour buter là, au grade dinspecteur, parce quon estimait quil ne valait guère davantage.

Il sortit dÉvry et observa un petit bois.

Les arbres noirs se détachant sur un clair de lune parfait… Limage, enfantine et ludique, fit ricochet de son passé de petit garçon à son échec dadulte.

Pour la seconde fois de la soirée, le spleen lenvahit tout entier, comme de ces maladies mortelles qui investissent chaque cellule avant de les phagocyter.

Sauf que cette fois, il repoussa  dextrême justesse  la vague de tristesse en entonnant Les Bas noirs.

Il en était juste au début lorsquelle déboucha dune laie aussi brusquement quune gazelle débusquée.

Elle était…

Merveilleuse! Et portait, précisément, des bas noirs  à moins quil ne sagisse de collant, mais, songea-t-il avec tristesse, il naurait jamais la possibilité de sen assurer.

Dix-huit ou vingt ans, de longs cheveux, une taille plutôt petite qui accentuait sa fragilité… Il cala son moteur.

Un instant, il faillit remettre rageusement en route, poursuivre la fille et lui parler mais il se ravisa.

Toujours le même truc: Same Old Story! Le cœur fou, une aura dallégresse, un flot de bonheur potentiel qui vous porte et vous pousse jusquà la fille et là, généralement, tout seffondre.

Que dire? Où sont passés ces mots merveilleux qui se bousculaient, quelques secondes plus tôt, juste avant que vous ne labordiez? Pourquoi ce silence qui vous dessert, mettant en relief tous vos défauts: paupières tombantes, nez retroussé, etc?

Plus rien à raconter. Plus quun corps de trente ans qui en fait quarante et que lui-même appréhende comme celui dun adolescent.

Et dans la tête plus aucune image. Rien quune tête pleine de poussière. Poussière des règlements, des longues planques, des interminables rapports. Poussière crasseuse recouvrant sous une épaisse couche tout un passé à lui très cher, aux couleurs vives  rose, bleu, vert, orange , semblables à ces petits chalutiers des ports de pêche de la côte normande. Poussière du temps qui passe, en quelque sorte.

Lui dire des choses de ce genre? Et aussi, avant quelle néclate de rire, quil en va de même des odeurs et que, sous celle du désinfectant des chiottes du Poste, sous la nicotine et le goudron des sèches, sous les gaz des tuyaux déchappement, eh bien il faut percevoir, plus subtil, le parfum du lilas, des roses et des œillets rouges du jardinet de la rue de Belleville?

Il ricana.

Un rire amer qui sinterrompit brusquement lorsquil remarqua létrange ballet de lestafette qui venait de le doubler.

Réflexe rapide.

Il éteignit phares et veilleuses, sortit de la voiture, feignit de se diriger vers le bois et ne réapparut quune minute plus tard, réintégrant son véhicule côté passager.

Pas de doute: à moins de cent mètres, là, devant, le type roulait à la hauteur de la jeune fille.

Oval eut une fugitive pensée pour le «dossier». «Dossier noir», puisque non public. Un tuyau obtenu auprès dun copain secrétaire au bureau du préfet.

Drôle dhistoire, à lire en liaison avec la disparition dune trentaine de femmes en un mois et demi.

Disparition?

Plutôt «meurtre», mais, en labsence de preuves  on navait retrouvé aucun corps , on aurait pu se perdre en conjectures sans la lettre absolument dingue adressée au préfet.

Lettre signée «le tueur de salopes» où le type expliquait quaprès avoir «pressé le citron» au maximum et «dans toutes les positions imaginables», il enterrait les «putasses vivantes».

De là à…

Un mec en camionnette agaçant une minette: trois fois rien, faiblard et absolument pas fondé.

Justement pour ça quil adhéra dun coup.

Ça et un petit rien, une poussée dadrénaline, un battement de cœur qui saccélère, une veine qui se gonfle et qui bat sur la tempe.

Très peu de chose: linstinct du chasseur.

Il en resta sans réaction.

Peut-être le fait que tout senchaîne si promptement: le type dépassant la fille, la camionnette  feux rouges des freins  stoppant sèchement, porte latérale souvrant à toute allure, silhouette noire, matraque haute, petit corps glissant au sol…

Oval dirigea une main hésitante vers sa hanche et sentit la crosse froide et métallique de son Manhurin.

Sauf que, le corps de la fille une fois embarqué, le type était reparti.

Alors, avec des gestes qui lui semblèrent incroyablement longs, Oval embraya et entama la chasse.

Le «tueur de salopes» devait se douter de quelque chose car il bombait, larrière de la Renault chassant dans les tournants.

Un peu jeune, tout de même, pour se mesurer à une BMW, même achetée doccase.

Oval doubla dans une ligne droite… et se demanda ce quil fallait faire.

Prendre du champ, sarrêter et ouvrir le feu?

Impossible, il le savait depuis toujours: il était incapable de tirer sur un homme.

Dans le rétro, les phares de lestafette diminuaient dintensité, dautant que le type, se voyant dépassé à 130 km/h par un fou qui avait disparu, avait dû se hâter de conclure à une erreur.

Oval sourit.

Il allait faire, pour cette fille, la seule chose dont il était capable.

Quant à sinterroger sur la nature réelle dun tel geste  héroïsme ou lâcheté? , il nen avait strictement rien à foutre.

Il fallait le faire, cest tout.

La BMW effectua son demi-tour sur les chapeaux de roues et sarrêta  du mauvais côté  à la sortie dun tournant.

Tel quel, le premier véhicule arrivant devait lemplafonner. Sauf quOval lui fit faire une marche arrière  sur une quinzaine de mètres , dégageant ainsi un champ suffisant pour laisser au conducteur de lestafette la possibilité dopter pour le fossé.

Linspecteur descendit rapidement de voiture et observa son dispositif.

La faille lui apparut aussitôt: il suffisait au «tueur de salopes» de déboîter, de doubler  pourvu que rien narrive en face, ce qui, vu lheure, était improbable  et de lui faire un bras dhonneur.

Agaçant!

Agaçant, parce quil avait prévu de rester au volant de la BMW.

Un truc héroïque, en somme. Le risque délibéré dun accident très grave. Un choc frontal qui aurait évoqué ces duels de béliers  front contre front  quon voyait en Afghanistan avant larrivée massive de touristes vêtus duniformes…

À problème simple, solution sans mystère. Il descendit et se plaça sur lautre voie, légèrement au-delà de sa propre voiture, de manière à être éclairé par le faisceau des phares.

Il adopta cette position très guerrière du tireur délite qui, bien campé sur ses jambes écartées, tient des deux mains son flingue à bout de bras. Amusé, il se souvint quil convenait de fléchir les genoux, rentrer le ventre et bomber le torse tout en conservant les épaules bien droites. Cest du moins ce quil avait vu faire à ces deux types de la télé  Starsky and Hutch, non?  à qui il arrivait plus de choses en un seul épisode quil nen avait vécues, lui, dans toute sa carrière de flic.

Penser! À nimporte quoi sauf à cette putain destafette qui allait surgir…

Oui, Starsky and Hutch, comment auraient-ils réagi, ces deux frimeurs, devant des histoires du type: vol dans un garage de trois pneus rechapés, clochard brisant sa bouteille de Kiravi sur la tronche dun autre clochard et lavocat  procès Dreyfus! , radieux, expliquant  coup de théâtre! : «Les bouteilles de Kiravi sont en plastique, monsieur le Juge!» Réponse foudroyante du Proc: «Alors, peut-être sagissait-il dune bouteille de Gévéor?» Et puis son propre fou rire, enflé, démesuré, qui lui avait valu lœil noir du juge attaché à la forme puisque le fond, de toute façon, était complètement pourri depuis longtemps…

Linspecteur Oval se sentait mieux et sifflota Rose de Picardie. Une façon plutôt smart de quitter cette vallée de larves, non?

Il vit les phares  deux gros yeux jaunes un peu fous , la valse-hésitation du type qui, dinstinct, opta pour la voie débarrassée de tout véhicule. La voie où un type  tireur délite  lui faisait face.

Sans doute le «tueur de salopes» pensa-t-il que le type allait tirer car il donna un vigoureux coup de frein, là, à quelques mètres.

Larrière chassa et balaya la silhouette aux jambes écartées, le projetant plusieurs mètres en arrière.

Puis ce fut un bruit épouvantable suivi dun black-out général.

Le chirurgien arborait une cinquantaine élégante et austère:

Bon, cette fois, vous êtes bien réveillé? demanda-t-il dune voix sans chaleur.

«Cest pas vrai», songea Oval, «les mêmes têtes de cons, le même cauchemar: One more time!»

Pour un come-back loupé, pas à dire, ça se posait là.

Ouais! répondit linspecteur dune voix pâteuse.

Le toubib ébaucha un sourire  plutôt sympathique, dailleurs  et expliqua:

Grave mais pas dramatique. La cage thoracique, le bassin, ça se recolle. Moins sûr pour le fémur. Il faudra peut-être vous ré-opérer. Vous êtes jeune…

Et il était reparti.

Oval considérait avec suspicion le plâtre qui, partant des pieds, montait jusquà la poitrine, lorsque son «Patron» entra:

Bravo, petit!

Voix chaleureuse mais totalement bidon. Perplexe, le Patron reprit:

Tu sais qui cétait, au moins?

Qui cétait «qui», Patron?

Ben… «le tueur de salopes»…

Ah ouais…

Le Patron observa Oval un long moment puis, extrayant un paquet de clichés de sa serviette, expliqua:

Tué net, lenfoiré! Coupé en deux! Et le mieux: la fille, derrière, est sortie fraîche comme la rosée. Juste une arcade sourcilière.

Oval ne répondit rien. La fille… «Les bas noirs»… Laccident…

Il jeta un coup dœil aux photos.

Des femmes, encore et encore, à demi enterrées et en partie décomposées. Un détail, pourtant…

Dans son jardin, lenfoiré! Un cadre supérieur, en plus! On en a retrouvé vingt et une! Enterrées vivantes! Tu remarques rien?

Oval, au bord de la nausée, répondit:

Elles tirent la langue, on dirait, non?

Tout juste! Nimporte quel légiste te dira ça: un être humain enterré vivant, on le retrouve toujours en train de tirer la langue.

Le Patron partit dun gros rire:

Tu sais, Shisrey, le petit gras, commissaire stagiaire?

Oui?

Il a gerbé partout: vingt et un macchabées en train de lui tirer la langue, comme une classe de cancres, il a craqué.

Cest pas drôle, patron, répondit fermement Oval.

Mais oui, mais oui. Allez, remets-toi vite.

Oval fixa longuement la porte qui sétait refermée sur le patron et murmura entre ses dents:

Cest toi qui me fais gerber, grosse ordure!

Il avait dû sassoupir.

Et là, sûr, il rêvait encore parce que cette fille avec un pansement sur lœil  il navait jamais rien vu daussi émouvant  et un bouquet de lilas roses à la main…

Il se tordit à demi le cou et regarda les jambes de la fille:

Jai mis des bas noirs, dit-elle.

Il leva sur elle un regard tellement étonné quil évoquait un tout petit garçon découvrant la plus belle des voitures de pompiers sous larbre de Noël.

Je mappelle Carole. Au fait, vous parlez en dormant.

Il essaya de sourire:

Jai dit comme je vous trouvais jolie?

Oui.

Et comme jétais moche?

Oui, mais cest faux.

Il sourit de nouveau et demanda:

Quai-je dit dautre?

Elle se troubla légèrement:

«Rose de Picardie», le petit jardin de Belleville, votre grand-père, vos rêves, mille choses: la plus belle des vies.

La vie rêvée.

Puis, avec tristesse, il ajouta:

Écoutez… Vaut mieux partir, maintenant. Vous ne me devez rien. Jai fait mon boulot de flic, cest tout.

Vous mavez sauvé la vie en dehors des heures de service. Et jai vu ces horribles photos. Je vous dois chaque seconde qui me reste.

Il sourit. Un sourire spontané qui révéla plusieurs fossettes enfantines:

Vous êtes une drôle de fille! Mais essayez de comprendre: aucune femme ne ma jamais apporté de fleurs, aucune femme ne sest jamais assise au bord de mon lit, aucune femme nest aussi jolie que vous. Et puis…

Il eut un geste fataliste et reprit:

Et puis mon cœur est un vieux dingue irrationnel. Vieux et fragile. Vous allez lui faire du mal.

Elle se leva, lembrassa sur les lèvres  il faillit sen évanouir  et répondit:

Et si jétais tombée amoureuse dun vieux dingue?

Il eut envie dappeler linfirmière ou de se pincer mais se ravisa: et sil rêvait?




Taxiway

Quand on na pas de bol… Ajoutez mon tempérament… «Caractériel» quil a dit lautre tantouze de psychiatre à la Goering.

Parce quun bide pareil, pour un psychiatre, cest à peine normal.

«Je suis votre ami», quil a bavé en me coulant son regard bleu-vert-gris façon huître molle.

Votre ami, ben voyons: sale pédoque!

Jai pas damis, moi. Mes amis  bande de lopes , faute de mavoir affranchi sur ces mecs, ce gang comme qui dirait «caractériel», me voilà aux assises pour vingt-huit meurtres.

Comment ça a pu senclencher, ce merdier: cest phénoménal!

Une cerise pareille, dune façon, cest «pathétique», comme dirait lautre vioquard verdâtre juge dinstruction avec ses pustules sur la gueule, énormes, poilues, débectantes et le bruit salivaire de son dentier quon dirait quil veut se faire la valoche, comme ça, en solo, les deux mâchoires soudées passant au ras du sol devant lhuissier.

Lhuissier, tante! Avec son cul bordé de nouilles et sa chaîne de vélo dorée autour du cou que nimporte quel loub de banlieue en a une plus bath.

Tous ces pédés, rien que de la mauvaise viande «pathétique».

Et le pire? Le pire, tu mcroiras pas mais jle savais!

Quitter la France, même avec un mandat au cul: je savais quil fallait pas.

En passant en Belgique, je lai senti que je reverrais jamais plus mon beau pays.

Déjà, en arrivant, je me dis: les Belges, tous des cons et là, lavenir a montré que javais pas tort parce que ce fameux gang, que jai en partie flingué, ces mecs-là, franchement, même quils sont tous clabotés: cétait vraiment les rois des cons.

Et des pédoques en plus, mais ça, bon, on est cerné, non?

Alors déjà, Bruxelles, tu mexcuses: à dégager! Une bombe là-dessus. La ville vraiment dégueulasse, tu vois… Déjà, ce mec qui pisse, le Mannuckenpisse: tu trouves ça normal, toi? Vise un peu cette biroute merdeuse, cest à vomir! La petite tante doit être nase, fin plombée, la syphilo des familles que tu te dis forcément pendant que tes là comme un con avec les autres touristes, Kodak et tout le merdier.

Toi, tes tout seul à gamberger et tu te dis: le Mannuckenpisse, avec sa vieille chaude lance, si y saute sur place, sûr que son bout de bidoche y dégringole. Le crash! Envoyez fissa les ambulances sur le Taxiway: «Papa-Tango-Zoulou-Congo belge nous reçoit plus vu quil vient de se planter  écrabouillé vif  sur le bitume belge.»

La bonne déprime!

Tu mdiras: les arts, cest pas seulement la petite tantouze vérolée, non? Et les cathédrales belges, «leurs flèches qui montent à lassaut du ciel» quil dit le guide Baedecker.

Tu me prends pour un cave?

Quest ce que ça veut dire, ça: «À lassaut du ciel»? Cest une image?

Image de merde, oui! Moi jen suis malade! Malade! «À lassaut du ciel», jte jure, ça me fout les flubes! Cest… Cest tellement impossible que… jai peur! Le dernier de nos caves fin rond du fond de la Lozère, lui, déjà, y froncerait les sourcils malgré sa vinasse et la cathédrale évanescente-nimbée: y tomberait pas dans le panneau.

Note, peut-être que Baedecker cétait un Belge?

Reste, dans les cathédrales, les tableaux et les prêtres. Bon. Alors je riposte: un mec normal, il y croit pas une seconde à un curé belge.

Reste les tableaux?

Ta-ra-ta-ta!

Tas observé, toi, de près, un de leurs peintres? Tas vu un peu un Bruegel?

Tous des Belges! En train de bâfrer comme des dégueulasses, de biberonner et de gerber dans tous les coins! Et des litrons, de la cochonnaille, merguez et tout le toutim vraiment pas distingué.

Ya bien lAtonium, ça, ça fait moderne, jte le retire pas. Mais quest-ce que ça veut dire? Allez, cest une question que je te pose: quest-ce que ça représente?

Tu sais pas?

Ben jvais tle dire: les boules, cest des couilles, des burnes, des joyeuses, quoi! Elles sont embrochées dans des spaghetti pas cuits et voilà, tas lAtonium: des brochettes emmêlées, en somme!

Heureusement, juste à cmoment, jai trouvé le «contact», le gars qui ma branché sur le coup fatal où jai dessoudé ces vingt-huit Belges que cest le plus grand crime de Belgique depuis que les Congolais, qui boulottaient du curé, se sont farcis les religieuses. Note que «farcis», cest une image, hein? Moi, lautodétermination, rien à redire. Raison de se révolter et de virer les Belges dAfrique vu que cette diaspora belge, cest un réel danger pour lhumanité!

Tu comprends, le Belge est tentaculaire. Cest le pire des impérialistes parce que tu te méfies pas. Ya un Belge quarrive dans ta rue, toi tu te dis: «Tiens, un Belge. Il a lair con.» Et puis toc, il fait venir sa famille Van Poêle et un jour, tes submergé.

Et comme ya des lois contre ça, toi, le mec lucide, tu peux pas dénoncer le péril belge, le lobby belge qui tient la Maison-Blanche parce que Carter, cest un Belge dorigine et puis… Et merde!

Bon, donc le gars, un Belge que javais connu dans un rade derrière la gare du Nord, il me présente ses potes malfrats belges.

Des airs caves, jaurais dû me méfier!

Alors jécoute le plan, je regarde le croquis, je gamberge, je pose une question genre scrupuleux et ça impressionne ces cons, un truc comme quoi je veux pas de sang versé…

On était dix-huit sur le braquage et ça faisait beaucoup pour une petite banque de merde mais tu vois, quand tes en cavale, tes très dépendant…

Alors cétait la veille du mardi gras, le lundi gras, quoi. On monte tous les dix-huit dans lautocar mauve Berliet 1938 de la bande et en route pour Binche.

Soi-disant quil y avait un carnaval, des mannequins qui défilaient et les autres mecs, flics en tête, faisaient aussi la java sur les trottoirs, enfin, comme à Rio, cest du kif, sous-développés et compagnie.

Moi, je devais me mettre sur le trottoir, devant la banque et regarder les gugusses qui défilaient avec, sous mon imper, une Sturm-Gewher, tu vois un peu le calibre, et pourquoi pas une pièce de 88?

Enfin, je dis trop rien, organisation belge…

Jétais de bonne humeur, rasé de frais, juste un peu remonté à cause du voyage, la promiscuité dans le Berliet, et ces voix nasillardes, ces «sais-tu», «nonante», «sextante»…

Et voilà le drame.

Les mecs arrivent, tout blancs, comme des spectres, avec des plumes dautruche sur le crâne: un vrai cauchemar belge, le rêve crapuleux que tu fais quand tes tout moite après têtre bourré, nuit chaude et malsaine façon Faulkner, goût amer dans la gueule, négation de la vie…

«Les Gilles!» «Les Gilles!» quils gueulaient tous les caves sur le trottoirs.

Je me dis, in petto: «Ils sont bien nonante, les lopes, sais-tu?» et je ricane parce que ces Gilles-là, ces gus, je men tape comme de mon premier calbar!

Ils sapprochent, les horribles.

Ils sont pleins de clochettes, comme les vaches, et se trémoussent, les sales pédales, que jen suis offusqué.

Ah le spectacle! Des gros Gilles joufflus! Des grands Gilles minces fil de fer! Des enfants Gilles! Des vioquards Gilles! Ils sont bien plus de neufcante!

Déjà, là, je lavoue, je voulais tuer!

Daccord, mais je pensais aux autres qui braquaient la banque: pas le moment de tout foutre en lair simplement parce que je suis irrité, nest-ce pas?

Et là, laccident stupide!

Ou plutôt, la provocation!

Un Gilles genre Eddy Constantine, sale genre, il me regarde et me balance une orange sur le cigare!

Le gars qui me cherche, quoi!

Patience! Je reviendrai à Binche régler mes comptes et Binche, comme Carthage, sera détruite, mais ce nest pas le moment!

Voilà ce que je me dis en pensant que, bientôt, je vais aller au taf.

Patatras! Un autre Gilles, façon squelette; même que tas envie de le foutre tout de suite dans son cercueil, avec ses plumes dautruches, ses cloches, ses oranges  un bon kilo, la tante!  son air con et tout ça, dans lcercueil, par simple humanité.

Lair sinistros, comme il sied à tout cadavre, le squelette me balance une orange en pleine cafetière.

Là, je me mords les lèvres jusquau sang parce que ce Gilles-là, même quy a que la peau et les os, jai envie de le plumer et de le becter, vachard, en suçant les os, la moelle goulûment aspirée.

Mais je bouge pas.

Bon contrôle. Nerfs de bœuf. Je veux dire: calme comme un bœuf. Mais dans le genre statue du Commandeur, tu vois, le silence, Mozart en loucedé, le calme avant la tempête force 8.

Vlà autchose! Une éclaircie, je me rends compte en perspective: ils sont bien nonante fois mille les mauvais pèdes!

Et paf, je reçois une orange en pleine tronche.

Le Gilles, il me regarde en riant. Le bon sourire, tu vois…

Lordure!

Sa tête, tellement elle était con, cétait comme une boule de cristal: tu voyais la fin du monde.

Ça été vite!

Jai sorti le Sturm-Gewher et jai ouvert le feu.

Dans le tas.

Les dérisoires cons, gelés jusquau bout, ils ripostaient avec des oranges!

Des oranges, tu te rends compte?

Ils reviennent tous les soirs.

Eddy Constantine, Squelette, Fin-du-Monde, Train-du-Malheur, Fond du Tonneau, que sais-je?

Vingt huit spectres tout blancs sapés en Gilles.

Vingt-huit fantômes qui, chaque nuit, me traitent de pauvre con et de raciste en me balançant des merguez avariées.

Lenfer, cest les Gilles!

Jespère être condamné à mort.




La bouche sèche

Lagent Beauchamp semmerdait très fermement.

Dabord, son uniforme de parade, la fourragère rouge, les pompes étincelantes: et tout ça, bien sûr, à ses frais.

Parce que le contribuable ignorait forcément  qui le lui aurait dit?  quun flic, lAdministration ne lui fournit pas luniforme.

À sa charge, la «tenue», et pas quun peu!

Soixante balles rien que pour ce képi merdique, sinistros et grotesque pour peu quon se branche du côté des collègues allemands paradant dun air vainqueur avec leur casquette à pont.

Rien que ça…

Lagent Beauchamp se prit à théoriser.

Il en avait le temps et le loisir: le cortège nétait pas en vue et la foule, au diapason de la place Vendôme, semblait très correcte, à des années-lumière de ces mecs des concerts pop…

Oui, nest-ce pas, lhabit fait le moine.

Ainsi, la dernière guerre. Suffisait, en juin 40, pour placer ses mises, de comparer les uniformes: déjà, rien quun Fritz moyen avec son vert-de-gris, son casque guerrier, ses bottes… Le fantassin Fransouze, tu mexcuseras, mais à côté, ça vaut pas un pet de lapin.

André Rivais, soixante-cinq ans, croix de guerre, attendait, le béret basque enfoncé jusquaux yeux.

Il était là parce quil venait toujours, systématiquement.

La vue dun uniforme avait sur lui leffet que peut produire la vue dune fille  nimporte laquelle  sur un type  presque nimporte lequel  enfermé trois mois dans une caserne.

Ça remontait à ce jour davant-guerre où Von Ribbentrop, en grand uniforme dambassadeur du Reich, avait ranimé la flamme du soldat inconnu à lArc de triomphe.

Sacrée journée!

Il était là, André Rivais, et bien là, fleur de lys à la boutonnière, entouré dautres camelots du roi.

Ribbentrop sapprochait dans le silence et puis le chef Carrel  vieille famille française  avait eu, à mi-voix, ce mot magnifique:

Inconnu, grand Français, qui es-tu? Quel est ton nom? France?

Samuel Goldstein! avait répondu une voix ferme.

Au silence pétrifié avaient succédé les cris de rage des camelots. Les copains et lui-même avaient foncé sur le perturbateur  un petit bonhomme , le giflant à la volée. Lun deux avait même arraché la cape qui couvrait les épaules du «Rastaquouère».

Assez étonnant!

Si longtemps après, Rivais ressentait encore une courte gêne.

Il y avait ce type à «lair sémite», son nez saignant comme une fontaine, et puis ce sang ruisselant sur une batterie de décorations comme il nen avait jamais vu: un pur héros!

Oui, une courte gêne, surtout le «chef» Carrel qui dansait dun pied sur lautre  il navait pas fait la guerre  devant le petit Juif décoré.

Enfin, le type avait eu un vague sourire puis il était reparti et Rivais sétait aperçu quil navait plus de bras.

Plus du tout de bras.

Et puis une jambe de bois montant à mi-cuisse.

Curieux, non, mais ce type cachait bel et bien ses décorations?

Rivais hocha la tête dun air de totale incompréhension et reporta son attention sur le Préfet.

Uniforme tocard, pour tout dire.

Rien à voir avec ce quil aimait tant, lessence de larmée, ses multiples facettes, ce festival de couleurs que seul un grand corps  sûrement pas la Préfectorale!  peut donner.

Une armée… Rivais sourit.

Ah la, la, les caractères distinctifs des différentes armes, subdivisions darmes, état-major général, services généraux, fanions et lanternes!

Ah la, la, la grande tenue, tenue de jour, de ville, de campagne, de travail, de prise darmes, de manège. Tenue de repos, tenue spéciale…

Ah voui les chapeaux, shakos, coiffures arabes, casques, képis, calots, bérets, chéchias, couvre-chéchias…

Voui les attributs de casques et de fonction, brassards, insignes de grades, broderies, passepoils, boutons, plaques, drap de fond, pattes de manche et de collet, turbans, bandeaux, galons, ceinturons, gants, tuniques, vareuses, bottines, capotes, pèlerines, manteaux, bandes molletières, brodequins, culottes, bottes, capes, burnous, épaulettes, vestes de cuir, rubans, soutaches, ganses perlées…

Autre chose que le Préfet, non?

Juan, Armando et Camilo portaient, à leur façon, un uniforme: costumes gris fer et cravates.

Ils avaient, tous trois, tamponné leurs visages de poudre de riz afin den atténuer la matité et teint leurs cheveux trop noirs.

Ils navaient plus tout à fait lair de Sud-Américains. Plus grand-chose à voir, en tout cas, avec leur compatriote qui se faisait désirer.

Juan consulta sa montre et, peut-être en raison de la gravité du moment, ressentit un pincement au cœur.

Il sagissait dune vieille Kelton, celle-là même que lui avait offert son père.

Une sacrée journée! Tous les amis du bidonville étaient là: «Juan rentre à luniversité!»

Il y avait une grande table dressée en plein air, à côté de la carcasse de la vieille Chevrolet 1930.

Pendant le repas, à deux ou trois reprises, il avait surpris le regard de son père sur lui. Un regard pas aussi dur que dhabitude, comme si léclat noir sétait décoloré sous leffet de… la tendresse, peut-être, si tant est quentre hommes  fût-ce un père et un fils , sur ce continent-là, de telles choses puissent être apparentes et cela, même pour quelques fugitives secondes.

Il avait dû en décharger, des caisses, sur les docks, pour acheter cette montre. À lépoque, ça avait été sa première pensée.

Celle qui lavait effleuré de nouveau lorsquil avait regardé son père dans le carton. Un grand carton marron strié de filets rouges et déposé à laube sur la vieille Chevrolet.

Il était singulièrement petit, son père, comme ça, en huit morceaux bien proprement découpés à la tronçonneuse.

Peut-être que le général Altamira  ministre de la Justice  ne sen souvenait plus? Probable, puisque cest par centaines quon retrouvait des corps découpés vifs à la tronçonneuse.

Alors, sil ne sen souvenait pas, il ne sen souviendrait jamais plus.

Juan serra plus fort la grenade quil venait dôter de son slip.

Le ministre français regarda la grande horloge et simpatienta.

Désœuvré, entouré dune nuée de hauts fonctionnaires, il se considéra  à la dérobée  dans un miroir et déplora, pour la énième fois, la longueur de ses oreilles.

Le plus grand, celui qui sappelait Jean-Pierre, hocha la tête lorsque lautre  un petit rouquin de dix-sept ans  lui dit:

Cest long!

Cest quil gambergeait, Jean-Pierre, et quil naimait pas quon le dérange dans ces moments-là. La gamberge, cest-à-dire prévoir, imaginer, devancer: ça lui avait maintenu la tête hors de leau.

Hors de leau… Hors de la merde, plutôt, tant quà faire de rester dans le domaine de laqueux.

Hors de la diarrhée kaki  larmée  qui le recherchait pour lincorporer. Seulement, vu quil changeait sans cesse de piaule, quil évitait le métro et ses rondes de flics, quil préférait le petit costard couleur muraille au blouson de cuir et Santiags: à vingt-deux ans, il pouvait se vanter dune jolie cavale.

Lidée dun attentat possible lui était venue la veille, avec cette manif et les autonomes cassant du flic, les flics cassant du piéton… Sacrée pagaille, vitrines brisées, bagnoles incendiées, systèmes dalarme hurlant à la mort…

Il sétait dit, Jean-Pierre, que dans cette foule, il y aurait peut-être un mec, POUR UNE FOIS, qui craquerait et flinguerait Altamira. Du 1 contre 100, daccord, mais vu la cote à larrivée, ça justifiait le reste.

«Reste» un peu dur, au demeurant.

Par exemple, tout à lheure, au milieu des contre-manifestants, ils avaient gueulé en chœur: «Les jeunes avec le Président!»

Ça avait jailli les baffes, les coups de pompes, les cris de «fachos».

Ça avait  moralement  été un peu dur de voir les flics charger rien que pour les dégager, les féliciter et les conduire au milieu de la place comme des héros.

Assez «hard», évidemment, puisquil détestait les flics, le Président et lautre pédoque sinistre dAltamira.

Mais ça, fallait pas mélanger. Deux choses, dans la vie: la sympathie et le casse-croûte.

Sa sympathie, elle allait aux mecs qui manifestaient. Sympathie issue dun réseau daffinités, dun sort commun. Eux et lui  et ce crétin de petit rouquin, tout ce quil avait trouvé  venaient des mêmes quartiers, CET et HLM. Ils avaient été tapés aux fafs et bastonnés par les mêmes gros flics rougeauds.

Son enfance était jalonnée de retour du père la gueule en sang mais fier comme Artaban de ramener intact le drapeau rouge de la section locale du Parti.

Pas à dire, ça crée des liens!

Le casse-croûte, cétait cette joaillerie à laquelle il tournait le dos, là, à quelques mètres… Et cétait aussi le fait davoir gueulé pour le Président et dêtre maintenant ici, avec un calibre 38  un 7,65 pour le rouquin  dans la ceinture du false…

Le casse-croûte, cétait la joaillerie. Une chance unique!

Jean-Pierre, jai les couilles qui me grattent!

Il balança un regard torve au rouquin:

Ben, vas-y!

Le rouquin lui rendit un regard désespéré:

Jpeux pas! À cause du pétard!

Patiente! Patiente et si ça marche, tu pourras te payer quelquun rien que pour te gratter les couilles. À vie!

Les yeux du rouquin silluminèrent:

Une gonzesse?

Ouais. À moins que tu préfères un mec, un poulet par exemple?

Le rouquin, bouche bée, risqua:

Tu crois que le commissaire Condom y voudrait bien être mon gratteur de couilles à vie?

Jean-Pierre soupira:

Cest une question de blé. Ton commissaire, pour cent briques, il senfile trois mètres de merguez dans le fion.

Trois mètres?

Et ptêtre même plus!

Roulement sourd allant senflant, puis la grande clameur des centaines de flics en civil et des membres de lambassade gueulant:

Altamira! Altamira! Altamira!

Il nétait pas debout, magnanime, saluant la foule dune geste large, mais tapi, presque recroquevillé sur le siège confortable de lOldsmobile blindée.

Il jeta un regard glacé aux membres des services spéciaux debout sur les pare-chocs du véhicule puis, ignorant la foule  «les foules sont des putains», avait-il lu quelque part  considéra la place somptueuse:

Trop sobre! dit-il à lambassadeur.

Celui-ci sursauta, plissa les paupières, fit un effort de compréhension et jaugea à 2 contre 1 quil sagissait de larchitecture:

Beaucoup trop sobre, en effet, mon général. Les Français, nest-ce pas… Le pays de Descartes…

Il sen voulut aussitôt: la philosophie nétait plus enseignée  séditieuse  dans son pays depuis quinze ans.

Lambassadeur jeta un coup dœil au général et se rassura.

Peu probable que ce porc connaisse Descartes. Il a même dû penser quil sagissait de larchitecte. Et si cet imbécile, pour faire le bel esprit, sen allait dire au ministre français:

Excellent architecte, votre Descartes.

Dans ce cas, il naurait plus quà demander lasile politique.

Lambassadeur considéra le général à la dérobée: visage osseux, dur, sans expression. Une sorte de mannequin vêtu dun bel uniforme chamarré, couvert de dorures et de décorations gagnées Dieu sait où puisque, depuis un siècle, le pays navait participé à aucune guerre.

«Heureusement pour lui quil y a les guerres civiles», songea-t-il en se tournant vers la vitre.

Le ministre français rabattit des deux mains ses oreilles comme dautres plaquent une mèche de cheveux rebelle.

Le geste  pourtant inusité  namusait plus ses collaborateurs qui, à la longue, sy étaient faits.

Un peu ébloui par le soleil, le ministre, entouré dun service dordre discret, sortit et feignit un bain de foule.

Lagent Beauchamp vit le ministre français et le général-ministre sud-américain faire leur jonction.

Il pensa de nouveau à son képi  soixante balles  puis réalisa que le plus dur était fait et que bientôt il réintégrerait le commissariat et remettrait sa vieille tenue de tous les jours.

André Rivais observa en connaisseur luniforme du général qui serrait longuement la main du ministre.

«De la camelote», songea-t-il, «de la camelote yankee.»

Juan jeta sa grenade en hurlant: «Assasineo!»

Deux autres grenades  Armando et Camilo  rejoignirent aussitôt la première avant que celle-ci néclate.

Les explosions de grenades, coups de feu, hurlements, course folle des spectateurs tentant de fuir: tout cela agit sur Jean-Pierre comme une secousse sur un flacon de nitro.

Il donna un violent coup de coude dans les côtes du rouquin  soudain très pâle  et se rua dans la joaillerie.

Au chasseur en livrée, il balança un coup du canon de son 38 en plein visage et, sans même sarrêter, écarta le corps qui glissait sur le sol.

Quant au type  genre sportif  en blazer bleu et pantalon beige qui plongeait sa main vers son holster, il lui tira une balle dans le poumon droit.

Déjà, le rouquin cassait les vitrines de présentation à laide dun lourd cendrier donyx.

Jean-Pierre transpirait. Souffle court, rauque. Gorge brûlante. Bouche sèche.

Mais la main ferme, le bras tendu balayant les rares clients, les doigts crispés sur la crosse poisseuse du pétard.

Il ny voulait pas penser. Comme il ne voulait pas regarder les petits doigts du rouquin se refermant sur les clips, bracelets, bagues…

Il eut envie de rire en voyant, dans le coin gauche de son champ de vision, le rouquin qui enfournait les diams dans un sac Viniprix.

VINIPRIX!

Sacré petit rouquin! Même pas affolé, le môme. Précis, rapide et sûr!

Sans doute aiguillonné par son rêve fou: un ex-commissaire de police lui grattant les couilles tandis quil baiserait le gratin des cover-girls.

Tout pouvait marcher! Tout, dans un monde où Altamira se ramassait trois grenades en pleine tronche et où les oreilles du ministre senvolaient pour de bon.

Ça tirait toujours, là-bas, mais il était temps:

Suffit!

Le rouquin vint se ranger à sa droite.

Cétait possible. POSSIBLE!

Se mêler aux cons qui couraient dans tous les sens, là, à moins dun mètre…

On y va, le rouquin!

Ils se mirent à cavaler. Sans un regard pour le cadavre de Beauchamp ou celui de Rivais…

Ils ne virent aucun des cadavres parce quils étaient arrivés rue Saint-Honoré et quils sétaient mis à marcher.

Et, ceux qui lentendirent sinterrogèrent sur les propos du rouquin:

Cest terrible! Terrible!

Si cétait si terrible, si affreux, pourquoi se marrait-il comme une baleine, ce foutu môme?




Linsecte abattu

1944.

Il nétait aimé daucune femme et, à lexception de quelques prostituées, navait pas de rapports sexuels.

Il nétait aimé daucune femme parce que, à fleur dâme, il les méprisait.

Un mépris quasi anatomique: ce sexe, fleur compliquée à double pétale; ce gouffre dans lequel on chutait longuement, étourdi, un peu hagard, honteux dune perte de contrôle sanctionnée par un soufflé plus court, par une sorte de grognement animal et ce regard stupide accrochant, dans la tempête, le détail dun papier peint aux motifs vulgaires…

Femmes geignardes quil aurait aimé «arranger» à coups de bottes. Femmes froides, glacées, belles, intelligentes quil eut volontiers défigurées à coups de masse.

La guerre, lOccupation et son adhésion à la Milice Française de «Jo» Darnand: autant doccasions longtemps manquées.

Oui, jusquici.

La guerre, une longue patience suivie dune courte retraite. Un encadrement  pas de chance!  strict qui, jusquà la démobilisation en «Zone nono», navait pas permis le moindre écart, fût-ce le pillage dune ferme.

Les femmes, a fortiori…

Il avait donc repris son emploi aux assurances «LAbeille», louchant plus ou moins discrètement vers cette foule de femmes dont les maris  deux millions!  croupissaient derrière les barbelés des Stalags de Hesse ou de Poméranie.

Autant de femmes et… rien pour lui!

Une incontestable rigueur, fruit dune éducation catholique et monarchiste très traditionnelle, lempêchait dengendrer cette folie légère, toute dexcès, qui, habituellement, séduit tant les croqueuses de pomme, ces descendantes dÈve, celle-là même qui avait fait reculer à jamais les rivages du Paradis et les éternelles secondes de lâge dor.

Le milicien André Leguet, puisque cétait son nom, avait trouvé cela la veille, tout simplement.

Revêtu de son uniforme bleu marine, debout, les bras croisés, dans la travée centrale de la salle des fêtes de Limoges, il écoutait dune oreille distraite le chef De Vaugelas évoquant «la libération par larmée du crime», «le péril bolchevique flanqué de son cortège habituel: gaullistes traîtres à la patrie et au Maréchal, Juifs, francs-maçons, démocrates et autres pourritures menaçant la Forteresse Europe».

Le discours lintéressait peu mais cette évocation des démocrates, des Juifs et des bolchevistes…

Ces types-là ne manquaient pas de femmes.

Des images lassaillirent. Les «partoches» daujourdhui, ouvriers et intellectuels corrompus dhier, à lépoque du Front Populaire: banderoles, grèves, bals, fêtes, accordéons, femmes en robe légère dansant jusquà la nuit alors que la sueur collait le tissu léger contre la peau…

Une inadéquation à la fête.

Leguet hocha la tête juste comme De Vaugelas réclamait la levée en masse.

Mais ce nétait pas lidée de «cette nouvelle levée des Soldats de lAn II» quAndré Leguet approuvait avec une véhémence si ostentatoire.

Il en était sûr: il ne pouvait pas séduire.

Séduire impliquait une auto-publicité, une bonne humeur inconciliables avec sa propre morgue: bref, un faire-valoir, une extériorisation, un ressort festif dont il était incapable.

Il se revit, lui, au moment du Front popu  la grande fête de la démocrassouille , lorgnant les petites femmes  salopes! salopes! salopes!  du manège forain qui chevauchaient des cochons roses  quel symbole!  tandis que le vent de la course, soulevant les robes légères, laissait apparaître ces choses diaboliques et fabuleuses: bas noirs, porte-jarretelles, petites culottes!

Le milicien en aurait pleuré de honte: il bandait!

Il bandait au souvenir de cet été 36 et de ces salopes enjuivées!

De simple milicien  adhérent à la Milice française , il avait franchi un pas décisif en entrant, quelques mois plus tôt, dans la Franc Garde, aile militaire permanente de la Milice.

Quelques mois qui avaient suffi à faire de lui un chef «de main», puis un chef de «dizaine» dans la «Cohorte» la plus brillante: celle qui défendait Limoges contre le Maquis rouge de Guingouin qui, petit à petit, inexorablement, avait encerclé la ville.

Cet été 44, lourd et ensoleillé, lui semblait ambivalent: fin dun monde sanctionné par le débarquement et lécroulement dérisoire de la «Révolution Nationale». Et puis naissance dun autre, sans doute plus éphémère encore mais aussi plus intime, plus intense, plus vertigineux, avec cette première femme assassinée un mois plus tôt…

La garnison allemande  ce quil en restait  se terrait.

La Milice ne dépassait guère le périmètre délimité par ses chevaux de frises  «Chevaux de Fritz» avait dit un gamin qui, à présent, et il y avait veillé personnellement, pourrissait, noir, gonflé et grouillant dasticots sur les bords de la Vienne.

Lidée lui était venue grâce au couvre-feu: était-il possible quau long de ces nuits chaudes il ne se trouve pas une salope pour enfreindre le règlement interdisant la circulation nocturne?

Renonçant à la Traction Citroën, il sen était donc allé seul pour «casser du partoche» sous lœil admiratif de ses chefs, camarades et même des officiers Fritz.

Moins dune demi-heure plus tard, il lavait trouvée.

Petite  trop petite!  et tremblante comme ces lapins terrés contre le grillage de leur cage.

Milice!

Une voix froide quil voulait virile mais qui lui sembla fluette.

Le reste paraissait un peu embrouillé.

La fille terrorisée mais coopérante.

Limage odieuse  odieuse…  de cette femme  celle dun autre  à quatre pattes sur le bitume, jupe relevée… Ces fesses rondes et trop blanches où saccrochait  cétait à mourir de rire!  un rayon de lune…

Il avait tenté doublier la phrase de son père: «Si tu couches, je te tue» et approché de lanus un sexe mou, élastique et blême.

Le rayon de lune facétieux  mais ce nétait plus drôle du tout  sétait déplacé vers son morceau de chair molle comme pour mettre en relief sa faiblesse.

Fou de rage, il avait dabord tourné son arme  une Sten prise au maquis  vers la lune mais la froideur bleutée de lastre mort lui avait fait mesurer la vanité dun tel geste.

Affolé, il entrevit la femme à quatre pattes  une salope du Front popu  se répandant dans Limoges en décrivant sa léthargie sexuelle.

Cest dun geste rageur quil introduisit le canon de larme dans le rectum de la femme.

La rafale… Larme tressautante… Le corps pris de soubresauts… Les odeurs…

Il jouit.

Comme il navait jamais joui.

Au très mol assaut dun reste de conscience ou de religion, il répondit  apophtegme ou tautologie?  par une formule chez lui inusitée: «Un cul est un cul. Rien de plus!»

Le même soir, accrochant trois «silhouettes», il tua deux partisans.

Dès lors sétablit entre lui et létat-major de la Milice une sorte de statu quo: pour tout accrochage avec les Rouges  sanctionné par quelques cadavres , «on» fermait les yeux sur ces étranges assassinats de femmes  une décharge dans le rectum  attribués aux «terroristes».

Debout dans la travée centrale, le chef de «trentaine»  depuis la veille  Leguet, cité à lordre de la Nation, songea quil était temps de quitter la ville.

Cela tenait, pour partie, au petit cercueil reçu le matin même avec ces mots: «Tueur de femmes, milicien assassin, le Maquis ta condamné à mort.»

La sortie du chef Leguet se solda par un échec.

Prise sous un tir de mortier, la caravane  trois Tractions et une Hotchkiss  simmobilisa.

Leguet quitta la Hotchkiss  «Une Hotchkiss, un livre ouvert sur dheureux voyages», disait la publicité  et exhorta ses hommes.

Il en appela, avec véhémence, à «lesprit milicien», au «chef Joseph Darnand», au «Maréchal», à la «Révolution Nationale», à «lEurope nouvelle» puis à «La France, la France seule».

En vain.

La «trentaine» se rendit sans combat.

Elle devait avoir trente ans et représentait tout ce quil abominait: lair volontaire, une beauté brutale…

Il balbutia que cétait un crime, un crime affreux, quil navait pas été jugé puis, par effet boomerang, il se souvint que lui-même…

Menottes aux poignets et aux chevilles, le chef Leguet était nu comme un ver face à une dizaine de femmes en uniformes disparates: anglo-américain, français, Wehrmacht, Armée Vlassov.

On le fit mettre à quatre pattes et il sexécuta, persuadé que lobéissance aux ordres  doù quils viennent  constitue toujours un bon point.

Une jeune fille se présenta et lui cracha au visage.

Elle portait une robe à fleurs imprimées et ne devait pas avoir plus de vingt ans.

Jolie. Non, belle. Surtout avec le soleil jouant dans ses iris dorés.

Elle ressemblait…

Le chef Leguet pâlit: elle ressemblait à une de ses victimes.

Il se mit à pleurer, tout nu, à quatre pattes.

Il demanda pardon.

Mais la fille aux yeux dorés répondit:

De la graisse doie, salaud!

Il sentait quon lui maculait lanus dune substance graisseuse.

Tu te fais oindre loignon par les partoches, salope? dit un type qui portait des galons de capitaine.

Il allait répondre. Dire encore «pardon», jusquà la fin des temps, lorsquil sentit une vive douleur.

Sans doute lui avait-on déchiré le rectum en introduisant le canon de larme.

Dans lattente de la rafale, il battit des paupières.

Les partisans faisaient traîner les choses.

Quelle importance?

La fragile raison du chef Leguet lavait abandonné.

Son cerveau, fonctionnant au ralenti, était ailleurs.

Et lui-même, le chef Leguet, se trouvait douillettement replié au creux des années vingt à leur début: lhorloge et son lourd balancier de bronze, le chat ronronnant sur la cuisinière Godin, les photographies du Maréchal et du Président Poincaré, le complet veston en cheviotte noire de son père, le chapeau cloche en raphia et cretonne de sa mère, le parapluie en rosine nègre du médecin, les supports-chaussettes de linstituteur quon distinguait lorsquil croisait les jambes, le coffret «ménagère» aux cinquante-sept pièces les jours de repas de fête, la TSF  un poste hétérodyne à six lampes , le phonographe  un Fonolux «réclame» …

Limoges senfonçant dans la douceur radicale-socialiste, vaguelette sans importance dun monde qui va sengloutissant.

Il nentendit pas la voix du capitaine ordonnant:

Ça suffit comme ça! Foutez-le au trou!

Il ne tenait plus à être jugé.

Il ne tenait à rien. Il navait rien compris, jamais, alors?

Sur lherbe tendre, lécusson frappé du Gamma de la Milice évoquait quelque insecte abattu par ces pluies violentes annonciatrices dun changement de saison.




La vingt-cinquième moustache

Mardi. 7h5.

Il sétait levé comme tous les jours, avec cette fausse bonne humeur papillotante qui lui permettait  presque  de masquer le vide de sa vie.

Quelques exercices dassouplissement, un court baiser à sa femme Florence, les jus de pamplemousse et dorange, les vitamines, la toilette méticuleuse au milieu dun capharnaüm de flacons aux odeurs presque semblables.

Le costume trois-pièces, lattaché-case au contenu vérifié et un dernier regard dans la glace, la moustache à langlaise lissée dun geste machinal, lascenseur, le parking souterrain…

Alain Danet commençait une nouvelle journée de sa vie de cadre.

Mardi. 11h40.

Étendu sur son lit défait, un cendrier débordant de vieux mégots posé en équilibre sur sa poitrine massive, Paul Hébrard était assailli par ses souvenirs  à létrange sélection  qui, tant bien que mal, restituaient les trente-huit ans quil avait passés sur terre.

Curieux mécanisme que ces images  un peu lentes  quil nappelait ni ne repoussait.

Il y avait, par exemple, cette courte séquence: une école communale, à Paris, et «linspection des poux». Lentrée de la classe  le CM1, non?  dans «linfirmerie» en un tonnerre de grosses galoches et limpitoyable sélection: les «pouilleux», dans le coin, à gauche, isolés des autres.

Et pourquoi pas une étoile jaune?

Et puis cette colonie de vacances. Une ville du Sud, une grande bâtisse après un très long voyage en chemin de fer  et les escarbilles, bonhomme, tu te rappelles?  et, enfin, le soleil zébrant un mur à travers les volets fermés en plein après-midi: bon Dieu, quelle trouille inexplicable!

Et dautres années encore, des doigts tachés dencre violette, de batailles à coups de cartables  cartons!  et ce coin populaire du XIIIe: Zappy Max à la TSF, la voisine faisant hurler La Belle de Cadix de Luis Mariano, une tenace odeur de soupe aux choux: bordel, cette vie tranquille, cétait il y a des siècles!

Et puis quoi?

Comme dans la chanson de Le Forestier: «Tu avais juste dix-huit ans quand on ta mis un béret rouge…»

LAlgérie!

Et dans les parachutistes.

Pas sûr davoir jamais tué avec tous ces combats de nuit dans les djebels. Pas sûr non plus du contraire.

Coupable, évidemment: tout le monde le lui avait dit sur tous les tons. Mais le coupable nest-il pas celui qui choisit? Or, de choix, en 1960, pour un jeune ouvrier…

Et puis enfin, plus tard, bien plus tard, sa rencontre avec Marie-Françoise.

Le combat des combats, le plus âpre.

Combat contre lui-même qui se dégonflait lamentablement devant cette fille trop belle, cette «bachelière»…

Curieux aller-retour jusquà ce rêve éveillé: la petite main dans la sienne.

Et ces choses, informulables à lépoque. Ce discours muet quil lui adressait lorsquelle posait sa tête sur sa poitrine: «Continue à considérer les choses du monde avec toute la sincérité dont tu es capable. Tu es la fin des aventures mais tu es aussi lAventure. Une seule de tes larmes et cest la fin du monde.»

Et les erreurs, aussi. Par exemple, le «bonheur» et «demain» sont des mots antinomiques, à jamais irréconciliables. Le «bonheur demain», cela veut dire le malheur tout de suite car entre «bonheur» et «demain», cest toute la vie qui sécoule en une morne grisaille.

Et cette autre erreur, cette naïveté qui consistait à appréhender le monde comme fragile… Tu parles! Monde dur! La fragilité, cétait elle. Elle et lui.

Il se leva et regarda par la fenêtre ouverte.

Un jour tranquille.

Cette nuit, alors quil errait dans la ville, il faisait lourd, comme souvent après les pluies de mai. Des arbres et des jardins publics montait la senteur des feuilles et du gazon mouillé.

Mais à présent, un léger souffle dair emportait la fumée gris-bleu de sa cigarette et, déjà  il nétait que midi , les ombres sallongeaient.

Pour la première fois depuis une semaine, il eut envie de descendre en plein jour et daffronter…

Affronter la lumière et le reste…

Affronter…

Il se sentait comme un émigrant, un type peu sûr de lui dans cette «America-America» que sont tous ces visages inconnus, tous ces rires détrangers…

Il glissa un P38 dans sa ceinture et sortit.

Mardi. 12h05.

Alain Danet venait de se faire magistralement engueuler sans que sa moustache à langlaise ne frémisse, sans que rien, dans son attitude, ne puisse être interprété par son patron comme une velléité de révolte ou dindignation.

«Incapable», «petit connard», «peau dcul»: il avait tout encaissé avec un détachement quasi asiatique.

Tout!

Et si le patron lui avait dit: «Écarte voir un peu les miches», eh bien…

Tout, mais surtout pas une phrase du type: «Tu es sacqué, vidé! Allez, dégage!»

Pas ça!

Pas de ces interminables files dattente  quil regardait dun air supérieur  devant les guichets des Agences Nationales pour lEmploi.

Pas de restitution de lappartement, de la bagnole et de ces trucs achetés à crédit.

Un fumier, le patron.

Lengueuler comme un bleu, devant les collègues, les secrétaires…

Danet revit cette autre scène…

La petite bouffe très intime quil avait donnée, juste les deux couples.

Sauf que le patron était venu seul…

Et puis cette façon de lécarter, lui  le mari, non?  tandis que le gros enflé, sur le canapé, racontait ses histoires lamentables… Et cette obligation de rire… Et la grosse pogne de lenflure qui remontait  devant lui!  sous la jupe de Florence.

En 1980! Un droit de cuissage, en somme, puisque lenflure sétait envoyé comme ça toutes les greluches de ses cadres.

Enfin, de ceux  sauf deux  qui ne lui avaient pas foutu une droite dans la gueule.

Lengueuler comme ça, six mois seulement après la petite sauterie.

Bon, ça navait pas été une surprise, il sy attendait un peu, et Florence, avec sa robe de tulle noir transparent… Florence coiffée, maquillée, pomponnée… Mais pas comme ça!

Couple moderne, daccord, mais là!

Danet rougit un peu.

Les mots du patron lui revinrent, textuellement.

La braguette déboutonnée en un tour de main et cet ordre:

Assez ri. Allez, fillette, cest lheure de la pipe!

Le porc!

Lui, Danet, avait voulu sortir de la pièce. Sa dignité…

Mais non, lautre ordure, dune voix sifflante:

Toi tu restes et tu regardes.

Juste un début.

Danet sessuya le front. Le gros fumier, vite lassé, avait bouleversé le programme:

En levrette!

Cétait…

Danet en était sûr et ça ne contribuait pas peu à sa colère. Oui, dans sa situation, il se serait trouvé des mecs pour dire «Suffit!» et envoyer une pêche au gros dégueulasse.

Oui, mais pas lui.

Lui qui regardait sa femme se faire sodomiser en sefforçant de ne penser quau «Département Afrique» dont il allait prendre la direction.

La dignité…

Danet se ressaisit: la dignité, cest un luxe de pauvre.

Et, sautant le déjeuner, il décida daller faire un tour.

Mardi. 12h50.

Paul Hébrard ne savait pas.

Il marchait, apparemment sans but, depuis vingt minutes, sa curiosité à peine éveillée par le fait que ce fussent ses pieds qui décident pour lui.

Ce nest que lorsquil arriva devant le café quil se souvint et son premier geste, à peine ébauché, fut de chercher la main de Marie-Françoise.

Marie-Françoise morte depuis une semaine.

Depuis que la petite Austin, dérapant sur lasphalte mouillé, sétait encastrée sous un camion.

Mardi. 13 h.

Danet se calmait petit à petit, totalement inconscient du ridicule qui le nimbait, un peu comme ces vapeurs dessence brouillant les silhouettes, lété.

Il marchait vite et résolument, son corps frêle sanglé trop à létroit dans le costume trois-pièces.

Le nez, trop long, semblait une figure de proue et la moustache quelque stabilisateur, longue barre déquilibre comme on en voit aux funambules.

Tout allait sarranger, bien sûr…

Ce nétait, au fond, que révolte de gamin; assaut tardif et inutile dun sens moral quil navait pas sonné  lidée lamusa  et à qui il priait instamment de lui foutre désormais la paix.

Mardi. 13h10.

Le «Bar des Amis».

Paul Hébrard ébaucha un bref sourire. De ces sourires amers que lon peut prêter à tel capitaine voyant sombrer son navire, à tel vétéran dEmpire voyant déferler dans son pays les armées étrangères hier vaincues. À tel amant, enfin, retournant sur les lieux du crime, ce long, déchirant et interminable crime quest lamour.

Il sassit à «leur» table et commanda une bière, se souciant peu des regards féminins quil accrochait, grand type massif aux yeux rougis  fatigue? Alcool? Tabac? Chagrin?  et aux traits tirés.

Cest ici même que Marie-Françoise avait eu cette idée de gosse, cette idée bien à elle formulée en riant: «On compte les moustachus! Le premier qui en a vingt-cinq a gagné!»

Quelle gosse!

Et cest sans y prendre garde quil se mit à compter les moustachus.

Mardi. 13h15.

Danet en était de plus en plus sûr: tout allait très bien sarranger.

Il allait courageusement se planter devant le patron, lair humble, genre chien couchant: «Au pied, Rex!» Cest ça! Il était Rex, le bon clébard docile, tout prêt à mordre les ennemis du patron, surtout les petits, les minables, les «has-been» dont la courbe du «profil de carrière» amorçait une chute vertigineuse.

Le patron appréciait ce genre dattitude et il partirait dun laïus sur lhomme hélas faillible, sur la nécessité des «coups de gueule» qui assainissent les situations troubles et rendent chacun plus vigilant, fiable et performant.

Exactement ça!

Restait plus quà revenir au bureau en coupant par le quartier pauvre.

Revenir à la niche, pas vrai, mon vieux Rex?

Danet éclata de rire: à ce niveau dabjection, cétait presque de lart, non?

Mardi. Même heure.

«Et vingt-cinq!» pensa Hébrard.

Un vingt-cinquième moustachu, le chiffre fixé par Marie-Françoise.

Un vingt-cinquième pas très sympathique.

Un vingt-cinquième tout à fait débectant avec son air con, son costard trois-pièces et sa moustache de pédoque anglais.

Un vingt-cinquième qui représentait tout ce quil haïssait.

Un vingt-cinquième qui, lui, trouvait la vie belle: la preuve, il se marrait tout seul.

Un vingt-cinquième…

Hébrard se leva et suivit Danet.

Mercredi. 7h40.

Sale impression!

Comme si la vie, simple, au fond  son conflit avec le patron sétait arrangé comme prévu , avait brutalement basculé dans linquiétude, climat lourd et tendu, angoissant.

Un pédé? Improbable, le type nen avait pas la dégaine encore que par les temps qui courent, qui est qui, qui est quoi…

Un fou? Pas vraiment… Le fait quil le suive comme ça, sans un mot, sans même se cacher, ça, bien sûr, ça ne collait pas, mais il y avait autre chose.

Une allure de baroudeur de film américain, la gueule dure, le regard équilibré du mec qui en a vu de sévères et en a tiré une évidente vigueur.

Linstinct précéda lidée.

Seul dans lascenseur, en proie à une terreur grandissante, Danet savoua enfin ce quil sentait depuis le début, depuis le premier instant:

Ce type veut me tuer!

Ce type veut me tuer et je ne lai jamais vu, je ne lui ai jamais rien fait…

Dingue!

Se dégonfler? Arrêter lascenseur, remonter et dire à Florence: «Il y a peut-être un type dans le parking. Un type que je ne connais pas et qui veut me tuer.»

Il hésita.

Faire cerner le parking par les flics? Et pour quel motif? Et si le type dhier ny était pas?

Le cliquetis sec de la porte automatique qui souvrait au second sous-sol décida pour lui.

Il avait atteint la Lancia, gagnant de lassurance à chaque pas.

Il en aurait crié de joie  fin du cauchemar!  sans cet enchaînement brutal: deux lueurs orangées, tout au fond du parking, accompagnées de deux détonations et du bruit caractéristique des balles ricochant en miaulant sur le ciment.

Danet jeta son attaché-case en hurlant, bondit dans la Lancia et, accrochant une 305 au passage, sortit du parking sans se préoccuper de la longue plainte du moteur.

Même heure.

Hébrard sourit.

Déjà plus tout à fait le même sourire que la veille, comme si la cruauté avait, dune pichenette, balayé lamertume.

Une amertume quittant la scène sans combat, sans même défendre la place…

Il lui fallut quinze secondes pour ramasser les douilles et près de sept minutes pour retrouver les balles.

Mercredi. 8h5.

Danet se sentait mieux. La R16 bourrée dinspecteurs y était pour quelque chose.

Certes, il avait fallu du temps, de la patience et presque un alcootest pour vaincre lincrédulité goguenarde de ces gros cons de flics.

Scène pénible que cet inspecteur rachitique demandant pour la quatrième fois:

Et vous ne laviez jamais vu auparavant?

Jamais!

Vous ne laviez jamais vu, vous ne lui avez rien fait et il veut vous tuer, cest bien cela?

Oui! Ça fait dix fois que je vous le dis!

Nempêche, les balles!

Ils retrouveraient les balles!

Cest leur boulot aux flics de retrouver les balles, non?

Mercredi. 9h15.

Il se mit à pleurer.

Comme ça, un peu à la façon des petits enfants, la tête dans les bras et les bras croisés sur le toit de la Lancia.

Les flics navaient rien trouvé.

Peu à peu, les regards rigolards sétaient mués en regards noirs et le ton, allant crescendo, avait abouti à lengueulade sèche, abrupte et quasi menaçante.

Seul, peut-être, linspecteur rachitique avait gardé, jusquau bout, une expression plus perplexe quincrédule, comme si, quelque part…

La belle avance: il était reparti avec les autres, labandonnant, isolé face à ce tueur dingue.

Paul Hébrard ricanait en se regardant dans la glace.

En somme, il perdait la raison.

Pas tout à fait, OK, puisquil pouvait encore analyser le phénomène.

Il arrivait même à théoriser.

Par exemple, la peur quéprouvait le petit connard: carrément pousse au crime!

Le même regard que celui des fellouzes sauf quà lépoque, ça le mettait plutôt mal à laise ces irruptions en tenue léopard, Mat 49 à la main et béret rouge sur lœil face à des gens paisibles.

Curieux comme à vingt ans de distance les choses peuvent évoluer comme si, avec lâge, on devenait plus vachard.

La peur quéprouvait le petit connard, il la ressentait comme un baume, comme sils nexistaient  lui et Marie-Françoise  que par le regard terrifié de lautre.

Pour cette raison quil avait dévié le tir, au dernier moment, dans le parking.

Hébrard ouvrit un tiroir de la commode anglaise pour y prendre sa cravate préférée  noire, tricotée, très sobre  et, surpris, saperçut quil sétait trompé de tiroir.

Geste manqué.

Manqué?

Le tiroir de Marie-Françoise.

Celui, très précisément, où elle rangeait ses dessous: bas, mini-combinaisons, porte-jarretelles.

Lentement, il sortit un bas noir et le noua soigneusement autour de son cou.

Il songea à ces aviateurs  Guynemer? Fonck? Assolant?  qui piquaient vers la mort un bas de femme autour du cou.

Mercredi. 12 h.

Le bureau ressemblait à une lointaine planète et ses collègues à détranges extra-terrestres.

Ces gueules cool, ces discussions passionnées sur le cul, la télé ou le loto, cet univers familier semblait décalé, carrément irréel comparé à son cauchemar.

Danet fut tenté, plusieurs fois, de souvrir aux copains.

Copains?

Il les connaissait trop pour douter de leurs réactions, oscillant entre le rire incrédule et  sils le croyaient ; la mise en quarantaine immédiate.

Comme il lavait vu faire, comme il lavait fait lui-même lorsquun collègue «vidé» rassemblait ses affaires, le type acquérant ipso facto le statut de pestiféré.

Danet les regarda partir et décida de rester seul dans les bureaux vides.

Jamais le gardien de limmeuble ne laisserait passer le grand type mal rasé.

Même jour. 12h35.

Il était devant lui.

Plus froid que jamais.

La gueule semblable à celle dun mec rentrant dun enterrement.

Danet neut pas la force de se lever, de hurler, de saisir quelque chose pour se défendre.

Les yeux agrandis par la terreur, il regardait venir le tueur, enregistrant au passage  surprenant détachement  le rasoir qui brillait dans la main du type.

Ça dépassait en horreur tout ce quil avait pu imaginer dans cette autre vie, si lointaine, où, calé dans son Roche-Bobois, il regardait des cons se trucider sur lécran couleur de sa télé dernier modèle.

Le tueur nétait plus quà trois pas.

Démarche lourde et souple tout à la fois, regard fixe évoquant une photographie.

Danet ferma les yeux en pleurant convulsivement.

Il sentit quelque chose détrange dans le fond de son pantalon comme si son cul  faisant sécession davec son être tout entier glacé  se réchauffait en baignant dans une substance tiède et molle.

Il poussa un long cri muet lorsquil se sentit saisi par la cravate…

Yeux plus fort serrés, paupières papillotantes, mâchoires soudées, narines dilatées, corps tétanisé dans lattente de la légère coupure, de la lame si mince tranchant la carotide, des flots de sang…

Le claquement de la porte, davantage que le desserrement de létreinte sur sa cravate, le fit réagir.

Il ouvrit les yeux.

Petite action toute simple qui épuisa cependant tout ce qui restait de son capital de courage.

La pièce était vide.

Sur son bureau, sa cravate coupée témoignait seule de la venue du tueur.

Dune main tremblante, Danet saisit le téléphone et forma le numéro que linspecteur rachitique, après avoir longuement hésité, lui avait remis le matin même, au parking.

Ils avaient maugréé, tempêté, gueulé.

Daccord, mais lautre, linspecteur rachitique, était toujours là, à califourchon sur sa chaise, les bras croisés sur le dossier, le chapeau sur la nuque et les yeux dans le vague.

Danet, soudé à sa chaise, pâlit en saisissant la lettre que lui apportait un grouillot.

Il la lut cependant sans hâte puis, la jetant sur la table:

Je suis vidé.

Vidé? demanda linspecteur rachitique en se levant.

Danet lui adressa un regard paniqué qui se mua en lassitude:

Vidé… Et le type va me tuer… Et vous ne me croyez pas…

Allons, soyez pas pessimiste. Téléphonez-moi à la moindre alerte.

Le flic rachitique, rêveur, négligea lascenseur et descendit lescalier.

Curieuse histoire.

Une sorte de dingue? Non, on ne simule pas une peur pareille, on ne va pas jusquà se faire vider, jusquà chier dans son froc  car, il en était sûr, Danet avait chié dans son froc.

Et tout cela pourquoi? Pour attirer lattention de flics blasés qui, forçant à dessein  et dans cette éventualité  la note, ne manifestaient devant ces histoires quimpatience agacée?

Improbable.

Alors le tueur existait vraiment. Un mec bien décidé à occire le jeune cadre pour une ténébreuse raison qui, au reste, était de peu dimportance.

Une fois dehors, linspecteur rachitique se dirigea vers un kiosque, acheta PlayBoy et, vaguement appuyé contre une bagnole, entreprit de surveiller la porte de limmeuble.

Ses yeux fatigués et désobéissants  désobéissants parce que fatigués  quittaient sans cesse la porte, sattachant à des visages tour à tour vulnérables, durs, tendres, vachards, indifférents, pour sattarder ensuite sur un vieux chien perdu, terrorisé; une sorte de bâtard rase-motte qui jetait sur la ville un regard aussi désemparé que ce Danet.

La ville dure et hostile, glacée et conflictuelle.

Une mare de béton grise sous une cloche de pollution presque opaque.

Une cloche sur la ville, comme celles qui, dans les restaurants de jadis, protégeaient les assortiments de fromages.

Une cloche semblable à un bocal dentomologiste.

Exactement ça! Un bocal! Un entomologiste fou  et pourquoi pas Dieu dans ce rôle-là?  surveillant un bocal de verre où dinnombrables espèces se croisaient, signoraient ou se dévoraient: retraités frileux prêts à se jeter dans les bras du premier Führer qui leur promettrait une sécurité plus appréciée quune liberté dont, de toute façon, ils navaient jamais su user… Cadres façon Danet, tout en frime, fabriqués et bidon jusquà la pointe des cheveux quils se faisaient implanter… Loubards aux yeux clairs, aux santiags usées, aux blousons de cuir élimés et aux idées arrêtées sur un monde sans chaleur… Ouvriers fatigués, épuisés, titubant vers des plats surgelés et des télés devant lesquelles ils roupillaient…

Autant de malheureux et dérisoires insectes sagitant et se bouffant sous la cloche opaque…

Lidée plaisait à linspecteur rachitique. Cela faisait un bon moment quelle était dans lair et quil cherchait à la saisir, à la fixer.

Pour le bénéfice de qui?

Dé-ri-soi-re!

Linspecteur rachitique, amusé, entreprit dépeler chaque lettre.

Un jeu sans doute palpitant puisquil ne vit pas Danet sortir en trombe de limmeuble et traverser la rue.

13h50.

Il se retrouvait dehors.

Encore!

Vidé du bureau.

Vidé de chez lui.

Il frissonna en évoquant le regard de Florence lorsquil lui avait avoué avoir été vidé.

Regard dabord incrédule puis, très vite  tellement vite , haineux.

Sans ajouter un mot, il avait gagné la salle de bains, défait son pantalon et son slip maculés.

Chemise et veste encore sur le dos, il faisait même couler un bain lorsque la porte sétait ouverte avec violence.

Une hystérique! Une vrai dingue! Et laide! Laide!

Dire que cette morue était sa femme!

Mais quest-ce quil avait foutu de sa vie?

Il croyait entendre encore la voix vulgaire tandis que les yeux agrandis, elle fonçait vers son slip merdeux comme un lion sur une gazelle.

Il pouffa  la main devant la bouche  et, curieusement, retrouva une lueur doptimisme.

Vachement drôle, au fond: la prétendue grande bourgeoise  tu parles!  saisissant le calbard maculé entre le pouce et lindex, levant lobjet du délit à hauteur de ses billes de loto puis, sur le mode suraigu:

Salopard! Dégueulasse! Tu chies dans ton froc à présent? Allez, dehors! Dehors! DEHORS!

Un bien pauvre prétexte pour le vider mais il avait suivi.

Il avait suivi parce quon lui avait toujours appris à suivre.

Après…

Le palier, à demi fringué, et le slip merdeux, le froc alourdi, les chaussettes, les pompes: tout avait suivi en désordre.

Il sarrêta devant la glace dun pâtissier et se considéra longuement, sans prêter attention aux passants qui le dévisageaient.

Le fond du tonneau.

Charybde et Scylla soudés lun en lautre en une laborieuse étreinte.

Cétait ça Alain Danet, ex-responsable du Département Afrique. Rien que ça avec, en plus  ça ne se voyait pas mais ça se sentait , un froc plein de merde et une demi-cravate coupée au rasoir par un tueur fou.

Limpression davoir vécu dix vies en vingt-quatre heures.

Limpression, aussi, que sil en réchappait  fort improbable , plus rien ne serait comme avant.

Il y avait en effet quelque chose dans lair quil ne connaissait pas mais dont la saveur était plus tanguante, plus poivrée et plus grisante que ces misérables joints fumés le samedi soir, sans passion, avec quelques collègues «dans le coup».

Le brouhaha de la ville, les cris denfants, les chants doiseaux: une musique moins «in» que B52 ou les Doggs mais avec ce petit quelque chose en plus, léternité, peut-être.

Et jusquà ce mois de mai quil navait plus remarqué depuis vingt ans mais qui semblait porteur de tant de possibilités. Et pourquoi pas lamour?

Lamour vraie, «la belle amour», avec une vraie femme dont il ne supporterait pas quon touche un cheveu?

Et pourquoi ne pas tout fourguer, ses parts dans lappartement, la Lancia et limmense merdier inutile?

Pourquoi ne pas foutre le camp vers le Midi, en espadrilles, à pinces?

Pourquoi ne pas vivre?

Vivre, petit, tu piges? Une vraie vie pleine dempreintes, de traces et de ces mille choses qui vous survivent pourvu quon ait entrepris de faire ce que lon aime?

Une vie digne.

Danet se détendit.

13h55.

Détendu, il traversa la rue sans trop prêter attention à la circulation.

Il se figea en entendant le coup de frein et, levant les yeux, reconnut le tueur.

Un tueur triste, pensa Danet.

Il contourna la vieille Simca 1100 bleu marine et, très simplement, dit au grand type:

Tue-moi si tu veux, mais magne-toi parce que je reprends goût à la vie à toute blinde!

Lombre dun sourire effleura le visage du type qui démarra.

14 h.

Linspecteur rachitique ne reconnaissait plus la voix tout au bout du taxiphone:

Faites ce que vous voudrez: je nai plus peur.

Attendez-moi, jarrive.

Linspecteur rachitique boucla son holster avec un soupir.

Il lavait souvent remarqué: un des effets secondaires les plus typiques chez les victimes de ce genre daffaires consistait en un mûrissement hyper-rapide.

Comme des fleurs de serre.

Linspecteur rachitique repoussa avec regret cette image tentante.

14h5.

Hébrard regarda longuement la photo de sa femme.

Il eut aussi une pensée pour le petit cadre en costume trois-pièces et saperçut  sans suspense  quil le considérait à présent comme ces fellouzes quil dérangeait dans ses patrouilles: une sorte de gêne amicale.

Tout était accompli ou presque.

Idée un peu étrange, sans doute, mais très supérieure au suicide.

Il glissa le P38 dans sa ceinture, embrassa la photo, murmura: «·À tout de suite» et sortit.

14h35.

Danet se prêta au jeu de mauvaise grâce.

Dabord, se retrouver dans le parking de son immeuble au lieu de faire du stop sur lautoroute du Sud…

Ensuite  maintenant quil ne demandait plus rien , servir dappât à la demande dune meute de flics planqués derrière les carrosseries…

Désagréable.

Dautant quil ne se sentait plus menacé. Non, plus du tout.

Il avait même essayé de le dire à linspecteur rachitique, mais celui-ci avait haussé les épaules en répondant: «Cette fois, cest moi qui fais appel à vous.»

Avec une évidente mauvaise volonté, Danet se replongea dans létude du moteur de sa Lancia dont le capot, grand ouvert, évoquait quelque monstre affamé.

Mais, réellement, limage neffraya pas Danet.

14h55.

Larme pointée vers Danet de manière grotesque et ostentatoire, il avançait, ses talons résonnant régulièrement sur le ciment du parking.

Danet leva les yeux vers lui.

Le type murmura quelque chose.

Danet crut comprendre «Adieu» mais un flic jura quil sagissait de «Je vais te crever».

Tout alla très vite.

Lueurs rouges, impacts, odeur de poudre et le grand corps qui tressaute et sécroule.

Et puis la surprise de linspecteur rachitique qui, se relevant, constata avec étonnement:

Comme au cinoche… Billy the Kid, non? Son arme était vide.

Dehors, dans la lumière jaune, sous la grande cloche opaque, les insectes allaient et venaient en feignant davoir un but.




«Opération Patchwork»

Brandebourg. Bertin-ouest. Caserne Florian Geyer. 07/01.14h15.

Incrédule, le capitaine Werner Hartmann répéta:

Patchwork a échoué…

Il raccrocha le combiné sans ajouter un mot.

Pendant quelques secondes, son regard fixe se perdit vers la cour dhonneur de la caserne où des recrues manœuvraient sous les ordres dun Feldwebel.

Dune main tâtonnante, le capitaine dégrafa létui de son pistolet et, lair toujours absent, introduisit le canon dans sa bouche.

Ses dents claquaient sur lacier froid lorsquil pressa la détente.

Déformée, la balle ressortit par locciput.

Bavière. Lanshut. Caserne Prinz Eugen. 07/01. 14h26.

Le lieutenant-colonel Friedrich Seidt raccrocha.

Il coiffa sa casquette, tira soigneusement sur le bas de sa tunique, épousseta dinvisibles poussières et sapprocha à pas lents dun coffre-fort quil ouvrit dune main nerveuse.

Il saisit une grenade et la considéra sans émotion.

Après une brève hésitation, il déposa sa carte didentité militaire sur son bureau et jeta un regard morne vers la cour de la caserne.

Un ciel plombé, chargé de neige, écrasait les sinistres bâtiments sous une déprimante grisaille.

Lofficier dégoupilla la grenade et compta lentement, lengin serré contre sa poitrine.

Lexplosion projeta le corps décapité à travers la fenêtre.

Basse-Saxe. Bremerhaven. Base navale. 07/01. 14h38.

Le capitaine de vaisseau Helmut Bamberg posa le combiné sur sa fourche en secouant la tête.

Il boucla son ceinturon, ajusta la casquette et sortit de létroit bureau.

Lair était vif, piquant et salé, le vent soufflant en rafales de la Baltique.

Le capitaine alluma une cigarette  une longue blonde mentholée  et descendit un escalier de fer.

Il se dirigea à pas lents vers les installations portuaires et, quelques minutes plus tard, mit le pied sur le pont dune petite vedette rapide.

Il avait remonté le col de sa capote et un pâle soleil dhiver saccrochait aux dorures de ses galons.

Le capitaine avala une longue rasade de cognac français à même une petite flasque dargent.

Le moteur de la vedette tournait à plein régime.

Un vague sourire aux lèvres, lofficier dirigea la vedette vers le destroyer Deutschland.

La petite embarcation se désintégra sous le choc.

Lombardie. Pavie. Caserne des carabiniers. 07/01. 14h2.

Le colonel de carabiniers Riccordi hocha la tête et congédia son ordonnance.

Avant de séclipser, celui-ci précisa:

Nous pouvons nous substituer à vous si…

Inutile!

Le colonel attendit une longue minute, les mains à plat sur son bureau, le regard fixé sur une ampoule de cyanure.

Il avança une main tremblante, saisit la capsule et lécrasa sous ses dents.

Ligurie. La Spezia. Base navale. 07/01. 14h15.

Le capitaine de frégate Giovinezzi hurla dans lébonite:

Ce nest pas moi qui ai coordonné «Patchwork»! Pas à moi de payer!

Il raccrocha rageusement, lécume aux lèvres, et sortit en courant.

Il sengouffra dans sa voiture, mit le contact et ne comprit jamais le sens de lexplosion qui le pulvérisa.

Flandre Occidentale. Dixmude. QG de la 2e division blindée. 07/01. 15h35.

Le colonel Léo Van Versten hocha gravement la tête:

Et le général?

Quel général, mon colonel?

Rien, excusez-moi.

Il raccrocha, perplexe, et se dirigea vers la fenêtre.

Le ciel dhiver était bas, triste, à limage de son pays, et le colonel éprouva un mélange de spleen et dangoisses.

Puis, précipitamment, il enjamba le balcon et se précipita dans le vide.

Brabant. Bruxelles. Siège de lOTAN 07/01. 15h30.

Le colonel US Ernie Parker, responsable de la sécurité du siège, entra le dernier.

Il jeta un bref regard aux généraux.

Les officiers supérieurs anglais, italiens, canadiens, belges et autres le regardaient avec étonnement.

Le colonel demanda à la vingtaine dofficiers de se masser au centre de la salle de conférence.

Messieurs, lOpération Patchwork a échoué. Il faut des têtes. Des têtes dinnocents de préférence. Cest votre cas, non?

Il pressa aussitôt linterrupteur dune télécommande et la salle de conférence explosa.

Devon. Exeter. Centre dentraînement de la Ve division dintervention. 07/01. 15h1.

Le major John Asberry éclata de rire:

Réellement?

Nous ne plaisantons pas, major.

Alors venez me chercher, ici, dans ma caserne, et «suicidez-moi».

Inutile, major. Ouvrez la porte de votre bureau. Adieu, major.

Incrédule, le major se leva, traversa la pièce et ouvrit la porte.

Un lieutenant portant luniforme des commandos lui faisait face, méconnaissable avec son visage passé au cirage noir:

Sorry, major, lopération Patchwork a échoué. Le lieutenant fit feu aussitôt et retourna larme contre lui.

Paris. École militaire. 07/01. 14h55.

Lorsquil sortit, le commandant René Deville ne portait plus sa serviette de cuir noir fixée au poignet par une chaînette.

Il était plus pâle, presque livide.

Il regarda autour de lui. Un ciel métallique, des passants pressés, tout semblait normal.

Cest à peine sil remarqua les deux motards de la PP qui sarrêtaient près de lui.

Lun deux secoua la tête dun air désolé, sortit un 11,43 et ouvrit le feu.

Paris. Rue de Lille. 29janvier. 18h10.

Le gouvernement lavait rappelé avec le titre ronflant d«inspecteur général».

Mains croisées derrière la nuque, «Henri» réfléchissait. Quest-ce qui avait prévalu? Sa loyauté sans faille? Ses trente ans aux «Affaires»? Le fait ce nétait un secret pour personne  que, malgré sa «retraite», il se soit toujours tenu très au courant?

De tout cela un peu, sans doute.

Et puis…

Son scepticisme profond, sa méfiance maladive, sa réserve glacée et tout ce qui concourait à faire quil était le seul, trois semaines après lécrasement de «Patchwork», à ne pas se laisser aller au soulagement.

Il revit lentement le film du complot.

Ce 7janvier, terrible, avec des charrettes entières dofficiers du Pacte atlantique se suicidant ou se faisant abattre.

«Semaine rouge.»

Pendant une dizaine de jours, des coups de feu avaient crevé le silence qui entourait les casernes.

Et puis, pendant quelque temps, comme par «hasard», les services de sécurité avaient procédé à larrestation de comparses dont AUCUN navait pu apporter quelque élément de poids sur «Patchwork».

«Henri» sourit.

Il fallait se lever de très bonne heure  une heure qui ne figurait sur aucun cadran  pour lui faire appréhender comme naturel ce qui puait le fabriqué à des kilomètres.

Il se leva, écarta le rideau, et considéra longuement le brouillard froid qui chassait les pâles reflets du soleil dhiver.

Il comptait y passer la nuit.

Contournant son bureau, il appuya sur une touche de linterphone:

Monsieur linspecteur général? dit une voix agréable.

Les dossiers de tous les promus dans une demi-heure sur mon bureau.

29/01. 18h50.

Impossible, monsieur linspecteur général. Les armées demandent vingt-quatre heures.

Ah ouais? Le Premier Ministre. Immédiatement.

29/01. 21 h.

Il les connaissait tous.

«Sur le papier.»

Certains depuis lAlgérie, dautres depuis Londres ou lIndochine.

Et les plus jeunes aussi, parce quil navait jamais voulu perdre larmée de vue.

Patiemment, il se mit au travail.

29/01. 23h20.

«Henri» souriait en sirotant son huitième café de la soirée.

Que détats de services semblables chez ces officiers généraux.

Que daffinités chez ces jeunes officiers qui se recevaient en «privé».

Et puis  surtout ça! , partout les mêmes yeux fixes, les mêmes visages de bois représentatifs dun certain type dofficiers: les fanatiques. Ça prenait forme.

«Henri» appuya sur linterphone:

Dans dix minutes, les dossiers de tous les «suicidés».

30/01. 1h58.

Impossible, ça ne collait pas.

Pas pour un type comme lui, le seul, dans ce foutu pays, à connaître larmée aussi bien quun amant sa vieille maîtresse.

Un hiatus.

Parfaitement!

Entre ces suicidés  colonels et en dessous  ultras et ces suicidés  tous généraux  prudents, rien, jamais, naurait pu être possible.

Comme entre Von Blomberg et Rœhm pendant la «nuit des longs couteaux». Cette fameuse nuit où lon en avait profité pour éliminer les gêneurs.

Pensif, «Henri» alluma sa soixante-deuxième cigarette de la journée.

Et pourquoi pas DEUX «7janvier»?

Les petits comparses acculés au suicide et les généraux liquidés du même coup.

Trente généraux! Un sacré «tilt»!

Trente généraux loyalistes dun coup. Et trente salopards qui gravissaient un échelon…

Pas mal! dit-il tout haut.

Eh bien! Ça y était presque. En… Il consulta sa montre.

En huit heures.

Il alluma sa énième cigarette et réclama son treizième café.

Cétait ça, dans les grandes lignes, «Patchwork».

Une opération en deux temps, et à deux niveaux.

Un pseudo-«échec» qui, les mutins  du fretin  anéantis, mettait les gouvernements en confiance… et les vrais comploteurs aux postes de commande laissés vacants par lexécution des loyalistes.

Un «échec» qui mettait le pied à létrier à un ramassis de fumiers galonnés.

Cétait comme… Sourire aux lèvres, «Henri» griffonna une petite note. Une phrase toute simple: «Un train peut en cacher un autre.»

Il fallait faire vite, à présent. Peut-être même que, déjà, dans les casernes, les moteurs des blindés rugissaient…

«Henri», soudain très grave, imagina, en quelques fulgurantes images, les blindés encerclant les ministères de tous les pays dEurope et, vingt-quatre heures après le putsch, sans déclaration de guerre, lattaque de lURSS, les Ricains obligés de suivre, lapocalypse nucléaire…

Il appuya sur linterphone:

Faites réveiller le Premier Ministre. Je serai à Matignon dans vingt minutes.

30/01. 2h31.

Il la remarqua en coiffant son feutre.

À cause de son geste vif. Il sétait retourné si rapidement que lopérateur avait dû être surpris.

Le dernier cri, même pas commercialisé. Un zoom électronique qui, à lui seul, valait deux fois le prix de sa voiture.

Une caméra qui, patiemment, pendant huit heures, avait lu par-dessus son épaule, suivant ses progrès…

«Henri» ôta son chapeau et dit, très simplement: «Entrez.»

Le «général» plaça le 11,43 dans la main d«Henri», le canon à proximité de la tempe béante.

Au Premier Ministre, il annonça la «triste nouvelle», la «stupéfiante trahison», et réitéra, en son nom, la fidélité indéfectible des Services de Sécurité.

Lorsquil eut raccroché, il consulta sa montre, sourit, et, se tournant vers dautres officiers:

Messieurs, «PatchworkII» a débuté il y a tout juste onze minutes.




Faire signe au machiniste

Paumés, naïfs, enfantins, rêveurs: ils létaient à des degrés divers. Quant à savoir quel était le plus irresponsable des trois…

Lundi 14 mai.

Depuis un an quil était revenu au pays, il navait jamais ressenti cela.

Une impression décrasement, comme si les différences sociales se remarquaient plus facilement quà Paris.

Paris!

Il revit sa dernière journée là-bas, le pèlerinage dans le XIIe arrondissement où il avait passé sa jeunesse, la longue promenade en suivant du regard ces caniveaux où, enfant, il samusait à construire déphémères barrages… «Les souliers dor» où ses parents lui achetaient des chaussures quil avait tôt fait duser… Et puis, bien sûr, larrêt dautobus.

Très curieux, ça.

Il avait fallu attendre le dernier jour pour quil remarque ces lettres noires sur fond jaune et rouge: «Faire signe au machiniste.»

«Machiniste»! Machiniste… Un terme du début du siècle, non? Un mot suranné, désuet, obsolète.

Un mot presque poétique, induisant une sorte de créature mi-homme, mi-machine animée…

Et quelle tête aurait fait le chauffeur du bus si, daventure, en introduisant son billet, il lui avait dit:

Bonjour, monsieur le Machiniste. Quen est-il de votre santé? Et ces pignons usés? Ces roues dentées qui grincent?

Sûr que le type leût très mal pris.

Nempêche, combien de vieux Parisiens blasés ne remarquaient plus ces mots oubliés par lAdministration et remontant à lépoque des TCRP?

Comme lui-même navait pas remarqué, en revenant ici  enfin, jusquà la semaine dernière , cette crispation de la vie sociale, cette domination quasi insolente du fric.

Et pourquoi pas le knout?

Assis sur une barrière, il pensait à tout cela avec amertume.

Cétait un type grand et sec, dune trentaine dannées, revenu un an plus tôt de Paris et qui avait entrepris de remettre en état la fermette que possédait sa famille depuis toujours.

Il se faisait appeler «Jeremy» parce que son prénom ne lui plaisait pas.

Tout comme le type du même âge  plus gros et plus court , assis à ses côtés, prétendait sappeler Albuquerque parce que, à ce jour, il navait pas trouvé mot plus fascinant.

Quant au troisième, dont les jambes se balançaient dans le vide, il était encore plus petit et proportionnellement plus gros que son frère aîné Albuquerque.

Il venait davoir seize ans et se faisait appeler «Vroum-Vroum» en lattente de lachat  problématique  dune Yamaha.

En dautres lieux, et avec dautres gens, Vroum-Vroum aurait certes hésité à choisir un tel nom. Mais ces noms-là, CHOISIS, fonctionnaient uniquement en circuit fermé lorsque, comme en ce moment, ils étaient tous trois réunis.

Un de leurs secrets, au même titre que ces rêves, ces projets ou ces discours interminables quils échangeaient en regardant la nuit tomber sur la petite vallée.

Presque féeriques ces trois silhouettes assises, en rang doignon et en ordre décroissant, sur une barrière, à contre-jour dun soleil pourpre se couchant sur la petite vallée en lhabillant de pourpre et dor.

Un tableau délicat avec le vert des feuilles et de lherbe se nuançant au gré dune lumière changeante.

Quelque chose, sans doute, des peintres de lÉcole de Barbizon, mais plus encore une scène dessence éternelle impossible à situer dans le temps ou lespace.

Pour le moment, ils se taisaient. Une sorte de rituel qui faisait mourir les mots sur leurs lèvres lorsque le soleil, disparaissant, ne laissait plus quune ligne rouge.

Vroum-Vroum, songeur, simaginait pilotant une énorme Yamaha lancée à la poursuite du soleil.

Albuquerque se sentait bien. Il néprouvait pas, comme les deux autres, cette impression dinsatisfaction.

Il navait, au bout du compte, rien de précis à demander à la vie si ce nest quelle continue, dans la douceur.

Bien sûr, rêve pour rêve, il aurait aimé rencontrer une de ces filles plutôt dévêtues quon voit sur les magazines ou les couvertures de romans policiers. Là, daccord: pas nécessaire de lui dire deux fois.

Mais le rêve, cest un poison. Suffisait de voir Vroum-Vroum ou Jeremy dont les rêves, plus compliqués  plus politiques, aussi , linquiétaient.

Albuquerque comprenait mal cette révolte.

Lui, il avait toujours su: les riches et les pauvres, bon, cest la vie. Il en faut. Et le gars  lui-même  qui en prenait son parti avait tout à y gagner.

Le tort de Jeremy, cétait la ville. Déjà, ça, le curé le disait souvent en chaire: «La ville est perverse.»

Là quil avait eu ses idées, le Jeremy.

Et puis les études, cette fameuse licence de lettres qui lui permettait dêtre pion au lycée de Lisieux.

Sûr quil aurait dû revenir plus tôt. Les deux mois de vacances, chaque année, cétait insuffisant.

Positif, parce que comme ça, leur amitié denfance sétait perpétuée, se muant en quelque chose dindestructible au fil des ans.

Positif, mais insuffisant pour quil comprenne.

Pourtant simple, toute la caractéristique de ce coin du Pays dAuge tenait là-dedans: le sol, sur lequel trimaient les pauvres, appartenait aux riches.

Et alors?

Quest-ce quil aurait dit, lui, Albuquerque, garçon décurie du haras, sil avait dû se révolter devant ce ballet de Rolls, Ferrari et Jaguar? Devant les vieilles rombières emperlousées traînant derrière elles des gigolos proprets ou devant les vieux plein de pèze escortés de jeunes femmes magnifiques…

Une seule attitude possible: faire son boulot et regagner sa fermette dans la vieille Willys.

Une vie qui avait ses avantages.

Absolument!

Combien de rupins auraient pu lui envier un petit frère aussi sympa que Vroum-Vroum et un ami aussi fidèle que Jeremy?

Combien de richards auraient pu les suivre  Rolls, Jag, etc.  lorsque, tous trois, dans la jeep, ils senfonçaient sur des chemins boueux, inaccessibles, impraticables quils disputaient sans cesse à la végétation et qui les coupaient du monde?

Et malgré tout leur pèze, les riches, eh bien aucun deux naurait pu préparer une tourte  cuite par ses soins dans le four à pain  comme celle quils senvoyaient tous trois, le samedi soir. Parce quil fallait, pour avoir la main, être issu de quinze générations de paysans pauvres.

Non, décidément, cétait deux mondes différents et le sien avait son charme.

Mais si Jeremy préparait quelque chose…

«Dégueulasse!»

Jeremy se montait dinstant en instant.

La vue de «leur» vallée, dabord.

Un endroit immuable avec, pour seule construction, cette vieille grange à demi en ruine où, enfants, ils se réunissaient.

Plus pour longtemps à voir le soleil se coucher ici!

Parce quAlbuquerque et Vroum-Vroum lignoraient mais la vallée: foutue!

Le propriétaire, agriculteur aisé et vieillissant, fourguait. Quant à lacquéreur… Une espèce de société pourrie  bureaux à Paris et à Deauville  qui comptait en faire un complexe de loisirs: hôtel, golf, piscine, tennis…

Pour ça que la semaine dernière il sétait rendu à Deauville dans sa vieille Austin vert crapeau.

Et puis, eh bien… Oui, il sétait dégonflé!

Complètement!

Devant le petit immeuble luxueux où siégeait la COLEGIM, il sétait proprement déballonné, lui, lancien militant dextrême gauche, lhabitué des manifs hards, des AG et des meetings houleux.

Dailleurs, il se sentait déjà vaincu lorsque, passant à proximité du casino, il avait stoppé la Mini.

Soirée de gala, petits jeunes gens «cleans», «new wave»: la même faune débectante  à gerber!  qui «tenait» Paris pour le moment avant dêtre balayée  sans pitié , dici trois mois, par une autre mode. Triste tous ces jeunes cadavres prétentieux et plein doseille dont le canard local, qui faisait dans la décadence bon ton, disait: «Élégants et blasés, mondains et désespérés…» Désespérés? Pas à la façon de Billancourt, en tout cas!

Et puis les nanas, fabuleuses femmes de trente ans aux robes transparentes sur des dessous «nude look»…

Ceux-là qui occuperaient  telle une armée étrangère  la vallée.

Pour ceux-là que des gardiens et des chiens les éjecteraient sans douceur de «leur» barrière où ils regardaient le soleil se coucher.

Pas possible, ça!

La vallée…

Il ne put repousser cette pensée eschatologique qui leffleurait toujours  si ses camarades de la «haute époque» savaient ça!  lorsquil était là avec Albuquerque et Vroum-Vroum, les pieds dans le vide… Il avait trop longtemps attendu et, vu ce quil envisageait, cétait le moment ou jamais:

Un jour, on va mourir, dit-il dune voix douce.

Sûr! répondit Albuquerque.

Jeremy hocha gravement la tête et reprit:

Peut-être bien que je suis fou mais… Un jour, Albu, tu vas canner. Et toi aussi Vroum-Vroum. Et puis moi, bien sûr! Jespère quon sera vieux à ce moment-là et quon aura eu une vie aussi chouette que possible, mais cest sans importance.

Ah bon? demanda Vroum-Vroum, inquiet.

Ouais! Parce que sûr quon meurt jamais tout à fait. Sûr que ce quon a de plus cher, immatérielles comme lamour, lamitié ou les pensées tendres: ça, ça survit. Et sûr quon reviendra sasseoir sur not foutue barrière!

En fantôme? demanda Albuquerque qui, pas un instant, navait douté du sérieux de son ami.

Jeremy sourit. Une bouffée de tendresse le submergea et, après avoir sauté de la barrière, il y regrimpa, sintercalant entre les deux frères joufflus:

Ouais, en fantômes, tas raison, Albu!

Il prit Albuquerque et Vroum-Vroum par le cou et expliqua:

On reviendra ici en fantômes, tous les soirs. Ça sera comme ça parce que cest ici quon a été le plus heureux. Sûr! Jusquà la fin du monde. Même que Vroum-Vroum, tout fantôme quil sera, viendra ici en Yamaha. Rien de plus normal puisque la vallée, on va lacheter.

Lacheter? demanda Albuquerque, incrédule.

En quelques mots, Jeremy leur parla de la COLEGIM, de lensemble sports et loisirs et conclut:

Faut se faire une banque!

Un long silence succéda à ces paroles.

Albuquerque, inquiet, imaginait le pire. Mais il savait, aussi sûr que les étoiles commençaient à scintiller dans le ciel dencre bleu nuit, quil suivrait les autres.

Vroum-Vroum, un peu agité, pensait que, sils se faisaient réellement une banque  et, avec Jeremy, tout était possible , il resterait sûrement un petit quelque chose pour sacheter une Yamaha.

Jeremy, lui, ne pensait plus à la banque.

Pas plus quil ne sinterrogeait à propos de la réalité de leurs droits sur la petite vallée.

Non, rien de tout cela ni des dangers à venir.

Amusé, il voyait trois fantômes appelés Albuquerque, Vroum-Vroum et Jeremy.

Trois fantômes façon bande dessinée, avec là tête couverte dun drap terminé par une très longue pointe.

Trois fantômes assis en rang doignon, sur une vieille barrière de bois pourri, au clair de lune et discourant jusquà laube qui, cest bien connu depuis Eluard, «dissout les monstres».

Léternel bonheur, quoi!

Jeudi 17 mai.

Deux jours pour tout mettre au point.

Très court!

Mais, Jeremy ne lignorait pas, sils avaient attendu davantage, rien, jamais, naurait été tenté et la vallée aurait disparu sous lassaut conjugué des bulls et des pelleteuses.

Formidable comme on saute vite le pas lorsque souffle un vent unitaire! Ce qui sétait produit entre Albuquerque, Vroum-Vroum et lui, il ne pouvait comparer ça quà mai 68.

Absolument!

Une division du travail équitable, chacun optant pour le domaine où ses compétences le poussaient.

Ainsi, Albuquerque qui avait mis la Willys sur cales, lavait entièrement révisée et repeinte… en rouge! Une vieille peinture à leau qui, lavée et soigneusement grattée, ne laisserait aucune trace.

Ainsi, Vroum-Vroum qui avait descellé du mur de la salle à manger les pierres qui cachaient les armes de leur père, responsable local, pendant la guerre, de lOCM.

Long travail de patience et de précision, graissage des pièces, vérification du niveau de tension de chaque ressort, etc. Mais le papier huilé  un papier jaune et opaque  qui enveloppait les armes avait parfaitement protégé celles-ci.

Vroum-Vroum avait longuement réfléchi avant de déposer sur la table trois calibres  un P38 et deux 45  et trois PM une Sturm Gehwer, une Sten et une courte Schmeisser.

Lui-même navait pas chômé, procédant à lachat des cartes et à la reconnaissance des lieux. La vieille Mini-Austin, épuisée, lavait emmené sur des dizaines de kilomètres jusquà ce quil repère cette merveilleuse petite banque…

Au bas mot, par la route, vingt-sept kilomètres de la vallée.

Par la route…

Mais, à vol doiseau  presque , en se servant de la jeep et en prenant par les petits chemins quen vélo il avait patiemment balisés avec un imperceptible code  branches cassées, plumes doiseau enfoncées dans lécorce des arbres, pierres posées en triangle , la distance tombait à moins de quatorze kilomètres.

Tout était prévu, même les hélicos  encore quil faille les mettre en branle!  de la gendarmerie. Si, dans lhypothèse dune chasse aérienne, le couvert des arbres bordant les chemins encaissés ne suffisait pas, il leur resterait la possibilité de stopper la Willys et de la couvrir du filet de camouflage fabriqué par Vroum-Vroum.

Jeremy consulta sa montre.

Dans moins de dix minutes, ils seraient sur place.

Après…

Après, ils achèteraient la vallée et, dici soixante ans, en compagnie des centaines de fantômes du coin, assis sur la barrière, ils pourraient discuter jusquà laube et faire une lecture plurielle du sens de la vie.

Éternel et merveilleux, cet au-delà!

Pour le gagner, suffisait de sorganiser et davoir des rudiments de guérilla urbaine.

Et puis  très important! , faire un round-up toutes les cinq minutes.

Pas à dire: ils navaient volé ni leur petite vallée ni leur repos éternel.

Quinze heures, cétait habile.

Lheure de la digestion, de laffaissement des employés sur leur chaise…

Lheure, aussi, où chacun était au boulot.

Jeremy, radieux, regarda Albuquerque qui, sans un mot, conduisait en virtuose malgré les ornières profondes.

Un visage fermé mais résolu. De ces types qui, gagnés à une cause, vont jusquau bout.

Satisfait, Jeremy se retourna vers Vroum-Vroum.

Et là, ça nallait plus.

Vroum-Vroum avait abandonné son air volontaire de petit loub qui, habituellement, le vieillissait. Pâle et défait, il faisait à peine ses seize ans.

Jeremy lui sourit:

Vroum-Vroum, ça colle?

Ça colle au poil! Jtiendrai lcoup, Jeremy, tfais pas dmousse pour moi. Jtiendrai bien!

Jmen suis pas fait une seconde, Vroum-Vroum. Sûr, que ça collera. Comme à la parade!

Ils distinguaient les premières maisons lorsque Jeremy ordonna:

Les masques!

Deux minutes plus tard, une jeep rouge stoppa devant lagence bancaire.

Trois Mickeys grandeur nature en descendirent.

Des Mickeys plutôt rigolos: un grand sec et baraqué, un moyen gros et un tout petit gras, dans cet ordre.

Rigolo… et pas trop, au fond, pensa ladjoint au maire qui se rencoigna dans le couloir de létude du notaire  doù il sortait  située en face de lagence.

Oui, pas trop rigolo vu que chacun portait un flingue et un pistolet-mitrailleur.

Dès que les trois Mickeys se furent engouffrés dans la banque, ladjoint courut ventre à terre.

En direction de la gendarmerie.

Ça, cétait stupéfiant!

Et complètement immoral!

Parce que juste comme la dernière liasse tombait dans le dernier sac tenu par Albuquerque, la jeep venait de disparaître.

Volée! Sous leurs yeux! Et par un gendarme!

Et puis cette voix nasillarde, par mégaphone, qui posément, administrativement, en respectant chaque virgule, disait:

Vous êtes cernés! Libérez les otages et rendez-vous! Ici ladjudant-chef Combaz, vous avez ma parole quil ne vous sera fait aucun mal si vous libérez les otages et sortez mains sur la tête!

Tirez pas! On se rend!

Jeremy, hors dhaleine  nayant pas de mégaphone, il avait dû hurler , se tourna vers ses compagnons.

Albuquerque avait laissé choir son sac et, la Sten bien en main, faisait face à lextérieur.

Vroum-Vroum paniquait. Pas dur de limaginer, tout blême, ruisselant dune sueur froide derrière son masque. Oui, il crevait de trouille. Ça se voyait au tremblement des mains.

Tremblement qui, répercuté sur larme quil tenait, crispé, faisait osciller légèrement le canon de la Schmeisser.

Nempêche que, tout pétochard quil était, Vroum-Vroum avait parfaitement pigé la situation puisque, le dos tourné à lextérieur, il tenait en respect les deux employés de banque plus livides quil devait lêtre lui-même.

Sortez mains sur la tête! répéta le mégaphone.

Ils sortaient.

Les deux otages, suivis de Vroum-Vroum qui, mains sur la tête, couvait la jeep des yeux.

Venaient ensuite Jeremy  qui, nétant pas sorti, avait conservé son arme  et, plus loin, Albuquerque.

À peine dehors, et ça ne surprit personne, les deux employés se mirent à courir, disparaissant, trente mètres plus loin, dans le jardin du cabinet médical.

Ce qui surprit  une partie des participants , ce fut le tir croisé, sans aucune sommation, côté gendarmes.

Un tir efficace.

Un tir qui souleva Vroum-Vroum de terre et le projeta à lintérieur de la banque.

Un Vroum-Vroum décapité aussi sûrement que Ranucci lavait été par la guillotine républicaine et démocrate de lÉtat français.

Couvrant le long hurlement dAlbuquerque, la rafale de Jeremy stoppa net  deux tués, deux blessés  lassaut des gendarmes.

Ils sétaient retranchés derrière le comptoir de la banque. Comptoir qui servait dappui aux PM.

Ils avaient ôté leurs masques.

Jeremy attendait calmement, ferme et digne, sans un mot.

Albuquerque pleurait.

Sans bruit, sans longs sanglots.

Simplement deux yeux clairs, aqueux, doù les larmes séchappaient à la manière du goutte-à-goutte des perfusions.

Des yeux presque trop clairs qui ne quittaient pas le. corps décapité de Vroum-Vroum et, un mètre cinquante en deçà, cette tête de Mickey sanglante, mousseuse décume rouge, éclaboussée de cervelle, de fragments dos et de dents.

Alors, une fois par minute, la même phrase:

Vroum-Vroum! Jeremy, jpeux plus lvoir comme ça!

Dix minutes de ce régime.

Dix minutes jusquà ce que, calmement, Jeremy pose sa Sturm Gehwer sur le comptoir, ôte son blouson de cuir, sapproche et recouvre la tête de Vroum-Vroum.

Geste élégant et tendre. Quelque chose dun torero agitant sa cape avant dêtre foudroyé.

Car foudroyé, pas de doute, Jeremy le fut par les longues rafales des gendarmes.

Pas suffisamment, cependant, puisque rampant, ahanant, il parvint  sous le tir protecteur dAlbuquerque  à regagner labri du comptoir.

Albu, lheure…

Albuquerque jeta un regard à son ami. Ce type de regard très caractéristique du chien mordu par un molosse et qui observe son maître. Le regard, aussi  car la douleur et lhumiliation passent avec facilité de lordre humain à celui des animaux , du fils recevant une raclée devant son père, de lhomme battu devant sa femme…

Sept heures.

Tant que cela? Jeremy sétonna. Il pensait, assez naïvement, quune blessure au ventre entraînait vite son homme.

Curieux, ce calme, alors que dans la rue des centaines de flics et de gendarmes les guettaient.

Étrange, cette agonie. Et puis cette soif, la plus grande soif de sa vie, à croire que cest de cela quil allait mourir.

Jeremy, tu vas mourir?

Oui.

Et moi? Quest-ce que je vais devenir, moi?

Il sétait remis à pleurer et reprit, moins fort:

Quest-ce que je vais faire, sans vous, tout seul? Faut pas mlaisser, Jeremy. Faut memmener avec toi et Vroum-Vroum! Tentends, Jeremy?

Jeremy hocha la tête.

Sûr, quil comprenait! Pauvre Albu, livré à lui-même dans ce monde-là, bafouillant, expliquant à des magistrats à visages de bois que tout cela avait été très naturel, à cause de la petite vallée, de la barrière, du repos éternel auquel ils auraient droit lorsquils seraient «fantômes».

Jeremy articula:

Tu peux pas le faire tout seul, Albu?

Non, jpeux pas! Faut qutu maides!

Ya un autre moyen, Albu. Parce que tirer sur toi, jpourrai jamais. Mais il te suffit de foncer sur eux en gueulant et en tirant.

Le visage flasque et gras sillumina:

Merde, Jeremy, jy pensais même pas! Même, jpensais quà me protéger de ces fumiers-là. Sûr, jai quà foncer dedans!

Un silence étrange sinstalla puis, dune voix de plus en plus faible, Jeremy articula:

Ton 45! Jvoudrais mfinir… Partir en même temps que toi…

Albuquerque hésita, dansa dun pied sur lautre, puis:

Tes sûr, Jeremy?

De quoi?

On se retrouve ce soir? Avec Vroum-Vroum, sur la barrière?

Il nen était plus du tout certain, Jeremy. Peut-être bien que le monde était une sorte diceberg où la vie figurait la partie émergée et la mort la partie immergée. Il nempêche, cétait bel et bien le même iceberg, un sacré fumier qui brisait la coque des braves petits navires voguant, les voiles gonflées despoir, vers la «grande bleue».

Sûr, Albu! Si tu veux, on y est dans deux minutes et pour toujours. Même, même que Vroum-Vroum, tout seul sur la barrière, il doit penser quon est sacrément à la bourre.

Le gros lui jeta un regard désespéré:

Tes sûr, Jeremy? Vraiment?

Jte ldis! Même, la nuit, on ira tirer les pieds des gendarmes. Tu vois? Pas par méchanceté, juste les réveiller et leur demander dexpliquer. Allez, file!

Il entendit le pas hésitant dAlbuquerque et songea, attendri: faux-semblants, faux-sanglants…

Une chance sur mille quils se retrouvent dans une minute tous les trois sur cette sacrée barrière.

Une petite chance qui à elle seule valait tout cela.

Il entendit le hurlement dAlbuquerque se jetant à lassaut de quelques centaines de flics.

Puis les rafales.

Le silence.

Et, enfin, de lautre côté du comptoir, les pas lourds des gendarmes, le bruit des rangers faisant crisser le verre cassé.

Alors, alors seulement, il porta le canon du lourd 45 à sa tempe.
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