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    AVERTISSEMENT

     

     

    Dans sa totalité, l’autobiographie de Lord Grandrith comporte neuf volumes, soit près de trois mille pages. Un seul est présenté ici au public, le tout dernier, qui ne porte que sur une partie de l’année 1968. Lord Grandrith envisageait de faire paraître l’ensemble dès qu’il lui serait devenu loisible de révéler sa véritable identité et l’authentique histoire de sa vie. Mais depuis, Grandrith s’est retourné contre les Neuf, qui lui ont donné l’élixir de longue vie.

    Les huit premiers volumes sont dissimulés en un lieu que Grandrith et sa femme sont seuls à connaître. Je me suis chargé, à sa demande, des démarches nécessaires à la publication du présent volume. Auparavant, il avait vainement tenté de le faire publier en Angleterre, en Suède, en Afrique du Sud et en Allemagne, et avait essuyé des refus de la part de plusieurs maisons d’édition américaines. Grandrith voit la main des Neuf derrière ces refus, et il ne s’étonne pas que tant des manuscrits qu’il a envoyés aux éditeurs aient été « égarés » ou « accidentellement détruits ».

    C’est un hasard providentiel qui nous a mis en présence, à Kansas City (Missouri), chez un ami commun. J’ignorais encore, à l’époque, la véritable identité de l’homme qui me fut alors présenté sous le nom de James Claymore. C’est dans une lettre postée à Lima, au Pérou, que Claymore me révéla son véritable nom ; la lettre insistait en outre sur les menaces qui pesaient sur la vie de Grandrith, de sa femme, et de plusieurs de leurs amis. Sa deuxième lettre portait le cachet de Dublin, en République d’Irlande. La troisième, vierge de toute estampille, fut placée une nuit dans ma boîte à lettres par des mains inconnues. Conformément aux instructions que j’avais reçues, je fis parvenir ma réponse à une certaine adresse à Stockholm, en Suède. Le manuscrit du présent volume me fut alors expédié par voie postale. Il venait des îles Samoa Occidentales.

    J’ai scrupuleusement respecté la teneur du manuscrit, me contentant de remplacer certains termes proprement britanniques par leurs équivalents américains. C’est à dessein que Grandrith reste vague sur la situation géographique exacte des régions de l’Ouganda et du Kenya qui ont été le cadre des événements qu’il rapporte. Il ne l’a pas fait pour la sauvegarde des Neuf, mais pour celle des téméraires qui auraient pu être tentés de partir à la recherche de leur repaire et des mines d’or ensevelies de cette mystérieuse vallée que Grandrith a nommée Ophir.

    D’autre part, le récit de l’atterrissage à Penrith n’est pas tout à fait exact. Il n’y a pas d’aéroport à Penrith. Les faits consécutifs à l’atterrissage se sont bien déroulés comme Grandrith le rapporte, mais l’aéroport lui-même est une fiction. Grandrith a voulu brouiller les pistes afin de protéger un ami qui s’était chargé de disposer des signaux dans un champ pour lui permettre d’atterrir. Il a refusé de modifier son récit dans un sens plus conforme à la réalité. Nous ne pouvons que respecter ses raisons, quoiqu’elles nous échappent vraiment.

    Dans sa dernière lettre, Grandrith m’écrivait : « Personne ne voudra croire que tout ceci est vrai. Personne, dans l’immédiat. Mais des événements à venir, fruit des manigances occultes des Neuf, persuaderont le monde de la véracité de mes dires. J’espère qu’il ne sera pas déjà trop tard pour sauver l’humanité. En attendant, nous vivons et nous luttons, quoique nous soyons plus occupés à nous cacher qu’à nous battre. Et je viens d’ajouter un nouveau volume à mon autobiographie. »

    Philip José FARMER

    
PROLOGUE

    Les huit premiers volumes de son autobiographie n’ayant pas été publiés. Lord Grandrith a écrit ce prologue spécial, qui résume brièvement la première partie du premier volume. À défaut de ce prologue, le lecteur n’aurait pu que rester perplexe devant certaines références du présent volume.

     

    Conçu en 1888, j’ai vu le jour la même année.

    Je suis né des œuvres de Jack l’Éventreur.

    J’en ai l’absolue certitude, quoique je serais bien en peine d’en faire la preuve devant un tribunal. Je n’ai rien d’autre que le journal intime de celui qui fut mon père au regard de la loi. Bien qu’uni à ma mère par les liens du mariage, il n’était en réalité que mon oncle.

    Mon père légal a tenu ce journal jusqu’aux instants ultimes de son existence. Il l’avait soigneusement rangé dans une armoire quelques jours avant d’être tué. Les derniers mots qu’il écrivit de sa main exposent l’état de désespoir auquel il se trouvait alors réduit : ma mère venait de rendre l’âme et moi, âgé d’à peine un an, je pleurais pour avoir du lait. Or, à sa connaissance, il n’y avait pas d’êtres humains à des centaines de kilomètres à la ronde.

    Personne d’autre que moi n’a lu ce journal dans son intégralité : je n’ai jamais autorisé quiconque à lire la partie qui précède le moment où ma mère et mon oncle s’embarquèrent à Douvres pour l’Afrique.

    Même si j’avais eu l’extrême désobligeance de lui en faire part, mon « biographe » aurait été trop épouvanté par la vérité pour la rapporter dans ses écrits. Romantique impénitent, c’était aussi, à bien des égards, un véritable Victorien. Il aurait fabulé, en tournant délibérément le dos à la vérité comme il l’a souvent fait pour raconter mes exploits. Il s’intéressait surtout à l’aventure pour elle-même et, bien qu’il ait décrit ma psychologie et ma philosophie de la vie, il n’a jamais vraiment laissé passer l’aspect infrahumain de ma personnalité.

    Peut-être lui était-il tout bonnement impossible de concevoir ce qu’il y a en moi de sous-humain, malgré tous mes efforts pour le lui communiquer. Il a fait de son mieux pour me comprendre, mais il n’était après tout qu’« humain, trop humain », pour reprendre une formule de mon poète préféré. Son intellect d’homme lui interdisait d’assimiler le côté infrahumain de ma psyché.

    La partie du journal intime que je n’ai jamais laissé lire à personne décrit des événements auxquels ma mère participa, en compagnie de son mari, par une nuit d’épais brouillard, dans le quartier populeux de Whitechapel, à Londres. Ma mère avait insisté pour partir avec son époux à la recherche du frère de ce dernier, qui venait de s’échapper d’une cellule de leur château du Comté de Cumberland. Des détectives privés avaient retrouvé la piste de John Cloamby, et elle aboutissait à ce quartier de Londres, sordide et lugubre entre tous. James Cloamby, vicomte de Grandrith, avait alors décidé de poursuivre seul les recherches et ma mère, Alexandra Applethwaite, apparentée à la noble lignée des Bedford, avait insisté pour se joindre à lui.

    Mon oncle s’était d’abord opposé à la venue de sa femme, pour diverses raisons, et notamment parce que son frère avait tenté de la violer aussitôt après qu’il se fut échappé de sa cellule en arrachant de ses mains nues plusieurs gros barreaux de fer. Elle n’avait dû son salut qu’à la prompte apparition de deux domestiques armés de pistolets que ses cris avaient alertés. En dépit de cela, Alexandra s’obstinait dans l’idée insensée qu’elle était la seule personne capable de convaincre John Cloamby, une fois débusqué, de se rendre volontairement. Elle affirmait en outre qu’elle seule pouvait localiser exactement sa présence ; il existait, prétendait-elle, une sorte de lien psychique entre eux, des « vibrations » qui lui permettaient de le déceler et de le suivre, telle une humaine magnétite.

    Si je me permets de dire de ma mère qu’elle avait des idées « insensées », c’est que des faits survenus par la suite (ils sont rapportés par mon biographe et je les ai moi-même consignés dans le volume I de mes « Mémoires ») ont révélé toute l’étendue de son instabilité mentale.

    Elle menaça d’informer la police et la presse de ce qui s’était passé si son époux ne l’autorisait pas à participer aux recherches en sa compagnie.

    Mon oncle céda. Il avait une sainte horreur de la publicité, et particulièrement de ce genre de publicité. De plus, il était passible d’arrestation pour avoir aidé un criminel à se soustraire à la justice, voire pour complicité de meurtre. Si meurtre il y avait toutefois eu.

    Mon oncle avait en effet l’intime conviction que son frère était responsable de la disparition de deux prostituées, qui avait donné lieu à bien des conjectures chez les habitants de deux villages distants de quelques lieux seulement du domaine ancestral des Grandrith. Rien n’avait été retrouvé des deux malheureuses, à l’exception d’un sein coupé, abandonné au bord d’un étang. Les gens du pays pensaient que l’assassin avait enterré quelque part les restes de ses victimes. Mon oncle établissait un lien entre ces meurtres et son frère, car ce dernier, dans sa cellule, avait été la proie d’un continuel délire au cours duquel il répétait sans cesse qu’il allait « tuer toutes les putains », à commencer par sa propre mère.

    Laquelle, à vrai dire, n’avait plus rien à craindre de lui ; elle s’était donné la mort alors que ses trois fils, James, John et Patrick, étaient encore dans leur prime enfance. Son mari s’était tué peu après, car il soupçonnait qu’un noble Suédois était le père des trois garçons et qu’elle s’était peut-être fait justice parce que les remords lui rendaient la vie par trop insupportable. Les trois garçons furent élevés par une tante qu’ils aimaient beaucoup. Mais John Cloamby en voulut toujours à sa mère, quoiqu’il n’en eût jamais parlé avant le jour où la démence s’était emparée de lui.

    Par la suite, mon oncle en vint à croire que son frère était Jack l’Éventreur. Avant de sombrer dans la folie, Jack avait fait des études de médecine ; s’il avait voulu devenir médecin, ce n’était pas vraiment parce qu’il souhaitait guérir des malades. Il voulait tout savoir du corps humain, car il avait conçu le dessein de découvrir le secret de l’immortalité. À cette fin, il s’était astreint à apprendre bien plus de chimie et de botanique que n’en sût jamais aucun docteur en médecine.

    On présuma que cette obsession fut la cause de sa maladie. En réalité, elle n’en était que le symptôme.

    L’ironie du sort a voulu que je découvrisse, moi son fils, ce secret qu’il n’avait point su percer. Du moins était-ce l’idée que j’eus d’abord, car j’en ai changé depuis.

    Si mon oncle et ma mère n’étaient pas partis pour l’Afrique afin de fuir mon père, je ne serais pas devenu immortel (ou, pour être précis, je ne jouirais pas d’une jeunesse extrêmement prolongée). C’est en tout cas ce que je pensais jadis.

    Je suis immortel en ce sens que mon corps restera fixé indéfiniment à trente-deux ans d’âge. Toutefois, un accident, un meurtre ou un suicide peuvent me réduire à l’état de charogne putride, comme il advient généralement du reste des humains avant leur centième anniversaire.

    De cette liste fatale, j’exclus la maladie. L’élixir qui me confère un potentiel de vie de 30 000 ans ou plus me préserve également des atteintes de la maladie. Ceci n’explique pas, il est vrai, l’apparente immunité à toutes les maladies communes en Afrique tropicale dont je jouissais déjà avant mes trente-deux ans.

    Dans son journal, écrit dans un français élégant (qui n’est pas sans faire songer à du Racine en prose), mon oncle fait le récit de sa tragique équipée dans les brouillards obscurs de la nuit du 21 mars 1888. Après avoir erré des heures entières dans la brume, il lui sembla apercevoir son frère et, sautant de sa voiture, il se lança à sa poursuite en criant. Ma mère resta assise dans la voiture, transie de froid et de terreur, essayant en vain de discerner quelque chose à travers la bruine grisâtre. À quelque distance, un réverbère à gaz jetait des lueurs blafardes entre deux tourbillons de brume. Elle était seule. Son mari n’avait pas voulu s’encombrer d’un cocher, craignant sans doute qu’il ne s’empresse d’aller raconter à la police les événements singuliers de la nuit.

    Longtemps, il n’y eut que le silence. Puis elle entendit un claquement sec de talons sur le pavé. Un homme surgit, tel un navire émergeant du brouillard. Il s’arrêta et se retourna vers elle : dans la faible lueur du réverbère, elle reconnut son beau-frère dément.

    À son retour, James Cloamby trouva sa femme évanouie sur la banquette de la voiture. Sa jupe et ses jupons lui couvraient le visage, et ses dessous avaient été lacérés, à l’aide sans doute de ce scalpel qui devait servir ensuite à disséquer de si abominable façon les cadavres des prostituées de Whitechapel.

    John, qui haïssait son frère du fond du cœur, avait peut-être violé Alexandra dans le seul but de se venger de lui. Et sans doute l’épargna-t-il parce que, n’étant pas une prostituée, elle valait mieux que sa propre mère, qu’une part de lui-même continuait sans doute à chérir. Ou bien, puisqu’il aimait Alexandra, ou prétendait l’aimer, entendit-il ainsi lui donner la preuve de son amour ? Mais qui peut démêler les raisons d’un dément ?

    Comme ma mère ne répondait pas à ses appels, mon oncle gratta une allumette. Il aperçut les jambes blanches, dépouillées de leurs bas noirs et la toison sombre, extraordinairement touffue, qui entourait le sexe d’où s’écoulait, mêlé d’un peu de sang, le sperme de mon père.

    Le plus étrange pour moi dans cette affaire reste que c’était la première fois que mon oncle voyait la nudité de sa femme plus bas que les épaules.

    Bien qu’ils eussent été mariés depuis déjà un mois, leurs rapports sexuels s’étaient limités à quelques baisers rapidement échangés, mon oncle se risquant parfois à glisser une main dans le corsage de sa femme et à lui effleurer les seins. Le jour des noces, ses menstrues avaient commencé, et elles n’avaient plus cessé. Quant à lui, en bon Victorien qu’il était, il ne pouvait pas faire l’amour avec elle aussi longtemps qu’elle était « impure » (par bonheur, tous les Victoriens n’étaient pas aussi stricts sur ce chapitre).

    La veille de l’évasion de John, les règles d’Alexandra s’étaient brusquement interrompues. Mon oncle, comme il le confia à son journal, fut extatique. Il allait enfin pouvoir cesser de se masturber et de lorgner la soubrette.

    Là-dessus, mon futur géniteur s’échappa de sa cellule, dans la tour nord du château à moitié en ruines des Grandrith. Les époux furent alors trop bouleversés pour envisager des rapports sexuels – du moins en ce qui la concernait, elle.

    Et maintenant, dans la brume londonienne, James Cloamby ranimait sa femme après avoir remis de l’ordre dans sa toilette. Elle revint à elle dans un état de totale hystérie, et ce n’est que le lendemain qu’il apprit que son frère était l’auteur des violences exercées sur sa femme.

    Elle parut se remettre de ses épreuves. Quelques mois plus tard, ils s’embarquèrent à destination de l’Afrique Australe, où John devait effectuer une enquête ultraconfidentielle pour le compte de l’Office Colonial (laquelle enquête n’avait rien à voir avec ce qu’en dit mon « biographe » ; ce dernier en connaissait les vrais mobiles, et ceux qu’il lui attribue sont purement captieux).

    Depuis ces événements, Alexandra refusait de faire l’amour avec James. Elle prétextait qu’elle avait trop « honte », qu’elle se sentait « souillée » et que, d’ailleurs, elle voulait s’assurer si elle était ou non enceinte, car, si elle devait donner le jour à un enfant, elle voulait être certaine de sa paternité.

    Jack l’Éventreur avait commis son premier assassinat bien avant leur départ, à Osborn Street, le mardi 3 avril 1888, soit deux jours après Pâques. Mon oncle en eut vent (et pourtant, le Times lui-même n’en parlait pas) et il se demanda, dans son journal, si cela pouvait être l’œuvre de son frère. Il en acquit la conviction par la suite. Mais il se garda d’en informer la police, tant sa terreur était grande de voir la honte et le déshonneur rejaillir sur toute la famille.

    Toutefois, il poursuivit ses propres recherches par l’entremise de détectives privés. Le jour de son départ pour l’Afrique, il expédia à Scotland Yard une lettre anonyme dans laquelle il décrivait son frère sans le nommer. Cette lettre n’apparaît nulle part dans les archives officielles. Mes propres recherches m’ont permis de conclure que des gens politiquement très influents l’avaient fait disparaître.

    La disparition de Jack l’Éventreur coïncida avec celle de mon père. Ce n’est qu’en 1968, année où se situe le récit qu’on va lire, que j’ai appris ce qu’il était advenu de lui.

    Alexandra Grandrith avait fini par se sentir capable d’accepter son mari au lit. Mais elle était déjà trop grosse de l’enfant qu’elle portait. Mon oncle continua à souffrir en silence puis, comme il le dit, il « récidiva » et recommença à se masturber ; il alla même jusqu’à se satisfaire une fois avec la femme de chambre quelques jours avant leur départ. Il se sentit très coupable d’avoir dû se soulager ainsi, et ce lui fut l’occasion de bien des mea culpa.

    Les événements à la suite desquels le couple Grandrith se retrouva échoué sur une côte d’Afrique Australe sont familiers aux lecteurs de mon « biographe ». En réalité, les choses se passèrent assez différemment, mais elles aboutirent sensiblement au même résultat. James Cloamby édifia une solide cabane, au bord de la mer, non loin de la forêt vierge, et ils y survécurent vingt mois.

    Je naquis le 21 novembre 1888 à 23 heures 45.

    À partir du jour de ma naissance, l’esprit de ma mère se mit à divaguer. Elle passait le plus clair de son temps dans une Angleterre de rêve, un pays bien plus aimable sans doute que celui qu’elle avait réellement connu. Cela ne l’empêcha pourtant pas de prendre soin de moi avec beaucoup de compétence, si j’en crois le journal de mon oncle. James ne pouvait se résoudre à faire l’amour avec elle, car il aurait trop eu l’impression de profiter d’une idiote. Aussi mon pauvre oncle endurait-il un véritable martyre, et j’imagine que c’est avec soulagement qu’il accueillit la mort, à l’instant de tomber sous les coups du chef d’une tribu d’anthropoïdes. S’il ressentit alors un sentiment d’horreur, ce fut sans doute en songeant à son neveu, ce nourrisson d’un an que la faim tenaillait et qui se languissait du sein de sa mère.

    Ce sein, je ne devais plus jamais en connaître la douceur, car ma mère avait expiré dans son sommeil quelques heures avant que mon oncle fût tué. J’eus bien une mère pour m’allaiter ensuite, mais son lait n’était pas tout à fait humain.

    
CHAPITRE I

    Il faisait beau en ce matin du 21 mars 1968. J’avais soixante-dix-neuf ans, mais je n’en paraissais que trente, et je ne me sentais pas plus vieux. Ce fut le soleil qui me réveilla ce matin-là, ou du moins j’en eus l’impression. Parfois, le soleil d’Afrique surgit d’un bond sur l’horizon, furtif comme un vieux lion en chasse, et ses rayons diffractés par des brumes lui font une crinière. Je m’éveillai comme si un poil de cette crinière m’eût chatouillé le nez.

    Le silence était comme un souffle sur mon visage. Le silence qui m’avait tout doucement tiré du sommeil.

    Les hennissements des chevaux, les meuglements des vaches, le caquetis des poules et les jacasseries des singes s’étaient comprimés dans leurs poumons, scellés par une frayeur subite.

    Les voix des cuisiniers, des domestiques et des jardiniers étaient bien là, mais étouffées. Elles s’étaient suspendues dans le ciel, changées en air bleu froid. Et je sentais les gosiers frémissants.

    La peur ?

    La peur d’un danger qui s’approche à pas de loup ?

    La traîtrise ?

    Peut-être bien.

    Jomo Kenyatta disait que j’étais le seul Blanc qu’il eût jamais respecté. Il voulait dire : le seul qu’il eût jamais craint.

    Durant la soi-disant révolution Mau-Mau, il avait adjuré ses hommes de ne rien tenter contre moi. Les Noirs de ma tribu, qui m’avaient adopté et pris comme chef après m’avoir fait subir leur rituel d’initiation (sodomie et saignée), haïssaient les Agikuyus. Et ils m’aimaient, non comme on aime un frère, mais comme on adule un demi-dieu. Ils se seraient fait tuer pour moi jusqu’au dernier.

    D’ailleurs, et Kenyatta le savait bien, tout Blanc que je fusse, j’étais encore plus africain que lui. N’avais-je pas été élevé par les grands anthropoïdes ?

    Mes frères de sang, les guerriers qui appartenaient à la tribu lorsque j’y fus admis, étaient presque tous morts. Les survivants étaient des vieillards chenus aux os fragiles.

    Quelque temps auparavant j’avais été sommé de prendre la nationalité kenyanne – ce qui m’eût obligé à déclarer l’origine de ma fortune – ou bien de quitter le pays. Le vieux Kenyatta avait senti qu’il était devenu assez fort pour m’envoyer cet ultimatum. Bien qu’il ne fût plus le chef de l’État en titre, je n’avais pas eu de mal à reconnaître sa voix derrière cette injonction.

    J’avais refusé de choisir. Et depuis, j’attendais. Rien ne s’était produit et, avec le temps, j’étais devenu un tantinet négligent.

    Le soleil n’était plus un vieux lion. Il était devenu l’œil rouge de la Mort, cette vieille buveuse jamais désaltérée qui a soif de moi depuis près de 80 ans.

    Et, à présent, l’œil rouge était coupé en deux par mon sexe durci d’une envie de pisser. J’étais étendu sur le dos, nu, et la boule rouge escaladait ma verge, s’apprêtant à se poser juste au sommet.

    À quelque distance de là, il y eut un claquement sourd.

    Le ciel se déchira comme un vieux chiffon pourri.

    Le soleil était juste au-dessus de mon gland. On aurait pu croire qu’il venait d’en jaillir.

    À l’instant où je l’entendis, je sus ce que signifiait ce bruit de tissu déchiré, et je compris alors ce qui avait provoqué le claquement.

    Tel une graine rouge, le soleil se détacha brusquement de mon pénis et s’évanouit en fumée. Les murs s’éparpillèrent dans tous les sens comme un vol de grues attaqué par un aigle. La fumée m’inonda. J’en avais par-dessus les yeux. Un fracas assourdissant m’étourdit.

    J’étais retourné comme un gant. Je vibrais comme un diapason qui cherche la bonne résonance.

    Le premier obus avait dû tomber juste devant la fenêtre de ma chambre. Le deuxième explosa peut-être au pied de mon lit. Sous l’effet d’une de ces coïncidences extravagantes qui ont souvent porté les gens à se moquer de mon biographe, mais dont je suis réellement coutumier, l’explosion me souleva du sol en même temps que mon lit et mon matelas, je fus projeté en arrière et passai par la fenêtre.

    J’atterris sur une pile de bois, de plâtras et de briques. J’étais toujours couché sur mon matelas, au milieu des décombres de la véranda. Je m’extirpai lentement de sous un amoncellement de débris, telle une tortue qui sort prudemment de sa carapace écrasée. J’étais complètement sourd, mais je sentis que les obus continuaient à pleuvoir. Aucun ne tomba assez près pour m’atteindre ; le tir s’était probablement déplacé vers les autres ailes de la maison. À travers la fumée, j’apercevais les fondations de pierre d’où jaillissaient des fragments de pierraille et des éclats de bois fracassé volaient dans toutes les directions. Les mitrailleuses et les fusils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour déchiqueter pierre, brique, bois, ciment, et jusqu’au moindre bout de chair que les obus auraient épargné. Je fus criblé d’éclats de pierre.

    J’étais à moitié assommé, mais je m’accrochais à une idée : gagner l’abri que j’avais aménagé en prévision d’une attaque de ce genre. De nouveau, la fumée m’enveloppa. Je ne distinguais plus rien, et me mis à hoqueter. Toutefois, j’avais eu le temps de voir que la mince enveloppe de pierre qui dissimulait une des sorties de l’abri avait été fendue en deux. Je glissai une main sous la partie du mur de soutènement qui tenait encore debout, je trouvai la poignée d’acier à tâtons, la tournai, et je me faufilai à l’intérieur.

    Au moment où je m’apprêtais à rabattre la porte sur moi, elle fut heurtée par une balle et se referma avec violence. Je me retrouvai dans le noir et dans un silence total. En tâtonnant autour de moi je finis par mettre la main sur les bouteilles d’oxygène. J’en ouvris les valves pour m’assurer qu’elles étaient pleines. Comme je ne pouvais pas entendre le sifflement, j’approchai une main des tuyaux. Je sentis l’air froid sur ma paume.

    Je décidai d’avoir recours à la lampe pour examiner les lieux. J’étais dans une espèce de boîte de trois mètres sur trois et de deux mètres cinquante de haut. Elle contenait les bouteilles d’oxygène, vingt litres d’eau distillée répartis dans cinq bonbonnes, une pharmacie de campagne, quelques boîtes de conserves, des revolvers, deux fusils et des munitions. L’entrée principale était une trappe dans le plafond, qui donnait sur ma chambre à coucher, mais les deux petites ouvertures prévues pour la sortie pouvaient en tenir lieu. Ce refuge, je l’avais construit une trentaine d’années auparavant et depuis, je l’avais modernisé et renforcé régulièrement, le garnissant entre autres d’un revêtement en fibre de verre. Je l’avais construit sur les objurgations de ma femme, qui pensait que la présence d’un tel abri aurait pu nous épargner bien des soucis en différentes occasions. Mais c’était la première fois depuis sa construction que j’avais à m’en servir. À vrai dire, il s’en était fallu d’un doigt que je n’oubliasse de recharger les bouteilles d’oxygène vides et de remplacer les boîtes de conserves avariées.

    J’espérais que personne, dehors, ne connaissait l’existence de l’abri. Depuis que je l’avais construit, je m’étais toujours donné beaucoup de mal pour ne pas me faire remarquer quand j’y stockais des provisions, et je n’en avais jamais parlé à personne d’autre que ma femme. Mais si mes ennemis parvenaient à mettre la main sur un des vieux Bandilis qui se souvenaient encore du refuge et à lui tirer les vers du nez, je me retrouverais aussi impuissant qu’un éléphant dans une fosse.

    Je m’accroupis dans un coin et m’aperçus alors que ma jambe droite était couverte de sperme. J’avais dû éjaculer lors de l’explosion du premier obus.

    Lorsqu’ils parlent de l’Afrique, Hemingway et son épigone Ruark ne disent en général qu’un tas de conneries. Ou, pour utiliser une expression plus imagée, ils ont de la merde plein les yeux et ça les empêche de voir plus loin que le bout de leur stylo-bille. Mais il leur arrive parfois de faire des remarques intelligentes : ainsi lorsqu’ils relèvent que les animaux, et en particulier les panthères, lâchent un jet de sperme quand ils sont sur le point de succomber à une mort violente. L’éjaculation étant alors une forme de protestation du corps contre la mort. Les cellules veulent vivre éternellement, et elles essayent d’imprégner l’atmosphère d’une ultime copulation, pour se perpétuer, quand elles sentent que la mort est proche.

    C’est là mon explication. Personnellement, je n’ai pas peur de la mort, mais mes cellules ne sont pas aussi rationalistes que moi.

    J’ignore ce que font les femmes au moment de mourir de mort violente. Je n’ai jamais entendu dire qu’une femme lâchât des ovules. Peut-être le font-elles, mais l’œuf est si petit que de toute façon cela ne se voit pas. Évidemment, il n’est pas rare qu’une femme soit inféconde, tandis que les hommes, eux, ne manquent jamais de sperme. Peut-être que, chez les femmes, la voix remplace le sperme ; les cris seraient alors leur manière d’éjaculer.

    J’attendais, tapi dans mon coin. L’abri était de nouveau plongé dans l’obscurité, car j’avais éteint la lampe pour ne pas trop user les piles. Le silence dura longtemps. J’avais un fort mal de crâne et, constatant qu’il ne se calmait pas de lui-même au bout d’un moment, je pris deux cachets d’aspirine qui ne me soulagèrent pas. De temps à autre, je sentais dans mon dos les vibrations produites par une explosion. Pour que je les sente ainsi, il fallait que les obus aient fait mouche. Mes ennemis étaient apparemment du genre à prendre un marteau pneumatique pour écraser une noix. Canonner ainsi un homme seul, c’est un peu excessif. Sans doute voulaient-ils être sûrs que je sois bel et bien anéanti. Oui mais voilà : qui trop embrasse mal étreint. La paroi extérieure, en acier, de l’abri avait dû être arrachée par un ou plusieurs obus. Un autre fit sauter la fibre de verre et la paroi intérieure. J’eus l’impression d’être enseveli sous des tonnes de terre, et je perdis connaissance.

    
CHAPITRE II

    Quand je revins à moi, j’avais recouvré une partie de mes facultés auditives. Mon odorat était aussi aiguisé que d’habitude, c’est-à-dire qu’il était beaucoup plus efficace que celui d’un humain, mais pas tout à fait aussi bon que celui d’un chien de chasse. (J’en expose les raisons dans le Volume I, dont l’appendice donne de son côté une explication de ma mutation chromosomique Y-Y.)

    Acérée comme un couteau, une odeur chassait toutes les autres ; celle de la poudre. Puis, il y avait les piqûres d’épingle de la nourriture éparpillée un peu partout. La lame de scie du plâtre pulvérisé et du bois éclaté. Et, presque imperceptibles, une odeur de sueur humaine et l’odeur d’un chien.

    J’ouvris les yeux. Le soleil était au zénith, et son éclat venait jusqu’à moi par une minuscule brèche dans l’énorme monceau de poutres et de parpaings qui recouvrait le coin supérieur, défoncé, de mon abri. J’étais noir de fumée, de cendre et de saleté. Les grandes bonbonnes d’eau s’étaient brisées et leur contenu s’était répandu dans tout l’abri, qui était à présent tapissé d’une mince pellicule de boue. Les boîtes de conserves béaient, éventrées. Je me dis que des éclats d’obus avaient dû les atteindre après avoir ricoché sur les murs. Les armes étaient enfouies sous la terre et les plâtras.

    Au sommet d’un tas de boue gisait un couteau de chasse. Le couteau que j’avais retrouvé près du squelette de mon défunt oncle. J’avais dix ans et j’étais parvenu à me glisser à l’intérieur de sa cabane. Le plancher était jonché d’ossements. Les anthropoïdes qui avaient envahi la cabane dix ans auparavant avaient dévoré mon oncle et ma mère avant de repartir en emportant avec eux les bras et les jambes. Le couteau m’avait beaucoup servi, et l’usure l’avait rendu très effilé. Il ressemblait plus à présent à une dague ou à un stylet qu’à un couteau de chasse, mais j’y tenais beaucoup et il ne quittait jamais ma chambre, quoique j’eusse renoncé à m’en servir depuis bien longtemps. Un obus avait dû le projeter dehors à travers une fissure du toit de l’abri que les gravats avaient ensuite rebouchée.

    Ce couteau était comme un don du ciel. En le voyant, je me sentis rasséréné, malgré la douleur qui me vrillait le crâne et les tympans.

    J’avais terriblement soif. Je mâchai un peu de boue pour m’humecter la bouche, et je parvins à recueillir une minuscule portion de nourriture en grattant le fond des boîtes de conserves. Puis j’amassai toute la boue dans le coin opposé à la petite ouverture et je m’en fis un rempart derrière lequel je me cachai après avoir effacé toutes mes traces. Des heures passèrent. Mon ouïe s’améliorait. J’entendais des battements de tambour, des cris, des rires. Je sentis une lointaine odeur d’alcool. J’entendis des meuglements affreux, et une odeur de sang envahit mes narines. Un moment après, je sentis une odeur de fumée et de chair en train de griller.

    À un moment, j’entendis des pas approcher. Quelqu’un fourragea dans les décombres. Des hommes parlèrent entre eux dans la langue des Agikuyus. Je les imaginais en train de scruter les profondeurs de mon refuge. L’un d’eux parla de descendre au fond du trou pour voir ce que c’était et ce qu’il y avait dedans. Un autre proposa d’y jeter une grenade, histoire de rire. Je restai coi.

    Les palabres reprirent, beaucoup plus bas cette fois ; ils se mirent d’accord pour revenir pendant la nuit, à l’insu des autres, et descendre au fond du trou. Peut-être que l’Anglais y avait caché de l’argent, ou même cet or dont on disait qu’il en avait d’énormes quantités.

    Il faisait de plus en plus noir. Les tambours, les cris, les piétinements des danseurs étaient de plus en plus bruyants. La lune éclairait la nuit d’une lueur pâle qui donnait aux poutres enchevêtrées au-dessus de la brèche les contours d’un squelette. Je me levai, m’étirai, et fis quelques mouvements d’assouplissement, jusqu’à ce que mes muscles aient retrouvé toute leur élasticité. Puis j’ouvris la petite porte.

    Elle était obstruée à l’extérieur par un amas de décombres, mais je voyais assez bien au travers. Des silhouettes gambadaient devant de grands feux de joie, en buvant à des bouteilles puisées dans mes réserves. Ils jetaient les bouteilles vides et essayaient de les tirer au vol. Ceux qui étaient encore habillés portaient des uniformes de l’armée kenyanne. Je reconnus aussi un certain nombre d’individus de ma propre tribu, tous des hommes jeunes.

    À côté du feu le plus proche, à vingt mètres de moi, trois hommes maintenaient ma chienne, un berger allemand que j’avais appelée Esta. Zabu, un jeune Bandili, qui portait pour tout vêtement une coiffure de plumes d’autruche (qu’il n’aurait pas dû porter, d’après les lois de la tribu), était arc-bouté sur les flancs de la chienne. Ses hanches allaient et venaient rapidement, et les soldats et les Bandilis qui faisaient cercle autour de lui riaient et scandaient chacun de ses coups de rein en tapant dans leurs mains. La chienne poussait des hurlements d’agonie et se débattait furieusement.

    Parmi les jeunes des villages des environs, Zabu était considéré comme un meneur. Il détestait les blancs et me détestait, moi, par-dessus tout. En général, je ne me donne pas la peine d’exposer mes convictions ou mes opinions, mais je l’avais fait pour les jeunes racistes de ma tribu. J’avais essayé de leur expliquer que la couleur de ma peau n’avait aucune signification. Je n’étais pas comme les autres hommes, blancs ou noirs. Puisque j’avais grandi chez les anthropoïdes, je n’avais aucun réflexe conditionné vis-à-vis des couleurs de peau des humains.

    Et puis je n’avais pas, à l’instar des autres blancs, exploité les noirs. À la vérité, les Bandilis n’avaient guère de motifs de se plaindre des blancs, quels qu’ils soient. J’avais empêché les blancs d’acquérir des terrains, et même de s’installer, sur ce territoire pourtant vaste. J’avais également empêché les Agikuyus de tenter d’en chasser les Bandilis. Et j’avais dépensé de véritables fortunes pour ouvrir des écoles, faire venir des enseignants qualifiés, et envoyer les jeunes Bandilis, garçons et filles, faire leurs études dans des universités, en Angleterre, et même aux États-Unis.

    Pour Zabu et ses copains, tout ça ne changeait rien. J’étais blanc. Il fallait que je parte.

    Je ne fais jamais rien sous la contrainte. D’un autre côté, je n’aurais été que trop heureux d’échapper aux obligations que m’imposaient ma situation de propriétaire de la Plantation Grandrith et mon titre de chef tribal des Bandilis. Surtout, ça m’aurait fait du bien d’échapper au village surpeuplé, au vacarme qui y régnait, et aux chamailleries continuelles de ses habitants aussi mesquins que fourbes.

    Autrefois, tout ce territoire n’abritait qu’une poignée de petits clans, qui avaient tout l’espace nécessaire pour se mouvoir librement, et de grands troupeaux. Tandis qu’à présent…

    Mon obstination l’avait emporté. J’étais resté.

    Ma femme venait de partir en Angleterre pour y faire du shopping, rendre visite à ses amis de Londres et inspecter le domaine ancestral des Grandrith, dans la Région des Lacs : Je n’avais donc pas à m’inquiéter de son sort. Je n’avais à me soucier que de moi-même, et il en était bien mieux ainsi.

    Pour Zabu, ce n’était pas assez que de me savoir mort. Il lui fallait encore assouvir sa haine sur cette malheureuse bête pour la seule raison qu’elle m’avait appartenu. Je ne pouvais rien faire pour l’instant. Pourtant, je me glissai sans bruit hors de mon refuge, et j’allai me cacher derrière un tas de pierres et de gravats. Je ne voulais pas risquer de me retrouver coincé si les trois hommes qui s’étaient mis en tête de fouiller mon abri mettaient leur projet à exécution. Ma peau blanche ne risquait pas de me faire repérer, car j’étais couvert d’une épaisse couche de boue et de poussière. Et j’avais mon couteau de chasse à la main.

    Au bout d’un moment, un officier se fraya un passage à travers le cercle des spectateurs et arracha brutalement Zabu à la chienne. Zabu se releva et s’écarta en titubant ; lorsqu’il fut tourné vers moi, la lueur du feu me permit de voir qu’il avait le ventre et les parties génitales pleins de sang. Comme l’orifice de l’animal était trop étroit, il l’avait élargi à coups de couteau.

    L’officier cria quelque chose en direction de Zabu dans le dialecte de sa tribu, puis le répéta en swahili avant de tirer son revolver de son étui. Je crus un instant qu’il allait abattre Zabu, mais il se retourna, plaça le canon de son arme contre la tête de ma chienne, et tira. Elle eut un dernier soubresaut, et mourut.

    Zabu, manifestement persuadé lui aussi que l’officier allait le tuer, avait levé les mains dans un geste implorant. L’officier était d’une tribu de Mugikuyus, qui haïssent les Bandilis.

    Se voyant épargné, Zabu éclata de rire, prit une bouteille des mains d’un spectateur, et s’éloigna d’un pas désinvolte. L’officier cracha dans sa direction. J’ignorais s’il était intervenu poussé par un sentiment humanitaire ou pour le plaisir d’emmerder un Bandili.

    J’attendis. J’avais faim et soif, mais il aurait été stupide de ma part d’essayer de me faufiler dans la foule à la lumière des feux. Si j’arrivais à sortir de la zone éclairée, je pourrais passer, de loin, pour un des leurs. Je suis d’une taille remarquable par rapport à la plupart d’entre eux, mais il y en a tout de même quelques-uns qui mesurent comme moi un mètre quatre-vingt-dix et, dans l’obscurité, j’étais assez boueux pour passer pour un noir. Mais pour l’instant, la voie n’était pas libre.

    J’avais les yeux fixés sur Zabu, et je le haïssais. Au bout d’un certain temps, comme hypnotisé par mon regard, il vint vers moi d’un pas incertain. Il marmonnait, la tête basse et dodelinante. Dès qu’il m’eut dépassé, je me levai, je l’abattis d’une manchette sur la nuque, et je traînai son corps derrière le tas de pierre. Personne n’avait rien vu. Tout le monde regardait un groupe de jeunes Bandilis qui étaient en train de danser autour du cadavre de ma chienne, en brandissant leurs lances.

    
CHAPITRE III

    Quand Zabu se réveilla, il était étendu sur le dos. Je lui couvrais la bouche d’une main, et, de l’autre, je tenais mon couteau pointé sur sa gorge. Ses yeux s’écarquillèrent, on aurait dit de l’eau bouillante sur le point de déborder. Il fut pris de frissons. Il émit un bruit de gaz qui s’échappe, et il lâcha un long étron. Son haleine était empuantie par l’odeur de la peur, mêlée à celle de mon whisky. De son bas-ventre ensanglanté montaient l’odeur de la terreur et de l’agonie de ma chienne et les effluves de son sperme.

    — Raconte-moi ce qui s’est passé, Zabu, dis-je. Sinon, je te tue immédiatement.

    Il ne demandait pas mieux que de payer de ce prix quelques minutes de plus à vivre. Son grand-père et son père, eux, seraient morts plutôt que de donner le moindre renseignement à un ennemi. Ses yeux roulaient follement dans leurs orbites ; on aurait pu croire qu’il cherchait dans l’air quelque chose à quoi s’accrocher, et qui pût l’arracher à la menace de mon couteau.

    Il croyait sans doute que j’étais mort et que mon fantôme était revenu.

    Avec mon aide, Zabu avait été au lycée et à l’université. Il avait répudié toute croyance aux fantômes. Il était maintenant, disait-il, un homme éduqué.

    Il y croyait quand même. Décidément, le subconscient est presque toujours le plus fort, mine de rien.

    Zabu m’apprit que l’armée kenyanne avait investi le village avec l’aide de quelques jeunes Bandilis. Au dernier moment, les vieux du village voisin avaient eu vent de ce qui se préparait. On leur avait enjoint de se taire sous peine de mort. Trois des anciens avaient tenté de m’avertir. Parmi eux, Paboli, le-lanceur-de-javelot, grand-père de Zabu. Ils avaient péri tous les trois.

    Étrangement, en parlant de la mort de son grand-père, Zabu éclata en sanglots.

    L’armée, pour s’approcher du village, s’était divisée en trois fronts venant de trois directions différentes. Ils avaient laissé libre l’accès par l’ouest, car ils savaient que j’étais parti à la chasse dans cette direction. Dès mon retour, ils avaient tranquillement comblé le vide.

    Pendant la nuit, avec d’infinies précautions, des soldats à pied avaient amené un canon et six mitrailleuses de calibre 50. Ils avaient laissé les camions à bonne distance, dans la savane, pour éviter le bruit. Les jeunes Bandilis avaient prévenu les officiers que les bruits qui couraient sur mes extraordinaires facultés auditives et olfactives n’étaient pas exagérés.

    Zabu n’en finissait pas de parler ; comme s’il espérait se construire un mur de mots assez épais pour barrer le passage à mon couteau. Il essaya de justifier sa trahison au nom du patriotisme et de l’africanisme.

    Les humains éprouvent toujours le besoin de justifier leurs actes par une quelconque idéologie. De toute évidence, Zabu était persuadé d’avoir raison. Mais ses pensées n’allaient jamais plus loin que les deux petites boîtes étiquetées NOIR et BLANC, exactement comme celles de ces blancs qu’il détestait tellement. Sauf les miennes, bien entendu.

    Je fus moi-même surpris de ce qui se passa alors. Je ne l’avais en aucune façon prémédité ; jamais je ne me serais cru capable de faire une chose pareille.

    Avec le recul, je vois bien pourtant que cette trahison, si inattendue de la part de ceux qui avaient formé mon peuple pendant soixante ans, avait dû se combiner au choc des explosions pour libérer quelque chose en moi.

    Ou plutôt pour le révéler.

    Car cela devait déjà être en moi, mais enfoui, tout au fond.

    Je le frappai du manche de mon couteau. Et, pendant qu’il était allongé, inerte, je lui tranchai la langue tout près de la racine pour qu’il ne puisse pas crier. La douleur le ranima. Il essaya de s’asseoir, et sa bouche s’ouvrit toute grande. Le sang en jaillit à gros bouillons.

    Je l’embrassai sur la bouche. D’abord, pour boire le sang ; j’en avais besoin, car j’avais très soif. Ensuite, pour l’empêcher d’émettre le moindre son. Et aussi mû par un désir irrépressible.

    Le sang était salé et d’un goût atroce ; on aurait dit qu’il contenait l’essence même d’une couche de sédiments marins formés par la chair et les arêtes décomposées d’un million de poissons vénéneux. Il contenait aussi un relent de tabac, et je déteste le tabac. Bref, le sang de Zabu ne différait guère de celui de la plupart des humains dont j’ai bu le sang.

    Mais il me rendait des forces, et je sentis croître en moi une excitation semblable à celle que je ressens lors d’un combat ou au moment de tuer du gibier. Mais, cette fois, plus elle s’intensifiait, plus son caractère sexuel devenait évident.

    Vite, avant l’orgasme, je fendis en deux le ventre de Zabu d’un seul coup de couteau, sans même effleurer les intestins. Je n’avais pas oublié mes cours d’anatomie.

    À l’instant où la lame pénétra dans la chair, j’éjaculai, arrosant de mon sperme le ventre et le couteau.

    Un bref moment, je perdis le contrôle de moi-même.

    Mon bras se contracta et le couteau s’enfonça jusqu’à la garde.

    Avant de mourir, Zabu eut quelques brèves contorsions ; il tremblait comme un arbre dans la tempête.

    Je me remis en position assise. J’avais du mal à retrouver mon souffle. Je me demandais quelle mouche m’avait piqué. J’avais voulu, dans son ventre ouvert, faire ce qu’il avait fait à ma chienne.

    
CHAPITRE IV

    Je renonçai finalement à tenter de m’expliquer cette étrange compulsion. Je suis un chasseur acharné, mais je ne pars en chasse que si j’ai une piste ou une odeur à suivre.

    J’attendis. Le vacarme avait encore augmenté, et les fêtards titubaient de plus belle. Quand la lune eut passé son premier quartier, l’inévitable bagarre éclata entre les Bandilis et les Agikuyus. Les rares officiers qui n’étaient pas complètement ivres s’interposèrent, et séparèrent les combattants. Mais déjà, quelques soldats se dirigeaient en titubant vers le village, à deux cents mètres de là. Ils voulaient des femmes, bien entendu. Au village, les hommes adultes étaient des guerriers Bandilis, aussi farouches et aussi braves que les anciens Romains. Leurs jeunes les avaient emprisonnés par surprise. Mais à présent, libérés, ils se battirent. Et les jeunes Bandilis ne pouvaient assister en simples spectateurs au viol de leurs sœurs et de leurs mères et au meurtre de leurs aînés par les Agikuyus. Ils attaquèrent les soldats. Bientôt, les deux factions s’entre-tuèrent à qui mieux mieux. Les innocents n’étaient pas épargnés, comme dans toutes les guerres. Les cases du village étaient en flammes.

    À la faveur de la bataille, je pouvais quitter les ruines de ma maison sans être vu. En quelques minutes, j’eus gagné l’endroit où se trouvait le canon en me faufilant dans les zones d’ombre. C’était un obusier anglais de la deuxième guerre mondiale, un canon de 88 mm qui tirait des obus de 25 livres, monté sur un affût à deux roues et muni d’un bouclier. Le caisson contenait encore quelques obus et des fusées à têtes explosives, qu’on insère dans l’obus juste avant de charger la pièce, et qui explosent au contact de la cible.

    Quatre servants hissaient l’obusier sur une petite colline, pour bombarder le village. Ils étaient tellement saouls qu’ils auraient probablement touché leurs propres hommes par la même occasion.

    Non loin d’eux, trois fusils semi-automatiques étaient disposés en faisceau. J’en pris un, et les tuai tous les quatre, d’une balle chacun. Au premier coup de fusil, mon sexe se mit à durcir. Au quatrième, il était dans l’état où l’on reconnaît ordinairement qu’un orgasme aura lieu dans les dix secondes qui suivent. Puis, il s’affaissa lentement, et les sensations de plaisir diminuèrent.

    Le canon était trop près des soldats. Ils auraient été sur moi de trois côtés à la fois avant que j’aie le temps de tirer deux obus. Je soulevai donc l’affût par le train arrière et traînai l’engin derrière moi sur une quarantaine de mètres, puis je bifurquai, et me mis à gravir la pente de la colline, inclinée à 25 degrés, sur une cinquantaine de mètres. Arrivé au sommet, je retournai le canon et le fis redescendre précautionneusement de l’autre côté. Dans la descente, la pente était à 30 degrés : il fallait que j’enfonce mes talons dans le sol pour empêcher le canon de dégringoler. La colline suivante était plus haute et plus abrupte. À deux reprises, je faillis laisser échapper les 450 kilos du canon et de l’affût. Au sommet de la deuxième colline, je trouvai enfin une portion de terrain plat dont la largeur et l’étendue se prêtaient à mes desseins, et d’où j’avais vue sur le flanc de la première colline, sur le village et le terrain environnant.

    Je retournai sur mes pas en courant, et ramenai le caisson, après y avoir entassé pêle-mêle les armes et les munitions des quatre hommes que je venais d’abattre, ainsi que quelques grenades. Je dissimulai trois fusils, avec des munitions, derrière des arbres, au hasard. Puis je mis le canon en position de feu, y insérai une fusée, chargeai l’obus, et je me livrai à un dernier examen de la situation.

    C’est alors que j’aperçus des ombres nouvelles qui sortaient de la forêt, à l’est de la plantation, dans le dos des soldats. C’était une troupe, formée en éventail, et, à plusieurs reprises, des objets métalliques brillèrent sous la lune. Il devait y avoir une quarantaine d’hommes à pied, et deux groupes transportaient des masses confuses, qui pouvaient être des mitrailleuses, avec leurs trépieds.

    Derrière eux, quelque chose de très gros surgit de la forêt. Le cylindre oblong d’un canon, dépassant d’une plate-forme. Un canon monté sur half-track. Ça devait être un 90 mm.

    Les fantassins et le half-track s’arrêtèrent derrière un rideau d’arbre. Je ne les voyais plus. Quatre silhouettes obscures surgirent en courant de derrière les arbres et allèrent se mettre à couvert derrière un autre bosquet plus près du village. Des éclaireurs.

    Les Kenyans de leur côté s’étaient aperçus de la disparition de leur canon. Quatre hommes suivaient la trace de ses roues ; la première petite colline les dissimula bientôt à ma vue. Les flammes du village incendié montaient très haut dans le ciel. Entre les cases en flammes, le sol était jonché de cadavres d’hommes, de femmes, et d’enfants. On entendait encore des rafales de mitraillettes, mais plus aucun coup de fusil.

    
CHAPITRE V

    Soudain, la fusillade cessa complètement. Les soldats Kenyans commençaient à se regrouper à l’est du village. Vraisemblablement, les officiers étaient maintenant assez dessaoulés pour reprendre leurs hommes en main. Ils devaient se rendre compte des conséquences de leurs actes. Ils avaient une chance de convaincre le gouvernement qu’il ne s’agissait que d’un incident regrettable, mais justifié, puisque l’expédition était un succès, puisqu’ils m’avaient rayé du nombre des vivants. Mais, si les autres villages bandilis se révoltaient à cause de ce massacre, le gouvernement les ferait fusiller pour apaiser les Bandilis.

    Peut-être se regroupaient-ils pour lancer un nouvel assaut contre les Bandilis survivants, qui s’étaient retranchés dans la forêt, à l’autre extrémité du village, pour les réduire définitivement au silence.

    Les nouveaux arrivants pour leur part rebroussaient chemin. Avec une telle hâte que j’en déduisis qu’ils voulaient s’éloigner le plus possible de l’armée kenyanne. De toute évidence, ils avaient été pris au dépourvu par la présence des soldats. Je supposai qu’ils étaient venus pour m’attaquer. Une vengeance. L’or. Le secret de l’immortalité. Ou peut-être les trois.

    Leur apparition en ces lieux au moment même où l’armée m’attaquait n’était qu’une autre de ces innombrables coïncidences que bien des lecteurs des romans de mon biographe trouvent tellement invraisemblables. Ils ignorent que, non contents d’être doués de « magnétisme animal », certains hommes ont également ce que j’appelle « le moment magnétique humain ». Autrement dit, ces hommes (et je suis du nombre) font converger sur eux les événements extraordinaires, les coïncidences mathématiquement improbables. Il émane d’eux quelque chose, une qualité spéciale, une espèce de champ gravitationnel qui attire plusieurs événements à la fois. Ce champ provoque une distorsion, un gauchissement dans la structure semi-fluide des circonstances, des objets spatiaux enchevêtrés dans la durée.

    Quelle que pût être la raison de leur présence en ces lieux, les nouveaux arrivants étaient en train de rebrousser chemin. Mais j’avais de quoi influer sur leurs mouvements. Je soulevai le canon par le train arrière et je le retournai, en estimant machinalement la distance et la trajectoire – habitude que m’a donnée la pratique du tir à l’arc. Puis je pointai le canon, et tirai d’un coup sec sur le cordon de mise à feu.

    J’avais vaguement conscience d’être sexuellement excité. Quand le coup partit, je déchargeai.

    Mais l’orgasme fut loin d’atteindre cette fois l’intensité extatique que j’avais ressentie au moment de plonger mon couteau dans le ventre de Zabu.

    À partir de là, je fus tout à l’action, entièrement absorbé dans la « besogne rouge », pour reprendre le nom, aussi poétique qu’adéquat que Walt Whitman donnait à la guerre. Si je bandai ou si je jouis au cours des quelques minutes qui suivirent, je ne m’en rendis pas compte.

    Mon premier obus était tombé à quelque trois mètres en avant du half-track. L’engin s’arrêta, repartit en marche arrière, puis obliqua vers la gauche. Mon deuxième obus atterrit sur sa droite, le chassant encore un peu plus vers la gauche, dans la direction du village. Le troisième explosa au milieu d’un groupe des nouveaux arrivants, qui s’étaient jetés à plat ventre dès le premier coup de canon. Les trois survivants se relevèrent et prirent leurs jambes à leur cou. Huit corps étaient restés à terre.

    À ce moment, comme je l’avais prévu, les quatre Kenyans qui suivaient les traces du canon parvinrent au sommet de la première colline. J’en abattis deux au fusil ; leurs silhouettes, qui se détachaient sur la lueur de l’incendie, faisaient d’excellentes cibles. Les deux autres plongèrent de l’autre côté de la crête et se mirent à tirer. Des balles soulevèrent des nuages de poussière à mes pieds, d’autres atteignirent le canon, mais je les ignorai superbement. D’un coup de canon, je fis sauter la crête qui les abritait. Je ne pouvais pas savoir s’ils avaient été atteints, mais en tout cas ils étaient démoralisés, car ils cessèrent de tirer. Peut-être s’étaient-ils mis en devoir de contourner la colline pour me prendre à revers.

    Entre-temps, le gros de la troupe avait repéré le half-track et postés derrière des arbres, les Kenyans le canardaient. Le véhicule répliqua en lâchant un coup de canon et en ouvrant le feu avec ses trois mitrailleuses.

    Mes trois obus suivants tombèrent sur les lignes kenyannes, à droite, à gauche, et au centre, mettant hors de combat un nombre indéterminé de soldats. Là-dessus, ils s’égaillèrent ; certains fuyant vers la forêt, loin au nord, les autres courant vers moi. Le half-track fonça vers le nord, et rattrapa une partie des soldats qui tentaient de gagner la forêt au moment où ils quittaient la rangée d’arbres. Les nouveaux arrivants à pied coupèrent en direction de ma colline.

    Je fis pivoter le canon et tirai deux fois vers la droite du versant inférieur de la première colline, pour dissuader les Kenyans de la contourner par ce côté-là.

    Je me démenais furieusement, j’étais baigné de sueur et je commençais à me sentir fatigué car je n’avais pratiquement rien mangé ni rien bu depuis une vingtaine d’heures. Je chargeais l’obus, je refermais le bloc de culasse à la volée, je faisais pivoter le canon en le soulevant par le train arrière, je tournais le volant de pointage pour relever ou abaisser le canon, et je tirais d’un coup sec sur le cordon de mise à feu, mais pas toujours dans le même ordre. J’avais entrevu les deux soldats qui traversaient en courant le terrain plat entre les deux collines. Ils voulaient me prendre en étau ; il fallait que je m’occupe d’eux avant de faire un sort aux obus qui restaient.

    L’un d’eux émergea de l’ombre un court instant, la lune l’éclaira et je jetai une grenade dans sa direction. Elle tomba à quelques pas de lui ; il s’arrêta net, puis fit un plongeon pour lui échapper. L’explosion l’atteignit au vol. Il retomba, et ne bougea plus. Je déchargeai mon fusil sur lui pour être certain qu’il ne se relèverait plus.

    Le deuxième soldat était courageux. Il se lança en courant à l’assaut de la colline, en zigzaguant, sans cesser de tirer. Je tirai une fois, et il s’écroula en arrière. Je m’approchai de lui avec circonspection et lui logeai une balle dans la tête.

    À chaque fois que je tuais, j’avais vaguement conscience que mon sexe durcissait et que le fluide séminal montait en moi.

    Pendant cette lutte, les autres soldats avaient surgi des deux côtés de la première colline. Arrivés au pied de la deuxième, ils se mirent à monter vers moi. Ils avaient désespérément besoin de leur canon, pour décimer les nouveaux arrivants. Mais auparavant il leur faudrait se débarrasser de moi puis monter de nouveaux caissons, car il ne restait plus que deux obus. N’ayant pas le temps de les utiliser, je poussai le canon du haut de la colline et j’eus la satisfaction de voir une bonne partie des soldats s’enfuir à toutes jambes, en hurlant, pour l’éviter. Puis, je lançai cinq grenades, en chandelle, vers le pied de la colline, et je redescendis par l’autre côté, armé d’un fusil Browning automatique, d’une cartouchière pleine et de trois grenades.

    Dix minutes plus tard, je surgissais derrière un des soldats qui étaient à ma recherche. Je lui tranchai la gorge, puis je lui excisai le foie, que je mangeai en m’éloignant des autres.

    L’excision du foie déclencha l’orgasme qui était si j’ose dire suspendu sur ma tête. Il fut exquis, mais il me laissa profondément troublé.

    (Ceux qui n’ont pas lu, et pour cause, le Volume I de mes « Mémoires » mais qui en revanche connaissent bien la première de mes biographies romanesques, objecteront que je ne suis point cannibale. En racontant comment j’avais tué le premier être humain qu’il me fût donné de rencontrer, mon biographe indiquait que j’avais d’abord songé à le manger mais que j’avais aussitôt rejeté cette idée en raison de mon horreur instinctive du cannibalisme. Ce n’est là qu’un exemple parmi beaucoup d’autres de ses inepties romantiques et des absurdités génétiques auxquelles il croyait. La vérité (il l’ignorait) est que j’ai évidemment dévoré le meurtrier de la seule créature que j’aimais profondément. Le goût n’était pas fameux, mais je le mangeai par vengeance. Il m’est arrivé depuis de manger d’autres humains, mais seulement quand je n’avais pas d’autre nourriture.)

    J’avais repris des forces, et j’entrepris de harceler les soldats. Ils avaient remonté le canon au sommet de la colline, ainsi qu’un nouveau caisson d’obus. Pendant ce temps-là, le half-track avait pris position derrière un arbre. Un duel d’artillerie s’engagea. Plusieurs obus explosèrent autour du véhicule. L’arbre, touché de plein fouet, se cassa en deux. Mais là-dessus le canon de 88 sans recul réussit à expédier des projectiles assez près de l’obusier kenyan pour tuer tous les servants et faire sauter les obus qui restaient. Le half-track ne bougea pas pendant un moment puis, ayant sans doute reçu des ordres par walkie-talkie, s’ébranla et se mit à rouler sur le plat en direction de la colline.

    Je lançai une grenade qui tomba sur la plate-forme. Les servants qui s’y tenaient furent tués sur le coup mais, contrairement à mon attente, leurs munitions n’explosèrent pas. Deux hommes sortirent à grand-peine de la cabine et s’éloignèrent en chancelant. J’en abattis un et j’assommai le second d’un coup de crosse. Je n’eus guère de mal à rattraper le half-track, qui avait continué sa course, et à le faire stopper. Je hissai les deux corps inertes sur la plate-forme et je me mis au volant. Je traversai la plaine et je m’enfonçai le plus profondément possible dans la forêt.

    Le premier des deux hommes était dans le coma. Le second revint à lui ; il n’avait rien, qu’une grosse migraine. C’était un arabe aux muscles noueux, noir de cheveux, glabre, avec un nez en bec d’aigle et des yeux grands, mais très rapprochés. Il paraissait âgé d’une trentaine d’années. Il était vêtu d’un treillis, mais n’arborait aucun insigne militaire. Il me regardait droit dans les yeux, d’un air crâne, pourtant il tremblait et sa peau olivâtre dissimulait imparfaitement sa pâleur.

    Les explosions des obus et des grenades m’avaient à nouveau rendu sourd. Par bonheur, je suis expert dans l’art de lire sur les lèvres, ce que je sais faire en français, en anglais, en arabe, en swahili et dans la plupart des langues et des dialectes bantous.

    Je lui posai des questions en arabe égyptien. Il répondit en arabe syrien. Il me dit qu’il s’appelait Ibrahim Abdul el Mariyaka. Il prétendit qu’il ignorait ce qu’il faisait ici, et qu’il ne savait rien de rien. Il avait assez de bravade pour me traiter de « chien de Nasrani ».

    Il me jaugea d’un long coup d’œil, puis se passa la langue sur ses lèvres, qui se desséchaient. Il était debout, le dos appuyé contre un arbre et aussi gris que lui dans la pénombre du petit matin. Il était grand, mais je le dominais de dix bons centimètres, et je devais peser une quarantaine de kilos de plus que lui. J’étais nu, la peau noire de fumée, mais mes yeux gris devaient luire d’un éclat pâle et sauvage dans mon visage maculé de suie. Ma bouche et mon menton étaient couverts d’une croûte de sang séché, qui avait éclaboussé ma poitrine et mes mains ; mon abdomen et mes parties génitales étaient pleins d’un mélange de sang et de sperme secs. Et pour couronner le tout, tandis que je tenais mon couteau pointé sur sa gorge, mon sexe se mit à s’ériger, lentement, comme une sangsue qui se gonfle du sang qu’elle est en train d’aspirer.

    Étant arabe, il était sans doute persuadé que j’allais abuser de lui sexuellement. En un sens, c’était d’ailleurs vrai.

    Je l’expédiai à terre d’un coup de pied à l’estomac et, tandis qu’il se contorsionnait en essayant en vain de vomir, je bus un peu d’eau d’un bidon que j’avais trouvé dans la cabine du half-track. Puis je me servis de la corde qui maintenait les ridelles de la plate-forme pour le ligoter. Je le plaçai le dos contre l’arbre, et je tirai le corps du mourant au bas de la plate-forme. Pour le faire tenir assis je l’appuyai contre une roue. Il était livide et ne respirait plus que très faiblement ; pourtant, sa pression sanguine était encore assez forte, et un véritable geyser de sang m’éclaboussa la figure quand je lui tranchai le pénis. Je lui fourrai son sexe coupé dans la bouche et je lui enfonçai son propre couteau dans le menton, par en dessous, pour empêcher sa mâchoire de s’ouvrir. Les yeux écarquillés, son sexe flacide et sanguinolent dans la bouche, il était assis juste en face de mon prisonnier.

    Je lui excisai le foie et j’en avalai un morceau.

    Le visage de l’arabe assis au pied de l’arbre devint aussi livide que celui du mort lorsqu’il me vit éjaculer en charcutant le cadavre. Il essaya de vomir, sans succès. J’attendis. Je ne lui fis aucune menace. C’était bien superflu. Il renonça à essayer de rendre, et il s’appuya la tête contre l’arbre. Sous ses paupières à demi closes, ses yeux noirs avaient perdu tout éclat. Un filet de bave lui coulait le long du menton.

    Je dis :

    — Je pose les questions, tu réponds.

    Il savait, en ayant sans doute lui-même la pratique, que bien peu d’hommes sont capables de résister à des tortures prolongées. Il préférait mourir vite. Il répondit à toutes mes questions, et les renseignements qu’il me donna me parurent plausibles.

    L’expédition à laquelle il appartenait avait été organisée par un Albanais, qui en était également le chef. Il avait adopté le pseudonyme arabe de Muhmud abu Shawarib, mais son vrai nom était Enver Noli. Tous les autres membres de la bande étaient arabes, à l’exception de quelques Bulgares, qui s’étaient réfugiés en Albanie parce qu’ils avaient des sympathies pour la Chine de Mao.

    Noli leur avait promis qu’ils recevraient tous assez d’or pour subvenir à leurs besoins et entretenir quatre femmes pendant le reste de leur vie. À condition que l’Anglais, John Cloamby, fût capturé vivant.

    — Il ne vous a rien promis d’autre que l’or ? dis-je.

    — Non, pourquoi ? Il y a autre chose ?

    Bien sûr, Noli n’aurait pas promis à ses hommes la jeunesse éternelle, même s’il pensait que j’en connaissais le secret. Ils l’auraient cru fou et auraient refusé de le suivre. Il se pouvait aussi qu’il ne sache rien de l’élixir, mais j’ai rencontré bien d’autres hommes, tous morts à l’heure qu’il est, qui croyaient, à juste raison, que j’avais un élixir, et qui étaient prêts à tout pour m’en arracher le secret.

    L’arabe dit :

    — Tu peux me tuer, Nasrani. Mais Noli te trouvera, et il te fera subir d’horribles supplices tant que tu ne lui auras pas dit où tu caches ton or. C’est un homme très déterminé, très fourbe, et très cruel.

    — Possible, dis-je. Et je lui plantai mon couteau dans le plexus solaire. Je n’eus aucune réaction sexuelle cette fois-là. J’espérais que mon aberration avait, pour une raison ou une autre, disparu. Mais j’en doutais. La vérité était que je n’avais que des quantités limitées de sperme, et que j’avais tout épuisé pour le moment.

    Avec du fil électrique et des grenades, je minai le half-track ; dès que quelqu’un ouvrirait la portière ou soulèverait le capot, trois obus sauteraient. L’un était tout près du réservoir d’essence. Puis, je gagnai la forêt et je grimpai sur un arbre pour attendre la suite des événements. Les bruits de la bataille s’étaient apaisés. Bientôt, comme je l’avais prévu, les envahisseurs apparurent ; ils avaient suivi les traces du half-track. Deux jeeps ouvraient la marche, suivies par la cohue exténuée des hommes qui avaient survécu au combat contre les Kenyans.

    
CHAPITRE VI

    Enver Noli était un colosse à la panse énorme. Il avait le crâne entièrement rasé, et son visage s’ornait d’immenses moustaches recourbées dont les pointes lui touchaient la poitrine ainsi que d’un nez démesuré, incurvé comme un cimeterre. Il était vêtu de treillis kaki et de bottes de parachutiste. Il tenait son képi dans son poing monstrueux et en cinglait violemment la paume de son autre main. Il vociférait des ordres d’une voix tonitruante.

    Un soldat se détacha du peloton et s’approcha du half-track à pas prudents. Il inspecta la cabine des yeux, et il repéra les fils que je m’étais pourtant donné du mal à dissimuler. Il signala sa découverte à Noli, qui était debout à l’avant d’une jeep, à une vingtaine de mètres du half-track. Le soldat souleva le capot pour voir si le moteur avait été piégé. La grenade explosa, suivie des trois obus. Le half-track et le soldat s’engloutirent dans les flammes et la fumée. Malheureusement, personne ne fut atteint par les shrapnells ou aspergé par les jets d’essence enflammée. Mais je profitai du vacarme et de la panique pour abattre deux hommes.

    Noli s’arrêta le premier de courir et il parvint à contenir ses hommes, qui n’étaient pas plus d’une vingtaine. Il les fit mettre en ligne et leur ordonna d’ouvrir le feu en direction de la forêt. Deux mitraillettes et quinze fusils se mirent à tirer au jugé. Tandis que les balles sifflaient autour de moi, fouaillant les frondaisons et arrachant des fragments d’écorce, j’abattis deux autres arabes. Aussitôt après, je descendis de mon arbre et partis en courant dans la direction opposée à celle où ils se trouvaient ; puis, je fis une courbe, et je me retrouvai à quelque distance derrière eux. Le champ où s’était déroulé le plus gros de la bataille entre les Kenyans et les nouveaux arrivants était maintenant aux mains des chacals, des hyènes et des vautours.

    Sur les deux collines, il y avait d’autres cadavres encore. Les blessés avaient dû être emmenés, ou achevés. Là aussi, les charognards s’en donnaient à cœur joie.

    Le village était en cendres, et il n’y avait pas trace de survivants. Je savais qu’ils se cachaient dans la forêt. Ils s’y étaient souvent réfugiés à l’époque où les marchands d’esclaves arabes faisaient des razzias sur les villages de la région, non sans avoir subi d’abord de lourdes pertes. Je les avais menés à la victoire contre les envahisseurs musulmans et j’avais ensuite dirigé une expédition punitive qui avait traversé tout le pays et si bien terrorisé les marchands d’esclaves qu’ils n’avaient plus jamais osé pénétrer en pays Bandili. Je les avais commandés contre les allemands, pendant la deuxième guerre mondiale. J’avais dirigé un raid victorieux contre Gekoyo. Une fois de plus, ils se cachaient, mais s’ils devaient ressortir pour se battre, cette fois ce serait sans moi.

    J’avais été un Bandili pendant soixante ans ; j’avais été pour eux le père, l’éléphant qui charge. Et maintenant, j’étais en exil. Pas à titre provisoire. Pour de bon.

    Et là, j’ai pleuré. J’avais aimé ces gens autant qu’il m’était possible d’aimer un groupe d’humains. J’étais bien plus Bandili qu’anglais. J’avais eu parmi eux de véritables amis. Mais c’en était fini de tout cela. Sur les dix villages bandilis, celui-ci était le seul à m’avoir trahi, mais les autres ne se seraient pas mieux conduits. Les jeunes étaient trop pleins de haine, les vieux trop faibles et trop minoritaires.

    Et d’ailleurs, le gouvernement kenyan m’avait fait comprendre on ne peut plus clairement que j’étais désormais indésirable dans le pays.

    J’eus un geste sentimental. Je brandis mon fusil en direction des cendres du village, puis vers ceux qui se cachaient dans la forêt. Je ne pouvais pas leur dire adieu autrement, et mon geste n’eut sans doute pas de témoin.

    Puis je tournai les talons et je partis au trot vers les collines, à l’ouest, en coupant à travers la savane.

    Ma destination était la chaîne de montagnes qui se profilait dans le lointain, de l’autre côté des collines, à 250 kilomètres environ, c’est-à-dire à une trentaine de kilomètres à l’intérieur du territoire de l’Ouganda. Je continuai ainsi toute la nuit. Lorsque la fausse aurore, qu’on appelle ici « la queue du loup », se mit à grisailler sur la savane, je songeai à me trouver un abri pour une partie de la journée. Au loin, les acacias géants avaient les silhouettes des monstres des légendes bandili. Et puis, le soleil repoussa la nuit, et le jour se substitua graduellement à elle. L’air était frais, traversé d’une brise douce qui descendait des montagnes. Un phacochère surgit en trottinant des hautes herbes, la queue en l’air. Une de ses défenses jaunâtres attrapa un rayon de soleil.

    J’allais à grandes foulées aisées, la savane à ma gauche et la masse des collines à ma droite. Je tenais mon fusil dans ma main droite. Je m’arrêtai un instant, car j’avais vu les herbes bouger contre le vent. Quelque chose d’assez gros pour être un lion, ou un homme, s’approchait de moi, à trente mètres, à couvert.

    Le fusil me fut arraché des mains par un choc violent, qui me fit l’effet d’un coup de queue de crocodile. Il s’envola en tournoyant, et les collines me renvoyèrent alors l’écho d’un coup de feu.

    
CHAPITRE VII

    Le choc m’avait paralysé le bras mais, sur le moment, je ne m’en aperçus même pas. Je me jetai à terre et je roulai sur moi-même jusqu’aux hautes herbes. Une pluie d’herbe et de terre m’était tombée dessus ; quatre grosses mottes avaient été arrachées du sol tout près de moi. Puis, quatre détonations se répercutèrent à travers la savane.

    Je me relevai d’un bond et je me mis à courir en zigzag, plié en deux. Une grande silhouette brun-jaune s’enfuit à mon approche avec un grondement ; je reconnus l’odeur d’une lionne. Elle s’éloigna, et m’abandonna les hautes herbes. Deux autres balles fauchèrent des tiges d’herbe à quelques centimètres de moi ; de nouveau, je m’aplatis par terre, et je ne bougeai plus.

    Il s’écoula ainsi quelques minutes. Mon bras se remettait de son engourdissement. Puis, il y eut d’autres coups de feu. Encore une fois, je fus couvert d’une pluie d’herbe déchiquetée. Ce bougre était un fin tireur. Je me mis à ramper, tout doucement. Mais l’herbe trahissait mon avance, et il n’y avait pas moyen de l’en empêcher. De nouveau, une volée de balles cisailla la savane.

    Après avoir rampé sur une trentaine de mètres, je me trouvai à la lisière des hautes herbes. Je bondis sur mes pieds et je me remis à courir, toujours plié en deux. Pas une seconde je n’avais pensé que le tireur d’élite pût appartenir à l’armée kenyanne ou à la bande de Noli l’Albanais. Un troisième groupe était entré en scène.

    Il y eut un rugissement dans mon dos. Je regardai par-dessus mon épaule : un lion mâle me chargeait.

    Je ne savais pas comment il était arrivé dans les parages, ni pourquoi il me fonçait dessus. Il devait avoir été tout près de moi, à mon insu et, me voyant courir, il avait dû se lancer à mes trousses par réflexe. Je connaissais tous les lions à soixante kilomètres à la ronde. Celui-ci n’était pas du coin, et il n’avait aucune raison de se trouver là, hors de son territoire.

    Je n’avais jamais vu de lion aussi gros. Il pesait sans doute plus de 300 kilos et sa crinière était si abondante que je me dis qu’il n’avait pas dû voir la brousse depuis bien longtemps. On aurait dit qu’il avait été élevé tout spécialement pour me dévorer. Et en plus, il avait l’air de ne pas avoir mangé depuis un bon moment ; il avait les côtes à fleur de peau.

    Il est rare que je sois stupéfait, mais là j’avais vraiment de quoi. Depuis 79 ans que je suis au monde, j’ai affronté tout au plus une douzaine de lions – infiniment moins que dans les phantasmes de mon « biographe ». En temps ordinaire, un lion mâle ne cherche pas l’affrontement. Ces lions, je les ai tués sans autre arme que mon couteau, comme mon biographe le raconte, mais ce ne fut jamais dans un combat face à face comme le montrent invariablement ces films stupides et mensongers qui m’ont honteusement caricaturé. Si je m’étais trouvé dans la position favorite des comédiens, je n’aurais pu éviter d’être étripé d’un coup de pattes ou décapité d’un coup de dents.

    Je m’accroupis et j’attendis le lion, mon couteau à la main. Ce qui se produisit alors me prouva que la balle qui m’avait arraché le fusil des mains n’avait pas été un coup de chance.

    Mon couteau s’échappa de ma main et s’envola au loin, comme un oiseau brillant. Juste avant qu’il ne touche terre, j’entendis l’écho lointain de la détonation.

    Le choc m’étourdit pendant un court instant, et cela faillit me coûter la vie. Dans un dernier bond, le lion s’était jeté sur moi. Je ne l’esquivai que d’extrême justesse, et ses griffes m’éraflèrent la poitrine.

    Pour sauter sur le dos d’un lion en pleine charge, il faut être rapide et décidé. Le moindre raté peut être fatal : il suffit du plus imperceptible glissement, d’une erreur d’un centimètre ou deux dans l’estimation de sa trajectoire et de sa vitesse. Je m’étais dérobé alors qu’il était encore en plein saut ; je rebondis sur un pied et je me retrouvai sur son dos, la main gauche solidement cramponnée à sa crinière. L’animal m’entraîna dans sa course. Les autres fois, je ne m’étais servi que d’une main pour m’accrocher, puisque l’autre tenait mon couteau, mais là j’avais les deux mains libres et je fus presque aussitôt collé tout contre lui.

    Il se cabra, puis il roula sur le côté. J’accompagnai sa chute en me contorsionnant afin d’éviter d’être écrasé sous la masse. Il se releva. J’entourais de mes bras ses pattes de devant. Au moment où il se leva, mes mains se refermèrent derrière sa nuque et je serrai de toutes mes forces.

    Ses rugissements étaient déjà sonores. Et pourtant, il trouva quelque part au fond de son immense thorax la force d’en redoubler encore. De nouveau, il roula sur lui-même. Je me sentais comme une tortue sous le pied d’un éléphant, mais je tins bon et mes jambes restèrent nouées autour de son abdomen. Il tenta de me lacérer les jambes avec ses pattes de derrière, mais il ne put même pas les effleurer.

    Et puis, tandis que nous étions couchés l’un sur l’autre sur le sol desséché, lentement, très lentement, ses os se mirent à craquer et son énorme tête céda à la pression de mes bras. C’est difficile à croire, je le reconnais volontiers. Car il y a vraiment une force terrible dans les muscles massifs d’un lion. Mais je suis différent des autres hommes, en degré et en nature, à presque tous les points de vue. Une fois déjà j’avais brisé le cou d’un de ces gros chats à l’aide d’un double nelson ; mais il est vrai que ce n’était pas un animal aussi énorme.

    Les choses n’allèrent pas sans mal. Le lion, qui grondait déjà beaucoup moins fort, résista longtemps à tous mes efforts ; sa nuque ne céda pas d’un pouce de plus. Et puis, ses os recommencèrent à craquer, comme un bateau dans la bourrasque. J’avais la tête enfouie dans sa crinière, je suais et j’ahanais. Les poils rêches s’enfonçaient dans ma peau comme des javelines minuscules. L’odeur jaune-vert du lion était très intense et, par-dessous, je sentis poindre la pestilence qui m’indiquait qu’il sentait la mort proche. Toutes les créatures d’Afrique, l’antilope, le lion, le Noir, l’Arabe, le Berbère, savent d’instinct quand leur mort est proche. Cet instinct est l’héritage de cette terre antique, berceau de l’humanité et de tant d’espèces animales. La Mère Afrique avertit ses enfants lorsqu’ils sont en passe de revenir fertiliser son sol avec le corps qu’elle leur a donné. Et je suis sans doute le seul descendant d’Européens à qui elle fera cet honneur.

    Je sentis que la conscience qu’il avait de sa mort proche affaiblissait les muscles de sa nuque, et que du même coup, les muscles de mon bras s’assuraient un peu plus ; simultanément, je m’aperçus que j’étais près de l’orgasme. J’ignore à quel moment mon sexe s’était gonflé, à quel moment mes testicules s’étaient soudés entre eux pour l’explosion. Mais mon pénis, coincé entre mon ventre et le dos du lion, s’était mis à frémir, puis à se convulser.

    À cet instant précis, la nuque de l’animal céda.

    J’éjaculai, et le liquide visqueux coula sur son pelage et sur mon ventre tandis que ses muscles lâchaient et que ses os se rompaient.

    Exhalant dans un gémissement tout ce qui lui restait d’air, le lion eut un spasme et éjacula à son tour. Je me relevai, chancelant, après avoir extirpé à grand-peine ma jambe de sous son énorme corps. Je recueillis un peu de sperme de lion dans la poussière, et je l’avalai. Mon biographe s’est bien gardé de décrire cette vieille coutume des anthropoïdes. Ils pensent que qui mange du sperme d’un lion aura la puissance sexuelle d’un lion. Je le pense comme eux ; mon éducation européenne ne m’a pas convaincu du contraire. Et d’ailleurs, j’en aime la saveur, et l’odeur de grand félin qui s’en dégage. Il n’y a pratiquement rien qui soit plus africain dans son essence que le sperme de lion. Le sperme de lion, c’est toute l’Afrique. Qu’ils mangent du sperme de lion, ceux qui veulent se pénétrer de l’âme de cet antique continent !

    Quand je viens d’abattre une proie, je ne manque jamais de me mettre debout, un pied sur le cadavre, et de pousser une grande clameur triomphale. Ça aussi, je l’ai appris des anthropoïdes. Mais cette fois, le cri me resta au fond de la gorge : l’orgasme m’avait épuisé, et je n’oubliais pas qu’un tireur d’élite m’avait pris dans son collimateur.

    
CHAPITRE VIII

    La balle avait ébréché mon couteau juste au-dessous de la garde, et l’impact l’avait faussé, mais il était encore utilisable. Même s’il avait été hors d’usage, je ne l’aurais d’ailleurs pas jeté. Je ne suis pas sentimental, et pourtant je ne pouvais pas supporter l’idée de m’en défaire. En Angleterre, il avait appartenu à mon vrai père, qui l’avait donné à mon oncle avant de sombrer dans la folie. La première fois que j’avais vu ce couteau, j’ignorais encore l’existence du métal. Et il m’avait servi pendant soixante-dix ans, tuant dix fois autant de proies et d’ennemis.

    Je le remis dans sa gaine, et je regardai en direction des collines. Le soleil flamboyait par intermittence. Sans doute était-ce le reflet d’une paire de jumelles, d’un téléobjectif, ou même d’une lunette de visée télescopique.

    Quand je me baissai pour ramasser le fusil, un petit nuage de poussière se souleva juste devant moi ; le bruit de la détonation me parvint une seconde après. Le tireur se trouvait à 350 mètres environ. La deuxième balle frappa le sol à quelques centimètres de mon pied gauche ; la troisième, à ma droite. La quatrième me passa entre les jambes. Il voulait bien que je reprenne ma course dans la savane, mais sans fusil.

    Au lieu de m’enfuir, j’ouvris la poitrine du lion, je coupai un morceau de son cœur et commençai à le manger. Les quatre coups de feu suivants, très rapprochés les uns des autres, me permirent de repérer exactement la position du tireur. Je distinguai quatre hommes à travers les broussailles de la colline.

    Je m’éloignai d’un pas lent. J’avais renoncé à prendre le fusil, car la première balle en avait tordu le canon. J’étais furieux de me faire mener par le bout du nez, et parce que je sentais le mépris que le tireur avait pour moi. S’il m’avait jugé vraiment dangereux, il m’aurait tué au premier coup de feu. Toutes ses actions semblaient me dire : faites tout ce que vous pourrez, mon cher Lord Grandrith, ça sera toujours trop peu.

    Quand j’eus parcouru quatre cents mètres, le tir cessa. J’avançai vers l’ouest à grandes enjambées, en me retournant de temps en temps. À trois kilomètres, un nuage de poussière me suivait. Je m’arrêtai pour me baigner dans un trou d’eau ; la poussière retomba. J’attrapai plusieurs de ces sauterelles aussi grosses que des souris qui pullulent dans la région, et je les mangeai. J’essayai d’abattre un martin-pêcheur à coups de pierre, mais je le ratai de vingt bons centimètres. Il n’y a presque pas d’eau dans la région, hormis la saison des pluies ; pourtant, les martins-pêcheurs y abondent. Ils ont opté pour un régime plus adapté aux circonstances que leur diète aquatique, et ils se nourrissent de sauterelles et d’autres insectes.

    À la nuit tombante, je rebroussai chemin. Vingt minutes plus tard, j’avais trouvé le campement du roi de la gâchette, au sommet d’un petit promontoire, dans une clairière entourée d’arbres et de taillis exceptionnellement épais. Il y avait un trou d’eau à proximité, ce qui expliquait la densité de la végétation. Au milieu de la clairière se trouvaient deux grands camions et deux jeeps. Une grosse remorque était accrochée à l’un des camions. On avait planté trois tentes, et bâti deux feux. Des noirs faisaient la tambouille sur un feu, et du café bouillait sur les deux. Je distinguai six noirs et deux blancs. Puis, j’aperçus un autre blanc par l’entrebâillement d’une tente. La faible lueur de la lampe qui éclairait l’intérieur de la tente joua un moment sur un dos couleur de bronze.

    J’avais senti de très loin les effluves du café, et depuis, je salivais sans arrêt. J’ai un penchant immodéré pour le café. Si ces gens-là n’avaient pas passé toute l’après-midi à faire des cartons sur moi, j’aurais été tenté de me joindre à eux.

    Je changeai de place pour mieux voir l’homme dans la tente. Je ne le distinguais toujours pas très nettement, mais j’eus l’impression qu’il était très grand et très vigoureux. Il semblait se livrer à des exercices gymniques assez singuliers. J’apercevais par intermittence des biceps bronzés qui se nouaient et se dénouaient à toute allure. On aurait dit des mangoustes prises de frénésie et glissant d’avant en arrière sous une couverture tissée de fils de bronze. La comparaison doit paraître un peu tirée par les cheveux, mais, sur le moment, elle m’est venue spontanément à l’esprit.

    Les deux autres blancs, des vieillards, assis sur des fauteuils pliants, me tournaient le dos. Le petit était plutôt fluet ; il avait le geste furtif, l’œil vif comme celui d’un oiseau, et le faciès aussi tranchant qu’un goulot de bouteille cassé. Il était habillé comme s’il sortait à l’instant de chez le plus grand tailleur de Nairobi spécialisé dans le safari de luxe. En parlant, il agitait sans arrêt sa canne noire à pommeau d’argent.

    L’autre vieux avait une carrure si impressionnante et avait des bras si anormalement longs qu’il aurait presque pu passer pour un anthropoïde, d’autant plus qu’il avait la nuque épaisse, un visage de singe, le front bas et des bras excessivement velus.

    En écoutant les noirs parler entre eux en swahili, j’appris les noms des trois blancs. L’homme dans la tente était le Docteur Caliban. Le petit vieux tiré à quatre épingles était M. Rivers. Le vieux aux allures de singe, M. Simmons. Ils venaient tous les trois de l’île de Manhattan.

    Je soupçonnai que si les deux vieillards parlaient si haut, c’était dans l’espoir d’attirer plus près d’eux des oreilles indiscrètes – les miennes, évidemment. Je découvris un fil tendu à mi-mollets dans les broussailles, qui devait être relié à une sonnerie d’alarme, et je l’enjambai sans mal. Puis, je décelai deux imitations de rochers en carton pâle, qui dissimulaient un système d’alerte électronique. J’avais été à deux doigts de passer entre eux, parce qu’ils bordaient une sorte de sentier naturel qui menait à un creux de terrain, derrière un fourré, la cachette idéale pour un espion. Je m’aperçus de la supercherie par hasard, parce que j’avais effleuré le roc factice.

    Je redoublai de précautions. Et puis je notai que la tente où le Docteur Caliban faisait sa gymnastique était à présent bien fermée. Pour ce que j’en savais, rien ne l’empêchait de s’être glissé dehors pour me surprendre à revers.

    J’ignorais si les deux vieux jouaient le rôle d’appeau ; en tout cas, à en juger d’après leur conversation, ils ne prenaient pas garde aux oreilles ennemies qui auraient pu les écouter. Et ils parlaient de Caliban comme s’il eût été sourd.

    Je me traînai en rampant jusqu’à un endroit d’où je pouvais voir leurs lèvres. J’en apprendrais moins qu’en écoutant, parce que des mots m’échappaient souvent, mais ça avait l’avantage d’être plus sûr.

    — … vraiment ce qui arrive à Doc ? demandait l’élégant Rivers. Parce que ça, y’a pas à chier, il débloque.

    — C’est son singe qui le travaille, dit Simmons.

    Rivers éclata de rire, et il parla si fort que je pus l’entendre :

    — Son singe ! Son singe ! Dis donc, vieil anthropopithèque, tu ne sais pas qu’on ne parle pas de corde dans la maison d’un pendu ?

    — Écoute, espèce d’aigrefin véreux, dit Simmons, laisse tomber ces vieilles conneries éculées. C’est sérieux, je t’assure. Doc a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond. Je crois que c’est l’élixir. Forcément ! Les effets secondaires commencent à se faire jour. Je l’avais prévenu, il y a des années, quand il nous en a offert. C’est pas pour rien que je suis un des meilleurs chimistes du monde.

    Jusqu’alors, je n’avais été qu’intrigué. Mais pour le coup, je fus subjugué comme un crocodile au bout d’un crochet. L’élixir !

    — Tu crois vraiment qu’il est cinoque ? Après toutes ces années passées à combattre le mal, à rabibocher les criminels et à les remettre sur les rails ? dit Rivers.

    Le vieil homme aux allures de singe répondit :

    — Parlons-en, justement…

    Là, je manquai un bout de phrase, le temps qu’il retire son cigare de sa bouche :

    — … et il les opérait, qu’il disait. D’abord, il a prétendu qu’il leur ôtait la glande qui était la cause de leurs instincts criminels. Et puis il a cessé de parler de cette glande, vu qu’elle n’existe évidemment pas et il s’est mis à parler de courts-circuitages et de déviations dans le système nerveux. Tu y crois toi, à ces conneries ? Au bon vieux temps, ça pouvait encore passer, parce qu’on ne savait pas grand-chose des causes de la criminalité. Mais aujourd’hui, ça a changé ; on sait très bien que la criminalité a autant de causes sociales et économiques que de causes psychologiques.

    — Vraiment ? dit Rivers, qu’est-ce qu’on sait vraiment de plus aujourd’hui, à part quelques trucs en physique et les infimes progrès de la biologie ?

    — Bon, d’accord, les savants d’aujourd’hui ne sont pas aussi savants qu’ils aiment à le penser, dit Simmons. Dans les années trente, on était prêts à admettre tout ce que Doc disait, uniquement parce que c’était lui qui le disait. Mais l’as-tu jamais vu opérer un délinquant ? Il leur faisait quelque chose, je n’en doute pas : il sait se servir d’un scalpel. Mais guérir la délinquance par la chirurgie, c’est de la foutaise… Tu sais aussi bien que moi qu’on ne devient criminel que sous l’effet combiné des prédispositions génétiques et de l’environnement social.

    — Doc n’est plus l’homme que nous avons connu, en tout cas, dit Rivers. Je ne sais pas. J’ai l’impression d’assister à la chute de Lucifer. Enfin, là, j’exagère. Doc n’est pas luciférien, quoique… si on regarde la réalité comme elle est, en arrêtant de prendre la merde pour du beurre de cacahuètes, il n’est pas impossible que Doc ait raison pour ce qui est des causes de la criminalité et des moyens de la guérir.

    Simmons eut l’air de grommeler dans sa barbe. Puis il reprit :

    — Possible. Possible aussi que pour Doc, c’était une façon de prendre du plaisir… D’accord, je ne devrais pas dire une chose pareille et je ne le dirais pas, s’il n’avait pas eu ce comportement bizarre, ces derniers temps. Reconnais qu’il a des marottes curieuses en ce moment. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il est devenu une espèce de Docteur-Jekyll-et-Mister-Hyde… Mais…

    Ils restèrent silencieux un moment. Simmons tirait sur son cigare. Rivers alluma une longue cigarette plantée dans un long fume-cigarette. Puis, il fouilla dans la poche de sa saharienne et en sortit quelques rectangles que je présumai être des photographies. Il les tenait de façon à ce que le feu les éclaire.

    — Regarde-moi ce qu’il a entre les jambes, fit-il. Cette espèce de brute. As-tu déjà vu une queue pareille ?

    Rivers prit une des photos et l’examina.

    — La mienne est plus longue, dit-il. Enfin, l’était. Plus de vingt centimètres. Mais en plus maigre. Je n’ai jamais rien vu de pareil, sauf une fois.

    — C’est un drôle de pistolet, observa Simmons. Je l’ai observé à la jumelle quand il s’est relevé après avoir brisé le cou du lion. Il bandait comme on ne voit qu’au zoo. Et ça jaillissait comme le pétrole d’un derrick, au Texas.

    — Oui, je sais, reconnut Rivers. Moi aussi, j’en suis resté comme deux ronds de flan. J’ai vu Doc une fois, une seule fois, et c’est le seul homme, noir ou blanc, que je connaisse, avec une queue aussi grosse que celle de cet anglais. À vrai dire, je jurerais que la sienne est encore plus grosse, et plus longue.

    — Tu as vu la bite de Doc ? interrogea Simmons. Ça alors ! Mais quand donc ?

    — … l’aventure du tsar de…, fit Rivers. Tu te souviens, Doc et moi, on était resté longtemps planqués… a dû pisser… je te promets, j’ai cru que les yeux allaient me sortir de la tête.

    Simmons regarda autour de lui, l’air un peu inquiet.

    — Peut-être qu’on ne devrait pas parler comme ça. Doc pourrait…

    — Bah, tu ne crois pas qu’il a déjà entendu tout ça un million de fois ? Il sait combien nous sommes curieux. Personnellement, je crois qu’il nous écoute en douce depuis des années. Mais qu’il n’en a jamais rien laissé paraître. Tu sais bien qu’avec lui c’est toujours motus et bouche cousue. Et puis c’est l’individu le plus imperturbable qui soit. Il n’admettrait pour rien au monde que quelque chose dans ce qu’on a pu dire lui est resté en travers de la gorge. Peut-être que ça ne lui fait rien, même. Il sait qu’il est le surhomme des surhommes !

    — Après ce que j’ai vu aujourd’hui, je n’en suis plus tellement sûr, dit Simmons. Je n’ai jamais rien vu de pareil ! Mais je commence à comprendre pourquoi Doc a tellement envie de se mesurer à ce type. Il veut se frotter à quelqu’un qui est capable de lui donner du fil à retordre !

    Le petit homme, comme s’il n’avait pas entendu ce que Simmons venait de dire, enchaîna :

    — Tu sais, je m’étais habitué à chasser tout ça de mes pensées, ou alors, je me disais que Doc ne faisait que garder toute sa vie privée pour lui. Mais à ma connaissance, il ne nous a jamais menti. Il disait toujours que la vie qu’il menait était trop dangereuse, qu’il avait trop à faire, avec sa croisade, pour qu’il puisse se permettre le luxe de se marier. Ça l’aurait rendu trop vulnérable. Là, c’est compréhensible. Mais il allait jusqu’à dire qu’il ne voulait pas qu’une femme s’attache à lui, parce qu’il se serait senti coupable d’avoir l’impression de lui faire perdre son temps. Ça aussi, c’est compréhensible. Et puis il allait aux conséquences ultimes pour dire qu’il n’avait rien à faire des femmes, rien du tout ! Alors là, l’idée ne t’est jamais venue que c’était bizarre, toi ? Pas de cul, pas de baise, rien du tout, nom de Dieu !

    — Bah, dit Simmons, il pouvait toujours se branler. C’est pas son genre, évidemment. Mais j’ai toujours pensé qu’après tout il n’était peut-être pas aussi parfait que ça. Tu vois, je suis persuadé qu’il payait le prix de sa supériorité mentale et physique, en n’étant pas foutu de bander. Cré bon dieu ! Il faut bien qu’il y ait des compensations !

    — Sans blague, dit Rivers. Où es-tu allé pêcher ça, pâle ersatz d’orang-outang philosophard !

    — Un de ces jours, je m’en vais t’orangoutanguer ton vieux trou du cul décrépit ! fit Simmons.

    — N’y compte pas. Je n’y laisse passer que de la merde de première qualité, dit Rivers.

    Ils continuèrent de parler, mais ils se couvraient la bouche en fumant. Puis, je vis les lèvres de Rivers.

    — Tu sais, Doc et… on dirait deux frères… couleurs… les cheveux noirs, les yeux gris, et la peau mate, mais Doc a…

    Leur conversation se poursuivit, mais elle ne fut plus à partir de là qu’un tissu d’élucubrations. J’avais l’impression que les deux octogénaires se connaissaient intimement depuis belle lurette. Ils en avaient vu de toutes les couleurs ensemble, et ils avaient beaucoup d’affection l’un pour l’autre. Les insultes et les jurons qu’ils se lançaient n’avaient rien d’agressif. Ça avait l’air d’être dans leur nature. À force d’écouter (de lire plutôt), je compris qu’ils étaient venus en Afrique pour leur Dernier Baroud. Jadis, trois autres hommes avaient partagé leurs exploits et leurs dangers. Mais ils étaient morts à présent. Les deux vieillards savaient qu’ils n’en avaient plus pour longtemps, mais ils avaient tanné Caliban jusqu’à ce qu’il accepte de les emmener avec lui en Afrique.

    Et maintenant, ils s’en mordaient les doigts. Ou du moins, ils étaient préoccupés. Il était arrivé quelque chose au Bon Docteur. Il voulait me débusquer et me tuer. Sans armes, dans une lutte à main nue. Ça ne ressemblait pas du tout à Doc. Doc avait toujours été contre le fait de tuer. Il ne tuait que quand il y était forcé. Et il avait toujours soutenu que tout homme, même le plus infect des criminels, devait avoir une chance de salut.

    Quelque chose lui avait fait changer d’opinion. Ils savaient quoi, mais ils n’en parlèrent pas, se contentant d’y faire des allusions voilées.

    Doc Caliban leur avait dit que j’étais un homme profondément malfaisant, et qu’il fallait me mettre hors d’état de nuire. Mais ils n’en étaient pas convaincus. Ce qu’ils avaient appris par ailleurs sur mon compte ne collait pas à l’image du monstre que Doc leur avait décrit. Jusque-là, toute leur vie durant, ils avaient eu confiance en Doc ; ils avaient vu en lui un oracle, un puits de science, et un grand combattant du Bien.

    Ils se querellèrent à propos des signes du zodiaque, et j’appris au passage que Doc était né en 1903. Il avait donc soixante-cinq ans, mais il n’en paraissait pas plus de 30.

    Ils ne semblaient pas lui en vouloir de n’avoir pas partagé avec eux le secret de Jouvence. À les entendre, il le leur avait proposé, et ils avaient refusé.

    Je ne pouvais pas le croire. Je me dis que j’avais mal dû les comprendre. Il était possible, aussi, qu’ils eussent déjà passé le cap des cinquante ans lorsqu’il leur avait fait cette offre. Dans ce cas, l’élixir ne pouvait que retarder un peu la vieillesse et, à quatre-vingt-dix ans, ils n’auraient eu que soixante-dix ans d’âge physique. Peut-être que le prix leur avait paru trop élevé pour une aussi infime prolongation de leur vie. Trente ans de plus à vivre, finalement, ce n’est pas grand-chose.

    Mais lorsqu’un homme se voit offrir de vivre 30 000 ans au moins, le prix à payer devient dérisoire.

    C’est ce que je m’étais toujours plu à penser.

    Pourtant, en les écoutant, j’étais forcé de m’attarder un peu sur des idées que j’avais repoussées parce qu’elles me faisaient trop mal. Se pouvait-il que j’eusse perdu, en devenant un dieu, une bonne part de mon humanité ?

    
CHAPITRE IX

    Désormais, je savais ce que pouvait être le but ultime du voyage de Caliban. Il voulait me tuer, pour une raison que j’ignorais, mais à part ça il y avait des chances pour qu’il se dirige, comme moi, vers les montagnes de l’ouest.

    Tout cela ne me plaisait guère. Je n’avais pas à craindre qu’il me tue pour l’instant. Manifestement, il voulait s’amuser à jouer au chat et à la souris. Manifestement aussi, les deux vieux avaient reçu pour consigne de parler aussi librement qu’ils voudraient. Caliban souhaitait que j’en sache le plus possible sur lui. Car plus j’en saurais et plus il y aurait « égalité » entre le chasseur et le chassé.

    J’enrageais. Jusqu’alors, mes ennemis avaient toujours fait tout ce qu’ils pouvaient pour que la situation soit la moins égale possible. Mais Caliban, lui, me traitait par-dessous la jambe.

    Fort bien. Son mépris, je n’en avais rien à faire. S’il voulait vraiment me tuer de ces seules mains nues, il n’était pas près de me faire peur.

    Je décidai de prendre tout de suite le chemin des montagnes. J’y étais attendu, et je risquais d’être en retard si je continuais de musarder comme ça. Quant au docteur Caliban, s’il devait y être en même temps que moi, il ne pourrait pas s’attarder non plus.

    Je me mis à ramper en arrière, tout doucement. Puis, je m’immobilisai. Un nuage de bronze était passé, fulgurant, dans la lumière du feu de camp.

    Il y eut comme des ombres et, une seconde après, le nuage de bronze se matérialisa et Caliban apparut.

    Les deux vieux sursautèrent. Pourtant, ils devaient avoir l’habitude de voir Caliban apparaître ainsi, subitement, comme un diable sortant de sa boîte.

    Le docteur Caliban avait dix bons centimètres de plus que moi. Son corps était superbe, massif mais magnifiquement proportionné. L’ossature de son crâne et de son torse semblait très épaisse, mais il était nettement dolichocéphale. À part moi et certains des Neuf, je n’avais jamais vu personne d’aussi puissamment charpenté. Ce qui voulait dire qu’il avait des muscles mieux attachés et plus gros que la moyenne des hommes.

    Sa peau était d’un bronze pâle. Ses cheveux, qu’il portait mi-longs, avec une raie à droite, étaient de la même couleur, mais plus foncée. On aurait dit une calotte de métal soudée à son cuir chevelu. Il était trop loin pour que je distingue nettement la couleur de ses yeux, mais ils me firent l’effet d’être vert clair.

    Son visage aux traits réguliers était d’une extraordinaire beauté. Viril, mais pourtant pas sans grâce. Il me parut familier, et pourtant j’étais sûr de ne l’avoir jamais vu.

    Il avait une voix grave, profonde et bien timbrée ; son débit était égal et régulier, sans rien des hésitations, des balbutiements et des vagues à peu près qui émaillent les discours des humains ordinaires.

    — Lord Grandrith, le Noble Sauvage, le singe de haute lignée, est en train de vous épier, disait-il.

    Son regard plongea dans les ténèbres, à l’endroit exact où je me trouvais. Il éclata de rire et tira de sa ceinture un objet rond que j’identifiai aussitôt comme étant une grenade. Il la dégoupilla et la lança dans ma direction avec une rapidité qui eût stupéfié une panthère.

    Si je ne m’étais pas précipité en avant, elle aurait atterri juste devant mon nez. Je la rattrapai au vol, je la relançai vers lui et je disparus dans les broussailles. Il était debout, les mains sur les hanches, la tête en arrière, et il riait à gorge déployée. La grenade était tombée à ses pieds ; les deux vieillards s’étaient jetés à terre – ils avaient des réflexes rapides pour des octogénaires – et ils s’aplatissaient contre le sol.

    Les noirs étaient en train de se lever en se demandant ce qui se passait, mais ils ne voyaient pas la grenade et ils ignoraient donc ce qui provoquait tout ce remue-ménage. Un grand noir sortit de la tente, un fusil à la main. Je ne l’avais pas vu auparavant. Il avait l’air d’un américain.

    — C’est une grenade factice, dit Caliban, à très haute voix. Je voulais juste tester ses réflexes ! Ils sont excellents ! Les miens mis à part, je n’en ai jamais vu de meilleurs !

    Simmons se releva. Il parlait d’une voix de fausset, criarde, qui contrastait comiquement avec sa carrure de brute et ses longs bras velus.

    — Doc ! dit-il, arrête de faire le con ! S’il a tué Trish, tu n’as qu’à le descendre, et qu’on n’en parle plus !

    
CHAPITRE X

    D’habitude, les notions humaines de « bien » et de « mal » n’ont aucune signification pour moi. Ceux qui veulent me tuer sont mes ennemis. Un point, c’est tout. Je les tue, et je n’éprouve pas le besoin de m’en justifier en les classant dans la catégorie des « méchants ».

    Pourtant, cet homme splendide m’avait semblé maléfique. En l’observant, j’avais eu l’impression d’être en face du mal à l’état pur, de l’anti-bien. Mes cheveux s’étaient hérissés sur ma tête comme si le démon d’une mythologie africaine les avait tirés de ses mains invisibles et glaciales.

    Cette sensation n’avait rien pour me plaire.

    Je décidai de me mettre en route pour les montagnes. Et puis, à vingt mètres du campement, je tombai sur une grande cage en aluminium avec un plancher de bois, couchée sur le côté, sa porte grande ouverte. Je la flairai, et je reconnus l’odeur d’un lion, d’un lion que je connaissais. Et je sus alors pour quelle raison j’avais été attaqué par un lion affamé qui n’avait rien à faire dans le secteur. Avant de le lâcher sur moi. Doc Caliban avait sans doute passé un certain temps à le dresser à attaquer les humains.

    Il avait voulu voir de quoi j’étais capable, et il l’avait vu.

    Je soulevai la cage à bout de bras – elle ne pesait pas plus d’une centaine de kilos et je la portai jusqu’à un arbre que j’avais remarqué quelques instants auparavant. L’arbre était haut et mince, et se prêtait admirablement à l’exécution du plan qui venait de me germer dans le crâne. Je n’ai jamais su le nom anglais de cet arbre, je ne sais même pas s’il a un nom anglais, mais les Bandilis l’appellent ndangga.

    Je pris la cime de l’arbre au lasso avec ma corde, et je tirai dessus de toutes mes forces, jusqu’à ce qu’elle touche presque par terre. J’arrimai ma corde au tronc d’un deuxième arbre, et je donnai aux branchages les plus hauts du premier la forme d’un filet rudimentaire. Il fallut pour cela que je casse du bois, et le bruit risquait d’attirer Caliban, mais en un sens ça m’aurait arrangé. Néanmoins, il ne se montra pas.

    Le filet de branches maintenait bien la cage, comme je l’avais espéré. J’observai le camp à travers la futaie ; les deux vieux avaient réintégré leurs fauteuils. Ils parlaient si fort que leurs voix avaient dû couvrir tous les bruits que j’avais pu faire en construisant ma catapulte. Un Noir leur apporta deux verres qui contenaient un liquide noirâtre ; entre deux gorgées, ils vociféraient ce qui était probablement des insultes. Assis à croupetons de l’autre côté de leur propre feu, les noirs bavardaient. Les flammes jetaient des lueurs sur leurs yeux globuleux et sur leurs dents.

    Je patientai. Caliban passa la tête dans l’entrebâillement de la tente pour dire quelque chose aux deux vieux. Aussitôt, je tranchai la corde d’un coup de couteau. Il y eut un bzzz ! suivi du claquement de la corde qui se détendait, un autre bzzz ! plus sonore que le premier, et, enfin, le chuintement bruyant de l’arbre qui se redressait. La cage fut catapultée dans les airs ; le hasard et la chance présidèrent plus à sa trajectoire que ma dextérité, mais le résultat dépassa mon attente.

    Tournoyant lentement sur elle-même, la cage tombait droit sur la tente de Caliban. Il en jaillit, tel un boulet de bronze d’une bombarde. Les deux vieillards se levèrent d’un bond, tandis que leurs verres s’envolaient de leurs mains et que cigare et cigarette leur tombaient de la bouche. Ils cherchaient autour d’eux la provenance du bruit. Les noirs s’égaillèrent ; certains d’entre eux couraient vers la tente de Caliban.

    Caliban, continuant sa course, s’enfonça dans la futaie. Il me cherchait, sans doute. Les noirs, abrités derrière des arbres ou des fourrés, contemplaient la tente effondrée. Simmons trépignait comme un chimpanzé enragé en hurlant :

    — Ah, mon Dieu ! Mon Dieu ! J’ai chié dans mon pantalon ! J’ai eu une telle frousse que j’ai chié dans mon pantalon !

    Rivers se roulait par terre, secoué d’un fou rire convulsif.

    Je songeai un instant à tendre une embuscade à Caliban, afin de vider cette querelle une bonne fois. Mais je m’en abstins, sachant que nous avions probablement la même destination et que nous nous y retrouverions. J’étais curieux de voir s’il continuerait à me traquer et à me harceler. Puisqu’il avait l’air de penser que c’était du gâteau, je voulais qu’il comprenne bien qu’il risquait tout de même de s’y casser les dents.

    
CHAPITRE XI

    L’aube était aussi maussade qu’un vieux lion qui rêve de viande fraîche. Mais, bien vite, le lion reprit du lustre, et balaya la savane de son rugissement doré. L’or s’épandit sur les plaines et la journée commença, torride et sommeilleuse.

    Une heure après le lever du soleil, je trottais encore dans la savane. J’avais couru ainsi toute la nuit et je pensais à me mettre à l’abri quelque part jusqu’à la fin de l’après-midi. Les montagnes, doucement violâtres, semblaient plus hautes que la veille. Elles n’étaient plus qu’à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest. En continuant sans m’arrêter, j’aurais peut-être une chance d’y être avant le crépuscule, et peut-être même d’escalader à moitié la première.

    Je continuai. Je fus bientôt à moins d’un kilomètre d’un village Kitasi, un assemblage d’une trentaine de huttes bâties de claies et de boue, de forme circulaire, surmontées de doubles dômes de chaume. Les Kitasis sont des pasteurs buveurs de sang et polygames, dont les ancêtres noirs mêlèrent leurs gènes à celles d’éléments de race blanche, quelque part dans le nord, il y a très longtemps. En 1920, date de notre première rencontre ils étaient vêtus de pagnes en fibre d’écorce qui faisaient saillie des deux côtés, et qui de loin évoquaient ces bateaux en papier que font les écoliers. Jadis, les Kitasis tuaient leur roi dès qu’un soupçon de gris apparaissait dans ses cheveux. Les Anglais les avaient forcés à renoncer à cette coutume barbare ; les rois moururent de mort « accidentelle ». Et puis, un colon avait eu l’idée d’offrir au nouveau roi un flacon de teinture. Depuis lors, les rois Kitasis mouraient de leur belle mort.

    À une certaine époque, les Kitasis avaient été un peuple puissant. Ils avaient guerroyé contre les Masai, les Agikuyus et les Bandilis. À la suite de ces guerres, il ne resta des vingt mille Kitasis et de leurs trente villages que mille survivants répartis dans six villages. Les Kitasis ne sont pas avares de leur haine, mais ils me haïssent plus que tout au monde, non sans raison d’ailleurs. Ceux qui étaient en train de sortir du village, entassés à l’arrière d’un vieux camion forestier, avaient dû être avertis de mon approche par un guetteur équipé d’une radio. J’étais sûr qu’ils en avaient après moi. Le camion roulait en direction du sud-est. J’allais vers le sud-ouest. Quinze cents mètres environ nous séparaient. Soudain, les Kitasis m’aperçurent ; le camion vira de bord et fonça droit sur moi. Je courus jusqu’à une rangée d’acacias, à huit cents mètres de là. Tandis que je m’abritais derrière un arbre, le camion s’arrêta dans un hurlement de freins à une centaine de mètres.

    Il y avait trois hommes dans la cabine, et six autres à l’arrière. Ils sautèrent à terre tous les neuf. Trois étaient armés de fusils ; je crus reconnaître des fusils Endfield d’avant la première guerre mondiale, mais à cette distance je ne pouvais pas en jurer. Le quatrième portait un lourd javelot et une machette gainée de cuir. Deux autres avaient des arcs à la main, et portaient chacun à l’épaule un carquois bien garni. Le septième était armé d’un pistolet, et les deux derniers brandissaient de grosses haches.

    Après un bref conciliabule, ils se déployèrent en un demi-cercle qui s’élargissait graduellement, et dont les deux bords se rabattaient vers moi. Il y avait un fusil à chaque extrémité ; le troisième était au centre, flanqué des deux arcs ; le javelot, les deux haches et le pistolet étaient à égale distance du centre et des extrémités. Ils avançaient lentement, en se criant des encouragements et en me hurlant des invectives et des menaces.

    Ils ignoraient encore si j’avais un revolver. En revanche, ils savaient fort bien que je n’avais pas de fusil. Ils auraient mieux fait de me charger en camion, de virer de bord en arrivant à ma hauteur et de m’arroser de balles pour ensuite seulement, si besoin était, sauter du camion et me charger à pied. Je serais peut-être parvenu à en tuer quelques-uns, mais ils auraient forcément eu raison de moi, à condition d’être braves et déterminés.

    Ils avaient préféré prendre leurs précautions. Ma réputation les poussait probablement à en prendre encore plus que d’habitude. Arrivés à vingt mètres de moi, ils s’arrêtèrent. Je restai immobile derrière mon arbre. Les deux hommes armés de fusil qui étaient aux deux bords de leur demi-cercle s’éloignèrent encore, puis se rabattirent pour me prendre par-derrière. J’attendis. J’étais nu, et je n’avais rien d’autre que mon couteau, tellement usé qu’il n’avait plus l’équilibre nécessaire au bon lancer. J’allais devoir miser sur ma rapidité, et je n’étais pas au mieux de ma forme, après une course qui avait duré toute la nuit, sans nourriture et presque sans eau.

    J’avisai plusieurs pierres, dont deux avaient la forme et le poids qui convenaient au lancer. Je mis le couteau entre mes dents, et je me saisis d’une pierre dans chaque main. Les tireurs qui me prenaient à revers virent ce que j’étais en train de faire, et ils en avertirent leurs compagnons. Puis ils ouvrirent le feu sur moi.

    Une balle ricocha sur l’arbre. Je sortis de ma cachette, rapide comme l’éclair, et je me mis à courir perpendiculairement aux hommes qui étaient au centre du demi-cercle. Le tireur du milieu ouvrit le feu à son tour, et les archers décochèrent leurs flèches. Ils ratèrent tous leur cible. À l’instant où les flèches prenaient l’air, j’avais subitement bifurqué. La deuxième volée de flèches me manqua également ; des balles sifflèrent à mes oreilles, mais sans m’atteindre.

    Toute la jeunesse de ces hommes avait été nourrie de récits sur mes exploits fabuleux, et ils me tenaient pour une espèce de diable. Ils étaient très nerveux, ils avaient peur, et lorsqu’ils me virent courir dans leur direction au lieu de m’enfuir, ils se mirent à trembler de plus belle. En plus, maintenant que j’étais face à eux, je faisais une cible encore plus difficile. D’autant plus que je suis très rapide : 8 secondes 6 dixièmes aux cent yards. Pieds nus.

    Pourtant, ils avaient du courage et ils ne prirent pas leurs jambes à leur cou (malgré l’interdit britannique, les Kitasis continuent d’éliminer leurs lâches avant qu’ils aient dix-huit ans). Ils restèrent tous à leur place ; les tireurs m’arrosaient de balles tandis que l’homme au javelot et les deux hommes armés de haches se lançaient vers moi au pas de course, en poussant le cri de guerre de leur tribu.

    Je marquai un bref temps d’arrêt et je lançai une pierre. Elle frappa le tireur qui me faisait face en plein milieu du front, et il s’effondra. Je repris ma course, en me dirigeant cette fois droit sur lui. Le jeune garçon au revolver vint vers moi en tirant. Je ne lui prêtai aucune attention, car il courait et son tir ne pouvait être précis. Les deux archers bandaient à nouveau leurs arcs, le javelot et les deux haches se rapprochaient dangereusement. D’un même mouvement, je me jetai à terre et je me relevai tout en lançant ma deuxième pierre. Touché au cou, l’archer de gauche s’écroula.

    Les deux hommes qui avaient essayé de me prendre à revers revenaient sur leurs pas, tirant sans s’arrêter de courir. Une balle perdue frappa un des hommes armés d’une hache et le mit hors de combat.

    De neuf au départ, ils se retrouvaient six. Le javelot me passa par-dessus l’épaule et se ficha dans le sol juste devant moi, avec un choc sourd. Je l’arrachai, je pris le temps d’ajuster le coup malgré les balles qui sifflaient autour de moi, et je le lançai. Il transperça l’épaule du jeune garçon au revolver.

    Je plongeai sur le fusil du premier tué ; je roulai sur moi-même et je me relevai d’un bond, l’arme au poing. Il restait encore une cartouche. Je visai posément ; le tireur à ma droite battit l’air de ses mains, lâcha son arme et tomba la face contre terre.

    Je ramassai une cartouche sur le sol, près d’une boîte de munitions renversée, et je l’insérai dans la culasse. Je fis un saut de côté, je m’agenouillai, et je tirai encore une fois. Le dernier tireur agrippa une de ses jambes et s’affala ; il gigotait et poussait des cris de douleur. J’ôtai la cartouchière du cadavre et je me la passai à l’épaule.

    Une hache tournoya dans l’air, et sa lame étincela au soleil ; elle arrivait droit sur moi. Je fis un saut de côté, j’insérai une autre cartouche et j’abattis l’homme qui avait encore sa hache. Il s’écroula à mes pieds. Quelques secondes de plus, et il m’aurait fendu le crâne.

    Les soldats détalèrent. Comme j’étais entre eux et le camion, ils fuirent à pied. Je me mis au volant du camion, et je démarrai. L’indicateur d’essence ne fonctionnant pas, il m’était impossible de savoir où en était le réservoir. Cela n’avait pas d’importance. Je roulerais jusqu’à ce qu’il soit vide.

    J’étais content. Le combat m’avait fait du bien, et j’avais trouvé un moyen de mettre un peu plus de distance, un peu plus rapidement, entre moi et mes poursuivants. J’avais également remarqué que je n’avais pas eu d’orgasme en tuant. Cela pouvait vouloir dire que mon épuisement et mon énervement avaient suffi pour empêcher le réflexe aberrant de se déclencher, malgré toute sa puissance, ou alors que j’étais toujours à court de sperme. Mais peut-être aussi étais-je débarrassé de mon vice. Je priais pour que cette dernière hypothèse soit la bonne.

    Et puis, le camion renfermait plusieurs bidons d’eau, et j’allais pouvoir prendre un peu de repos. Pour moi, malgré tous les cahots, conduire, ce camion était une détente. Et je me dirigeais, plus vite que je n’avais pu l’espérer ce matin-là, vers les seuls êtres au monde qui pouvaient me donner LA réponse si tant est qu’il y en eût une.

    
CHAPITRE XII

    L’ombre parut balafrer le camion, comme un couteau déchiquetant mes espoirs d’évasion.

    Le rugissement des turboréacteurs la suivit de peu. À dix mètres au-dessus de moi, le chasseur à réaction continuait sur sa lancée, puis il s’éleva, fit demi-tour, et redescendit vers moi. Au passage, j’avais eu le temps de l’identifier : c’était un avion de l’armée kenyanne, un Huntley-Hawker anglais.

    À quelques mètres seulement au-dessus du sol, l’avion fut bientôt à ma hauteur, à cinquante mètres à droite. Le pilote essayait de voir si j’étais dans le camion. J’aperçus, le temps d’un éclair, sa face noire tournée vers moi. Il souriait de toutes ses dents. Il pouvait sourire, en effet : il avait des fusées à têtes chercheuses sous les ailes de son zinc, du napalm et, au cas où cela n’aurait pas suffi, ou s’il n’avait pas voulu gaspiller ça sur un homme seul, il lui restait encore des mitrailleuses et un canon.

    Il fallait que je me tire de là. Mais apparemment, il n’y avait pas de subterfuge possible. Rien pour me mettre à couvert et d’ailleurs, même si je m’étais abrité, j’aurais fini brûlé ou déchiqueté par les fusées.

    Après m’avoir dépassé, l’avion continua en rase-mottes sur six ou sept cents mètres ; puis il monta à trois cents mètres et se mit à faire des cercles pour prendre le bon angle d’attaque. J’imaginais que le pilote arborait toujours un large sourire. Il devait se réjouir d’être sur le point d’anéantir l’homme blanc, le légendaire Lord Grandrith. Il ignorait probablement tout des raisons pour lesquelles le gouvernement du Kenya avait juré ma perte. Et s’il avait entendu parler de mes exploits, il avait sans doute réagi en homme éduqué, en se moquant de ceux qui les évoquaient et en les traitant d’ignorants superstitieux.

    De toute manière, il devait être certain de me tenir à sa merci. Il avait le contrôle absolu de la situation, et tous mes pouvoirs diaboliques ne pourraient rien y changer.

    Il piquait droit sur moi. J’appuyai sur l’accélérateur, en me préparant à donner un brusque coup de volant à gauche au moment où il lâcherait ses fusées ou son napalm. Ils allaient être sur moi si vite que même mes réflexes n’y suffiraient pas. Mais j’allais quand même essayer de lui échapper. Il devait bien y avoir un moyen de…

    Quelque chose se dessina dans le ciel. Un objet infinitésimal, et du même bleu que le ciel. On aurait dit que quelqu’un venait de claquer l’immense porte du ciel, et qu’un écrou s’en était échappé. L’objet bleu se fondit dans l’éclat du soleil qui scintillait sur la carlingue, puis ils se muèrent ensemble en une énorme boule fulgurante, qui s’agrandit au fur et à mesure des explosions successives du petit missile, des roquettes, du napalm et du réservoir de l’avion.

    Je roulais vers l’ouest, en terrain plat. La boule de feu était partie vers l’est, à la verticale. Je mis le pied au plancher ; c’était tout ce que je pouvais faire. Le brasier grondait au-dessus de moi. La chaleur s’engouffra par les vitres ouvertes et le pare-brise cassé, puis la boule s’écrasa sur le sol, derrière moi, dans un fracas terrifiant. Je sentis une odeur de peinture et de bois brûlés. Il y eut une grande lueur à l’intérieur de ma tête. L’air incandescent rougit la peau de mon épaule et de mon bras droits. Déjà, je retenais ma respiration, en espérant que ma peau n’allait pas se détacher par plaques. Puis soudain, je fus hors du cercle de la déflagration.

    Je stoppai un peu plus loin et je me juchai sur le toit de la cabine pour mieux contempler le spectacle.

    Les débris de l’avion s’étaient éparpillés sur plusieurs centaines de mètres. Au centre de l’incendie, il s’était formé un cratère profond de peut-être trois mètres. Les arbres et les taillis étaient en flammes ; le feu léchait déjà les hautes herbes et, bientôt, il allait s’étendre à toute la savane.

    Loin vers l’est surgirent deux nuages de poussière. Ils étaient sensiblement à égale distance de moi, mais distants l’un de l’autre d’au moins cinq kilomètres.

    Le premier devait être l’armée kenyanne ou la bande albano-arabe, l’autre le groupe de Doc Caliban. C’était ce dernier, j’en étais persuadé, qui avait tiré ce missile aussi mortel que minuscule. La remorque que tirait un de ses camions n’était pas une banale remorque. Elle dissimulait un dispositif lance-missile, et peut-être autre chose encore.

    Je ne ressentais aucune gratitude envers Caliban. Au contraire, les flammes de la rage et de la frustration brûlaient en moi, aussi ardentes que le brasier qui dévorait les restes de l’avion.

    Je me calmai vite, consolé par l’idée que le rideau de flammes qui s’élevait à présent derrière moi allait retarder mes poursuivants. Le feu courait vers eux à travers la savane, et ils allaient être obligés de fuir devant l’incendie, et donc de s’éloigner de moi. Pendant ce temps-là je filerai tout droit, enfin, aussi droit que la topographie me le permettrait. Je roulerais à cinquante à l’heure jusqu’au pied de la montagne, à moins de tomber en panne sèche avant.

    J’éclatai de rire. En me sauvant la vie, Caliban s’était lui-même bloqué, provisoirement au moins. L’instant d’après, un pneu éclata. Il était usé jusqu’à la trame. Je le remplaçai par le pneu de secours qui était lui-même en piteux état et, dix minutes plus tard, il creva sur une pierre.

    Je poursuivis ma route à pied. Derrière moi, on aurait dit que le monde entier était en flammes.

    
CHAPITRE XIII

    Six heures plus tard, je parvins au pied des premiers contreforts montagneux. En trois heures, je franchis deux grandes collines, et j’arrivai en haut d’une troisième. Les effets de la faim et de la fatigue commençaient à se faire sentir, mais je voulus d’abord inspecter du regard la campagne qui s’étendait derrière moi. De cette hauteur, et à cette distance, les plaines avaient l’air d’une surface lisse ; mais je savais qu’elles étaient très rocailleuses sur les quinze derniers kilomètres, et qu’une succession d’oueds à sec les sillonnaient de part en part. Trois nuages de poussière, à cinq kilomètres environ les uns des autres, convergeaient lentement sur l’est. Toutefois, la nuit aurait commencé à tomber bien avant qu’ils se fussent rejoints.

    Je poursuivis mon escalade, à travers des bois où dominaient les arbres à feuilles caduques, chênes et sycomores surtout. La savane était aride, mais sur ces collines, les cours d’eau souterrains donnaient assez d’humidité pour que la végétation soit dense et touffue. En fait, les arbres étaient souvent assez près les uns des autres pour me permettre de suivre par moments la voie des airs en sautant de branche en branche. Pas tout à fait comme dans les récits de mon biographe, et certainement pas comme dans les films ineptes qui en furent tirés. Mais je me débrouillais quand même. En passant par les arbres, j’évitais les broussailles quasi impénétrables du sous-bois, qui me ralentissaient beaucoup. J’aurais pu aller encore plus vite si je n’avais pas été encombré d’un fusil.

    J’attendis le crépuscule accroupi sur la plus grosse branche d’un grand chêne qui avait poussé sur une pente escarpée, presque à pic. Tout en déchirant à belles dents les chairs succulentes d’un oryctérope squameux, j’observais les nuages de poussière soulevés par les trois groupes de mes poursuivants, qui étaient en train de retomber. Ils ne pouvaient pas aller plus loin avec leurs véhicules, et d’ailleurs il fallait qu’ils s’arrêtent pour la nuit. Ils n’étaient plus qu’à quinze cents mètres environ les uns des autres, mais les collines les empêchaient de se voir. Cela ne voulait pas dire qu’ils ignoraient leur mutuelle présence.

    S’ils respectaient les frontières nationales, les soldats kenyans n’iraient pas plus loin, car j’étais désormais en Ouganda. La bande albano-arabe n’avait pas à s’en soucier, évidemment. Une trentaine de silhouettes minuscules dévalèrent une colline, puis je les perdis de vue. Pour autant qu’il m’était possible d’en juger, le groupe n’avait pas d’armes lourdes, rien que des fusils.

    Le docteur Caliban et ses hommes s’étaient enfilés dans un ravin étroit. Je les comptai. Il manquait deux des noirs. Ils étaient restés en arrière, sans doute pour manœuvrer les appareils cachés dans la remorque. Je décidai alors de redescendre de ma montagne. Je savais qu’il existait une forte probabilité pour que Caliban l’ait prévu et qu’il ait pris des mesures en conséquence. Caliban était l’homme le plus dangereux que j’aie jamais rencontré, et pourtant je me suis battu contre des tueurs qui comptaient parmi les plus vicieux et les plus retors. Je ne savais pas grand-chose de lui mais je pressentais qu’il était, de loin, le plus intelligent et le mieux équipé techniquement, téléologiquement et physiquement (au point de vue neuro-musculaire).

    L’obscurité avait déjà englouti le côté de la montagne où je me trouvais, et elle avait gagné les collines les moins hautes et une partie de la plaine. Malgré la pénombre qui s’intensifiait, je vis qu’un groupe était en train de quitter le campement kenyan. Ainsi donc, ils n’avaient pas l’intention de s’arrêter à la frontière.

    Je les croisai en descendant. Ils se frayaient un passage à travers les broussailles, en élargissant à coups de machette un sentier exigu. Un officier dit qu’ils allaient bientôt faire une pause ; ils passèrent tout près de moi, presque à me frôler. Ils marchaient en file indienne, et je fus fortement tenté de les prendre par-derrière et de trancher quelques gorges avant de disparaître, mais je me contins. L’idée était amusante, mais elle aurait contrarié mes plans.

    Tapi dans l’obscurité, j’observai les kenyans qui étaient restés à leur campement. Ils s’activaient. De toute évidence, ils se préparaient à emboîter le pas au premier groupe dès le lever du jour. Et, d’après ce que je pus saisir de la conversation du radio, des avions-cargos et des hélicoptères allaient leur amener des troupes fraîches et des vivres. Je ne savais pas ce qu’ils cherchaient. En tout cas, ce n’était pas pour le seul plaisir de me tuer qu’ils se donnaient toute cette peine et qu’ils se mettaient ainsi en frais, courant au surplus au-devant d’embarras diplomatiques. Non, ça ne pouvait être que l’or. Et puis, vu leur manière de se comporter, ils savaient exactement où ils allaient.

    Je continuai jusqu’au campement de Caliban. Les jeeps et les camions étaient disposés en carré au milieu d’une trouée de la forêt. Il n’y avait personne en vue, aucune lumière dans la remorque, sur le toit de laquelle une petite antenne en forme d’assiette tournait inlassablement sur elle-même. Un dispositif pour la détection des intrus. Il devait y en avoir d’autres.

    J’attendis. L’obscurité s’étalait par nappes et la nuit s’épaississait. Des nuages cachaient les étoiles. La lune ne formait qu’un contour vague, irrégulier, comme l’embryon qui vient à peine d’apparaître dans l’œuf.

    À l’arrière de la remorque, une porte s’ouvrit et se referma aussitôt. Aucune lumière ne filtra de l’intérieur. La porte devait être reliée à un interrupteur qui éteignait toutes les lumières lorsqu’on l’ouvrait.

    Il n’était sorti qu’un seul homme. Il se mit à se promener à l’intérieur du carré formé par les quatre véhicules. Il fumait, mais il avait soin de dissimuler le rougeoiement de sa cigarette au creux de sa paume. Il m’aurait été facile de l’abattre d’un coup de fusil, mais je ne voulais pas donner l’éveil au deuxième homme, ni attirer les kenyans. Il allait et venait entre les deux jeeps, tenant à la main une arme qui me sembla être une mitraillette.

    Je calculai la vitesse de ses déplacements avec soin, puis je sautai par-dessus le capot de la jeep, sans le toucher, au moment où il me tournait le dos. Il m’entendit et il fit volte-face, mais déjà je m’abattais sur lui. Il était mort, mon couteau dans la gorge, avant d’avoir eu le temps de crier ou de presser la détente de son arme.

    Quand je m’étais ramassé pour bondir, mon sexe s’était dressé ; quand le sang jaillit de la blessure du mort, mon sperme jaillit sur lui.

    Je restai accroupi longuement, reprenant mon souffle tout en tendant l’oreille vers la remorque. L’orgasme avait pris possession de moi avec une telle violence que j’avais lâché mon couteau et que je m’étais tordu convulsivement comme sous l’effet d’un électrochoc.

    Mon aberration devenait dangereuse. Comment allais-je pouvoir tuer plus d’un ennemi au combat si je perdais tous mes moyens après en avoir tué un ?

    La mitraillette était d’un modèle que je ne connaissais pas. Elle était très compacte, et son mince canon ne lui permettait pas de tirer des balles d’un calibre supérieur au 5.5. Elle avait probablement été fabriquée sur mesure pour Caliban, et tirait sans doute des balles explosives. Je m’en emparai, la soupesai, l’inspectai du mieux que je pus dans l’obscurité, puis après avoir compris son mécanisme, je m’approchai de la remorque. Sur le toit, l’antenne tournait toujours.

    Je collai une oreille à la paroi de métal de la remorque, mais je ne perçus aucun son. Elle était parfaitement insonorisée. Je m’en éloignai et j’explorai l’autre camion. Il était verrouillé, mais j’en, trouvai les clés sur l’homme que je venais de tuer. Le camion contenait des vivres et des munitions, et j’en ressortis avec quelques grenades. J’en dégoupillai une, et je la lançai aussi loin que je pouvais. J’avais décidé d’attirer le deuxième homme dehors le plus rapidement possible, sans me soucier des Kenyans. J’espérais qu’il se précipiterait hors de la remorque pour voir d’où venait l’explosion. Bien sûr, il y avait un risque pour qu’il reste à l’intérieur et se contente d’avertir Caliban ; car j’étais persuadé qu’ils étaient en liaison par radio.

    Aussitôt après l’explosion, la porte de la remorque s’ouvrit à la volée et une silhouette massive en jaillit. L’homme atterrit plié en deux, la mitraillette pointée, et cria :

    — Hey, Ali ! Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu trafiques, mec ?

    Il avait dû me sentir approcher. Il tourbillonna sur lui-même. Je le frappai au cou du tranchant de la main avant qu’il ait fait complètement volte-face ; il continua le mouvement, mais ses genoux ployèrent et son corps s’affaissa. Je n’avais pas trop accusé le coup, car je le voulais vivant. Il était très fort ; les muscles de son cou étaient comme du béton. Il n’était qu’étourdi, et il avait les réflexes d’un lutteur aguerri ; il se ressaisit et me renvoya un coup. Je saisis son poignet au vol, et je le tordis. Son hurlement déchira la nuit. Une panthère feula au loin, comme pour lui répondre ; mais c’était une pure coïncidence.

    Il était tombé à genoux, le tronc plié vers l’arrière. Ses dents blanches étincelaient dans la pénombre. Je lui frappai le menton du genou, pas trop brutalement. Il tomba sur le dos.

    Je constatai alors que j’avais eu un léger début d’érection. De toute évidence, mon sexe savait d’avance si j’allais tuer ou pas.

    
CHAPITRE XIV

    L’homme était ce grand Noir qui m’avait fait l’effet d’être un américain. Il était de la même taille que moi, mais il devait peser vingt bons kilos de mieux. Il avait les épaules larges et les hanches étroites. Il était coiffé à l’afro, avec une moustache broussailleuse et une petite barbiche en pointe. Il avait la peau si claire et les traits si peu négroïdes que je le soupçonnai d’être au moins quarteron.

    Quand je l’interrogeai il m’avoua se nommer Wilfred Tchaka né à Cleveland, dans l’Ohio. Il exerçait la profession de joueur de football, et puis un beau jour il avait participé à une attaque de banque et s’était fait arrêter. Les fonds étaient destinés à financer un mouvement noir militant. Il s’était évadé de prison et avait rejoint une cellule clandestine de ce mouvement à Harlem. C’est alors qu’il avait dû se frotter au Docteur Caliban. Caliban parvint à le capturer mais, au lieu de le remettre entre les mains de la police, il l’envoya faire un séjour dans la clinique privée dont il avait fait un centre de rééducation pour délinquants endurcis. De rééducation chirurgicale.

    Cela corroborait les dires des deux vieillards.

    Je n’avais guère le temps de bavarder, mais toute cette histoire m’intriguait fort. Je suis docteur en médecine et, bien que je n’aie jamais pratiqué ailleurs que chez les Bandilis, j’ai toujours lu beaucoup de publications médicales.

    — C’était quoi, cette opération ? demandai-je.

    — Ça j’en sais rien, cul-blanc, rétorqua Wilfred, hargneux. Sous éther, tu comprends, j’avais du mal à suivre.

    — Alors, il s’est livré à des tripatouillages illégaux sur ta cervelle et tu ne sais même pas quoi. Lui as-tu seulement posé la question ?

    — La question, je l’ai si bien posée que je me suis retrouvé avec une tête au carré, figure-toi, me dit Wilfred. Ce bon vieux Doc voulait que je comprenne bien que tout ça était confidentiel et que ça devait le rester. Des fois que des hommes sans scrupules s’emparent du secret pour en faire le pire des usages ! Les communistes par exemple… Depuis quelques années, Doc a une trouille bleue du péril rouge. Il est persuadé que les communistes sont à deux doigts de conquérir toute la planète.

    Les serviteurs des Neuf ont rarement des préoccupations de ce genre. La loyauté envers les Neuf prime tout, et la forme du gouvernement leur importe peu. D’un autre côté, les Neuf n’interdisent pas à leurs féaux d’avoir des opinions politiques. Du moment qu’ils restent obéissants. Wilfred s’esclaffa et il dit :

    — Au début, je croyais qu’il m’avait fait une lobotomie préfrontale. Mais, comme tu vois, j’ai rien d’un zombie. D’ailleurs, les deux vieux Blancs, Rivers et Simmons, m’ont dit que je me gourais sur toute la ligne. Ils croient que le grand bwana cul-blanc m’a installé dans le crâne un petit appareil miniaturisé qui contrôle mes influx nerveux. Ça fout les grelots, hein ? Mais…

    — Caliban a lâché sur moi un lion affamé, fis-je. Après m’avoir désarmé. Je ne trouve pas ça très chevaleresque.

    — Si Doc dit que t’es le diable, c’est que tu vaux pas tripette ! Tu dois être un pourri de première. La putridité faite homme. Aussi corrompu que Lucifer après la Chute. Aussi plein de turpitudes que le gouverneur de l’Alabama !

    — Tu sais qui je suis ?

    Wilfred eut un sourire. Un sourire un peu crispé.

    — Ouais. Doc m’a expliqué le topo. Et là j’y ai dit : « Doc j’entends bien ce que tu me dis, mais j’arrive pas à accrocher, tellement c’est invraisemblable. » Il n’a pas relevé. Il ne relève jamais. Il se foutait éperdument de savoir si je le croyais ou pas. Doc Caliban ne ment jamais. De tous les Blancs que je connais, c’est le seul qui ne ment jamais. N’empêche que je n’y croyais pas. Je pensais qu’il se payait ma fiole. Et puis on s’est ramené en Afrique, on a attrapé ce gros lion, on te l’a lâché au cul et je t’ai vu à l’œuvre. Encore plus incroyable que tout ce qu’il m’avait raconté ! Je t’ai vu briser le cou à ce gros chat, mais je n’en croyais pas mes yeux. Je n’arrivais pas à croire que tu étais réel. Mais on dirait que si, après tout. T’es vraiment un drôle de phénomène, dis donc !

    — Qu’est-ce que ça peut faire ? dis-je. Pourquoi Caliban t’a-t-il embauché ? À cause de tes muscles ?

    Il se frotta le poignet et grimaça de douleur.

    — Ouais, entre autres. Parce qu’en plus de ça je suis électro-technicien. Et drôlement calé, imagine-toi, cul-blanc.

    — Mais à tes yeux, Caliban aussi n’est qu’un cul-blanc, comme tu dis ?

    — C’est le seul Blanc à qui je n’oserais pas dire en face qu’il n’est qu’un pourri de Blanc. Il est vraiment ce que Nietzsche avait phantasmé avant de perdre les pédales, un vrai super-surhomme ! C’est vraiment une honte qu’il ne soit pas Noir !

    Il s’était adossé à l’arrière du camion tout en parlant.

    — J’ai comme dans l’idée, dis-je, que l’envie de me sauter dessus t’a repris. Tiens !

    Je lui tendis ma main droite. Il fit :

    — Eh ! Qu’est-ce que tu veux ?

    — Prends ma main, dis-je. Fais-en ce que tu veux.

    Au lieu de ça il avança soudain sur moi et tenta de me frapper au plexus solaire. Je saisis son poing au vol, et je serrai. Il poussa un cri et tomba sur les genoux.

    — Ça te servira de leçon, dis-je.

    Il gémissait en tenant son poing meurtri dans son autre main. Il grogna :

    — Saloperie d’enculé de Blanc ! Je t’emmerde !

    Tout en admirant son cran, je regrettais qu’il fasse preuve d’aussi peu de finesse, vu sa situation. Il était pourtant clair qu’il n’avait rien à gagner en essayant de me provoquer.

    Comme avec Zabu, j’aurais perdu mon temps si j’avais essayé de lui expliquer que je ne me sentais aucunement concerné par le conflit entre les races. Je suis sans doute le seul Blanc au monde qui n’entretient aucun préjugé envers d’autres humains à cause de leur couleur. De toute façon, même si j’avais pu espérer pouvoir le convaincre que c’était bien là mon attitude, je ne m’en serais pas donné la peine. Tout ce qu’il pouvait penser de moi m’indifférait profondément.

    — Tu vas me montrer tout ce que je veux voir, dis-je. Sinon, je te tue.

    Je le fis remonter dans la remorque, et je l’y suivis. Elle était bourrée de toutes sortes d’appareils, pour la plupart électroniques. Wilfred appuya sur un bouton et tout s’escamota, tandis que le toit se soulevait et s’ouvrait en deux. Un piédestal qui soutenait un tube semblable à un bazooka s’éleva du plancher, puis le tube se déplia télescopiquement et pointa vers le ciel. Simultanément, une trappe s’ouvrait dans le plancher, découvrant un petit missile qui était la réplique de celui qui avait détruit le chasseur kenyan. Le missile était en métal argenté, fusiforme, et long d’environ soixante centimètres. Il devait peser une vingtaine de kilos.

    Wilfred tripota les boutons d’un appareil muni d’un écran à rayons cathodiques. Une section du flanc de la montagne de l’ouest apparut sur l’écran.

    Une génératrice se mit à vrombir sous le plancher du camion.

    Wilfred tourna un bouton sur un cadran, et l’antenne dévia vers le sud. Elle stoppa quand elle fut presque orientée plein sud, et une partie du campement des Kenyans apparut sur l’écran, tel que j’aurais pu le voir à peu de distance, depuis le flanc de la montagne – et en plein jour.

    L’image était floue, pleine de stries irrégulières, et elle devint vite si pâle que j’avais du mal à voir quelque chose.

    Mais normalement je n’aurais rien dû voir. Les Kenyans étaient à plus de deux kilomètres de nous, de l’autre côté d’une colline.

    Wilfred m’expliqua que l’antenne envoyait un rayon qui se réfléchissait sur la montagne, atteignait les Kenyans, remontait, se réfléchissait de nouveau sur la ionosphère et réintégrait l’antenne. Malheureusement, le vert sombre de la végétation montagneuse absorbait beaucoup trop d’énergie, et les irrégularités des sommets d’arbres provoquaient cette brisure de l’image.

    J’avais perçu dans l’attitude de Wilfred un subtil changement, dont il ne semblait pas être lui-même conscient. Il se comportait à présent comme s’il avait eu pour moi, en dehors de la terreur bien compréhensible que je lui inspirais, un véritable respect. Il s’était si bien absorbé dans ses explications techniques et ses manipulations qu’il avait complètement oublié que j’étais Blanc et qu’il devait me haïr.

    — Crois-le ou non, mais Doc prétend qu’il a inventé ce truc-là en 1943, dit Wilfred. Oh, dis donc, on aurait bien besoin d’un autre transmetteur !

    Il ouvrit la porte d’une armoire ; je le surveillais du coin de l’œil, craignant qu’il n’ait envie de me jouer un sale tour. Il en sortit un ballon dégonflé en forme de saucisse, long d’une trentaine de centimètres, et il en fixa l’extrémité ouverte à l’embout d’un tuyau. Le ballon se gonfla et il se mua en une sorte de petit dirigeable d’environ un mètre vingt de long. Quatre œilletons faisaient saillie sous le ventre du ballon ; il y attacha un petit objet bleu en forme de cigare. Puis il lâcha le dirigeable que le vent entraîna rapidement vers l’est. Wilfred tripota des touches sur un tableau de contrôle et le dirigeable, qui était parfaitement visible dans le flot de lumière qui s’échappait du toit de la remorque, obliqua vers le sud.

    Je regardai l’écran. J’y vis, comme éclairé par la lune, le paysage qui défilait sous le ballon.

    Je demandai à Wilfred comment Caliban pouvait obtenir une image aussi claire en pleine nuit.

    — J’en sais rien, dit Wilfred, en haussant les épaules. Peut-être que l’appareil utilise les radiations thermiques ; mais je ne vois vraiment pas comment un rayon d’une fréquence aussi élevée pourrait capter des images calorifiques. Je n’y pige vraiment rien. Tout ce que je peux te dire, c’est que la C.I.A., les Russes et les Chinois en ont eu vent, et que Doc s’est bagarré avec eux. Avec les Rouges, mais aussi avec les mecs de la C.I.A. Il ne voulait pas que les impérialistes américains s’en emparent, pour une raison que j’ignore.

    Apparemment, Wilfred n’était pas au courant de l’existence des Neuf.

    Au bout d’un moment, le campement kenyan apparut sur l’écran.

    Le ballon devait être juste au-dessus.

    — T’étais sérieux quand tu m’as dit que tu me tuerais si je ne te montrais pas le fonctionnement du lance-missile ? demanda Wilfred.

    Je ne répondis rien, et il soupira : « C’était sérieux. »

    Il eut un sourire contraint.

    — Bah, Doc ne va pas faire une maladie si je zigouille quelques Kenyans. Il trouve qu’ils se mêlent de ce qui ne les regarde pas.

    Wilfred enfourna le missile dans le tube. Un autre surgit aussitôt de la trappe.

    Wilfred fit quelques réglages sur le tableau de contrôle, et le tube pivota, puis s’éleva. Une grille se forma sur l’écran. Un point blanc, au centre de la grille, se mit à sautiller, puis se plaça juste à l’intersection des lignes médianes.

    Wilfred se redressa.

    — À partir de maintenant, c’est tout automatique. Si tu veux que Miss Plus-rien atterrisse au beau milieu du campement, il ne te reste plus qu’à appuyer sur le bouton.

    — Je ne risque pas de me faire brûler à la mise à feu du missile ? demandai-je.

    Il me fit un large sourire. Il s’était mis dans un coin, le plus à l’écart possible des flammes qui allaient jaillir. Pas de doute, il avait espéré que je tomberais dans le panneau. Et en plus, Caliban est le genre de gars à faire installer un bouton factice dissimulant une aiguille enduite d’un poison quelconque qui se plante dans le doigt qui presse le bouton. J’avais le soupçon qu’il y avait beaucoup d’autres pièges de ce genre, et que Wilfred brûlait de les utiliser.

    Je me saisis d’une paire de pinces à poignée isolante (il fallait se méfier aussi d’un éventuel choc électrique) et je m’en servis pour enfoncer le bouton. Le missile prit feu et s’envola avec un grand « whoosh ! ». Le camion n’oscilla même pas. La chaleur dégagée par les propulseurs m’avait cuit la peau ; j’étais debout à côté de Wilfred. Sans ce bond de côté, j’aurais pu être sérieusement brûlé et il aurait pu en profiter pour se jeter sur moi par surprise.

    Je regardais l’écran en surveillant Wilfred du coin de l’œil. Les yeux écarquillés, il fixait mon pénis qui s’était dressé pendant que la fusée décollait.

    Le missile décrivit une grande courbe qu’il eût sans doute été impossible de suivre sans les vives flammes que dégageaient ses tuyères. Il passa par-dessus là colline. Je retournai à l’écran. Le missile s’y matérialisa subitement, suivi d’un formidable éclair blanc, puis de flots de fumée qui montèrent en tourbillonnant vers le ciel. Des corps et des membres épars, un camion, une jeep, des débris de véhicules et toutes sortes d’objets volaient avec la fumée.

    Cramponné à mon couteau, sans quitter Wilfred des yeux, je tremblais et je gémissais d’extase. Il s’écarta de moi, le regard toujours fixé sur mon sexe d’où giclait un jet de sperme.

    — T’es rudement bien monté ! dit-il entre ses dents. Mais t’es complètement tordu.

    — Recharge ! lui dis-je.

    Il obéit, et un troisième missile apparut dans la trappe. Il s’accroupit sous le tube, et j’enfonçai le bouton d’un coup de poing. Le troisième missile anéantit complètement les Kenyans.

    Trois fois, je déchargeai. J’étais secoué de spasmes irrésistibles, et je brandissais mon couteau sous le nez de Wilfred pour qu’il se tienne tranquille. Il me contemplait avec des yeux exorbités. À la fin de la troisième éjaculation, quand mon sexe commença à s’affaisser un peu, il secoua la tête.

    — T’es givré, mec, vraiment givré, marmonna-t-il.

    J’avançai vers lui. Il recula, les mains tendues en avant, en bégayant :

    — Hé ! Dis ! tu veux quand même pas me baiser avec ce bidule ! Fais pas ça, mec ! Ça va me déchirer complètement ! Doc avait oublié de me dire que t’étais pédé !

    — Ferme ça, dis-je, et maintenant explore le flanc de montagne avec ton radar.

    Il pouvait envoyer son rayon directement sur la montagne, aussi coupa-t-il le contact du ballon relais qu’il laissa ensuite tourner en rond dans le ciel. Au même instant, nous perçûmes le bruit lointain, mais pourtant parfaitement reconnaissable, d’un hélicoptère. Le bruit se rapprochait très vite. Wilfred remit le relais en marche, et introduisit une autre fusée dans le tube. À mon ordre, il appuya sur le bouton. Cette fois, les symptômes de l’aberration n’apparurent pas. Apparemment, ils ne se manifestaient que quand je tuais moi-même.

    L’hélicoptère kenyan disparut dans une grande floraison de flammes.

    
CHAPITRE XV

    Le rayon sondait le flanc de montagne. La pente semblait couverte d’une végétation impénétrable, mais le rayon pouvait, à la manière d’un zoom, se concentrer sur une étendue d’un mètre carré d’une hauteur apparente de trois mètres. Ainsi, pouvions-nous voir entre les arbres. Il nous fallut une heure pour localiser le docteur Caliban et son groupe. J’aperçus le bronze foncé de la chevelure du docteur, à côté d’un arbre. Il portait une espèce de boîte métallique d’où dépassait une antenne.

    — Très bien, dis-je à Wilfred. Expédie le bon docteur et ses chers collègues dans un monde meilleur.

    Wilfred poussa un hurlement de loup et se jeta sur moi. Il essaya de me porter un coup de karaté. Une fois de plus, je lui attrapai la main au vol. Je l’agrafai solidement, je le tirai vers moi et je l’envoyai dinguer la tête la première dans une rangée d’instruments. Il s’écroula, évanoui.

    La petite boule blanche apparut sur la grille de l’écran et s’immobilisa sur les lignes médianes, juste au-dessus de la tête de Caliban.

    Il leva les yeux, et ses lèvres remuèrent.

    Sa voix sortit d’un casier, dans mon dos.

    — Beau travail, mon cher Grandrith. Je vous avais sous-estimé. Je m’étais assuré que vous étiez à mi-chemin du sommet de la montagne avant de me lancer à vos trousses. Je ne pensais pas que vous redescendriez en douce pour attaquer mon campement. Quelle erreur ! Je vous tire mon chapeau, c’était bien joué ! Mais tout de même pas assez bien ! Car, apprenez-le, il me suffit de pousser un bouton sur ce petit appareil pour faire sauter les jeeps, les camions, et tout ce qui reste de fusées dans la remorque.

    Je me pétrifiai. Caliban avait tout entendu, peut-être même tout vu, et j’étais certain qu’il ne bluffait pas.

    — Si vous faites ça, dis-je, Wilfred sautera en même temps que moi.

    — Dommage !

    Derrière moi, Wilfred émit un grognement. Il se releva péniblement ; son bras pendait lamentablement, et il avait les yeux si injectés de sang qu’on aurait pu croire que son cerveau avait éclaté. Il s’écria :

    — Non, Doc, pas vous ! Vous êtes le seul homme humain que j’ai rencontré. J’ai toujours confiance en vous, Doc, bien que vous ne soyez qu’un blanc. Je vous ai aimé, Doc, comme je n’ai jamais aimé aucun homme !

    — Ce que je n’aime pas chez toi, c’est que tu es toujours à faire des phrases, dit Caliban. Eh bien, mon cher Lord, êtes-vous prêt à vous retirer pacifiquement, sans toucher à ce bouton, ou bien préférez-vous qu’on y passe tous ensemble ?

    — Il parle sérieusement ! gémit Wilfred, il est capable de nous tuer tous les deux ! Rivers et Simmons avaient raison. Doc a retourné sa veste, Doc est un vrai Docteur Jekyll !

    — La paix, Wilfred, reprit Caliban, sans s’émouvoir. Mon cher Grandrith, je vais être de toute façon obligé de faire sauter les camions et les jeeps. Mon collègue noir Ali Hamidou est actuellement juché au faîte d’un arbre, et il inspecte les environs avec des jumelles dont la puissance laisserait pantois la plupart de nos savants – et pourtant, nous sommes dans un siècle de progrès. Il vient de m’avertir que l’Albanais et ses mercenaires arabes sont en train de s’approcher de vous subrepticement. Je crois qu’ils vous ont vu quand vous êtes descendu de votre montagne. Honte à vous. Auriez-vous perdu la main ? En tout cas, ils voient la lumière qui sort par le toit de la remorque.

    Je sortis de la remorque. La voix de Caliban appela :

    — Rentrez ! Vous êtes encerclé. Vous seriez fauché avant d’avoir parcouru un mètre. Je vais d’abord faire sauter les deux jeeps, et ensuite le camion de vivres. Vous, pendant ce temps-là, vous restez dans la remorque, et vous prenez la tangente sous le couvert de la fumée. Il faudra courir vite, car l’explosion de la remorque sera de loin la plus grosse.

    Une mitraillette ouvrit le feu à une cinquantaine de mètres. La rafale fouailla le sol, puis balaya une des jeeps. Quelqu’un cria en arabe ; je crois que c’était un ordre de cesser le feu. C’était probablement Noli qui avait crié, parce qu’il voulait me prendre vivant.

    Je n’avais pas le choix. Je réintégrai la caravane, dont le toit était en train de se refermer. Wilfred verrouilla toutes les issues et dit :

    — Nous sommes à l’abri de doubles parois séparées par un matelas de fibre de verre et de copeaux d’acier. Pour faire un trou là-dedans, il faut au moins un obus de plein fouet.

    Tout en m’expliquant cela, il regardait l’écran, sur lequel on pouvait voir une trentaine d’hommes armés qui avançaient lentement à travers les broussailles.

    — Comment se fait-il, lui demandai-je, que tu ne m’aies pas vu quand je me suis approché, tout à l’heure ?

    Wilfred eut une moue et crispa la mâchoire. Puis, il dit :

    — T’es né sous une bonne étoile, bwana tout-blanc. J’étais en train de regarder une panthère que j’avais repérée sur la deuxième colline, c’est pour ça que je ne t’ai pas vu. Et puis, une fois que tu étais à l’intérieur du campement, je ne pouvais plus me servir du radar, tu étais trop près. Sans quoi…

    Il s’interrompit, puis ajouta :

    — C’est vrai que j’avais reçu pour consigne de ne pas te tuer, sauf en cas de nécessité absolue.

    La première explosion ébranla la remorque, mais le son ne nous parvint qu’étouffé. La deuxième suivit presque immédiatement, la troisième deux secondes plus tard. Ça devait être le camion de vivres qui avait sauté en dernier. La remorque tanguait et roulait ; le souffle nous avait rendus à demi sourds. Sans l’épais rembourrage des parois, nos tympans auraient sans doute éclaté.

    Wilfred se releva d’un bond, puis il ouvrit la porte et il plongea la tête la première dans les tourbillons de fumée et de flammes. Juste avant de disparaître il se retourna et me cria quelque chose. Je n’entendais rien, mais je lus sur ses lèvres :

    — Reste pas planté là, eh con !

    
CHAPITRE XVI

    Je me mis à courir à la suite de Wilfred, mais je pris une autre direction que lui. Je déboulai le long de la pente de la colline : je voulais mettre le plus d’arbres possible entre moi et la déflagration. Wilfred m’avait appris qu’il restait encore dix missiles dans le camion, soit l’équivalent de 200 kilos de trinitrotoluène ; après une explosion pareille, il n’allait plus rester grand-chose d’entier au sommet de la colline.

    J’eus le temps de faire une quarantaine de mètres, et cela me mit hors de la portée directe de l’explosion, d’autant que le gros de son énergie était dirigé vers le haut. Je sentis l’effet de pression, mais sans rien entendre. Je fus soulevé de terre. Un arbre surgit devant mes yeux, et je sombrai dans le noir.

    Quand je repris conscience, j’étais toujours aussi sourd. Mais cela ne m’empêchait pas d’entendre la douleur qui me hurlait dans les tympans, dans le crâne et dans tous les muscles.

    La fumée commençait tout juste à se dissiper. Le haut de la colline avait été rasé et la plupart des arbres, ébranchés, fracassés et déracinés, avaient roulé jusqu’à mi-pente. L’un d’eux était tombé à quelques centimètres de moi ; il s’en était fallu de peu que son tronc, lourd comme un gros bloc de rocher, ne s’abattit sur mon crâne.

    Je me levai lentement, en luttant contre la douleur. La lune avait surgi de derrière les nuages, et le ciel était d’une étrange couleur indigo. À n’en pas douter, la couleur venait de moi, pas du ciel. Les frondaisons des arbres étaient d’un affreux vert blet, et la terre d’un jaune-vert écœurant. Tout s’allongeait et s’étirait comme une image sur un ruban de caoutchouc tendu. L’énergie rassemblée dans le caoutchouc attendait pour se libérer que mon ouïe me revienne.

    J’étais nu et désarmé, à l’exception de ma ceinture et de mon couteau dans sa gaine.

    À une douzaine de mètres à ma gauche, Wilfred était allongé la face contre terre. Je le retournai. Il n’avait aucune blessure apparente, mais, en déchirant sa chemise, je vis au bas de son dos un hématome de la taille d’une assiette. Sans doute avait-il été heurté par la roue de camion qui était restée bloquée trois mètres plus haut.

    Il ouvrit les yeux et dit quelque chose. Je n’entendais rien, et il faisait trop noir pour lire sur ses lèvres. Je trouvai une pochette d’allumettes dans sa poche, et j’en grattai une. C’était peut-être stupide, mais je me disais qu’il n’y aurait personne de vivant dans les parages d’ici un bout de temps, et je voulais savoir ce qu’il essayait de dire.

    La flamme de l’allumette l’éclairait juste assez :

    — … cette fois, ça n’a pas été un couinement, mais un vrai bang ! mec… chierie d’existence… dis au bonhomme de bronze… qu’il n’est qu’une foutue crapule… Dieu n’est qu’un sale cul-blanc, tu peux me croire… Et puis : « Aïe ! ma mère ! »

    Je fus surpris qu’il adressât cet ultime appel à celle qui avait répondu à son premier cri. Je m’attendais à tout autre chose en guise de mot de la fin.

    La mort de Wilfred me fit de la peine. En d’autres circonstances, j’aurais pu devenir son ami, à condition qu’il fût capable de se débarrasser de son masque, de ces maniérismes et de ces préjugés que les humains adoptent sous prétexte de se donner une identité culturelle, et sans lesquels ils se sentiraient mal dans leur peau. De toute façon, la plupart des humains se sentent mal dans leur peau avec moi. Ça doit être de ma faute.

    Je le laissai là, la bouche grande ouverte et les yeux révulsés. D’ici la fin de la matinée, sa bouche grouillerait d’insectes affamés et les vautours viendraient lui becqueter les yeux.

    Au sommet de la colline, je cherchai en vain quelque chose qui aurait pu me servir d’arme. Je partis au petit trot, en me dirigeant vers la montagne. J’imaginais que Caliban était en train de la redévaler à toute allure pour venir vérifier si j’étais indemne. On peut-être m’avait-il déjà repéré avec ses puissantes jumelles.

    Même si je parvenais à le semer, ça ne serait que partie remise. Je le retrouverais forcément sur ma route, puisque nous avions la même destination, comme les deux vieillards me l’avaient involontairement appris. Je ne pensais pas que Caliban leur eût révélé quoi que ce soit sur le compte des Neuf, car cela nous était strictement défendu. Sans, doute ne leur permettrait-il pas de le suivre, passé un certain point. Les Neuf interdisaient aux membres de leur confrérie d’amener des non-initiés à moins de quatre-vingts kilomètres de leurs cavernes.

    Je me faisais ces réflexions, tout en priant pour que ma surdité passe rapidement, quand un morceau d’écorce fut arraché d’un tronc d’arbre à trente centimètres à gauche de ma tête. Si mes yeux n’avaient pas justement été tournés dans cette direction, je ne me serais aperçu de rien et le tireur aurait sans doute mieux visé au prochain coup.

    Ayant ainsi raisonné, je me jetai à terre et je roulai jusqu’à un creux de terrain, derrière un buisson. Je risquai un œil hors de ma cachette et j’entrevis une silhouette dans laquelle je n’eus pas de mal à reconnaître le gros Albanais. Il tirait dans le dos d’un homme en burnous. L’homme mordit la poussière et ne bougea plus. Je sortis d’un bond de derrière mon buisson pour m’enfuir, mais Noli n’était déjà plus qu’à une dizaine de mètres de moi. À cette distance, il n’aurait pas pu me rater. Je m’arrêtai, et je levai les mains. Je savais qu’il ne pouvait pas se permettre de me tuer, mais en revanche il pouvait me tirer dans les jambes.

    Je ne sais par quel miracle Noli et l’homme en burnous avaient survécu. Peut-être qu’ils étaient en contrebas du reste de la bande quand la première explosion s’était produite et qu’ils avaient eu le temps de se mettre à l’abri. Noli dit quelque chose. Je secouai la tête en lui montrant mes oreilles. Il me désigna les siennes et je compris qu’il était aussi sourd que moi. L’homme en burnous devait l’être aussi, et Noli avait dû s’époumoner en vain à lui crier qu’il fallait me prendre vivant. Il avait pourtant dû s’entendre répéter cent fois cette consigne ; mais, perturbé par les explosions ou désireux de venger ses camarades, l’homme en burnous avait ouvert le feu sur moi, et Noli avait été obligé de l’abattre.

    Il ne lui restait plus qu’à m’attacher les poignets, mais il savait qu’il ne pourrait pas le faire sans ma coopération, qu’il n’était pas près d’obtenir. Il résolut le problème en m’abattant sur le crâne le canon de son arme. Je rentrai la tête dans les épaules, mais je fus tout de même assommé.

    Quand je revins à moi, j’eus l’impression que ma tête s’était enflée démesurément après avoir absorbé à la façon d’une éponge toutes les douleurs qui traînaient à cent kilomètres à la ronde. Mon cerveau m’élançait comme une main gangrenée. Mes yeux me faisaient tellement mal que j’eus la sensation que mes nerfs optiques avaient été sectionnés et pendaient mollement hors de mes orbites. Mes mains étaient attachées dans mon dos à l’aide d’une paire de menottes. Noli m’avait passé autour du cou une corde dont l’autre extrémité était fixée à la chaîne des menottes. Il m’avait soulevé les bras derrière le dos le plus haut possible, et je devais, me maintenir dans cette délicate posture sous peine de m’étrangler en tirant sur la corde. Cela m’empêchait également de tenter de briser les menottes.

    Par la suite, Noli décida que je pourrais me passer de la corde pendant la journée mais qu’il me la repasserait au cou dès la tombée de la nuit.

    Il m’expliqua par gestes qu’il voulait que je le mène à la cachette de l’or. Il désirait aussi que je lui révèle le secret de la jeunesse prolongée aussitôt qu’il aurait retrouvé l’usage de ses oreilles.

    Ainsi, il prenait au sérieux ce que la plupart des gens considèrent comme une pure légende. Je conclus qu’il s’était livré à une enquête méthodique qui l’avait convaincu que j’avais vraiment une montagne d’or quelque part et que j’étais réellement âgé de quatre-vingts ans.

    Les documents relatifs à ma personne, qui sont d’ailleurs fortement lacunaires, ne sont pas accessibles au premier venu. Certains gouvernements et quelques particuliers très puissants détiennent dans leurs archives secrètes d’épais dossiers me concernant, qui consistent pour moitié de renseignements exacts et pour moitié de grosses fariboles. Il y a des dossiers de ce genre à Washington, à Londres, à Pékin, à Moscou, à Paris et à Rome, entre autres. Ce sont les Neuf qui m’ont informé de leur existence.

    Noli agissait soit pour le compte du gouvernement stalinien de son pays, soit pour celui d’une puissance privée. Peut-être que les Albanais l’avaient chargé de trouver l’or et qu’il avait décidé de mettre la main sur l’élixir pour son propre compte. Car j’imagine mal que des marxistes-léninistes consciencieux puissent admettre l’existence d’un élixir de Jouvence.

    Je lui répondis, également par signes, que j’étais d’accord pour le mener jusqu’au trésor. Cela le combla d’aise, mais du même coup il devint soupçonneux. Il paraissait déçu de me voir céder aussi facilement, sans même avoir eu besoin de me torturer un peu.

    J’essayai, mais en vain, de lui faire comprendre que je ne voyais pas l’intérêt de me faire torturer pour si peu. Il me fit signe de passer devant lui, et nous redescendîmes la colline avant d’entreprendre l’ascension de la première montagne. Au point du jour, nous étions presque arrivés au sommet. Noli soufflait comme un phoque ; il avait la bouche ouverte, sa poitrine se soulevait comme un soufflet de forge, une sueur abondante lui coulait sur le visage, trempait ses immenses moustaches et lui traçait de grandes auréoles sous les aisselles. Pour un homme de cinquante-cinq ans (l’âge que je lui donnais), il était pourtant en excellente condition physique. Car même un jeune athlète au mieux de sa forme aurait eu du mal à me suivre. Noli me heurta le dos à plusieurs reprises du bout de son fusil. Je me retournai. Il me fit signe qu’il voulait faire une pause.

    Nous bûmes et nous mangeâmes. Noli portait un bidon d’eau en bandoulière, et il avait trois boîtes de singe dans une des poches de son treillis. Il m’en donna une demi-boîte et il en engloutit une entière. Je me demandais ce qu’il ferait, une fois épuisées ces maigres provisions. Il se pouvait qu’il fût assez bon chasseur pour abattre un peu de gibier, mais il hésiterait sans doute à se servir de son arme, de peur de signaler notre présence.

    La nuit nous surprit sur le versant occidental de la montagne suivante, à deux cents mètres à peine du sommet. Noli me ligota les chevilles, me remit le nœud coulant autour du cou et attacha l’autre extrémité de la corde au tronc d’un petit arbre. Ma position était pour le moins inconfortable. Je dus céder à mes intestins, et je ne pus m’éloigner de mes excréments que de quelques centimètres. Je fus obligé de me pisser sur la jambe. La nuit était froide et humide. Une petite bruine tenace nous glaçait les os. Mais j’avais déjà vu pire. Et je savais qu’il ne valait mieux pas tenter de m’échapper dès la première nuit, à moins qu’une occasion irrésistible ne se présentât.

    Je résolus de dormir un peu pour reprendre des forces. Je savais que le sommeil de Noli serait perturbé, car il n’avait sans doute pas l’habitude de dormir ainsi. Et en effet, il se réveilla toutes les cinq minutes au cours de la nuit ; il se mettait sur son séant pour m’épier, ou alors il se levait et tournait autour de moi un moment. C’est du moins ce qu’il m’apprit le lendemain, car pour ma part je dormis comme un loir.

    L’œil de l’aurore n’était pas plus rouge que le sien. Et l’aurore, elle, avait la mine plus fraîche.

    Il se planta au-dessus de moi et me pissa dessus. Sans doute voulait-il me punir d’avoir ronflé paisiblement pendant qu’il se tourmentait, et cela devait aussi faire partie de sa conception de la guerre des nerfs. Mais cela ne me troubla pas. L’urine était agréablement tiède et l’expérience n’était pas nouvelle ; il est vrai que tous les hommes qui s’étaient permis de me faire subir ce genre d’avanies étaient morts depuis longtemps et froids comme la pisse des lendemains.

    Il me détacha, et je me levai pour pisser à mon tour. Il me regarda faire, l’air énigmatique. Son sexe, qu’il n’avait pas remis dans sa braguette, se mit à durcir visiblement. Il baissa les yeux dessus, puis les releva vers moi et me sourit. Il me fit signe de passer devant lui et de me mettre en marche.

    Je savais à quoi il pensait. Les Albanais ont été fortement influencés par les Turcs. Mais il n’est pas besoin de trouver à cette inclination des raisons historiques. Les Enver Noli sont légion dans toute l’Europe occidentale, dans les deux Amériques, en Afrique et en Asie, et ils n’ont pas été influencés par les Turcs.

    Nous parvînmes à midi au pied de la montagne. Il s’enfourna une deuxième boîte de singe, et je n’eus droit qu’à la moitié de la demi-boîte qui restait. Mon estomac gargouillait, et je sentais mes forces s’évaporer. Mon ouïe m’était pratiquement revenue et, quand Noli s’approcha de moi, j’entendis que son ventre émettait aussi des borborygmes. Il était resté sur sa faim, bien qu’il eût absorbé quatre fois plus de nourriture que moi.

    Le lendemain matin, je constatai qu’il était dans un triste état. La faim le rongeait. Même au repos, il devait avoir besoin de beaucoup plus de nourriture. Vers le milieu de la matinée, la faim eût raison de sa prudence. Nous étions en train de traverser un petit plateau rocheux où la végétation se raréfiait, quand soudain un pangolin des montagnes surgit de derrière un fourré. Sous l’impact de la balle de 9 mm, l’animal fit plusieurs roulés-boulés. Le coup était parti inopinément dans mon dos. Je fis brusquement volte-face. Noli eut un large sourire. Il avait de quoi manger, et en plus il s’était aperçu que je n’étais pas aussi sourd que j’avais voulu lui faire accroire.

    Il ramassa la dépouille du pangolin, mais il attendit d’avoir parcouru cinq kilomètres avant de juger que nous pouvions nous arrêter sans danger. À l’aide de son couteau, il dépouilla l’animal de sa carapace, le vida et creusa un trou. Il fit un feu qui ne dégageait presque pas de fumée. Il confectionna un bol rudimentaire avec la carapace du pangolin et il alla le remplir d’eau à une source voisine. Puis il plaça le bol au-dessus du feu et il mit des pierres brûlantes dans l’eau. Quand elles furent refroidies, il les remit dans le feu et les remplaça par d’autres pierres chaudes. Il poursuivit ce manège jusqu’à cuisson complète.

    Cela donna une sorte de ragoût, fade et tiédasse, mais riche en viande. Nous mangeâmes à satiété, et il en resta encore assez pour un autre repas. Noli m’ôta les menottes, et m’ordonna de mettre les mains devant moi. Puis il me repassa les menottes et me plaça le bol de viande entre les mains. Ainsi, je portais notre seule nourriture. En fin de compte, il n’était pas aussi idiot qu’il en avait l’air.

    
CHAPITRE XVII

    Ce soir-là, après avoir serré mes liens plus qu’à l’accoutumée, Enver engloutit presque tout le reste de la soupe et dormit plusieurs heures d’affilée. En s’éveillant, il leva les yeux sur la bruine et sur la silhouette confuse de la lune. Il se traîna jusqu’à moi et me dit, en anglais :

    — J’ai froid, et en même temps je brûle, noble Lord. Je brûle d’amour.

    Des monologues de ce genre auraient sans doute égaillé les romans de mon biographe, mais ses lecteurs les auraient rejetés comme absurdes. Ils oublient que les hommes font souvent comme dans les livres.

    Je ne dis rien. Noli m’enlaça et resta serré contre moi un moment. Il grelottait. Je tressaillis quand il me passa la langue du haut en bas de la colonne vertébrale. Puis, il glissa une main sous moi et se mit à me triturer le sexe. Il le massait d’avant en arrière, lentement, très doucement. La chaleur de son souffle dans mon cou, celle de sa main autour de ma verge, et la chaleur plus diffuse de son corps à travers ses vêtements, étaient plutôt agréables.

    Je n’avais pas eu l’occasion d’avoir ce genre de rapport avec un individu de mon sexe depuis mon adolescence. Je vivais alors parmi les grands anthropoïdes, qui laissaient leurs jeunes se livrer à toutes les expériences sexuelles imaginables aussi longtemps qu’ils n’étaient pas en couples. Mes compagnons et moi avions pris l’habitude de la pénétration rectale mutuelle dès que nous avions été capables d’érection, et nous nous sucions déjà bien avant d’avoir du sperme. Les femelles jouaient avec nous et faisaient de même entre elles. Toutefois, les compagnons velus des jeux de mon enfance avaient des pénis d’une taille plus que modique. Un anthropoïde adulte mesure un mètre quatre-vingts et pèse cent cinquante kilos, mais son pénis en érection ne dépasse pas cinq centimètres.

    Avant même que je n’eusse des poils au pubis, mon kg, comme on nomme cela dans leur langage, faisait l’émerveillement de toute la tribu. Plus tard, il provoqua la concupiscence des femelles et la jalousie des mâles, qui furent l’une et l’autre pour moi la source de bien des ennuis.

    Quand je devins capable d’éjaculation, je pratiquais encore ces jeux sexuels avec les adolescents mâles et femelles, sodomisant et me faisant sodomiser, suçant et me faisant sucer. Bien sûr, cela n’était pas notre occupation principale, car à part ça nous jouions à tous les jeux auxquels se livrent les jeunes primates (y compris les humains) : courir, se battre, jouer à cache-cache, martyriser les petits vieux, faire la chasse aux rongeurs et aux insectes, dénicher des œufs, jouer à « panthère-je-te-tue », et ainsi de suite. Mais nous consacrions une demi-heure par jour au moins à nos jeux sexuels, sans nous cacher de nos aînés, qui ne nous en empêchaient pas.

    Les vieux ne se mettaient à réprimer les jeunes, et souvent brutalement, qu’à partir du début de leur adolescence.

    En conséquence, je ne souffre de presque aucune inhibition lu point de vue sexuel. Je dis « presque », car j’ai été soumis à une prohibition quand même, celle de l’usage de la violence pour obtenir une gratification sexuelle. Nos aînés punissaient très sévèrement ceux d’entre nous qui tombaient dans ce travers.

    Quand je parvins à ma maturité sexuelle, j’avais déjà perdu presque toute attirance pour les mâles. Bien sûr, je n’ai jamais refusé de pratiquer l’homosexualité, à l’occasion, ou plutôt faute de mieux. Mais je n’ai jamais été un homosexuel compulsif, et d’ailleurs je n’en ai jamais vu chez les anthropoïdes. La compulsion homosexuelle, c’est-à-dire l’homosexualité qui tourne à la névrose obsessionnelle, semble être le propre de la civilisation, quoiqu’il en existe des cas chez certains de ceux qu’on appelle sauvages. Une conduite compulsive a toujours un fond de névrose, c’est d’ailleurs ce qui m’inquiétait tant en constatant que j’avais un orgasme à chaque fois que je tuais.

    Noli me caressait avec une habileté consommée. Son énorme patte était presque aussi douce et sensible que la main de ma femme. Il avait l’air d’avoir beaucoup de pratique.

    Je n’eus pas la plus petite réaction.

    N’eût été mon aberration, j’aurais sans doute bandé, et peut-être même joui. La simple friction fait parfois merveille, et je n’avais pas peur de Noli. Bien sûr, j’étais furieux, mais je doutais que cela seul eût suffi à empêcher une érection.

    Après un certain temps, il s’arrêta avec une exclamation de dépit. Puis, il pressa son sexe durci tout contre mon anus. Sa respiration s’accéléra. Il me saisit les fesses à deux mains et les écarta. J’ai des sphincters extrêmement puissants ; je les contractai de toutes mes forces. Il essaya en vain de forcer le passage, puis il dit :

    — Laisse-moi te pénétrer ou sinon je t’assomme.

    Je n’avais aucune envie d’une autre migraine, encore moins d’une lésion au cerveau. Je répondis :

    — C’est bon.

    Il avait dû se lubrifier à l’aide d’un peu de salive, car son gland s’enfonça sans effort, et le reste suivit aussitôt.

    Il me faisait mal, et j’avais l’impression d’avoir une terrible envie de chier. Il se mit à bouger son sexe d’avant en arrière et la douleur augmenta. Il grognait à chaque coup de reins, et je sentais les poils drus et rêches de son pubis s’écraser contre mes fesses. Il m’entoura de nouveau de ses bras ; une de ses mains se referma sur mon pénis et de l’autre il se mit à me triturer les couilles. Je serrai les dents, et j’endurai la douleur sans mot dire. Stoïque comme une bête sauvage : c’est sans doute cette expression que mon biographe aurait employée s’il avait décrit cette scène. Mais il l’aurait d’ailleurs chassée de son esprit, car elle était bien peu conforme à l’image qu’il avait de moi. Il aurait admis de me décrire en train de subir les supplices les plus abominables, mais pas de me faire violer.

    À l’instar de la plupart des gens de son espèce (l’espèce humaine), Noli débordait de fausse sentimentalité. Il éjacula à grand renfort de grognements et en me donnant une série de terribles coups de boutoir. Puis il resta allongé sur mon dos, inerte. Seule sa poitrine se soulevait à un rythme saccadé. Puis il me souffla à l’oreille, dans sa langue maternelle, quelques mots qui me firent l’effet d’être des mots d’amour. Il me caressa le visage (je dus refréner une envie de lui couper un doigt d’un coup de dents) et m’embrassa plusieurs fois dans le cou. J’imagine qu’il se serait comporté exactement de la même manière avec une prostituée – ou un prostitué. Il n’avait pas plus de tendresse pour moi qu’il n’en aurait eu pour n’importe quelle putain, mais il se sentait obligé de se conformer au rituel amoureux de l’espèce.

    Au bout d’un quart d’heure, il reprit ses assauts. Je restais de marbre et je ne disais rien. Il m’embrassa dans le cou, puis il se mit devant moi et m’embrassa le sexe tout en me caressant doucement le périnée du bout des doigts. Ma seule réaction fut de lui cracher dessus. Il me frappa violemment au visage, puis il se releva et, après avoir vérifié que mes liens étaient bien serrés, il se coucha et se mit à ronfler. Sans doute rêva-t-il à ses amants d’autrefois.

    
CHAPITRE XVIII

    Ce jour-là, nous laissâmes derrière nous les montagnes où les sources abondaient, pour entrer dans un massif aussi desséché qu’un fossile de chameau. Cela vient d’une bizarrerie du climat local, qui fait que toutes les pluies convergent sur le sud et le nord. C’est au cœur de cette région aride que se trouve l’ancienne vallée de l’or.

    Nous descendîmes une montagne, et nous fîmes halte au sommet d’une deuxième, d’où nous redescendîmes le lendemain. Nous avions faim, n’ayant rien eu d’autre à manger qu’un lapin que le coup de fusil de Noli avait à moitié déchiqueté. Il posa la dépouille de l’animal sur une pierre plate, me mit la corde, et partit en quête du bois.

    Je lançai une jambe par-dessus la pierre, et je saisis une oreille du lapin entre mes doigts de pied ; puis j’attirai le cadavre à moi. Je le calai contre un buisson, je me mis sur le côté, j’en approchai le visage, et je le dévorai en commençant autour du trou béant qu’avait fait la balle en ressortant.

    Au retour de Noli, il ne restait plus que la peau, les entrailles, et une notable portion de chair que je n’avais pu ronger, de l’autre côté de l’os. Il y en avait encore assez pour lui, mais cela ne l’empêcha pas d’écumer de rage. Son idée avait probablement été de m’en donner une patte et de s’enfourner tout le reste. Il me traita de sale bête sanguinaire, et il m’assena une volée de coups de crosse, mais en ayant toutefois garde de taper trop fort. Furieux comme il pouvait l’être, il gardait assez de maîtrise de soi pour ne pas oublier que j’étais le seul à pouvoir le guider sur la route de la fortune et de l’immortalité. Ses coups me firent mal, surtout ceux qu’il me porta dans les reins. Mais je n’émis pas le moindre gémissement, et pas un muscle de mon visage ne tressaillit.

    — Tu n’es qu’une bête sauvage, gronda-t-il. Si tu te voyais, avec ta bouche barbouillée de sang ! Tu me répugnes !

    Je ne répondis pas. Il me tourna le dos en jurant, et il s’occupa de faire un feu pour y cuire les restes du lapin. Après avoir mangé, il se calma. Nous nous remîmes en route.

    La vallée qui, jadis, avait contenu de l’or était encaissée entre deux montagnes escarpées et arides. Topographiquement, elle avait beaucoup de points communs avec la vallée décrite par mon biographe et qui selon lui abritait une cité perdue dont les immenses sous-sols regorgeaient d’or et de pierres précieuses. Mon biographe brosse également un portrait ensorcelant de la grande prêtresse qui était censée présider au culte rendu au soleil par les habitants dégénérés de la vieille cité : il la décrit amoureuse de moi sans que je la paye en retour !

    Une véritable cité en ruine a servi de point de départ à ces divagations romanesques. Ou, plus exactement quelques arpents de terre où sont enfouis de rares vestiges, et où parfois le vent dénude quelques pierres entassées qui sont peut-être les restes de hautes murailles, et un tronçon de tour de deux mètres de haut. Ces ruines évoquaient vaguement celles de la ville de Zimbabwe, en Rhodésie du Sud. Une cinquantaine de créatures humanoïdes vivaient parmi les ruines, dans des huttes en pisé. Avec leurs cheveux couleur poivre, leur peau jaunâtre, leur épicanthisme prononcé et l’évidente stéatopygie de leurs femelles, ils ressemblaient beaucoup aux Boschimans du désert du Kalahari. Il se pouvait qu’ils fussent les descendants des antiques bâtisseurs de la cité. Ils avaient donné aux ruines le nom de remog, ce qui, dans leur langage, veut dire « père-de-pierre ». Ce langage ne s’apparentait à aucun de ceux que je connaissais.

    J’avais découvert cette vallée et ses vestiges en 1911, lors d’une de mes grandes randonnées à travers l’Afrique. J’avais fait quelques fouilles exploratoires, à tout hasard et, ayant découvert un bracelet et une statuette en or massif à deux mètres sous terre, je donnai à cette vallée le nom d’Ophir, qui est celui de la vallée mythique de la Bible où se trouvaient les mines du roi Salomon. Je revins quelques mois plus tard avec l’équipement nécessaire, et je fis quelques excavations plus profondes. Je ne trouvai pas d’autres objets en or, mais juste des poteries brisées, quelques perles de verroterie, des ivoires sculptés et des ustensiles qui semblaient avoir été des armes, mais dont le bronze était complètement rongé. Je mis également au jour un équipement rudimentaire de fonderie et d’épuration de l’or.

    En fouillant les montagnes où s’adossaient les ruines, je découvris plusieurs galeries de mines effondrées. Il y avait encore assez d’or dans le sol pour qu’il valût la peine de l’extraire, et j’étais sûr qu’il y avait des gisements encore plus riches dans la montagne.

    Quand ils me virent creuser dans l’antique cimetière qui se trouvait derrière les ruines, les indigènes se mirent en colère et m’en chassèrent. Je revins creuser encore un peu à la faveur de la nuit. C’était la pleine lune. Ils m’aperçurent, et toute la population mâle adulte – neuf individus – se rameuta. Ils se glissèrent jusqu’à moi en avançant contre le vent et m’attaquèrent par surprise. Je les tins un moment à distance avec ma pelle ; elle resta plantée dans un crâne ; je tuai un homme en lui lançant mon couteau en pleine poitrine puis, m’armant de son gourdin, j’écrasai plusieurs têtes. Mais un autre gourdin m’assomma par-derrière et, quand je me réveillai, j’avais un fort mal de crâne et j’étais pieds et poings liés. La chamane de la tribu était une jeune femelle au visage assez avenant. Elle avait aussi un postérieur obèse, démesuré, et des grands seins fermes. Elle avait également un vagin excessivement large, et elle était peut-être frustrée par l’incapacité des mâles de son peuple à le bien remplir. Elle vint auprès de moi cette nuit-là, et ordonna à mes gardes de nous laisser seuls. Je n’étais pas très dispos, mais elle me suça avec zèle jusqu’à obtenir de moi un état ithyphallique bien caractérisé. Puis, elle s’assit sur moi et elle se trémoussa avec frénésie, comme un ballon qui frétille au bout d’une corde, jusqu’à notre mutuelle jouissance. Elle recommença peu après et continua jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Je m’assoupis un moment ; au réveil, j’étais à nouveau en état d’érection, sous l’effet d’une forte envie de pisser. Une mouche se posa sur mon gland, qui était devenu hypersensible, et j’éjaculai de nouveau. La mouche fut noyée au premier jet de sperme. J’en ai encore l’image devant les yeux. C’était peut-être la première fois, depuis qu’il est des mouches au monde, que l’une d’elles mourait de cette façon.

    Les habitants d’Ophir adoraient la lune, le soleil, bien d’autres astres et bien d’autres forces naturelles. Je n’ai jamais su à laquelle de leurs divinités ils voulurent me sacrifier, ni même d’ailleurs s’ils avaient l’intention de m’immoler à une de leurs idoles. Ce qui est certain, c’est qu’ils avaient conçu le projet de me tuer. D’abord, parce que leur prêtresse semblait vouloir tirer de moi d’un seul coup ce que j’avais à lui donner. Elle revint me visiter six nuits de suite. La septième, elle me fit comprendre par gestes que j’allais être immolé avant midi.

    J’avais tiré sur les lanières de cuir qui m’enserraient les poignets à chaque fois que je l’avais pu. À la fin, elles cédèrent. Je brisai la nuque de la prêtresse, je tuai le garde qui s’était approprié le couteau de mon oncle, et j’en perçai le deuxième garde. Puis, j’abattis tous les autres mâles à coups de gourdin, à l’exception d’un vieillard qui réussit à m’échapper. L’entière population du village s’enfuit à sa suite, prenant comme lui la direction des montagnes. Je ne devais plus jamais les revoir. Par la suite, je conçus quelque remords de ce que j’avais fait : en ce temps-là, je ne tuais jamais d’humains, sauf en légitime défense. Mais je me consolai en me disant que s’ils m’avaient informé de l’importance qu’avait à leurs yeux cet ancien cimetière, j’aurais aussitôt cessé de creuser et qu’il ne se serait alors rien passé.

    Après cet épisode, je poursuivis mes fouilles dans le cimetière et je ramenai au jour une grande quantité de statuettes et de bijoux en or ainsi que plusieurs figurines symboliques dont le sens m’échappait : ils allèrent grossir ma collection privée, dans mon château du comté de Cumberland.

    Quant à l’or qui fit de moi, potentiellement au moins, l’un des hommes les plus riches du monde, je dus l’extraire de la montagne. Je faisais tout moi-même : j’excavais, je fondais, j’épurais, ensuite il fallait le transporter à cent cinquante kilomètres, avec à chaque fois un lingot de cinquante kilos sur le dos. De plus, je dus m’occuper moi-même de prendre contact avec des acheteurs afin d’écouler clandestinement mon or, et négocier avec eux.

    J’échappai plus d’une fois, à des kidnappeurs et à des assassins en puissance qui voulaient me pister jusqu’à la source de mon or ou me forcer à leur en révéler la cachette. Peu avant sa mort, mon biographe songeait à utiliser certains de ces épisodes dans ses romans. Toutefois, comme dans les récits précédents, il aurait déformé la vérité pour envoyer ses bandits à la recherche d’un pharamineux trésor d’or et de diamants dans les ruines formidables d’une cité extraordinairement ancienne habitée par les descendants d’une civilisation engloutie sous les mers depuis 12 000 ans. Les citoyens mâles de ladite cité auraient été d’une abominable laideur et ses femmes d’une prodigieuse beauté. Je ne me moque pas de lui. Je comprends fort bien que ses lecteurs préfèrent à la grise réalité ces phantasmes exubérants.

    Le filon s’épuisa, après que j’en eus amassé pour près de 20 millions de livres sterling ; toutefois, je crois qu’il reste encore de l’or, enfoui un peu plus profondément dans la montagne. J’enterrai les ruines, afin que nul ne se doutât que cette vallée désolée avait été jadis habitée. Mais auparavant j’avais procédé à des fouilles systématiques, j’avais dressé un relevé détaillé des ruines, et j’avais pris quantité de photos. Car, entre-temps, j’avais obtenu à Oxford mon diplôme d’archéologie :

    (Je précise au passage, pour la gouverne du lecteur, que j’ai également obtenu mon doctorat en médecine à l’Université John Hopkins, ainsi qu’un diplôme de linguistique africaine à l’Université libre de Berlin. Comme on le voit, ma longue existence n’a pas été entièrement frivole.)

    J’avais pris soin d’effacer toutes les traces qui auraient pu donner à penser qu’il y avait eu jadis des mines d’or à cet emplacement. Je pensais qu’il s’écoulerait beaucoup de temps avant que quiconque y retrouve quelque chose. Même aujourd’hui alors que l’Afrique tend vers le surpeuplement, bien peu de gens s’aventurent dans ces contrées désolées. Au demeurant, selon les croyances indigènes, la région est hantée par les démons.

    Quelle ne fut donc pas ma surprise quand nous aperçûmes la vallée à nos pieds, en arrivant au faîte de la montagne. Un groupe de cent hommes au moins étaient en train de creuser à l’ancien emplacement des ruines, dans la partie occidentale de la vallée.

    Noli poussa un juron. Il m’attacha à un arbre et observa longuement à la jumelle ce qui se passait en bas. J’en profitai pour forcer un peu sur les menottes, comme je le faisais à chaque fois qu’il avait le dos tourné. Si elles n’avaient pas été faites d’un alliage solide, je les aurais rompues depuis longtemps. J’interrompis mon manège quand Noli se retourna ; il me détacha, et nous descendîmes la montagne, mais en prenant la direction opposée au fond de la vallée. Quand nous parvînmes au sommet de la montagne voisine, il se remit à observer les intrus après m’avoir de nouveau attaché à un arbre.

    — Il y a une bande de terrain qui a l’air assez plate pour qu’un avion y atterrisse, dit-il. Mais à cette distance, c’est difficile d’en être certain. Y a-t-il un endroit où un avion pourrait se poser ?

    — Oui, dis-je. Mais ces hommes sont peut-être venus à pied. Quelqu’un a dû leur dire où se trouvait l’or. Sinon, ils m’auraient d’abord capturé pour m’obliger à le leur dire. Ils n’auraient pas essayé de me tuer avant d’avoir appris ce qu’ils avaient besoin de savoir.

    Noli s’était remis à regarder dans ses jumelles.

    — Comment sais-tu que ce sont des Kenyans ? me demanda-t-il.

    — J’ai de bonnes raisons de le supposer, dis-je.

    — Ils ont ôté leurs insignes parce qu’ils sont en territoire ougandais, mais ce sont bien des Kenyans.

    Il posa ses jumelles et se tourna vers moi. Il était cramoisi, et il me regardait d’un air furieux ; le bout de ses moustaches frémissait.

    — Tu m’avais dit que l’or était dans la vallée qui est de l’autre côté de celle-ci !

    Je ne dis rien. Il tenta de me frapper. Je l’expédiai à terre d’un coup de pied au menton, puis je lui écrasai la poitrine d’un solide coup de talon. Il s’écarta de moi en roulant sur lui-même ; il avait du mal à retrouver son souffle. Je lui crachai dessus.

    Il semblait bien avoir envie de me tuer. Il aurait pu le faire maintenant qu’il savait (ou croyait savoir) où était caché l’or. Mais il n’avait pas renoncé à l’élixir.

    — Tu me paieras ça très cher ! fit-il.

    — C’est déjà fait, répondis-je. Le coup de pied, c’était pour le passage à tabac d’hier. Mais je t’en dois encore beaucoup plus. Et je paie toujours mes dettes.

    — Est-ce que l’or est vraiment là-dessous ? demanda-t-il.

    — Ils ne trouveront rien, répondis-je. À moins qu’ils ne creusent beaucoup plus profondément que j’avais creusé jadis. Ils n’ont qu’un moyen de mettre la main sur mon or, toi aussi d’ailleurs. C’est de demander une rançon. Ma fortune est en lieu sûr, disséminée dans une cinquantaine de banques, un peu partout dans le monde.

    Noli grimaça de douleur. Il claudiquait. Je l’avais frappé plus fort que je n’avais voulu.

    — Caliban est en bas, dis-je. Il va se montrer pour que les soldats lui courent après, mais ils ne le rattraperont pas. C’est nous qu’ils attraperont, à moins que nous ne prenions la direction de l’est en vitesse, car il va les mener jusqu’à nous.

    Il regarda en direction de l’endroit où nous avions franchi la passe, à l’extrémité septentrionale de la vallée. Normalement, la minuscule silhouette n’aurait pas dû être identifiable à l’œil nu. Mais Caliban s’était débarrassé de tous ses vêtements, et le soleil étincelait sur le casque d’or sombre de ses cheveux et sur le bronze de sa peau. Il allait aussi vite qu’un nuage sous le sirocco.

    Un groupe compact de Kenyans se mit à courir vers lui. Ils tiraient, bien qu’il fût beaucoup trop loin pour qu’ils eussent la moindre chance de l’atteindre. D’autres, sur le flanc de la montagne, le poursuivaient aussi. Il fit un crochet qui le rapprocha d’eux. Cela dut leur paraître étrange, mais ils profitèrent de l’aubaine.

    Il escaladait la montagne en bondissant de roche en roche, tel un gigantesque babouin de bronze. Je n’avais jamais vu d’homme gravir à une pareille allure et avec autant d’agilité une paroi aussi escarpée et aussi rocailleuse.

    — Il les attire par ici, dis-je.

    Noli, qui était en train d’observer les mouvements de Caliban à la jumelle demanda :

    — Pourquoi est-ce qu’il fait ça ?

    Il ne fit pas de commentaire sur les prodigieux talents d’alpiniste de Caliban, mais son visage avait pris une drôle d’expression.

    Je n’avais pas de raison d’expliquer à Noli que Caliban était encore une fois en train de me mettre à l’épreuve.

    — Enlève-moi ces menottes, dis-je. Je ne pourrai pas m’enfuir tant que je serai à portée de ton fusil.

    Il eut un bref sourire et dit :

    — Tu sais très bien que je ne tirerais pas, à moins d’y être forcé. Non. Tu gardes les menottes.

    — Laisse-moi au moins mettre les mains devant moi.

    — Non !

    — Tu n’es pas très rapide à la course, dis-je. Il n’y a qu’une manière de les arrêter : faire dégringoler quelques rochers, en espérant que ça déclenchera une avalanche. De ce côté, la pente est raide et très rocheuse. Seul, tu n’y arriveras pas et je ne te serai d’aucun secours si j’ai les mains attachées dans le dos.

    Il agita son fusil :

    — Allons-y. On a encore une chance de les semer à la course.

    Je ne voyais aucune raison de faire un pas de plus en compagnie de Noli. Nous étions, lui et moi, à la croisée des chemins.

    Je tirai de toutes mes forces sur les menottes. Je crus que l’effort allait faire éclater les muscles de mes bras et les veines de mes tempes. Il y eut un bruit sec, et j’eus les mains libres. Noli recula, blême, les yeux écarquillés. Il jura en albanais.

    Je lui tournai le dos pour regarder par-dessus le surplomb rocheux. Caliban avait ralenti, et les kenyans ne tiraient plus. Ils étaient une cinquantaine, déployés en une ligne à peu près droite, sur 300 mètres environ. Les autres étaient restés au fond de la vallée. Ils avaient arrêté de tirer parce qu’ils avaient compris que cela risquait de déclencher un éboulement.

    Je m’emparai d’un gros rocher, qui devait bien peser ses 150 kilos, et je le soulevai au-dessus de ma tête. Je criai pour attirer l’attention de Caliban, qui venait de s’arrêter, cinquante mètres plus bas. Ses pieds étaient posés sur une corniche si étroite que je la discernais à peine, et ses mains s’agrippaient à des saillies invisibles. Il rejeta la tête en arrière, et son regard se planta dans le mien. Il avait l’air d’une statue taillée à même le roc.

    Je lui criai : « Attrapez ça, Caliban ! » et je lâchai l’énorme bloc.

    Il devait être surpris de nous voir là ; sans doute croyait-il que nous étions déjà à un kilomètre au moins, en train de faire tout notre possible pour accroître encore notre avance.

    Le rocher tomba dans le vide sur quelques mètres, rebondit sur une saillie, percuta la paroi trois mètres au-dessus de la tête de Caliban, et continua de dégringoler la pente en soulevant dans son sillage une pluie de terre et de rocs. Je ne voyais plus qu’une silhouette floue au milieu d’un nuage de poussière.

    Je ramassai un rocher un peu moins gros, et je le jetai à la suite du premier. Il ne suivit pas le même chemin et j’eus bien l’impression, à travers la poussière, que Caliban fut fauché. En tout cas, le rocher s’était abattu à l’endroit où il se tenait, et j’espérais qu’il n’avait pas eu le temps de changer de place. L’espérais-je vraiment ? Je me sentais un peu déçu à l’idée de voir nos relations prendre fin aussi abruptement et, en un sens, j’aurais regretté de m’être débarrassé de lui aussi facilement.

    De plus j’aurais été étonné qu’il soit resté une seconde de plus à la même place.

    Le premier rocher avait continué à descendre, en rebondissant comme un kangourou obèse. Il heurta un amas de roches croulants ou un gros roc instable, et cela déclencha une avalanche. La poussière se leva si vite que je ne vis plus rien. Il y eut un fracas épouvantable comme le tonnerre, et le rocher plat sur lequel je me tenais frémit. Nous reculâmes précipitamment de quelques pas, mais le bord de la montagne ne se détacha pas quoiqu’il s’en échappât une abondante poussière.

    Quand les grondements eurent cessé et quand la poussière se fut un peu dissipée, je m’approchai du bord en rampant et je regardai en bas. La montagne avait changé de physionomie. Elle semblait couverte de blessures fraîches, aux endroits où l’éboulement l’avait dénudée. Au bas de la montagne, un gigantesque éboulis de rochers s’étendait jusqu’au milieu de la vallée. Il n’y avait plus trace des Kenyans, à l’exception de leurs tentes et de leurs vivres, qui étaient restés à la même place.

    Caliban, lui non plus, ne donnait pas signe de vie.

    Noli était encore pâle, mais il s’efforçait de sourire.

    — Nous leur avons bien fait passer le goût du pain, n’est-ce pas, Lord Grandrith ?

    Cramponné à son fusil, il ne quittait pas mes mains des yeux. Je dis :

    — Je sais que tu as une autre paire de menottes dans la poche de ta veste. Je veux bien que tu me les mettes, à condition que tu m’autorises à garder les mains devant moi. On va être obligé de faire de la varappe, et je ne pourrai pas grimper si j’ai les mains dans le dos. Je ne sais même pas si j’y arriverai avec les menottes, où qu’elles soient.

    Je lui tendis mes deux mains. Il sortit une clé de sa poche et me la lança : « Ôte tes bracelets. »

    J’obéis, pendant qu’il sortait la deuxième paire de menottes.

    — Tu les mettras toi-même, me dit-il. Tu ne croyais quand même pas que j’allais être assez bête pour m’approcher de toi, non ?

    — C’est la foi qui sauve, fis-je.

    Il me lança les menottes. Je les rattrapai d’une main, virevoltai, et les relançai dans le même mouvement. Les menottes lui arrivaient droit dessus ; il leva son arme pour s’en protéger ; déjà, j’étais sur lui, et ma tête s’enfonçait au creux de son estomac, dans le plus pur style football américain. Il tira, et la balle me frôla le dos ; je le frappai aux hanches, et il tomba à la renverse.

    Je m’emparai du fusil avant qu’il ait eu le temps de se relever.

    Je lui donnai l’ordre de me présenter son dos, l’assommai d’un coup de crosse, puis je lui mis les mains derrière le dos et je lui passai les menottes. Je remis la clé dans sa poche-poitrine et je m’assis. Il revint à lui en grognant, et en battant des cils. Je le giflai pour qu’il se ranime plus vite.

    Je le fis se mettre debout, et je lui passai la corde autour des épaules. Je le poussai en avant. Il essaya en vain de résister, et il passa par-dessus le bord de la montagne en hurlant. Je m’arc-boutai sur la corde, de sorte qu’il ne fasse pas plus de deux mètres dans le vide. Il pendait mollement, frôlant du dos les aspérités de la paroi presque verticale. Il essaya de lever les yeux vers moi, mais le poids de son corps et la pression du rocher contre sa nuque l’en empêchaient.

    Je le fis descendre, tout doucement. Je ne voulais pas que la corde m’échappât et qu’il dégringolât jusqu’au pied de la falaise. Il avait aperçu la minuscule corniche à quelques centimètres de ses pieds. Au prix de quelques contorsions, il parvint à s’y mettre debout sur la pointe des pieds. Ses talons mordaient sur le vide.

    Je donnai un peu plus de jeu à la corde, et je parvins à la décrocher de lui peu à peu et à la remonter. Il devait avoir très envie de lever les yeux vers moi, mais il n’osait pas. Il ne pouvait rester en équilibre sur sa corniche qu’à condition de presser son corps et son visage tout contre la paroi.

    Je le hélai :

    — Noli ! Tu ne peux te déplacer que de quelques centimètres vers la gauche ou vers la droite. Mais, si par miracle tu parvenais à faire passer tes mains devant toi, à fouiller dans ta poche, à en sortir la clé et à ouvrir tes menottes, tu pourrais toujours essayer de remonter jusqu’ici.

    J’attendis. Il ne dit rien. J’ajoutai :

    — Je te laisse une chance de t’en sortir, tu vois. Je te laisse ton fusil, ta cartouchière et ton couteau, qui t’aideront à retrouver le chemin de la civilisation, si tu arrives à te tirer de cette fâcheuse posture !

    « Peut-être que je suis en train de faire une bêtise ! Peut-être aurait-il mieux valu que je te balance carrément dans le vide ! Mais je te laisse ta chance ! Une chance infime, mais une chance quand même ! »

    Il ne dit rien et ne fit pas un geste. Il craignait sans doute de perdre pied au moindre mouvement. Mais il lui faudrait bien se résoudre à tenter le coup, malgré toutes les conséquences possibles. S’il restait immobile, il s’affaiblirait peu à peu, ses jambes s’effaceraient sous lui, et ce serait la chute finale.

    Je savourais cette pensée. Elle était si délicieuse que j’eus un début d’érection. Je fus tenté un moment de revenir sur mes pas et de lui jeter des cailloux pour lui faire lâcher prise, juste pour voir si sa chute suffirait à déclencher l’orgasme.

    Comme promis, je lui laissai le fusil. Mais d’abord, j’en bourrai le canon de terre. Si par un hasard extraordinaire, il avait assez de nerfs, de souplesse et de force pour se tirer de cette périlleuse posture, il aurait des raisons de voir la vie en rose. Il inspecterait le fusil avant de s’en servir, bien sûr, à moins qu’il n’oublie sa méfiance coutumière sous l’effet de la jubilation que l’on ressent au terme d’une longue angoisse. Dans ce cas, le premier coup de feu lui réduirait le visage en bouillie.

    J’ai toujours soin de vérifier une arme que j’ai perdue de vue ne serait-ce qu’un instant. Jadis, un ennemi m’avait fait exactement ce que j’étais en train de faire à Noli.

    
CHAPITRE XIX

    Avant de partir, je scrutai une dernière fois l’ensemble de la vallée. La poussière était presque complètement retombée. Au flanc de la montagne, de l’autre côté, des silhouettes étaient apparues. Je les regardai à la jumelle. À cette distance, je ne pouvais pas en être certain, mais il me sembla que c’étaient les deux vieillards et les Noirs.

    Je me demandai jusqu’où Caliban les laisserait pénétrer. Il savait à quoi il s’exposait en permettant à des non-initiés de l’accompagner jusqu’à la prochaine montagne.

    Mais après tout c’était son problème. Je franchis à la hâte la crête de la montagne ; en redescendant, à mi-chemin de la pente, je découvris une espèce de grotte dissimulée par trois gigantesques blocs de rocher. Je dormis tant bien que mal sur la pierre froide et dure. Plus d’une fois, je me réveillai en sursaut, parce qu’il m’avait semblé entendre le bruit d’un rocher qu’on déplaçait ou le raclement d’un couteau contre le roc. Deux fois, je rêvai qu’une grande silhouette ombreuse se glissait jusqu’à moi dans l’obscurité. La deuxième fois, ses yeux avaient une étrange lueur de bronze, tourbillonnante, avec des reflets mordorés.

    Je rêve, bien sûr, comme tous les êtres humains. Pour m’en assurer, j’avais dû demander à un psychologue de le vérifier expérimentalement, car pour ma part j’étais convaincu de n’avoir rêvé qu’une fois dans toute ma vie. Il me réveilla quand il jugea au mouvement de mes yeux que j’étais en train de rêver et, en effet, je me souvenais de mon rêve.

    Le fait de m’être souvenu de mes rêves cette nuit-là, dans la grotte, me révélait l’ampleur du trouble que suscitait en moi le docteur Caliban.

    Au matin, je continuai la descente de la montagne. J’avais faim et soif, et je me maudissais de ne pas avoir mangé le cœur et le foie de Noli, et d’avoir ainsi sacrifié de la bonne viande à ma vengeance. J’assommai un hyrax à l’aide d’une pierre et je le mangeai. Dans une fourmilière, je trouvai quelques larves et je raflai plusieurs poignées de fourmis. L’après-midi, j’attrapai un lézard gris qui ressemblait beaucoup à un crapaud cornu américain.

    Je trouvai aussi sur mon chemin des crottes de chèvre encore fraîches, mais je n’y touchai pas. Je n’avais pas encore faim à ce point. À différentes époques de ma vie, je dus me contenter d’excréments d’animaux pour toute nourriture. Les bouses d’éléphant et d’antilope ne sont pas désagréables au goût. Les excréments de zèbre sont presque savoureux. La merde du lion et des autres carnivores est absolument infecte, et je n’en mangeais que lorsque je n’avais vraiment pas d’autre recours. Mais j’en mangeais, et si je ne l’avais pas fait, je serais mort à l’heure qu’il est.

    Au pied de l’avant-dernière montagne dont je devais faire l’ascension, le sol était jonché d’ossements humains. Certains étaient très anciens, et avaient dû blanchir une bonne cinquantaine d’années sous le soleil d’Afrique. D’autres semblaient plus récents. Les vautours, les chacals et les fourmis les avaient nettoyés en un tournemain après que leurs propriétaires, hommes et femmes, furent tombés de la paroi qu’ils essayaient d’escalader.

    La montagne qui les avait tués était un à-pic à la paroi très lisse. Pour en faire l’ascension, il fallait être équipé comme un alpiniste professionnel, sauf si l’on savait où regarder. Les Neuf nous interdisaient d’utiliser d’autre instrument que nos mains et nos pieds. Un grimpeur qui n’a pas peur du vide, qui n’a pas non plus froid aux yeux, et qui est pourvu de doigts et d’orteils très vigoureux, peut escalader en certains endroits cette falaise de 1 200 mètres de haut. Je ne sais pas qui a creusé les petits trous qui permettent de se cramponner des pieds et des mains, mais je n’aurais pas été surpris si l’on m’avait dit que les hommes les utilisaient depuis au moins trente mille ans. Seuls, les Neuf connaissaient leur origine, mais ils se taisaient, et personne n’aurait jamais osé leur poser la question.

    À la tombée de la nuit, j’avais à peine gravi 150 mètres. Je me hissai jusqu’à une corniche dont la largeur me permettait tout juste de m’étendre et je m’efforçai de dormir. Le froid de la nuit ne me dérangeait pas trop. Apparemment, je suis capable de résister à des températures extrêmes qui feraient mourir de chaleur ou de froid n’importe quel autre homme. Si mon sommeil fut perturbé, ce ne fut par rien d’autre que le géant de bronze, avec les fulgurances de ses yeux mordorés et son grand coutelas, qui rôda toute la nuit dans la jungle de mes rêves.

    L’aube venue, je repris mon ascension. Le plus dur était passé, et je grimpais aussi vite qu’un singe. J’arrivai au sommet de l’à-pic à l’instant précis où le soleil, quittant son zénith, entamait sa courbe descendante. J’étais sur une plate-forme rocheuse d’une trentaine de mètres carrés, au-delà de laquelle il restait encore 300 mètres à escalader. Mais d’abord, je devais me débarrasser de toutes mes armes et de tous mes vêtements. On n’entrait chez les Neuf que les mains vides et nu comme au jour de sa naissance.

    Dans l’angle de la plate-forme se dressait un bloc de granit de la hauteur de mes épaules, qui semblait être tombé du sommet. Un étranger serait passé devant sans même lui accorder un regard. J’avisai sur le roc une protubérance de forme ovoïde, je passai trois fois la main dessus, je comptai jusqu’à neuf, et je la pressai six fois. Une porte coulissa, et le rocher s’ouvrit. À l’intérieur, dans un renfoncement, de l’eau s’échappait en bouillonnant d’une fissure. J’en bus une longue gorgée, puis je déposai ma ceinture, mon couteau, ma gaine et ma corde sur le rebord de la fontaine, où étaient déjà empilés les objets les plus divers, laissés là par les pèlerins qui m’avaient précédé. Parmi eux, une ceinture couleur de bronze dont les poches étaient pleines de gadgets saugrenus. Cette ceinture était évidemment celle de Doc Caliban. La dernière fois que je l’avais vu, je l’avais cru complètement nu mais, à cette distance, il ne m’était guère possible de distinguer la ceinture. En tout cas, à présent, il devait être nu. Près de la ceinture, je trouvai un carré de papier couleur de bronze. Je le ramassai. Son écriture, quoique épaisse, n’était pas sans élégance :

     

    « J’ai secouru votre camarade albanais, et je l’ai chargé d’exécuter une mission pour moi. Soit dit en passant, j’ai détecté la terre dont vous aviez bourré son fusil. Il était bouleversé de gratitude, mais j’imagine que cela lui passera très vite. J’ai donc pris soin de le prévenir que si jamais il s’avisait de me trahir je le retrouverais et que je lui ferais subir des tortures comme seul peut en imaginer un chirurgien fort de tout ce que peut lui fournir la médecine moderne. Je crois qu’il a compris que j’étais très sérieux. De toute façon, la mission dont je l’ai chargé lui permettra d’une part d’assouvir sa soif de vengeance, et d’autre part de réaliser un profit substantiel. Mes agents s’occuperont de le convoyer jusqu’en Grande-Bretagne et de le conduire au Château Grandrith, où votre femme se trouve actuellement. Évidemment, rien ne prouve qu’il ne me trahira pas et qu’il ne prendra pas l’affaire en main pour son propre compte. »

     

    La lettre ne portait aucune signature, mais il n’en était guère besoin.

    La rage et la frustration m’étouffaient tellement que je me mis à hurler. Faute d’avoir Caliban sous la main, je m’en pris aux objets qui lui avaient appartenu. Je jetai dans le précipice sa ceinture, sa gaine et son couteau. Je déchirai son message en mille morceaux que j’éparpillai au vent. Puis, je me mis à grimper à une allure folle ; j’avais perdu toute prudence, et par trois fois je faillis tomber. Je finis par me calmer, non sans peine, et même alors je continuai d’être secoué d’irrépressibles tremblements.

    La rapidité de Caliban me stupéfiait. Arrivé après moi au sommet de la montagne, il avait pris le temps de secourir Noli, et il avait trouvé moyen de me dépasser ensuite. Évidemment, je ne faisais pas la course, et je n’avais forcé l’allure à aucun moment. Mais tout de même.

    Je me dis que je ferais peut-être mieux de rebrousser chemin et de gagner l’Angleterre le plus vite possible. Mais il n’était pas exclu que Caliban m’eût induit en erreur, pour, justement, m’y inciter. Si je ne me présentais pas devant les Neuf en temps voulu, je perdrais toutes mes chances d’immortalité. Et le temps que je passerais dans les cavernes était peu de chose en regard de celui qu’il faudrait à Noli pour regagner la civilisation. Sauf si Caliban l’avait envoyé à la rencontre de Rivers et Simmons, qui pouvaient utiliser leur radio pour commander un avion.

    Je savais que ma femme aurait voulu que je continue et que je la laisse se débrouiller seule. Elle avait toutes les aptitudes requises, sans quoi elle n’aurait pu survivre bien longtemps en ma compagnie. Pour rien au monde elle n’aurait voulu que je perde l’élixir, surtout en de semblables circonstances. J’avais encore une dernière, et principale, raison de ne pas faire demi-tour : je savais que Caliban m’attendrait quelque part sur le chemin des cavernes.

    À ma place, la plupart des civilisés se seraient torturé les méninges pendant deux jours et deux nuits, mais je pris mon parti au bout de deux minutes de réflexion. Jamais, de toute ma vie, je n’avais mis si longtemps à prendre une décision.

    À la fin du même après-midi, je parvins au sommet de la deuxième falaise, où je m’abreuvai à une petite source. Pour quitter le plateau, je dus passer le long d’une enfilade de gorges de plusieurs mètres de profondeur, qui se muaient par endroits en goulots si resserrés que je m’éraflais les épaules au passage. Il me fallut une journée de marche pour les franchir. En chemin, je trouvai un petit serpent qui était occupé à dévorer un rat. Je les mangeai tous les deux et je continuai ma route, ragaillardi.

    La dernière gorge s’élargissait brusquement et débouchait sur une sorte de tablier rocheux de dix mètres de large et vingt de long. À son extrémité se trouvait une grande crevasse d’une centaine de mètres de profondeur, au fond de laquelle coulait une rivière, invisible de cette hauteur. Le précipice séparait deux à-pics jumeaux, distants l’un de l’autre d’une trentaine de mètres au niveau où je me trouvais.

    Un pont naturel de granit enjambait l’abîme. Il faisait six mètres de large et deux d’épaisseur, mais les Neuf l’avaient fait tailler sur plus de vingt mètres, et il fallait pour traverser, passer sur une mince feuille de granit d’une dizaine de centimètres de large.

    De l’autre côté de cette arche pour funambule, une plate-forme close par une muraille aveugle.

    Au fond de cette muraille, dans une encoignure, il y avait une étroite fissure, qui semblait naturelle. C’était en fait une imposte derrière laquelle se dissimulait une sentinelle dont la tâche était de surveiller les mouvements des voyageurs qui franchissaient le pont. Ceux dont les nerfs flanchaient et qui tombaient à califourchon étaient impitoyablement abattus.

    Je n’ai jamais vu personne choir dans le précipice ; il est vrai que je n’ai jamais vu personne d’autre que moi en tenter la traversée. Je l’ai toujours faite seul. Je crois que les Neuf s’arrangent toujours pour que les pèlerins de l’immortalité ne se rencontrent pas lorsqu’ils sont en route pour les cavernes.

    Pourtant, j’y retrouvais toujours les mêmes gens. Ma femme ne s’y était jamais rendue en même temps que moi, et jamais non plus je n’y avais aperçu Caliban. Cette fois-ci, les Neuf avaient tout manigancé pour que nos visites coïncident. Pour quelle raison ? Je ne la connaîtrais que s’il leur plaisait de me la révéler.

    D’ailleurs, cela ne m’importait guère. Une seule chose m’importait : Caliban, comme je l’avais prévu, m’avait attendu.

    Nu, les bras écartés, un pied devant l’autre, dans la position du danseur de corde, il était debout au milieu du pont. En m’apercevant, il eut un large sourire ; la blancheur de ses dents faisait un contraste extraordinaire avec le brun-roux métallique de son visage.

    
CHAPITRE XX

    Son sexe était semblable à un python de bronze sombre qui se glisse hors d’un nid de feuillage brun-roux. J’eus un léger choc en le voyant, si énorme. Quoi qu’il fût au repos, il avait bien vingt centimètres de long et sept centimètres de tour. Les testicules étaient à l’avenant.

    Le sexe était le seul élément disproportionné de ce corps splendide. Révélé, il faisait de Caliban un véritable monstre.

    
CHAPITRE XXI

    Je m’arrêtai au bord du précipice, et je posai un pied sur le pont. Le roc était de granit noir, et devait être froid et lisse au toucher. Mais la plante de mes pieds, qui est couverte d’une corne aussi épaisse et dure que la peau d’un rhinocéros, ne sentait pas la pierre.

    Caliban avait l’air de s’attendre à ce que je dise quelque chose, peut-être à ce que je lui demande pourquoi il s’acharnait sur moi. Mais je ne voyais nulle raison de parler. Le temps n’était plus aux explications. Plus tôt je l’aurais écarté de mon chemin, plus tôt l’affaire serait réglée, et plus tôt je pourrais rejoindre l’Angleterre.

    Je m’engageai sur le pont et je me dirigeai vers lui, lentement, les bras en croix, posant un pied derrière l’autre. Un vent froid montait du fond du précipice. Malgré l’altitude, l’absence de soleil et le vent, j’étais baigné de sueur.

    Mon sexe se dressa, tel un pont-levis qu’on remonte.

    Caliban le regarda et se mit à crier, sauvagement :

    — Je vais vous l’arracher, mon ami ! Et je le garderai comme trophée ! C’est avec ça que vous avez violé ma cousine, la belle Trish !

    Je continuai d’avancer sans mot dire.

    — Vous l’avez tuée ! vociféra-t-il. Vous l’avez assassinée après avoir abusé d’elle, et vous avez jeté son cadavre aux hyènes !

    Je ne voyais pas de quoi il voulait parler. Manifestement, il était persuadé que j’avais fait du mal à une femme qu’il aimait. Je savais qu’il aurait été inutile d’essayer de m’en disculper, aussi je continuais à avancer vers lui. Mon sexe était maintenant pleinement érigé, et formait avec mon abdomen un angle de 45 degrés. On aurait dit qu’il allait éclater sous la pression sanguine. Cela m’inquiétait, car j’avais besoin de toute mon énergie pour me battre. Je dois reconnaître aussi que je me sentais ridicule, et cela m’affaiblissait. Ce sentiment se mue facilement en colère, et la colère dissout le jugement.

    J’étais maintenant assez près pour distinguer nettement la couleur de ses yeux étranges. C’étaient deux maelströms de bronze pailletés d’or, et ils n’avaient pas l’air tout à fait humains.

    — Monstre ! hurla-t-il. Cela ne vous fait rien ? N’avez-vous donc aucun sentiment ?

    Il n’aurait servi à rien de proclamer mon innocence. Je savais ce qui l’avait poussé à déposer ses armes : j’étais le seul rival sérieux qu’il eût jamais rencontré parmi les hommes.

    Je m’arrêtai, et je tendis mes bras devant moi. Il fit encore un pas, s’immobilisa, et m’imita. Je fis un autre pas en avant, et nos mains s’empoignèrent. J’essayais de lui faire perdre l’équilibre, et il faisait de même.

    La lutte allait être brève. Sans coups de pied, sans yeux arrachés, sans coups de poing, sans coups de genoux, sans manchettes. Nous étions dans une position beaucoup trop précaire. Et d’ailleurs, nous voulions l’un et l’autre démontrer la supériorité de nos forces respectives d’une manière nette et indiscutable.

    Je n’avais jamais rencontré d’homme aussi vigoureux. Il n’était pas aussi puissant qu’un gorille, pas aussi fort que les plus gros des mâles anthropoïdes, mais moi non plus je ne le suis pas.

    Nous poussions de toutes nos forces pour envoyer l’adversaire s’écraser au fond du précipice, dans la rivière obscure. Nos muscles craquaient, et nos os grinçaient.

    La sueur qui coulait à grosses gouttes sur nos peaux était l’emblème des forces qui nous quittaient ; elle nous brûlait les yeux, mais nous glaçait les côtes et l’intérieur des cuisses.

    Nous balancions d’avant en arrière en une sorte de danse où les pieds n’avaient aucun rôle. Ses yeux étaient plongés dans les miens. Sans doute y lisait-il le même désir de meurtre que je lisais dans les siens. Nous nous rapprochions graduellement l’un de l’autre. La pression que nous exercions forçait nos bras vers le côté et vers l’arrière, et bientôt nous fûmes presque poitrine contre poitrine. Je sentais son haleine brûlante sur mon visage trempé de sueur.

    Puis, nous fûmes imbriqués l’un dans l’autre. Nos ventres se touchèrent. Je sentis son sexe éléphantesque tout contre le mien.

    Je crois qu’à ce moment-là, le trouble s’empara de lui. En tout cas, la haine s’effaça de son visage et fit place à une expression indéfinissable.

    Il avait l’air d’avoir envie de baisser les yeux pour vérifier du regard ce que ses autres sens lui suggéraient. Mais bien sûr, il n’osa pas. Pas plus que moi, il ne pouvait se risquer à changer de position. Le moindre petit déséquilibre, le moindre fléchissement, auraient pu causer notre perte.

    Jusqu’à l’instant où nos mains s’étaient jointes, quelques minutes auparavant, je n’aurais pas voulu croire qu’il pût exister un être humain capable de me résister aussi longtemps. Maintenant, je savais qu’il en existait un et que j’avais rencontré mon égal, peut-être mon maître.

    Je le savais, mais sans y croire vraiment. L’eussé-je cru, que le doute et la stupeur m’auraient décontenancé juste assez pour qu’il l’emportât.

    J’espérais que des doutes semblables corroderaient ses forces. Mais rien, dans l’expression de son visage à la sauvage beauté, dans ses yeux, dans ses muscles massifs, n’indiquait la naissance d’un doute qui eût mué son bronze en vil plomb.

    Nos queues s’entrecroisaient comme des épées.

    Et soudain, je sentis que l’orgasme avait entamé sa lente montée. Mon dérèglement allait me trahir et me tuer.

    Aussi fort que je puisse y résister, je ne pourrais pas éviter que la jouissance ne provoque des contractions involontaires de mes muscles, et une perte de force.

    Caliban, même s’il ignorait au juste de quoi il en retournait, savait que quelque chose était en train de se produire en moi. Il eut un demi-sourire, et dit :

    — Je suis plus fort que toi, espèce d’ignoble singe !

    Puis je sentis son ventre frémir légèrement, et son sexe se contracta.

    Ses yeux s’agrandirent, et il s’exclama : « Bon dieu ! »

    Il éprouvait les mêmes sensations que moi !

    Restait à présent à voir qui allait éjaculer le premier. J’étais sûr que ça serait moi.

    Je me préparais à lâcher prise, si c’était encore possible, et à battre précipitamment en retraite. Si j’allais assez vite, et si l’orgasme s’emparait de lui assez tôt, j’aurais une chance de rester à distance jusqu’à ce que nous ayons fini d’éjaculer tous les deux.

    Il se mordit les lèvres et fit :

    — Bon dieu, mais qu’est-ce qui m’arrive ?

    Je me ramassais pour échapper à son étreinte.

    Une voix cria, en anglais : « Arrêtez ! Au nom des Neuf ! »

    
CHAPITRE XXII

    La grande dalle de granit qui dissimulait l’entrée des cavernes avait glissé sur ses rails. Neuf personnes étaient debout sur la plate-forme rocheuse, de l’autre côté du pont. Huit des Neuf. Le grand vieillard à la longue barbe blanche qui portait un bandeau noir sur l’œil n’était pas parmi eux. Le neuvième était un grand Nègre vêtu de la toge de Porte-Parole. Il tenait à la main un long bâton en bois, de trois mètres de haut, surmonté de l’emblème de vie des anciens Égyptiens, la croix ansée. Deux mètres plus bas, dans le corps du bâton, il y avait le symbole gravé du rune que les Finlandais appellent le hannunvaakuna.

    Une deuxième fois, il nous cria : « Cessez le combat ! Venez à moi, et je vous donnerai les consignes du jour. »

    L’écho de sa voix roula dans les montagnes.

    Caliban recula et se mit hors d’atteinte. Mais il attendit, pour me tourner le dos, que je lui aie dit : « C’est terminé. Pour le moment. »

    Son sexe avait commencé à s’affaisser. Le mien resta en érection beaucoup plus longtemps. Je crus même que l’orgasme allait se produire.

    Les huit étaient vêtus de robes toutes semblables, mais de couleurs différentes. Un capuchon leur couvrait le visage, et ils tournèrent les talons et disparurent avant que j’eusse atteint la corniche. C’était la première fois qu’il m’était donné d’en voir plus de trois ensemble. Depuis le temps que je servais les Neuf, je les avais tous vus, mais toujours séparément : trois une année, trois autres l’année suivante, un autre trio la troisième année, puis, la quatrième année, le cycle recommençait.

    Je ne voyais pas d’explication plausible à l’absence du vieillard borgne que nous connaissions sous le nom de Xauxaz. Mais je me gardai bien de m’enquérir de lui. Les Neuf n’aiment pas qu’on leur pose des questions.

    Le Nègre en toge bleue était le Porte-Parole des Neuf. Il remplirait cette fonction pendant trois mois, puis retournerait à ses occupations antérieures. J’avais été moi-même Porte-Parole quelques années auparavant, et ma femme l’avait été à son tour, deux ans après moi. Il dit : « Que la paix soit entre vous, aussi longtemps que les Neuf n’auront pas ordonné la guerre. Suivez-moi. »

    Nous nous arrêtâmes dans la première caverne, pour le passage rituel de la garde. Les gardes, cinq hommes et cinq femmes, étaient nus comme tout le monde ici à l’exception des Neuf, mais ils étaient armés de fusils mitrailleurs. Ils disposaient en outre de plusieurs mitrailleuses de fort calibre, de lance-flammes, d’un char léger et d’un canon Bofors. Ils étaient de faction pendant quatre heures, comme tous ceux qui franchissaient l’entrée.

    Une femme nous prit, à Caliban et à moi, un échantillon de sang en nous incisant l’extrémité du pouce, puis elle disparut au fond du poste de garde. Elle en ressortit quelques instants plus tard et tendit au Porte-Parole deux petites fiches de carton ; il en sortit deux autres d’une poche de sa toge et les compara aux deux premières. Puis il les donna toutes les quatre à la femme et nous dit :

    — Suivez-moi.

    La première caverne était brillamment éclairée par des rangées de lampes et par des tubes fluorescents. La deuxième était plongée dans une obscurité complète, et pour la traverser nous dûmes nous accrocher au Porte-Parole en lui posant les mains sur les épaules. Je savais qu’il se dirigeait sur un signal sonore qui lui était transmis par une espèce de sonotone. Dès qu’il faisait le moindre écart, le signai cessait. J’étais sûr que nous étions surveillés par toutes sortes d’instruments électroniques. La troisième caverne était déserte. En fait, c’était une redoutable chausse-trape ; si des intrus étaient par le plus grand des hasards parvenus à s’introduire jusque-là, le plafond leur serait tombé dessus et le sol se serait ouvert sous leurs pas. J’examinai avec attention le Porte-Parole. C’était un grand Noir athlétique, à la peau café au lait. Il paraissait âgé d’une trentaine d’années.

    Je compris tout à coup pourquoi son visage m’était si familier. C’était un milliardaire noir de New York, et sa photo s’était étalée dans les journaux du monde entier lorsqu’il avait été porté disparu après que son yacht eut sauté dans un port de Long Island. La police avait longuement enquêté sur cet étrange accident, sans parvenir à aucune conclusion. D’après les journaux, le disparu était âgé de soixante ans, mais il semblait étonnamment plus jeune. Les New-yorkais superstitieux le soupçonnaient de s’être livré à des pratiques vaudous pour conserver sa jeunesse. Pour les militants noirs, il n’était qu’un oncle Tom car il avait toujours obstinément refusé de soutenir financièrement les mouvements noirs de libération, malgré toute son immense fortune. Son compte en banque avait un trou d’un million do dollars, fait que personne ne put expliquer.

    En le reconnaissant, je sus immédiatement ce qui s’était passé. Il était arrivé à un âge où son aspect juvénile ne pouvait que susciter bien des questions dans son entourage. Se grimer pour paraître plus vieux n’aurait été pour lui qu’une solution de fortune, et la source de beaucoup d’embarras. Les Neuf lui avaient ordonné de mourir. Il réapparaîtrait sans doute ailleurs, sous une nouvelle identité, une fois accompli son service de Porte-Parole.

    Je me demandais si les Neuf avaient formé sur moi des projets analogues. Je savais que je ne pouvais pas conserver indéfiniment la même identité. Si les Neuf n’avaient pas encore décidé que le temps était venu pour moi de disparaître, c’était uniquement parce que je vivais à l’écart de la civilisation, en m’en tenant de mon mieux au vieil adage : « pour vivre heureux, vivons cachés ». Et puis, à chacune de mes incursions en Angleterre ou en d’autres contrées soi-disant « civilisées », j’avais soin de me teindre les cheveux en blanc et de me maquiller en vieillard.

    Je soupçonnais Caliban d’être dans la même situation. Les propos de Rivers et de Simmons m’avaient appris que « Doc » n’était pas parvenu à ce que son nom et ses qualités restassent ignorés du reste des hommes. Un écrivain, spécialisé dans le roman populaire à deux sous, avait entendu parler du personnage, de ses exploits, et de la mystérieuse clinique où il rééduquait les criminels. Et il en avait fait le héros d’une série d’extravagants récits de science-fiction, dont certains épisodes étaient basés sur des faits réellement survenus. Si j’avais bien compris, les deux vieux jouaient aussi un rôle de premier plan dans ces romans mais, comme Caliban, sous un autre nom 1.

    
CHAPITRE XXIII

    La quatrième caverne était immense. Elle abritait un village de bungalows préfabriqués et toute sa partie basse était illuminée par des lampes accrochées au sommet de hauts piliers de pierre. Les bungalows étaient équipés de l’électricité, du chauffage, de l’eau courante chaude et froide, meublés, et garnis d’une provision de tabac et d’alcool.

    À l’époque où j’étais Porte-Parole, j’avais appris énormément de choses. J’avais visité plus de vingt cavernes. Mais je n’étais jamais parvenu à savoir d’où venaient les provisions, où se trouvait le groupe électrogène, et où était puisée l’eau. J’ignorais aussi l’emplacement de l’entrée réservée aux Neuf.

    Le Porte-Parole nous laissa au centre du village. Caliban gagna le bungalow qui portait une plaque à son nom ; j’entrai dans celui qui avait été préparé pour moi. Je me rasai, je pris une douche, et je m’attablai pour dîner. Le repas avait été cuisiné par un fameux chef parisien : je refrénai la tentation de m’empiffrer, car je ne tenais pas à avoir l’estomac trop chargé pour participer à la cérémonie dans la caverne du Conseil.

    Le repas me fut servi par une grande danoise à la chevelure d’un roux éclatant, avec les yeux les plus verts et la toison pubienne la plus moelleuse que je connaisse.

    La comtesse Clara Akjaer était presque aussi grande que moi, et bâtie comme une vrai déesse. Je la connaissais plus qu’intimement, car nous nous étions plus d’une fois rencontrés dans les cavernes.

    Après m’être restauré, je m’allongeai sur le lit. Elle s’étendit à mes côtés, et elle m’embrassa. Je lui rendis son baiser avec l’ardeur voulue, la caressant, pétrissant ses grands seins lourds et bien galbés dont je frottai doucement les énormes mamelons. Nous nous engageâmes dans les préliminaires amoureux habituels des couples expérimentés et dépourvus de toute inhibition mais, lorsqu’elle se rendit compte que ma queue restait inerte malgré toute l’habileté qu’elle employait à la sucer, elle s’arrêta. Elle avait l’air un peu vexé, mais surtout très perplexe.

    — Ça a dû être affreux pour toi, fit-elle.

    — Il n’y a pas de quoi en faire un plat, rétorquai-je.

    — Pas de quoi en faire un plat ! Mais qu’est-ce qu’il te faut ?

    Je ne répondis pas. Elle enchaîna : « On m’a dit ce qui s’était passé entre toi et Caliban, sur le pont. »

    Elle frémit, puis, à ma grande surprise, elle se mit à rire.

    — Les queues entrecroisées ! dit-elle. Mais qu’est-ce que vous avez donc tous les deux ?

    — Je préférerais ne pas le savoir, répondis-je. En ce qui me concerne. Pourquoi ? Chez Caliban aussi, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond ?

    — Toi mis à part, je ne connais pas de plus bel homme. Mais il est affligé d’un machin monstrueux, le pauvre. Tu comprends, il lui faut des femmes drôlement larges.

    J’en doutais. J’ai lu à peu près tout ce qui a été publié dans le domaine de la pathologie médicale. Et je n’ai jamais rencontré de cas patent d’individu pourvu d’un pénis si gros qu’il ne puisse en pénétrer une femme normalement constituée, à condition d’user d’un lubrifiant. À condition aussi que la femme ne soit pas à la fois terrorisée et douée de sphincters particulièrement puissants. Je fis part de cette observation scientifique à la comtesse Clara.

    Elle dit :

    — Peut-être as-tu raison. Je lui ai offert une fois de faire un essai avec moi. Je pensais que j’arriverais à me le rentrer et d’ailleurs j’en avais envie. Mais il n’a pas voulu. Il affirmait que c’était impossible. Il m’a proposé de lui tailler une pipe à défaut de mieux. Mais là, c’est moi qui n’ai pas voulu. J’aime beaucoup sucer, mais à condition d’être foutue ensuite. Tout le monde a ses petites marottes. N’empêche, il a une liaison avec sa cousine, Patricia Wilde. Alias Trish.

    — C’est une des nôtres ?

    — Oui. C’est une très belle fille. Elle est de la même couleur que lui. En fait, elle a tout d’un Caliban femelle. Mais ils ne viennent jamais aux cavernes en même temps. Une fois, par hasard, je me suis trouvée ici avec elle. Je la connaissais donc, mais je n’avais pas fait le lien avec Doc. Et puis un beau jour, je l’ai rencontrée dans une rue de New York, où j’étais en touriste. Elle m’a emmené dîner chez eux. Doc a ses appartements dans l’Empire State Building, imagine-toi. Nous n’avons pas pu parler des Neuf pendant le dîner parce que les autres invités n’étaient pas des initiés. Mais ensuite, nous avons eu une longue conversation. Au passage, Trish m’a avisée de ne pas tourner autour de son Doc. En dehors des cavernes, elle voulait qu’il soit à elle et à personne d’autre. Elle a été très franche avec moi malgré tout. Elle m’a dit que Doc parvenait à la pénétrer, mais qu’elle en souffrait terriblement et qu’elle préférait le faire jouir par la bouche. Malheureusement, Doc a toujours eu de la répugnance morale à l’égard de la fellation.

    — Ah ! fis-je. Tiens…

    — On lui a inculqué des principes moraux drôlement sévères dès l’âge de deux ans, expliqua-t-elle. Son éducation a fait de lui le plus merveilleux des athlètes et l’homme le plus fort du monde. À part toi, bien sûr, Jack chéri. Je ne crois pas qu’il y serait arrivé s’il n’avait pas eu dès le départ des qualités physiques supérieures. C’est l’homme le plus formidablement charpenté que j’ai jamais vu. À part toi, bien entendu. Et en plus, il a été doté d’un solide bagage scientifique. Non content d’être un chirurgien de premier ordre (il pratique sous un nom d’emprunt), il est très calé en chimie, en physique, en anthropologie, en linguistique et tout le bataclan. Un érudit pareil, c’est dégoûtant. Son père a tout fait pour qu’il devienne une espèce de superman, voué à lutter contre le crime et à défendre la veuve et l’orphelin.

    — Une espèce de superboy-scout, en somme ?

    — En un sens, oui. Son père avait une haine du mal vraiment passionnelle, presque une psychose. Son père s’est fait tuer par des gangsters, tu sais ?

    — Non, dis-je, comment le saurai-je ?

    — Si, si. Quoi qu’il en soit, Doc a reçu une éducation morale très rigide, et il a même songé un temps à entrer dans les ordres. Me croirais-tu si je te disais qu’il avait vingt-sept ans quand il a fait l’amour avec une femme pour la première fois ?

    — Comment ça « avec une femme » ? demandai-je.

    — Oh ! Mais c’est qu’il ne se masturbait même pas ! Il avait réprimé toute sa sexualité. Il se targue de rester maître de lui-même dans n’importe quelle situation, tu comprends. Il ne s’en vante pas, note-le bien, car Doc ne se vante jamais. S’il se vantait, ça serait une façon de ne pas se maîtriser. Mais on peut dire qu’il s’en targue, ça oui. Je suppose qu’il devait déjà être sacrément inhibé rien qu’à cause des dimensions de son machin. Il y a de quoi avoir honte, non ? Et ça a dû renforcer encore ses interdits moraux, lui donner une raison de plus de se passer des femmes. Il s’en justifiait auprès de ses compères, Rivers, Simmons, et les deux autres dont j’ai oublié le nom, en leur expliquant qu’il avait trop à faire pour perdre son temps avec des femmes. Et que, d’ailleurs, il n’aurait pas voulu leur faire courir tous ces dangers, à ces faibles créatures.

    — Ils n’ont jamais pris ça tellement au sérieux, remarquai-je.

    — À l’âge de 27 ans, à Los Angeles, Doc s’est fait capturer par une bande de trafiquants de drogue qu’il avait juré de démanteler. Une femme de la bande – en fait c’était la petite amie du big boss – lui a glissé un somnifère dans son café. Ils l’ont soigneusement ligoté, et ils l’ont emmené dans une maison de Topanga Canyon ; d’après ce que Trish m’a expliqué, c’est dans les collines, près de Los Angeles. Et puis, cette femme, qui s’appelait Llewelyn, et qu’on surnommait Œil-de-Biche, est restée seule avec Doc. Elle l’a violé. Elle l’a baisé jusqu’à plus soif, et puis elle lui a pompé tout ce qui lui restait dans les couilles en le suçant.

    — Ça prouve qu’il existe au moins une femme capable de se rentrer ce bazooka, fis-je.

    — Oui, mais d’après ce que Doc a raconté à Trish, elle était vraiment spéciale de ce côté-là. Doc a fait tout ce qu’il a pu pour rester de glace, mais il a lamentablement échoué. Le bide total. Du coup, il a découvert tout ce qu’il avait manqué. Au lieu de lui faire plaisir, ça l’a rendu fou furieux. Il a arraché ses liens, il a tué la femme, et il s’est barré.

    — Il était obligé de la tuer ?, demandai-je.

    — Non, justement. C’est pour ça qu’à la suite de cette histoire, Doc est tombé malade pour la première fois de sa vie. Il a failli devenir fou, les remords l’ont à moitié tué. Tu te rends compte : presque simultanément, il avait perdu deux fois tout son sang-froid, et en plus il avait for-ni-qué ! D’abord, il n’avait pas su résister, il avait joui, et puis, par réaction, il avait vraiment complètement perdu les pédales, et il avait tué la femme comme un vulgaire poulet, en lui tordant le cou jusqu’à ce que ça pète. Quand il a fait la connaissance de Trish, quelques années plus tard, il lui a avoué qu’il avait eu un orgasme au moment où le sang avait jailli du cou coupé, en giclant sur lui et en éclaboussant toute la pièce.

    « Il est devenu très dépressif, suicidaire même. Ça lui a duré un an. Il n’avait raconté à personne ce qui lui était arrivé. La version qu’il avait servie à ses copains, c’était qu’il se retirait pendant un an à l’écart de la société, pour méditer et pour faire des expériences. Il est allé se terrer dans une maison isolée, au fin fond du Canada, presque au Pôle Nord, et il y est resté un an. Il en est revenu brûlant de la colère des Justes ; il voulait se lancer à corps perdu dans la lutte contre le Crime. Il voulait racheter ses péchés en purgeant le monde du plus grand nombre de criminels possible. »

    « C’est à ce moment-là qu’il a rencontré sa cousine. Si j’ai bien compris, leurs pères s’étaient complètement perdus de vue depuis leur adolescence. Le père de Trish avait émigré très jeune d’Angleterre, et il avait perdu tout contact avec sa famille. Le père de Doc était venu en Amérique, mais beaucoup plus tard. Doc et Trish se sont rencontrés par hasard, et ils n’ont découvert qu’ensuite qu’ils avaient un lien de parenté. Ça a été le vrai coup de foudre. Doc a tout raconté à Trish. Il a surmonté ses interdits moraux, et il a fait l’amour avec elle. Elle pouvait le prendre, mais ça lui faisait mal. C’est une fille qui n’a rien de menu, mais elle a le vagin très étroit, en tout cas c’est ce qu’elle m’a dit. Et puis Doc a fait quelque chose de bizarre… »

    — J’ai remarqué qu’une petite orientale l’attendait dans son bungalow, fis-je. Un tout petit bout de femme.

    En réalité je n’avais prêté qu’une oreille distraite à ses dernières phrases. Je pensais à la cousine de Doc, cette Trish qu’il m’accusait d’avoir assassinée. S’il le croyait vraiment, il n’était pas surprenant qu’il me vouât une telle haine. Mais pourquoi le croyait-il ?

    — C’est Patani, précisa Clara. Je la déteste ! Elle est si douce, si menue, si fragile. Ne t’en fais pas pour elle, elle n’essayera pas de se faire pénétrer par lui. C’est une suceuse obsessionnelle. C’est pour ça qu’elle et Doc sont toujours fourrés ensemble quand ils sont ici en même temps.

    Elle joua un moment avec mon sexe, puis elle le suça un peu. Il était toujours aussi inerte. Elle dit :

    — Tu n’es quand même pas devenu impuissant, dis ? Non, ça n’est pas possible. Vous croisiez vos queues sur le pont, toi et Doc, on aurait dit Robin des Bois et Petit-Jean avec leurs bâtons. Tu ne serais pas devenu pédé, par hasard ?

    — Mais non ! protestai-je.

    Il aurait été vain d’essayer d’expliquer quelque chose que je ne comprenais pas moi-même. Si je lui avais dit qu’il m’aurait suffi de la tuer pour avoir une formidable érection et inonder de sperme son cadavre, je l’aurais effrayée bien inutilement. Ou, du moins, je l’aurais indisposée. Les gens qui sont admis dans ces cavernes ne s’effrayent pas sans une raison vraiment sérieuse.

    Elle me pria d’au moins la soulager, et je lui dis que ça serait de bon cœur. Bien des hommes en auraient fait mille fois plus pour elle, et je pensais qu’elle me faisait beaucoup d’honneur en préférant en avoir un doigt avec moi qu’un bras avec d’autres. Je lui caressai doucement le clitoris, et elle eut plusieurs orgasmes successifs. Ensuite, je lui enfonçai ma langue dans le con et je la fis jouir ainsi une bonne douzaine de fois. À part ma femme, je ne connais personne qui ait un vagin aussi délicieux que Clara.

    Je me sentais excité, mais très confusément.

    Après m’avoir longuement embrassé – elle avait l’air d’aimer le goût de son propre con – Clara me laissa seul.

    
CHAPITRE XXIV

    Je sais bien que la plupart des aficionados des récits d’aventure qui me mettent en scène seront choqués, voire scandalisés, de ce que nous avons fait, Clara et moi. Mon « biographe » m’a dépeint sous les traits d’un homme d’une moralité absolument irréprochable. D’après lui, j’avais la force de rester chaste, et scrupuleusement fidèle à ma femme, alors même que des femmes très belles et très amoureuses essayaient de me séduire, au sortir de longues périodes de continence. Beaucoup de fanatiques de ces romans croient dur comme fer à ces balivernes, et ils ne me conçoivent pas autrement que doué d’une force morale digne d’un surhomme. Ou d’un névrosé. Peut-être se plaisent-ils à croire qu’il existe des hommes capables de résister à des tentations auxquelles ils seraient bien heureux de succomber eux-mêmes.

    Mais beaucoup d’autres lecteurs trouvent cela ridicule. Ils refusent d’admettre qu’un homme normalement constitué du point de vue sexuel peut résister à de tels appâts dans de telles conditions. Les Victoriens eux-mêmes n’étaient pas pudibonds à ce point.

    Le plus étrange dans tout cela, c’est que mon biographe n’a rien exagéré, et que pour une fois il n’affabule pas. En me mariant (je savais peu de choses en ce temps-là des coutumes humaines), j’avais fait vœu de rester fidèle à ma femme. Après la cérémonie, elle avait gambergé là-dessus, et elle m’avait fait jurer que je ne coucherais avec aucune autre femme aussi longtemps qu’elle vivrait.

    À ce moment-là, bien entendu, nous n’avions encore jamais entendu parler des Neuf ou de l’élixir. J’admis sans peine son attitude, et j’acceptai ce qu’elle me demandait, car les grands anthropoïdes sacrifient aux mêmes usages. À la différence près, toutefois, qu’un mâle, chez eux, peut avoir plusieurs épouses à la fois, et que le divorce est la chose la plus facile du monde pour les mâles comme pour les femelles.

    Il m’arriva de rester longtemps sans voir ma femme, au cours de mes randonnées dans la jungle, ou pendant que j’accomplissais des missions pour les Neuf. Alors, je me masturbais. Ou encore, pendant plusieurs années, dans la jungle, je cherchai ma consolation auprès d’un animal familier, une splendide panthère. Femelle, bien entendu. Mon biographe n’en fait bien sûr aucune mention dans ses récits.

    En fait, il n’était pas au courant, car je ne lui en ai jamais parlé. J’avais beaucoup de sympathie pour lui, et je n’aurais pas voulu heurter sa sensibilité, ni porter atteinte à l’image qu’il avait de moi, déjà sérieusement entamée par mes révélations antérieures. C’était un des rares êtres humains que j’ai connus qui méritât ma sympathie.

    Ma liaison amoureuse avec Kuta était peu conventionnelle, j’en conviens. Je décrirai un jour plus en détails cette étrange relation entre un homme et un félin. Au bout de trois ans, elle me quitta pour un mâle de son espèce. Je suppose que c’était parce qu’elle ne pouvait pas avoir de petits avec moi. Ou peut-être ne pouvait-elle plus supporter la jalousie de ma femme et craignait-elle que celle-ci ne l’agressât. Jusqu’au jour où je lui fis l’amour pour la première fois, dans une éclaircie de forêt, au flanc d’une montagne, un soir, juste avant la tombée de la nuit, Kuta avait eu beaucoup d’affection pour ma femme.

    Je n’avais pas le sentiment de manquer à mes promesses quand je me masturbais ou quand je montais Kuta. Elles ne portaient, après tout, que sur les femelles d’homme. Et je ne voyais pas pourquoi Clio aurait été jalouse d’une panthère. En logique, du moins, elle n’aurait pas dû l’être. Néanmoins, je me gardai bien de rien lui révéler de ma liaison avec Kuta, même après que cette dernière m’eut abandonné. Un soir, alors que Clio et moi fêtions notre septième anniversaire de mariage et mon anniversaire par la même occasion dans notre hôtel particulier de Londres, je lui avouai tout. C’était le 21 novembre 1920. Nous avions bu du champagne, et c’était une erreur, car je bois si rarement que l’alcool me monte aussitôt à la tête ; dès la première rasade, je perds toutes mes inhibitions. Je lui dis tout sur Kuta et moi et je dus subir plusieurs heures durant une interminable crise de larmes entrecoupée de torrents d’injures. Je parvins finalement à la convaincre de ce que je ne lui avais pas été vraiment infidèle et que je n’avais pas commis un crime si épouvantable contre la nature. Pour moi, il n’est d’autre crime contre la nature que le crime contre ma nature, qui souffre quand il m’est impossible de décharger avec toute la fréquence voulue l’énergie sexuelle accumulée en moi. En d’autres termes, si je ne jouis pas au moins six fois par semaine, je deviens irritable et hargneux.

    Elle me pardonna. En tout cas, c’est ce qu’elle me dit, et ça devait être vrai car, malgré ses limites, Clio est la sincérité même. J’avais été élevé par des singes, et je n’étais donc pas entièrement responsable de ma conduite si peu « civilisée ». Je lui dis que je tenais à garder l’entière responsabilité de ma conduite, qui avait beaucoup plus de justifications logiques que son attitude à elle. Elle fit mine d’ignorer ce que je venais de dire, et voulut me faire promettre de ne plus jamais faire une chose pareille. Elle souhaitait que l’interdit qui frappait mes rapports sexuels avec des humains s’étendît aux animaux, aussi beaux et aussi complaisants qu’ils fussent.

    Je lui demandai si elle entendait également m’interdire de me branler. Elle tressaillit, et son visage s’empourpra. Je lui avouai mes masturbations. Je suppose que c’est parce que j’en parlais avec tant de naturel qu’elle parvint à surmonter ses inhibitions et, après quelques coupes de champagne supplémentaires, elle me confessa qu’elle se masturbait aussi quand je restais absent un peu trop longtemps. Clio était sortie d’une bonne famille protestante du Sud des États-Unis, et descendait d’une longue lignée de puritains très stricts. Et, par-dessus le marché, la nounou noire qui l’avait prise en main lorsqu’elle avait eu six ans était une Baptiste très à cheval sur la morale et sur la religion. En dépit de tout cela, Clio s’était transformée en une jeune femme passionnée, qui, loin d’être bégueule, manifestait une nette propension à ce que les humains appellent « l’expérimentation sexuelle ». En outre, elle avait su se libérer de ces réflexes conditionnés dégradants que les humains appellent les « préjugés raciaux », du moins autant qu’on peut s’en libérer quand on a grandi dans l’ambiance assez spéciale du Sud des États-Unis.

    (Je digresse, c’est vrai. Mais après tout, je raconte mon histoire comme il me plaît. Et puis le lecteur aura du mal à me comprendre et à comprendre ceux que j’aime s’il ne nous saisit pas tri-dimensionnellement.)

    Clio et moi discutâmes en toute liberté de nos masturbations et des phantasmes qui les accompagnaient. Elle alla jusqu’à faire une plaisanterie sur les dimensions de la banane dont elle avait besoin pour se satisfaire après sept ans de vie commune avec moi.

    Notre vœu de fidélité ne jouait pas pendant une partie de l’année : il était automatiquement levé quand nous prenions part aux cérémonies dans les cavernes des Neuf. En acceptant l’élixir de Jouvence, nous avions accepté du même coup les conditions posées par les Neuf. Nous n’en avions discuté qu’une fois et depuis, nous évitions d’y revenir. Nous avions admis l’un et l’autre qu’il était normal de payer l’élixir d’un prix très élevé. Rien n’est jamais pour rien. Et le jeu en valait la chandelle, c’est du moins ce que nous pensions au début. J’avais bien mes doutes, de temps en temps, mais je n’avais pas trop de mal à les chasser de mon esprit.

    La réapparition de Clara interrompit le cours de mes réflexions. Elle me dit :

    — Je viens de rencontrer la petite thaïlandaise. Elle était toute retournée. Elle m’a dit qu’elle avait senti de la répulsion vis-à-vis de Doc. Que Doc lui était apparu comme le mal à l’état pur. Il s’est passé quelque chose en Doc, il n’est plus celui qu’elle connaît depuis tant d’années. Alors, elle l’a planté là, et elle s’est taillée.

    — Est-ce qu’il bandait ?, demandai-je.

    — Oh ! non. Doc ne bande jamais avant qu’on l’ait sucé un bon moment.

    Je me remémorai la scène, sur le pont.

    Clara me regarda attentivement pendant un long moment, puis elle dit :

    — Tu sais John, j’ai éprouvé un sentiment assez bizarre tout à l’heure, quand nous avons commencé à faire l’amour. Enfin, quand j’ai commencé. Tu as changé, toi aussi. Ce n’est pas seulement que tu n’arrivais pas à bander. Non, il y a une espèce d’aura maléfique autour de toi !

    Ça me fit un drôle d’effet d’entendre ça de la bouche de Clara. J’aurais voulu l’interroger plus précisément sur le sentiment qu’elle avait eu, mais elle ne m’en laissa pas le temps et s’esquiva aussitôt.

    Pour meubler le silence, il ne restait plus rien que mes pensées. Elles bourdonnaient comme les mouches autour d’une charogne.

    Il me semblait qu’accepter l’offre des Neuf, et donc leurs conditions, ne pouvait que rendre malsain, au moins jusqu’à un certain point. Il est vrai que les Neuf n’avaient jamais exigé que j’accomplisse des actions qui procédassent du Mal tel que je le conçois. Mais il n’était pas exclu qu’ils le fissent un jour, car les termes de notre accord leur donnaient le droit d’exiger de moi tout ce qu’ils voulaient.

    Je pensai à l’inévitable parallèle, l’histoire de Faust et de Méphisto. Mais Faust, lui, avait fait un marché à court terme, et c’est là qu’il s’était effectivement fait avoir. Tandis que nous, avec un peu de chance, nous allions vivre 30 000 ans au moins et, après notre mort, tout serait terminé. Et puis, certains d’entre nous finiraient forcément par être intronisés parmi les Neuf, car eux aussi étaient mortels. Le dernier était mort 2000 ans auparavant, et un des serviteurs des Neuf avait alors été choisi pour le remplacer. Il y aurait fatalement un jour un siège libre à la table des Neuf ; peut-être dans vingt siècles, ou peut-être dès demain.

    Quand on se voit offrir de rester jeune pendant plusieurs millénaires, il est impossible de ne pas céder à la tentation. Je veux bien qu’un malade mental, un neurasthénique ou un vieillard podagre rejettent une offre pareille. Mais je n’imagine pas que quelqu’un qui aime la vie puisse refuser pareille aubaine.

    Pourquoi les Neuf couraient-ils le risque de partager avec nous le secret de la jeunesse prolongée ? J’imaginais que c’était parce qu’ils savaient que l’élixir représentait pour nous une contrainte formidable, pire que l’héroïne, pire même que l’argent. Et ça devait être aussi pour se plier aux anciennes traditions qui les obligent à assurer la perpétuation de leur confrérie, la plus vieille, assurément, de toutes les confréries.

    L’interphone bourdonna neuf fois, et la voix du Porte-Parole procéda à l’appel de nos noms. Le mien était en cinquième position, celui de Caliban en huitième. Cela me convainquit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Depuis 48 ans que je prends part aux cérémonies, il n’est jamais arrivé que l’on admette plus d’un pèlerin à la fois dans la caverne du Conseil.

    
CHAPITRE XXV

    On y accédait par une ouverture triangulaire taillée dans le roc, juste assez large pour permettre le passage d’une personne. Il s’en fallait toujours d’un poil que je ne reste coincé, d’ailleurs.

    La caverne n’était convenablement éclairée qu’en son milieu. Ensuite, il y avait une demi-pénombre sur quelques mètres, puis une totale obscurité. La salle était en forme d’entonnoir, et le sol de granit rugueux s’incurvait de tous les côtés vers le centre, où se trouvait un petit lac aux eaux troubles et glauques, qui entourait une sorte de cône tronqué fait d’un assemblage de gros rochers et d’énormes poutres de chêne grossièrement taillées. Au sommet de cette espèce de tribune, haute d’un peu moins de trois mètres cinquante, se dressait une table ronde, en chêne également. Elle avait la forme d’un anneau. À l’intérieur de l’anneau, il y avait neuf sièges de chêne et de frêne, dont les hauts dossiers s’ornaient de moulures compliquées. Les Neuf entraient par une trappe qui s’ouvrait au milieu de la tribune.

    Tout le haut de la caverne était plongé dans le noir, à l’exception de la partie centrale, où neuf gigantesques stalactites de cristal émergeaient des ténèbres du plafond tels neuf pendus luminescents. L’éclairage venait de neuf énormes torchères où brûlait de la poix, et qui étaient accrochées à des piliers de pierre mobiles alignés sur le bord de la plate-forme supérieure.

    Créatures inférieures, nous devions, pour notre part, rester debout sur les pentes de granit tout le long de la cérémonie. Nous n’avions pas le droit de nous asseoir, et d’ailleurs il n’y avait pas de sièges. Il régnait dans la caverne un silence de mort, entrecoupé parfois de toussotements provoqués par la nervosité, et non par le rhume, car les buveurs de l’élixir ne connaissent pas la maladie. Nous n’avions pas non plus le droit de parler, sauf si les Neuf nous posaient une question.

    Au bout d’un long moment, le Porte-Parole fit son apparition au sommet de là tribune et se mit debout à côté de la table, en tendant vers l’extérieur son long bâton orné de la croix ansée et du hannunvaakuna.

    Lentement, l’un après l’autre, les Neuf surgirent de la trappe et gagnèrent leurs sièges. Ils paraissaient par ordre d’importance croissante, et la vieille Aï-ne-na fut la dernière à émerger de la trappe.

    Ils n’étaient que huit. Le siège qui se trouvait immédiatement à droite de celui d’Aï-ne-na était resté vide. C’était celui du gigantesque vieillard à barbe blanche qui portait une coiffure ornée de deux têtes de corbeau, dont l’œil droit pourtant valide était recouvert d’un bandeau noir, et que nous connaissions sous le nom de Xauxaz.

    Les huit étaient toujours vêtus de leurs espèces de surplis monacaux, mais leurs capuchons étaient rabattus sur leurs nuques et ils portaient leurs coiffures emblématiques. Aï-ne-na était coiffée d’une tête de laie, et les autres portaient respectivement des têtes d’ours, de loup, de hyène, de bélier, de jaguar, de blaireau et d’élan.

    La vieille Aï-ne-na nous examina longtemps sans mot dire. J’avais eu bien des fois l’occasion de la voir de plus près, et je savais qu’elle semblait âgée d’au moins 125 ans, et qu’elle tenait la mort à l’écart en la terrifiant. J’avais de bonnes raisons de penser qu’elle avait 30 000 ans.

    À la fin, elle fit un geste en direction du Porte-Parole. Ce dernier s’avança jusqu’au siège vide à côté d’elle, et y prit un objet qui était resté jusqu’alors dans l’ombre. C’était la coiffure de Xauxaz, avec les deux têtes de corbeau. Il la posa sur la table, devant le siège vide, et frappa neuf fois de son bâton le plancher de chêne. Les neuf coups résonnèrent comme le tonnerre dans les profondeurs de la grotte.

    Il s’écria, en anglais, d’une voix de stentor dont les ténèbres fuligineuses renvoyèrent partout les échos :

    — Xauxaz est allé rejoindre ses ancêtres, car même les Neuf finissent un jour par mourir.

    Les autres soulevèrent les petites coupes de pierre qui étaient posées devant eux, y burent, et les reposèrent. Il y eut un nouveau silence. Apparemment, ils n’avaient rien de mieux à dire de Xauxaz, qui avait siégé avec eux, dans ces cavernes ou en un autre lieu, pendant au moins 5000 ans, et peut être trois fois plus longtemps. Peut-être les Neuf l’avaient-ils réellement pleuré auparavant, au cours d’une cérémonie spéciale. Je l’ignore. En tout cas, en face de nous, ils semblaient s’acquitter en hâte d’une formalité fastidieuse.

    Aï-ne-na s’était encore ratatinée, physiquement parlant, mais la force de sa personnalité n’avait pas diminué d’un iota. Quand je disais qu’elle tenait la mort à l’écart en la terrifiant, ce n’était pas une formule de rhétorique. Je ne me laisse pas facilement effrayer, mais j’ai toujours été très mal à l’aise en sa présence.

    Après un autre silence, qui nous parut durer un siècle, Aï-ne-na sortit de son immobilité. Elle regarda à droite, dans la direction de Ing, le vieillard qui était coiffé d’une tête d’ours puis, à gauche, en direction d’Ivaldir, le vieux gnome qui arborait une tête de blaireau. Avec Xauxaz, ces deux-là étaient, je crois, les plus vieux après Aï-ne-na. Je ne savais pas leur âge, mais je m’étais souvent suffisamment approché d’eux pour entendre le langage qu’ils parlaient lorsqu’ils étaient seuls tous les trois. Et je suis assez versé en linguistique indo-européenne pour avoir pu saisir quelques mots au passage. Des mots que je n’avais jamais vus auparavant qu’écrits, sous une forme hypothétique et dite « restituée », mais que je n’avais jamais eu l’occasion, et pour cause, d’entendre prononcer auparavant.

    Il y avait le mot « weraz », et le mot « taknwaz ». Je crois qu’ils signifient respectivement « homme » et « objet précieux ». Ing, Ivaldir et Xauxaz s’exprimaient dans un dialecte germanique très ancien. La langue qui avait donné naissance au norvégien moderne, à l’anglais, à l’allemand et au bas allemand, et avant eux au norrois, à l’anglo-saxon, au gothique, au vieux saxon, au bas saxon et tutti quanti.

    Pour les autres, l’âge apparent allait de 80 ans bien sonnés à une honnête cinquantaine. Je savais des choses sur le compte de chacun d’entre eux, car j’avais été en contact quotidien avec eux pendant trois mois quand j’avais accompli mon service de Porte-Parole. L’un était un hébreu, né juste avant l’an 1 de notre ère. Deux autres semblaient être des Mongols, mais je n’étais pas parvenu à identifier la langue qu’ils parlaient entre eux. Le quatrième était un très vieux nègre à l’imposante stature, auquel il arrivait de parler tout seul dans un langage dont je suis sûr que c’est l’ancêtre de toutes les langues bantoues de l’Afrique moderne. Le cinquième avait l’air d’être un amérindien, mais ses traits avaient des caractères mongoliens si accusés qu’il aurait aussi bien pu être un Olmèque de l’ancien Mexique. Ing ressemblait à un ancien Norvégien. Ivaldir était un nain à la peau sombre, à la carrure énorme, à la tête très grosse, avec un épicanthisme prononcé, de longs bras épais et noueux, des mains immenses qui faisaient songer à des racines de chêne et des jambes arquées, très courtes et ramassées. Sa chevelure blanche lui tombait jusqu’aux reins, et sa barbe blanche lui arrivait aux genoux. Il paraissait appartenir à une race à part, et pourtant il parlait la même langue que Xauxaz et Ing, et ils semblaient très proches tous les trois, comme des gens qui se connaissent depuis une éternité et qui ont énormément de choses en commun.

    Aï-ne-na parla :

    — Ainsi, le deuil s’achève. Mais le siège est encore vide. Qui prendra place parmi les Grands ?

    La lueur vacillante des torches dansait sur les corps nus des hommes et des femmes debout sur les pentes de granit. La lumière était faible, mais cependant je m’aperçus que la femme qui était debout à côté de moi avait la chair de poule. Cela venait peut-être de l’humidité glaciale qui régnait dans la caverne, ou alors de la tension et de l’appréhension que suscitait en elle l’approche de la cérémonie. La tension, déjà perceptible auparavant, avait brusquement augmenté avec les premiers mots d’Aï-ne-na. Sans qu’elle l’eût dit plus précisément, nous avions compris que l’un d’entre nous allait être appelé à prendre place parmi les Neuf.

    J’avais compté 49 personnes, moi compris. Je savais que nous étions infiniment plus nombreux dans l’organisation. Ces gens devaient être, aux yeux des Neuf, la crème de l’élite, et les candidats les plus sérieux à la succession de Xauxaz. Le docteur Caliban était debout à 6 ou 7 mètres à ma gauche. Bien en vue. Je profitai du nouveau silence pour l’étudier attentivement. C’était vraiment un homme magnifique. Dans la lueur insolite des torches, il avait plus que jamais l’air d’une statue de bronze. Pourtant, il était loin de satisfaire aux critères de l’esthétique grecque. Quel Phidias eût sculpté un athlète si divinement proportionné en le dotant d’appendices génitaux si monstrueux ? En outre, pour une raison que j’ignorais, son sexe était à demi érigé.

    Soudain, la statue s’anima. Caliban fit passer le poids de son corps sur sa jambe gauche, et, la seconde d’après, il tourna légèrement la tête vers moi et me regarda du coin de l’œil. Son regard me dominait ; un sourire à peine perceptible, et qui me parut sardonique, lui soulevait la commissure des lèvres, et des lueurs folles, comme celles d’une violente explosion, dansaient dans ses prunelles. Mais ça n’était évidemment qu’une illusion d’optique ; les reflets sautillants des torches avaient abusé mes sens.

    Je baissai les yeux, et je m’aperçus alors que la haine et mon désir de tuer Caliban m’avaient mis en état d’érection. Et je vis que, dans cette lumière, ma peau prenait la même nuance de bronze que celle de Caliban.

    Les yeux de la comtesse danoise, Clara, étaient rivés sur mon sexe dressé. Elle se demandait sans doute comment il se faisait que ses efforts fussent restés infructueux et ce qu’il pouvait y avoir d’excitant pour moi dans cette situation.

    Une fois de plus, le Porte-Parole frappa le plancher de chêne de son bâton. On aurait pu croire qu’une stalactite venait de s’écrouler, et presque tout le monde sursauta. Je sursautai aussi ; je réagis très vite à tout stimulus à moins d’avoir une raison quelconque de maîtriser mes réflexes. Caliban ne frémit même pas. Il se contenta de sourire d’un air féroce en voyant ma réaction. Puis, il se détourna et reporta son regard sur les Neuf.

    Le Porte-Parole nous expliqua brièvement ce que l’on attendait de nous. Exceptionnellement, à cause de la mort de Xauxaz, nous allions subir le rite en présence des autres serviteurs. La cérémonie allait se dérouler comme toutes les autres fois, sauf pour deux d’entre nous, les candidats finaux à la succession de Xauxaz, choisis parmi les présents. Si les deux candidats ne satisfaisaient point aux exigences des Neuf, s’ils échouaient tous les deux, d’autres candidats seraient choisis dans le reste du groupe. Mais cela ne se produirait que beaucoup plus tard, car l’épreuve à laquelle les deux élus allaient être soumis serait de longue haleine.

    De nouveau, le silence s’abattit sur nous, comme si un fragment des ténèbres du plafond nous eût recouvert de sa chape étouffante. Les Neuf semblaient avoir la tête ailleurs. Peut-être se remémoraient-ils la dernière fois où un nouveau venu avait pris place parmi eux.

    Les hurlements du Porte-Parole fouaillèrent les ténèbres :

    — Lord Grandrith ! Docteur Caliban ! Approchez ! Traversez les eaux ! Escaladez l’Arbre et montez à la Table des Dieux !

    Nous descendîmes à pas lents jusqu’au lac noir. L’eau était glaciale. Le sang se figea dans mes jambes et mourut avec un frisson. L’insensibilité gagna mes cuisses, puis les eaux recouvrirent mes testicules et mon pénis qui se recroquevilla brusquement à leur contact. Mes testicules refluèrent en désordre vers mon ventre, puis le froid les prit. Mes intestins se transformèrent en glace. La partie inférieure de ma colonne vertébrale était devenue un arbre dont les racines plongeaient dans l’océan arctique.

    J’escaladai l’assemblage de rondins jusqu’au sommet de l’édifice, mais l’effort ne suffit pas à me dégeler. L’ascension fut très malaisée, car ma baignade m’avait à moitié paralysé et les rondins étaient couverts d’un limon visqueux. J’ignore quel sort était réservé à ceux qui lâchaient prise, retombaient dans l’eau et ne parvenaient pas à remonter.

    Caliban atteignit le sommet en même temps que moi. Comme le Porte-Parole nous l’ordonnait à voix basse, nous nous mîmes debout, côte à côte, en face d’Aï-ne-na assise de l’autre côté de la table. Elle était encore plus ridée que dans le souvenir que j’avais d’elle ; comme si le temps avait roulé son visage en boule comme un vieux sac qu’on jette puis, changeant d’avis, l’avait déplié et défroissé tant bien que mal pour lui laisser encore un sursis. Pourtant, au milieu du visage ratatiné comme une vieille pomme, les yeux bleus brillaient d’un éclat inquiétant. Et comme ils étaient profonds ! Les millénaires avaient fui très loin, tout au fond de ses yeux. Elle avait quelque chose d’un sphynx énigmatique, et autre chose encore, d’ineffable, une qualité innommable et d’autant plus terrifiante. Aï-ne-na et trois autres des Neuf sont les seules créatures humaines qui m’ont jamais fait éprouver un sentiment de peur. Peut-être d’ailleurs n’étaient-ils pas vraiment humains. Un homme qui vit plus de mille ans devient peut-être plus – ou moins – qu’un homme.

    La voix d’Aï-ne-na n’était qu’un murmure rauque. Elle parlait un anglais où affleuraient les échos lointains d’une langue qui s’était éteinte bien avant l’âge de bronze.

    — En quoi consiste le différend entre vous, Grandrith ?

    J’aurais été étonné qu’elle ne le sût point. Elle devait même en savoir beaucoup plus que moi, car elle était sans doute parfaitement renseignée sur le compte de Caliban. Et puis, je commençais à me demander si les Neuf n’étaient pas au moins partiellement responsables de la perversion qui nous affligeait, Caliban et moi.

    Le Porte-Parole répéta la question d’Aï-ne-na d’une voix tonitruante, et les mots rebondirent sur les lointaines parois de la grotte comme des chauves-souris invisibles.

    — Caliban m’a attaqué sans avoir été provoqué, dis-je.

    Je vis du coin de l’œil que la silhouette de bronze tressaillait légèrement.

    — Est-ce vrai, Caliban ?

    Le Porte-Parole reprit la question en hurlant.

    — Non. Il ment.

    Le Porte-Parole, comme un gigantesque mégaphone, répéta :

    — NON ! IL MENT !

    Ces espèces de répons braillards et ces échos en chauves-souris commençaient à me porter sérieusement sur les nerfs. J’avais l’impression d’être nargué. En temps normal, ce genre de choses m’importe peu. Mais tout se liguait pour me rendre anormalement susceptible : le côté inaccoutumé de la cérémonie, qui promettait d’avoir des suites inattendues et peut-être pénibles, la haine irrationnelle que Caliban me vouait, mon désir de le tuer et de l’écarter de mon chemin, et mon impatience à rentrer en Angleterre pour voler au secours de Clio.

    Aï-ne-na demanda :

    — Pourquoi l’avez-vous attaqué, Caliban ?

    — Il a violé et tué ma cousine, Trish Wilde.

    — Le savez-vous de source sûre ?

    — Trish était aux alentours de la frontière entre le Kenya et l’Ouganda, avec une expédition de botanique. Une nuit, un homme nu a fait irruption dans le campement, a assommé Trish et l’a enlevée. Certains des indigènes l’ont identifié comme étant Grandrith. Les membres de l’expédition se sont lancés à sa poursuite, mais ils ont vite perdu sa trace. En revanche, ils ont rencontré deux autres indigènes qui avaient assisté au viol de ma cousine par Grandrith.

    Il eut une longue hésitation, et il émit un son qui ressemblait à un sanglot étouffé.

    — Comme ils l’avaient interrompu, il s’est enfui en jetant Trish en travers de ses épaules. Trish est grande et forte, elle pèse 75 kilos. Qui d’autre aurait pu la porter ainsi ? Et puis, les collègues de Trish l’ont retrouvée deux jours plus tard… ce qui restait d’elle… les hyènes et les vautours…

    Il prit une profonde inspiration, mais son visage n’avait aucune expression.

    — Les restes étaient-ils suffisants pour que l’on puisse l’identifier de façon certaine ?

    — Il ne restait qu’un squelette. Le crâne avait disparu. Mais les os étaient ceux d’une femme blanche de l’âge de Trish, c’est-à-dire, en apparence, vingt-cinq ans. En réalité, elle en a 60.

    — Le crâne a-t-il été retrouvé ?

    — Non. Une hyène l’aura emporté, ou un léopard, peut-être.

    — Que savez-vous de Grandrith ? demanda Aï-ne-na.

    — Jusqu’en 1948, je pensais qu’il n’était que la création d’un romancier, le héros de feuilletons d’aventure de pure fantaisie, dit Caliban. Mais à cette date, j’ai appris par hasard que ces histoires étaient fondées sur des faits étant réellement survenus. Cela a mis ma curiosité en éveil, et j’ai chargé mes hommes de se livrer à une enquête approfondie. J’ai appris assez de choses sur le compte de Grandrith pour soupçonner qu’il était des nôtres. Je n’ai pas poussé mes recherches plus loin, car j’étais appelé par des affaires autrement importantes.

    — Vos expériences de greffe du cerveau, murmura Aï-ne-na.

    Elle eut un sourire hideux, et déplia deux doigts de la main gauche. Par ce signe, elle enjoignait au Porte-Parole de ne pas répéter ce qu’elle allait dire.

    — Nous avons appris beaucoup de choses sur votre compte, ces temps derniers, Caliban. Nous vous soupçonnons d’avoir essayé de fabriquer vous-même l’élixir. Vos efforts n’ont pas été couronnés de succès, pour l’instant. Et nous avons de bonnes raisons de penser que vos recherches n’aboutiront jamais. Mais cela ne nous déplaît pas. Nous n’avons jamais interdit à nos serviteurs de tenter de fabriquer leur propre élixir. D’ailleurs, vous nous auriez déçus de ne pas essayer. Mais là n’est pas l’essentiel. Votre enquête vous a appris, et vous ne l’avez pas oublié, j’en suis sûre, que Grandrith vous ressemblait sur bien des points. Vous êtes assurément les deux plus grands athlètes que ce monde a vus naître depuis des millénaires. Lequel d’entre vous est le plus grand ? Cela reste encore à vérifier. Vos visages eux-mêmes se ressemblent, quoique vos pigmentations différentes atténuent la ressemblance.

    Il était rare que l’un des Neuf parlât aussi longtemps en public. Je me demandais où elle voulait en venir, mais je me gardai bien d’ouvrir la bouche.

    Elle se pencha en avant, tendit vers nous ses bras décharnés aux veines grotesquement tordues comme des serpents asphyxiés, et nous dit : « Approchez-vous ! »

    Sachant ce que l’on attendait de nous, nous avançâmes l’un et l’autre jusqu’à ce que nos cuisses touchent le bord de la table, et que nos testicules soient posés dessus. Je m’étais réchauffé, mais quand Aï-ne-na prit mes testicules dans sa paume, je me sentis geler à l’intérieur. Son sang coulait si lentement que je me dis qu’elle ne devait plus en avoir pour très longtemps à vivre.

    Je ne bronchai pas, bien que je connusse parfaitement la suite.

    Puis je compris que les choses allaient se passer autrement cette fois-ci. Car, évidemment, elle ne pouvait pas abattre sur moi son couteau de silex aigu puisque son autre main tenait les testicules de Caliban.

    Elle souleva nos bourses et les soupesa comme s’il se fût agi de légumes au marché. Elle dit :

    — Qu’elles sont nobles. Chaudes et vivantes. Combien…

    Sa voix se perdit. Elle leva les yeux et sourit. Elle avait les dents noires. Pas de pourriture, mais à cause de la matière qu’elle chiquait. Ce n’était pas du bétel, et je n’arrivais pas à en identifier l’odeur. Je soupçonnais son peuple d’avoir jadis chiqué cette plante dont l’espèce avait depuis longtemps disparu, sauf en quelque jardin secret, très secret, et très bien gardé.

    — Aujourd’hui, fit-elle, vous n’aurez pas à sacrifier à mon couteau un morceau de votre chair. Vous partagerez notre repas pour vous donner du cœur en prévision de votre combat. La prochaine fois que nous nous réunirons pour manger, un seul d’entre vous sera assis avec nous à cette table, ou à une autre table.

    Apparemment, pour l’examen de nos griefs et l’arbitrage de notre querelle, c’était terminé. Les Neuf se souciaient peu de savoir qui avait des torts, et qui en avait subi. Il est probable que pour eux les torts et les raisons n’existaient que dans la tête des humains. Je dis cela parce que je suis convaincu qu’ils ne se considéraient pas eux-mêmes comme faisant partie de la race humaine. Ils devaient se prendre pour des dieux, bien qu’ils fussent mortels. Mais quel homme vivrait aussi longtemps, investi de pouvoirs si immenses, sans se prendre pour un dieu ?

    Et moi, si j’étais admis parmi les Neuf, en viendrais-je à penser comme eux ?

    Je participe bien peu à la vie des humains, ou je n’y participe que de loin, mais j’ai pourtant des traits communs avec eux. Le sous-humain n’a pas complètement étouffé l’humain en moi. J’éprouve envers les humains, du moins envers quelques-uns d’entre eux, une certaine sympathie, ou une sympathie incertaine, mais réelle. Je n’avais nulle envie de me mettre encore un peu plus à l’écart d’eux, car je savais ce que l’on ressent en voyant disparaître l’espèce avec laquelle on se sent le plus d’affinités : à ma connaissance, il ne reste plus au monde un seul anthropoïde. Il est vrai qu’ils n’avaient jamais été très nombreux.

    — Deux mille ans se sont écoulés depuis que nous avons tenu pour la dernière fois une cérémonie semblable, reprit Aï-ne-na.

    Elle fit un geste en direction de l’homme à tête de bélier, un homme maigre et sec, à la barbe noire et au nez en cimeterre. Au temps où j’étais Porte-Parole, je l’avais entendu raconter des anecdotes sur César Auguste, Tibère et Hérode Antipas.

    — En ce temps-là, Grandrith, l’île de vos ancêtres était peuplée de Pictes et de Bretons. Les Angles, vos ancêtres, vivaient encore dans le pays que l’on nomme aujourd’hui le Danemark. Et quant à l’Amérique, docteur Caliban, nul n’en connaissait encore l’existence, hormis les Neuf et leurs serviteurs. Nous avons dissuadé les Phéniciens, les Romains et les Sarrasins de donner suite à leur découverte des Amériques, et nous avons fait avorter la colonisation des Vikings. Nous avons songé un moment à fonder un empire Iroquois-Cherokee. Ainsi, les premiers colons européens auraient trouvé en face d’eux une grande nation, déjà pourvue d’armes à feu et de chevaux. Mais nous avons finalement décidé de laisser les événements suivre leur pente naturelle.

    « Ce que je veux vous dire, c’est que la dernière fois qu’un siège s’est trouvé vacant, à la mort de Trithjaz… »

    Je crus reconnaître le mot qui veut dire « troisième » en germanique ancien.

    — … ni les Anglais, ni les Américains n’existaient encore en tant que tels. Mais les temps changent, même pour nous, qui avons vu naître et mourir tant de langues et tant de nations.

    Elle leva un doigt vers le Porte-Parole. Celui-ci m’ordonna de me mettre debout, à l’extrême droite, près du nègre ridé et trapu coiffé d’une tête de hyène, et dirigea Caliban vers l’extrême gauche, près de l’homme à la tête de bélier. Il frappa ensuite le sol de son bâton et procéda à l’appel des noms.

    La cérémonie fut alors semblable à toutes celles auxquelles j’avais participé en tant que « mange » ou à celle dont j’avais réglé le déroulement en tant que Porte-Parole. À quelques détails près, tout de même : précédemment, Aï-ne-na avait toujours été la première à manger ; cette fois-ci, nous fûmes traités, Caliban et moi, en hôtes d’honneur. Aï-ne-na saisit d’une main les testicules d’un gros homme moustachu, et incisa le scrotum sur un côté avec son couteau de silex à la longue lame effilée. L’homme avait les yeux baissés et il ne les détourna pas, même quand la glande rosâtre, semblable à un petit œuf, roula sur la table. Sa peau basanée pâlit, puis vira au gris ; une sueur abondante lui baignait tout le corps ; il se cramponnait de toutes ses forces au rebord de la table comme s’il avait voulu que ses empreintes digitales s’impriment sur le chêne massif.

    Je l’avais vu subir la même épreuve quand j’étais Porte-Parole, et je ne m’attendais pas à le voir défaillir et choir du haut de l’édifice dans les eaux glaciales et noires. J’ai vu des hommes perdre connaissance ; personne ne venait à leur aide. D’habitude, l’eau les ranimait et ils refaisaient l’escalade, malgré la douleur qu’ils éprouvaient. Quelques-uns n’avaient pas pu ou pas voulu remonter. Les gardes les avaient emmenés, et je n’avais plus jamais entendu parler d’eux.

    Les origines de ce barbare rituel devaient remonter aux temps du Paléolithique, 300 000 ans auparavant ou plus. Sans doute était-il déjà très ancien à la naissance d’Aï-ne-na.

    Aï-ne-na ramassa le testicule, elle le flaira, puis le reposa devant elle sur la table. Le Porte-Parole s’approcha de la victime et passa sur sa blessure fraîche un onguent qu’il puisait dans un petit bocal. Aï-ne-na tendit sa coupe de pierre au Porte-Parole, qui fit boire à l’homme une lampée du liquide qu’elle contenait. Par son goût, ce liquide m’avait toujours fortement rappelé l’hydromel, quoiqu’il n’en fût certainement pas. Au bout de quelques minutes, la douleur aurait disparu. Et, d’ici un mois, à condition que le blessé se repose et soit bien nourri, le testicule manquant aurait repoussé. Car, non content de conférer la jeunesse prolongée et de mettre à l’abri de la maladie, l’élixir dote les cellules de pouvoirs d’auto-régénération.

    Aï-ne-na coupa la glande en douze tranches à peu près égales. Elle m’en fit remettre une par le Porte-Parole, qui en servit une autre à Caliban. Un morceau fut jeté à l’eau, et un autre fut placé devant le siège vide. Chacun des Neuf prit une tranche et l’avala. Je mastiquai et j’avalai ma part avec délectation, car les testicules sont un des rares morceaux de la viande humaine qui valent d’être mangés.

    Quand le Porte-Parole lui fit signe qu’il pouvait se retirer, l’homme moustachu redescendit de l’édifice lentement, en souffrant visiblement. La victime suivante arriva au sommet de la tribune avant même qu’il eût fini de traverser les eaux en sens inverse.

    
CHAPITRE XXVI

    Il me suffisait de tourner la tête pour apercevoir Caliban, car la table était en forme de courbe et il était presque en face de moi. Son visage était dépourvu de toute expression : il ne manifestait aucun des signes de dégoût auxquels j’aurais pu être en droit de m’attendre de la part d’un personnage aussi civilisé. Ou bien il contrôlait totalement ses émotions, ce qui aurait cadré avec ce que les deux vieillards et Clara avaient dit de lui, ou bien alors il était vraiment indifférent. Peut-être même savourait-il comme moi cette chair succulente.

    Je me sentais un peu déçu. J’aurais aimé le voir se déconsidérer en vomissant, ou quelque manifestation du même genre.

    La deuxième victime était une très belle mulâtresse. Elle avait les cheveux noirs et crépus, coiffés à l’afro, et sa peau était du même brun chaud que l’œil d’un lièvre. Ses yeux étaient d’un surprenant bleu pâle. Elle était la femme du Porte-Parole et elle avait disparu en même temps que lui lors de l’explosion de leur yacht. Je la connaissais, car elle avait participé plusieurs fois aux cérémonies avec moi. J’avais fait l’amour avec elle à plusieurs reprises, et ma langue connaissait les moindres replis de son corps.

    Je crois qu’Aï-ne-na le savait. Elle semblait tout savoir de nous, comme un dieu sait tout de ses créatures. Elle savait donc que je n’aurais pas d’objection à accomplir le rituel avec cette femme. Mais Caliban, lui, était un américain, blanc de bonne famille, et il était né en 1903. Il était donc plus que probable qu’il avait les réflexes et les préjugés ordinaires de sa classe. C’est peut-être pour cela qu’Aï-ne-na fit signe à Myra d’aller à lui. S’il était réticent, il le garda pour lui, car son visage resta impénétrable.

    Il tendit la main à Myra pour l’aider à monter sur la table, la souleva comme si elle n’eût pas été plus lourde qu’une poupée en celluloïd, et la coucha sur le dos. Il saisit les jambes de la jeune femme et se les passa par-dessus les épaules, puis il resta un moment le visage enfoui dans l’épaisse toison rêche que je connaissais bien, tout contre la fente humide d’un lubrifiant aussi lourd que du miel.

    Myra s’efforça de manifester du plaisir. Elle se contorsionna en gémissant, mais je doutais fort que ce fût autre chose que du théâtre. Elle devait être trop tendue pour se laisser vraiment aller. Je ne connaissais qu’une seule femme qui fût capable d’avoir un orgasme en se soumettant à ce rituel : c’était la géante danoise. L’acte final la faisait sans doute autant souffrir que toutes les autres, mais elle savait vivre dans l’instant comme bien peu d’humains.

    À la fin, Caliban mordit. Myra se raidit, serrant si fort les poings que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. (Quand elle se releva, je vis qu’elle avait du sang sur les mains et au bout des doigts.) Ses pieds se tordirent convulsivement, et ses orteils se crispèrent. Elle serrait les dents pour ne pas crier, bien que les Neuf n’eussent jamais interdit les cris.

    Caliban l’aida à se relever. Ses lèvres et son menton poisseux étaient barbouillés de sang, et il mastiquait le clitoris de Myra. Le Porte-Parole, sans un battement de cil, enduisit d’un peu d’onguent la blessure de sa femme. Myra, livide sous sa peau brune, descendit de la table d’un pas incertain, et redescendit péniblement le long de l’échafaudage.

    C’était la première fois qu’il m’était donné de voir un couple réuni dans les cavernes. Je me dis que cela avait dû être un mauvais moment pour l’homme, quand sa femme avait mimé le plaisir avec Caliban ; je crois que je n’aurais pas pu contrôler ma jalousie si Clio avait fait une chose pareille sous mes yeux avec lui et que j’aurais essayé de le tuer. Peut-être. Je savais que Clio était comme les autres femmes. Qu’on soit homme ou femme, il n’est pas possible de conserver indéfiniment sa jeunesse sans avoir envie d’un peu de variété dans les rapports, et je n’attendais pas d’elle qu’elle se conduisit comme une sainte. Toutefois, je préférais ne rien savoir de ce qu’elle faisait avec d’autres hommes ; je n’aurais pas supporté d’en entendre parler, et encore moins d’y assister.

    Peut-être les Neuf punissaient-ils le Porte-Parole d’une faute qu’il avait commise, ou peut-être était-ce pour eux une façon de le mettre à l’épreuve.

    C’est à moi que revint l’honneur de manger la femme suivante, une beauté du Pendjab. Je n’avais jamais coupé de clitoris à coups de dents, mais je surmontai sans mal le handicap que représentait mon inexpérience. Le goût rappelait beaucoup celui des testicules, avec en plus le parfum délicieux que dégage le con d’une femme en bonne santé.

    Ensuite, ce fut au tour d’un deuxième homme. Son testicule fut extrait, découpé, et les tranches en furent distribuées. Cette fois, nous nous contentâmes tous d’en avaler un morceau et nous jetâmes le reste sur le sol derrière nous. Il était bien évident que nous ne pourrions pas manger la chair de 47 personnes. Les Neuf avaient dans leurs appartements privés des animaux familiers qui se chargeraient de liquider nos restes.

    Puis, ce fut au tour de Clara ; Aï-ne-na la lécha jusqu’à ce qu’elle eût joui, puis elle lui arracha le clitoris d’un coup de dent.

    Le rituel s’accéléra ensuite, et les femmes durent se passer de jeux préliminaires. Il y avait trop de monde pour que l’on perde du temps en mignardises.

    À la fin, nos 47 victimes se retrouvèrent debout, de l’autre côté des eaux. Certaines gémissaient. Plusieurs avaient perdu connaissance en arrivant de l’autre côté, mais elles étaient toutes revenues à elles très vite, et elles sortirent sans qu’il fût besoin de les soutenir quand le Porte-Parole leur en donna l’ordre. Elles étaient libres désormais de quitter les cavernes. Pour la plupart, elles n’entendraient plus parler des Neuf jusqu’au jour où elles seraient à nouveau convoquées pour apporter leur tribut annuel de chair fraîche ou pour accomplir leur service de Porte-Parole.

    En dehors de ces corvées ordinaires, je n’avais été contacté par les Neuf que sept fois en l’espace de 48 ans. Ce fut pour accomplir pour eux sept missions, qui me menèrent en Thaïlande, en Rhodésie, au Brésil, en Tchécoslovaquie, aux États-Unis, à Jérusalem et à Berlin. L’une me retint une année entière, et je restai tout ce temps sans revoir ma Clio bien-aimée. Je manquai me faire tuer une bonne douzaine de fois ; néanmoins, je remplis à chaque fois ma mission à l’entière satisfaction des Neuf. Chacune de ces missions aurait pu donner à mon biographe la matière d’un récit splendide. Mais, bien entendu, il n’en entendit jamais parler ; quand bien même en aurait-il eu vent il eût été contraint de les censurer lourdement. Et il aurait été horrifié par certaines des actions que j’avais dû me résoudre à commettre.

    Lorsqu’il ne resta plus dans la caverne que ceux qui étaient assis au sommet de la tribune, il y eut un silence. On n’entendait d’autre bruit que le grésillement des torches et, parfois, celui d’une langue qui léchait un peu de sang sur des lèvres ou un menton. Il régnait une forte puanteur où se mêlaient les odeurs du sang, de la salive, de la sueur, des clitoris et des testicules. Caliban me fixait d’un regard haineux. Je lui rendis un moment son regard, mais je finis par détourner les yeux ; je n’avais pas envie de jouer, puérilement, à qui-baissera-les-yeux-le-premier.

    Enfin, Aï-ne-na se décida à parler :

    — Vous avez éprouvé tous deux, ces derniers temps, des sensations très troublantes qui vous sont apparues comme de graves anomalies, n’est-ce pas ?

    Nous répondîmes : « Oui ! » en chœur.

    — Caliban, dit-elle, docteur Caliban. Quelle est votre explication ?

    Caliban eut un léger sourire, montrant par là qu’il avait perçu l’intonation sarcastique. Il répondit :

    — Je n’en vois pas. Si ce n’est que…

    — Continuez.

    — Il se peut que l’élixir y soit pour quelque chose.

    Et il montra du doigt les coupes de pierre et la cruche de pierre que le Porte-Parole était en train de remplir. Ce geste voulait dire qu’à son avis, l’élixir figurait parmi les constituants du liquide à goût d’hydromel. Mais il n’en était pas absolument sûr. Aucun des serviteurs ne savait comment leur était administré l’élixir. J’avais les mêmes soupçons que lui, car à part ce liquide, on ne nous donnait rien de spécial à boire. Les Neuf ne nous avaient jamais dit à quel moment et sous quelle forme nous recevions l’élixir.

    — Je ne vois pas comment un pareil mécanisme psychologique aurait pu se déclencher brusquement en moi, à mon âge, à moins d’être une conséquence des effets à long terme de l’élixir. Bien sûr, ce mécanisme devait être enfoui tout au fond de moi sans que j’aie jamais eu la moindre idée de son existence. Grandrith semble être victime d’une perversion du même ordre. Lui aussi a pris régulièrement de l’élixir, et c’est le seul élément que nous ayons en commun.

    « Je ne saisis pas, j’en conviens, la nature du mécanisme en question. J’utilise le terme de mécanisme, mais je pourrais aussi bien parler de traumatisme ou d’engramme. »

    Sa voix magnifique avait un tel pouvoir hypnotique que je fus à deux doigts de m’assoupir. L’espace d’un instant, la haine que je sentais pour lui fut comme anesthésiée. Puis, Aï-ne-na parla, me tirant brusquement de ma torpeur.

    — Grandrith. Docteur Grandrith. Quelle est votre explication ?

    Les yeux de Caliban s’agrandirent imperceptiblement. Il ignorait, je pense, que j’étais moi aussi docteur en médecine.

    — Contrairement à Caliban, je ne suis pas le meilleur médecin du monde. Je ne suis même pas le meilleur médecin du Kenya. Mais je suis capable de réfléchir, et en cela je suis différent de la plupart des médecins qu’il m’a été donné de rencontrer. Je suis d’accord avec Caliban pour penser que l’élixir a dû contribuer à faire émerger des caractères pathologiques qui étaient déjà en nous à l’état latent. Selon toutes apparences, je suis devenu incapable d’avoir une érection en faisant l’amour avec une femme, à moins de la faire souffrir. Peut-être l’avez-vous remarqué, mais j’ai eu un commencement d’érection lorsque j’ai coupé le clitoris de cette femme. Ce qui m’excitait, c’était l’idée d’infliger une douleur, et non l’aspect sexuel de la chose. Si j’avais pensé que j’allais la tuer, vous m’auriez vu ithyphallique.

    « Je suis vraiment très perturbé. Mais j’étais si occupé à défendre ma peau que je n’ai pas eu le temps de beaucoup réfléchir à la question. Si vous détenez la réponse, donnez-la-moi, je vous en conjure. »

    Cette supplique marquait bien l’étendue de mon désespoir. On ne peut rien demander aux Neuf, et surtout à Aï-ne-na, sans se mettre en danger.

    Elle ne répondit pas. J’ajoutai :

    — Il se peut que l’élixir n’ait rien à voir là-dedans. L’apparition de mon aberration a coïncidé avec le choc provoqué par l’explosion d’un obus. Caliban a peut-être été victime d’un choc, lui aussi. Mais il est étrange que nous souffrions à peu près de la même chose.

    Je pensais au choc qu’avait dû représenter pour lui l’annonce de la mort de sa cousine.

    — La belle Patricia Wilde, fit Aï-ne-na. Ainsi, nous ne la verrons plus parmi nous. Comme les fleurs, elle… Non, n’y faites pas attention. C’est une très vieille histoire. Nous n’avons cure de ce que nos serviteurs se font entre eux, du moment qu’ils ne nous désobéissent pas et qu’ils ne font rien pour contrecarrer nos plans. Ceci dit, Caliban, vous venez de dépêcher un homme pour enlever la femme de Grandrith, et vous venger ainsi de ce que vous croyez qu’il a fait à votre cousine. Cela ne vous ressemble guère, vous qui avez lutté contre le mal toute votre vie, vous, le preux chevalier du Bien.

    Le sarcasme était si léger qu’il faillit m’échapper.

    — Cela m’a paru être la seule chose juste à faire, dit Caliban. Grandrith doit payer pour son crime odieux.

    — Le crime paie-t-il le crime ?

    — Je ne trouve pas que ça soit un crime, s’écria-t-il.

    Je ne l’avais jamais entendu mettre tant de chaleur dans sa voix.

    — Vous avez admis que vous étiez victime d’un dérèglement mental.

    — Le dérèglement, dit Caliban, consiste en ceci et rien d’autre : je ne peux pas avoir d’érection aussi longtemps que je n’inflige pas une souffrance, aussi longtemps que je ne tue pas, ou aussi longtemps que je n’ai pas de phantasmes relatifs au fait d’infliger la souffrance ou au fait de tuer.

    C’était un point pour lui. Ah, si seulement j’avais pu bander rien qu’en imaginant que j’étais en train de torturer ou de tuer ! Mais aurait-ce été une manière de faire l’amour, ou seulement de faire semblant ? J’aurais joui en apparence, mais au fond de moi j’aurais été à mille lieues de ma Clio. J’aurais eu la tête pleine de terreur, de mort et d’agonie pendant qu’elle aurait pensé que je m’unissais à elle avec amour.

    Aï-ne-na resta un moment sans rien dire. Les autres étaient toujours assis, tellement immobiles qu’on aurait pu croire qu’ils dormaient. Les torches touchaient à leur fin, et au fur et à mesure que leurs flammes baissaient, les ténèbres du plafond descendaient peu à peu vers nous. L’obscurité gagnait en substance, en poids également. L’air semblait se comprimer dessous. Au lieu de se réchauffer, l’atmosphère, en devenant plus dense, se refroidissait peu à peu.

    Aï-ne-na s’éclaircit la gorge et dit :

    — Grandrith, vous aviez deux oncles. L’un est mort en Afrique, comme vous savez. L’autre dut émigrer en Amérique alors qu’il n’était encore qu’un adolescent, car il s’était jeté sur un de ses professeurs au cours d’une crise de fureur et l’avait presque tué. Votre famille n’entendit plus jamais parler de lui. Il prit le nom de Wilde et il se fit médecin.

    Ainsi donc, il arrivait à Caliban de sursauter. Il fit un bond de côté et regarda Aï-ne-na avec des yeux ronds.

    — Vous savez qui était votre père, Grandrith, dit Aï-ne-na. Votre oncle était resté dans l’ignorance de son sort ; la dernière fois qu’il avait entendu parler de lui, votre père se terrait quelque part dans le quartier de Whitechapel. Le monde eut vent des actions de votre père, mais personne ne sut jamais son nom, et nul ne sait ce qu’il advint de lui une fois qu’eurent cessé les exploits de Jack l’Éventreur. Mais nous le savons, nous, car il était des nôtres. Il émigra lui aussi, mais aux États-Unis, et il s’y fit également médecin. À cette époque, la folie l’avait abandonné. Il était donc devenu médecin, tout comme son puîné et, par un hasard extraordinaire, ils se retrouvèrent quelques années plus tard. Le frère cadet avait une fille, et l’aîné, un fils, nés l’un et l’autre sur le sol américain.

    Aï-ne-na fit une pause. J’avais le cœur serré dans l’attente de ce qui allait suivre. Je me sentais aussi un peu nauséeux, car j’avais deviné ce qu’elle allait nous dire.

    — Tous des hommes d’une force exceptionnelle, avec une propension à la folie homicide. Tous médecins, en plus, comme si le couteau était votre emblème, votre totem, votre désir, votre plaisir. Tous passionnés par la violence.

    Encore une fois, elle marqua un temps d’arrêt. Le silence était semblable à celui qui sépare les deux derniers battements du cœur d’un mourant.

    Puis, un étrange sifflement sortit de Caliban, sourd et prolongé, et, plus doucement encore, cette exclamation : « Incroyable ! »

    — VOUS ÊTES TOUS LES DEUX DU MÊME PÈRE.

    
CHAPITRE XXVII

    Moins d’une minute après la formidable révélation d’Aï-ne-na, on nous banda les yeux, à Caliban et moi, et on nous fit sortir par la trappe. Une seringue hypodermique m’envoya au pays des rêves. Quand je revins à moi, j’étais à bord d’un petit monomoteur qui ne tarda pas à atterrir. Quelqu’un m’aida à sortir de l’habitacle et m’ôta alors mon bandeau. L’avion s’était posé au fond d’une profonde vallée entourée de toutes parts par des montagnes couvertes d’une végétation luxuriante.

    Après m’avoir donné de rapides instructions, le pilote se remit aux commandes de l’appareil et décolla. J’étais nu, et armé seulement de mon vieux couteau à la lame tordue.

    Caliban, le pilote venait de me l’apprendre, avait été transporté de la même manière que moi ; son avion l’avait laissé non loin de la vallée d’Ophir, et il avait reçu les mêmes instructions : l’un de nous devait revenir avant un mois avec la tête et les parties génitales de l’autre. Le vainqueur hériterait du siège de Xauxaz.

    Je savais approximativement où je me trouvais. À condition de ne m’arrêter pour chasser que lorsque cela serait vraiment indispensable et de ne dormir que trois heures par nuit, il me faudrait cinq journées de marche pour sortir de la zone montagneuse et parvenir jusqu’à l’aérodrome d’une compagnie minière ougandaise. Mais là, je serais peut-être forcé d’attendre un certain temps avant d’avoir un avion.

    J’avais d’abord été surpris d’apprendre que les Neuf nous avaient lâchés aussi loin l’un de l’autre. La région était si vaste que nous aurions pu passer un an à nous y chercher en vain. Manifestement, les Neuf ne le souhaitaient pas. Et d’ailleurs, ils savaient que je n’allais pas perdre mon temps à chercher Caliban dans la jungle alors que Clio était en danger en Angleterre. Caliban le savait lui aussi. Sans doute s’était-il déjà mis en route pour l’aérodrome le plus proche, à moins qu’il n’ait pris contact avec ses deux vieux acolytes afin qu’ils fassent venir un avion par radio. Si tel était bien le cas, il aurait plusieurs journées d’avance sur moi.

    J’entamai ma longue marche. L’aube s’était levée depuis une demi-heure. Devant moi, un martin-pêcheur au plumage bariolé piqua vers le sol, puis remonta d’un coup d’aile. Les noirs de la région ou les anthropoïdes eussent considéré cela comme un heureux présage, mais quant à moi, j’avais perdu depuis belle lurette l’illusion chimérique qu’un être supérieur veillait sur ma destinée. Néanmoins, la vue du martin-pêcheur me fit grand plaisir. Peut-être qu’au plus profond de moi-même, là où étaient enfouis les trésors de mon enfance, je croyais encore aux présages.

    Je connaissais bien la région. Quelques années auparavant, j’y avais construit sur la fourche d’un grand arbre une maison forestière assez semblable à celle que l’on peut voir dans un de ces films stupides. À vrai dire, l’idée m’en était venue en voyant le film. Elle était aussi confortable que peut l’être une maison dans l’atmosphère moite et étouffante d’une forêt à pluies de haute montagne. J’y avais vécu un certain temps avec Clio, mais l’absence de gens à qui parler, le silence, le froid et l’humidité avaient fini par avoir raison de ses nerfs. Au bout de deux mois, elle m’avait supplié de la ramener au Kenya, à la plantation. Les trois premiers jours avaient été parfaitement idylliques.

    Je marchai toute la journée et une partie de la nuit, franchissant deux montagnes. Le lendemain, je me trouvais à quelques centaines de mètres à peine de ma vieille maison. Bien que je fusse pressé par le temps, je ne pus résister à la tentation de faire un petit détour pour voir ce qu’elle était devenue. J’ai toujours la nostalgie des endroits où j’ai vécu, même de ceux où je n’ai vécu que peu de temps. À l’exception toutefois de mon hôtel particulier de Londres : il y a trop de monde autour, trop de bruit, et trop d’odeurs nauséabondes.

    Dans le sous-bois épais, l’air était immobile. Quand je perçus l’odeur du cadavre d’un mâle humain adulte, je sus immédiatement qu’il n’était pas mort depuis plus d’une heure et qu’il était tout près. Je pris la direction que l’odeur m’indiquait.

    Mon biographe a bien des fois répété que j’avais des narines aussi sensibles que celles d’un animal. Pour lui, c’était parce que j’avais été élevé dans la jungle. Mais cette explication était inepte, et il le savait bien. Les humains ont des facultés olfactives limitées, qui ne peuvent dépasser un certain seuil, aussi entraînés qu’ils puissent être. Mais les miennes sont paranormales, car, ainsi que je l’ai longuement expliqué dans les précédents volumes, je suis un mutant (je donne le détail de mes mutations dans le volume IV). Mon odorat vaut celui d’un limier, ce qui offre certains avantages, mais aussi quelques inconvénients. Vous autres humains, vous ne pouvez pas imaginer l’effet que produisent sur moi les vapeurs d’essence et les émanations des gaz d’échappement.

    Au bout d’une minute, je tombai sur des arbustes brisés, des plantes piétinées qui se relevaient à peine, des insectes écrasés, et d’autres indices révélateurs d’une lutte récente. Je trouvai au pied d’un buisson, un pagne en peau de léopard. De l’autre côté du buisson gisait le corps d’un homme blanc couché sur le flanc. Il mesurait près de deux mètres et pesait au moins 150 kilos. Il était très musclé, mais un peu adipeux, avec un ventre protubérant. Il était rasé de près, ses cheveux noirs coupés à la Beatle lui tombaient en frange sur ses yeux ; mais, derrière, ils lui arrivaient aux épaules. Il portait un serre-tête en peau de léopard. Son bras droit, qui avait été arraché du corps, n’était nulle part en vue, de même que son sexe et ses testicules.

    Je suivis une traînée sanglante qui partait du cadavre et elle me mena jusqu’à un coutelas, qui ressemblait beaucoup à ce qu’était mon propre couteau avant que l’usure ne l’eût rendu aussi effilé qu’une dague. Trois mètres plus loin, je découvris un gros gourdin dont l’extrémité était rouge de sang ; j’en conclus qu’avant de tuer l’homme au serre-tête son adversaire avait dû au préalable lui faire sauter son coutelas des mains d’un coup de ce gourdin.

    Les traces de pas que je découvris un peu plus loin, à un endroit où la terre était un peu plus molle, me firent un coup au cœur et je fus étreint d’un sentiment poignant de retour au foyer. C’étaient celles de deux grands anthropoïdes, une femelle et un mâle.

    Je hâtai le pas. Je voulais les rattraper. De grosses larmes me roulaient sur les joues. Moi qui avais cru l’espèce définitivement éteinte.

    La piste menait droit à la maison suspendue, et je compris qu’elle n’avait pas pris cette direction au hasard. D’autres traces m’apprirent que l’homme mort en était venu moins d’une heure auparavant.

    Je m’arrêtai à l’orée de la clairière au centre de laquelle se trouvait le grand arbre sur les branches basses duquel j’avais bâti ma maison. À travers une trouée de feuillage, j’aperçus la femelle, assise le dos contre un arbre. Elle serrait contre elle un nourrisson de moins d’un an. Ils étaient assez près pour que leur odeur me parvînt ; des effluves de mort émanaient du petit. Il avait les yeux fermés et sa respiration saccadée était entrecoupée de halètements rauques. Il transpirait abondamment.

    Sa mère puait le désespoir et la peine. Elle regardait d’un air hébété en direction de son compagnon, qui se trouvait près du grand arbre, avec une femme sous lui.

    Je fus très surpris en voyant ce qu’il était en train de faire. Un grand anthropoïde mâle, aussi féroce qu’il puisse être en certaines circonstances, craint les humains comme la peste. À l’approche d’un humain, il s’enfuit dare-dare, à moins d’être acculé à se défendre. Mais ce mâle-là avait tué un homme et il était revenu jusqu’à ma maison avec sa présente activité en tête. J’ignorais ce qui pouvait bien l’avoir poussé à adopter un comportement aussi erratique. Peut-être son long isolement l’avait-il mentalement déréglé. Il se pouvait aussi que sa femelle se refusât à lui à cause de la maladie de l’enfant, et qu’il eût perdu la tête à force de frustration. Je ne savais pas encore qu’il avait vu le mort violer sa prisonnière, ce qui lui avait probablement donné envie de faire la même chose.

    Arrivés à un certain âge, les grands mâles anthropoïdes avaient souvent des accès de démence, mais cela se traduisait toujours par des crises de folie homicide, qui n’avaient jamais rien de sexuel. Ils tuaient alors tout ce qui leur tombait sous la main, mais ne violaient personne. Pourtant, le mâle que j’étais en train d’observer n’était pas occupé de tuer la femme, à moins qu’il n’ait voulu la tuer à coups de queue.

    De ce côté-là, c’était un lamentable fiasco. La femme était terrorisée, mais à part ça elle n’avait aucun mal. Le pénis d’un anthropoïde en érection mesure tout au plus cinq centimètres de long pour un centimètre de diamètre. La femme eût-elle été vierge qu’elle le fût sans doute restée, techniquement parlant, quand bien même l’anthropoïde l’aurait vingt fois baisée. Il était couché sur elle de tout son long et s’agitait. Au bout d’un moment, il eut un bref râle, et son corps fut secoué de frissons. L’instant d’après, il se remit à se trémousser.

    Contrairement aux singes, les anthropoïdes sont pourvus d’un fessier, et leurs hanches ressemblent plus à celles d’un homo sapiens qu’à celles d’un gorille. Leurs pieds sont également plus humains que simiesques. Leur charpente osseuse est pareille à celle de l’homme de Néanderthal, à quelques détails près.

    Les deux bras de la femme étaient sous elle, et j’en déduisis qu’elle avait les mains liées dans le dos. Ses chevilles portaient encore la trace des liens qui les avaient maintenues ; l’une d’elles était attachée à un arbuste par une assez longue corde. L’anthropoïde lui avait écarté les jambes en se les passant par-dessus les épaules. C’est la position habituelle que prenaient les anthropoïdes lorsqu’ils faisaient l’amour. Les singes, quant à eux, préfèrent prendre par-derrière.

    La femme avait la peau du même bronze que celle de Caliban et ses longs cheveux, déployés sur le sol derrière elle, étaient comme ceux de Caliban d’un brun-roux foncé aux reflets métalliques. Je ne voyais pas son visage.

    Je gagnai un meilleur poste d’observation, mais en restant protégé derrière l’épais rideau de la végétation. Je vis que l’anthropoïde embrassait la femme sur la bouche.

    Cela devait être bien plus horrible pour la malheureuse que le coït dérisoire et incomplet. Le grand visage simiesque se pressait tout contre le sien et les lèvres de l’anthropoïde, minces comme des lèvres de chimpanzé, la couvraient de baisers humides.

    Je compris que la frustration avait vraiment rendu fou le grand mâle. En effet, les anthropoïdes éprouvent une violente répulsion à l’égard des humains, hideuses créatures sans poil, et il fallait vraiment que celui-ci fût la proie d’une étrange perversion pour avoir envie d’embrasser une femelle d’homme.

    J’examinai attentivement les alentours pour m’assurer qu’il n’y avait personne d’autre que ces trois-là. Puis je sortis de derrière mon écran de feuillage. J’aperçus le bras du mort au pied d’un buisson, où l’anthropoïde avait dû le jeter après avoir dévoré ses parties génitales.

    Je grondai doucement :

    — Krhgh !

    L’anthropoïde sursauta, et se leva si brusquement que la femme se retrouva cul par-dessus tête. Il se retourna et me fit face.

    
CHAPITRE XXVIII

    J’en avais rarement vu d’aussi gros. Il mesurait près d’un mètre quatre-vingt-dix, et il devait peser 175 kilos. Il ne ressemblait pas autant à un gorille que les anthropoïdes décrits par mon biographe. (Comme je l’ai expliqué en long et en large dans le Volume I, mon biographe écrivit son premier livre sur moi avant d’avoir fait ma connaissance. Il avait puisé ses informations, les bonnes et les mauvaises, dans certains dossiers très confidentiels, et il avait pu interroger un homme qui avait bien connu les personnes qui m’ont retrouvé dans la jungle quand j’avais 18 ans. Son imagination compléta les blancs, et c’est ainsi qu’il décrivit les anthropoïdes comme des singes plus que comme des hominidés. Lorsqu’il apprit la vérité, il ne pouvait déjà plus revenir sur sa première description sans remettre en cause toute la logique interne de ses récits.)

    Les bras de l’anthropoïde, presque aussi épais et musculeux que les bras d’un gorille, étaient aussi courts par rapport à son torse que ceux d’un homme. Mais il avait les jambes plus courtes qu’un homme, et fortement arquées. Son corps était recouvert d’une toison rugueuse, de couleur roussâtre, un peu moins épaisse que celle d’un chimpanzé. Il avait la peau aussi noire qu’un Noir de la brousse. Ses os étaient environ deux fois et demi plus épais que ceux d’un homme, et ses muscles massifs avaient donc des attaches larges. (Mes propres os sont presque deux fois plus épais que ceux d’un homme actuel. Mon squelette passerait aisément pour celui d’un homme de Cro-Magnon.)

    Sa tête, aussi large que longue, était couronnée, comme celle d’un gorille, d’une crête sagittale qui servait d’attache aux formidables muscles de la mâchoire. Il était nettement prognathe, et avait des canines énormes, comme un gorille. Les maxillaires supérieurs portaient le « creux simiesque » caractéristique, où venaient s’imbriquer les extrémités des canines inférieures. Les anthropoïdes sont essentiellement végétariens, quoiqu’il leur arrive souvent de se nourrir de petits animaux et parfois aussi d’animaux assez gros. Il avait le menton fuyant. Ses arcades sourcilières étaient très protubérantes, et son front très bas (la capacité crânienne moyenne d’un mâle adulte est de 800 cm3 ; j’ai fondé cette estimation sur l’étude de quatre crânes).

    Ses yeux étaient profondément enfoncés dans leurs orbites et d’un rouge tirant sur le brun, trait rare chez des anthropoïdes, qui avaient pour la plupart les yeux noirs ou marron.

    Sous la mâchoire inférieure, je voyais l’espèce de sac qui se gonfle lorsqu’un mâle lance un défi à un autre mâle, s’apprête à bondir sur une proie ou a tout simplement envie de hurler à la lune.

    Il transpirait, mais moins que n’eût transpiré un homme. Comme la plupart des animaux qui vivent en forêt, les grands anthropoïdes ont des glandes sudoripares en moins.

    En somme, il avait l’air d’un zinjanthrope gigantesque ; et peut-être était-il bien, en effet, un descendant de ce fameux australopithèque dont l’espèce est tenue pour éteinte depuis longtemps.

    Soudain, la clairière parut crépiter et lancer des étincelles, comme le pelage d’un chat que l’on caresse à rebrousse-poil. L’anthropoïde se hérissa de partout, et ses yeux devinrent encore plus rouges. Sa bouche s’ouvrit, découvrant ses énormes crocs jaunes et acérés, sa langue écarlate et le trou noir de son gosier. La poche de son cou s’était gonflée.

    Je sentis, moi aussi, que mes cheveux se hérissaient sur ma nuque. Machinalement, je me mis en position de combat ; les jambes roides, le corps un peu penché de côté, je m’approchai de lui en louvoyant. Dès que je réalisai ce que j’étais en train de faire, je me décontractai, je repliai les genoux et j’ouvris ma main gauche. Ma main droite était vide, car j’avais passé dans ma ceinture le coutelas que j’avais trouvé dans l’herbe. Je n’avais pas voulu l’effrayer avec l’arme-qui-brille des humains, car j’estimais que j’avais une chance d’éviter le combat.

    Le mâle gronda, puis il dit : « Yh shtb-tb », ce qui veut dire : « Je suis Celui-qui-brise-les-léopards ».

    Je lui répondis, dans la langue murmurante des anthropoïdes : « Yh Tlhs », ce qui veut dire : « Je suis Ver-de-terre. »

    Leur langage se composait essentiellement de consonnes muettes, mais aussi des vélaires et des dentales très gutturales ; en revanche, ils ne connaissaient qu’une seule voyelle, dont le son était à peu près on et qu’ils n’utilisaient que très exceptionnellement.

    Ver-de-terre est la traduction littérale de mon surnom. Mon biographe l’a traduit par un euphémisme qui montre bien à quel point il était obsédé par les histoires de pigmentation. Mais, pour les anthropoïdes, la pilosité avait mille fois plus d’importance que la couleur de la peau. J’avais eu bien d’autres surnoms : Nez-d’oiseau, Grande-bite, Yeux-luisants, Grosses-lèvres, ou Merde-de-Singe. Mais on me connaissait communément sous les noms de tlhs, ou Ver-de-terre. Ce surnom paraît sans doute peu flatteur aux humains ; mais les anthropoïdes tiennent le ver de terre pour une créature très belle, et pour un mets de choix. J’aurais pu me choisir un nom plus pompeux et plus imposant en arrivant à maturité, surtout après avoir tué le chef de ma tribu. Mais j’aimais bien Ver-de-terre ; il faut dire que je suis porté sur le paradoxe.

    Il me hurla :

    — Je suis Celui-qui-brise-les-léopards !

    — Je suis Ver-de-terre, répondis-je, sur le même ton, laisse cette femelle tranquille, ou je te tue !

    — Quoi ? Un Ver-de-terre tuerait un Qui-brise-les-léopards ?

    — J’ai tué beaucoup de léopards ! dis-je, en brandissant plusieurs fois mes dix doigts de façon à suggérer une quantité importante. J’ai tué beaucoup de grands guerriers. J’ai tué beaucoup de lions.

    Il eut l’air perplexe, et je réalisai qu’il ne comprenait pas ce dernier mot, que j’avais appris chez ses congénères de la côte ouest. Sans doute n’avait-il pas la moindre idée de ce qu’était un lion.

    — Je vais te tuer, fit-il d’une voix rageuse.

    Je jugeai qu’il était temps d’exhiber un peu mon couteau. Quand il me vit le brandir, il chercha des yeux un bâton afin de me le faire sauter des mains, comme il l’avait fait sauter des mains de son propriétaire initial.

    Je dis :

    — Soyons amis, Celui-qui-brise-les-léopards.

    Il hurla :

    — Tue ! et tout l’air qui s’était amassé dans le sac, sous sa mâchoire, s’échappa.

    Puis il chargea.

    Je lançai le couteau, en visant le ventre. Mais il baissa la tête juste à ce moment-là. Ce fut un hasard, j’en suis certain mais le couteau ne fit que lui érafler le sommet du crâne. Sa tête énorme et dure s’enfonça dans mon estomac, et ses bras se refermèrent sur moi.

    Juste avant de lancer le couteau, je m’étais aperçu que mon pénis, à l’instar de mes cheveux, s’était dressé. Et puis, au moment où l’arme s’échappait de ma main, je sentis que l’orgasme était enclenché. Cela me décontenança, aussi calculai-je mal sa vitesse et mes réflexes ne jouèrent-ils qu’à moitié ; sans quoi je l’eusse esquivé assez facilement.

    Il me souleva du sol en me faisant pencher vers l’arrière, sans interrompre son élan ; il voulait m’écraser contre un arbre. J’avais les deux mains libres ; je fermai les poings et je les abattis sur son crâne, juste au-dessus de l’espèce de crête. Il eut un grognement de douleur, mais il ne ralentit pas. Je frappai de nouveau, visant sa nuque musculeuse, aux vertèbres massives. Avec un nouveau grognement, il ralentit. Je frappai encore une fois à la nuque, de toutes mes forces. À sa place, un homme eût sans doute été tué sur le coup.

    Il me lâcha et s’écroula sur moi. Je repoussai l’énorme corps et je me dégageai à grand renfort de contorsions ; l’arbre contre lequel il avait voulu me briser le dos n’était qu’à trente centimètres de nous.

    Déjà, il revenait à lui : il me décocha une terrible ruade, sans même tourner la tête vers moi. Je sentis mes jambes s’effacer sous moi ; ma jambe droite était ankylosée au-dessous du genou, comme sous l’effet d’un coup de sabot de zèbre. Au lieu de me sauter dessus, ce qu’il aurait dû faire pendant que j’étais à demi paralysé, il courut ramasser une grosse branche d’épineux, qui était par terre à deux pas de la femme.

    Au moment où il se baissait pour s’emparer du gourdin, la femme projeta les jambes en l’air et lui expédia ses deux pieds au visage. Les talons l’atteignirent sur le côté de la mâchoire. Une mâchoire d’homme en eût été brisée. Il tomba la face contre terre, sans un cri.

    Je courus vers shtb-tb en claudiquant, mais il se releva et me fit face. La femme, qui s’était mise debout d’une détente – ses longues jambes bien galbées recelaient une force insoupçonnable –, lui décocha un solide coup de pied dans la cheville. Il lui en coûta une cuisante brûlure, car la corde qui lui maintenait la cheville lui remonta jusqu’au mollet, et elle grimaça de douleur.

    L’anthropoïde s’affala de nouveau mais il réussit à se remettre debout. Il rugissait encore, moins fort qu’auparavant toutefois. Une fois de plus, la femme lui expédia ses deux pieds à la mâchoire et, lorsqu’il fut retombé à terre, elle lui écrasa le nez d’un coup de talon.

    Ayant récupéré mon couteau, je m’approchai de shtb-tb. Son nez pissait le sang, et il louchait horriblement. Sa mâchoire pendait si lamentablement qu’on aurait pu croire qu’elle s’était décrochée.

    — Kghd ? lui dis-je.

    Il ne me répondit pas verbalement. Sa grosse main velue et ridée se détendit soudain et il en agrippa la cheville de la femme. Cette dernière eut un violent sursaut, et se débattit furieusement, mais il la tenait fermement. Il se mit sur son séant et attira la femme à lui ; la corde se rompit. Les yeux de shtb-tb étaient fixés sur moi, ou du moins tournés dans ma direction, car il louchait toujours autant. Il avait agi si rapidement que je n’avais rien pu faire ; l’espace de quelques secondes, j’avais enfreint mes propres règles, et je n’avais plus qu’à payer le prix de mon imprudence. En fait, c’est la femme qui allait payer parce que je n’avais pas pris suffisamment de précautions en m’approchant d’un ennemi à terre.

    Si je faisais mine de lui sauter dessus, il aurait le temps de briser le cou de la femme avant que je fusse sur lui ; si je faisais mine de lancer mon couteau, il la tuerait.

    Je le lançai tout de même. C’était tout ce que je pouvais faire. Il l’aurait tuée de toute façon.

    Quand il me vit lancer le couteau, il eut une seconde d’hésitation, car il était sûr de m’avoir coincé. Au lieu de tenter de lui échapper, la femme baissa la tête et lui mordit le pénis. Avec un hurlement de surprise et de douleur, il leva les deux mains en l’air. Mon couteau s’enfonça dans son plexus solaire, avec le bruit d’une hache qui s’abat sur du bois mou. Son strabisme disparut instantanément, ses yeux s’exorbitèrent, ses paupières se fermèrent, et il tomba sur le dos. Ses mains se crispèrent, se rouvrirent, se crispèrent encore, puis il ne bougea plus.

    Je perdis tout contrôle. J’étais à genoux, appuyé sur les mains, et secoué de formidables spasmes. Une petite flaque de sperme grisâtre se forma dans l’herbe. Depuis que mes sens étaient ainsi déréglés, aucune mise à mort ne m’avait fait connaître d’extase aussi divine. L’orgasme était délicieux ; je jouis presque autant que je jouissais d’habitude en faisant l’amour avec Clio.

    Je crois que mon plaisir fut décuplé du fait d’avoir tué un grand mâle anthropoïde. J’ai toujours aimé l’espèce, que j’ai si longtemps tenue pour la mienne, mais en même temps je haïssais profondément les mâles adultes. Durant toute mon enfance, les mâles m’avaient terrorisé et tourmenté. En tuer un, pour moi, était incomparablement plus gratifiant que de tuer un mâle humain. Et puis, je venais de tuer le dernier spécimen mâle, et cela représentait un plaisir supplémentaire (plaisir qui fit d’ailleurs place ultérieurement à une peine profonde). Je leur avais enfin rendu toutes les brimades et toutes les brutalités qu’ils m’avaient fait subir jadis.

    
CHAPITRE XXIX

    La femme me regardait bouche bée, l’air incrédule. Je me relevai, j’arrachai le couteau de la poitrine de shtb-tb et je l’essuyai sur son pelage. La femelle, qui serrait toujours son petit contre elle, était restée accroupie à l’autre bout de la clairière. Ignorant la femme qui me priait de couper ses liens, j’allai à elle. Elle leva vers moi des yeux aussi noirs qu’une tombe béante en pleine nuit. Le petit avait l’air d’être mort.

    — Je ne te ferai pas de mal, dis-je. Tu peux rester ici, si tu veux, et partager ma nourriture. J’ai été contraint de tuer shtb-tb ; c’est lui qui m’y a forcé.

    Elle ne dit rien. Lentement, péniblement, elle se mit debout. Elle jeta un bref regard en direction du cadavre de son compagnon, puis elle tourna les talons et s’enfonça dans la jungle. Je n’essayai pas de la retenir. Je ne pouvais plus rien pour elle. Et d’ailleurs, le temps pressait.

    Je coupai les liens de la femme et je dus l’aider à se relever, car ses bras et ses mains s’étaient mis à lui faire très mal dès que le sang avait recommencé à circuler. Elle mesurait au moins un mètre quatre-vingts, et elle était d’une beauté sculpturale. Elle avait des fesses rondes comme une pomme, qui me parurent presque aussi dures que le fruit en question lorsqu’elles se contractèrent sous ma main. Je retirai ma main et je m’écartai d’elle. Elle se massa les poignets, fit « Ouïlle ! », et me regarda d’un air songeur. Ses cheveux couleur de bronze qui lui tombaient en cascade sur les épaules n’étaient même pas en désordre. Elle n’avait aucun maquillage, mais cela ne l’empêchait assurément pas d’être belle. Son pubis était remarquablement touffu, et de deux tons plus sombre que ses cheveux.

    Voyant que je l’examinais sous toutes les coutures, elle eut un léger sourire. Je me demandai ce que ce sourire pouvait bien vouloir dire.

    — Si vous avez l’intention de me violer, fit-elle, j’espère que vous serez moins inepte que les deux précédents. Et je vous en prie, laissez-moi d’abord me remettre de mes émotions et manger un morceau. J’ai été kidnappée, et mordillée sur tout le corps par une espèce d’abruti qui m’a inondé le ventre un nombre incalculable de fois du grotesque produit de ses éjaculations précoces. Oh ! mais suis-je bête, vous ne savez pas de qui il s’agit !

    — Si, dis-je. Il est mort. Le singe l’a tué.

    Elle fit « Ah ? », puis elle ajouta :

    — C’est pas un singe. C’est un pithécanthrope, ça se voit, non ? Il est vrai que je n’en ai jamais vu ailleurs que dans des bouquins d’anthropologie. Je ne savais pas que ça existait vraiment, ces trucs-là. Je croyais que c’était des créatures fabuleuses. Mais en tout cas, ils ne sont pas faits pour violer une femelle d’homo sapiens. Il m’a tout au plus chatouillée. Mais pas au point de me donner envie de rire, quand même.

    Elle était d’un sang-froid admirable. À sa place, bien des femmes eussent été la proie d’une crise de nerfs, et je ne les en aurais pas blâmées.

    — Ce monstre – l’humain – se prenait pour vous, vous savez. Moi aussi, je le prenais pour vous. Car vous êtes bien lui, n’est-ce pas ? Si on mangeait ? Il y a plein de bouffe dans la maison suspendue. Des conserves, ajouta-t-elle, avec un nouveau sourire. Cet homme soi-disant sauvage avait des provisions de conserves pour un an.

    Je dis :

    — Rassurez-vous, je n’ai pas la moindre intention de vous violer. Même si j’en avais envie, je n’y arriverais pas.

    — Tous les mâles que je rencontre épanchent leur sperme à tout bout de champ, observa-t-elle.

    Ce qu’elle dit ensuite me fit sursauter :

    — Elle est presque aussi grosse que celle de Doc. Et tout aussi inutile, je parie.

    Son calme me déconcertait, mais elle devait me trouver plutôt bizarre de son côté. Je la laissai me précéder jusqu’à la maison. Pour une femme, elle s’était montrée exceptionnellement dangereuse. Je ne voulais pas l’avoir dans mon dos tant que je ne serais pas sûr de pouvoir me fier à elle.

    La maison était construite dans un arbre, à une quinzaine de mètres de hauteur, sur une plate-forme circulaire qui entourait le tronc, soutenue par quatre grosses branches disposées en croix, et dont chacune était orientée vers un point cardinal. C’était une maison en bambou, avec un toit de chaume et de feuillage. On y accédait par des échelons en acier inoxydable que j’avais plantés dans le tronc. Des échelons en bois auraient pourri au bout d’un an ou deux.

    Trish Wilde (qui ne m’avait pas encore dit son nom) fit un feu dans la cheminée de pierre et s’installa devant, enveloppée dans une couverture.

    La maison était en pagaïe. Le plancher était jonché de boîtes de conserves vides, de détritus grouillants de vermine, et il y avait même un tas d’excréments dans un coin. Si le dément avait voulu m’imiter en faisant ainsi, c’est qu’il avait de drôles d’idées sur l’hygiène des « sauvages ». L’un des deux lits de bambou et de paille avait l’air d’avoir subi des avaries. Un pied en était brisé, et il était défoncé.

    La femme dit :

    — Oh ! à propos, je m’appelle Trish Wilde. Je fais partie de l’expédition du professeur Everfields, un botaniste très réputé, dont je suis l’assistante. Nous étions dans la brousse, à la recherche de plantes exotiques, quand je me suis fait kidnapper. Si ce dingue ne m’avait pas eue par surprise, je lui aurais brisé les rotules, je lui aurais écrasé les couilles, et on en serait resté là.

    « Après m’avoir amenée ici, il s’est jeté sur moi et il m’a pilonnée avec une telle vigueur que le lit a cédé. Il ne m’a même pas pénétrée. Il me jouissait à chaque fois sur le ventre. Mais il a bien failli m’arracher les seins à coups de dents. »

    — J’avais vu les marques, dis-je.

    — Il puait de la gueule, il avait un gros ventre, et il me couvrait de bave. Je crois qu’il avait envie de me fourrer sa pine dans la bouche, mais il savait que je la lui aurais coupée.

    Trish Wilde avait reçu la meilleure des éducations, mais elle s’exprimait comme une pute à matelots. Sans doute avait-elle appris à modérer son langage dans d’autres situations. J’ignorais pourquoi elle se sentait libre de parler ainsi devant moi, sans inhibition ni gêne. Peut-être pensait-elle que mon éducation de pré-hominien m’épargnait toute réaction émotionnelle en face des mots prétendûment « gros ». Ce qui était vrai, d’ailleurs.

    — Vous êtes vraiment très fatiguée ? demandai-je.

    — J’ai encore un peu d’énergie, pourquoi ?

    Si je voulais qu’elle m’accompagnât de son plein gré, il ne me restait plus qu’à lui raconter au moins une partie de mon histoire. Puisqu’elle appartenait à l’organisation des Neuf, je ne trahirais aucun secret. Je lui contai ce qui s’était passé à partir de l’attaque des Kenyans, mais en évitant soigneusement de faire la moindre allusion à son cousin. Je lui racontai que Noli m’avait échappé après m’avoir juré qu’il irait en Angleterre pour se venger sur Clio.

    — Avez-vous eu l’élixir cette année ? demandai-je.

    — Non, répondit-elle. Je ne suis convoquée aux cavernes que le mois prochain.

    En même temps que Clio, donc. Je ne le lui dis pas. Elle le saurait dès qu’elle verrait Clio, avec qui elle avait probablement accompli bien des fois le pèlerinage.

    — Je me mets en route immédiatement, dis-je. Je voyagerai le plus vite possible, en ne prenant qu’un minimum de sommeil. Si vous voulez venir avec moi, soyez la bienvenue. Ces montagnes sont un vrai labyrinthe quand on ne les connaît pas, et je n’aimerais pas vous y abandonner. Cela dit, si vous n’arrivez pas à me suivre, je vous laisse tomber.

    — J’aurais bien besoin d’une bonne nuit de sommeil, dit-elle. Mais ça ne me dit pas de me retrouver en carafe dans ces montagnes. Je finirai par mourir de faim ou par me faire ramasser par des sauvages en rut. Je vous suis.

    Je fus content de le lui entendre dire, car j’avais décidé qu’elle viendrait avec moi bon gré mal gré. Elle pouvait me servir de monnaie d’échange si Caliban parvenait à s’emparer de Clio.

    Après avoir bu et mangé, nous nous préparâmes chacun un balluchon. Notre viatique consistait en un chapeau de pluie, un poncho, deux couvertures, une carabine 22 long rifle en très mauvais état, des munitions, des allumettes et quelques boîtes de conserves. Nous nous mîmes en route sans plus attendre.

    Nous allions d’un bon pas à travers les taillis humides ; malgré l’allure, elle avait assez de souffle en trop pour jacasser sans arrêt. Elle me raconta son enfance, ses années d’école et d’université, sa rencontre avec Doc, et la mort mystérieuse de son père et de son oncle. Elle avait participé plusieurs fois aux aventures de Doc et de ses quatre coéquipiers. Elle était propriétaire d’une chaîne de magasins d’habillement qui avait des succursales partout aux États-Unis et de beaucoup d’autres choses encore. Elle avait fait des études de psychologie, et elle était retournée à l’université après des années d’interruption pour passer un doctorat ès science, avec la botanique pour spécialité.

    Je pressentais qu’elle l’avait fait à la demande de Doc. Sans doute désirait-il qu’elle l’assistât dans ses recherches sur l’élixir, dont les ingrédients se trouvaient peut-être dans des plantes rares ou inconnues.

    Elle dit :

    — Je serais peut-être encore dans la maison, ficelée comme un saucisson, si je n’avais pas obtenu de ce maniaque qu’il me laisse sortir pour faire quelques pas. Il m’a fait faire le tour de la clairière, en me tenant en laisse, comme un chien, et puis il m’a attachée à l’arbuste et il a encore essayé de me violer. Tout à coup, il a vu les deux pithécanthropes dans une trouée de feuillage : ils nous observaient depuis qu’on était sorti. Il s’est mis à leur cavaler après en appelant le mâle « mon frère » et en lui ordonnant de s’arrêter pour lui parler. Apparemment, l’homme-singe, le vrai, a fini par se foutre en rogne, ou peut-être que la femelle n’en pouvait plus. Alors, il s’est retourné et il l’a tué, et ensuite il est revenu à la clairière. Il avait vu le dingue essayer de me baiser, et ça a dû lui donner des idées.

    « Ce taré se prenait vraiment pour vous. Il croyait dur comme fer qu’il était le roi de la jungle, et tout le bataclan. »

    — Il n’était pas le premier du genre, dis-je.

    Je me mis à me poser des questions dans mon for intérieur, et je n’écoutai plus son monologue que d’une oreille distraite. Même si cet homme avait été un de ces pauvres types qui ont tellement rêvé de moi qu’ils finissent par se prendre à leurs propres phantasmes, comment diable avait-il trouvé ma maison ? Et puis, il y avait aussi ce squelette de jeune femme blanche que les collègues de Trish avaient pris pour le sien. Et l’histoire des indigènes qui avaient prétendu avoir assisté au viol de Trish par un homme nu. Et pourquoi les Neuf m’avaient-ils lâché si près de la maison suspendue ?

    Pour la première fois, je pensai sérieusement qu’il était possible que je fusse manipulé, ou du moins habilement dirigé, par les Neuf.

    Il se pouvait aussi que les Neuf eussent prévu l’apparition en moi de cette soudaine et irrésistible identification du plaisir sexuel avec le meurtre et la douleur. Si c’était bien là un effet secondaire de l’élixir, ils le savaient forcément. Caliban souffrait de troubles analogues et notre père avait jadis été affecté d’un dérèglement mental du même ordre.

    
CHAPITRE XXX

    — Vous croyez vraiment qu’on va arriver à faire 80 bornes par jour ? me demanda Trish au bout de plusieurs heures de marche. Dans cette obscurité, et à travers ce fouillis de broussaille ? Quand est-ce qu’on commence à sauter d’arbre en arbre ?

    — Quand nous ne pèserons pas plus lourd qu’un rat des cocotiers, dis-je. On peut abattre de la distance. 80 kilomètres en 16 heures, c’est faisable. Je l’ai déjà fait.

    Elle eut un soupir las et dit :

    — Doc en est capable, lui aussi. Mais moi, j’ai jamais essayé.

    Elle était forte, et résolue, mais à la fin il fallut quand même que je la porte à moitié. Par moments, elle s’endormait en marchant. À la fin je la laissai s’affaler au pied d’un arbre, et je m’allongeai près d’elle, après l’avoir enveloppée dans le poncho et une des couvertures. Je me réveillai en sursaut, vibrant comme un animal qu’un danger soudain a tiré du sommeil, mon couteau à la main, prêt à en poignarder l’intrus. Mais ce n’était que Trish qui était en train de se glisser sous ma couverture.

    — J’ai froid et je me sens seule, murmura-t-elle. Je veux me blottir contre un corps chaud, une bonne chair de mâle. N’allez pas vous faire des idées, vilain gorille. De toute façon, je suis trop crevée.

    Elle s’endormit et se mit à ronfler doucement. Je ne vois pas comment elle pouvait espérer que j’allais rester tranquille, car elle m’avait coincé le sexe entre ses cuisses. Et puis, elle se retourna, et il se retrouva pressé tout contre sa fente velue. Mais elle ne risquait rien. Ses rondeurs, sa douceur, sa chaleur et son odeur de femme étaient très agréables, mais ils n’eurent pas sur moi l’effet qu’ils auraient dû avoir. Je sombrai lentement dans le sommeil, en songeant à Trish et à Clio, mais c’est de kl que je rêvai, ma mère adoptive, l’anthropoïde femelle qui m’avait élevé comme son propre petit, et pour qui j’avais eu plus d’amour que je n’en eus jamais pour personne d’autre au monde.

    Je dormis plus longtemps que je n’avais voulu. À mon réveil, le soleil était déjà perché dans les branches du grand arbre au pied duquel nous étions étendus. J’avais envie d’uriner, et comme c’est souvent le cas le matin, au réveil, j’étais en état d’érection.

    Trish se réveilla quand je m’écartai d’elle. Lorsqu’elle aperçut mon sexe, ses yeux s’écarquillèrent, et elle s’écria : « Doc ! », puis : « Oh ! ».

    Il se passa alors quelque chose de vraiment imprévu. Si on m’avait demandé ce que je m’attendais à voir arriver, j’aurais répondu que j’allais me lever, me mettre derrière l’arbre afin de ne pas choquer sa pudeur, et pisser. Ce qui n’aurait pas manqué de faire disparaître mon érection.

    Là, j’ai envie d’expliquer que pour moi, un « état » comme l’état d’érection ne saurait « apparaître » et « disparaître ». Mais je résiste à mon envie. D’ailleurs, les difficultés que j’éprouve vis-à-vis de la langue anglaise et de tous les langages humains, qui expriment tous une conception du monde pleine de contradictions, sont exposées en détail dans le Volume II de mes « Mémoires ».

    Où en étais-je ? Ah oui : les événements ne suivirent donc pas leur pente naturelle – naturelle, c’est une façon de parler.

    Pour moi, il était hors de question que Trish Wilde pût être émoustillée en constatant mon état. À ma connaissance, elle n’était pas nymphomane. Elle avait subi une série d’épreuves extrêmement pénibles, et même franchement démoralisantes. Et la première journée de marche l’avait tellement exténuée qu’elle aurait peut-être préféré mourir sur place plutôt que de se lever. Nous étions crasseux tous les deux, et nous empestions la sueur, le sang séché et le sperme. Elle ne me connaissait pas et, bien que je l’eusse sauvée des griffes d’un monstre et que je n’eusse proféré aucune menace à son égard, je restais pour elle un mystère, et un mystère peut-être inquiétant. Elle était amoureuse de son cousin depuis de longues années. Elle venait d’être en butte aux assauts successifs d’un maniaque et d’une créature qui n’était à ses yeux qu’un monstre à moitié humain. Autant de bonnes raisons pour qu’elle ne fût pas très enthousiaste à l’idée de copuler une nouvelle fois.

    De plus, elle avait faim, sa bouche devait être toute sèche, et, à n’en pas douter, elle avait envie de pisser.

    Enfin nous n’étions pas ensemble depuis assez longtemps pour qu’il y eût entre nous la moindre chaleur, la moindre tendresse.

    Je pourrais continuer comme ça, mais je suppose que je me suis fait comprendre.

    En revanche, je lui rappelais Doc (elle me l’avoua plus tard). Et leur longue liaison avait été pour elle la source de bien des frustrations. Non qu’elle eût été complètement privée de plaisir avec Doc : bien qu’il ne puisse faire pénétrer son pénis monstrueux dans son vagin relativement étroit sans la faire souffrir, elle parvenait quand même à l’orgasme. Toutefois, elle préférait souvent avoir recours à la fellation pour s’épargner la douleur. Cela ne déplaisait pas à Caliban, car il n’aimait pas vraiment le coït. Au début, elle se sentait excitée, mais après qu’il eut joui elle restait sur sa faim. Alors, Doc l’avait conditionnée, à l’aide de beaucoup d’entraînement, de stimulation verbale et d’un peu d’hypnose, de façon à ce qu’elle parvînt à l’orgasme en le suçant. En fait, ce conditionnement lui permettait d’arriver à l’orgasme rien qu’en se malaxant les seins.

    Mais, pour une raison qu’elle ne parvenait pas à définir, ces orgasmes-là n’étaient pas aussi satisfaisants que les autres, bien qu’ils fussent parfois très intenses. Elle désirait toujours qu’il la pénétrât. Car elle ne se sentait jamais aussi proche de lui que dans cette position.

    L’autre facteur qui rendait les relations sexuelles avec Doc aussi frustrantes était qu’il avait lui-même le plaisir monotone, qu’il ne perdait jamais la mesure, qu’il ne se laissait jamais complètement aller.

    Il lui arrivait parfois, quand elle « le suçait à mort et que ça lui faisait un court-jus dans la bite », comme elle l’exprimait elle-même avec si peu d’élégance, de perdre assez le contrôle de lui-même pour ressentir l’extase divine qu’il aurait dû ressentir chaque fois. Mais, après, il semblait toujours en avoir honte.

    Bien entendu, elle ne m’apprit tout cela que plus tard.

    Pour l’instant, tout ce qu’elle voyait, c’est que j’étais en état d’érection, alors même que je lui avais affirmé que cela ne m’était plus possible avec une femme. Elle crut que sa seule présence avait provoqué ce que les vaillants efforts de la comtesse Clara n’avaient su réveiller en moi. Elle se sentit flattée.

    Et elle se dit peut-être que cela serait une bonne façon de me remercier de lui avoir sauvé la vie.

    Quels que fussent ses motifs ils l’incitèrent en tout cas à m’embrasser sur la bouche, à faire glisser ses doigts le long de ma poitrine et de mon pubis et à les refermer doucement sur mon sexe.

    Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas eu de plaisir sexuel qu’elle aurait peut-être fait l’amour avec n’importe quel homme, à condition d’avoir pour lui un minimum de respect. Trish était une femme très passionnée, et elle n’avait pas toujours été fidèle à Caliban. Au début, elle l’avait été ; mais, au cours des douze dernières années, elle avait fait l’amour avec une douzaine d’hommes. La rançon de la jeunesse éternelle…

    Je pensai à Clio, au temps que je perdais, et à mon infidélité envers elle. J’avais quitté les cavernes, et notre pacte était donc, théoriquement revenu en vigueur.

    Mais mon désir de savoir si une sexualité normale m’était revenue fut le plus fort. Je voulais être sûr que je ne resterais pas impotent toute ma vie.

    À mon tour j’embrassai Trish sur les lèvres. Puis je lui couvris de baisers les yeux, le nez, le lobe des oreilles, je lui fourrai ma langue dans l’oreille, je l’embrassai sur le côté du cou, ma tête descendit jusqu’à ses grands seins fermes aux larges mamelons où elle s’attarda un moment, tandis que je lui insérais dans le vagin un doigt que je maniai doucement d’avant en arrière, jusqu’à ce qu’elle soit trempée et se mette à gémir ; puis elle fut secouée d’un chapelet d’orgasmes. Ensuite, je lui baisai le ventre et je lui léchai le clitoris et l’intérieur des lèvres.

    Elle me suça. Sa langue faisait des bouclettes autour de mon gland. J’espérais que l’érection était à présent de son fait ; et j’en eus en effet l’impression très nette.

    J’eus du mal à la pénétrer. Après m’y être vainement efforcé pendant un long moment, je dus me relever pour me lubrifier à l’aide de la vaseline dont était heureusement pourvue notre trousse de secours ; je me remis sur elle, et, lentement, ses lèvres s’ouvrirent, mon gland passa à moitié, puis il se fraya un passage. Trish avait fermé les yeux, elle serrait les dents et elle grogna plusieurs fois au cours de cette opération. Son vagin n’était pas plus large que celui d’une fillette de dix ans (si je connais les dimensions du vagin d’une fillette de dix ans, c’est bien sûr parce que j’ai fait des études de médecine).

    Je jouis au bout de quelques minutes. Ensuite, je restai allongé sur elle, ma queue encore à demi érigée toujours plongée en elle. Elle se mit à la presser en actionnant ses sphincters, qui étaient puissants et apparemment infatigables. On aurait dit qu’une main envoyait des signaux de morse en me pressant la queue. Mon sexe durcit de nouveau, et je me remis à faire mon va-et-vient ; ses jambes étaient passées par-dessus mes épaules, et mes mains étaient sous ses fesses, cette position me permettait de caresser doucement ses grandes lèvres du bout des doigts. Mon deuxième orgasme ne se déclencha qu’au bout de plusieurs longues minutes. Il fut tellement intense que je manquai m’évanouir. J’eus la vision d’immenses fleurs rouges de la forêt qui jaillissaient de leurs tiges vertes et se désagrégeaient dans une grande explosion de rouge.

    Trish avait les larmes aux yeux. Elle avait eu, pour reprendre le terme qu’elle utilisa elle-même, un orgasme « flamboyant ».

    Je lui dis que cela me faisait plaisir, et je l’embrassai. Elle me rendit mon baiser avec chaleur. À dire vrai, je me sentais coupable. Non d’avoir été infidèle : au fond, j’ai toujours trouvé plutôt absurde ce serment de fidélité ; je ne tenais ma parole que parce que je l’avais donnée. Et je l’aurais tenue jusqu’à ma mort si j’avais vieilli comme les autres hommes.

    Je me sentais coupable d’avoir sacrifié un peu de mon temps à mon plaisir, au lieu de me dépêcher d’aller en Angleterre, où Clio courait peut-être de graves dangers.

    
CHAPITRE XXXI

    Cette nuit-là, les pluies commencèrent à tomber. Nous étions transis. Nous dormîmes pourtant bien à l’abri des ponchos et des couvertures imperméabilisées. Trish, après 16 heures de bataille contre les taillis enchevêtrés, mouillés et froids, était aussi usée qu’un couteau passé 16 heures durant sur une meule. Elle ne mangea presque rien et s’endormit aussitôt, pelotonnée contre moi. Au matin, après avoir déjeuné et avoir refait nos balluchons, nous reprîmes la route. Nous n’eûmes plus l’occasion de faire l’amour ; Trish fit une tentative, un après-midi, alors que nous venions de prendre un peu de repos et que le soleil s’était timidement montré. Mais ce fut un fiasco, et elle n’insista pas.

    En trois jours, comme je l’avais projeté, nous avions quitté la montagne et nous étions arrivés à l’aérodrome, d’où une compagnie minière assurait une navette à l’intention de ses cadres.

    Les cadres me connaissaient, ainsi que le pilote du bimoteur Cessna ; pourtant, ils refusèrent de me laisser embarquer dans l’avion, qui était sur le point de décoller. Ils me dirent que je devrais attendre le prochain. Et l’un d’eux ajouta que j’étais passible d’arrestation pour avoir pénétré illégalement en Ouganda.

    Je pris l’avion quand même. Après avoir assommé le pilote et arraché les trois petits chefs à leurs sièges, avec l’aide efficace de Trish, je me mis aux commandes et je fis décoller l’engin à contre-vent, en prenant la direction du nord. À l’instant où nous quittions le sol, des trous de balles apparurent dans la carlingue, et la radio se mit à nasiller, en Ouganda et en anglais, nous avertissant que nous allions être abattus par des avions militaires.

    J’obliquai vers l’ouest. Et, vingt heures plus tard, j’étais à proximité du Land’s End, sur la côte la plus méridionale de l’Angleterre ; je volais à trois mètres environ au-dessus de la surface de la mer. Nous étions habillés, armés jusqu’aux dents, et j’étais aux commandes d’un nouvel avion, un bimoteur également, mais à turbopropulseurs. Grâce à mes accointances et à ma bonne renommée, nous avions pu acheter en route, à crédit, l’appareil, le carburant, les vivres et l’armement. Nous étions sur le point de pénétrer clandestinement en Angleterre ; c’était du moins ce que nous espérions – en tout cas, nous n’avions pas de passeports.

    Trish avait exigé que nous essayions de contacter Caliban pendant que nous faisions le plein à Rabat, au Maroc. Je ne m’y étais pas opposé. Cela m’arrangeait de faire savoir à Caliban que Trish était avec moi, car du coup il perdait toutes les raisons qu’il avait eues de s’en prendre à moi ou à Clio. À Clio, en tout cas, puisque les Neuf avaient décrété que l’un de nous devait tuer l’autre. En y réfléchissant un peu plus, je conclus qu’il ne serait pas rassuré en apprenant que Trish était vivante. Je la tenais, et il ne pouvait pas savoir ce que j’avais l’intention de faire d’elle. Puisqu’il me croyait fou, il était logique qu’il m’imputât les plus sombres desseins.

    Si jamais il faisait du mal à Clio, Trish en subirait les conséquences.

    Le voulais-je vraiment ? Au début, cela ne m’aurait pas posé de problèmes. Mais maintenant que j’avais appris à la connaître et à l’estimer en tant que personne, je ne pouvais plus me résoudre à l’idée d’en faire l’instrument de ma vengeance sur Caliban. C’était lui que je voulais tuer.

    Décidément non, je ne me sentais pas capable de faire du mal à Trish. En revanche, il m’était toujours possible de menacer Caliban d’exercer des représailles sur elle s’il ne laissait pas Clio en paix.

    Je fis donc tout mon possible pour le contacter. J’envoyai des messages-radio à Londres et à Paris. Je fis convoyer d’autres dépêches par le canal de plusieurs réseaux clandestins avec lesquels j’avais jadis travaillé, pendant la guerre ou lors de mes missions pour les Neuf.

    Mes correspondants me rappelèrent un peu plus tard : Caliban restait introuvable.

    Trish en fut à peine contrariée. Elle était persuadée que mes messages finiraient par lui parvenir. Peut-être même les avait-il déjà reçus ; elle n’eût pas été surprise qu’il les laissât volontairement sans réponse, car il était coutumier du fait. Il préférait l’action à la parole. Il était même possible qu’il fût déjà parti pour le château Grandrith, afin de me prêter main-forte contre l’Albanais.

    Pendant que nous franchissions le cap du Land’s End, Trish me posa toute une série de questions sur notre lieu de destination et son histoire. Elle n’avait jamais visité la Région des Lacs, et elle n’en savait que peu de choses, à part qu’elle avait la réputation d’être la « petite Suisse » de l’Angleterre et que William Wordsworth, S.T. Coleridge et Robert Southey y avaient vécu (Trish avait un faible pour la poésie romantique anglaise et pour le roman noir).

    Je lui expliquai que le comté de Cumberland se trouvait à l’extrémité nord-ouest de l’Angleterre, juste au-dessous de l’Écosse. Que les monts du Cumberland (moi j’appellerais plutôt ça des coteaux) étaient la conséquence d’un vaste glissement de terrain qui avait formé des moles environ 40 millions d’années auparavant. Qu’au pied de ces montagnes, il y avait des vallées profondes, et dans ces vallées des lacs. Que la région de Cumberland était une des régions les plus boisées d’Angleterre, que les chênes, les frênes et les bouleaux y abondaient, mais qu’on y trouvait aussi pas mal de sycomores et de mélèzes.

    J’ajoutai que la trace la plus ancienne d’habitat humain qu’on avait mise à jour dans la région datait de 2500 avant Jésus-Christ, et qu’on y trouvait beaucoup de cromlechs soi-disant « druidiques ». Qu’en fait, il y avait même un cromlech sur le domaine des Grandrith. Qu’en regardant à l’ouest depuis les fenêtres du manoir de Catstarn, on pouvait apercevoir les massives dalles de pierre qui se dressaient vers le ciel, au sommet d’une colline, derrière le château. Qu’en regardant vers le nord, on pouvait voir, au sommet d’une autre colline, un énorme mégalithe à la forme insolite que les gens du pays appelaient le Haut Siège, sans savoir eux-mêmes d’où venait ce nom. Un dicton local y fait d’ailleurs allusion ; les habitants de Cloamby ont coutume de dire : « Quand les deux corbeaux reviendront, le vieil homme s’assoira. » Mais personne ne semble savoir ce que ça peut bien vouloir dire.

    Parmi mes ancêtres, je comptais bien sûr des aborigènes, qui étaient des hommes de petite taille, noirs de poil, apparentés peut-être aux Pictes d’Écosse et aux Firbolgs d’Irlande. En envahissant l’Angleterre, les Celtes avaient assimilé ceux d’entre eux qu’ils n’avaient pas massacrés. Plus tard, les Romains avaient pris possession de la plus grande partie du Cumberland, mais ils s’étaient contentés d’occuper militairement le territoire. Jusqu’au XIXe siècle, le Cumberland était demeuré une sorte d’arrière-pays, à l’écart de tous les grands événements de l’histoire. Après le départ des Romains, la région était passée aux mains des Anglais venus du Northumberland. Les Vikings l’avaient colonisée en 875, et aujourd’hui encore la plupart des villages et des lieux-dits y ont conservé des noms norvégiens.

    Erik Randgrith, un ancien pirate viking qui s’était converti à l’agriculture, avait édifié un fortin de pierres et de rondins à l’emplacement de l’actuel château des Grandrith. Le fortin était situé non loin du village de Graefwulf, qui fut rasé un demi-siècle plus lard. L’actuel village de Cloamby fut construit à sa place trente ans après. Tout cela s’était produit entre 900 et 980. Randgrith veut dire « le perceur de boucliers ». D’après la chronique, Erik Randgrith était un véritable colosse, doué d’une force peu commune, et il était sujet à de violents accès de mélancolie et de fureur. Son petit-fils se convertit, présume-t-on, au christianisme, mais la famille Randgrith fut longtemps soupçonnée d’hérésie. En l’espace de six siècles, vingt Randgrith au moins furent brûlés ou pendus pour sorcellerie. Malgré tout, la famille trouva moyen de conserver ses terres et même de les agrandir peu à peu.

    Longtemps, le Cumberland passa et repassa des mains des Écossais à celles des Normands. Au XVIIe siècle, pendant la guerre civile, la plupart de ses habitants restèrent loyaux aux Stuarts.

    Au XIIIe siècle, une métathèse avait transformé « Randgrith » en « Grandrith », sous l’influence, probablement, du mot normand « grand ». Le nom depuis se prononce Grunith.

    La famille Grandrith s’est toujours distinguée par sa haute stature, sa force physique remarquable, et une tendance à l’instabilité mentale et aux excentricités. Ses membres ne quittaient généralement pas le domaine, ou alors ils s’en allaient très loin, à l’étranger. Les Grandrith ont toujours été conservateurs, voire franchement réactionnaires. Ils se raccrochaient farouchement aux vieilles religions, généralement en secret. Il est prouvé que la famille continua d’adorer les anciennes divinités germaniques longtemps après que le Cumberland fut devenu ostensiblement catholique, et qu’elle resta catholique longtemps après que le pays eut viré au protestantisme.

    Je dis encore à Trish que les Grandrith étaient apparentés aux Howard, aux Russell, et à la famille royale, mais que pour moi ça ne voulait pas dire grand-chose. Et comment le roi Guillaume II, alias Rufus (c’est-à-dire « le Rouquin »), fils de Guillaume le Conquérant, avait violé Lady Ulrica Randgrith, qui eut de lui un fils. La chronique familiale affirme (cent ans après les événements) que les yeux gris de la famille étaient l’héritage de Rufus (du point de vue génétique, bien sûr, c’est une absurdité). Elle rapporte en outre que, si Rufus fut bien assassiné dans la forêt royale du comté de Hampshire, ce ne fut ni par Walter Tirel, ni par Raoul d’Aix, mais bien par le frère de la femme qu’il avait violée.

    Pendant que je parlais, le soleil avait disparu sous l’Atlantique, à notre gauche. L’Angleterre était devenue une grosse masse noire avec des lumières éparses, celles des grandes villes en fait. Je pris vers le large, en restant toujours à trois mètres au-dessus des flots, où dansaient les reflets de la lune.

    Je pensais à mes ancêtres, et à leur pays. Quand j’y étais arrivé pour la première fois, après avoir été bombardé seigneur et maître du Château Grandrith, du manoir de Catstarn et du village de Cloamby, je ne savais rien de l’histoire de ma famille. Je ne savais même pas ce que c’était que l’Angleterre. Plus tard, après avoir beaucoup voyagé et beaucoup lu, je commençai à comprendre un peu mieux. Pourtant, je ne me suis jamais senti complètement à mon aise dans mon domaine ou en Angleterre. J’ai le sentiment d’être né de la terre africaine et de n’avoir pas d’ancêtres. Le passé a été annulé à l’instant où j’ai poussé mon premier cri, au bord de l’océan, à la lisière de la jungle équatoriale.

    
CHAPITRE XXXII

    Mon agent, qui était embusqué dans la forêt, non loin du château, répondit à mon appel-radio. Trish écoutait la conversation.

    Je dis :

    — Avez-vous des nouvelles de Lady Grandrith ?

    — Rien encore, monsieur, répondit l’homme. Tout ce que nous savons pour le moment, c’est qu’elle a quitté Londres pour venir ici. Elle devrait être là depuis des heures, et il n’est pas impossible qu’elle soit rentrée à notre insu. Il y a eu de la lumière dans le château, pendant une heure environ. Mais je n’ai pas pu m’approcher d’assez près pour voir qui l’avait allumée. Les rideaux du manoir sont bien fermés, monsieur. D’ici, je ne vois rien, mais j’ai l’impression qu’il y a beaucoup de remue-ménage à l’intérieur.

    — Votre équipier s’est-il manifesté ? demandai-je.

    — Non, monsieur. La situation n’a pas changé depuis mon dernier rapport. Il est allé au manoir pour essayer de savoir ce qui se passait ; il avait l’intention de se faire passer pour un voyageur égaré. Je suis sans nouvelles depuis qu’il a frappé à la porte.

    — Avez-vous appris quelque chose sur le compte des deux étrangers qui ont acheté de grosses provisions de vivres et d’alcools à Greystoke ? demandai-je.

    — Non, rien, monsieur. Je n’ai pas pu les faire suivre car ils étaient déjà loin quand on m’a signalé leur passage. Si Noli et ses hommes sont bien dans le manoir, comme nous le pensons, il se peut que ces deux-là fassent effectivement partie de la bande.

    — Demande-lui si Doc a donné signe de vie, fit Trish d’un ton impatient.

    L’agent répondit que non, mais il ajouta qu’il n’était plus en contact avec Londres depuis plusieurs heures.

    — Vous a-t-il été possible d’inspecter le garage et les écuries ? demandai-je.

    — Non, monsieur. Toutes les issues sont soigneusement verrouillées, et les volets sont fermés. Pour savoir s’il y a des voitures en plus, il aurait fallu que je force. Et vous m’aviez dit de ne…

    — C’est exact, fis-je. Je ne veux pas qu’ils puissent soupçonner notre surveillance.

    Je n’étais pas tout à fait certain d’avoir reconnu sa voix, car il y avait beaucoup de parasites : un orage menaçait, en provenance de l’Irlande. Je dis :

    — Nous atterrirons dans une heure à peu près. Préparez-vous à nous couvrir, car si Noli et sa bande sont dans le château ou dans le manoir, ils en sortiront comme un vol de frelons. Nous gagnerons le couvert de la forêt, et là nous mettrons au point ensemble notre stratégie. Pour les signaux, ce sera comme convenu ; je clignote quatre fois, et vous six.

    — C’est entendu, monsieur. Quatre et six.

    Je coupai le contact. L’homme n’avait pas tout à fait la voix de mon agent ; aurait-il délibérément déformé sa voix pour m’avertir d’un danger ? Nous étions toujours convenus qu’il enverrait cinq signaux, et moi trois.

    J’informai Trish de mes soupçons. Elle dit :

    — S’ils l’ont pris vivant, ils arriveront à lui tirer les vers du nez. Et, quand ils s’apercevront qu’il les a blousés, ils le tueront.

    — Ils le tueront de toute façon. Il est sans doute déjà mort. Ils ont dû tout lui faire avouer. La voix ressemblait beaucoup à celle de mon agent, mais quand même pas tout à fait assez.

    Je ne lui dis pas, bien sûr, qu’il n’était pas impossible que le château Grandrith et le manoir de Catstarn fussent aux mains de Caliban. D’ailleurs, ça me semblait plus que douteux. Noli avait une confortable avance. Si Noli était au château, Caliban était peut-être autant en danger que moi. Noli allait essayer de le doubler, et Caliban ne pouvait pas l’ignorer. Peut-être que cela l’amusait et le stimulait de devoir faire face à ce handicap supplémentaire.

    Je branchai la radio. Le mur noir de la tempête qui venait d’Irlande se rapprochait de nous. D’après la météo, l’orage était au-dessus de Keswick et se dirigeait vers l’est. Il pleuvait à torrents, et le vent faisait bien du soixante-dix à l’heure. L’avion s’engloutit dans le noir et se mit à cabrioler. Je pris de l’altitude, car je ne tenais pas à télescoper un navire. Quand je fus à mille mètres, le radar de la garde côtière me repéra, et ils me sommèrent de m’identifier par radio. Je leur racontai que j’étais un aviateur irlandais, et que j’avais été entraîné par l’orage. Mon histoire ne tint pas plus de cinq minutes. Après s’être renseignés auprès des Irlandais, les gardes côtiers me firent de nouvelles sommations, et m’ordonnèrent de me poser sous peine d’être abattu. Je ne voyais pas très bien comment ils auraient pu me descendre ; ils n’auraient certainement pas gaspillé un missile à tête chercheuse pour un petit avion de tourisme, et les chasseurs ne pouvaient pas m’approcher dans cette tempête.

    Néanmoins, je fis semblant d’être victime d’une avarie de moteurs ; j’émis un signal de détresse, et je descendis en vrille. Je redressai au dernier moment, quand j’aperçus la surface de la mer apparue dans la lumière de mes phares, mais c’était vraiment moins une ; les vagues éclaboussèrent le ventre de l’appareil. Malgré le risque de rentrer dans un navire, je plafonnai à six mètres et je ne repris de l’altitude que lorsque je vis en face de moi des lumières qui devaient être celles de Whitehaven. À partir de là, je ne pouvais pas faire autrement que de me maintenir à une altitude d’au moins 1 500 mètres. Par temps clair, il m’aurait été possible de faire du rase-mottes. Mais dans cette purée de pois, c’était vraiment périlleux, et nous n’aurions pas arrangé les affaires de Clio en percutant le Skiddaw ou une autre montagne.

    — Il y a un petit aérodrome à Penrith, expliquai-je à Trish. C’est une ville qui se trouve à 7 ou 8 kilomètres de Grandrith. La tour de contrôle n’a pas de radar, ils ne pourront pas nous guider. Nous allons être obligés d’atterrir à vue.

    — Et il n’y a aucune visibilité sauf quand il y a des éclairs, dit-elle, en apercevant en face de nous, à travers le rideau de pluie, un massif montagneux qu’une fulgurance blanche venait de révéler. Le tonnerre gronda ; l’avion tangua dangereusement.

    Elle dit :

    — Penrith ? Ça a un rapport avec Grandrith ?

    — Non. Penrith est un nom d’origine celtique, la ville est une des rares enclaves galloises de la Région des Lacs. Grandrith, je te le rappelle, vient du norvégien Randgrith.

    Elle essayait d’engager une conversation futile pour combattre sa nervosité. J’avais saisi la perche qu’elle me tendait, pour l’aider.

    — Quand nous atterrirons, dis-je, il ne faudra pas perdre une seconde. On aurait pu essayer d’embobiner les douaniers mais ça ne vaut pas le coup. On sautera dans la première voiture à notre portée, et adieu Berthe.

    Si jamais on me reconnaît, j’en serai quitte pour inventer une explication plausible plus tard.

    Trish vérifia nos armes : mon P. 38, 32 automatique, la 22 long rifle déglinguée, six grenades à main et une mini-arbalète. Nous avions tous les deux un couteau et une gaine dans le dos, accrochés autour du cou. En plus, elle avait un petit Derringer à double barillet.

    Elle fourra le tournevis, la pince et le câble de raccordement dans la poche de ma gabardine.

    — Et si on sautait en parachute ? me demanda-t-elle. Si j’ai bien compris, derrière ton domaine, c’est une vraie brousse : l’avion ne risque pas de s’écraser sur une habitation.

    — Il y a trop d’arbres dans le coin, répondis-je. D’ailleurs, Noli a sûrement prévu le coup. Même si j’arrive à atterrir sur la route de Cloamby, malgré la pluie, Noli sera prévenu avant que nous ayons touché terre. Il est à l’écoute des rapports radio de la garde côtière, et il peut donc prévoir tous nos déplacements. Je suis sûr qu’il a tout l’équipement nécessaire. Il enverrait une armada de tueurs motorisés nous attendre sur la route.

    — Si c’est comme tu le prétends, il y aura un comité de réception à Penrith.

    — Il ne saura qu’à la dernière minute que c’est là qu’on va atterrir. Enfin, je l’espère. Il pourra nous expédier ses tueurs à ce moment-là, mais ça sera déjà trop tard.

    — Peut-être sait-il que c’est le seul endroit où on peut atterrir, fit Trish. Et dans ce cas, ses hommes doivent être en route pour Penrith à l’heure qu’il est.

    — Ça se peut. On verra.

    La radio m’apprit que la visibilité était toujours à zéro, mais qu’en revanche le vent était tombé à 80 kilomètres-heure. Tous les aérodromes du comté étaient fermés, sauf pour les urgences.

    Les militaires avaient peut-être fait le raisonnement que Trish attribuait à Noli, et peut-être m’attendaient-ils eux aussi à Penrith. Je n’en parlai pas à Trish. Elle était déjà assez nerveuse comme ça.

    Je survolai la ville de Keswick, sans la voir, et la bordure inférieure de la grande forêt de Skiddaw ; sans doute aussi le lieu-dit Cheval-Brûlé et la prairie de Mungrisdale. Si mes calculs étaient exacts, et si mon radar fonctionnait bien, nous passâmes ensuite au-dessus du Mont de Bowcale (altitude : 702 mètres) ; puis, je survolai mon propre domaine, sans rien en voir, bien entendu. J’avais fait ce détour au lieu de mettre directement le cap sur Penrith, dans l’espoir d’égarer Noli et les militaires par la même occasion.

    Je me branchai de nouveau sur la fréquence de l’homme qui se faisait passer pour mon agent. Je dis :

    — Donnez-moi les signaux.

    Sa voix était empreinte d’une certaine nervosité, il répondit :

    — Mais enfin, monsieur, vous n’allez quand même pas atterrir ici ! C’est impossible ! Ce serait du suicide !

    C’est ce qu’aurait dit Noli. Ou Caliban… Noli voulait me prendre vivant à cause de l’élixir (à moins que Caliban ne lui eût appris que les Neuf en étaient les seuls détenteurs, mais cela m’aurait étonné. Quant à Caliban, il n’aurait pas voulu que sa cousine fût tuée s’il savait qu’elle était avec moi). Il n’aurait pas non plus voulu que je fusse tué, puisqu’il s’était juré de me régler mon compte dans un combat à mains nues.

    Je me demandai ce que serait l’attitude des Neuf si l’un de nous mourait de mort accidentelle. Le survivant devrait-il affronter le candidat suivant ? Ou les Neuf avaient-ils de mystérieuses raisons de souhaiter que l’un de nous deux périsse ?

    J’étais à présent absolument certain que l’homme n’était pas mon agent. Je lui dis :

    — Vous avez une meilleure solution ?

    — L’aérodrome de Penrith. C’est le moins risqué, et de loin, fit-il avec empressement.

    — Je crois que je vais me poser sur la route de Mungrisdale, fis-je. Je me débrouillerai pour trouver une voiture.

    — Vous ne pouvez pas faire ça, monsieur ! s’écria-t-il. Vous n’avez pas une chance ! À Penrith, au moins, la piste est éclairée.

    — Ça sera Mungrisdale tout de même, dis-je.

    Je savais pertinemment qu’il avait raison. Je voulais que Noli (ou Caliban) morde à l’hameçon et envoie le comité d’accueil sur la route qui mène de Cloamby à Mungrisdale. Mais, si Noli était intelligent, il prendrait la précaution d’envoyer quand même des hommes à Penrith. Peut-être était-ce même déjà fait.

    Je réalisai alors que je tenais pour acquis que Noli était bien au château. Caliban n’était peut-être pas loin, mais il n’avait pas encore pénétré dans Grandrith. Tous les éléments dont je disposais rendaient cette hypothèse plausible. L’élément temps, en particulier.

    Je me mis en piqué. Partant d’une altitude de quinze cents mètres, je ne redressai que quand l’altimètre indiqua 150. Nous étions probablement beaucoup plus bas que ça. Je n’avais de visibilité que sur une cinquantaine de mètres. Comme la topographie était très capricieuse, notre progression suivait une courbe sinusoïdale fort irrégulière. Trish eut un haut-le-corps et elle ferma les yeux. Quelques instants plus tard, elle les rouvrit et dit :

    — Ouf ! Je me sens mieux. Je viens de remettre mon sort entre les mains du grand dieu Vieux Corbeau.

    Ce n’était pas le moment de bavarder. Pourtant, je ne pus m’empêcher de lui demander à quoi elle faisait allusion.

    — Au Vieux Corbeau, tiens. Quand j’étais toute petite, mon père dit une fois qu’il n’y a rien de meilleur que le Vieux Corbeau. Avec mon imagination d’enfant, j’en ai fait toute une fable ; je croyais que le Vieux Corbeau était un grand chef indien, un type du genre Sitting Bull ou Hiawatha. Puis, je me suis dit que ça devait être le Grand Esprit des Indiens, et que mon père devait avoir une place réservée au Pays des Chasses Éternelles. Et j’ai pris l’habitude de faire des prières au Vieux Corbeau. J’ai découvert ensuite qu’il ne s’agissait en fait que du whisky Old Crow, mais j’ai refusé d’admettre mon erreur. Je m’étais fabriqué un dieu dans la tête ; il ne m’a plus jamais quittée. Et je considère que c’est un grand honneur pour moi d’avoir été admise, seule entre tous les humains, à adorer et à vénérer le grand dieu Vieux Corbeau.

    Le temps qu’elle finisse de me raconter son histoire, nous étions presque arrivés à Penrith. La radio était en pleine hystérie. Les militaires étaient parvenus à me capter à nouveau, et les deux fréquences, celle de la garde côtière et celle de l’aérodrome, m’envoyaient un feu roulant d’invectives, d’ultimatums et de supplications.

    Je songeai un moment à sauter en parachute et à envoyer l’avion s’écraser sur le terrain de golf de Penrith, qui est assez vaste. Mais je renonçai vite à cette idée car je ne voulais pas courir le risque, même le plus minime, de tuer des innocents. Non, je n’avais décidément pas d’autre choix que l’aérodrome.

    Je piquai, fis pencher l’avion, et j’arrivai sur l’aéroport comme si j’avais voulu le mitrailler. Les lumières surgirent soudain devant moi ; j’avais déboîté au bon endroit, et j’avais pris le bon angle, mais un poil trop vite. Les lumières le long de la piste étaient floues, et les gros projecteurs de la tour de contrôle avaient l’air d’étoiles diffuses. Le sol arrivait trop vite ; j’avais peur que le train d’atterrissage ne passe à travers les ailes de l’appareil. Le contact avec la terre fut sans douceur, mais les roues et le train tinrent bon, et aucun pneu n’éclata. Au deuxième rebond, je cabrai l’avion, coupai les gaz, et mis les hélices en drapeau. Malgré ça, nous allions encore trop vite ; je franchis la limite de la piste, continuai sur le gazon, et l’avion s’arrêta à quelques centimètres de la clôture du parking.

    Nous n’avions pas le temps de rester assis un instant pour reprendre notre souffle et nous remettre les nerfs en place. Après nous être extirpés tant bien que mal de l’habitacle, avoir ouvert nos balluchons, enfilé, nos gabardines et fourré les automatiques dans nos poches, nous courûmes vers la grille d’entrée, le reste de notre équipement sous le bras.

    Les portes de la tour de contrôle et du hall de l’aérodrome s’étaient ouvertes, des silhouettes les franchirent et se mirent à courir dans notre direction, en brandissant frénétiquement des revolvers. Le parking contenait six voitures. Aucune n’appartenait à l’armée ou à la police. La comédie que je leur avais jouée les avait abusés, ou bien quelque chose les avait retardés.

    Trish éclairait le sol devant nos pas à l’aide d’une lampe-stylo. Nous arrivâmes à la hauteur des voitures avec une large avance sur les gens qui étaient sortis des bâtiments. Ils s’étaient d’abord dirigés vers l’avion, et il leur avait fallu plusieurs minutes pour comprendre que nous étions déjà dans le parking. Il y avait une Hillman Minx, deux Volkswagen, une M.G. sport, une Facel-Vega et une Aston-Martin DB 4. Elles étaient toutes verrouillées, et aucune n’avait de clé au tableau.

    Je brisai une vitre de l’Aston-Martin, je passai la main à l’intérieur et j’ouvris la portière. Puis, je soulevai le capot, et je me mis à fourrager avec le tournevis et la pince. Trish m’éclairait avec sa lampe-stylo. Il ne me fallut qu’une minute pour poser le câble de raccordement et mettre le contact ; mais déjà, nous entendions des voix, assourdies par le vent et la pluie qui tombait toujours à verse. Je refermai le capot et nous nous précipitâmes dans la voiture. Au même instant, une paire de phares apparut à l’angle d’un immeuble, à l’extrémité de la rue qui aboutissait à l’entrée de l’aérodrome.

    Une voix d’homme cria :

    — Hé, là-bas ! Qu’est-ce que vous croyez être en train de faire ?

    Cinq hommes couraient vers nous à toutes jambes. Je démarrai dans un grand crissement de pneus. La chaussée était détrempée, et les pneus en prirent un vieux coup. Au moment où nous franchissions la grille grande ouverte, il y eut un « ping ! » et un trou apparut en plein milieu du pare-brise. Je passai en seconde. Une deuxième voiture avait fait son apparition au bout de la rue. Dans le rétroviseur, je vis des phares s’allumer dans le parking.

    Des flammes surgirent du côté droit de la première des deux voitures qui venaient dans notre direction. Je fis une embardée, mais ma marge de manœuvres était très réduite, car la distance qui nous séparait diminuait rapidement. J’étais déjà monté à 100 et les voitures d’en face devaient faire du 70. Elles firent une embardée aussitôt après moi ; les conducteurs étaient sur la défensive ; ils pensaient sans doute que je voulais leur foncer dedans ou me frayer un passage en les bluffant, et ils n’avaient aucune envie que je les télescope de plein fouet à 150 à l’heure.

    En attendant, nous patinions tous les trois dans un bel unisson. Je compensai comme il fallait, mais l’Aston-Martin tournait sur elle-même tout en continuant à foncer vers l’avant. Nous nous croisâmes, la première voiture et moi, comme deux valseurs, ou deux champions de patinage artistique, en nous frôlant à peine au passage. Trish en profita pour tirer trois fois avec son automatique.

    Elle dit :

    — Je crois que je l’ai eu ! Sa main a sauté en l’air, et il a laissé tomber son flingue sur la route !

    Quand la voiture s’arrêta de tournoyer comme un toton, elle était tournée dans la bonne direction. Il ne me restait plus qu’à appuyer sur l’accélérateur.

    
CHAPITRE XXXIII

    La deuxième voiture avait elle aussi dérapé mais, apparemment, le conducteur était parvenu à en reprendre le contrôle. Quand nous nous croisâmes, des flammes jaillirent à travers ses vitres ouvertes. Aucune balle ne nous atteignit.

    Trish, qui regardait par la vitre arrière, m’informa de ce qui se passait derrière nous :

    — La deuxième bagnole s’est arrêtée. Elles nous tournent le dos toutes les deux. Elles vont devoir faire demi-tour, mais celle qui était dans le parking vient vers nous à présent. Attention !

    Le cri d’avertissement ne s’adressait pas à moi, mais à la troisième voiture. Le conducteur avait essayé de s’arrêter en voyant que les deux autres lui barraient le passage. Il dérapa et alla dinguer contre la première. La collision fut relativement violente.

    Je dérapai un peu en prenant le virage, mais je n’eus pas de mal à redresser ; ensuite, la route filait tout droit sur plusieurs centaines de mètres. Je devais traverser la place principale de la ville. J’étais sur la départementale A 66, et il fallait que je rejoigne la A 594, qui prend la direction de l’ouest au sortir de Penrith. J’abordais le tournant suivant ; comme il n’y avait plus trace de nos poursuivants, je ralentis avant de prendre le virage. Je dérapai quand même, et plusieurs voitures klaxonnèrent rageusement sur mon passage. Je soulevais des gerbes d’eau comme un hors-bord en pleine course. En me voyant venir, les piétons fuyaient en désordre et s’aplatissaient contre les murs des immeubles. Ils évitaient ainsi de se faire écharper, mais ils se faisaient tout de même copieusement doucher. Je les imaginais en train de brandir le poing dans mon dos en me hurlant les injures les plus obscènes. Mais finalement ils s’en tiraient à bon compte. Avec un peu de chance, nos poursuivants pouvaient encore en faucher deux ou trois.

    Au moment où j’arrivais au dernier virage avant la place centrale, deux voitures firent leur apparition derrière nous. L’une d’elles n’avait plus qu’un seul phare.

    Un flic sortit d’un pub en courant et se mit à souffler comme un perdu dans son sifflet à roulette. Je ne ralentis pas, et il ne dut son salut qu’à un bond en arrière ; il fut englouti sous une grande vague d’eau boueuse. Nous n’étions plus qu’à deux cents mètres de la place du Marché. Trish se pencha par la vitre et vida son chargeur sur nos poursuivants ; la voiture de tête se mit à zigzaguer, et elle me cria qu’elle avait dû toucher le conducteur. Mais il reprit le contrôle de son véhicule, et ses compagnons se mirent à nous arroser de plomb.

    Je débouchai sur la place dans un rugissement de moteur, et je rétrogradai. Je tournai à gauche, et je dérapai à nouveau. Je roulais à 80, et c’était encore trop, compte tenu de la chaussée glissante et de la brusquerie de mes coups de volant. L’arrière de la voiture fit un arc de cercle, et un panneau indicateur portant la mention : « A 594 KESWICK » apparut brièvement dans le faisceau de mes phares. Le panneau se trouvait au sommet d’un poteau noir et blanc planté sur un triangle de ciment surélevé, à l’intersection de trois routes. Derrière le poteau il y avait une guérite destinée à abriter l’agent de service.

    Mes phares illuminèrent ensuite la façade d’une banque, mes roues arrière montèrent sur le triangle et je heurtai le panneau. Le poteau se brisa en deux ; le choc fut violent, mais la voiture en fut à peine cabossée. Je passai le long de la banque et je m’engageai sur la route A 594.

    Nous l’avions échappé belle. Le choc m’avait brutalement projeté vers la droite, mais la ceinture de sécurité m’avait retenu. De son côté, Trish s’était écrasée contre la portière mais elle n’avait pas de mal.

    Le premier de nos poursuivants n’eut pas autant de chance. Il nous suivait à une vingtaine de mètres et il roulait à plus de cent à l’heure. Le conducteur ne connaissait probablement pas la ville, sans quoi il aurait été un peu plus prudent. Il dérapa comme moi, grimpa sur le triangle de ciment, passa sur ce qui restait du poteau et s’écrasa sur la guérite. Ses phares s’éteignirent ; il était hors course.

    La troisième voiture, celle qui avait probablement à son bord des membres du personnel de l’aéroport, n’avait pas réapparu.

    La route A 594 partait en direction du sud-ouest au sortir de Penrith, puis, à la hauteur du Monument de Greystoke, elle obliquait vers le nord-ouest. Entre Penrith et le village de Greystoke, il y avait huit kilomètres de route en rase campagne. De loin en loin, on apercevait la masse noire d’un corps de ferme. La route était excellente. Malgré la pluie battante et le vent, j’allais à 130, avec des pointes à 150. Je pouvais me le permettre parce que je connaissais très bien la route. J’espérais qu’il n’y avait pas d’indigènes au nombre de nos poursuivants.

    Bien que la conduite absorbât presque toute mon attention, je réfléchis un peu à la situation. Ces hommes nous avaient tiré dessus avec l’intention de tuer ; il était peu probable que les hommes de Caliban m’eussent tiré dessus, sachant que sa cousine était avec moi. D’ailleurs, Caliban voulait s’occuper de moi personnellement.

    Noli savait où se trouvait l’or, ou, du moins, où il s’était trouvé jadis. Mais il n’avait pas encore l’élixir, et il lui fallait me prendre vivant s’il voulait que je lui dise comment se le procurer. Mais en était-il toujours bien ainsi ? S’il tenait Clio (malgré moi, cette pensée me fit frissonner), il pouvait se passer de moi. Et il n’avait plus la moindre raison de m’épargner.

    Si j’avais vu juste, Caliban était en train de se faire doubler par Noli, lequel, non content de contrecarrer les projets que Caliban avait formés sur moi, menaçait à présent la vie de Trish.

    J’en conclus qu’après tout Noli n’était pas si malin que ça. Il semblait ne pas avoir compris que Caliban était un homme extrêmement dangereux. Noli avait lâché deux tigres qui n’avaient l’un et l’autre qu’un désir : celui de le tuer.

    Je venais d’arriver au sommet d’une côte. De l’autre côté, la route redescendait puis il y avait une nouvelle montée. Au sommet de la colline, en face de moi, j’aperçus des lumières que la pluie rendait vagues. L’instant d’après, la pluie cessa brusquement. Les essuie-glaces balayèrent ce qui restait d’eau sur mon pare-brise, et je distinguai plus nettement ce qui se passait. Il y avait plus d’une voiture : deux paires de phares éclairaient les bas-côtés ; ils s’éteignirent presque aussitôt. La pluie n’eût-elle pas cessé, que je n’aurais sans doute rien vu. La route était barrée dans toute sa largeur par deux voitures.

    Mes poursuivants avaient pris de la vitesse. Cela signifiait qu’ils se sentaient plus à leur aise maintenant que la pluie avait cessé, ou bien qu’ils étaient en liaison radio avec le barrage.

    Dans la descente, je lâchai un peu la pédale de l’accélérateur, et ma vitesse n’augmenta qu’à peine. Derrière nous, la voiture se rapprochait ; elle devait aller à plus de 160. Quand elle ne fut plus qu’à une dizaine de mètres, ses occupants ouvrirent le feu sur nous ; six détonations claquèrent. Une balle traversa la vitre arrière et ressortit par le pare-brise. Elle m’avait touché à l’épaule ; je demandai à Trish de regarder sous ma chemise. Elle me dit que la balle m’avait éraflé, mais qu’il n’y avait pas trace de sang.

    Puis, la voiture ralentit, et me laissa regagner du terrain. Cela ne faisait que confirmer mes soupçons : nos poursuivants étaient bien en liaison radio avec le barrage. Quand j’arrivai au sommet de la côte, la voiture était à peine à mi-pente, et elle ralentissait encore.

    Je levai le pied. À ce point, la pente était inclinée à 45 degrés. Les deux voitures qui barraient la route luisaient dans la lumière de mes phares, à une soixantaine de mètres. Elles étaient adossées l’une à l’autre et débordaient des deux côtés de la route. Une troisième voiture était garée cent mètres plus bas. Elle était à moitié sur la route et à moitié sur le bas-côté, et elle nous faisait face.

    Il y avait neuf hommes debout à côté du barrage. Trois d’entre eux se tenaient à gauche, au bord du fossé, et ils étaient armés de mitraillettes. Les six autres étaient sur la droite, armés de pistolets et de fusils.

    Ils commencèrent à tirer. Trish baissa la tête tout en ouvrant le feu sur les hommes de droite avec son automatique. Les grenades étaient devant le siège, à ses pieds, prêtes à servir.

    Tout se passa très vite. J’avais serré à gauche, parce qu’il y avait plus d’espace de ce côté-là entre la voiture et le fossé : une étroite bande de terre argileuse et détrempée. Et aussi parce qu’il n’y avait que trois armes de ce côté-là, bien qu’elles fussent à tir rapide.

    Je démultipliai et je fonçai sur la voiture de gauche ; mes pneus gauches patinaient dans la gadoue, les autres étaient restés sur la chaussée. Je m’étais renfoncé dans mon siège, le plus bas possible.

    À cette distance, nous aurions dû être transformés en passoires. Mais nos adversaires étaient nerveux et indécis, et leur tir était loin d’être précis. Ils avaient sans doute peur que je ne leur rentre dedans. Le pare-brise s’étoila juste au-dessus de ma tête. Les balles sifflaient. Quelque chose me brûla le cou : une balle avait ricoché, et elle m’avait atteint en fin de course ; elle me retomba sur l’épaule.

    Les trois hommes s’enfuirent en désordre : ils savaient qu’au moindre dérapage dans la boue je leur serais rentré dedans. Ils avaient compris, un peu tard, que je n’avais aucune intention de m’arrêter pour qu’ils puissent me canarder à leur aise, et que j’avais peut-être décidé de leur passer sur le corps, quitte à me faire tuer avant. C’était une chance pour nous qu’ils aient opté pour la fuite, car s’ils étaient restés à leur place, ils auraient pu nous exterminer à bout portant. Je donnai un coup de volant, et je quittai la route ; il y eut une légère secousse quand l’arrière de ma voiture, qui patinait, heurta l’avant de l’autre. Puis, nous fûmes dans le bourbier.

    Juste avant, avec un sang-froid et une précision que je n’eus guère le loisir d’admirer sur le moment, Trish avait lancé une grenade. Elle ne pouvait pas voir où elle tombait, bien entendu, mais elle avait visé en direction du barrage.

    Notre véhicule penchait dangereusement vers le fossé. Je rétrogradai en première et je redressai d’extrême justesse ; les roues de droite retombèrent sur la chaussée, et le reste suivit. À l’instant où je me retrouvai complètement engagé sur la route la grenade explosa. Trish me dit qu’elle avait explosé sous la voiture de droite, et non sous la voiture de gauche, où elle avait cru l’avoir lancée. Cela ne changeait d’ailleurs rien. Les flammes et la fumée enveloppèrent les deux voitures, et leurs réservoirs explosèrent. Trois des hommes de droite, qui s’étaient rapprochés du bord de la route pour nous tirer dessus, furent pris dans un jet de flammes, et ils se transformèrent en torches humaines.

    Abrités derrière la troisième voiture, qui était toujours garée sur le côté droit, trois autres hommes ouvrirent le feu sur nous. Deux étaient derrière le capot, armés de fusils. Le troisième avait appuyé sa mitraillette contre le toit de la voiture. Il tirait à balles traçantes.

    Normalement, nous aurions dû être taillés en pièces. Mais l’explosion du barrage les avait sans doute secoués ; en plus, je fonçais droit sur eux, le pied au plancher, et cela ne fit qu’ajouter à leur nervosité. Les balles traçantes s’écrasaient sur la chaussée à notre droite et derrière nous, mais le tir se rapprochait dangereusement. Je fis une soudaine embardée, et la voiture recommença à déraper. Trish les arrosait avec mon 38. Juste avant que la lumière de mes phares ne les quitte, je vis qu’un des deux hommes derrière le capot levait les bras au ciel et tombait en arrière. L’homme à la mitraillette, certain que j’allais emboutir la voiture, prit ses jambes à son cou ; il était parti vers la gauche ; j’évitai la collision de justesse, en dérapant follement, et je le fauchai au passage.

    Nous étions passés. Derrière nous, les flammes de l’incendie éclairaient toute la plaine.

    Trish se mit à trembler convulsivement. Elle se serra contre moi et sanglota un moment. De mon côté, je sentais des tremblements tout au fond de moi. Des tremblements de joie.

    Je m’étais réjoui trop vite. La voiture qui nous suivait depuis Penrith était parvenue, Dieu sait comment, à franchir le barrage en flammes. Les survivants s’étaient entassés dans la voiture intacte. J’avais à peine parcouru un kilomètre que j’apercevais déjà les phares de deux voitures dans mon rétroviseur. Elles gagnaient rapidement sur moi. Ces gens étaient de tenaces enragés.

    Mon réservoir était encore aux trois quarts plein, et je n’avais pas le plus petit problème du côté du moteur. Bien qu’ils les aient certainement pris pour cible, aucun de mes pneus n’avait été atteint.

    Je dépassai Bunkers Hill, une ferme fortifiée qui comptait trois maisons et qui, comme Fort Putnam, un peu plus bas sur la route, avait été édifiée en 1780 par le Duc de Greystoke. Le Duc, qui était pro-américain et Whig militant, avait fait construire les deux fortins en commémoration de deux victoires yankees, et les avait baptisés du nom de ces victimes. En les apercevant, je songeai un instant à aller demander main-forte à l’actuel résident du château de Greystoke. C’était un vieil ami, et un ami fidèle. Puis je me rappelai qu’il était en Alaska. D’ailleurs, je n’avais pas le droit de l’entraîner là-dessus. Notre situation était grave, mais pas désespérée. Quant aux forces dites de l’ordre, je n’avais même pas été effleuré par l’idée d’avoir recours à elles. Je sais combien les gendarmes et les policiers britanniques sont lents et tatillons dès qu’il est question d’autre chose que de casser du pakistanais ou de l’irlandais ; Clio aurait eu le temps de se faire tuer neuf fois le temps qu’ils se décident à entrer dans la danse. L’attaque soudaine était le seul moyen de la délivrer.

    J’avais une autre raison de ne pas faire intervenir la maréchaussée. Les Neuf. L’affaire était privée, et même interne, et il fallait qu’elle ait le moins de publicité possible ; j’étais déjà plus ou moins convaincu que nous n’aurions pas été dans cette mélasse si les Neuf n’avaient pas tout manigancé, mus par leurs obscurs desseins.

    Mais avec tout ce qui s’était passé, l’atterrissage spectaculaire, la collision de Penrith et les voitures en flammes au milieu d’une route modèle qui était l’orgueil du Ministre des Transports de Sa Majesté, la maréchaussée allait vite nous coller au train.

    Un kilomètre après Fort Putnam, nos poursuivants se mirent à nous grignoter sérieusement. Je ne pouvais plus pousser l’Aston-Martin au-delà de 130 et cela me convainquit que la voiture avait tout de même subi des dommages au cours de la fusillade. Nos poursuivants allaient à une vitesse folle, 170 au moins. Et ils allaient encore gagner sur moi en approchant de Greystoke, car je ne voulais pas traverser le village à plus de 90.

    Quand nous fûmes à quatre ou cinq cents mètres de la localité, la température du moteur augmenta brusquement. Des flots de vapeur se mirent à sortir de sous le capot. Le radiateur était troué, et je n’en avais plus pour longtemps avant la panne. Je dis à Trish de se tenir prête à sauter de la voiture et à piquer un sprint.

    Nous entrâmes dans Greystoke. Tout était éteint, et il n’y avait pas un chat dans la rue. Nos poursuivants étaient au bas d’une côte, hors de vue. Je songeai un instant à bifurquer vers le Nord, à abandonner l’Aston-Martin et à voler un autre véhicule. La route du nord, qui longe l’orée orientale de la forêt de Greystoke, n’a pas même le statut de départementale. Au nord de la forêt, elle coupe une autre route du même genre qui gagne, par le sud, et à l’ouest de la forêt, la route de mon domaine. C’est plus un chemin qu’une vraie route, étroit, tortueux, mais néanmoins goudronné. C’était beaucoup plus long que la route normale, mais cela aurait eu l’avantage de dérouter nos poursuivants, qui ne connaissaient probablement pas les chemins vicinaux.

    Mais ils arriveraient à Grandrith avant moi et ils m’y attendraient. C’est d’ailleurs ce qu’ils auraient dû faire dès le début. Il valait mieux que j’emprunte le chemin le plus court ; peut-être parviendrais-je à infliger de nouvelles pertes à nos poursuivants. Plus j’aurais tué d’adversaires en route, moins j’aurais à en affronter à l’arrivée.

    Je décidai de quitter quand même la route A 594 à la sortie de Greystoke, mais pour prendre un raccourci, une petite route caillouteuse, parallèle à l’ancienne voie romaine, qui passe le long d’un bois. Mes poursuivants risquaient de prévenir leurs acolytes par radio, et dans ce cas il y aurait de fortes chances pour qu’un deuxième barrage m’attendît à l’intersection des deux routes ; mais ils l’auraient fait de toute manière.

    La route que j’allais prendre à la sortie du village en rejoignait une seconde qui prenait vers le nord de la A 594. Elle me conduirait, via Berrier, Murrah et le château de Murrah à une autre route qui me conduirait à son tour à mon domaine, en passant entre la rivière Caldew et le Roc du Corbeau.

    Comme j’arrivais à toute allure au centre du village, il se passa plusieurs choses à la fois. L’indicateur de température du moteur explosa. La porte d’une maison en bordure de la route s’ouvrit soudain, et il en sortit deux hommes en tenue de motocycliste. J’étais au milieu de la route, et je donnai un coup de volant à droite pour les éviter, car ils faisaient mine de traverser. J’eus la vision d’un énorme machin, de six mètres de haut sur deux mètres cinquante de large, recouvert d’une bâche.

    Et, à l’instant où je me déportais vers la droite, mon pneu avant droit éclata.

    
CHAPITRE XXXIV

    Il avait dû être atteint par une balle, ou endommagé lors de l’accident, à Penrith. J’évitai bien sûr de freiner, mais je braquai à gauche pour ne pas emboutir le gros machin bâché. La voiture patinait et tanguait en même temps, et elle piqua du nez sur la base de l’objet. Trish et moi fûmes projetés en avant, mais les ceintures de sécurité nous retinrent. Avec un ultime sifflement, qui avait tout du dernier soupir, la voiture rendit ce qui restait d’eau dans son radiateur esquinté.

    Nous étions dans le noir, car la bâche en tombant nous avait recouverts. Après avoir défait nos ceintures et fourré automatiques et boîtes de cartouches dans les poches de nos gabardines, nous emportâmes le balluchon qui contenait l’arbalète, les carreaux et les grenades. Mais je laissai la 22 dans la voiture.

    Les deux motocyclistes, qui riaient et juraient sans arrêt, leurs accents du Nord encore épaissis par l’alcool, étaient en train d’essayer de nous débarrasser de la bâche. Puis, ils poussèrent des cris d’avertissement et se dirent l’un à l’autre de se garer. Il y eut un épouvantable fracas juste devant nous.

    Nous nous extirpâmes de sous la bâche. Notre premier souci fut de savoir si nos poursuivants étaient encore loin. On ne voyait pas encore leurs phares, mais il y avait des reflets qui jouaient sur les fenêtres et les vitrines qui bordaient la rue.

    L’objet jadis bâché s’était effondré. Par sur nous, heureusement. D’abord, je ne pus distinguer ce que c’était ; puis, quand les lumières se furent rapprochées et que Trish eut braqué dessus sa lampe-stylo, je vis ce que c’était, sans comprendre. Et puis, soudain ; ça prit une configuration familière.

    Quelques années auparavant, un riche aficionado américain des récits d’Edgar Rice Burroughs avait proposé de financer l’érection, au centre du village de Greystoke, d’une grande statue en bronze représentant Tarzan en train de lutter contre un gorille. Comme le savent tous les lecteurs de Burroughs, Tarzan était censé être britannique, vicomte et Lord de Greystoke. L’américain avait jugé qu’il serait bon d’édifier un monument commémoratif dans la ville natale de l’homme-singe.

    Les habitants de Greystoke, pour la plupart, s’étaient montrés plus que réticents. Ils faisaient remarquer que Greystoke n’était qu’un nom d’emprunt, comme Edgar Rice Burroughs l’admettait d’ailleurs lui-même dans le premier livre de la série. Les partisans de l’érection ne le niaient pas, mais pour eux cela ne changeait rien à l’affaire. La statue représentait pour la commune un apport publicitaire extraordinaire, car tout le monde connaît Tarzan, même si la plupart des gens ignorent que son créateur s’appelait Edgar Rice Burroughs. Les touristes allaient affluer et le village prospérer.

    Le véritable détenteur du titre de Lord Greystoke fut prié de donner son avis. En riant, il dit qu’il ne voyait rien à redire à cette idée amusante. Quoiqu’il ne fût pas et n’eût jamais été Tarzan, il ne voyait aucune raison de refuser une offre aussi généreuse que désintéressée, qui en plus arrangeait les affaires des villageois.

    La dernière fois que j’en avais entendu parler, les habitants de Greystoke n’étaient toujours pas parvenus à se mettre d’accord. Mais la statue gisait maintenant à mes pieds, brisée en plusieurs morceaux. Bien qu’elle fût en bronze et d’une taille plus que respectable, elle ne pesait pas si lourd que ça : le métal était fin et la statue creuse.

    En nous voyant émerger, l’un des motocyclistes s’écria :

    — Ah ben ça, vous avez fait du beau ! Dire qu’on devait l’inaugurer demain, qu’il pleuve ou qu’il vente !

    L’autre dit :

    — Je trouve que ça tombe bien, moi, sacrédieu ! Ce monstre était un danger pour les autos, pas ? Ces messieurs-dames sont rentrés dedans avant même que notre maire n’ait cassé dessus sa bouteille de mousseux ! Dieu le bénisse, le vieux soûlaud !

    — T’es point très respectueux, Amie, fit l’autre en rigolant.

    Je riais, moi aussi. Pourtant, notre voiture était fichue, nos poursuivants allaient être là d’un instant à l’autre, et la ceinture de sécurité m’avait écorché le ventre. Si nous nous en sortions, j’aurais certainement l’occasion d’en rire encore, en privé, avec l’actuel propriétaire du château de Greystoke.

    Les lumières de la première voiture apparurent à l’extrémité de la rue étroite. Elle ne s’était pas encore engagée dans la ligne droite.

    J’exhibai un rouleau de billets, du bon argent yankee, et je dis :

    — Eh, les gars. Il y a plus de mille livres là-dedans. Vous voulez bien me louer vos motos ? Tout de suite, sans poser de questions ? Vous n’avez qu’à me donner vos noms, et je vous les ferai rapporter.

    — Ah ça non, dit le premier. En voilà une idée !

    L’autre ajouta :

    — C’est louche, votre histoire, devant qui fuyez-vous donc comme ça ?

    Ils titubaient légèrement tous les deux, et ils puaient la Guinness à plein nez. Je dis à Trish :

    — On n’a pas le temps de discuter ou de marchander. D’ici deux minutes il y aura foule ici. On les assomme, et on leur prend leurs clés.

    Nous allongeâmes chacun d’une manchette. Je n’y pris aucun plaisir, mais nous n’avions pas le choix. Je fourrai le paquet de dollars dans la poche d’un des deux ivrognes, je lui pris ses lunettes et ses clés, et je courus jusqu’à la maison devant laquelle les deux motos étaient garées.

    Je n’avais pas besoin de demander à Trish si elle saurait conduire une moto, car elle m’avait parlé de sa passion pour ces engins. C’étaient des BSA Lightning, d’énormes brutes qui montent à 160. Après avoir soigneusement arrimé notre balluchon au porte-bagage d’une des deux machines, nous les enfourchâmes et nous démarrâmes. Au moment où nous quittions la petite place à toute vitesse, la première des deux voitures qui étaient à nos trousses surgit à l’extrémité de la rue. Un rapide coup d’œil en arrière m’apprit qu’ils allaient être obligés de s’arrêter. Un attroupement s’était formé autour de la statue écroulée, de la voiture échouée et des deux motards assommés. Je perçus, à travers le rugissement de nos machines, le sifflet strident d’un policeman.

    
CHAPITRE XXXV

    Avant même que nous n’ayons atteint la lisière du petit bois, les phares de nos poursuivants furent à 1 500 mètres derrière nous. Trish, qui était restée à une vingtaine de mètres en arrière, remonta jusqu’à moi et fit un geste en direction de son compteur d’essence. Puis elle fit un zéro avec le pouce et l’index. Elle était près de la panne sèche.

    J’aurais pu la prendre sur ma moto, mais le supplément de poids nous eût alors considérablement ralentis. Je regardai en arrière, j’évaluai le temps qu’il faudrait aux deux voitures pour arriver jusqu’à nous et j’expliquai par gestes à Trish que nous allions nous arrêter au sommet de la prochaine côte. Quand nous y fûmes, j’éteignis mes phares, et elle m’imita. Nous nous arrêtâmes un peu plus bas sur la pente, et je dis :

    — Mettons les motos l’une à côté de l’autre en travers de la route.

    C’était une variante du barrage que les autres avaient mis en place à notre intention. Nous couchâmes les motos sur le flanc. Je dis à Trish de défaire le balluchon ; pendant ce temps-là, je perçai le réservoir de ma moto d’un coup de tournevis. Puis je traînai la machine sur une dizaine de mètres et je la ramenai à son point de départ. Trish avait sorti l’arbalète, un modèle miniaturisé dont le manche avait la forme et les dimensions d’une crosse de revolver. Il était donc possible de tirer d’une seule main ; l’engin n’avait qu’une portée limitée, mais à vingt mètres le carreau pouvait traverser une poitrine de part en part.

    Trish courut se poster dans un bosquet d’arbres, sur le côté droit de la route. Derrière elle, cachés par les arbres, se trouvaient les vestiges de l’ancienne voie romaine. Bientôt, les phares de la voiture de tête furent en vue. Elle allait à plus de 150. La deuxième la suivait à une trentaine de mètres.

    À l’instant où la première voiture surgit au sommet de la côte, je tirai un carreau d’arbalète dans son pneu avant gauche. Le conducteur aperçut les motos couchées en travers de la route ; ses pneus hurlèrent ; la voiture dérapa ; elle percuta la moto de gauche et fit plusieurs tonneaux. Apparemment, mon projectile avait manqué son but, mais cela n’avait rien changé. D’ailleurs, je n’avais tiré qu’au cas où le barrage n’aurait pas suffi.

    J’avais déjà lâché mon arbalète ; je tirai prestement mon automatique de ma poche, et je logeai une balle dans le réservoir de ma moto. L’engin explosa, et le feu se communiqua à l’essence qui s’était répandue sur la route. Les pneus de la deuxième voiture hurlaient, car le conducteur appuyait de toutes ses forces sur la pédale du frein tout en braquant à mort vers le côté droit afin d’éviter la moto en flammes. Il heurta la deuxième machine, et ça le ralentit considérablement. La moto partit valdinguer sur le bas-côté en tournoyant sur elle-même, et la voiture continua sa course. Elle s’arrêta à côté de la voiture retournée. Il y eut quelques secondes de silence et de calme plat ; les occupants de la deuxième voiture contemplaient bouche bée la voiture naufragée, les deux cadavres qui avaient été projetés sur la route et les quatre autres qui étaient restés coincés dans la voiture.

    Je courais vers eux en descendant du côté gauche de la route, le long du fossé. Par deux fois, les flammes de l’automatique de Trish jaillirent du bosquet. La voiture démarra brusquement en marche arrière, dans un nouveau hurlement de pneus. Puis elle fonça vers le côté gauche, pour contourner l’épave de la première ; ses roues de gauche patinaient dans la boue du bas-côté.

    Ses occupants ouvrirent un feu nourri en direction de Trish ; ils tiraient au jugé, car ils ne pouvaient pas la voir. Malgré cette pluie de balles elle sortit de derrière le gros chêne qui la dissimulait et lança une grenade, qui tomba sur la route, juste devant la voiture. À l’explosion succédèrent de nouveaux hurlements de pneus, et la voiture quitta la route en patinant follement. Elle était à présent entièrement dans la boue ; elle faillit verser dans le fossé, mais le conducteur redressa à grand-peine et il parvint à regagner la chaussée. Pendant tout ce temps-là, Trish et moi nous canardions la voiture à qui mieux mieux, mais elle ne s’arrêta pas.

    Je me mordis les lèvres. Nos derniers moyens de locomotion y étaient restés, et leur sacrifice n’avait servi à rien. J’avais espéré pouvoir m’emparer de la deuxième voiture sans être obligé de trop l’endommager au préalable.

    Ses feux arrière s’éloignaient. Puis, elle ralentit progressivement et, soudain, elle s’immobilisa. Je criai à Trish d’être prudente, car il n’était pas exclu que ce fût un traquenard, et je courus vers la voiture. En me rapprochant, je pus mieux discerner les silhouettes qui se profilaient dans la lumière des phares ; la portière était ouverte du côté du conducteur, que deux autres hommes étaient en train de tirer de son siège. Il avait été touché.

    L’un des deux hommes lâcha le corps qu’il soutenait et se retourna vers moi. Je pressai la détente de mon arme, et, simultanément, la flamme du revolver de Trish troua l’obscurité. L’homme tomba en arrière sur le corps du conducteur. L’autre homme tirait au jugé, dans le noir, sans avoir la moindre idée de l’endroit où nous pouvions être. Je fis passer l’arbalète dans ma main droite et visai. Là-dessus il lâcha son automatique et il se plia en deux, en tenant sa jambe à deux mains. En nous approchant, Trish et moi, nous vîmes que le carreau lui avait perforé la jambe et que plusieurs centimètres dépassaient de l’autre côté.

    J’aurais bien aimé lui poser quelques questions, mais il me brûla la politesse et mourut aussitôt. Le choc du carreau et la perte de sang qu’il avait occasionnée, s’ajoutant à une précédente blessure au côté, avaient eu raison de lui.

    Une voix qui s’exprimait dans une langue inconnue qui était peut-être de l’albanais sortait de la radio de la voiture. L’homme parlait d’un ton d’interrogation et, constatant qu’il ne recevait pas de réponse, sa voix se teinta de rage, puis d’une fureur véritablement hystérique. Ça n’aurait pas été très malin de ma part que de renseigner Noli sur ce qui venait de se passer, aussi réprimai-je mon envie de le narguer un peu. Je fermai la radio, et je tirai les deux autres cadavres hors de la voiture. Ensuite, Trish et moi, nous rassemblâmes toutes les armes et toutes les munitions encore utilisables et nous les entassâmes dans notre nouvelle voiture. Dans la voiture retournée, deux hommes gémissaient encore. Je les achevai en leur tranchant la veine jugulaire.

    Je trouvai des fusées éclairantes dans les deux coffres, et je les posai par terre, à l’arrière de la grosse voiture américaine. Elles pouvaient peut-être nous servir. Le ciel était encore nuageux, et il y avait de nouveau des éclairs et du tonnerre, plus loin vers l’Ouest. Du côté du Mont Blencathra.

    
CHAPITRE XXXVI

    Nous roulâmes sans encombre jusqu’au pied du Roc du Corbeau ; j’allais aussi vite que me le permettait l’état de la route. Nous étions à l’affût d’un éventuel hélicoptère. Si Noli en avait un, il l’enverrait probablement à la recherche des manquants.

    Quand je parvins en vue de l’embranchement, je ralentis. En continuant tout droit, je me serais dirigé vers la colline Grandrith et, en prenant à gauche, vers le village de Cloamby. J’éteignis tous mes feux et j’inspectai les environs, craignant que Noli n’ait posté des hommes au carrefour. J’avais arrêté la voiture huit cents mètres avant, au pied d’une colline. Nous continuâmes à pied. Cela nous faisait perdre du temps, mais j’étais tellement sûr d’un guet-apens que je me sentais obligé de faire preuve d’une extrême prudence.

    Nous contournâmes le carrefour en prenant par les taillis épais qui surplombaient la route. Nous prêtions l’oreille au moindre bruit, et nous scrutions les alentours de tous nos yeux. Au bout de dix minutes, nous repérâmes les deux types. Ils étaient sur le bord de la route, au nord, à quelques mètres après l’intersection. Ils fumaient, et c’est ce qui m’avait permis de les voir, bien qu’ils aient eu soin de dissimuler au creux de leur paume le bout incandescent de leur cigarette. J’avais d’abord senti l’odeur de la fumée.

    Quand je fus à peu près sûr qu’ils n’étaient que deux, je me rapprochai d’eux sans bruit. Ils étaient au sommet d’un petit monticule, dissimulés derrière un fourré. En plus de leurs mitraillettes, ils étaient armés d’un bazooka. L’un des deux avait un walkie-talkie.

    La route n’était qu’à quinze mètres, et il leur aurait été à peu près impossible de nous manquer si nous étions passés devant eux. Je rejoignis Trish en rampant, lui dis ce que j’avais vu et ce que nous allions faire. Avant de passer à l’action, je soumis la forêt alentour à un dernier et attentif examen de tous mes sens. Sage précaution, car un troisième homme était juché sur la maîtresse branche d’un énorme vieux chêne, à quatre mètres du sol, et dix mètres derrière ses deux acolytes. Je supposai qu’il avait été posté là au cas, précisément, où j’aurais été assez astucieux pour faire ce que j’étais en train de faire. Il tournait le dos aux deux autres, mais il ne m’avait ni vu ni entendu, car je ne suis pas du genre à faire du tapage quand je me déplace dans une forêt. Il avait été trahi par un soupir à peine perceptible, consécutif, peut-être, à un bâillement, et par un léger raclement de la crosse de son arme contre l’écorce du chêne.

    Dans le plus grand silence, je menai Trish jusqu’à un endroit d’où elle n’aurait pas de peine à l’atteindre avec l’arbalète. Puis je retournai en rampant vers les deux hommes. Ils parlaient à voix basse, en anglais. Le premier avait un fort accent cockney, l’autre devait être originaire d’Allemagne, et plus précisément de la région de Münster.

    Je dis :

    — Ne bougez pas ! Ne faites pas un bruit !

    Sur mon ordre, ils se retournèrent lentement, les mains sur la nuque. Je restai derrière eux, et je leur dis d’aller dans la direction de l’homme perché. L’un d’eux, comme je le lui ordonnais à voix basse, lui intima de jeter son fusil et de descendre de son perchoir. Comme le tireur embusqué hésitait, je lui précisai qu’il était pris entre deux feux. Je ne le menaçai pas de tuer ses petits camarades s’il n’obtempérait pas, car je savais que ça ne lui aurait fait ni chaud ni froid.

    Ces hommes étaient des durs, mais aussi des réalistes, dans la mesure où on peut l’être dans leur « réalité ». Ils ne se firent pas prier pour me donner tous les renseignements que je désirais. Je les avais avertis que j’en abattrais un chaque fois qu’une de mes questions ne recevrait pas de réponse ou que la réponse ne me paraîtrait pas satisfaisante, et que je torturerais le survivant. Ils me crurent. Peut-être étaient-ils au courant des déboires que leurs amis avaient essuyés en essayant de me tuer.

    Noli les avait recrutés par l’entremise d’un agent, et un hélicoptère géant, du genre de ceux qu’on utilise habituellement pour le transport de troupes, les avait débarqués dans un pré, au nord du manoir de Catstarn. D’autres étaient venus en voiture, et le gros hélicoptère en avait amené une deuxième fournée. Il devait y avoir entre 35 et 40 hommes dans le domaine. Cette fois encore, Noli avait mis le paquet. Il est vrai qu’il avait aussi Caliban contre lui.

    Ceux de ses hommes qui n’étaient pas albanais avaient touché 5000 dollars et il leur en avait promis 5000 autres quand le boulot serait terminé, autrement dit une fois qu’ils m’auraient tué.

    Noli les avait avertis qu’ils auraient peut-être affaire à un autre adversaire, un certain docteur Caliban. Sauf s’ils me tuaient tout de suite, auquel cas ils n’auraient pas besoin de se frotter à lui.

    — Où est ma femme ?

    J’avais le cœur serré en posant cette question, et je tremblais imperceptiblement. Je m’attendais au pire.

    Celui qui parlait pour les trois me répondit qu’elle s’était barricadée dans le château. Quand l’hélicoptère était descendu sur le manoir, et que les hommes en voiture avait attaqué de deux côtés à la fois, elle s’y était réfugiée, armée d’un fusil. Pendant sa fuite, elle avait fait deux blessés.

    Le château faisait face au manoir, de l’autre côté du lac. Il était en ruine depuis le temps de Cromwell, mais je l’avais en partie restauré. J’avais transformé le donjon en un abri d’une solidité à toute épreuve, en prévision d’une attaque atomique ou d’une alerte de ce genre. Clio avait refermé sur elle les deux énormes vantaux de pierre, et pour le moment ils n’étaient pas parvenus à la déloger. Ils avaient tiré sur la porte au bazooka, sans résultat. Clio était dans une forteresse inexpugnable, avec des réserves d’oxygène et toutes les provisions dont elle pouvait avoir besoin. Avec un peu de patience et beaucoup de poudre, il leur aurait sans doute été possible de l’en déloger en faisant tout sauter, mais Noli y avait renoncé, car il craignait que le bruit n’attirât les villageois. Les cinq domestiques étaient encore vivants ; on les avait seulement enfermés dans un cellier.

    Tout ceci s’était déroulé deux jours auparavant, à l’aube.

    Très lentement, pendant que je les questionnais, les trois hommes s’étaient éloignés de moi, en formant un triangle qui s’agrandissait progressivement. Ils espéraient peut-être que je ne m’en apercevrais pas, à cause de l’obscurité, et parce qu’ils se déplaçaient millimètre par millimètre. Même aveugle, j’aurais compris qu’ils reculaient, car leurs odeurs s’affaiblissaient au fur et à mesure.

    Je crois qu’ils n’auraient rien tenté s’ils avaient pu penser que je leur laisserais la vie sauve. Mais ils avaient sans doute compris que je ne pouvais pas me permettre de les laisser filer, sachant qu’ils se seraient précipités sur le premier téléphoné venu pour alerter leur patron. Noli avait peut-être coupé les fils du téléphone, mais je savais que je ne pourrais pas me fier à leurs réponses sur ce point.

    L’un d’eux aboya : « On y va ! » et il plongea vers la gauche. Le deuxième s’échappa vers la droite, et le troisième me plongea dans les jambes, dans l’intention de me plaquer au sol. J’entendis le bruit de l’arbalète de Trish qui se détendait. Je tirai quatre fois. Je fis probablement sauter la cervelle de celui qui tentait de me plaquer, car je m’aperçus ensuite que le bas de mon pantalon était plein de sang et de bouts de cervelle. Il tomba juste à mes pieds. Le deuxième avait un revolver à la main (je savais qu’ils avaient peut-être des armes cachées sous leurs blousons, mais je n’avais pas voulu prendre le risque de m’approcher d’eux pour les fouiller dans cette obscurité). Ma deuxième balle l’atteignit à l’épaule ; son revolver cracha une flamme vers le côté ; je le touchai encore deux fois avant qu’il ne tombe. Le troisième, il avait été tué net, bien entendu, par le carreau d’arbalète tiré à bout portant.

    Je leur plongeai mon couteau dans le cœur à tous les trois, pour être sûrs qu’ils ne se relèveraient plus jamais. Nous restâmes debout un moment auprès des cadavres, les sens en éveil. Il n’y avait pas le moindre bruit ; les échos de la fusillade n’avaient, semble-t-il, alerté personne.

    Je dis :

    — Retournons à la voiture.

    Nous regagnâmes sans hâte notre véhicule, puis nous revînmes jusqu’aux trois corps en voiture, et nous embarquâmes les armes, les munitions et le walkie-talkie. Ensuite, nous repartîmes. La route était abrupte et étroite en cet endroit, et faisait des lacets au flanc de la montagne. Au sommet, nous débouchâmes sur une forêt épaisse ; après deux kilomètres de virages en épingle à cheveux, nous parvînmes enfin sur une plaine à peu près plate.

    Le lac avait la forme approximative d’un point d’interrogation, et faisait environ 800 mètres de long sur un peu moins de 200 de large. Le château se trouvait à l’ouest de la pointe inférieure du lac et le manoir de Catstarn, qui était en fait une assez immense bâtisse, lui faisait face. Les garages, les écuries et les dépendances se trouvaient au nord du manoir. À l’ouest, au sommet d’une hauteur, se dressait l’énorme bloc de granit qui évoquait vaguement la forme d’une chaise. C’est le Haut Siège, dont j’ai déjà parlé, et auquel fait allusion l’énigmatique dicton local. On dit que le premier des Randgrith est enseveli à ses pieds.

    Le walkie-talkie se mit à nasiller pendant que nous roulions à travers la forêt et une voix d’homme dit, en anglais :

    — Murray ! Mais qu’est-ce que vous fabriquez, bon dieu ! Répondez !

    Trish était au volant. J’imitai de mon mieux la voix de Murray (je suis très doué pour les imitations) et je dis :

    — Ici, Murray. Pas trace de Grandrith pour le moment.

    Il y eut un silence, puis l’homme dit :

    — Eh bien, Murray ? Vous avez oublié quelque chose !

    Évidemment. J’avais oublié de demander à Murray le code qu’ils utilisaient pour les communications par walkie-talkie. En revanche, j’avais bien pensé à lui demander le mot de passe pour entrer dans le manoir.

    Du coup, ils allaient se méfier encore plus.

    Il y eut un vrombissement lointain. Le bruit d’un hélicoptère qui décolle. Sans doute venaient-ils voir ce qui se passait.

    Nous laissâmes la voiture après avoir manœuvré à grand-peine sur la route étroite pour la tourner dans la direction opposée. Je cachai les clés dans un buisson pour qu’il nous reste la possibilité d’utiliser la voiture pour nous enfuir en cas de besoin.

    En sortant de la voiture, j’avais entendu un autre bruit de moteur. Le tintamarre de l’hélicoptère l’avait presque aussitôt couvert, mais j’avais eu le temps de comprendre qu’il y avait un avion à hélice dans les parages. Nous nous enfonçâmes dans la forêt. L’hélicoptère s’arrêta à quinze mètres au-dessus de la voiture et balaya la forêt de ses projecteurs. Nous avions pris la direction de l’ouest. Je cherchais l’avion des yeux à travers les trouées du feuillage. Je ne voyais rien, pas même une masse confuse dans le ciel. J’avais dans l’idée que l’avion était celui de Caliban.

    Une nouvelle tempête menaçait. Le tonnerre et les éclairs se rapprochaient, et le vent soufflait de plus en plus fort.

    L’hélico continua à faire des cercles au-dessus de la voiture, en fouillant l’obscurité de ses projecteurs. Il était peu probable qu’il arrive à nous repérer dans le sous-bois inextricable. J’ai toujours interdit que l’on transformât mes forêts en parc à l’anglaise. Je hais les parcs à l’anglaise.

    Nous arrivâmes à la lisière de la forêt. À cent mètres de nous, de l’autre côté d’une pelouse, le manoir de Catstarn nous tournait le dos. C’était un bâtiment de trois étages, de style Tudor, plein de coins et de recoins, qui faisait des taches blanchâtres dans l’obscurité. Tout semblait éteint. Puis, quelqu’un ouvrit une porte, et la lumière en jaillit comme un lion d’une cage.

    Au même instant, j’aperçus, à la lueur d’un éclair, un avion bimoteur amphibie qui descendait du sud. Il allait contre le vent, mais il n’avait pas le choix, car le lac, dans sa plus grande longueur, est orienté du sud au nord. Il allait tous feux éteints ; le pilote comptait sans doute se diriger sur les éclairs.

    Il y eut de nouveaux éclairs. Soudain, l’hélicoptère, abandonnant ses recherches, fit demi-tour et se dirigea vers le lac. Quatre hommes sortirent du manoir et coururent vers un deuxième hélicoptère, plus petit, qui était posé sur le pré entre le manoir et les écuries et retenu par un câble. Murray ne m’en avait pas parlé.

    Les moteurs de l’avion rugirent lorsqu’il redressa et reprit de la hauteur. Dans la lueur des éclairs, je vis deux petits objets qui partaient de l’appareil en zigzaguant. Le premier tomba près de l’hélicoptère posé sur le pré. Le deuxième atteignit le gros hélicoptère en plein vol. La première explosion coucha le petit hélicoptère sur le côté et rompit le câble qui le maintenait. Le gros se transforma en une énorme boule de feu, et s’écrasa sur le toit du manoir.

    Mettant à profit la lueur de l’incendie, l’avion amphibie fit demi-tour et amerrit sur le lac.

    Profitant du tumulte et de la confusion, nous traversâmes en courant, Trish et moi, le champ qui s’étendait au sud du manoir. Nous passâmes à vingt mètres de l’entrée principale, qui vomissait des flots d’hommes. Toute la toiture et la partie centrale du bâtiment étaient la proie d’un violent incendie.

    Je portais deux couteaux, un revolver, le bazooka, deux grenades et deux fusées de bazooka : Trish avait un couteau, un revolver, l’arbalète et six carreaux et une autre fusée. Nous nous dirigions vers le vieux château.

    Le temps que nous ayons passé le manoir en flammes, l’amphibie était sorti de l’eau et roulait en se dandinant sur la pelouse. Il s’éloigna à toute vitesse de l’extrémité sud du lac, fit demi-tour, et fonça vers les hommes qui venaient de sortir du bâtiment en feu. Ils ouvrirent le feu sur lui avec leurs mitraillettes, et une mitrailleuse lourde se mit à l’arroser depuis les remparts du château. Il y eut une explosion et le feu prit à l’endroit d’où la mitrailleuse avait tiré. Brièvement, dans la lueur des flammes, j’avais aperçu la zébrure sombre du missile.

    Mais, à quinze mètres de l’explosion, il y eut un éclair rougeâtre, et un objet noir fut projeté sur l’avion avec un long sifflement. L’avant de l’appareil fut enveloppé de fumée, et il se mit à cahoter. Quand la fumée se fut dissipée, je vis qu’il y avait une brèche dans le nez de l’avion. En plus, il avait perdu une roue et il donnait sérieusement de la bande.

    L’équipage avait dû se précipiter dehors, de l’autre côté, et partir en courant vers le château. Il y eut une nouvelle fulgurance rouge sur les remparts et l’appareil, touché de plein fouet, explosa. L’explosion fit un bruit de tonnerre et dégagea des flammes de vingt mètres de haut. Trish et moi, nous fûmes projetés à terre par le souffle ; nous fûmes enveloppés d’une fumée épaisse et rendus à moitié sourds.

    Nous nous relevâmes, et je lui criai de me suivre. Quelque chose fendit l’air près de nous avec un « whoosh ! » et la terre trembla à une cinquantaine de mètres, à peu près, derrière nous. Nous contournâmes l’avion ; dans la lueur de l’incendie les hommes de Noli devaient nous voir, mais par intermittence, car des tourbillons de fumée nous dissimulaient. Du coin de l’œil, je vis qu’un groupe s’était lancé à nos trousses. Mais ils allaient être obligés de faire un grand crochet pour éviter l’avion.

    Devant nous, trois silhouettes couraient vers le grand portail du château. La herse était levée et le pont-levis, baissé. Le château était entouré de douves très profondes, que les eaux du lac alimentaient à travers un conduit souterrain.

    Le géant qui était en tête était sans aucun doute possible le docteur Caliban, suivi des deux vieillards, Rivers et Simmons. Ils étaient armés tous les trois de petits pistolets mitrailleurs et vêtus de combinaisons noires et de casques noirs à visière.

    Je me demandais pourquoi Caliban s’était ainsi encombré des deux vieux. Peut-être étaient-ils profondément attachés à Trish et avaient-ils tenu à voler avec lui au secours de la jeune femme. Peut-être voulaient-ils mourir les bottes aux pieds, comme disent les yankees, pour gagner un droit d’entrée à un Valhalla quelconque. Ou peut-être Caliban avait-il été alerté si tard de ce qui se passait qu’il n’avait trouvé personne d’autre qu’eux pour l’accompagner ; après tout, l’aide de deux vénérables valait mieux que pas d’aide du tout. En tout cas, je dois reconnaître que pour des octogénaires, ils étaient étonnamment rapides et lestes.

    Du haut des remparts, le bazooka tira une troisième fois et fit sauter l’extrémité du pont-levis derrière eux. Ils furent projetés à terre, mais ils se relevèrent aussitôt et ils franchirent en courant la grande voûte d’entrée, en passant sous la herse levée.

    J’aurais préféré garder le bazooka pour la fin, mais c’était le seul moyen. Les hommes des remparts nous avaient déjà pris pour cible, et nous avions beaucoup plus de terrain découvert à traverser que n’en avaient eu Caliban et les deux vieux. Je chargeai le bazooka, et je me le mis à l’épaule. Trish ajusta et tira. Notre fusée explosa à trois mètres au-dessus du point d’où j’avais vu jaillir les flammes du bazooka ennemi. Nous nous mîmes à courir en avant, en espérant que l’explosion les aurait au moins désorientés. Mais leur fusée toucha le sol à une quinzaine de mètres derrière nous.

    Nous nous arrêtâmes de nouveau. Je rechargeai, et Trish tira. Cette fois, notre projectile frappa à environ trois mètres à droite de l’objectif, et à une trentaine de centimètres au-dessous du crénelage. Les créneaux s’effondrèrent, et les bazookistes avec eux.

    Entre-temps, nos poursuivants avaient contourné l’avion que les flammes dévoraient encore. Ils ouvrirent le feu sur nous. Je me retournai, chargeai le bazooka de notre dernière fusée, et je tirai dans le tas. Ils se jetèrent à plat ventre, le projectile passa et sifflant au-dessus de leurs têtes et fracassa un arbre à la lisière du champ. Là-dessus, ils se relevèrent d’un bond et allèrent s’abriter de l’autre côté de l’avion. Je savais qu’ils ne tarderaient pas à en ressortir ; jetant le tube désormais inutile, je courus, suivi de Trish, en direction du pont-levis.

    Il fallait faire un saut de deux mètres cinquante, et Trish les franchit sans effort, malgré son fardeau d’armes. Une mitraillette se mit à nous arroser du haut des remparts, mais nous arrivâmes dans la cour avant que son tir ne soit devenu précis. Le petit groupe qui était sur nos talons et les hommes retranchés dans les fortifications ne représentaient sans doute pas le gros des forces de Noli. À l’intérieur du château, il y avait de sourdes explosions, preuve que Caliban avait rencontré de l’opposition.

    Je voulus lever le pont-levis, mais les chaînes avaient été sciées. Une tête apparut au-dessus de nous, auréolée par la lueur de l’incendie ; le mufle camus d’une mitraillette Thomson pointait à côté d’elle. Trish visa soigneusement. La balle ricocha sur la pierre du créneau avec un hurlement aigu, et la tête disparut.

    — Où est Doc ? cria Trish. Je veux Doc !

    Jusque-là, elle m’avait secondé aussi efficacement que le mieux entraîné des combattants. Mais il me faudrait la tenir à l’œil de peur qu’elle ne se retourne contre moi. Cela ne se produirait pas avant qu’elle n’ait pu parler à Caliban, en tout cas.

    — Nous le trouverons, dis-je.

    Neuf portes s’ouvraient sur la cour du château. Nous nous engouffrâmes dans la plus proche. Nous gravîmes quatre étages par un étroit escalier en colimaçon. Nous nous retrouvâmes devant une porte en chêne massif et aux lourdes ferrures. Les hommes de Noli avaient accédé aux remparts par les autres passages. Ils n’avaient pas trouvé de clef pour ouvrir celte porte et quelque chose les avait retenus de la faire sauter. Je tournai six fois à droite l’énorme bouton en forme de tête de dragon, je le pressai une fois, et je le tournai trois fois à gauche. La porte s’ouvrit lentement ; elle grinça légèrement, en dépit de toutes mes précautions.

    Il y avait plusieurs corps étendus sur les dalles et trois hommes debout près des créneaux. Le premier était à ma droite, et il regardait dans la cour ; sans doute nous cherchait-il. Les deux autres étaient tournés dans la direction de l’incendie ; ils servaient une mitrailleuse de calibre 50.

    Nous reculâmes d’un pas, puis je tirai un carreau d’arbalète dans le dos de l’homme le plus proche. Les deux autres ne virent ni n’entendirent rien. Je rechargeai et je visai juste à l’instant où l’un d’eux se retournait vers moi. Le carreau l’atteignit au ventre. Trish tira deux fois avec son automatique, et le deuxième homme alla dinguer contre la muraille de pierre.

    Je me penchai pour voir ce qui se passait vers le pont-levis. Le dernier de nos poursuivants venait d’entrer dans la cour. Je dégoupillai prestement deux grenades et je les lançai sur le pont, juste à la limite de la brèche. Quand la fumée se fut dissipée, je vis qu’il y avait à présent un fossé de cinq mètres entre ce qui restait du pont et le bord extérieur de la douve.

    Trish et moi, nous passâmes les canons de nos mitraillettes dans une meurtrière qui surplombait la cour, et nous tirâmes à l’aveuglette. Une tempête de balles nous répondit, hachurant la pierre tout autour de nous. La mitraillette de Trish lui fut arrachée des mains et tomba dans la cour. Ils avaient vidé les chargeurs de leurs revolvers et de leurs fusils, deux fois de suite. Ils tiraient comme s’ils avaient eu des réserves inépuisables de munitions.

    
CHAPITRE XXXVII

    L’un d’eux réalisa soudain qu’ils étaient en train de gaspiller leurs munitions, et il cria aux autres de cesser de tirer. Je risquai un œil du haut de mon créneau et je vis plusieurs hommes entrer dans le château en courant. Un corps était étendu sur le pavé. Je leur lâchai une rafale de mitraillette, mais je dus m’abriter aussitôt, car ils n’étaient pas encore tout à fait à court de balles.

    Pendant la demi-heure qui suivit, ils nous assiégèrent. Ils essayaient de monter par les deux escaliers qui leur étaient accessibles. Je gardais un œil sur la porte, car je savais qu’une grenade eût suffi à forcer l’ouverture. Nous les arrosions de brèves rafales, pour les dissuader de monter des deux côtés à la fois ; ils nous répondaient par un feu nourri. Malgré l’intensité de la fusillade, personne ne fut atteint, à ma connaissance en tout cas.

    Nous entendîmes les échos lointains d’une deuxième fusillade, qui venaient de l’autre aile du château. Et puis, ce fut le silence.

    Nos mitraillettes étaient vides et il nous restait en tout et pour tout cinq balles par revolver. Je transportai la mitrailleuse et son trépied au sommet d’un des deux escaliers, et je me mis à l’affût derrière.

    Un long moment s’écoula. J’en étais venu à me demander si tout le monde n’était pas à court de munitions, ou quasiment. Noli et ses hommes avaient dû s’enfuir si vite du manoir qu’ils n’avaient sans doute pas eu le loisir d’en emporter beaucoup. Caliban et les deux vieux avaient quitté leur avion en catastrophe, et ça devait donc être pareil pour eux. Quant aux hommes embusqués sur les remparts, leurs réserves étaient sans doute limitées.

    Je n’avais pas vu d’autres armes que les mitraillettes, les fusils et les revolvers. Je devais être le seul à disposer d’une grenade. Mais ils avaient probablement tous des couteaux. Et dans plusieurs salles du château, il y avait des panoplies d’armes médiévales, une profusion de fléaux, de masses d’armes, de pertuisanes, de piques, de hallebardes, de guisarmes, de vouges et de grosses haches.

    J’ouvris le feu vers le bas de l’escalier avec ma grosse mitrailleuse. Sept détonations me répondirent. Les balles sifflèrent autour de moi et des éclats de pierre me cinglèrent le dos. Trish, sur mes indications, tira une fois vers le bas de son escalier. Huit coups de feu lui répondirent.

    — Trish ! lui hurlai-je, ils n’ont plus de munitions ! Je passe à l’attaque !

    Je jetai une mitraillette vide dans la cage de l’escalier. En bas, on tira trois fois.

    Trish m’imita et deux coups de feu claquèrent de son côté. Il ne leur restait probablement plus que quelques balles.

    Quelqu’un cria :

    — Noli nous appelle ! Caliban est acculé ! Il a épuisé ses munitions ! Nous aussi, mais nous avons le nombre pour nous !

    C’était une ruse. Pourquoi, sinon, m’auraient-ils fait savoir qu’ils se retiraient ?

    Peut-être étaient-ils pour la plupart à court de balles et laisseraient-ils en faction ceux qui en avaient encore.

    Je descendis sans bruit mon escalier, en tenant ma mitrailleuse à deux mains. J’entendis le bruit lointain de leurs pas qui s’éloignaient. Puis, ce fut le silence. Ils étaient partis pour la plupart, mais ils n’avaient peut-être pas été plus loin que la salle voisine.

    Je remontai en haut de l’escalier ; j’avais fini par trouver la seule chose intelligente à faire. Je dis à Trish de faire la navette entre les deux escaliers pendant que je serais parti. Avec mon automatique dans son holster, une grenade dans ma poche et mes deux couteaux, je descendis le long du mur d’enceinte extérieur, au-dessus de la douve. Un de mes ancêtres avait eu l’heureuse initiative d’installer à cet effet une rangée de demi-briques qui formaient des degrés.

    Je parvins à la hauteur d’une fenêtre ; en fait de fenêtre, c’était plutôt une étroite barbacane, et je risquais d’avoir du mal à passer à travers. J’inspectai l’intérieur. Il ne restait plus dans la vaste salle que deux hommes, postés au bas de l’escalier, et armés chacun d’un revolver. Je tirai deux fois à travers l’ouverture. L’un des deux hommes ne fut pas tué sur le coup ; il prit un air stupéfait avant de mourir.

    Il ne me restait plus qu’une seule balle.

    Après une minute de silence, j’entendis des claquements de talons. Les hommes qui étaient restés embusqués au pied du second escalier et qui accouraient pour voir ce qui se passait. Manifestement, ils pensaient que les coups de feu avaient été tirés par leurs acolytes, qui avaient probablement reçu pour consigne de ne tirer qu’à bon escient.

    Ils entrèrent en courant dans la salle et s’arrêtèrent net, l’air abasourdi. Ils n’arrivaient sans doute pas à comprendre comment j’avais pu faire pour descendre l’escalier, tuer leurs deux complices et sortir sans être vu du reste de la bande.

    Ma dernière balle en toucha un en pleine poitrine. Les deux autres tirèrent au jugé en direction de la fenêtre ; puis, ils s’enfuirent de la salle. Je passai par la fenêtre ; au passage, je me fis de vilaines écorchures, j’eus même peur un instant de rester coincé. Je courus jusqu’aux trois cadavres et j’éjectai les chargeurs de leurs revolvers. C’étaient des 45, et il allait donc falloir que j’abandonne mon P.38. Je récupérais six balles en tout sur les trois revolvers, que je regroupai dans un seul chargeur.

    Je remontai après avoir averti Trish de ma venue. Nous redescendîmes chacun par un escalier ; Trish avait l’automatique et l’arbalète, tandis que je portais la grosse mitrailleuse. Les deux survivants, debout au milieu du corridor qui joignait les deux salles, étaient en plein conciliabule. Je tirai sur le mur, en calculant l’angle de façon à ce que la balle les atteigne par ricochet sans qu’il fût besoin que je m’expose. Ils refluèrent vers l’autre salle ; Trish, qui les attendait, les abattit tous les deux. Cela lui laissait 3 balles en plus de ses trois carreaux d’arbalète. Quant à moi, j’avais encore vingt cartouches dans la bande passante de la mitrailleuse.

    La fusillade avait fait revenir sur leurs pas une partie des hommes qui avaient prétendu rejoindre Noli. Je vidai ma mitrailleuse sur eux, en tuant trois. Un homme passa la tête à la porte de l’étage du dessous, et je jetai ma mitrailleuse dans sa direction. Il l’esquiva de justesse.

    — Il doit y en avoir plusieurs derrière cette porte, dis-je à Trish. Nous pourrions les contourner en remontant ; il y a cinq autres escaliers à l’étage du dessus. Mais j’aime mieux ne pas les laisser derrière nous. Je vais me servir de la grenade.

    Je descendis. Trish resta en haut, son 45 braqué sur la porte fermée. Elle m’avait assuré qu’elle avait l’habitude de se servir de ces énormes engins, mais je ne me fie guère aux 45 pour ce qui est de la précision de tir, surtout quand ils sont maniés par une femme. Aussi forte qu’elle puisse être, une femme n’est en effet jamais aussi forte qu’un homme fort. J’avais un peu peur qu’elle ne me troue la peau en essayant d’atteindre nos adversaires.

    Je tendis l’oreille. Des hommes parlaient à voix basse de l’autre côté de la porte. Ils étaient au moins trois. Mon odorat me le confirmait, mais l’odeur de la poudre m’interdisait toute certitude de ce côté-là.

    — Bon sang ! disait une des voix, il ne peut pas lui rester des masses de munitions, même s’il a récupéré tout ce qui restait aux gars à l’étage au-dessus. Je crois qu’on devrait tenter une percée.

    — Pauvre con, fit une autre voix.

    — Merde, quoi, si on reste ici il peut descendre par un autre escalier et nous prendre par-derrière, ou nous laisser moisir ici et s’en aller ailleurs.

    — Ça serait tant mieux, dit une troisième voix. Que Noli et les autres se démerdent avec lui.

    — Mais merde, s’ils n’ont plus de munitions ? Comment ils feront ?

    — Nous avons tout ce qui reste, dit le premier, et ça fait pas lourd. Six cartouches à nous trois. Il ne faut pas en gaspiller une seule.

    — S’ils en ont plus qu’on ne le pense, on est cuit, dit le deuxième.

    — Et si on se tirait des pattes ? fit celui qui avait l’accent américain. Bordel, ça ne se passe pas du tout comme prévu. D’après Noli, ça devait être du gâteau, une vraie sinécure. Mais je n’ai rien vu de pire depuis le Katanga.

    — On a accepté le fric de Noli, donc on reste, dit un autre. D’ailleurs, si on se casse maintenant, il faudra faire une croix sur les 5000 dollars restants. Et il paraît qu’il y a de l’or, en plus.

    Je dégoupillai la grenade, je comptai jusqu’à trois, et je la lançai. Elle heurta le sol avec un bruit métallique. Il y eut un bref silence, aussitôt suivi de cris de terreur et d’un bruit de fuite précipitée. Je m’aplatis contre le mur, la tête entre les bras, et je m’enfonçai deux doigts dans les oreilles. Cela n’empêcha pas l’explosion de me rendre à demi sourd. Des volutes de fumée s’échappèrent de la porte entrebâillée, me faisant tousser et cracher.

    Quanti la fumée se fut dissipée, je regardai de l’autre côté de la porte. Ils étaient morts tous les trois. L’explosion les avait plaqués au mur ; ils étaient plus ou moins déchiquetés, et leurs vêtements étaient en charpie. Malheureusement, l’explosion avait aussi tordu le canon de deux revolvers, et le troisième avait sauté.

    
CHAPITRE XXXVIII

    Nous liquidâmes dans les deux minutes suivantes les carreaux d’arbalète et les balles qui nous restaient. Tandis que nous traversions au pas de course le grand hall d’entrée, illuminé par une profusion de porte-flambeaux munis d’ampoules électriques, une masse noire nous tomba dessus du haut de la galerie. Trish poussa un cri, et je fis un bond de côté en virevoltant. Une lourde armure, qui avait appartenu à un de mes ancêtres du XVe siècle, John Loamges de Clizieux William Cloamby, baron de Grandrith, s’écrasa sur le sol derrière Trish. Elle tira en direction de la galerie, qui était plongée dans l’obscurité, et une silhouette confuse s’enfuit le long de la balustrade. Le 45 était vide, mais l’homme avait dû être atteint car, au bout de quelques mètres, il se mit à chanceler. Puis, il passa par-dessus la balustrade.

    Un homme apparut, pistolet au poing, tout au bout du grand hall. Il ouvrit le feu sur nous. Mon carreau l’atteignit à l’épaule ; il tourna sur lui-même sous le choc, puis il s’écroula. Je rechargeai l’arbalète. Un autre homme surgit du couloir d’entrée et ramassa l’automatique que le précédent avait lâché. Il tira, mais il manqua son coup, lui aussi. Pas moi. Il avait gâché son unique chance ; son revolver était vide.

    Le blessé était blême ; il avait été violemment commotionné.

    — Il en reste encore combien d’embusqués ?

    Il leva vers moi des yeux écarquillés que la douleur rendait vitreux.

    — Il n’en reste plus. Ils sont tous de l’autre côté, avec Noli.

    — Est-ce qu’ils ont encore des armes à feu ?, dis-je.

    — Non. Noli nous a donné tout ce qui restait parce que vous aviez encore des munitions. Il a assez d’hommes pour trois Calibans, ou même plus.

    — À ta place, je n’en serais pas si sûr, dis-je, avant de lui trancher la gorge.

    Trish blêmit ; elle n’avait pas l’air dans son assiette.

    — Était-ce bien nécessaire ?, dit-elle.

    — Je ne veux pas d’ennemis vivants derrière moi, expliquai-je.

    Nous traversâmes trois salles et, après avoir longé un corridor qui menait vers l’arrière du château, nous descendîmes un petit escalier tortueux. Il aboutissait au donjon, dans une immense salle circulaire pleine de geôles fermées par de lourdes grilles de fer, et de vieux instruments de torture. Il y avait aussi, sur un des murs, la porte de pierre massive de l’abri antiatomique. La salle était brillamment éclairée par une rangée de flambeaux électriques et par plusieurs lustres accrochés au plafond. Elle n’avait pas d’autre issue. La porte de pierre de l’abri était grêlée de trous de balles ; tout un pan en était noirci et profondément fissuré. Noli avait dû essayer de la faire sauter à la dynamite.

    La salle résonnait de cris et de hurlements ; une bataille confuse faisait rage vers le mur du fond. Il me fallut plusieurs minutes pour discerner quelque chose dans cette mêlée chaotique.

    Caliban était tout au fond. Je le voyais mal, car il était entouré d’une pile de cadavres. Une quinzaine d’hommes essayaient de s’approcher de lui ; certains, en fait, essayaient plutôt de lui échapper. Ils brandissaient des couteaux, des pistolets qu’ils tenaient par le canon, des coups de poing américains ; l’un d’eux avait saisi une masse d’armes à une de mes panoplies. D’autres avaient les mains vides, et ils se tenaient en position de karaté.

    Ils avaient contre eux une véritable trombe. Caliban ne restait jamais en place assez longtemps pour qu’un coup puisse l’atteindre. Ses mains n’étaient qu’une tache en mouvement ; elles frappaient du tranchant de la paume, ses doigts s’enfonçaient dans des orbites, ses coudes écrasaient des estomacs, et il lançait de terribles ruades dans toutes les directions. Il ne semblait pas avoir de couteau, mais du sang jaillissait sous ses doigts. Des cris de douleur et d’agonie faisaient une horrible cacophonie tandis qu’il brisait des poignets, fracturait des tibias, écrasait des cous-de-pied, crevait des yeux, arrachait des oreilles, ou précipitait un homme sur deux autres avec une telle violence qu’ils s’affalaient tous les trois.

    Je n’ai jamais vu personne se déplacer aussi vite, avec tant de force et d’adresse. Il me faisait l’effet d’un élément déchaîné. Et pourtant, il n’en avait plus pour longtemps. D’un instant à l’autre, un couteau allait l’atteindre en un point vulnérable, ou une crosse de fusil allait s’abattre sur sa tête et l’étourdir assez longtemps pour que ses adversaires puissent s’approcher et le percer de toutes parts. Il ne restait presque plus rien de ses vêtements, et il était couvert de sang des pieds à la tête.

    Tout autour de lui, il y avait des hommes morts ou inconscients. J’en comptai huit. Six autres étaient assis par terre, incapables de se relever.

    Les deux vieux étaient adossés au mur, vers le milieu de la salle. Ils se défendaient à coups de crosse contre cinq hommes ; quatre autres gisaient à leurs pieds.

    À l’instant où je finissais de faire le point de la situation, Rivers et Simmons succombèrent. Un coup de poing américain frappa le frêle Rivers à la tempe. Il s’écroula. Le simiesque Simmons, qui poussait des clameurs qui ressemblaient fort à des cris de joie, tomba à son tour, quelques secondes plus tard. Un énorme type aux cheveux noirs et à la mâchoire bleue s’était jeté sur lui au moment où il abattait le canon de son fusil sur le crâne d’un rouquin bancal. L’armoire à glace frappa Simmons d’un coup de crosse de pistolet au cou. Simmons lâcha son arme, et un autre homme planta un couteau en plein milieu de sa poitrine de gorille, couverte d’une épaisse toison blanche.

    Comme Caliban, les deux vieux étaient couverts de sang et il ne restait plus grand-chose de leurs vêtements. Ils avaient livré leur dernière bataille avec un courage dont bien des hommes jeunes n’eussent pas été capables.

    Il y avait du sang sur les murs, sur le sol, et tous les hommes présents en avaient été éclaboussés, à l’exception du seul Noli. Il était debout au milieu de la salle et il me tournait le dos. Il brandissait un coutelas grotesque et vociférait des ordres à l’intention des hommes qui entouraient Caliban. Ils ne l’écoutaient pas. Ceux qui venaient de terrasser Rivers et Simmons allèrent leur prêter main-forte. Personne ne nous avait encore aperçus.

    Dans mon dos, Trish fit :

    — Doc !

    — Ne bouge pas, lui dis-je.

    Je lui tendis l’arbalète.

    — Il ne reste plus qu’un carreau.

    Je faillis ajouter « Ne le gâche pas », mais je me retins. Ç’aurait été parfaitement offensant, une vraie goujaterie.

    Je rugis comme un anthropoïde mâle qui défie un léopard ou un mâle d’un clan adverse. Je n’ai pas comme eux de poche sous la gorge, mais j’ai des poumons extrêmement puissants.

    Tout le monde fut pétrifié de terreur, à l’exception de Caliban, qui profita de la paralysie générale pour tordre le cou d’un homme jusqu’à ce que la nuque cède.

    Personne ne lui prêta la moindre attention. Noli se retourna lentement. Sa tête chauve et sa trogne de carnassier étaient devenues livides.

    Je rugis une deuxième fois, et je fonçai. Noli se mit en position de défense, les genoux pliés, tenant son coutelas devant lui.

    Je ne me rendis pas vraiment compte de ce qui se produisit alors. Ce qui est sûr, c’est que je fis une erreur qui aurait pu me coûter la vie. Je m’abandonnai à ma rage, à mon désir de tuer l’immonde personnage qui m’avait violé et qui s’était en plus permis de menacer la vie de ma femme. Je ne voyais plus devant moi qu’un mur rouge avec des zébrures noires. Et, quand je recouvrai mes sens, tout était déjà terminé.

    J’ignore pourquoi les hommes de Noli n’essayèrent pas d’intervenir. Peut-être que tout se passa trop vite. Ou peut-être avaient-ils choisi de laisser Noli se défendre tout seul pour le punir de s’être tenu à l’écart pendant qu’ils affrontaient Caliban et ses amis.

    Pour ce qui est d’être puni, il le fut.

    Je lui arrachai le coutelas des mains. Je mis ses vêtements en pièces, le laissant complètement nu. Avec le couteau que je venais de lui prendre ou avec les doigts, je ne sais pas au juste, je découpai le pourtour de son anus et je le détachai des chairs qui l’entouraient. Il hurlait. Je le soulevai d’une main, par la peau d’une fesse, en tenant de l’autre main son anus ensanglanté. Je le jetai le plus loin possible, en lui imprimant un mouvement rotatoire, et j’éjaculai.

    Hurlant toujours, il s’éleva dans les airs. Tout ce que j’avais d’adrénaline dut me monter au cerveau, tant je le jetai loin.

    Ses intestins se déroulèrent derrière lui sur sept mètres de long avant de se détacher de son corps.

    Il atterrit la face contre terre, et les bras en croix.

    Sous le choc, il était devenu d’une couleur terreuse, mais il vivait encore. Ses intestins s’étalaient sur le sol derrière lui.

    Il eut un dernier spasme et mourut.

    Je lâchai l’anus sanglant.

    Je m’étais choqué moi-même. Je venais seulement de m’apercevoir que j’avais éjaculé.

    C’était mon premier orgasme depuis que j’avais fait l’amour avec Trish. J’avais tué un nombre incalculable d’hommes, mais je n’avais pas eu un seul orgasme. J’avais bien senti des débuts d’érection, mais je m’y étais si bien habitué que je n’y avais pas prêté spécialement attention.

    Je compris alors qu’une force inconnue avait emmagasiné en moi l’énergie orgastique en prévision du moment où je tuerais Noli.

    Mais je n’avais pas eu de plaisir, ou alors la rage m’avait si bien submergé qu’elle m’avait empêché d’en prendre conscience.

    
CHAPITRE XXXIX

    Personne ne bougeait. Les mercenaires de Noli n’arrivaient pas à en croire leurs yeux. Et, quand la paralysie les quitta, ils comprirent brusquement ce qui les attendait.

    Il restait dix-huit hommes valides. Ils étaient pris entre Doc Caliban et quelqu’un qui devait leur paraître encore plus redoutable.

    Pendant que je tuais Noli, Caliban était resté pétrifié comme les autres. Il fut le premier à se ressaisir, et il frappa deux fois ; son pied s’abattit au bas d’une colonne vertébrale, et le tranchant de sa main sur une nuque. Il n’en restait plus que seize.

    Neuf d’entre eux lui firent face. Je chargeai les sept qui restaient avec mon couteau, et ce fut de nouveau la mêlée. Mon couteau s’enfonça dans un abdomen, mais une lame m’entailla l’épaule. Je le plongeai ensuite dans une gorge, tandis qu’un coup de poing américain me frappait à la joue ; je sentis le sang qui en jaillissait. Je donnai un dernier coup de couteau, dans un estomac, puis un coup de crosse m’arracha mon arme de la main. Ma main fut paralysée sous le coup, mais cela ne m’empêcha pas de briser un poignet à l’aide de ma main gauche et de déboîter un genou d’un coup de pied. Je soulevai l’homme dont je venais de briser le poignet et je le lançai sur deux autres qui se précipitaient sur moi. Ils tombèrent tous les trois. J’esquivai un coup de masse d’armes qui m’érafla le cuir chevelu, je brisai d’un coup de savate la nuque d’un des trois hommes qui étaient en train de se relever, et je m’avançai sur l’homme à la masse.

    Il m’assena un coup formidable, que j’esquivai d’un saut en arrière, puis je repartis d’une détente vers l’avant ; je sentis la masse d’armes s’écraser contre mon épaule, mais je lui enfonçai ma tête dans l’estomac et je le plaquai contre le mur ; son crâne éclata comme une coquille d’œuf. La masse était juste à ma portée ; je bondis sur elle comme un chat sur une souris, et je la ramassai avant que le survivant ait pu s’en emparer. Il n’avait plus que son couteau. Il recula, lança le couteau en l’air, le rattrapa par la lame, ajusta son coup, et le lança. Ma masse était partie à la même seconde ; elle heurta le couteau, et ils dévièrent tous les deux. L’homme esquiva la masse, et là-dessus il décida qu’il en avait eu son compte. Il me tourna le dos et se mit à détaler, mais je le saisis à la nuque et je serrai. Son visage devint cramoisi ; je le tenais d’une main, et ses pieds battaient l’air ; je le frappai deux fois aux reins, à coups de poing, vicieusement. Puis, je le lâchai. Il tomba comme une chiffe et ne bougea plus.

    Je me retournai. Sur les neuf adversaires de Caliban, trois étaient déjà étendus pour le compte. Un homme avait reculé de deux pas et s’apprêtait à lancer son couteau sur Doc. Cela peut paraître paradoxal mais, maintenant que ses ennemis étaient moins nombreux, Caliban était beaucoup plus exposé, car ils avaient la place de prendre du recul pour lancer leurs couteaux ou de prendre leur élan en se servant de leurs fusils comme de gourdins.

    L’homme ramenait son bras en arrière, quand soudain il se raidit. Il lâcha son couteau et s’écroula. J’avais entendu le claquement de la corde et le zzzzzt ! du carreau. Trish n’avait pas gâché notre dernier projectile.

    J’étais content qu’elle s’en soit servi, car je préférais qu’elle reste sans armes pour le dénouement.

    Je me jetai dans la mêlée. J’arrachai les oreilles d’un homme et, lorsqu’il se retourna vers moi en hurlant, je le frappai aux côtes d’une solide manchette. Il tomba en avant ; je lui relevai le menton d’un coup de genou et je lui brisai la nuque.

    Caliban avait saisi le poignet d’un homme qui essayait de le frapper de son couteau ; il se mit à courir en lui tordant le poignet pour lui faire lâcher prise, puis il s’arrêta brusquement et le fit passer par-dessus son dos. L’homme fit un double saut périlleux et s’écrasa contre un mur.

    Ils n’étaient plus que trois. L’un d’eux fonça vers moi, mais je crois que c’était plus pour s’enfuir que pour me rentrer dedans. J’aurais pu le laisser filer, mais je ne voulais pas laisser de témoin vivant. Il était de petite taille, mais d’un gabarit énorme ; il pesait au moins 170 kilos et il avait les bras et les jambes courts et noueux d’un champion de poids et haltères. Son nez était écrasé et il avait la poitrine couverte de sang. Je courus vers lui et je lui expédiai un coup de pied à l’estomac. Il fit « ouff ». Avant qu’il ait pu reprendre sa respiration, je lui brisai trois doigts, puis je le frappai au nez du tranchant de la main. Le sang jaillit de ses narines et de sa bouche. Je lui enfonçai mes doigts dans les orbites, et je parachevai le tout d’un bon coup de genou dans les parties. Ensuite, je ramassai un couteau et je fendis sa large panse.

    Caliban avait attrapé les deux derniers, et il était en train de les écraser l’un contre l’autre, en les soulevant tous les deux d’une main, par le col. Il ne les lâcha que quand ils furent bien morts.

    Je ne m’aperçus qu’alors qu’il avait une espèce de gadget métallique, effilé en pointe et tranchant comme un rasoir, attaché au médius de chaque main. C’était cet ustensile qui faisait jaillir des flots de sang alors qu’il frôlait à peine ses adversaires.

    Il n’y avait plus d’autre son, dans l’immense salle, que celui de nos respirations haletantes, à Caliban et à moi. Nous étions nus tous les deux à l’exception des chaussures, couverts de sang des pieds à la tête, couverts aussi d’estafilades, de bosses, et de plaies assez profondes. Il régnait une odeur pestilentielle de sueur, de sang, de pisse et de merde ; moins forte cependant que l’odeur de terreur qui avait émané de Noli et de ses hommes juste avant leur mort, et qui ne s’était pas encore dissipée.

    
CHAPITRE XL

    Trish esquissa un pas en direction de Caliban, qui lui fit signe de ne pas s’approcher et lui dit :

    — Quoi qu’il arrive, Trish, tu ne dois pas intervenir ! Tu m’entends ? Tu ne dois pas intervenir avant que tout soit fini !

    Ses yeux s’agrandirent et elle recula, en portant à sa bouche une main ensanglantée.

    Je m’éloignai de Caliban en surveillant ses mouvements. Je voulais lui laisser le temps de se calmer. Il me suivit, tel un énorme tigre de bronze.

    — Caliban, fis-je. Voici votre cousine. Notre cousine. Saine et sauve. Elle vous dira elle-même que je ne suis absolument pour rien dans ce qui lui est arrivé. Je ne l’ai pas violée. Je ne l’ai pas kidnappée. Au contraire, même, je lui ai sauvé la vie. Interrogez-la ! Et vous comprendrez que nous avons été victimes d’un affreux malentendu.

    Peu m’importait que les Neuf eussent décrété que l’un de nous devait rapporter la tête et les parties génitales de l’autre. Je venais de décider que je n’étais plus le serviteur des Neuf. Je leur ferais la guerre, dût-il m’en coûter mon immortalité. Je ne voulais plus la payer de ce prix. En somme, Faust reprenait son âme.

    Caliban, au lieu de répondre, se rapprocha encore. Puis, il s’arrêta, détacha les lames qu’il portait aux doigts, et ôta ses chaussures et ses chaussettes. Il voulait que nous luttions nus, sans armes, comme deux anthropoïdes qui se battent pour savoir qui sera le chef.

    — Caliban, dis-je. Ne vous y trompez pas : jamais je ne vous supplierais de m’épargner. Mais je ne veux pas que les Neuf continuent à se divertir à nos dépens et à nous manipuler. Je crois qu’ils nous ont fait beaucoup de tort, pour satisfaire leurs obscurs desseins. Ce sont eux qui se sont arrangés pour que Trish se fasse kidnapper par un cinglé qui se prenait pour moi. Ils se sont aussi arrangés pour qu’on trouve les restes d’une femme après l’enlèvement, et ils l’ont probablement tuée à cet effet. Je crois aussi qu’ils ont quelque chose à voir dans les tentatives des Kenyans pour m’exterminer. Vous savez que leur pouvoir est immense, tout occulte qu’il soit. Écoutez-moi ! Je suis convaincu que ma naissance et les circonstances extravagantes qui l’ont entourée sont le résultat d’une machination des Neuf. Le journal de mon oncle renferme quelques détails extrêmement troublants. Je crois qu’il a été la victime des Neuf, et que pour eux je représente une expérience. Je crois que ce sont eux qui ont fait en sorte que je sois adopté par une femelle d’anthropoïde, pour que je grandisse dans la jungle, parmi les sous-humains, comme un enfant sauvage. Je suis sûr que cela remonte encore plus loin, et qu’ils ont été pour quelque chose dans la démence de notre père.

    Trish eut un haut-le-corps et s’écria :

    — Votre père ! Votre père !

    Je reculai d’un pas. Caliban fit un pas en avant. Ses larges mains étaient tendues devant lui, à demi fermées ; sous la peau brun-rouge, les muscles semblaient aussi durs que des câbles d’acier. Il avait la même attitude que lors de notre rencontre sur le pont, et il dit :

    — Pas de judo, pas de karaté, pas de feintes. Force et rapidité seulement. Nous devons voir lequel de nous deux est le plus vigoureux et le plus rapide.

    Je me demandais s’il avait entendu un seul mot de ce que je venais de dire.

    J’avais assez reculé. Je l’attendis de pied ferme. Je dis :

    — Caliban, vous n’avez pas lu les archives familiales des Grandrith. Votre famille. Vous ignorez le mystère qui entoure notre grand-père paternel, n’est-ce pas ? Il s’est tiré une balle dans la tête, à l’âge de cinquante-cinq ans. Il en paraissait à peine trente. Il avait eu trois fils. Sa femme, un jour qu’elle était gravement malade et se croyait à l’article de la mort, avoua à une de ses tantes que son mari était stérile. La tante avait consigné tout cela dans son journal ; elle avait utilisé un code, mais je n’ai pas eu de mal à le déchiffrer. Les soupçons de la tante s’étaient portés sur un gentilhomme norvégien, très grand, très fort, très beau, et d’âge canonique, qui venait souvent en visite au château. Elle disait que ces soupçons lui paraissaient presque absurdes, car le vieillard semblait être âgé d’au moins quatre-vingt-dix ans. Mais il avait une très forte personnalité, il émanait de lui une sorte de bizarre rayonnement, qui fascinait et horrifiait en même temps. Rayonnement est le mot qu’elle employait elle-même, et je suppose qu’elle désignait par là une force psychique communicative. Elle savait aussi qu’il avait troussé une servante du château dans la cave aux vins. Elle le tenait de la bouche même de la servante. Le vieux gentilhomme, un certain Messire Bilyeg, avait une barbe blanche qui lui arrivait au nombril, et un bandeau noir sur l’œil droit. Et elle n’avait jamais vu d’homme doté d’une charpente osseuse aussi formidable.

    Caliban avait les sourcils froncés ; il me coupa et dit :

    — Qu’est-ce que c’est que ce délire, Grandrith ?

    — Cet homme était notre grand-père, dis-je. Les preuves que j’avance sont d’une nature très particulière, j’en conviens. Aucun tribunal ne les prendrait en compte. C’est pourtant la vérité. Notre grand-père était un des Neuf ! Le vieil homme que nous connaissions sous le nom de Xauxaz ! Ce qui, en ancien germain, veut dire « le Très-Haut » ! Lors de ses visites à Grandrith, il utilisait le pseudonyme de Bilyeg. En ancien norvégien, cela signifie « celui-dont-l’œil-le-trompe », c’est-à-dire, « le borgne » !

    — Hein ? fit-il.

    Apparemment son immense érudition n’englobait ni la linguistique allemande, ni la mythologie germanique.

    — Cet homme que nous connaissions comme l’un des Neuf, ce Xauxaz, avait dû naître à l’époque paléolithique, ajoutai-je. J’ignore l’âge qu’il pouvait avoir. 30 000 ans peut-être. Ou 20 000. Qui peut connaître son histoire ? À une certaine époque, avec deux autres des Neuf de ce temps, qui étaient peut-être ses frères, il s’installa dans le sud de la Suède actuelle. C’est là qu’ils se trouvaient quand l’ursprache, la langue-mère de tous les langages indo-européens, s’est muée en ce que nous appelons le germain commun, qui est de son côté l’ancêtre de toutes les langues germaniques d’aujourd’hui : l’anglais, le haut et le bas allemand, et le norvégien. Ils sont devenus des dieux, pour des raisons que j’ignore. Peut-être parce qu’ils avaient vécu si longtemps et avaient emmagasiné un si énorme savoir. Pas vraiment des dieux, bien sûr, mais les Germains les adoraient comme des dieux. Ce dont je suis sûr, c’est que Xauxaz, Ebnaz, et Trithjaz – le Très-Haut, l’Également-Haut et le Troisième – formaient la trinité masculine de l’ancienne religion des Germains. Plus tard, on se mit à les considérer comme trois frères. Et, soit dit en passant, Ivaldir, cette espèce de gnome, était leur contemporain. Il régnait sur un peuple de troglodytes qui vivaient dans les profondeurs de la terre. Le germain commun a disparu depuis longtemps, bien sûr, mais les trois ont continué à le parler entre eux. À un certain moment de l’histoire humaine, ils ont cessé d’apparaître en tant que dieux parmi les hommes. Ils se sont dépouillés de leur défroque de dieux, ils ont abdiqué en somme, et ils ont adopté une autre identité, à la requête des Neuf.

    Caliban secoua la tête de l’air de se demander si je n’étais pas fou. Je continuai :

    — Notre père a reçu l’élixir des Neuf. Comme nous aujourd’hui, il était du nombre de leurs serviteurs.

    Je corrigeai :

    — Enfin, moi, j’ai cessé d’être du nombre. Ensuite, il lui est arrivé la même chose qu’à nous. L’élixir a pour effet secondaire de rendre fou après un certain temps, mais peut-être seulement pour une brève période. L’effet est psychique autant que physiologique. La perversion, aussi profondément enfouie qu’elle ait pu être, remonte soudain des profondeurs de l’inconscient et crève la surface de la personnalité. La forme spécifique que prend ensuite la psychose dépend, bien entendu, des caractères particuliers à chaque individu. Prenez-moi comme exemple Caliban, ou est-ce que je peux te dire tu. Doc, après tout nous sommes frères. Prends-moi comme exemple. J’ai toujours jugé que j’avais une attitude très saine vis-à-vis de l’acte de tuer. Et j’ai toujours trouvé que j’avais une attitude très saine envers la sexualité. Mais quelque part en moi, il y a un lien entre les deux. Quelque chose en moi identifiait le meurtre au coït, l’acte de pénétrer avec le pénis à l’acte de pénétrer avec le couteau, l’orgasme à ce que Nietzsche nommait la volupté du couteau. Et regarde-toi, Doc, mon frère. Jusqu’à présent, à une fatale exception près, tu avais toujours évité de tuer, à moins que cela ne fût absolument nécessaire. Tu épargnais même des gens qui méritaient pire que la mort. Mais tu avais envie de tuer. Doc. Pour toi, la mort était l’équivalent du coït. C’était en toi, tout au fond, bien caché. Et puis prends notre père. Doc. Il est devenu fou, et notre oncle a dû le faire enfermer dans la tour. Il s’est échappé, et il est allé se terrer dans les bas-fonds de Londres. Et là, son obsession l’a poussé à commettre une série de crimes horribles, en prenant pour victimes des prostituées. Pourquoi ? Je ne l’ai jamais su. Il a violé ma mère, et c’est à ce viol que je dois d’être né. Ensuite, il a émigré en Amérique. Quelque chose s’était passé, le mal dont il souffrait avait reflué hors de lui, d’un coup, comme sous l’effet d’un siphon. Il a pris le nom de Caliban, et il a voué son existence à la lutte contre le crime, sans doute pour racheter du mieux qu’il le pouvait les crimes qu’il avait lui-même commis en Angleterre. Note le nom, Caliban. Encore un nom de sauvage. Le monstre de La Tempête, de Shakespeare, l’archétype littéraire du sauvage. Caliban est l’anagramme de « cannibale ». En choisissant ce nom, notre père voulait se rappeler à lui-même ce qu’il avait été autrefois. Il a fait ton éducation.

    Il a voulu que tu te consacres entièrement au bien. Il a fait de toi un surhomme obsédé par la vertu. Il t’a appris à détester le mal et à le combattre. Mais aussi à aimer les criminels, au lieu de les haïr. À haïr le péché, mais non le pécheur. Ce qui est une tâche très difficile, peut-être même impossible. Cette attitude mène forcément à toutes sortes de conflits. Tu as fait le serment d’être un superboy-scout. Ton père voulait faire de toi un übermensch, physiquement et mentalement, mais il n’y serait pas parvenu si tu n’avais pas été doté dès le départ d’une supériorité d’ordre génétique. Tu as la charpente osseuse et la musculature d’un homme de l’âge de pierre, parce que ton grand-père était vraiment un homme de l’âge de pierre. J’ai l’impression que notre famille est plutôt consanguine, ou du moins qu’elle a compté de nombreux pères et mères du paléolithique.

    Comment saurions-nous combien de fois notre grand-père Xauxaz ou ses frères se sont parachutés à Grandrith pour injecter à notre lignée une nouvelle dose de gènes archaïques ? Le Château Grandrith leur tenait lieu, en quelque sorte, de haras. Le Centre de Reproduction des Trois Frères. Et puis, les Neuf t’ont contacté, Doc. Comme moi, et comme beaucoup d’autres. Et tu as vendu ton âme, comme nous tous, en échange de l’immortalité.

    — Mon âme ? Quelle âme ? dit Caliban. Le ton était sarcastique, mais son visage était aussi dénué d’expression que d’habitude. Pourtant, il y avait d’étranges reflets au fond de ses yeux verts pleins de taches dorées. Je ne savais s’il fallait les attribuer au doute ou au désir de me tuer.

    — C’est une métaphore, dis-je. Tu sais ce que je veux dire.

    — Ainsi, tu penses vraiment que notre grand-père, qui pourrait être en plus notre trisaïeul et plusieurs fois notre ancêtre, ne serait autre que l’homme-dieu que les anciens germains connaissaient sous le nom de Wothen-jaz, puis de Wotan, d’Odin, et sous bien d’autres noms encore ?

    — Oui, dis-je. Et je crois que les Neuf désirent que le siège de notre grand-père reste dans la famille. Ils se sont arrangés pour que nous devenions ce que nous sommes. Je suis leur candidat « homme de la jungle » et tu es leur candidat « homme de la métropole ». Ça doit les amuser. Peut-être qu’à l’âge de pierre il fallait que deux frères luttent à mort pour être roi ou chef, conformément à un rituel obscur. Qui sait ? En tout cas, ça leur est bien égal de savoir lequel de nous deux sera tué.

    — Je crois que tu essayes de me dorer la pilule, dit Caliban.

    Trish s’écria :

    — Oh, Doc ! Écoute-le ! Je crois qu’il dit la vérité !

    — Moi, je ne crois pas, dit Doc, d’une voix sourde. Et même s’il avait raison, un de nous deux devrait encore mourir.

    — Je ne me battrai pas avec toi pour le seul plaisir de m’asseoir à la table des Neuf, dis-je.

    Il eut un demi-sourire et dit :

    — Tu déclares forfait ?

    — J’en ai assez d’avaler leur merde, dis-je. Je crois que notre père avait pris la même décision, et c’est pour ça qu’ils l’ont tué.

    — J’ai retrouvé ses assassins, dit Caliban. (On aurait dit que ses yeux mordorés s’étaient mis à palpiter.) Je ne les ai pas tués, mais j’ai retourné contre eux le piège qu’ils m’avaient tendu, et ils en sont morts. Si je devais le refaire aujourd’hui, je les tuerais de mes mains.

    — Qu’est-ce qui te prouve qu’ils n’ont pas agi sur l’ordre des Neuf ? dis-je.

    Il était en train de se rapprocher de moi, très lentement. Il tressaillit, et il arrêta d’avancer. Son visage de bronze, assombri par la colère, se tordait comme du métal en fusion.

    — Tu mens ! hurla-t-il.

    Son sexe se dressa si brusquement qu’on aurait pu croire qu’il était actionné par une ficelle invisible. Il se gonflait comme un cobra furieux, les veines bleues palpitaient et l’énorme gland rouge luisait sinistrement.

    Je compris alors qu’il n’y avait plus d’espoir de le ramener à la raison. Le combat était inévitable. Je savais, tout au fond de moi, qu’il en serait ainsi, peut-être même l’avais-je espéré. Quoi qu’il en soit, mon sexe se leva aussi, mais plus lentement. Même en pleine érection, il avait l’air anémique et souffreteux à côté du sien.

    Il regarda mon organe se gonfler, puis il fit :

    — Je vais t’arracher les couilles et la queue, grand frère !

    Il bondit comme un tigre et se jeta sur moi. Une de ses mains était tendue vers mes testicules ; son autre main était levée vers le haut, pour bloquer la main dont j’aurais pu vouloir les protéger.
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    J’interceptai sa main à temps et je ne perdis même pas l’équilibre, comme il l’avait sans doute espéré.

    Nous nous retrouvâmes exactement dans la même posture que sur le pont. Il me dominait du haut de ses deux mètres et de ses 150 kilos, contre mon mètre quatre-vingt-dix et mes 120 kilos. Je suis grand et très large, j’ai la charpente osseuse d’un homme de Cro-Magnon, comme je l’ai déjà indiqué, et je suis formidablement musclé, mais je suis loin de ressembler à un lanceur de poids ou à un haltérophile. Seul, sans autre humain à côté de moi, je ressemble plutôt à l’Apollon du Belvédère, dont j’ai les proportions, quoique mes épaules et ma poitrine soient un tantinet plus larges.

    C’était pareil pour Caliban : ses proportions étaient si harmonieuses qu’il ne devait pas avoir l’air si massif quand il n’y avait personne à côté de lui pour la comparaison. Mais, à côté des miens, ses muscles avaient l’air d’être des thons. Et je suis sûr que Trish nous vit comme un lion mâle d’Afrique luttant contre un puma d’Amérique.

    Nous nous pressâmes l’un contre l’autre pendant ce qui me parut être de longues minutes ; nous saignions tous les deux d’une douzaine de blessures, certaines profondes. La perte de sang et l’énergie que nous avions dépensée nous avaient beaucoup affaiblis. Nous haletions.

    Nous étions arc-boutés. Et puis lentement, oh, si lentement, ses bras furent repoussés vers l’arrière. Ses yeux s’agrandirent, et sa respiration se fit un peu plus rauque. Les muscles faisaient mille plis sur sa nuque, ses épaules, sa poitrine et ses bras. Des veines bleues battaient follement sous ses tempes de bronze où perlaient de grosses gouttes de sueur.

    Il pencha la tête en avant et me happa le nez. J’arrachai mon nez d’entre ses dents, au prix d’une douleur atroce qui me déchira le cerveau et se communiqua instantanément à tout le reste de mon corps. Il m’avait arraché un bout de chair. Mon nez pissait le sang.

    Il parvint à libérer une de ses mains et à m’empoigner les testicules. Son mouvement fut aussi vif et sauvage que celui d’une patte de tigre. Une nouvelle vague de douleur me monta d’entre les jambes. Je hurlai, et ma réaction fut à demi inconsciente. Nous nous retrouvâmes debout l’un en face de l’autre, tenant chacun les testicules de l’adversaire à la main.

    Le sang jaillissait des chairs arrachées et des veines et des artères sectionnées entre ses jambes. Je sentais un flot tiède me descendre le long des jambes, mais j’évitai de regarder, car le choc aurait pu m’être fatal. Je savais qu’il ne faudrait pas longtemps avant que mes forces m’abandonnent.

    Je lui jetai ses testicules à la figure, et je bondis. Il laissa tomber les miennes et s’efforça de saisir à nouveau mes deux mains ; mais il n’en attrapa qu’une ; j’avais lancé l’autre, à la volée, en direction de son sexe. Son pénis était encore énorme et dur, ce qui était pour le moins surprenant. Je le tordis ; il poussa un hurlement ; je tirai de toutes mes forces ; l’énorme membre, crachant du sang d’un côté et du sperme de l’autre, me resta dans la main. Je le lui brandis sous le nez.

    Puis, je le jetai à terre. Caliban fit un pas en avant, comme pour le ramasser. Je lui sautai sur le dos, et je lui fis un double nelson. Il tomba en avant et s’écrasa la face contre terre.

    Il avait encore assez de force pour résister à la pression de mes mains. Les muscles de son cou étaient aussi durs que du bois. Je sentais ma force me quitter, comme une chauve-souris malade qui bat des ailes dans la nuit.

    Et pourtant, mon pénis était toujours raidi et palpitait encore. Il était serré tout contre ses fesses, dont les muscles contractés avaient eux aussi la dureté du chêne.

    J’appuyais sur sa nuque de toutes les forces qui me restaient. Je savais que s’il résistait, il aurait encore une chance de l’emporter. Je sentais que j’allais bientôt sombrer dans l’inconscience.

    Sa peau vira au gris, tandis que ses vertèbres craquaient comme le mât d’un navire dans l’ouragan.

    J’entendis, vaguement, le cri de protestation de Trish. Caliban grogna une fois dans un dernier sursaut. Son cou ploya, et sa nuque se brisa.

    J’éjaculai sur lui, mais je ne le sentis que très confusément. La nuit se fit en moi pendant que mon sperme coulait, et, l’instant d’après, comme Caliban, je n’avais plus aucun souci du monde.
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    Mon réveil fut partiel et flou. Je sentais une douleur diffuse ; elle était partout en moi, mais si infime que je compris – plus tard – qu’on m’avait bourré d’analgésiques. Très haut au-dessus de moi, il y avait des lumières hexagonales. Confusément, je compris que j’étais dans un lit, à l’intérieur de l’abri antiatomique.

    — Clio, articulai-je, mais je n’entendais pas le son de ma propre voix.

    Une tête auréolée de bronze recouvrit les lumières. Elle souriait et pleurait en même temps.

    — Trish, dis-je. Où est Clio ?

    Une autre tête, entourée d’un halo d’or, apparut à côté du bronze de la première.

    Elle se pencha et me posa un baiser sur les lèvres.

    — Rendors-toi, mon chéri.

    J’obtempérai.

    Quand je me réveillai pour la deuxième fois, j’étais toujours drogué, mais la douleur avait augmenté. Elle irradiait dans tout mon corps à partir de mon pénis.

    Je tournai la tête. J’étais bien dans l’abri. Il faisait 25 mètres sur 20, et le plafond avait dix mètres de hauteur. Il était divisé en chambres par des paravents amovibles, et un cube de béton épais abritait les cellules à combustible et les convertisseurs. Le système d’aération s’inspirait de celui qui est utilisé pour les capsules spatiales habitées. Il y avait assez de vivres pour tenir six mois. Au début, je ne voyais pas l’intérêt qu’il pouvait y avoir à le construire, car nos séjours à Grandrith étaient peu fréquents, mais Clio avait insisté, et finalement j’étais heureux qu’elle se fût montrée si têtue.

    J’avais beaucoup de questions à lui poser, mais je lui demandai d’abord, d’une voix faible, si tout allait bien pour elle. Elle me dit de me tenir tranquille et de manger. Elle me nourrit à la cuiller, et ensuite je me sentis assez fort pour lui poser quelques questions. Elle se lança dans un long récit circonstancié, et je m’assoupis au beau milieu, malgré toute ma curiosité.

    Quand je m’éveillai pour la troisième fois, Trish avait pris la relève de Clio. Elle me dit que ma femme était allée voir des entrepreneurs pour discuter avec eux de la réfection du manoir. Je dis :

    — Je suis vraiment désolé, Trish. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour le ramener à la raison, tu as entendu.

    — Oui, j’ai entendu, dit-elle, avec un frisson. J’espère ne plus jamais avoir à subir une horreur pareille, même si je dois vivre 10 000 ans.

    — Est-ce que les Neuf vous ont déjà contactées ? demandai-je.

    Elle tressaillit puis, lentement, elle dit :

    — Oui. Du reste, on aurait eu droit à des gros titres à sensation dans le monde entier si les Neuf n’avaient pas tiré les ficelles de quelques marionnettes haut placées dans la hiérarchie gouvernementale. Lesquelles marionnettes ont mis le holà à toutes les enquêtes, de police et de presse, en invoquant la sûreté intérieure de l’État. Quant aux serviteurs des Neuf, ils ont reçu pour consigne de garder la bouche cousue, sous peine de châtiments sévères.

    — Et les cadavres ?

    — Nous avons d’abord pris soin de toi et de… nous avons mis en place l’appareil de transfusion. Heureusement que Clio a fait des études de médecine. Seule, je n’aurais rien su faire. Après ça, j’ai vite été à Keswick chercher le docteur Hengist, qui appartient à l’organisation. Je l’avais averti par téléphone, et il avait déjà appelé Whitehall quand je suis arrivée. L’armée était déjà au domaine, où l’avait précédée toute la population de Cloamby et de Greystoke, au grand complet.

    — Tous ces cadavres, dis-je.

    — On a travaillé comme des mules, tous les trois. On a trimballé tous les cadavres dans une salle du château, et on en a condamné l’accès. Nous avons mis les pauvres chers Jocko et Porky avec les autres, mais nous les enterrerons plus tard sur la colline, près du mégalithe. Ils auraient aimé ça.

    Elle avait les larmes aux yeux. Il me fallut un certain temps pour comprendre qu’elle faisait allusion aux deux vieux.

    — Nous avons nettoyé le sang, en repeignant par-dessus quand nous n’arrivions pas à le détacher. Le gouvernement nous envoie une grosse légume qui doit faire un rapport détaillé sur ce qui s’est passé ; il doit venir en hélicoptère, mais il a l’air d’être en retard. Nous lui raconterons qu’une bande de criminels a essayé de s’emparer de nous pour nous arracher le secret de l’or. Lequel, bien entendu, n’existe pas, sauf dans leur imagination. Nous laisserons entendre que c’était un complot communiste. Ce genre de boniment les impressionne toujours beaucoup. Les seuls cadavres qu’il pourra examiner sont ceux qui sont restés dans l’hélicoptère abattu et dans les décombres du manoir.

    — Et les voitures et les hommes sur la route ? dis-je. L’atterrissage à Penrith, et tout ça ?

    — On n’est pas au courant.

    Elle hésita, puis elle dit :

    — Nous avons appris, sans qu’on nous l’ait notifié officiellement, qu’un des Neuf allait venir aussi. Un ami de Doc est passé nous voir. C’est quelqu’un d’assez important pour que tous les barrages militaires s’ouvrent devant lui. Et il nous a prévenus que nous allions avoir une visite impromptue.

    — Et alors ? Qu’est-ce que ça a de si terrible ?

    Là-dessus, Clio fit son entrée. Je dis :

    — Pourquoi avez-vous tellement peur de la visite des Neuf ?

    — Peur ? Qui a peur ? dit-elle.

    — Je vis avec toi depuis assez longtemps pour savoir reconnaître tes réactions, dis-je. Du reste, vous sentez la peur toutes les deux.

    — Oh, Jack ! s’écria Clio. Nous voulions attendre que tu sois un peu plus fort avant de te le dire ! Mais on ne peut plus le remettre à plus tard, le temps nous presse trop !

    Trish dit :

    — Doc est vivant.
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    Ce fut un choc, mais je me sentis soulagé. Peut-être avait-il senti, comme moi, la folie le quitter doucement en revenant à lui. La troisième fois que je m’étais réveillé, en dépit de la douleur qui me taraudait, je m’étais senti exulter. Quelque chose, une sensation, avait reflué hors de moi. Je savais que le lien physique entre mon comportement sexuel et l’acte de tuer avait disparu. J’avais l’impression d’être une bouteille que l’on débouche et que l’on renverse, et qui se vide d’un liquide noirâtre, puant, d’une immonde putréfaction.

    C’était peut-être le choc de m’être fait castrer par Caliban qui avait déclenché ce phénomène. Et peut-être le choc qu’il avait subi avait-il eu sur lui des effets analogues. Je l’espérais de tout mon cœur. Mais pour être certain d’être redevenu normal, il allait falloir que j’attende que mes testicules aient repoussé. Cela ne prendrait probablement pas beaucoup plus d’un mois, le temps qu’il fallait attendre après l’excision rituelle d’un seul testicule. Et cela prendrait sans doute beaucoup moins que les six mois qu’il avait fallu attendre pour que ma jambe droite repousse après avoir été sectionnée au-dessus du genou. Je l’avais perdue quand le bombardier de la R.A.F. que je pilotais s’était écrasé après une mission sur Hambourg.

    Trish me dit que Doc dormait dans un lit, derrière un paravent, à l’autre extrémité de la salle. Il vivrait… Aussi longtemps, en tout cas, que les Neuf le croiraient mort.

    — Le docteur Hengist n’arrivait pas à croire que Doc respirait encore. Il disait qu’il allait forcément mourir. Et que c’était aussi bien ainsi, car de toute façon les Neuf ne l’auraient pas laissé vivre. Nous ne savions pas, Clio et moi, que les Neuf avaient décrété que vous deviez vous livrer un combat à mort tous les deux.

    Trish éclata en sanglots. Elle dit :

    — C’est mal – c’est horrible, d’être obligé de s’entre-tuer ainsi ! Et c’est atroce que les Neuf se permettent de dire maintenant qu’il va falloir achever Doc. Ou que vous devrez recommencer à vous battre dès que vous serez sur pied.

    — J’ai été faible, dis-je. J’ai accepté l’élixir parce que le jeu semblait en valoir la chandelle. Mais c’est bien fini. Je combattrai les Neuf. Mais il va nous falloir ruser aussi longtemps que nous ne pourrons pas courir.

    — C’est exactement ce que Doc a dit !, s’écria Trish. Il a pu parler un court instant, et il a dit exactement la même chose que toi. Écoute ! Ne t’en fais pas pour l’élixir : Doc travaille dessus depuis trente ans. Bien sûr, il n’a pas pu avoir d’échantillon, il n’avait aucun moyen de s’en procurer. Mais il s’est dit que nos tissus devaient en être saturés. Il y a deux ans, il s’est coupé plusieurs doigts et il est parvenu à isoler dessus les éléments de l’élixir. Il n’est pas encore arrivé à en faire une synthèse correcte, mais il dit que ce n’est plus qu’une question de temps.

    — Caliban est-il en assez bon état pour se passer des services de Hengist ? demandai-je. Seriez-vous capables de vous occuper de lui, avec ma supervision ? Dès que je pourrai me lever, je prendrai tout en main moi-même.

    Trish et Clio opinèrent, et je dis :

    — Parfait. Transportez-le dans la petite salle derrière la salle des machines. Hengist en ignore l’existence, n’est-ce pas ?

    Trish dit :

    — Moi aussi, je l’ignorais.

    — La prochaine fois qu’Hengist se présentera au château, vous lui direz que Doc a succombé. Il voudra savoir où est le corps, car je suis supposé ramener sa tête et ses parties génitales aux Neuf.

    Trish et Clio tressaillirent avec un bel ensemble.

    Je continuai :

    — Les Neuf devront se contenter de ce qu’on leur donnera. Vous direz à Hengist que vous avez jeté le cadavre de Doc dans les douves. S’il insiste pour qu’on le repêche, c’est fichu. Connaissant les Neuf comme je les connais, j’imagine qu’ils voudront avoir des preuves formelles de sa mort. Il faudra gagner du temps en s’arrangeant pour qu’il arrive un accident à Hengist et à tous les autres envoyés des Neuf.

    — Oh, Jack ! fit Clio. Encore des meurtres !

    — Si nous voulons démissionner du rang des immortels, il faut le faire sans attendre, dis-je. Et il faudra disparaître aussitôt. Comme vous le savez, c’est de plus en plus difficile. Le monde devient de plus en plus petit.

    Clio et Trish transportèrent Doc dans la pièce secrète, sans le réveiller. Une heure plus tard, Hengist fit son entrée. Il n’eut pas l’air surpris d’apprendre que Caliban avait fini par mourir. Il ne parla pas non plus de récupérer le corps. Mais, le lendemain, il nous notifia que la visite d’un des Neuf avait été annulée. Par contre, un de leurs représentants, un certain Sir Ronald Hawthorpe, devait venir me transmettre leurs instructions et me poser quelques questions.

    Après son départ, j’essayai de me lever pour aller examiner Doc, mais la douleur entre mes jambes était trop forte. Clio me poussa jusqu’à son lit sur un fauteuil roulant. Il était couché sur le dos, une collerette de plastique rigide autour du cou. Clio avait fait un vrai travail de professionnelle. Il regardait le plafond, et les larmes formaient des petites mares dans ses orbites, avec un fond vert sombre et mordoré. D’autres larmes coulaient le long de ses joues. Trish pleurait aussi, mais elle souriait en même temps.

    — C’est la première fois qu’il pleure depuis qu’il était bébé, expliqua-t-elle. Il n’a même pas pleuré à la mort de sa mère, ni à la mort de son père. Il devait avoir un océan en lui, et je croyais que ça ne sortirait jamais. Oh ! Je suis si heureuse !

    S’il ne s’arrêtait pas de pleurer, elle le serait moins, heureuse. Soit il était victime d’un effondrement nerveux complet, soit il avait pris le chemin d’une santé telle qu’il n’en avait jamais connue. Je dis :

    — Pour qui sont ces larmes, docteur Caliban ?

    Il ne répondit pas. J’attendis un moment, puis je répétai ma question. Il y eut un autre long silence, puis il se mit à parler, d’une voix entrecoupée de sanglots :

    — Je pleure pour Jocko et pour Porky, et pour les autres merveilleux amis que j’ai eus. Je pleure pour beaucoup de gens, pour Trish surtout, parce qu’elle m’aime et que je ne lui ai presque rien donné en échange de son amour. Et je pleure par-dessus tout, je m’en excuse, pour moi-même.

    Clio, qui compatit toujours aux malheurs des autres, se mit à renifler. Je dis :

    — Si je comprends bien, tu dois sentir comme moi que tu as subi une sorte de renversement des marées ?

    — C’est ça, fit-il.

    — Peut-être, dis-je, que nous sommes injustes envers les Neuf. Peut-être savaient-ils que nous irions mieux après avoir subi les effets de l’élixir.

    — Franchement, j’en doute, dit Doc. Ils n’avaient aucun moyen de savoir exactement comment ça finirait.

    Ça a dû leur arriver aussi, mais il y a tellement longtemps, ils ont probablement oublié. Et de toute façon, ils nous ont bel et bien ordonné de nous entre-tuer. Non, ce sont des monstres, des monstres !

    Clio dit :

    — Mais est-ce qu’on ne va pas en passer par là, nous aussi ?

    — Personne ne peut le dire, répondis-je, à part les Neuf. Et les Neuf ne disent jamais rien. Il se peut que seuls les descendants d’hommes de l’âge de pierre réagissent de cette façon. C’est peut-être une question de gènes. Mais nous n’en serons jamais sûrs. Il n’y a qu’une question que nous devons nous poser pour l’instant, et tu es le seul, Doc, à pouvoir y répondre. Mais je crois que je connais d’avance ta réponse : es-tu prêt à renoncer à l’élixir et à lutter contre les Neuf ?

    — Trish m’a dit qu’elle t’avait mis au courant de mes expériences. Je crois que nous finirons par faire la synthèse. Mais de toute façon, je n’obéirai plus aux Neuf. Et, comme tu le sais, quiconque leur désobéit devient leur ennemi mortel.

    Je m’approchai sur mon fauteuil à roulettes et je lui pris la main.

    — Ils nous avaient divisés, mon frère, dis-je. Mais unis…

    Je ne me sentais pas encore vraiment fraternel. Lui non plus, j’imagine. Mais Doc était un homme que je pouvais admirer et respecter, et je n’aurais pu rêver d’un meilleur allié. La partie s’annonçait difficile, mais il n’y avait pas deux hommes au monde capables de livrer ensemble un meilleur combat.

    Clio lui fit une piqûre et il s’endormit aussitôt. Trish resta près de lui pour le contempler un moment d’un air d’adoration. Clio me ramena dans la salle, et je me remis péniblement au lit.

    Clio s’assit sur le lit et resta un long moment à me regarder sans rien dire. Puis, elle fit :

    — Trish m’a dit, pour vous deux.

    — Ah ? dis-je.

    Mon cœur battait aussi vite que si j’avais entendu un léopard qui rôdait dans la brousse.

    — Quand vous avez fait l’amour ensemble, précisa-t-elle.

    — Ce n’est pas tout à fait ça, dis-je. Nous nous sommes aimés. Nous avons baisé passionnément, avec amour.

    Clio rougit un peu. Aussi libre qu’elle soit dans ses comportements, il y a certains mots qui lui font toujours quelque chose.

    — Elle m’a dit qu’il ne se serait peut-être rien passé si tu n’avais pas été aussi inquiet à l’idée de rester détraqué toute ta vie.

    — Je ne lui ai pourtant pas donné d’explications, dis-je. Mais en gros, c’est vrai. Cela dit, je crois que ça serait arrivé même si je n’avais pas eu cette préoccupation.

    Contrairement à mon attente, elle ne se lança pas dans une harangue furibarde et n’éclata pas en sanglots. Elle dit :

    — L’ennui, quand on garde ainsi toute sa jeunesse et toute sa vitalité, c’est qu’un couple ne peut plus vieillir et décliner ensemble. Nous avons quatre-vingts ans ; nous devrions être faibles, avoir nos petites routines, et être aussi habitués l’un à l’autre que la roue à l’ornière. Une roue qui ne voudrait plus quitter sa chère ornière. Mais nous nous connaissons par cœur, et malgré tout l’amour qu’il peut y avoir entre nous, il n’est que naturel que nous voulions varier un peu les plaisirs de temps en temps. Aussi…

    — Aussi… ?

    — Aussi je crois qu’il faudra qu’on change de partenaires, à l’occasion. Avant, nous pouvions profiter des petites vacances dans les cavernes. Mais leur temps est révolu à présent.

    Soudain, elle se leva, elle se pencha sur moi et m’enlaça.

    — Mais qu’est-ce que je suis en train de dire ! s’écria-t-elle. Je t’aime, Jack ! Je n’aime que toi ! Je n’en veux vraiment pas d’autre que toi !

    Elle était sincère, et je sentis un regain d’amour pour elle. Je n’ai jamais cessé de l’aimer, mais il faut dire qu’il y a parfois des baisses d’intensité. Et pour être tout à fait honnête, je dois avouer que quand je faisais l’amour avec Trish, je n’avais pas une pensée pour Clio.

    C’était vrai qu’elle ne voulait pas d’autre homme. Pour compagnon permanent. Mais elle avait raison, aussi. C’est la rançon de l’éternelle jeunesse que de ne pouvoir se limiter éternellement à un seul partenaire sexuel.

    Le problème finirait de toute façon par se résoudre tout seul. Pour l’instant, nous avions des affaires autrement importantes à régler. Hawthorpe fit son apparition le même après-midi et, après quelques formalités, il nous fit part des instructions qu’il avait été chargé de nous transmettre.

    D’abord, nous allions devoir repêcher le cadavre de Caliban et envoyer sa tête aux Neuf. En principe, c’était au vainqueur de rapporter personnellement la tête du vaincu, mais ils voulaient bien admettre que cela me fût impossible, puisque j’étais dans l’incapacité provisoire de me déplacer. Hawthorpe se chargerait lui-même du transport.

    Ensuite, il faudrait que je gagne Londres dès que je serais sur pied. Un avion m’y attendrait, pour me conduire en Ouganda, où je serais admis dans les cavernes par l’entrée secrète des Neuf. Et cette fois, sans bandeau sur les yeux. Après la cérémonie d’intronisation, les Neuf tiendraient leur conférence la plus importante depuis 1945. Hawthorpe ne put me donner beaucoup de détails sur cette conférence ; il savait seulement qu’elle devait porter sur les moyens de résoudre les problèmes posés par la surpopulation.

    Les Neuf souhaitaient mettre fin à l’explosion démographique et à la pollution. Il ne leur restait plus qu’à se mettre d’accord sur le modus operandi.

    Les Neuf ont de ces tentations.

    Pendant un instant, j’eus la vision d’un monde semblable à celui où j’étais né, mais en beaucoup mieux encore. Les jungles et les savanes seraient de retour, et l’Afrique retrouverait ses millions de zèbres, d’antilopes, d’hippopotames, et ses milliers de lions et de panthères. La population humaine, fortement réduite, vivrait en tribus éparses, dans des paillotes et des cases, et se battrait à l’arc et au javelot. J’aurais de nouveau tout l’espace nécessaire pour faire de grandes randonnées, comme au bon vieux temps. Peut-être pourrait-on sauver les gorilles de l’extinction qui les menace et, si je parvenais à retrouver ne serait-ce que quelques spécimens survivants, la race des grands anthropoïdes pourrait prospérer à nouveau, et redevenir aussi nombreuse et puissante qu’il y a 50 000 ans.

    C’était une bien belle vision.

    Mais, le prix à payer pour qu’elle se réalise risquait d’être bien lourd.

    Trop lourd, peut-être ?

    De fait, la perspective ne me réjouissait pas tant que ça.

    En plus, le ticket d’entrée, pour moi, était la tête de Doc.

    Je dis :

    — Peut-être qu’il va nous falloir plusieurs jours pour retrouver le corps de Caliban.

    — Mais non, se hâta-t-il de répondre, deux de mes hommes sont déjà en train de sonder les fossés. Je me charge de tout.

    — Vous êtes bien brave, fis-je.

    — Ce n’est rien voyons, répondit-il. Je ne fais qu’exécuter les ordres.

    Cet homme était drôlement discipliné. Il n’aurait servi à rien d’essayer de le convertir à mes vues. Je dis : « Approchez, Hawthorpe » et, quand il fut assez près, je le saisis à la gorge d’une main et j’appuyai sur sa tête avec mon autre main. Il avait un cou de taureau, mais il couina comme une petite souris quand je le lui brisai. Ensuite, j’envoyai Trish et Clio s’occuper des deux autres. Elles les appelèrent et, quand ils furent entrés, les abattirent chacun d’une balle. Puis elles balancèrent les trois corps, dûment lestés dans les douves.

    Elles étaient secouées toutes les deux. Elles avaient beau être des lutteuses aguerries, tuer de sang-froid, avec préméditation, était une nouveauté pour elles. Je les prévins qu’elles en auraient bien des fois encore l’occasion avant que tout cela ne soit terminé.

    Nous partîmes une heure plus tard ; nous avions eu bien de la peine à installer Doc confortablement à l’arrière de notre break. Juste avant de pénétrer dans la forêt, je m’arrêtai pour dire un dernier adieu au domaine. Je doutais qu’il nous fût jamais donné d’y revenir. J’embrassai du regard le château, les décombres calcinés du manoir de Catstarn, les granges, les écuries, les dépendances, les grands prés et le lac en forme de point d’interrogation, la forêt de l’autre côté du château, et le grand mégalithe debout sur la colline, au pied duquel reposait le premier des Randgrith. Le vieil homme s’assoira quand les deux corbeaux seront de retour, dit le vieil adage mystérieux. J’en avais enfin percé le mystère. Le vieil homme, notre grand-père, n’aurait plus guère l’occasion de s’asseoir, car il était mort, définitivement mort, et les deux corbeaux n’allaient pas revenir.

    Moi non plus, je ne reviendrais pas. Pas avant de longues années, en tout cas.

    Je démarrai à l’instant où le soleil disparaissait derrière le Haut Siège. Les soldats de garde nous laissèrent passer sans encombre. Mais, sous peu, les Neuf allaient être avertis de notre départ, à Trish, à Clio et à moi. Doc était caché sous des couvertures, derrière un rempart de valises. En voyant qu’Hawthorpe ne se présentait pas au rapport, les Neuf enquêteraient sur sa disparition, et ils comprendraient vite que Caliban était avec nous, bien vivant.

    Alors, la chasse commencerait.

    Chasseur, défie-toi du gibier que tu traques !

    Avant que tout ceci soit terminé, il y aura sans doute plus d’un siège vide à la table des Neuf. Et il se peut aussi que le monde apprenne l’existence de ses maîtres secrets.

    
POSTFACE 
par Theodore Sturgeon

    Savez-vous qui ils sont ?

    Depuis Homère et Beowulf, et même avant eux sans doute, les conteurs ont toujours su trouver des figures héroïques mais, avec leur public, ils ont invariablement découvert qu’un seul récit ne suffirait pas à rendre compte de leurs exploits. C’est ainsi que naissent les sagas. On met rarement en parallèle les récits homériques et les bandes dessinées à épisodes du genre Gasoline Alley, et c’est bien dommage. Jadis, les gens faisaient la queue en attendant la parution de l’hebdomadaire où serait publié le nouveau chapitre d’un roman de Charles Dickens. Ma et Pa Kettle avaient des milliers de fidèles ; le succès d’un feuilleton télévisé aujourd’hui est fondé sur le même principe.

    Le secret de la réussite d’une saga tient à la manière dont elle renvoie à la vie de son public, à sa vraie vie, sa vie de chaque jour, avec ses particularités. Elle y renvoie par harmonie ou par contraste : l’intrigue tourne tantôt autour d’événements quotidiens minutieusement rapportés, comme dans les histoires de Lanny Budd ou la Saga des Forsythe, tantôt autour d’événements délibérément exotiques, comme dans les légendes de Bifrost ou la Trilogie de l’Anneau (Dickens, ce joyeux génie, pratiquait les deux genres avec le même bonheur). Les histoires qui font intervenir le surnaturel dans le cours des événements humains ont toujours dégagé une singulière fascination ; c’est de là que viennent la force et la magie d’Homère – et du Fantôme. Les aventures de Batman à Gotham City tiennent elles aussi de cette tradition-là.

    Ce qui nous ramène bien sûr aux merveilleux (on aimerait parfois que ce mot n’ait pas été galvaudé au point de ne plus rien vouloir dire ; il n’empêche qu’ils furent merveilleux, et le restent) héros des pulp magazines, ces fascicules à bon marché d’autrefois où paraissaient d’interminables feuilletons pleins de bretteurs et de sorciers. Je plains de tout mon cœur les malheureux qui n’ont jamais succombé aux charmes insidieux de Northwest Smith, de Hawk Carse, de Tarzan, de John Carter, de Doc Savage, de Conan le Conquérant et autres preux chevaliers.

    Mais, presque sans exception, les épopées feuilletonesques de ces deux derniers siècles ont été victimes d’un caviardage obstiné, que j’ai beaucoup de mal à m’expliquer. Pour mieux faire comprendre ce que j’entends par là, il va falloir que je digresse un peu pour vous parler du Martien qui me suit partout.

    Je ne l’ai jamais très bien vu, et je serais donc bien en peine de le décrire. Du reste, son aspect extérieur importe moins que ce qu’il fait : il me pose des questions. Si je ne réponds pas, ou si je réponds de travers, je n’encours aucune sanction de sa part ; seulement, la question continue de me tarauder. Mon Martien ne fait jamais de longs discours ; seule, sa façon de poser la question me renseigne peut-être (ou peut-être pas) sur ce qu’il pense être la bonne réponse. Je n’en suis jamais certain. En tout cas, il n’arrête pas de me poser des questions que personne d’autre ne semble avoir l’idée de poser ; des questions qui, toujours, portent sur des choses très banales et des idées très communes. Comment se fait-il que je puisse parcourir cinq kilomètres le long d’un boulevard animé en hurlant des obscénités ou en boxant une femme sans soulever la plus petite réaction, alors que je suis sûr de me faire embarquer au bout de cent cinquante mètres si je m’y promène vêtu en tout et pour tout d’un ruban de soie bleue noué négligemment au poignet gauche et une plume de paon à la main – même si mon maintien est des plus composés ? Comment se fait-il, alors que la plupart des moteurs que nous utilisons « chauffent », que personne n’ait jamais eu l’idée d’en concevoir un qui soit pourvu d’un système de refroidissement incorporé ? Pourquoi la société se donne-t-elle tant de mal pour protéger la vie d’un fœtus, quitte à en envoyer le produit se faire trouer la peau le jour de ses dix-sept ans ? Pourquoi, lorsque les Services de l’Hygiène d’une grande métropole moderne ont décelé une épidémie et dressé les plans d’une campagne d’information destinée à prévenir le fléau, se retrouvent-ils avec des subsides amputés de moitié ? (Il s’agit en l’occurrence d’une épidémie de maladies vénériennes, mais cela ne répond pas à la question, n’est-ce pas ?) Mon Martien n’est jamais à court de questions et, trop souvent, je ne puis que secouer la tête et dire : « Eh bien, mon cher monsieur, c’est que, voyez-vous… euh. »

    Or, parmi ses questions, il y a celle-ci : « Pourquoi vos surhommes, vos supermen, vos pourfendeurs du crime, vos spadassins du Bien ont-ils si rarement une vie sexuelle, ou même tout simplement un sexe ? » J’ignore si Philip José Farmer a un Martien, lui aussi, mais en tout cas son livre répond à la question. Gaillardement. Eh bien, oui, les héros ont un sexe, et ils tiennent à se désolidariser des erreurs et des travestissements de leurs biographes-censeurs. Il est naturel, lorsqu’on a grandi parmi les singes, de se nourrir comme les singes et d’avoir le comportement sexuel d’un singe, sans trouble ni scrupule. Et ça n’a jamais empêché personne d’être un surhomme.

    L’un des aspects les plus intéressants de ce livre est le lien absolument direct, absolument honnête qu’il établit entre la sexualité et la violence. Il n’est pas nécessaire d’être grand clerc pour saisir que, dans la littérature dite « populaire », la violence est toujours une manière d’enrober la sexualité, quand elle n’en est pas carrément le substitut. Farmer dit une chose dans ce livre, et quand il ne dirait que cela, ce serait déjà beaucoup : que la violence illimitée, doublée de sexualité illimitée, est une absurdité sans limites. Dans le schéma qu’il propose, il n’est rien pour contredire ma conviction fondamentale qui est que les gens qui ont du sexe à satiété ne peuvent en être obsédés et n’ont besoin d’aucun substitut, violence y compris. C’est le côté sain et constructif des nouvelles libertés dont nous jouissons en manière d’expression de la sexualité – que leur bannière claque longtemps au vent ! Dès lors qu’ils peuvent être exprimés, nommés et librement satisfaits, les besoins humains cessent d’être une cause d’anxiété superflue, et l’on peut se consacrer à d’autres occupations. Je ne crois pas que la violence en elle-même fasse partie des besoins humains ; je crois qu’elle n’est que la conséquence d’un manque et d’un interdit, et que l’on ne devient violent que quand on n’a pas assez à manger, pas de toit sur la tête, ou pas de gratification sexuelle. Cette saine vérité se trouve d’ailleurs fort judicieusement exprimée dans le célèbre slogan : « Faites l’amour, pas la guerre. »

    Au-delà de la « poursuite » évidemment hyperbolique et des batailles spectaculaires qui parsèment son récit, Farmer explore avec acuité un autre profond mystère : celui de la fonction des « Neuf », qui sont le symbole de quelque chose qui préoccupe l’humanité depuis qu’elle est humaine. C’est le sentiment qu’il existe une « Présence », une « Entité » omnipotente et impitoyable dont nous devons contrecarrer, nous autres mortels – car eux, bien entendu, sont immortels – les inexorables desseins. Nous devons affronter ces « Puissances », que nous comprenions ou non la volonté qui les anime et, en cas d’échec, nous nous exposons à de terribles châtiments.

    Identifier ce Pouvoir, en isoler les signes et les symptômes, en reconnaître les agents, et comprendre les fins et en évaluer les forces : telle est la tâche fondamentale que se sont fixée philosophes et théologiens depuis que le premier d’entre eux, paré d’un collier de dents de serpent, lança un regard rouge de fureur vers la tempête qui menaçait et abattit son gourdin sur le crâne de son voisin, à titre propitiatoire. Farmer, à travers ses « Neuf », avance une idée dont l’importance n’échappera à personne : il se pourrait que les fins ultimes de ce Pouvoir soient fonctionnellement néolithiques. Ce qui revient à dire deux choses : primo, que ce Pouvoir est dans nos veines et dans nos os et, secundo, qu’il est désespérément suranné. C’est une manière de décrire le triste sort de l’humanité qui en vaut une autre. Il est très satisfaisant pour l’esprit de pouvoir nous expliquer par le singe nu et par l’impératif territorial. Mais il serait peu avisé de nous en faire une excuse.

    Cela dit, vous pouvez lire « La Jungle Nue » uniquement parce que c’est un livre exubérant, paillard, lubrique, choquant, palpitant et hilarant. Si vous voulez vous amuser, vous ne serez pas déçus. Farmer ne déçoit jamais.

    Il n’en reste pas moins vrai que Farmer écrit par symboles interposés. Ses jeux et ses joueurs sont des forces naturelles et des hommes naturels (par harmonie et par contraste), et il remet en cause toutes les notions acquises. Il fait frémir d’horreur, mais toujours de manière à ce que le lecteur se demande pourquoi il a trouvé horrifiant ce qu’il vient de lire. Il fait rire, et on se demande pourquoi on a ri ; il fait souhaiter certains dénouements, et l’on se demande pourquoi. Bref, il pose sans arrêt des questions : sur la fidélité conjugale, les idées toutes faites en matière de sexualité, la violence, et sur tous les préjugés : qu’il s’agisse de se nourrir de larves ou d’aider le Tiers Monde, du vêtement ou de la chasse, des passeports ou de la gratitude, de l’amour ou des armes nucléaires.

    Mon Dieu ! Je n’ai jamais pensé à lui poser la question : et s’il était martien, lui aussi ?

     

    Theodore STURGEON

    Sherman Oaks, Californie, 1969.

    
 

     

     

    

    1 Il s’agit, bien entendu, de Doc Savage. (N.D.T.)
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