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Brandy Ben Keech se laissa glisser de son cheval, ôta son chapeau et le lança au sol. C’était une coiffure de castor qui lui avait coûté trente dollars, mais elle avait déjà considérablement souffert de l’usage et des intempéries. Brandy se mit à la piétiner rageusement.

— Que le diable emporte ces saloperies de bêtes ! s’écria-t-il d’une voix rauque.

Quelques mois plus tôt, dans la petite église de son village des Brazos, Brandy Ben avait solennellement juré à sa femme, en présence du pasteur, qu’il s’abstiendrait désormais de parler grossièrement et de blasphémer le nom du Seigneur. C’est pourquoi il se sentait maintenant un peu handicapé lorsqu’il voulait exprimer ses sentiments.

Aidé par les cow-boys de son ranch – le K Bar K –, il avait parcouru avec son troupeau plus de trois mille kilomètres, depuis le fin fond du Texas, supportant patiemment sa part des inconvénients qui résultent toujours de la conduite de trois mille têtes de gros bétail. Il avait traversé le Red River et l’Arkansas, parvenant à éviter que le troupeau ne se débande au cours des longues nuits d’orage et de tempête. Il avait perdu deux hommes : le premier décédé à la suite d’une mauvaise chute de cheval, l’autre détenu à la prison de Dodge City après s’en être pris au shérif Wyatt Earp.

À présent, on se trouvait dans une région de plaine ondulée couverte d’une herbe courte, et les hommes ne pouvaient pas parvenir à faire franchir aux bestiaux une minable petite voie de chemin de fer qui leur barrait la route et s’étirait à perte de vue. Les bêtes n’avaient encore jamais vu une voie ferrée, et elles se méfiaient par nature de ce qu’elles ne connaissaient pas. Deux semaines plus tôt, lorsque le troupeau s’était approché du chemin de fer de Santa Fe, Brandy Ben avait eu la chance qu’une trombe de pluie eût emporté une longue section de voie ferrée, de sorte que les bêtes étaient passées tranquillement.

Mais aujourd’hui, il y avait plus de trois heures que les cow-boys essayaient de faire franchir à ces bêtes obstinées cette étroite plage de danger imaginaire. On les avait encouragées, stimulées, mais sans autre résultat que de voir grandir leur esprit de révolte. Et elles semblaient maintenant toutes prêtes à se débander.

Le fils de Brandy Ben s’approcha et mit pied à terre auprès de son père furieux.

— Calme-toi, dit-il. Et cesse de t’agiter comme un forcené, sinon c’est toi-même qui vas les faire décamper. Or, il ne faut pas qu’une pareille chose se produise, car si elles se mettaient à filer en direction des ravins et des marécages, nous subirions des pertes énormes.

Brandy Ben rougit sous sa barbe grisonnante. Il n’était pas dans ses habitudes de recevoir des conseils de quiconque, et surtout pas de son fils. Mais il était un peu gêné d’avoir à lever la tête pour regarder Zack, qui mesurait six pieds, alors qu’il avait, lui, cinq pouces de moins.

— Et que devons-nous faire ? Veux-tu me le dire, puisque tu es si diablement intelligent ? Tu t’imagines peut-être que nous devrions rester sur place jusqu’à ce que les bêtes se soient accoutumées à la vue de la voie de chemin de fer ! D’où sort cette saloperie de truc, d’ailleurs ? Personne ne m’avait jamais mis au courant de son existence.

Zack jeta un coup d’œil autour de lui. Son père ne commettait généralement pas beaucoup d’erreurs quand il s’agissait de conduire un troupeau ; mais cette fois, il s’était trompé. Il avait négligé d’étudier soigneusement son itinéraire, tenant pour acquis que cette plaine et ces collines ne présentaient aucune difficulté. Hélas, le troupeau tournait maintenant en rond dans une espèce de cul-de-sac, pris entre la voie ferrée d’une part, un labyrinthe de ravins et une vaste étendue de marécages d’autre part. Le seul chemin praticable pour se tirer de là, c’était celui qui les avait conduits dans cette impasse, et il faudrait du temps et de la patience pour obliger les bêtes à retourner sur leurs pas.

Bib Olsen rejoignit les deux hommes.

— J’ai entendu dire que Shanghai Pierce avait un troupeau qui ne voulait pas franchir la voie ferrée, du côté de Julesburg, il y a de ça un ou deux ans. Et il a eu l’idée de faire aménager une piste de terre et d’herbe en travers des rails ; alors…

— Ouais ! grogna Brandy Ben. Et il a fallu des journées entières d’un boulot tuant. Mais il leur était possible d’aller à la ville chercher des pelles et d’autres outils. Nous, tout ce que nous possédons, c’est la pelle du chariot et une pioche au manche cassé. Je ne t’ai peut-être pas dit, Bib, que j’ai un contrat qui m’oblige à livrer ces bêtes à l’agence de Crow, sur le Missouri, avant la mi-septembre. Et il est prévu cent dollars de dommages et intérêts par journée de retard. Or, le mois d’août est déjà largement entamé. J’imagine que tu ne t’en rends pas bien compte.

— Tu m’as déjà raconté tout ça, répondit calmement Bib Olsen. Et plus d’une fois. Évidemment, j’admets que nous ne pouvons pas recouvrir les rails de terre avec nos seules mains.

— Notre meilleure chance, intervint Zack, c’est de nous diriger vers l’ouest jusqu’à ce que nous trouvions un pont de chemin de fer assez important. Nous pourrions ainsi faire passer les bêtes en dessous de la voie au lieu de les faire passer dessus. Si nous traînons par ici un peu trop longtemps, il risque d’arriver un train qui leur fera peur, et elles se débineront en tous sens.

— En voilà déjà un ! fit remarquer Bib Olsen.

Zack et son père se retournèrent vivement. Un panache de fumée noire venait d’apparaître à l’est, derrière les collines.

Zack sauta en selle.

— Je vais l’arrêter jusqu’à ce que nous ayons éloigné le troupeau, déclara-t-il.

Il éperonna son cheval et fonça au galop le long de la voie.

Le train gravissait une pente assez raide et avait considérablement ralenti. Il comprenait deux wagons de voyageurs, un fourgon à bagages et cinq ou six plates-formes. Le halètement de la locomotive se faisait de plus en plus fort et saccadé. Zack distingua bientôt le mécanicien et le chauffeur qui passaient la tête hors de leur cabine. Le convoi roulait maintenant à une allure si réduite que le cheval du jeune homme n’avait aucun mal à se maintenir à la hauteur de la machine. Le mécanicien était un jeune rouquin aux joues creuses, à la lèvre barrée d’une moustache flamboyante.

— Arrête ! beugla Zack pour dominer le rugissement infernal de la locomotive. Nous avons un troupeau le long de la voie, et le train risque de le faire fuir.

— Quoi ?

Zack répéta son explication. Le visage du mécanicien exprima d’abord l’incrédulité, puis le mépris outragé.

— Tu ne crois tout de même pas que je vais arrêter l’express des Rocheuses uniquement parce qu’un crétin de péquenot du Texas traîne ses bestioles en un endroit où elles ne devraient pas se trouver ! répliqua-t-il d’une voix grinçante. Si je stoppais au milieu de cette rampe, il me faudrait ensuite faire machine arrière sur quatre ou cinq kilomètres pour pouvoir repartir.

— Nous avons trois mille bêtes, coincées entre la voie de chemin de fer et les marécages. Elles pourraient…

Pour toute réponse, le mécanicien lui fit un pied de nez. Zack tira vivement son revolver. La tête du rouquin disparut comme par enchantement en hurlant des injures. Zack rentra son arme. Son geste n’était que du bluff, car il n’avait évidemment aucune envie de faire feu.

Le train ayant atteint le haut de la rampe, il commençait à reprendre de la vitesse, et le cheval de Zack perdait du terrain. Les voyageurs avaient mis la tête à la portière et lançaient des quolibets au jeune homme. Celui-ci aurait bien voulu essayer de sauter sur la dernière plate-forme, mais son cheval refusa de s’approcher suffisamment du monstre métallique pour lui permettre d’exécuter cette manœuvre. Le mécanicien avait à nouveau mis la tête hors de sa cabine, et il lui adressait des gestes offensants.

— Je te retrouverai, mon gars ! dit Zack d’une voix haletante.

Il savait parfaitement que le rouquin ne pouvait entendre ses paroles, mais ses intentions devaient être suffisamment claires, car l’autre brandit le poing dans sa direction.

Sa course avait ramené le jeune homme non loin du troupeau. Il apercevait déjà son père et les cow-boys qui s’agitaient, se démenaient, essayant d’éloigner les bêtes et, en même temps de les apaiser en vue du passage du train. Ils y seraient peut-être parvenus si le mécanicien, penché hors de sa cabine afin de ne rien perdre du spectacle, n’avait, au même moment, actionné le sifflet de sa locomotive.

Il n’en fallait pas plus. Les bêtes se mirent à se débander, fuyant en tous sens, s’éloignant de la voie et de ce monstre effrayant qui arrivait en grondant et en crachant la fumée, qui rugissait, haletait, sifflait. Quelques-unes reprirent la piste par laquelle elles étaient venues, mais une partie du troupeau fonçait aveuglément en direction du ravin et des marécages.

Les poings serrés, Zack regardait les hommes s’agiter au milieu du tourbillon de poussière soulevé par des centaines de sabots. Will Nix, Bib Olsen, Johnny Summers, Juan Hernandez, Len Duvall, d’autres encore. Tous sauf un.

Ce dernier émergea alors de ce nuage de poussière et mit pied à terre près de Zack. Le jeune homme considéra son père, conscient de l’angoisse qui étreignait son cœur.

— Pauvres bêtes ! murmura Brandy Ben.

Zack s’aperçut que des larmes coulaient sur les joues mal rasées du vieux ranchero. Il ne l’avait encore jamais vu pleurer ; il n’avait même jamais imaginé que le rude et solide Brandy Ben Keech pût en être capable. Lui-même écrasa discrètement quelques larmes qui perlaient à ses paupières. Et, côte à côte, le père et le fils assistèrent, impuissants, à la perte de leurs bêtes. Certaines s’étaient follement précipitées dans le ravin, d’autres s’étaient embourbées dans les marécages en meuglant de terreur.

*
**

— Au moins deux cents, murmura Zack lorsque tout fut fini. Malgré cela, nous nous en sommes mieux tirés que je ne le craignais. Demain matin, quand les bêtes seront complètement calmées, nous nous rendrons compte plus exactement de nos pertes.

Le soir tombait, et ils avaient réussi à rassembler les animaux survivants et à les conduire à une certaine distance de la ligne de chemin de fer.

— Comment as-tu appelé ce train ? demanda Brandy Ben.

— L’express des Rocheuses, si j’en crois ce que m’a dit le mécanicien.

— Jamais entendu parler.

— Que vas-tu faire maintenant ?

— Si nous pouvons poursuivre notre route vers le nord, j’essaierai d’acheter un certain nombre de bêtes dans les ranches que nous rencontrerons sur notre chemin, afin de compléter le troupeau. Car j’entends respecter le nombre fixé à l’avance ainsi que la date de livraison.

Les deux cents bêtes destinées à remplacer celles qui avaient péri coûteraient au moins six mille dollars. En effet, il fallait s’attendre à voir grimper les prix dès que les vendeurs éventuels se seraient rendu compte que Keech était dans l’embarras. Il avait certes les moyens de payer cette somme, car il était à la tête d’un important domaine, au Texas, et il avait la réputation de ramasser de coquets bénéfices par la vente des troupeaux qu’il conduisait régulièrement vers le nord depuis plusieurs années.

— Il nous faut d’abord franchir la ligne de chemin de fer, dit son fils d’un air soucieux. Je vais partir en reconnaissance vers le nord et chercher un pont qui nous permette de traverser la voie.

*
**

Le lendemain, ils découvrirent un passage praticable, à un endroit où la ligne de chemin de fer franchissait une large rivière, à sec à cette époque de l’année. Et ils parvinrent à faire traverser le troupeau après s’être assurés qu’aucun convoi ne devait circuler à cette heure-là. C’étaient des cantonniers travaillant dans le secteur qui avaient fourni ce renseignement, de même que quelques autres. Ainsi que Brandy Ben l’avait soupçonné, l’express des Rocheuses – en dépit de son nom – ne dépendait que d’une petite compagnie, et son rayon d’action ne dépassait guère trois cents kilomètres.

— Si les Tolliver peuvent tenir un certain temps, précisa un des cantonniers, leur position s’arrangera. On se met à construire, dans la région, et il y aura bientôt des éleveurs et des fermiers en grand nombre. On exploitera aussi des mines d’or. À ce moment-là, les ennuis des Tolliver seront terminés.

— Et qui sont les Tolliver ? demanda Zack.

— Il faut croire que tu as toujours vécu à la cambrousse, cow-boy. Tu veux me faire croire que tu n’as jamais entendu parler d’eux ? J. K. Tolliver préside la Rocky Company, qui, sans tous ces bandits, pourrait être florissante.

— Quels bandits ? demanda le jeune homme d’un air surpris.

L’homme devint soudain plus bavard, après avoir jeté un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que ses camarades n’écoutaient pas.

— Il se passe des tas de choses, à Sioux Wells. La ville s’accroît rapidement, devient de plus en plus active et commence même à s’agiter. C’est pourquoi on a fait venir Wild Bill Hickok pour maintenir l’ordre. Je l’ai connu autrefois, quand il était à Abilene. C’est un solide, c’est sûr. Mais à Sioux Wells, il lui faudra tout de même avoir la chance avec lui pour réussir.

— Où se trouve ce patelin ? demanda Zack.

— À une cinquantaine de kilomètres d’ici. C’est le quartier général de la Rocky Company pour la région ; mais la direction centrale se trouve à Kansas City. Comme je viens de le dire, Wild Bill, c’est quelqu’un ! Je l’ai vu dresser un certain nombre de durs, à Abilene…

Mais Zack ne se souciait pas du shérif, bien qu’il fût déjà au courant de sa réputation. C’était une autre personne qui l’intéressait.

— Il y a, à la Rocky Company, un mécanicien aux cheveux roux, à peu près de mon âge et de ma corpulence, dit-il. Est-ce que tu le connaîtrais, par hasard ?

L’homme sourit.

— Tu dois vouloir parler de Stan Durkin. J’ai appris qu’il avait fait fuir votre troupeau. Il racontait ça, il y a deux ou trois jours, au Good Time. Tu n’aurais pas l’intention de te mesurer à lui, des fois, Texan ?

— Et pourquoi pas ?

— Laisse tomber, mon vieux. Je ne voudrais pas qu’un beau gars comme toi se fasse démolir le portrait. Stan Durkin ne s’est encore jamais fait mettre K.O. Même pas sur le ring. Il se fait du fric au Grizzly Bear Club, le samedi soir, en entraînant les jeunes espoirs de la boxe. Et, pendant la semaine, il se maintient en forme en se bagarrant avec des cow-boys ou des types de passage. Suis mon conseil, Texan : ne te frotte pas à lui.

*
**

Dès qu’on eut franchi la voie de chemin de fer, Zack demanda à Pinkie Lee – le cuisinier – de lui repasser ses vêtements de ville et de lui cirer ses bottes du dimanche.

— Où vas-tu donc ? lui demanda son père.

— Présenter la facture.

— La… facture ?

— Oui. Ou plutôt, une réclamation à la compagnie de chemin de fer. J’ai l’intention de demander une indemnité de six mille dollars pour les bêtes que nous avons perdues. En précisant également que si un retard de livraison entraîne pour nous des dommages et intérêts, il appartiendra à la Rocky Company de les régler.

— Mon fils, répondit calmement Brandy Ben, tu as vingt-cinq ans, mais tu ne sembles pas très bien comprendre les réalités de l’existence. Les chemins de fer appartiennent à des gens riches, qui ont des hommes de loi pour veiller sur leurs intérêts. Et ce sont eux qui versent les impôts destinés à payer les juges. Nous n’avons pas la moindre chance de leur faire cracher un seul dollar. T’occupe pas de ça. L’année prochaine, nous habituerons les bêtes à la vue des voies de chemins de fer avant d’entreprendre le voyage vers le nord.

— Je vais tout de même présenter la réclamation.

Brandy Ben poussa un soupir.

— Tu crois peut-être que je ne sais pas ce qui te pousse ? Tu ne vas à Sioux Wells que pour chercher le mécanicien qui a effrayé le troupeau avec sa saloperie de sifflet.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— J’ai causé, moi aussi, avec ce cantonnier. Et j’ai cru comprendre que le dénommé Stan Durkin était le gars le plus coriace de la région. Je suppose que tu ne veux pas que je t’accompagne ?

Zack considéra son père d’un air froid.

— Moi… ou Willie Nix, ajouta le ranchero.

Willie Nix était le géant de l’équipe, et il avait une solide réputation de bagarreur.

Le jeune homme ne répondit pas. Il alla prendre son cheval et arrima son paquetage derrière la selle. Le cantonnier avait déclaré qu’il y avait, à deux ou trois kilomètres de là, un arrêt facultatif du train.

Bib Olsen, qui accompagnait Zack, ne cessait de raconter des histoires concernant les imbéciles qui s’attaquaient à plus fort qu’eux et finissaient par se faire démolir.

— Ce n’est pas parce que tu as mis K.O. quelques pauvres bougres de cow-boys dans des matches d’amateur qu’il faut t’imaginer pouvoir corriger tous les gars qui vont se présenter. Rappelle-toi ce jeune professionnel qui t’a réglé ton compte, à San Antonio, un jour où tu t’étais cru plus fort que tu ne l’es. Si ce cheminot est assez malin pour parer ton revers du droit, tu es foutu.

— Qui t’a dit que je voulais le provoquer ?

— Moi. Et j’aimerais beaucoup assister à la bagarre.

Parvenus à l’endroit indiqué par le cantonnier, ils relevèrent le petit drapeau métallique d’un rouge passé qui se trouvait sur un piquet, au bord de la voie. Puis ils se préparèrent à attendre. Le train avait deux bonnes heures de retard sur l’horaire indiqué par le cantonnier, mais il finit tout de même par arriver. Le mécanicien n’était pas Stan Durkin, mais un petit bonhomme d’âge moyen, courtaud et replet.

Zack grimpa avec son sac, tandis que Bib Olsen faisait demi-tour avec les chevaux. Dès que le jeune homme eut pris place, passa un gros contrôleur, qui faisait aussi fonction de chef de train.

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-il d’un ton rogue en constatant qu’il avait affaire à un cow-boy et à un Texan par-dessus le marché.

— À Sioux Wells ! annonça Zack.

— Ça fera un dollar. Qu’est-ce que tu es ? Conducteur de bestiaux ?

— Non, répondit le jeune homme en lui tendant son dollar. Pas conducteur de bestiaux. Tue-mouches.

— Quoi ?

— Je dis : tue-mouches. Quand une mouche me tarabuste, je l’écrase.

— Ces Texans ! grommela l’homme.

Il tourna le dos et s’éloigna.

La plus grande partie des places étaient occupées. Vers le milieu du wagon, deux filles étendaient négligemment leurs longes jambes dans l’allée centrale. Elles étaient le point de mire de deux voyageurs au teint basané, qui ne se gênaient pas pour leur décocher des œillades éloquentes. Zack se dit que ces deux individus avaient l’air de deux durs à la gomme dont la spécialité devait être l’escroquerie aux dépens des étrangers trop imprudents. Ils portaient des chemises à carreaux et des culottes rayées, et étaient chaussés de bottes d’excellente qualité. Des revolvers flambant neufs pendaient à leur ceinture.

Parmi les autres voyageurs, on pouvait distinguer sans risque d’erreur le classique représentant de commerce, deux ou trois hommes d’affaires, un fermier accompagné de sa femme et d’un bébé. Devant Zack, étaient assises une dame âgée et une jeune fille. La première, qui paraissait d’assez petite taille, avait des cheveux gris et portait des lunettes cerclées d’or. Elle était occupée à tricoter. Mais l’attention de Zack fut immédiatement attirée par sa compagne, qui lui faisait face. Il ne la voyait que de dos et de profil, mais cela ne l’empêchait pas de constater qu’elle était d’une remarquable beauté. Une chevelure noire, opulente et lustrée, un cou mince et gracieux. À un moment donné, elle tourna la tête, et il put admirer la ligne pure et fière de son menton et de ses joues, sa bouche pulpeuse, ses yeux noirs extraordinaires.

Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu une jeune fille, ou même une femme quelconque : depuis le jour où ils avaient fait halte à Dodge City pour prendre un peu de repos. C’est pourquoi il éprouvait un immense plaisir à contempler le visage ravissant de cette jeune voyageuse.

Soudain, quelqu’un s’écria :

— Des antilopes !

Effectivement, une troupe de ces animaux venaient d’apparaître dans la plaine, et ils couraient à peu de distance du train. Un des deux durs prit sa carabine, qu’il avait posée à ses pieds sur le plancher ; il s’avança jusqu’à une place inoccupée et abaissa la vitre. Ayant épaulé rapidement son arme, il fit feu à deux reprises.

— Hourra ! Je lui ai cassé une patte.

Les autres antilopes se dispersèrent et s’enfuirent, mais l’animal blessé resta sur place, boitillant sur trois pattes. L’homme tira encore en direction des animaux qui s’éloignaient dans la plaine, mais il n’en atteignit évidemment aucun. Il regagna ensuite sa place en riant.

— Je l’ai tout de même eue, hein ? Et il y avait bien près de deux cents mètres.

Le train se mit alors à ralentir, tandis que retentissait le sifflet rauque de la locomotive. Zack s’aperçut que la vieille dame s’était levée et avait tiré le signal d’alarme. Les freins grincèrent, le convoi s’immobilisa.

— Vous allez descendre et mettre fin aux souffrances de cette pauvre bête ! dit la grand-mère en s’adressant à l’homme à la carabine.

Il la considéra un instant, bouche bée, en découvrant ses dents jaunies par le tabac.

— Quoi ? marmonna-t-il.

— Vous m’avez parfaitement entendue. Chargez votre carabine, descendez et allez terminer ce que vous n’auriez jamais dû commencer.

L’homme la regarda encore pendant quelques instants d’un air incrédule, puis il se mit à rire.

— Retournez donc à votre tricot, grand-mère ! répondit-il d’un air méprisant. Est-ce que vous croyez que je vais descendre, par cette canicule, pour aller gaspiller mon temps et mes cartouches ? Des antilopes, le pays en est plein.

La vieille dame s’empara de son ombrelle roulée, qu’elle avait posée près d’elle, et elle l’abattit de toutes ses forces sur la tête de l’homme. L’attaque avait été si soudaine qu’il n’avait pas pu l’esquiver. Le coup lui avait enfoncé le chapeau jusqu’aux oreilles, et il retomba sur son siège, à moitié étourdi. Il se reprit vite, cependant, et se releva, bouillant de colère.

— Si vous n’étiez pas une vieille femme, rugit-il, je vous…

Mais il s’arrêta net en voyant soudain apparaître devant lui la gueule d’un petit derringer que tenait d’une main ferme la jeune beauté aux yeux noirs. Il recula d’un pas.

— Faites ce que vous a demandé ma grand-mère ! ordonna la jeune fille d’un ton glacial.

La vieille dame examinait son ombrelle. Ayant constaté qu’elle n’avait subi aucun dommage grave, elle la posa sur la banquette avant de reprendre la parole.

— Ne perdons pas de temps. Le train a déjà près de trois heures de retard, et je commence à être fatiguée.

L’homme jeta un coup d’œil autour de lui. Les autres voyageurs, arrachés à leur torpeur par l’incident, évitaient délibérément son regard. Il était évident qu’ils voulaient rester en dehors de cette affaire. Les yeux du dur se posèrent enfin sur Zack.

— Mieux vaut obéir, décréta ce dernier. Nous n’avons pas de temps à perdre.

Il avait tiré son revolver de son étui, et le canon reposait sur le dossier du siège qui se trouvait devant lui. L’homme se tourna vers son compagnon, lequel ne lui adressa pas le moindre signe d’approbation.

— Je ne peux m’attaquer à des femmes, grogna-t-il enfin en fixant Zack d’un air furieux. Mais… je me souviendrai de toi !

Il rechargea sa carabine, longea l’allée centrale du wagon, ouvrit la portière et sauta à terre. Il se dirigea, à travers les hautes herbes, vers l’endroit où se trouvait l’antilope blessée, s’arrêta, baissa un peu la tête et fit feu à deux reprises. Zack l’observait à travers la vitre.

— Pauvre bête ! murmura la grand-mère. Du moins a-t-elle fini de souffrir.

Cependant, le chef de train avait fait irruption dans la voiture.

— Qui a tiré le signal d’alarme ? demanda-t-il d’une voix vibrante.

— C’est moi, répondit calmement la vieille dame.

— Vous ! s’écria l’employé d’un air incrédule et furieux à la fois. Ne savez-vous pas que…

— Je suis Mrs. Julia Smith, interrompit la grand-mère. Et ignorez-vous que l’on se découvre en présence des dames ? Où donc avez-vous été élevé ? Dans une porcherie ?

L’employé dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de pouvoir articuler un mot.

— Ne savez-vous pas, reprit-il enfin en bredouillant, que… qu’il est interdit de faire arrêter un train sans l’autorisation du chef de convoi ? C’est-à-dire… sans mon autorisation…

— Ne dites pas de bêtises !

Mrs. Julia Smith reprit son tricot et parut se désintéresser de son interlocuteur. Quant à sa petite-fille, elle avait replacé son derringer à l’endroit où elle l’avait pris. Probablement, se dit Zack, dans un étui accroché à sa jarretière.

Le dur revenait, rouge, haletant et soufflant. Il lança un coup d’œil furieux à la vieille dame et à la jeune fille, puis se mit à maugréer à voix basse tout en reprenant sa place auprès de son compagnon. À un moment donné, il posa sur Zack un regard chargé de rancune et de hargne ; mais le jeune ranchero lui adressa en retour un sourire rayonnant vaguement teinté d’ironie.

Le chef de train, d’une main rageuse, tira par deux fois le cordon de la sonnette.

— Vous n’en avez pas fini avec cette affaire ! grommela-t-il en se tournant vers Mrs. Julia Smith.

— Allez donc vous occuper de vos oignons ! lança la vieille dame sans lever les yeux.

Un bruit de tampons qui s’entrechoquaient, et le train se remit en route.


CHAPITRE II

Zack remit son revolver dans son étui et s’installa confortablement sur son siège. Julia Smith l’examina pendant un instant à travers ses lunettes ; puis, levant la main, elle lui fit signe d’approcher. L’appel était quelque peu impérieux, et il fit d’abord semblant de n’avoir rien remarqué. Jusqu’au moment où il se dit que c’était peut-être là l’occasion de faire la connaissance de la jeune fille. Il se leva et s’avança.

— Comment vous appelez-vous ? demanda la vieille dame.

— Keech, répondit-il un peu sèchement.

— Vous êtes cow-boy, hein ? Et, d’après votre accent, originaire du Texas. Je n’aime pas beaucoup les Texans. Et ceux du Sud sont les pires. De vraies têtes de cochons.

— C’est pourquoi ils ne sympathisent pas avec les têtes de mules, répliqua le jeune homme du tac au tac. Adios !

— Ne vous emportez pas comme ça ! Si je comprends bien, en plus de tous vos autres défauts, vous faites encore preuve d’impudence. Et peut-être de sottise également. Je doute que vous sachiez ce que peut vous valoir votre intervention en notre faveur.

— C’est le dernier de mes soucis.

Puis, saisissant l’occasion qui se présentait, il se tourna vers la jeune fille.

— Je crains d’avoir… mal compris votre nom, mademoiselle.

Elle le gratifia d’un sourire glacial.

— Comme c’est regrettable !

Et elle lui tourna le dos, tandis que la grand-mère lui décrochait un coup d’œil ironique. Sans insister, il regagna sa place.

Le train avait maintenant atteint sa vitesse de pointe – une vitesse d’ailleurs fort modeste. La chaleur de cet après-midi d’août était accablante, et la majorité des voyageurs étaient retombés dans leur torpeur. L’homme à la carabine, cependant, restait éveillé, et ses regards haineux allaient de Zack à Mrs. Julia Smith, sans oublier la jeune fille.

À un moment donné, la vieille dame tourna la tête et s’adressa à Zack à haute et intelligible voix, afin que personne ne perdît un mot de ce qu’elle disait :

— Texan, je vous conseille de ne pas traîner inutilement dans les ruelles sombres de Sioux Wells. Elles sont infestées de rats. Cependant, s’il vous arrivait quoi que ce soit, je veillerais à ce que quelqu’un soit pendu.

Zack sourit.

— Je vous remercie, madame. Je m’en souviendrai.

Cela mit fin aux regards chargés de haine et aux menaces inexprimées.

Le train roulait à présent au milieu de riches plaines verdoyantes. Dans les deux wagons, le nombre de voyageurs pouvait laisser croire que les affaires de la compagnie de chemin de fer étaient florissantes.

Le contrôleur reparut, évitant soigneusement de regarder du côté de Julia Smith.

— Quand cette ligne a-t-elle été construite ? lui demanda Zack.

— Il y a trois ou quatre ans.

— Elle a l’air de bien marcher.

— Ouais, grommela l’homme. Elle en a l’air, mais ce n’est pas le cas.

— Comment ça ? Il semble pourtant y avoir du monde dans la région.

— La région se porte bien. Seulement, il faudrait qu’on pende une demi-douzaine de gars.

— Pourquoi ?

Comme le cantonnier quelques jours plus tôt, le contrôleur jeta un coup d’œil inquiet autour de lui. Puis, sans répondre à la question, il s’éloigna rapidement. Zack se renversa contre son siège, les sourcils froncés. S’il était vrai que la compagnie fût en difficulté, cela ne l’arrangerait pas lui, pour se faire indemniser. Pourtant, il y avait ce J.K. Tolliver, qui était à la tête de l’affaire. Zack avait grandi dans la croyance que tous les directeurs de compagnies de chemin de fer étaient immensément riches. Et il était persuadé que celui-là l’était suffisamment pour lui verser son indemnité, quelle que fût la situation de la compagnie elle-même.

— Sioux Wells ! beugla le contrôleur. Prochain arrêt : Sioux Wells !

Les voyageurs se mirent à rassembler leurs bagages, et Zack se saisit de son sac. Mrs. Julia Smith rangea son tricot. Sa superbe petite-fille, qui avait fait un léger somme, venait de se réveiller et remettait de l’ordre dans sa coiffure.

Dès que le train se fut arrêté, Zack sauta sur le quai. Au-delà de la gare, on apercevait Sioux Wells et son unique rue qui semblait s’étirer sur une distance considérable. De l’autre côté, se trouvaient les voies de garage et des parcs à bestiaux. Un peu plus loin, des hangars à marchandises.

Un chasseur de bisons et ses deux aides venaient de décharger des peaux. Le premier tenait à la main un flacon de whisky qu’il passa à ses compagnons. Et, selon toute apparence, le flacon avait déjà dû circuler assez libéralement, car le chasseur prit sa carabine, la chargea et jeta un coup d’œil autour de lui à la recherche d’une cible. L’ayant trouvée, il épaula et fit feu. Quelque part dans la rue, retentirent des cris de femmes et des protestations énergiques. Un filet d’eau jaillissait maintenant d’un réservoir de bois placé sur le toit d’un bâtiment portant l’enseigne : Good Time Music Hall.

Des têtes apparurent aux fenêtres de l’étage, proférant des paroles que l’on n’entend pas, d’ordinaire, sur les lèvres d’une femme. Le chasseur abaissa son arme et la cacha derrière son dos en s’efforçant de prendre un air innocent. Mais il était trahi par la fumée qui sortait encore du canon de son arme et s’élevait au-dessus de sa tête. Un revolver apparut soudain à une fenêtre, dans la main d’une femme. Le chasseur se baissa juste à temps, et la balle alla se loger dans le tas de peaux. Le revolver cracha encore le feu à plusieurs reprises, mais l’homme et ses deux aides avaient déjà disparu derrière le wagon.

— Holà, Gussie ! cria le chasseur. Cesse de nous enfumer comme ça. Tu vas finir par blesser quelqu’un. Tu ne comprends donc pas la plaisanterie ?

À ce moment-là, un homme de haute taille portant une chemise d’un blanc immaculé et un coûteux panama venait d’apparaître. Un insigne de shérif brillait sur sa poitrine.

— Arrête, Gussie ! cria-t-il. C’est encore Ed Hake. Je veillerai à ce qu’il paie les dégâts. Il vient de chasser le bison pendant des semaines, et il ne fait que s’amuser un peu.

Les têtes disparurent des fenêtres, et l’ordre se rétablit.

— Ed, tu te présenteras demain matin au tribunal pour payer une amende et le montant des dégâts, ordonna le shérif.

Après quoi, sans un mot de plus, il retourna à sa partie de cartes interrompue.

Un homme apparut sur le toit du Good Time, dressa une échelle et obtura à l’aide d’une cheville de bois le trou fait par le projectile, mettant ainsi un terme à la fuite d’eau. Il était visible que ce n’était pas la première fois que le réservoir servait de cible, car on distinguait d’autres endroits où il avait été réparé. Bientôt, une pompe actionnée par un moulin à vent se mit en marche afin de remplir la cuve. Le Good Time possédait apparemment un équipement moderne. Zack avait entendu dire que, dans le nord, il y avait parfois l’eau courante dans les chambres d’hôtel. Et il désirait voir ça de ses propres yeux.

Julia Smith et son extraordinaire petite-fille avaient rassemblé leurs bagages et les avaient placés sur une voiture de louage qui devait les transporter à l’hôtel.

Zack traversa la rue et s’avança vers le Good Time. Il avait soif et rêvait d’un pot de bière mousseuse et bien fraîche. Il franchit les doubles portes et s’approcha du bar. Le comptoir de bois verni et brillant était d’une élégance inattendue, avec ses barres de cuivre bien astiquées qui couraient tout le long. Derrière, un grand miroir et des étagères chargées de pyramides de verre.

Plusieurs clients se trouvaient là, buvant et fumant. Ils portaient tous des vestes de toile et des casquettes rayées : c’étaient évidemment des cheminots. Et l’un d’eux n’était autre que le mécanicien aux cheveux roux qui conduisait la locomotive le jour où le troupeau du K Bar K s’était débandé. Stan Durkin. Il tenait une chope de bière à la main et racontait une histoire que les autres écoutaient attentivement. On avait la nette impression qu’il avait l’habitude de dominer la conversation.

Zack posa ses affaires sur une chaise et déboucla son ceinturon qu’il accrocha au dossier. Il était visible que Durkin n’était pas armé. D’ailleurs, Zack se disait que cette affaire exigeait quelque chose de mieux qu’un duel au revolver. Le cheminot n’avait pas encore remarqué son entrée. C’était un garçon solide, légèrement plus grand que Zack ; plus lourd, aussi. Ses longs bras un peu simiesques étaient terminés par des mains énormes. On devinait qu’il avait eu le nez cassé à plusieurs reprises, et on apercevait également quelques cicatrices sur sa mâchoire et ses joues.

Zack s’approcha et lui tapa sur l’épaule, interrompant son récit. Le cheminot esquissa un geste d’impatience et essaya de poursuivre sans se retourner vers l’importun. Zack lui tapa à nouveau sur l’épaule. Plus fort. Si fort, en vérité, que l’autre se rendit aussitôt compte qu’il risquait d’avoir des ennuis. Il fit volte-face, un éclair de colère dans les yeux.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? rugit-il.

— Tu me reconnais, oui ?

Durkin fronça les sourcils et se rappela.

— Tu nous coûtes deux cents têtes de bétail, reprit le jeune ranchero, et je suis ici pour réclamer une indemnité à la compagnie de chemins de fer. Pour t’abîmer un peu plus ta sale gueule, aussi.

— Pauvre crétin ! ricana Durkin. Mais c’est moi qui vais te réduire en bouillie.

Il fit un pas en avant en se balançant un peu sur ses jambes. Mais un homme s’approcha et l’écarta d’une main ferme. C’était Wild Bill Hickok.

— Pas de bagarre ici, messieurs.

Zack fut surpris par le calme et la douceur de sa voix.

— Vous ne feriez que démolir le matériel, reprit le shérif. Si vous avez une affaire à régler, sortez. Il y a assez de place dans la rue. Et surtout, pas de vacheries : ni coups de genou ni coups bas. Pas question non plus de frapper l’adversaire à terre. Et c’est moi qui déciderai de la fin du combat.

— Ça me convient parfaitement, grogna Durkin.

Il se dirigea vers la porte, suivi de Zack, de Wild Bill et de tous ceux qui se trouvaient dans la salle, y compris le barman. Le shérif choisit un endroit propice, au milieu de la rue couverte de poussière.

— Eh bien, allez-y maintenant !

L’hôtel se trouvait à deux pas de là. Au même moment, la jeune fille brune en sortait, accompagnée d’un homme en costume de ville. Ils s’immobilisèrent sous la véranda.

Le shérif souleva son chapeau et se tourna vers eux.

— Je vous conseille de rentrer, mademoiselle. Il va y avoir de la bagarre, et ce n’est pas là un spectacle pour une femme.

— Je mise dix dollars sur le cheminot, déclara la jeune fille sans se départir de son calme.

Zack leva les yeux vers elle.

— J’accepte le pari, mademoiselle.

Stan Durkin esquissa une courbette et prit la parole à son tour.

— C’est du fric facile à gagner pour moi. Et ça ne sera pas long.

Zack et lui se faisaient face, maintenant, se mesurant du regard. Durkin fit quelques pas en dansant d’un pied sur l’autre, à la manière des professionnels. Son adversaire n’avait pas bougé, ses poings à demi levés, comme s’il était paralysé. Cette attitude ancra Durkin dans sa conviction qu’il avait affaire à un gars inexpérimenté. Il chargea soudain, plein de confiance en lui, et projeta son gauche en avant, s’attendant à voir son ennemi se découvrir et se placer dans une position où il pourrait aisément le mettre knock-out d’un direct du droit. Mais Zack s’était déjà laissé prendre à une semblable manœuvre, un certain soir, à San Antonio, alors qu’il avait eu la témérité de monter sur le ring pour s’attaquer à un jeune professionnel.

Durkin lança son droit exactement comme Zack l’avait fait ce soir-là, et il rata son coup, tout comme Zack l’avait raté. Pourtant, il y eut bien un poing qui atteignit son but, mais ce fut celui du Texan qui atterrit brutalement sur la mâchoire du cheminot. Ce dernier resta un moment debout, le regard vague, titubant comme s’il était ivre. Zack se retint de frapper à nouveau, car il avait déjà vu ce regard vide dans les yeux d’autres hommes à qui il avait expédié le même genre de coup.

Au bout de quelques secondes, Durkin s’écroula au sol, le visage dans la poussière, et ne bougea plus. Un silence de mort régnait maintenant dans la rue. Au premier étage du Good Time, les filles qui s’étaient mises aux fenêtres considéraient le spectacle bouche bée. En bas, sous la véranda de l’hôtel, la jeune beauté brune et son compagnon ouvraient de grands yeux ébahis en contemplant Stan Durkin qui gisait, immobile, au milieu de la rue.

Ce fut le shérif qui rompit le silence.

— Je crois qu’il a son compte.

Il se pencha un peu, mais se redressa aussitôt.

— Il se pourrait qu’il ait la mâchoire brisée ou disloquée, reprit-il. Que quelqu’un aille chercher le docteur ! Et aussi une civière : il y en a une à la gare.

Un des cheminots présents s’adressa à Zack d’un ton irrité.

— Il faut que tu aies une sacrée veine ! Personne n’a jamais pu descendre Stan de cette façon d’un seul coup de poing. Y a sûrement du louche là-dessous. Tu dois avoir quelque chose dans la main. Montre-nous ça !

— Bien sûr, bien sûr, répondit nonchalamment Zack.

Il s’avança et fit constater au cheminot que sa main était vide. Puis, refermant le poing, il expédia à la mâchoire de son interlocuteur un direct qui l’envoya rouler au sol, exactement comme Stan Durkin.

Des cris de fureur jaillirent de-ci de-là.

— On va lui régler son compte à lui aussi… On peut tout de même pas le laisser…

Mais les badauds reculèrent soudain en voyant se dresser devant eux non pas Zack mais Hickok, lequel, pourtant, n’avait pas encore tiré ses revolvers.

— C’est moi qui règle cette affaire, déclara-t-il. Le Texan est coupable de voies de fait, et il aura droit à une amende de cinq dollars. Mais celui-ci a mis son honnêteté en doute, et il n’a que ce qu’il méritait.

Puis, se tournant vers Zack :

— Je vous laisse en liberté, mais faites en sorte de n’avoir pas d’autres histoires tant que vous resterez à Sioux Wells. J’espère, d’ailleurs, que votre séjour ne se prolongera pas trop. Quel est votre nom ?

— Keech. J’ai des affaires à régler ici, et je n’ai pas l’intention de partir avant qu’elles le soient.

Hickok le dévisagea de ses yeux gris au regard sans expression.

— Vous êtes un jeune effronté, dit-il de sa voix douce. En tout cas, présentez-vous demain matin à neuf heures pour payer votre amende.

Deux hommes venaient d’arriver avec une civière, sur laquelle ils étendirent Stan Durkin qui commençait à revenir à lui.

Zack alla reprendre son sac et son ceinturon qu’il avait laissés au Good Time, puis il se dirigea vers le Traveler’s Rest. C’était le nom de l’hôtel. Il constata avec une certaine irritation qu’il était suivi par cinq ou six gamins qui se poussaient du coude en murmurant que c’était là l’homme qui avait étendu Stan Durkin.

— Rentrez chez vous, les gosses ! dit-il d’un air un peu gêné. Est-ce qu’on ne vous apprend pas les bonnes manières, par ici ?

Les enfants ralentirent le pas, mais ils ne partirent pas pour autant, et ils étaient déjà rassemblés devant l’hôtel lorsque le jeune ranchero gravit les marches de la véranda. La jeune fille et son compagnon s’y trouvaient encore, et le shérif était là, lui aussi. Il tourna la tête et, s’apercevant qu’il obstruait le passage, fit un pas de côté.

— Voici le vainqueur, mademoiselle, annonça-t-il. Et je crois qu’il vous coûte dix dollars. Mais je suppose que vous voulez tout de même le féliciter ?

— Certainement. D’abord, les dix dollars.

Son compagnon fit mine de s’avancer et de tirer son portefeuille, mais elle le repoussa et prit dans son sac à main une pièce d’or qu’elle remit à Zack. Après quoi, elle souleva légèrement son pied droit et donna, de toutes ses forces, un coup de talon sur les orteils du jeune homme.

— Félicitations ! dit-elle. Venez, Frank.

Elle fit demi-tour et s’engouffra dans le hall de l’hôtel, suivie de son inséparable chevalier servant. Celui-ci, un homme d’une trentaine d’années, bien proportionné, lança au passage un coup d’œil amusé au jeune ranchero.

Zack les vit disparaître ensemble dans l’escalier conduisant à l’étage. Ce ne fut qu’alors qu’il donna libre cours à sa douleur.

— Aïe ! grogna-t-il.

Laissant tomber son sac sur le plancher de la véranda, il saisit son pied et se mit à sautiller sur l’autre jusqu’à ce que la douleur se fût un peu calmée.

— Pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda-t-il à Hickok. C’est une mauvaise joueuse.

Le shérif hocha la tête d’un air pensif.

— Quand il s’agit des femmes, répondit-il d’un ton calme, vous ne pouvez être sûr que d’une chose : elles sont toujours intraitables lorsqu’elles vous paraissent tout sucre tout miel. Surtout les jolies filles.

Sur ces mots, il s’éloigna en direction du Good Time, pour aller reprendre sa partie de cartes.


CHAPITRE III

Zack pénétra dans le hall. L’homme qui se trouvait derrière le bureau le considéra sans aménité.

— Je suppose que vous voulez une chambre, dit-il. Ce sera cinq dollars par nuit.

— Les prix affichés devant la porte sont de un dollar et un dollar et demi, répliqua le jeune ranchero. Donnez-moi ce que vous avez de mieux. Je désire me raser et prendre un bain. Ce qui, toujours d’après votre tarif, fait vingt-cinq cents de plus.

L’homme aurait bien voulu refuser ou discuter ; mais, ayant regardé son client plus attentivement, il jugea préférable de n’en rien faire. Zack posa sur le bureau la pièce d’or que lui avait donnée la jeune fille, il ramassa la monnaie et se saisit de la clef qu’on lui tendait. Elle portait le numéro 209.

La chambre était de dimensions moyennes. Un tapis élimé recouvrait une partie du plancher de sapin ; le mobilier comprenait, outre le lit, une commode et un portemanteau. Zack tira son rasoir de son sac et, repassant dans le couloir, se dirigea vers la salle de bains, indiquée par une flèche. Un larbin ratatiné apparut au haut de l’escalier pour lui remettre du savon et une serviette.

— Ne gaspillez pas l’eau, dit-il. Sinon, je serai obligé de vous demander vingt-cinq cents de supplément.

Zack se rasa, tout étonné de voir couler dans le lavabo l’eau chauffée par le soleil. La douche était aussi, pour lui, une nouveauté. Un tuyau descendait du plafond et, lorsqu’il tourna un robinet, l’eau jaillit d’une sorte de boîte perforée. Il resta si longtemps sous la douche que le larbin frappa à la porte pour lui annoncer qu’il aurait à payer les vingt-cinq cents de supplément.

Le jeune homme se sécha et endossa les vêtements propres qu’il avait apportés. Après quoi, il reprit la direction de sa chambre. Le soir tombait, mais on n’avait pas encore allumé la lampe du couloir. Un homme, qui venait de sortir d’une chambre située à l’autre extrémité, passa près de lui. Il reconnut Hickok et le salua. Mais le shérif ne répondit que par un petit grognement et se dirigea vers une porte qui donnait sur un petit escalier extérieur aboutissant derrière l’hôtel. Zack eut l’impression que le représentant de la loi cherchait à passer inaperçu et qu’il n’avait pas été autrement ravi de le rencontrer. Il ne s’était donc pas rendu au Good Time, mais au Traveler’s Rest, où il avait dû pénétrer par l’escalier de derrière pendant que le jeune homme prenait sa douche.

En passant devant la porte de la chambre d’où était sorti le shérif, Zack perçut un léger bruit de voix et des rires. Des voix féminines et une voix d’homme. La jeune fille aux yeux noirs, évidemment, et son inévitable chevalier servant. Mais il distingua aussi la voix plus sèche et plus tranchante de la grand-mère.

Il regagna sa propre chambre. Au moment où il y entrait, une ombre l’avertit de la présence d’intrus, et il plongea en voyant arriver sur lui le premier de ses mystérieux visiteurs. L’homme brandissait un gourdin qui l’atteignit à l’épaule, mais sans causer grand dommage. Zack lança son poing droit qui alla s’enfoncer dans l’estomac de son agresseur, et il éprouva une profonde satisfaction en entendant l’inconnu pousser un grognement de douleur au moment où il s’écroulait sur le tapis. Du moins celui-ci serait-il hors de combat pendant quelques minutes. Et il le reconnut soudain : c’était l’homme à la carabine qui se trouvait dans le train ; celui qui avait tiré sur les antilopes.

Son complice s’avançait à son tour, tenant dans sa main un rayon de roue de chemin de fer. Cependant, le courage ne devait pas être sa qualité maîtresse ; car, voyant la porte ouverte, il fit demi-tour et prit la fuite en abandonnant son compagnon. Zack se précipita pour essayer de le rattraper ; mais son pied se prit dans le tapis, et il s’étala de tout son long. Bien qu’il se fût relevé rapidement, lorsqu’il parvint dans le couloir, le fugitif avait déjà franchi la porte par laquelle avait disparu le shérif quelques instants plus tôt, et il l’entendit dégringoler l’escalier à toute vitesse.

Le jeune ranchero le suivit. Cependant, il ne voulait pas risquer de se casser une jambe en s’engageant sans précaution dans cet escalier qu’il ne connaissait pas, car il faisait maintenant presque nuit. Le bruit des pas de l’homme s’estompait dans le lointain. Parvenu au bas des marches, Zack comprit que toute poursuite serait vaine.

Il rentra à l’hôtel et longea le couloir en courant. Devant la porte de sa chambre, il eut la surprise de voir Mrs. Julia Smith, sa petite-fille, le jeune homme brun, ainsi que plusieurs autres clients de l’hôtel. Ils s’écartèrent pour le laisser passer. La fenêtre ouverte était éloquente : son agresseur, après être revenu à lui, s’était enfui en sautant jusqu’au sol, ce qui était relativement aisé.

— Que diable est-il arrivé ? s’informa la vieille dame. On aurait cru entendre un troupeau de bisons en fuite.

— J’ai eu des visiteurs, expliqua Zack. Des connaissances à vous, d’ailleurs. Il semble qu’ils aient une dent contre moi, et c’est pourtant vous qui leur avez conseillé de filer doux.

— Vous voulez sans doute parler des deux voyous qui se trouvaient dans le train. Je vous avais bien recommandé de vous méfier d’eux, hein ?

Le shérif, qui avait déjà entendu parler de l’incident, était revenu.

— À quoi ressemblaient ces hommes ? demanda-t-il.

Mrs. Julia Smith lui en fournit le signalement.

— De sales têtes. L’un d’eux avait des dents comme celles d’un serpent à sonnettes, et son copain avait le visage couvert de marques de petite vérole. Tous les deux auraient eu besoin de se raser et de prendre un bain. Et, par-dessus tout, besoin d’une corde autour du cou. Ils portaient des chemises de cotonnade, des pantalons de toile et des bottes de cow-boy. Armés tous les deux. Des hommes dangereux, sans le moindre doute.

— Vous êtes observatrice, reconnut le shérif. S’ils sont encore en ville – ce dont je doute un peu –, je les dénicherai.

Puis, jetant un coup d’œil à Zack :

— Il me semble que vous ne perdez pas de temps, amigo. Vous n’êtes ici que depuis quelques heures et vous avez déjà trouvé le moyen d’être mêlé à deux bagarres. Comment avez-vous dit que vous vous appeliez ?

— Keech. Zachary Taylor Keech.

— Vous ne seriez pas apparenté, par hasard, à ce vieux brigand de Ben Keech, plus connu sous le nom de Brandy Ben ?

— C’est mon père. Vous le connaissez ?

Hickok sourit.

— Je l’ai rencontré deux ou trois fois. D’abord à Abilene, si je me souviens bien, et, un peu plus tard, à Baxter Springs où il avait fait halte avec un troupeau qu’il conduisait vers le nord, alors que je me trouvais dans cette ville pour quelques jours. Cela vous ennuierait-il si je vous demandais la raison de votre venue à Sioux Wells ?

— C’est cette même raison qui m’a valu ma bagarre avec Durkin. Je suis venu dans le but de réclamer à la Rocky Company une indemnité de six mille dollars pour la perte de deux cents bêtes qui ont été mises en fuite par Stan Durkin, alors qu’il conduisait la locomotive.

Zack fut soudain conscient d’une sorte de gêne. Chacun regardait d’un air embarrassé l’homme brun qui était debout à quelques pas de là, une main posée sur le bras de sa compagne, comme si elle lui appartenait en propre. Il dévisagea Zack pendant quelques secondes, puis se mit à rire.

— Il se trouve que je suis Frank Niles, directeur de la Rocky, dit-il. C’est donc à moi qu’il appartiendra d’examiner votre réclamation.

Il rit à nouveau avant d’ajouter :

— Six mille dollars, avez-vous dit, pour des bêtes qu’un de nos mécaniciens est censé avoir dispersées. C’est une grosse somme. Mais le lieu est mal choisi pour en discuter. Venez demain à mon bureau, Mr. Keech, et nous verrons ce qu’on peut faire.

Il s’éloigna en compagnie de Mrs. Smith et de la jeune fille, et Zack éprouva la nette impression qu’il n’était nullement disposé à payer. Le jeune ranchero regagna sa chambre. Il y avait laissé son portefeuille, sa montre et son revolver, mais ces objets étaient toujours là. Ses assaillants n’avaient évidemment pas eu le temps de le voler.

Il ressortit, ferma la porte à clef et descendit dans la rue pour se rendre à un restaurant qu’il avait repéré, à peu de distance de l’hôtel. Hickok l’attendait sur le trottoir.

— En ce qui concerne votre réclamation auprès de la Rocky, dit le shérif, il faut que vous sachiez que vous avez autant de chances de réussir qu’une poupée de cire de survivre en enfer.

— Devrais-je à votre avis, m’adresser à un homme de loi ?

— Vous n’en trouveriez pas un seul disposé à défendre vos intérêts. Voyez-vous, ici, la plupart des gens tirent leur subsistance de la Rocky. Soit en travaillant pour elle, soit en la volant.

— En la volant ?

— Oui. Mais ça, c’est une autre histoire.

— Ma réclamation est pourtant fondée. Si Durkin n’avait pas actionné le sifflet de la locomotive, nos gars auraient certainement réussi à empêcher nos bêtes de se débander pour aller trouver la mort dans les ravins et les marécages.

— Vous vous heurtez à un mur, mon ami. Tout ce que je peux faire pour vous, c’est de vous souhaiter bonne chance. D’ailleurs, la Rocky serait bien incapable, en ce moment, de vous verser la somme que vous demandez, même si vous obteniez en votre faveur une décision du Tout-Puissant.

— Comment ça ? Pour une compagnie de chemin de fer, six mille dollars, ça devrait être une bagatelle.

— Ce n’est pas le cas en ce qui concerne la Rocky. Si sa situation financière ne s’améliore pas, elle aura fait faillite avant longtemps.

— Et pourtant, tout le monde prétend que les chemins de fer gagnent des tas d’argent !

— La Rocky avait déjà eu assez d’ennuis avec les Indiens pendant l’été et avec les tempêtes de neige pendant l’hiver. Elle n’avait pas besoin de devenir la proie des voleurs. La chose a commencé il y a un peu plus d’un an par de menus larcins : une caisse de marchandises dans un wagon, de temps à autre. Puis, les types se sont enhardis et en sont arrivés à subtiliser des chargements entiers.

— Comment diable ont-ils pu faire ?

— Ils ont tout simplement fait dérailler un train de marchandises et ont filé avec la camelote. Le mécanicien et le chauffeur ont été tués dans l’accident ; le chef de train et le serre-frein assassinés froidement par les bandits, qui ne voulaient évidemment pas laisser derrière eux des témoins susceptibles de les identifier. L’ennui, c’est que ces gens-là paraissent savoir à l’avance quels trains doivent transporter des marchandises de valeur. Et c’est alors qu’ils frappent.

— Qu’appelez-vous « marchandises de valeur » ?

— Des machines à coudre, des fourneaux et des ustensiles de cuisine : toutes choses précieuses pour équiper les villages miniers qui se créent dans les Rocheuses. Les mineurs gagnent de l’argent, et leurs femmes souhaitent avoir ce que l’on fait de mieux. Une autre fois, les bandits se sont emparés d’un chargement de vêtements et de sous-vêtements féminins, de chapeaux, de chaussures et autres articles du même ordre. Il y avait même un lot considérable de tournures.

— Des… tournures ?

— Oui. Des faux-culs, si vous préférez. Ne me dites pas que vous ne savez pas de quoi il s’agit.

— Bien sûr que je sais de quoi il s’agit, ricana Zack. Croyez-vous que nous vivions dans des cavernes, au Texas ? Ce sont des trucs que les femmes fourrent sous leurs jupes pour… enfin, pour donner plus d’importance à leur… arrière-train. Mais quel genre de voleurs peut bien s’intéresser à de tels articles ?

— Ces objets venaient de New York et coûtaient en gros trois dollars pièce. Or, il y en avait un millier, en plus des chaussures, des robes, des sous-vêtements et de tout un tas de trucs qui font le bonheur des femmes. L’ensemble de la marchandise se montait à environ sept mille dollars. En outre, les voleurs s’étaient attaqués à un autre wagon qui contenait dix caisses de carabines Remington dernier modèle. Douze carabines par caisse à cinquante dollars pièce, plus douze caisses de cartouches et cinq barils de poudre, ça fait de l’argent ! Plus de dix mille dollars en tout, dont la Rocky était évidemment responsable.

— Et que devient tout ce matériel volé ?

— Une partie est revendue ici même, à Sioux Wells. Mais le plus gros s’en va à Kansas City, transporté par la Compagnie de Santa Fe ou par l’Union Pacific. Parfois par la Rocky elle-même, les marchandises étant camouflées dans des caisses portant des étiquettes de conserves, de viande séchée ou d’autres denrées. Et elles échouent dans des magasins où elles sont liquidées à bon marché, mais avec un énorme bénéfice, étant donné que leur prix de revient est à peu près nul. Ensuite, allez donc identifier un faux-cul volé quand il se trouve sous la jupe d’une femme !

— Ces choses-là se produisent-elles souvent ?

— Beaucoup trop souvent. Et la situation empire de jour en jour. Les voleurs se montrent de plus en plus audacieux. Il y a seulement six semaines, ils ont fait main basse sur quarante mille dollars de poudre d’or.

— Quarante mille dollars !

— L’or avait été transporté par chariot depuis les mines jusqu’à une petite gare de chemin de fer, à une cinquantaine de kilomètres d’ici, qui est le terminus de la ligne de la Rocky. Il devait être expédié à l’Hôtel des Monnaies de Philadelphie ; mais les bandits ont, encore une fois, provoqué un déraillement, tué un autre cheminot et filé avec la camelote. Or, un très petit nombre de personnes étaient au courant de ce transport.

— Vous semblez essayer de me faire croire que je m’attaque à une compagnie de chemin de fer en déconfiture.

— Ma foi, c’est bien à peu près ça.

— Et ce J.K. Tolliver, qui est censé être le grand manitou ? Il est probable qu’il roule sur l’or, quelque part dans l’est. C’est à lui que je m’adresserai, si c’est nécessaire. Je suppose qu’il est à l’abri, comme la plupart des aigrefins qui font supporter les pertes aux autres.

Hickok lui décocha un coup d’œil oblique.

— La Rocky est une affaire familiale, conçue et construite par les Tolliver, qui y ont placé tout leur argent et en possèdent la quasi-totalité.

— Pourquoi me racontez-vous cela ? Certes, je répugne un peu à m’attaquer à un homme qui a déjà des ennuis ; mais cette compagnie doit six mille dollars à mon père, et je suis décidé à tout faire pour récupérer cette somme.

— Écoutez, il n’est pas dans mes habitudes de me confier à n’importe qui ; mais peut-être m’êtes-vous devenu sympathique par la façon dont vous avez corrigé Stan Durkin en présence de ses copains. Cela m’a rappelé un de mes amis – Wyatt Earp – qui était shérif à Dodge City la dernière fois que j’ai entendu parler de lui. Dites-moi, Mr. Keech, n’avez-vous jamais songé à monter sur le ring ?

— Je m’y suis risqué une fois, mais je me suis fait mettre knock-out. Je ne suis qu’un modeste éleveur, et rien d’autre.

— Et au revolver, comment vous défendez-vous ?

— Au revolver ?

— Je ne vous pose pas cette question par simple curiosité, mais parce que vous me semblez posséder les qualités nécessaires pour faire un bon officier de police. Vous avez montré que vous saviez vous servir de vos poings, mais vous pourriez avoir besoin, un jour ou l’autre, d’utiliser quelque chose de plus rapide, si vous décidiez de prendre l’insigne que je porte en ce moment.

Zack était complètement déconcerté.

— Mais… qui vous a dit que je…

— Je ne suis ici que provisoirement, interrompit Hickok. Je n’ai pris ces fonctions que pour faire plaisir à J.K. Tolliver, qui est une vieille connaissance.

— Vous le connaissez donc… personnellement ?

— Oui. On espérait que je pourrais venir à bout de cette bande de voleurs ; mais c’est une tâche plus ardue que je ne le croyais au départ.

— Si vous n’avez pas réussi à arrêter ces bandits, vous ne pouvez pas vous attendre à ce qu’un novice comme moi y parvienne.

— La difficulté principale provient du fait que ces bandits savent pourquoi j’ai accepté ce poste. Et ils se tiennent au courant de tout ce que je fais, de tous mes mouvements, du moindre de mes gestes. Si je pouvais disparaître pendant un certain temps, il me serait peut-être possible de fouiner un peu dans la région et de récolter des renseignements utiles. Mais il faut que quelqu’un me remplace ici.

Il s’interrompit quelques secondes avant d’ajouter :

— D’autre part, si je m’attarde un peu trop longtemps à Sioux Wells, je risque fort de me faire descendre. Jusqu’à présent, j’ai eu de la veine.

— A-t-on déjà essayé de…

Au même moment, dans la ruelle avoisinante, un revolver claqua, et la balle vint arracher le chapeau du shérif. Une autre détonation. Mais, cette fois, les deux hommes s’étaient jetés à plat ventre sur le trottoir. En même temps, Hickok avait tiré ses revolvers et faisait feu à son tour. Zack avait aussi son colt à la main, mais il ne tirait pas : il attendait le résultat de la riposte du shérif.

Dans la venelle, c’était maintenant le silence. Et lorsque l’écho des détonations se fut apaisé, on perçut le gémissement rauque d’un homme blessé. Hickok se releva et se mit à courir, à demi courbé, le long du trottoir. Il s’arrêta à l’angle du bâtiment, l’oreille tendue.

— Sors de là ! ordonna-t-il.

Les gémissements continuaient. Il rechargea ses revolvers, puis s’avança avec précaution dans l’obscurité. Il revint presque aussitôt, traînant par les épaules le corps d’un homme inconnu. À la clarté des lampes du saloon tout proche, Zack aperçut un visage aux traits durs qu’il n’avait encore jamais vu. L’homme eut un hoquet, un frémissement de tous ses membres, et il rendit l’âme.

— C’est un nommé Glover, expliqua le shérif. Un pilier de cabaret et, à coup sûr, un des voleurs que nous recherchons. Il était certainement payé pour me descendre. Et s’il m’avait eu, il aurait probablement essayé de vous avoir aussi.

— Pourquoi moi ?

— Il marchait avec les deux gars qui vous ont attaqué dans votre chambre.

— Vous voulez dire que ceux-là aussi font partie de la bande ?

— Celui qui a de grandes dents proéminentes se fait appeler Ogallala Kid ; son copain est connu sous le nom de Matt Pecos. Leurs spécialités, c’est le déraillement des trains et le vol des marchandises dans les fourgons.

— Vous en êtes sûr ?

— Certain. Et j’en connais encore cinq ou six autres, du même acabit, qui traînent dans Sioux Wells. Mais quant à les prendre la main dans le sac, c’est une autre affaire. Ce que recherchent surtout les Tolliver, ce sont les personnages qui tirent les ficelles, plutôt que ce menu fretin.

Un petit groupe de curieux s’était déjà formé. C’étaient en majorité des cheminots.

— Encore un au compte de Hickok, marmonna quelqu’un.

Mais personne ne répondit, et le shérif fit semblant de n’avoir pas entendu.

— Qu’on aille chercher le docteur Appleton, dit-il.

Le médecin ne tarda pas à arriver. Faisant également fonction de coroner, il posa quelques questions de routine. Dès qu’il eut fini, Hickok entraîna Zack loin des badauds.

— J’ai changé d’avis, déclara-t-il. Je ne veux pas qu’un autre serve de cible à ma place. Je remplirai mes fonctions jusqu’à ce que tout soit terminé, d’une manière ou d’une autre. Ce que je voulais surtout, c’était avoir la possibilité de savoir ce qui était arrivé à un de mes amis, un certain Mel Sanders. On le connaissait ici sous le nom de Jimmy Broom. C’était un de mes adjoints, lorsque j’étais à Abilene. Je lui avais demandé de venir à Sioux Wells, il y a quelque temps, pour voir s’il pourrait dénicher quelques tuyaux sur les voleurs. Il avait pris l’apparence d’un vagabond, et il fréquentait les saloons et les boîtes de la région. Mais, il y a quatre jours, il a subitement disparu.

— Vous croyez que les bandits lui auraient… réglé son compte ?

Hickok haussa les épaules d’un air las.

— Dans ce cas, que Dieu ait son âme ! Mais qu’il protège aussi ceux qui auront fait le coup !


CHAPITRE IV

— Cinq dollars d’amende plus les frais, cela fait un total de sept dollars, déclara le juge de paix.

Zack plongea la main dans sa poche et en tira une pièce d’or de dix dollars. Le magistrat fronça les sourcils.

— Sept dollars et trois autres pour outrage au tribunal, cela fait dix ! tonna le vieux vautour au crâne chauve.

— Quoi ? interrogea le jeune homme d’un air médusé. Outrage au tribunal ?

— Certes. Pour vous être présenté ici sans avoir en votre possession la monnaie indispensable au paiement de votre amende.

Zack était cramoisi de fureur. Il tourna les yeux vers le shérif qui, tout en dissimulant un sourire derrière sa main, lui fit signe de ne pas protester. Le jeune homme alla se rasseoir. L’inculpé suivant était Ed Hake, le chasseur de bisons qui s’était amusé à tirer un coup de carabine dans le réservoir d’eau du Good Time.

— Dix dollars plus les frais ! beugla le juge. Je devrais même vous coller trente jours de détention ; mais il se trouve que la prison est pleine, en ce moment. Vous êtes, en outre, condamné à verser dix dollars de dommages et intérêts à Miss Gussie Bluebell pour une robe détériorée par l’eau qui a traversé le plafond et coulé dans sa chambre.

— Voici dix dollars, plus deux pour les frais, dit Hake. Quant aux dommages et intérêts, j’irai les apporter moi-même à Gussie. Nous sommes de vieux amis, elle et moi.

— Pas question ! ricana le vieux vautour. Veuillez déposer l’argent ici, et je veillerai moi-même à ce qu’elle soit payée.

L’audience terminée, Zack suivit le shérif dans son bureau.

— Quelque jour, grommela Hickok, un homme de loi portera plainte contre ce vieux forban pour vol et corruption.

Puis, élevant un peu la voix :

— Êtes-vous toujours disposé à réclamer ces six mille dollars à la compagnie de chemins de fer ?

— Plus que jamais.

— Je sais que J.K. Tolliver en a offert cinq mille à toute personne qui trouvera le moyen de mettre fin à l’activité des voleurs. Et j’imagine qu’on pourrait aller jusqu’à six mille.

— Ça, c’est la meilleure ! La compagnie me doit six mille dollars, et vous avez le toupet de me demander de risquer ma peau en faisant le flic pour gagner l’argent qui me revient de droit ?

— En réalité, ce n’est pas moi qui vous le demande, mais J.K. Tolliver.

Zack considéra le shérif d’un air incrédule.

— Comment diable un personnage de son importance peut-il être au courant de mon existence ?

— Là n’est pas la question. Mais c’est la vérité : Frank Niles pourra vous le confirmer.

— Niles ? C’est ce gommeux au col empesé que j’ai vu à l’hôtel en compagnie de cette jolie fille ?

— En tant que directeur de la Rocky, il est évidemment en relations avec J.K. Tolliver.

Zack porta la main à son front.

— Résumons-nous. Je suis arrivé hier à Sioux Wells pour présenter une réclamation à la Rocky et, à l’attitude de Niles, j’ai cru comprendre que je perdais mon temps. Or, maintenant, on me demande de risquer ma vie pour tirer les marrons du feu au profit de cette même compagnie. Avouez que c’est un peu fort !

— C’est la seule manière que vous ayez d’entrer en possession de l’argent qu’on vous doit. On ne peut pas tirer du sang d’une pierre. Ni de l’argent d’une compagnie de chemins de fer au bord de la faillite. Allez donc aux bureaux de la Rocky pour avoir une conversation avec Frank Niles.

— Et de quoi parlerons-nous ?

— Tout d’abord de votre réclamation.

— Quelque chose me dit que ce ne sera pas là la partie la plus importante de notre entretien. Je suppose qu’il attend ma visite ?

— Oui. Son bureau se trouve au-dessus de la salle d’attente de la gare. Mais demandez tout de même votre chemin à l’employé du guichet. À haute et intelligible voix, afin que tous ceux qui traîneront dans les parages puissent vous entendre. On commence déjà à connaître la raison de votre venue à Sioux Wells, et vous avez prouvé que vous ne faisiez pas partie des fervents admirateurs de la Rocky. Vous avez fait savoir que vous étiez ici pour exiger l’argent que l’on vous doit, et il semblera parfaitement logique que vous alliez voir Niles ce matin.

Zack garda le silence pendant quelques instants.

— J’ai un peu l’impression d’être mené par le bout du nez, reprit-il ensuite d’un air pensif. En fait, j’avais bien l’intention d’aller voir Niles pour lui réclamer mon argent, et je me rends compte soudain que ma visite est arrangée à l’avance.

— Eh bien, bonne chance ! dit cordialement le shérif en lui donnant une tape dans le dos. À propos, ne vous méprenez pas sur le compte de Niles. Il porte un col amidonné et s’habille comme un dandy, mais il ne serait peut-être pas aussi facile à mettre à la raison que Stan Durkin. Je sais pertinemment qu’il est capable de se défendre. Quand il était à l’université, quelque part dans l’est, il était champion de boxe, si j’en crois ce que l’on m’a dit.

— C’est à J.K. Tolliver que j’en ai. Il ne me servirait à rien de m’en prendre à Niles.

— Bien sûr, bien sûr ! Et… comment vont ces pauvres orteils que Miss Smith vous a écrasés ?

Zack mordit à l’hameçon.

— Elle s’appelle donc Smith.

Hickok se mit à rire.

— Oui. Mais Frank Niles voudrait bien lui faire échanger son nom contre le sien.

Zack se rendit compte qu’il était tombé dans le piège.

— Et après ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ?

Tournant brusquement les talons, il quitta le bureau du shérif et se mit à descendre la rue en maugréant. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire, effectivement, que Frank Niles fût amoureux de cette fille ?

Tout en cheminant, il se rendait compte qu’il était déjà repéré à Sioux Wells. Un certain nombre de cheminots, qui buvaient de la bière dans un saloon, sortirent sur le pas de la porte pour le regarder passer. Ils ne paraissaient pas résolument hostiles, mais pas particulièrement amicaux non plus. Zack ne pouvait guère les blâmer, car il représentait une sorte de danger pour leur gagne-pain. Il constituait un autre fardeau pour la compagnie de chemins de fer, dont les finances étaient déjà mal en point. Ces hommes avaient appris comment Stan Durkin avait stupidement dispersé le troupeau du K Bar K, et bien que le tribunal local fût susceptible de donner raison à la Rocky, ils savaient que si Zack Keech faisait appel, il avait des chances de gagner son procès. Or, la somme qui lui serait versée, jointe aux frais légaux, risquait de porter un coup mortel à la compagnie.

Le train du matin, en direction de l’ouest, n’allait pas tarder à arriver. Des voyageurs et même des badauds étaient sur le quai, assis sur des bancs de bois ; d’autres s’entassaient dans la petite salle d’attente.

Zack s’avança vers le guichet en prenant bien soin de se faire remarquer.

— Je voudrais voir un certain Niles ! annonça-t-il d’une voix forte. Paraît que c’est le patron, par ici ? Où est-ce qu’il perche ?

L’employé, un petit bonhomme d’aspect malingre, faillit avaler sa pomme d’Adam.

— Là-haut, répondit-il d’une voix rauque en pointant un doigt tremblant sur l’escalier.

Au premier étage, Zack longea un couloir sur lequel s’ouvraient les portes de plusieurs bureaux. Celle du fond portait le nom de Frank M. Niles. Le jeune homme poussa le panneau de verre dépoli et entra sans prendre la peine de frapper. Une secrétaire d’une quarantaine d’années, bien en chair, leva vers le visiteur ses yeux de porcelaine. Puis, le reconnaissant, elle eut un petit haut-le-corps et porta vivement la main à sa bouche.

— Je viens voir le patron, annonça Zack.

La porte donnant dans le bureau attenant était ouverte, et il apercevait Niles, assis derrière une grande table de travail. Sans un mot de plus, il passa devant la secrétaire et franchit le seuil.

— Eh bien, dit Niles d’un ton sec, est-ce qu’on entre ainsi chez les gens sans y être invité ?

Puis, se levant, il se dirigea vers la porte de communication.

— Jenny, dit-il, je n’ai pas eu le temps de déjeuner, ce matin. Voulez-vous descendre jusqu’au Delmonico et me rapporter un steak et des œufs ? Inutile de faire ajouter ce qu’ils appellent des pommes de terre : elles sont frites dans de l’huile de graissage. Du pain ordinaire, aussi : pas de toasts carbonisés. Comme boisson, un pot de café.

Niles attendit que la jeune femme fût partie, puis il ferma la porte. D’un seul coup, son attitude changea, et il tendit la main en souriant.

— Bonjour, monsieur Keech. Vous avez l’air en pleine forme, malgré l’entrée spectaculaire que vous avez faite hier à Sioux Wells.

— C’est vrai, répondit Zack, passablement déconcerté.

— Si cela ne vous ennuie pas, nous parlerons bas. Je connais, bien entendu, le but de votre visite, puisque j’étais présent lorsque J.K. Tolliver nous a donné ses ordres.

— Il est donc ici, à Sioux Wells ?

— Oui. Mais cela, tout à fait entre nous. Seul Hickok est au courant. Voici notre plan. Nous voudrions que vous vous joigniez à ces bandits qui nous pillent d’une façon éhontée.

Le jeune homme demeura quelques secondes complètement abasourdi.

— Que je… me joigne à eux ! s’écria-t-il. Que voulez-vous dire ?

— J.K. Tolliver accepte de vous verser cinq mille dollars si vous venez à bout de ces bandits. Et le seul moyen paraît être de se glisser parmi eux.

— Pourquoi cela n’a-t-il pas été tenté plus tôt ?

Niles prit un cigare posé sur le cendrier, le raviva et en tira lentement quelques bouffées.

— On l’a tenté, répondit-il enfin. Sans résultats. Hickok a fait venir un de ses amis, qui devait essayer d’obtenir des renseignements en parcourant la région sous un déguisement. On le connaissait ici sous le nom de Jimmy Brown ; mais personne ne l’a vu depuis plusieurs jours. Avant cela, nous avions engagé dans le même but deux détectives expérimentés : l’un d’eux a été trouvé assassiné, un couteau entre les omoplates ; l’autre a jugé plus prudent d’abandonner la partie et de quitter Sioux Wells.

Zack avait les yeux fixés sur une porte située derrière son interlocuteur. Elle était légèrement entrebâillée, et il crut percevoir un léger bruit dans la pièce voisine.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que je pourrais, moi, réussir là où ces hommes ont échoué ?

— Les deux détectives n’avaient à perdre que leurs honoraires…

— Et leur vie !

Niles ignora l’interruption et continua sans se troubler :

— Vous, vous avez six mille dollars à récupérer. Et J.K. Tolliver pourrait sans doute arrondir cette somme dans le cas où vous réussiriez.

Zack entendit à nouveau du bruit derrière la porte de communication. Il se dit que le fameux Tolliver en personne devait écouter la conversation. Ce qui signifiait que l’affaire était en réalité, discutée avec le grand manitou, Niles n’étant rien d’autre qu’un porte-parole.

Cependant, le jeune éleveur se sentait enfermé dans un cruel dilemme. Certes, la perte de six mille dollars ne mettrait pas son ranch en péril ; mais il y avait son propre orgueil. Il était venu à Sioux Wells dans l’intention de réclamer une indemnité, et tout le monde le savait. Or, J.K. Tolliver le plaçait à présent dans une position délicate : il lui fallait tout abandonner et quitter la ville en admettant sa défaite, ou bien se laisser guider par son orgueil.

Il éleva un peu la voix pour être bien sûr que quiconque était à l’écoute distinguerait nettement ses paroles.

— Je pourrais peut-être essayer, mais à une condition.

— Laquelle ?

— L’argent devra être versé à mon père, Ben Keech, que je réussisse ou non. D’après ce que vous venez de me dire, ces bandits ne plaisantent pas. Ils pillent, tuent, et ont même essayé d’avoir Hickok pas plus tard qu’hier soir.

— Certes. Mais notre plan prévoit que vous deveniez un des leurs, c’est-à-dire un ennemi de la Rocky.

— Quoi qu’il en soit, vous avez entendu la condition que je mets à ma collaboration : mon père devra recevoir la somme convenue, que je réussisse ou que j’échoue. Faire l’espion ne me plaît guère ; mais, évidemment, tous les moyens sont bons pour venir à bout de gens de cet acabit.

Niles toussota pour s’éclaircir la gorge.

— Excusez-moi un instant, dit-il. J’ai l’impression que je suis en train d’attraper un rhume. Je dois avoir des cachets dans la pièce voisine. Je vais en prendre un.

Il se leva, passa dans le bureau attenant et prit soin de refermer la porte sur lui. Il revint au bout de deux ou trois minutes.

— J’ai réfléchi, annonça-t-il. C’est entendu : votre père recevra la somme convenue quels que soient les résultats de vos recherches ; pourvu, naturellement, que nous soyons convaincus de la réalité de vos efforts.

Zack était maintenant certain que le grand patron se trouvait dans la pièce voisine. J.K. Tolliver pouvait avoir plusieurs raisons de ne pas vouloir se montrer à Sioux Wells, la première étant qu’il ne devait pas avoir envie de devenir, comme Hickok, la cible des hors-la-loi.

Niles tendit la main.

— Affaire conclue, donc ?

Sa poignée de main était énergique. L’homme était plus robuste que Zack ne l’avait cru tout d’abord. Il était grand, bien proportionné et avait l’allure de quelqu’un qui entretient sa bonne forme physique. Malgré lui, le jeune Texan songeait à la ravissante Miss Smith. Seul un bel homme robuste mais également bien élevé était susceptible de retenir l’attention d’une fille comme elle.

— Comment allons-nous nous y prendre exactement ? demanda le jeune ranchero au bout d’un moment. Avez-vous une idée de la meilleure façon de procéder pour gagner la confiance de ces gangsters ?

— Vous avez déjà commencé à montrer que vous n’aviez guère de sympathie pour la Rocky. Et je crois que la meilleure tactique consiste à persévérer dans cette voie. Essayez de convaincre tout le monde que vous avez des griefs sérieux contre la compagnie.

— Vous voulez dire que je devrais simuler quelque… vendetta ?

— Exactement. Et nous pourrions même jeter sans plus tarder de l’huile sur le feu. Chacun doit savoir que vous êtes en ce moment dans mon bureau, et je suis certain que la moitié de la ville est impatiente de voir le résultat de notre entretien. Pour ne pas décevoir les curieux, nous allons terminer notre entrevue par des menaces réciproques.

Sans attendre la réponse de Zack, Niles prit l’initiative.

— Ne croyez pas, monsieur Keech, dit-il d’une voix forte, que je vais rester assis bien tranquillement derrière mon bureau à écouter vos insultes et vos menaces. Je vous prie de sortir sur-le-champ !

Le jeune homme se leva pour lui donner la réplique.

— Il vous en cuira, Niles. Je ne vous épargnerai pas. Et votre saloperie de compagnie non plus !

— Je ne suis pas armé. Vous ne tireriez tout de même pas sur un homme désarmé ! Mais si vous souhaitez vous mesurer à moi, je suis votre homme. Donnez-moi seulement le temps d’aller chercher mon revolver, que j’ai laissé chez moi.

Zack se dit que les choses commençaient à aller un peu trop loin. D’un coup de pied, il projeta sa chaise contre le mur, avec une violence telle que le fracas dut être perceptible depuis le rez-de-chaussée.

— Inutile, Niles ! gronda-t-il. Tout ce que je veux, c’est l’argent qui me revient. Et n’essayez surtout pas de me faire démolir par quelques-uns de vos sbires !

Sur ces mots, il sortit du bureau à grands pas en claquant la porte derrière lui. La secrétaire revenait au même instant avec un plateau recouvert d’un linge blanc. Zack le lui arracha des mains et le lança contre le mur. Le steak et les œufs s’écrasèrent au sol au milieu des débris de faïence ; le café dégoulina le long du mur et jusque sur le plancher.

Le jeune homme disparut dans le couloir en direction de l’escalier, tandis que Jenny poussait des cris de désespoir. Quant à Niles, il proféra quelques jurons bien sentis et des injures qui n’étaient pas toutes du chiqué en contemplant son petit déjeuner gâché.

Dans la salle d’attente du rez-de-chaussée, Zack se trouva en présence d’un tas de curieux éberlués. Il se fraya un passage parmi eux pour parvenir jusqu’au quai. Là, des cheminots se rassemblaient : des chauffeurs, des serre-freins, des aiguilleurs, des hommes d’équipe et des cantonniers. Il se dit que la nouvelle de son algarade avec Niles s’était propagée bien rapidement. C’était un peu comme si tous ces hommes s’attendaient à ce que son entretien avec le directeur de la compagnie se terminât par une déclaration de guerre. Les cheminots considéraient maintenant d’un œil hostile cet individu qui avait descendu leur champion, tout en étant persuadés que sa victoire n’était rien d’autre qu’un coup de veine. Maintenant, ils se disposaient à l’humilier. Non seulement à cause de leur orgueil blessé, mais aussi parce que ce n’était qu’un étranger : un sale cow-boy du Texas. Zack trouva soudain en travers de son chemin quelques gaillards bien musclés.

— Puisque c’est un cow-boy, on va voir comment il se tient à cheval ! cria quelqu’un. Allez chercher une traverse, les gars !

Des hurlements de joie s’élevèrent. Des hommes s’élancèrent vers un tas de traverses qui se trouvait non loin de là et en rapportèrent une.

Zack s’approcha du mur et s’y adossa. Il avait de plus en plus l’impression que tout cela avait été organisé d’avance par Niles, dans le but de convaincre les habitants de Sioux Wells que le Texan était un ennemi juré de la Rocky. Mais la chose menaçait d’aller trop loin, car ces pauvres crétins de cheminots étaient excités par cinq ou six meneurs solidement armés. En dépit de l’uniforme qu’ils portaient, Zack se demanda si ceux-ci étaient véritablement des cheminots, car ils étaient chaussés de bottes.

Le jeune Texan n’avait pas tiré son revolver, sachant que ce geste pourrait modifier la situation du tout au tout. Pour le moment, ces imbéciles ne cherchaient qu’à le railler et à l’humilier. Mais si le sang venait à couler, ils étaient capables de le lyncher.

Il en était là de ses réflexions lorsqu’il aperçut Stan Durkin. Il l’interpella aussitôt d’une voix forte.

— Durkin ! Tes copains pensent que j’ai eu de la veine, hier, et je crois qu’ils aimeraient bien que tu prennes ta revanche. Si ça te dit quelque chose, je suis ton homme.

Durkin se redressa, l’air arrogant.

— Je ne voudrais pas empêcher les copains de s’amuser, ricana-t-il.

Mais aussitôt, une autre voix se fit entendre ; une voix féminine.

— Monsieur Durkin, j’imagine que vous n’avez pas peur de ce rustre de Texan. Vous devriez être capable de le remettre à sa place sans la moindre difficulté.

Celle qui venait de parler n’était autre que la ravissante Miss Smith, qui venait d’apparaître, vêtue ce matin d’une jolie robe blanche sans manches, un petit sac à main suspendu à son bras. Elle eut tôt fait de prendre la situation en main.

— Il ne sera pas dit qu’il faudra vingt cheminots pour venir à bout d’un seul cow-boy. Ce serait là une tache sur l’honneur de Sioux Wells.

Stan Durkin était visiblement flatté d’être choisi comme champion par une aussi belle créature.

— Peur ! rugit-il d’un air méprisant. Vous croyez que j’ai peur ?

Et il écarta ses camarades pour venir se planter devant le Texan.

— Moi, avoir peur d’un gars comme lui ! Il a eu de la veine, hier ; mais ça ne se reproduira pas une seconde fois. En garde, cow-boy !

Au même moment, Frank Niles descendait de son bureau pour rejoindre la jeune fille. Un sourire suffisant relevait les coins de ses lèvres, et Zack fut alors certain que tout cela avait été combiné à l’avance ; même l’histoire de la traverse de chemin de fer. Pourtant, certains détails ne laissaient pas de l’intriguer. Certes, la majorité des hommes qui l’entouraient étaient incontestablement des cheminots ; mais il ne pouvait chasser de son esprit l’idée que les meneurs appartenaient à un milieu différent.

Malgré cela, si on admettait que cette scène avait été pré-organisée, il était visible que Durkin n’en était pas conscient.

— Cette fois, je vais te réduire en bouillie, déclara-t-il en levant les poings. Écartez-vous, les gars. Laissez-moi assez de place pour opérer.

Les hommes obéirent et formèrent le cercle. Durkin fit prudemment un pas en avant. Il n’avait évidemment pas oublié sa mésaventure de la veille. Il se mit à sautiller d’un pied sur l’autre, à avancer, à reculer, à feinter, essayant visiblement d’inciter son adversaire à foncer.

Zack feignit de tomber dans le panneau, et Durkin crut avoir réussi. Il lança impatiemment un direct du gauche, tandis que son droit restait un instant immobile avant de projeter un crochet en direction du Texan. Celui-ci l’esquiva d’un brusque mouvement de tête et, en même temps, expédia à son adversaire un swing formidable, semblable à celui qui l’avait mis knock-out veille. Et le résultat fut identique.

Stan Durkin s’écroula sur les genoux et s’abattit en avant dans les bras de Zack qui l’allongea doucement sur le sol. Après quoi, le Texan jeta un regard à la ronde. Personne ne bougeait ; personne ne disait mot. Ce fut la jeune fille brune qui rompit le silence.

— Sapristi ! fit-elle. Ce n’est pas vrai !

Zack souffla sur ses phalanges endolories.

— Je ne crois pas que nous ayons été présentés, mademoiselle, dit-il. Je m’appelle Zachary Keech, et j’habite Round Butte, dans le Texas.

Il souleva son chapeau.

— Et vous ?

— Anita Smith. J’imagine que les félicitations sont à nouveau de rigueur. Et voici encore autre chose, en souvenir de moi.

Elle leva le talon et le laissa retomber sur les orteils de Zack. Heureusement, il s’agissait cette fois du pied gauche.

— Mademoiselle, marmonna-t-il, vous êtes mauvaise joueuse.

— C’est bien possible, répondit-elle d’un air sombre.

— À l’avenir, je prendrai soin de me tenir à distance respectable. Pourquoi en voulez-vous tellement aux Texans ? Est-ce que l’un d’eux vous aurait porté tort, à un moment ou à un autre ?

Elle parut sur le point de répliquer, puis se ravisa et prit le bras de Frank Niles.

— Un conseil, Keech, dit ce dernier. Filez par le premier train et ne reparaissez pas à Sioux Wells. Bonjour.

Il s’éloigna, Anita Smith suspendue à son bras.


CHAPITRE V

Des hommes apportaient de l’eau, qu’ils versèrent sur le visage de Stan Durkin. Zack resta jusqu’au moment où il fut certain que le cheminot n’était pas grièvement blessé. Alors, il quitta les lieux, se frayant un passage au milieu des spectateurs qui retournaient maintenant à leurs activités. Les meneurs semblaient avoir disparu comme par enchantement.

Il commençait à faire horriblement chaud, et le jeune Texan s’arrêta au saloon le plus proche pour boire un pot de bière. D’autres clients entrèrent derrière lui. Légèrement embarrassé, il se sentait le point de mire de tous les regards. Mais bientôt apparut un nouveau personnage devant qui tout le monde s’écarta : c’était le shérif Bill Hickok. Il s’immobilisa à une petite distance de Zack.

— Keech, dit-il d’un ton glacial, vous voudrez bien quitter Sioux Wells immédiatement. Si vous n’êtes pas parti demain matin au plus tard, vous aurez des ennuis. Deux combats de boxe, des injures à l’égard d’une dame, une bagarre dans une chambre d’hôtel, et tout cela en moins de vingt-quatre heures, c’en est assez pour lasser ma patience.

Le jeune homme ne pouvait en croire ses oreilles. Jusqu’à présent, Hickok s’était montré assez amical et voilà que, soudain, son attitude changeait du tout au tout. Il considéra le shérif pendant un moment et crut comprendre : son comportement était encore du chiqué. De même que la dispute avec Niles, cet avertissement du shérif était destiné à faire croire que Zack était un ennemi de la loi. Et aussi de la compagnie de chemins de fer.

Il tourna les talons et quitta le saloon pour regagner l’hôtel. De retour dans sa chambre, il s’enferma à clef, ôta son chapeau et son ceinturon, retira ses bottes et s’allongea sur le lit pour réfléchir. Il était incapable de déterminer, dans les récents événements, ce qui était de la poudre aux yeux et ce qui était réel. Sa seconde rencontre avec Durkin n’était évidemment pas de la frime. Et il se demandait s’il devait poursuivre son action. Le troupeau de son père avait dû parcourir soixante à quatre-vingts kilomètres de plus, depuis qu’il l’avait quitté, et il commettait peut-être une erreur en essayant de se faire verser six mille dollars par une compagnie déjà en difficulté.

On frappa soudain à la porte. Doucement, comme si le visiteur cherchait à ne pas attirer l’attention. Il sauta à bas du lit et saisit son revolver.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Ouvrez, répondit une voix assourdie.

Une voix féminine qu’il reconnut aussitôt : celle de la jeune fille brune aux grands yeux noirs. Anita Smith – si toutefois c’était bien là son vrai nom – n’avait pas, jusque-là, paru très enthousiasmée par la présence de Zack à Sioux Wells.

— Qui est avec vous ? reprit-il.

— Personne. Ouvrez donc, imbécile !

Aucun doute possible : c’était bien la belle Anita. Volontaire et impertinente.

Il entrouvrit la porte avec précaution. Mais la jeune fille la repoussa d’un geste énergique, le faisant chanceler. Elle se glissa à l’intérieur de la chambre et referma à clef derrière elle, tandis que Zack reprenait son équilibre.

— Vous êtes bien méfiant, dit-elle d’un ton ironique.

— Je ne tiens pas à avoir des histoires avec vous.

Elle porta un doigt à ses lèvres.

— Parlez plus bas, je vous prie. Inutile d’aboyer comme si vous conduisiez un troupeau de bêtes à cornes. Je ne suis pas sourde. De plus, imaginez le coup que cela porterait à ma réputation si on savait que je me trouve en ce moment dans votre chambre.

— Bien. Mais… pas de coups de talon sur mes orteils, hein ? Cette fois, je n’aurais pas mes bottes pour me protéger.

Obéissant malgré lui aux ordres de sa belle visiteuse, il avait baissé la voix.

— C’est étrange, vous avez une prononciation correcte ! Jusqu’ici, j’avais toujours cru que les Texans avaient des chardons sous la langue.

Zack lui décocha un coup d’œil furieux sans parvenir à lui faire perdre contenance.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Ce que je veux ? Ça peut sembler fantastique, mais je ne suis venue que pour vous donner un conseil.

— Vraiment très aimable de votre part. Mais si j’avais besoin d’un conseil, vous seriez la dernière personne à qui je le demanderais.

— Évitez les affirmations hasardeuses. Je suis venue pour essayer de vous faire comprendre que, si vous avez le moindre bon sens, vous quitterez Sioux Wells aussi vite que vous le pourrez.

Zack considéra la jeune fille sans mot dire pendant quelques secondes.

— Il semble, dit-il enfin, que ma présence ici dérange des tas de gens. D’abord Hickok, ensuite Niles, et maintenant vous. Il est invraisemblable que vous souhaitiez tous vous débarrasser de moi uniquement à cause des six mille dollars que je réclame à la Rocky.

— Ce n’est pas impossible. Mais il pourrait évidemment y avoir d’autres raisons.

Il se rappela avoir vu la veille, Hickok sortir de l’appartement occupé par Mrs. Julia Smith et sa petite-fille.

— Depuis combien de temps vous appelez-vous… Anita Smith ? demanda-t-il brusquement.

La jeune fille haussa les sourcils d’un air de surprise.

— Tout le monde me connaît ici sous ce nom. Voudriez-vous insinuer que je navigue sous un faux pavillon ?

— Je le déclare même bien haut.

— Trop haut, murmura-t-elle. Je vous en prie, restez en dehors de cette affaire. Votre vie vaut plus de six mille dollars, voyons !

— C’est donc ça ! C’est la compagnie de chemins de fer qui vous envoie pour essayer de me décourager et de me faire quitter la ville. Votre ami Niles, n’est-ce pas ? Il veut se débarrasser de moi et de ma réclamation. Et… que retirerez-vous de tout ça, personnellement ?

La jeune fille rougit, et un éclair de colère passa dans ses yeux noirs.

— Je vous avais cru intelligent, mais vous n’êtes qu’une tête de mule. Quoi qu’il en soit, vous voilà prévenu. Je ne puis faire plus.

Elle pivota sur ses talons et ouvrit la porte.

— Un instant ! dit Zack. J’aimerais en savoir davantage sur…

— Sur ma vie privée, peut-être ? Sur Frank Niles ? Cela ne vous regarde pas.

La seconde d’après, elle avait disparu en refermant la porte derrière elle. Le jeune homme tourna la clef dans la serrure et alla à nouveau s’étendre sur son lit, essayant de résoudre cette nouvelle énigme. La principale question qui l’obsédait, c’était de savoir qui était Anita Smith et dans quel but véritable elle était venue lui conseiller d’abandonner la partie. Il restait persuadé qu’elle était poussée par quelqu’un. Et ce quelqu’un pouvait bien être sa vieille grand-mère aux cheveux blancs et à la langue acérée.

Il essaya d’examiner l’affaire sous tous ses angles. Des angles aigus, se dit-il, bien faits pour blesser. Ou pour tuer. Cette dernière pensée le fit sursauter. Il jeta un coup d’œil autour de lui et s’aperçut que les regards d’un ennemi perché sur un des toits voisins pourraient sans peine plonger dans sa chambre. Certes, Stan Durkin ne devait pas être, en ce moment, dans une forme éblouissante. Mais il y avait Ogallala Kid et Matt Pecos.

Il se leva afin de se mettre hors d’atteinte. Ce fut à cet instant précis que la vitre vola en éclats. Une balle avait traversé les deux panneaux de la fenêtre à guillotine, restée ouverte pour donner de l’air, projetant des débris de verre jusque sur le lit qu’il venait de quitter.

À demi courbé, il alla prendre son revolver, puis se rapprocha avec précaution. Il n’y avait personne sur les toits voisins, personne non plus aux fenêtres des maisons d’en face. Et la fumée de la poudre avait déjà dû être dissipée par le vent.

Cependant, un cri aigu retentit soudain. Un cri de femme. C’était Gussie Bluebell, qui venait de passer la tête à une des fenêtres du Good Time.

— Encore de la bagarre à l’hôtel ! cria-t-elle d’une voix vibrante. Un coup de feu, cette fois. Et, pendant ce temps, où est Hickok ? Est-il donc incapable de faire respecter l’ordre dans cette ville ?

Dans le couloir, Zack entendait maintenant un bruit de pas précipités. Prenant soin de ne pas passer devant la fenêtre, il alla tourner la clef et ouvrit la porte. Il se trouva en face d’un groupe de clients et du patron de l’hôtel. Anita Smith apparut aussi, les yeux agrandis d’étonnement. Elle regarda le jeune homme d’un air bouleversé, mais parut heureuse de constater qu’il n’était pas blessé. Derrière elle, se tenait sa grand-mère, son ouvrage à la main. Elle paraissait parfaitement calme ; pourtant, Zack la vit camoufler un revolver derrière son tricot.

— Encore vous ! s’écria le patron de l’hôtel en considérant le verre brisé qui jonchait le plancher et le lit. Que s’est-il passé ?

— Si vous croyez que j’ai tiré dans les vitres pour m’amuser, vous vous trompez, répondit le Texan. Et ce ne sont pas non plus des gamins avec une pierre qui ont fait le coup.

Il s’avança jusqu’au mur, tira son couteau de sa poche et réussit à extraire le projectile qui s’était logé dans le plâtre.

— Une balle de 45 ! annonça-t-il. Ça ne nous apprend pas grand-chose : la moitié des hommes de Sioux Wells possèdent une arme de ce calibre.

— Je vous somme de quitter mon établissement ! tonna le patron. J’exige deux dollars pour les vitres brisées.

Zack le regarda d’un air froid.

— Tout d’abord, espèce de vieil avare, je doute que ces carreaux vaillent la moitié de cette somme. Ensuite, je resterai ici jusqu’à ce que j’aie décidé de m’en aller.

— Vous ne resterez pas longtemps : Hickok lui-même en a assez de vous et de vos histoires.

— Ce n’est qu’un chenapan ! intervint la grand-mère Smith. Il a même eu le toupet, paraît-il, de proférer des menaces contre le directeur local de la Rocky.

Zack, une fois de plus, se sentit seul face à toute la population de Sioux Wells. Sur ces entrefaites, apparut le shérif. Le représentant de la loi jeta un coup d’œil rapide à la fenêtre, puis se retourna vers le jeune Texan.

— Avez-vous pu déterminer d’où a été tiré le coup de feu ? demanda-t-il d’un ton calme.

— Non. Peut-être Gussie Bluebell a-t-elle vu quelque chose, car elle est apparue à sa fenêtre tout de suite après et s’est mise à crier.

— Je l’interrogerai. Mais je crois qu’il va me falloir écourter encore votre séjour à Sioux Wells, ne fût-ce que pour votre propre sécurité. Et puis, tout le monde respirera mieux après votre départ.

— On vient de tirer sur moi, et on peut recommencer, fit remarquer Zack. Ce qui me permettrait peut-être de découvrir le coupable.

Hickok haussa les épaules.

— À votre aise.

Puis, se tournant vers le patron de l’hôtel :

— En arrivant, j’ai cru entendre que vous vouliez faire payer à votre client les vitres brisées. Pour quelle raison ?

— Je suppose que c’est lui qui a tiré dans la fenêtre, pour le plaisir de se faire remarquer une fois de plus.

— Vous savez parfaitement que c’est faux, Jud ! La balle est venue de l’extérieur. Dans le cas contraire, les débris de verre ne seraient pas tombés dans la chambre. Vous ne pouvez donc tenir votre client pour responsable des dégâts. Et n’insistez pas : la cause est entendue.

— Comme il vous plaira, shérif, bredouilla Jud Gregg.

Hickok se tourna à nouveau vers Zack.

— Quand vous quitterez la ville, je vous conseille de vous montrer prudent. Vous avez pris un certain nombre de gens à rebrousse-poil, et cela pourrait vous attirer des ennuis.

Sur ces mots, il tourna les talons et se dirigea vers l’escalier. Jud Gregg s’éloigna aussi en grommelant, suivi des clients curieux qui avaient envahi le couloir. Mrs. Julia Smith se retira dans sa chambre en serrant contre elle son tricot, accompagnée de sa ravissante petite-fille, laquelle jeta par-dessus son épaule un regard où Zack crut discerner une lueur d’inquiétude.

Une domestique indienne se présenta bientôt, munie d’une pelle et d’un balai. Elle se mit à ramasser le verre brisé. Dès qu’elle fut repartie, Zack déplaça le lit, afin qu’il ne se trouvât pas en face de la fenêtre. Après quoi, il alla placer une chaise contre la porte et en coinça le dossier sous la poignée. Soudain, une idée traversa son esprit. Il s’approcha du mur, à l’endroit où la balle s’était enfoncée et, par la pensée, tira une ligne droite jusqu’au point approximatif où le projectile avait frappé la vitre.

Il se frotta le menton d’un air perplexe. La balle était passée au moins à quatre pieds de lui et à un bon pied au-dessus de sa tête. Il était impossible de concevoir un tireur aussi maladroit. Ce qui signifiait qu’on l’avait raté volontairement. Il s’allongea à nouveau sur son lit, cherchant à faire entrer cette nouvelle pièce dans le puzzle qu’il s’efforçait de reconstituer.

Il ne se rendit compte qu’il avait cédé au sommeil que lorsqu’il sentit une brise fraîche pénétrer dans la chambre. Le soleil était couché, et les premières lampes s’allumaient dans la ville. Il éprouva un sentiment de contrariété en songeant que n’importe qui aurait pu venir lui trancher la gorge pendant qu’il dormait.

Se disant qu’il n’aurait probablement pas une autre occasion d’utiliser les commodités ultramodernes de l’hôtel, il se rendit à la salle de bains. Il s’était déjà rasé le matin, mais sa barbe noire commençait déjà à rendre ses joues rugueuses. En temps normal, il n’aurait pas pris la peine de se raser une seconde fois ; mais il ne fut pas mécontent de l’avoir fait lorsqu’il se regarda ensuite dans le miroir qui surmontait le lavabo.

Il prit une autre douche, s’habilla et refit trois fois son nœud de cravate avant de se déclarer satisfait du résultat. Après quoi, il se peigna avec le plus grand soin. Il ne voulait pas encore s’avouer la raison de cette toilette inhabituelle lorsque, ayant longé le couloir, il s’arrêta à la porte derrière laquelle il espérait trouver la belle Anita Smith. Deux ou trois fois il leva la main, mais la laissa retomber sans avoir frappé, comme si une force mystérieuse paralysait son bras.

Ce fut la jeune fille elle-même qui vint lui ouvrir lorsqu’il eut enfin trouvé le courage de frapper. Elle le considéra avec un sourire interrogateur. Un sourire entendu et typiquement féminin, celui d’une femme sûre d’elle et de son pouvoir.

— Eh bien, en voilà une surprise ! dit-elle. Zachary Taylor, si je ne me trompe.

— Keech, compléta-t-il d’une voix rauque. Zachary Taylor a été autrefois président des États-Unis.

— Bien sûr, minauda-t-elle. Comment ai-je pu m’abuser à ce point, après la façon dont vous avez mis la ville sens dessus dessous ? Il ne vous a pas fallu longtemps pour devenir célèbre.

Zack esquissa un petit geste vague. Il ne voulait pas parler du passé. Il avait ôté son chapeau et le laissa maladroitement tomber sur le plancher. En se baissant pour le ramasser, il se cogna la tête contre le montant de la porte. Il se releva vivement, aussi rouge qu’un coquelicot. La jeune fille le considérait avec un sourire indulgent, comme si elle ne s’attendait pas à autre chose de sa part.

— Puis-je faire quelque chose pour vous ? demanda-t-elle. Une serviette humide sur le front, peut-être ?

— J’ai la tête dure, vous savez !

— Je crois que votre activité est plutôt réduite, en ce moment, non ? Ça fait plusieurs heures qu’on n’a pas tiré sur vous. Ce doit être monotone. Venez-vous ici pour chercher un peu d’imprévu ?

— Quelque chose comme ça. Sans doute allez-vous encore m’écraser les orteils pour me punir de mon effronterie, étant donné que je vous connais à peine ; mais, au Texas, on nous apprend que si on ne lance pas son lasso assez vite, on n’a aucune chance de capturer un poulain.

— Ou une pouliche.

Zack la considéra avec un respect accru.

— Diable ! Qui aurait pu croire que vous connaissiez la différence ?

— Vous seriez surpris si je vous disais tout ce que je connais de la vie. Et maintenant, qui êtes-vous venu prendre au lasso ?

— J’ignore quels sont, à Sioux Wells, les restaurants qui conviennent à des personnes comme vous et votre grand-mère, mais le Delmonico m’a paru tout à fait respectable. Je serais heureux que Mrs. Smith et vous-même me fassiez l’honneur de venir dîner avec moi.

Il sentit qu’elle était sur le point de refuser.

— Je vous promets, s’empressa-t-il d’ajouter, que j’éviterai de me fourrer dans les ennuis tant que je serai en votre compagnie. Et je me tiendrai loin des fenêtres… J’imagine qu’on peut manger un bon rôti de bœuf, au Delmonico ; ou, tout au moins, un steak de bison ou d’antilope.

La voix de la grand-mère se fit entendre, venant de la pièce voisine.

— Le bœuf, c’est mon affaire : ça vous cale l’estomac. J’ai assez mangé de viande de chèvre et de bison, autrefois.

Cependant, Anita hésitait, et Zack était persuadé que le regret qu’il lisait sur son visage était sincère.

— Je suis désolée, dit-elle d’une voix lente, mais… nous avons déjà promis.

— Eh bien, soupira Zack en tournant son chapeau entre ses doigts, c’est raté.

— Il vous faudra essayer à nouveau, jeune homme, reprit la grand-mère sans daigner se montrer. Il est vrai que vous n’êtes plus là pour longtemps. J’ai entendu dire que Bill Hickok vous avait signifié votre congé.

— Je resterai pourtant jusqu’au moment où j’aurai moi-même décidé de partir.

— Bonne chance, alors ! Vous en aurez besoin. Surtout si vous persistez à vous dresser à la fois contre le shérif et contre la compagnie des chemins de fer. Au revoir, jeune homme. Mieux vaut avoir aimé et perdu la partie plutôt que de n’avoir jamais aimé !

Pour la première fois, les traits de la jeune fille se crispèrent.

— Grand-mère, je t’en prie ! s’écria-t-elle. Ce ne sont pas là des choses à dire.

— Bah ! ce n’était qu’une façon de parler, répliqua la vieille dame. Je fais peu de cas des sottises telles que le coup de foudre. Après tout, vous ne vous êtes vus que deux ou trois fois à peine, vous deux ; et depuis, vous avez toujours été à couteaux tirés.

— Au nom du Ciel, veux-tu te taire ! s’écria à nouveau Anita.

Zack se sentit aussitôt maître de la situation et en mesure de mettre certaines choses au point.

— Je ne suis venu que pour vous inviter à dîner. Je n’avais nullement l’intention de faire une demande en mariage.

Anita pinça les lèvres et lui décocha un coup d’œil furieux.

— Ça, alors ! Vous êtes un vrai goujat !

Zack recula vivement d’un pas.

— Je ne tiens pas à me faire écraser les orteils à nouveau. Je vous souhaite le bonsoir, mesdames. J’espère que j’aurai plus de chance la prochaine fois.

Il tourna les talons et sortit. La jeune fille claqua la porte derrière lui, et il perçut l’amorce d’une vive discussion entre les deux femmes. Mais il ne s’attarda pas à écouter.

Il allait parvenir au rez-de-chaussée au moment où Frank Niles s’engageait dans l’escalier. Il était vêtu d’un complet sombre de bonne coupe et coiffé d’un chapeau assorti. Une cravate à pois tranchait sur sa chemise blanche.

Zack ne sut jamais ce qui l’avait poussé à agir comme il le fit. Sans doute comprit-il que Niles venait chercher Anita et sa grand-mère pour les emmener dîner. Quoi qu’il en soit, lorsque l’homme arriva à sa hauteur, il lui saisit son chapeau par les bords et le lui enfonça jusqu’aux épaules. Pendant un instant, il demeura aussi stupéfait que son adversaire. Puis ce dernier ôta son couvre-chef endommagé en poussant un cri de rage, et il se mit aussitôt à jouer de ses poings. Cette fois, ce n’était pas du chiqué : les deux hommes allaient s’affronter pour de bon. Coincés sur l’escalier entre la rampe et le mur, ils étaient si gênés que Niles perdit l’équilibre et s’agrippa au bras de Zack. Il entraîna le Texan dans sa chute, et ils roulèrent ensemble jusqu’au bas de l’escalier. Au moment où ils atteignaient le hall, Niles, qui était en dessus, enfonça brutalement un genou dans l’estomac de son adversaire, lui coupant le souffle. Néanmoins, le Texan parvint, de son bras libre, à lui expédier un uppercut à la gorge, ce qui lui permit de se dégager.

Les deux adversaires se relevèrent et foncèrent l’un sur l’autre. Trois ou quatre clients, installés dans les fauteuils et sur le canapé, s’empressèrent de déguerpir. Jud Gregg, épouvanté, sortit de derrière son bureau.

— Arrêtez ! cria-t-il d’une voix tremblante. Arrêtez tout de suite. Vous démolissez…

Il s’interrompit brusquement. Les deux hommes, se précipitant l’un sur l’autre, venaient de s’écrouler sur un des rocking-chairs qui s’écrasa sous leur poids. Niles s’empara d’une autre chaise à laquelle son pied s’était accroché dans sa chute, parvint à la soulever et essaya de l’abattre sur le crâne de Zack. Mais il rata son coup, et le Texan lança son poing droit : celui qui, par deux fois, avait mis Stan Durkin hors de combat. Certes, il manquait un peu de punch après les efforts qu’il venait de fournir, mais le coup était tout de même assez bien expédié pour descendre Niles, qui alla s’aplatir contre le bureau que Gregg avait déserté. Le petit meuble se renversa sous le choc, entraînant avec lui le tableau des clefs, le registre et l’encrier.

— Arrêtez ! pleurnicha encore Jud.

Niles ramassa le lourd encrier de verre et le lança à toute volée en direction de Zack. Le jeune homme se baissa instinctivement, et l’objet alla briser la vitre d’une grande baie, tandis que l’encre éclaboussait le mur. Jud se couvrit le visage de ses deux mains.

— Que quelqu’un aille chercher le shérif ! implora-t-il.

Au même instant, retentit dans la pièce la détonation d’un revolver, et une balle vint ricocher sur le dallage, au pied des deux adversaires.

— Ça suffit comme ça ! cria une voix autoritaire. Arrêtez avant que je tire à nouveau. Et pour de bon, cette fois.

Zack et Niles, qui commençaient à faiblir, s’immobilisèrent aussitôt. Aucun des deux n’avait l’intention de jouer du revolver et le Texan se disait maintenant qu’il avait été stupide de déclencher cette bagarre. Il s’avouait, d’ailleurs, qu’il était le seul à blâmer, car tout homme doué de la moindre parcelle d’amour-propre aurait réagi devant l’affront exactement comme l’avait fait Niles.

Il s’éloigna de quelques pas et s’aperçut alors que le coup de feu n’avait pas été tiré par Hickok, ainsi qu’il l’avait cru tout d’abord. En effet, il y avait bien des badauds attroupés devant l’hôtel, mais point de shérif. L’escalier conduisant à l’étage était, lui aussi, encombré de clients attirés par le bruit et, au premier rang, se trouvait Mrs. Julia Smith tenant fermement dans sa main un revolver dont s’échappait encore de la fumée.

— Qui diable a déclenché ça ? demanda-t-elle.

— Cet individu m’a insulté, déclara Niles d’une voix haletante. Il me cherche des ennuis parce que je défends les intérêts de la Rocky.

Le sang coulait de son nez, maculant sa chemise blanche et son complet de dandy. Une des manches de son veston était pratiquement arrachée ; ses cheveux étaient couverts de poussière et collés par la sueur.

— La prochaine fois, je vous tuerai ! grogna-t-il.

Cependant, le shérif arrivait, se frayant un passage au milieu des curieux qui bloquaient l’entrée. Il considéra d’abord Niles d’un air abasourdi.

— Seigneur ! murmura-t-il.

Puis, se tournant vers Zack :

— Cette affaire vous coûtera cinquante dollars et vous vaudra peut-être, en outre, trente jours de travail dans l’équipe de cantonniers de la commune. Sans compter, bien entendu, qu’il vous faudra payer le montant des dommages occasionnés au matériel de l’hôtel. Vous vous présenterez à mon bureau demain matin.

— Excusez-moi, shérif ; mais, si je me souviens bien, vous m’avez enjoint de quitter la ville avant ce soir.

— Vous resterez un peu plus longtemps, voilà tout. Qui a commencé, je vous prie ?

— C’est moi.

— Naturellement ! soupira Hickok. Et pour quelle raison ?

— Le chapeau de Mr. Niles ne me plaisait pas. Et c’est ainsi que tout a débuté.

— Qu’avez-vous à dire, Frank ?

— Ce matin même, lorsqu’il m’a rendu visite à mon bureau, Mr. Keech a proféré des menaces à mon égard. Il réclame une grosse somme d’argent pour des bêtes qui auraient été tuées à proximité de la voie de chemin de fer. Néanmoins, aucune n’a été heurtée par le train ; elles se sont simplement débandées pour aller se précipiter stupidement dans les ravins et les marécages. D’autre part, Mr. Keech semble ignorer le fait que son troupeau n’aurait pas dû se trouver à proximité immédiate de la voie. À mon avis, il l’avait délibérément conduit à cet endroit pour pouvoir, par la suite, nous réclamer le versement d’une indemnité.

— Le troupeau était là parce que nous n’avions pas pu lui faire traverser votre putain de voie, bougre d’idiot !

La grand-mère Smith intervint à nouveau.

— Cow-boy, vous feriez mieux d’aller voir le médecin pour faire panser cette plaie que vous avez au visage : il vous faudra sûrement quelques points de suture. Quant à vous, monsieur Niles, je crois que ma petite-fille et moi-même pourrons nous occuper de votre nez : je ne pense pas qu’il soit cassé. Venez ! Nous allons vous mettre un morceau de taffetas gommé.

Hickok s’adressa à nouveau à Zack.

— Je vous accompagne. Je crois qu’il vaut autant que je ne vous perde pas de vue.

— Qui va me payer la casse ? beugla Jud Gregg. Regardez ça, shérif. Rien que la réparation de la baie se montera au moins à cent dollars. Et il y a encore un fauteuil, mon bureau, le registre… Qui va…

— Vous serez payé, Jud. Mais cessez de brailler !

Hickok et Zack quittèrent le Traveler’s Rest. Dès qu’ils furent hors de portée de voix, le shérif prit la parole.

— Vous y êtes allé un peu fort, cow-boy. Vous n’aviez nul besoin de vous bagarrer avec Niles pour appuyer votre réclamation. Avez-vous oublié que vous pouvez obtenir votre argent en essayant de poursuivre les pillards ? Vous vous étiez déjà rendu assez impopulaire auprès des cheminots sans aller encore vous colleter avec Niles qui, somme toute, est de votre côté.

Zack tenait son mouchoir contre la blessure qui lui balafrait la joue.

— En tout cas, il est drôlement plus coriace que Stan Durkin, grommela-t-il entre ses dents. En fait, je n’ai pas été mécontent de l’intervention de cette vieille dame : Vous n’avez pas vu comment elle manie le revolver ? J’ai connu bien des hommes qui ne lui arrivaient pas à la cheville.

— Nous voici chez le docteur Appleton. La porte n’est pas fermée à clef : il doit être en train de jouer aux cartes à l’Ox Yoke. Je vais le chercher.

— Dites-moi, auparavant, pourquoi vous avez tiré ce coup de feu bidon dans la fenêtre de ma chambre, cet après-midi ?

Hickok esquissa un sourire.

— Vous avez donc compris que c’était moi. Je voulais seulement me rendre compte de quelque chose.

— Et vous y êtes parvenu ?

— Peut-être. À votre place, la plupart des gens doués de bon sens se seraient empressés de quitter la ville. Je voulais savoir comment vous réagiriez.

Le shérif s’éloigna et revint quelques instants plus tard avec le gros docteur Appleton. Ses blessures pansées, Zack paya deux dollars d’honoraires et repartit avec Hickok.

— Je vous retrouverai demain matin au tribunal, annonça le shérif.

— Je croyais que vous alliez me coller en prison.

— La prison est pleine. Si j’étais vous, je passerais la soirée au Good Time.

— Au Good Time ? C’est bien le dernier endroit où je voudrais…

— Pour ce que vous avez en tête, c’est pourtant là que vous devriez vous rendre ce soir, j’en suis persuadé.

— Je vais voir.

À contrecœur, Zack se dirigea vers la boite chic de Sioux Wells.


CHAPITRE VI

Le Good Time s’efforçait de ne pas faire mentir son nom. Un petit orchestre de quatre musiciens, qui faisait entendre des sons assourdissants, alternait avec un piano mécanique. De temps à autre, une jolie fille aux longues jambes fuselées et gainées d’un collant de soie apparaissait sur une minuscule scène pour chanter et danser. Une piste grande comme un mouchoir appartenait à ceux qui voulaient bien payer le prix d’un ticket leur donnant le droit d’aller s’y bousculer en compagnie d’une des entraîneuses de l’établissement.

Zack s’approcha du bar, commanda une chope de bière et alla s’asseoir à une table libre. Il s’attendait à avoir de la compagnie, chose inévitable dans un établissement comme celui-là, et il ne fut pas déçu. Une blonde oxygénée, vêtue d’une robe à paillettes et pourvue d’une poitrine généreuse autant qu’arrogante, vint s’installer sans façons auprès de lui. C’était la fille qu’il avait aperçue à la fenêtre le jour où cet imbécile de Hake s’était amusé à tirer dans le réservoir d’eau du Good Time.

— Bonsoir, cow-boy, dit-elle d’une voix un peu rauque en lui donnant une tape amicale sur l’épaule. Comment t’appelles-tu ?

— Capitaine Kidd, répondit-il. Et toi ?

Elle rejeta la tête en arrière et se mit à rire.

— Tu t’es déjà taillé une sacrée réputation, depuis ton arrivée à Sioux Wells. Ton nom, c’est Keech ; et tout le monde le sait. Quant à moi, tu peux m’appeler Gussie.

— Gussie Bluebell ?

— Tu me connais ? Pourtant, je ne me rappelle pas…

— J’étais là quand ce chasseur de bisons t’a baptisée d’une balle dans le réservoir d’eau. Et quelque chose me dit que c’était ton premier baptême.

À nouveau, la jeune femme se mit à rire bruyamment et lui administra une autre claque dans le dos.

— Nous sommes donc de vieilles connaissances.

Elle tourna la tête et adressa un petit signe à une fille qui passait.

— Mabel, apporte-nous deux bourbons, veux-tu ? Et… du meilleur, pour ce garçon.

La fille apporta les consommations.

— Au péché et au diable ! dit Gussie en levant son verre. Et à la Rocky Company aussi ! J’ai entendu dire que les cheminots t’ont quelque peu houspillé.

Cette jolie blonde semblait avoir la quarantaine et, sous son maquillage, apparaissaient déjà quelques rides. Zack sentait qu’elle l’observait plus attentivement qu’elle ne voulait le laisser voir, et il eut l’impression que son attitude désinvolte et un peu canaille manquait de naturel. Il leva son verre et remarqua qu’elle touchait à peine au sien. Elle lui donna encore une tape sur l’épaule et renversa, comme par accident, son whisky dans la sciure qui recouvrait le sol.

— Sais-tu que tu es tout à fait mon type d’homme ? minauda-t-elle.

Au même moment, résonna derrière le Texan une voix plus sèche et autoritaire.

— Salut, Texan ! Bonsoir, Gussie.

La blonde fut si prestement remplacée à la table que Zack en fut littéralement éberlué. De toute évidence, Gussie jugea inutile de protester, et elle s’éloigna vers d’autres clients.

La nouvelle venue n’était pas, comme l’autre, vêtue d’une robe à paillettes. Elle était jolie, elle aussi, mais beaucoup plus jeune. Elle avait des cheveux d’un roux cuivré, des yeux verts, une bouche jolie mais un peu dure. Zack se dit qu’elle possédait certainement du caractère.

— Bonsoir, Mr. Keech, reprit-elle. Ne soyez pas étonné que je connaisse votre nom : vous êtes déjà célèbre, ici. Moi, je m’appelle Lila. Voulez-vous un autre verre ?

— Lila… comment ?

— Lila tout court. Cela suffit. Du moins, pour le moment. Alors, ce verre ?

— Je crois qu’il vaut mieux que je garde l’esprit clair, ce soir. Seriez-vous la fille de Gussie, par hasard ?

La jeune femme sourit.

— Mieux vaut que cette pauvre Gussie n’entende pas une remarque de ce genre. Elle n’est pas tellement âgée, d’ailleurs. Et puis, elle travaille pour moi.

— Elle travaille… pour vous ?

— Il se trouve que je suis la propriétaire du Good Time. C’est comme ça que je gagne ma vie.

Elle s’aperçut qu’il considérait avec admiration la robe du soir qu’elle portait : un vêtement sobre et élégant, certainement très coûteux et qui contrastait avec les robes courtes et clinquantes des entraîneuses.

— C’est déjà pas mal, ajouta Lila. Mais je veux faire mieux encore.

Il eut l’impression qu’elle cherchait à lui suggérer quelque chose, qu’elle lui tendait une perche.

— C’est ce que nous essayons tous de faire, répondit-il.

Il avait apparemment réagi comme elle s’y attendait, car elle se leva en disant :

— Vous ne trouvez pas qu’il y a beaucoup de bruit, ici ? Nous serons mieux dans mon bureau pour causer.

Elle se dirigea vers une petite porte latérale. Zack se rendit compte que les autres clients le considéraient d’un air curieux – ou envieux –, tandis qu’il emboîtait le pas à la jeune femme.

La pièce dans laquelle il pénétra à sa suite était bien un bureau et rien d’autre. Une table, des classeurs, des chaises et des fauteuils de cuir, un grand coffre-fort : tel en était l’ameublement. Le sol était recouvert d’un tapis d’un vert un peu fané, des bouts de cigares traînaient dans les cendriers, et il flottait encore dans l’air une vague odeur de tabac.

Une lueur d’amusement passa dans les yeux de Lila. Elle prit place dans un fauteuil et lui fit signe de s’asseoir.

— On dirait que vous vous attendiez à autre chose, dit la jeune femme d’un air ironique. Mais cette pièce est véritablement mon bureau. Je n’habite pas au Good Time.

— Je suis doublement heureux de n’avoir pas bu un second verre. Quelque chose me dit que notre conversation n’aura rien de… mondain ou de galant.

Lila jeta un coup d’œil vers la porte pour s’assurer qu’elle était bien fermée.

— Nous pouvons parler sans crainte, reprit-elle. J’ai cru comprendre que vous n’aviez pas réussi à vous faire verser par la Rocky l’argent qu’elle vous doit.

— Pas jusqu’à présent, c’est vrai.

— Peut-être vous y êtes-vous mal pris.

Zack ne répondit pas. Il commençait à comprendre pourquoi Hickok lui avait conseillé de passer sa soirée au Good Time. Cette boîte devait constituer un élément important dans l’organisation des hors-la-loi dont cette jeune femme froide et élégante était peut-être le chef.

— Vous voulez obtenir de l’argent de la compagnie des chemins de fer, n’est-ce pas ? continua-t-elle. J’en veux également. Mes amis aussi. Et nous avons bien l’intention de l’obtenir.

Zack se demanda s’il devait avancer prudemment ou bien foncer. Il se décida pour la seconde solution.

— Si j’en crois ce qu’on m’a dit, certains de vos amis se sont déjà pas mal sucrés, non ?

— Avec quelle difficulté ! Piller un train de marchandises, ce n’est pas une petite affaire, vous savez. C’est même un sale boulot, comparé à d’autres façons de se procurer de l’argent. Et puis, des sous-vêtements de femme et autres trucs du même ordre, ce n’est pas vraiment rentable.

Zack fut sur le point de répliquer que quarante mille dollars de poudre d’or ça lui paraissait tout de même assez rentable ; mais il jugea préférable de s’abstenir. La jeune femme se leva soudain, s’approcha de lui et l’embrassa.

— C’est seulement pour sceller notre entente, dit-elle.

Puis elle alla ouvrir la porte et appela quelqu’un. Un bruit de pas, et un homme apparut ; un gaillard solide et bien planté, vêtu d’une chemise bleue et d’une salopette de coton, coiffé d’une casquette à rayures tout comme un cheminot. Mais il était chaussé de bottes de cow-boy, et deux revolvers étaient accrochés à sa ceinture. Zack reconnut en lui un des meneurs qui, la veille, excitaient les cheminots dans la cour de la gare.

— Je vous présente Jim Axel, dit Lila. Vous l’apprécierez quand vous le connaîtrez mieux.

Zack en doutait un peu, car il n’y avait rien d’amical dans la manière dont le nouveau venu l’observait.

— Viens, suis-moi ! dit finalement Axel.

Le Texan eut un instant d’hésitation. La prudence lui soufflait qu’il commençait à patauger dans des eaux dont il ignorait la profondeur. Des eaux passablement bourbeuses. Pourtant, il suivit l’autre.

— Une chose encore ! dit Lila au moment où il franchissait le seuil. À partir de maintenant, pas question de revenir en arrière. Que ce soit bien compris.

Axel et son compagnon sortirent du Good Time par une porte latérale. À la clarté des étoiles, Zack aperçut un chariot bâché et attelé de quatre chevaux. Un conducteur barbu somnolait sur le siège, les guides enroulés autour du porte-fouet. Lui aussi était armé.

— On va faire une petite balade, annonça Axel.

Il écarta la bâche du chariot et fit signe à Zack de monter. Mais, au même instant, des cris retentirent dans le lointain, du côté de la gare.

— Allez chercher Hickok !… Le shérif vite !… Et aussi le coroner !… Oh, mon Dieu, c’est horrible !…

Zack s’élança. Axel allait protester, mais son compagnon s’était déjà mis à courir ; il n’avait donc d’autre ressource que de le suivre. Des hommes sortaient du Good Time, attirés par les cris et les exclamations ; d’autres fonçaient en direction de la gare. Hickok arriva sur les lieux quelques secondes avant le Texan. Une lampe allumée dans la salle d’attente éclairait faiblement la scène. Zack se sentit glacé jusqu’à la moelle. Le corps d’un homme nu gisait sur le sol. Il avait été torturé à mort.

— Les Indiens ! dit quelqu’un d’une voix rauque.

Le shérif s’agenouilla près du cadavre et s’empara d’un papier accroché au cou de la victime. La feuille portait en caractères d’imprimerie : HICKOK, VOICI TON ESPION.

— Ce ne sont pas les Indiens, déclara le représentant de la loi. C’est l’œuvre de Blancs.

Il leva les yeux, et son regard rencontra celui de Zack. Il se détourna aussitôt, mais le Texan avait compris l’avertissement : le corps était évidemment celui de l’homme connu sous le nom de Jimmy Broom.

— Qui est-ce ? demanda quelqu’un.

Le shérif ne dit rien, mais d’autres répondirent à sa place.

— C’est ce gars qui a traîné en ville pendant quelque temps. On ne savait pas d’où il venait. Il gagnait sa croûte en bricolant de-ci de-là. Il lavait les carreaux, balayait le Good Time… On l’appelait même Jimmy Broom, parce qu’il avait toujours un balai à la main(1).

Zack aperçut Axel qui s’éloignait après lui avoir adressé un petit signe discret. Les deux hommes retournèrent au chariot, y grimpèrent sans un mot, et le véhicule se mit en marche. Il y avait à l’intérieur un certain nombre de caisses, mais Zack préféra s’asseoir sur le plancher, de manière à être moins ballotté durant le trajet. Axel roula une cigarette. La flamme de l’allumette parut accentuer le sourire sardonique qui flottait sur son visage aux traits durs.

Le chariot roulait en direction du sud. Pendant un certain temps, il longea la voie de chemin de fer, puis obliqua et s’en éloigna. Axel avait écarté la bâche et semblait s’intéresser à quelque chose qui se trouvait à l’extérieur. Zack jeta un coup d’œil à son tour. Il aperçut un wagon isolé arrêté sur une voie de garage.

— Salauds de richards ! grommela Axel. Ça roule dans des wagons de luxe capitonnés de velours et ça bouffe dans de la vaisselle d’or, tandis que les pauvres cloches comme moi se cassent le cul dans de vieux chariots puants.

Le wagon était effectivement rutilant, soigneusement verni, la plate-forme et les fenêtres bordées de cuivre étincelant, les vitres voilées de fins rideaux.

— Qui se sert de ça ? demanda Zack.

— J.K. Tolliver. Qui veux-tu que ce soit ? C’est sa voiture particulière. Elle est là depuis un mois, attendant que Sa Seigneurie trouve le temps de l’utiliser. Il paraît que ça a coûté des sommes folles pour construire cette saloperie !

— J’avais pourtant cru comprendre que la Rocky était au bord de la faillite. Si on peut se payer un wagon comme celui-là, on devrait pouvoir me verser ce qu’on me doit, à moi, non ?

— Quand nous aurons fini, on te paiera. Et les autres aussi.

Les lumières de Sioux Wells avaient disparu dans la nuit. Zack se mit à somnoler. Il savait, lui, que J.K. Tolliver se trouvait déjà à Sioux Wells, incognito et sous un autre nom ; afin, sans doute, d’éviter les créanciers susceptibles de réclamer de l’argent à la compagnie. Le Texan avait été poussé dans cette affaire par l’invisible Tolliver, dans l’espoir de sauver la Rocky. Et maintenant, il obéissait aux directives de Lila – qu’on aurait aussi bien pu baptiser Dalila. Seulement, il avait la conviction que son introduction dans la bande avait été presque trop facile. Ou bien on voulait lui laisser assez de corde pour qu’il se passe lui-même le nœud coulant autour du cou, ou bien on se servait de lui dans un autre but qu’il ne parvenait pas à imaginer. Il savait qu’Axel ne pouvait avoir aucune confiance en lui et qu’il n’hésiterait pas à le tuer au moindre geste suspect. Lila agirait probablement de même, car elle paraissait avoir un rôle important dans l’organisation. Il y avait aussi le dénommé William Butler Hickok, et Zack se demandait quel rôle le shérif jouait dans l’affaire. Une chose était certaine : c’était lui qui l’avait incité à tirer les marrons du feu en lui faisant miroiter la perspective de six mille dollars à percevoir. Enfin, deux autres personnes nommées Smith figuraient aussi dans le tableau, il en était sûr. Mais où ? La grand-mère Julia et sa superbe petite-fille naviguaient sous un faux pavillon – pour reprendre l’expression employée par Anita elle-même. Travaillaient-elles donc, elles aussi, avec les pillards ?

Le chariot poursuivait sa route. Zack aurait bien voulu dormir, mais il n’y parvenait pas. À un moment donné, trois cavaliers rattrapèrent le chariot et le dépassèrent. Il n’y eut aucune réaction de la part d’Axel ou du conducteur : on eût dit que la chose était prévue. Zack eut l’impression que l’un des cavaliers était plus petit et plus mince que les autres. Peut-être s’agissait-il d’une femme.

Et le chariot allait toujours, s’éloignant de la vallée pour monter vers des plaines herbeuses. Au lointain, on entendait parfois le sifflement plaintif d’une locomotive. L’aube n’était pas loin quand on parvint à destination. Les bâtiments d’un ranch se découpaient sur le ciel.

— Un drôle de moment pour arriver en bloc ! grogna quelqu’un. Je vais aider à dételer, Simmons.

Axel sauta à bas du chariot.

— Pas de noms, crétin ! beugla-t-il. La prochaine fois, je te ferai regretter ta connerie.

Puis, s’adressant à Zack :

— Nous sommes arrivés. Nous allons casser la croûte. Ensuite, je te trouverai un pageot. Suis-moi.

Ils s’avancèrent vers la maison et montèrent les marches de la véranda. La porte fut ouverte de l’intérieur, et ils se trouvèrent dans la cuisine.

— Bonjour, Keech, dit Lila d’un ton calme. Vous avez fait bon voyage ?

Elle était assise à la table, une tasse de café à la main. À l’autre extrémité, deux hommes levèrent les yeux à l’entrée du Texan.

— Bienvenue au Box Springs ! reprit la jeune femme. C’est un endroit très intéressant, vous verrez. Ce monsieur-là, qui a la moustache dégoulinante de café, c’est Jerry. L’autre lascar s’appelle Kerry.

Les deux hommes étaient vêtus comme Axel ; mais, pas plus que lui, ils n’étaient cheminots.

— Et que devons-nous faire ? s’informa Zack.

Lila sourit et se tourna vers ses deux compagnons.

— Voilà qui vous plaira, hein, les gars ? Vous avez devant vous un homme d’action. D’ailleurs, il a déjà fait ses preuves. Bien que je ne l’aie pas vu de mes propres yeux, je sais qu’il a descendu Stan Durkin d’un seul coup de poing. Et, pour prouver que ce n’était pas l’effet du hasard, il a recommencé le lendemain. Ensuite, il s’en est pris à Frank Niles.

— À Niles ? répéta un des hommes en considérant le Texan avec un intérêt accru. Niles, le grand manitou de la Rocky ? Et comment cela s’est-il terminé ?

— Je crois que notre ami le Texan a trouvé Niles plus coriace que Durkin.

La jeune femme adressa un sourire à Zack.

— Vous allez manger un peu, ensuite vous irez vous reposer : vous devez en avoir besoin. Quant à l’action que vous réclamez, elle viendra sans tarder. Soyez sans crainte à ce sujet.


CHAPITRE VII

Axel conduisit Zack jusqu’à une vaste grange, qui se dressait à l’autre extrémité de la cour. Il alluma une lampe, et le Texan constata qu’en dépit de son extérieur mal entretenu – comme celui de la maison d’habitation elle-même –, l’intérieur était propre et en bon état. Axel ouvrit une trappe dans le plancher, et ils s’engagèrent dans un escalier étroit qui les amena dans une sorte de cave aménagée en dortoir. Quatre des six couchettes étaient occupées par des dormeurs qui se retournèrent en grognant, mécontents d’être réveillés à cette heure indue.

— Voici ton pageot, dit Axel. Prends ce qu’il te faudra.

Il éleva un peu sa lanterne, et Zack aperçut au fond du dortoir un tas de matelas, de draps, d’oreillers, de couvertures.

— Tu peux choisir, insista Axel. Si tu n’as jamais dormi dans des draps de soie, tu as l’occasion de le faire.

C’était là, de toute évidence, une partie des marchandises volées à la Rocky. Après un instant d’hésitation, Zack se mit en devoir de faire son lit, tandis que son compagnon l’éclairait.

— Dors bien, dit ensuite Axel. Il n’y aura pas grand-chose à faire aujourd’hui.

Sur ces mots, il remonta l’escalier et disparut après avoir refermé la trappe. Le jour s’était levé, et une faible clarté filtrait à travers les fentes du plancher de la grange. Zack se mit à réfléchir, car le sommeil le fuyait. Les autres occupants du dortoir s’étaient levés et habillés. L’un après l’autre, ils gravirent l’escalier et s’en allèrent. Le ranch s’éveillait : des chiens aboyaient dans le chenil, des chevaux hennissaient dans le corral.

Zack finit cependant par s’endormir. Il était plus de midi quand il ouvrit les yeux. Bien que les autres couchettes fussent toujours vides, il comprit qu’on avait tout de même dû le surveiller, car Axel arriva presque au même instant et alluma une lampe accrochée à une poutre. Le Texan s’habilla, tout en examinant de plus près le butin entassé au fond de la pièce. Outre la literie, il y avait des caisses de vêtements et de sous-vêtements, de chaussures, de chapeaux, d’articles divers.

— Sers-toi, dit Axel. C’est la Rocky Company qui paye. Et nous avons aussi ce qui se fait de mieux en matière de selles, de harnais, d’armes de toutes sortes. Il y a même des rasoirs, des parfums, du tafia. Du whisky aussi, naturellement. Il te suffit de demander.

— C’est comme le Père Noël, quoi !

Axel grimaça un sourire.

— Exactement. Tu peux maintenant aller te laver à l’abreuvoir, dans la cour. Tu y trouveras du savon, des serviettes et des rasoirs.

Zack considéra l’amas de vêtements à sa disposition, puis baissa les yeux vers ses propres habits. Mais il ne se décida pas à accepter l’offre qui lui était faite. Axel, cependant, le considérait d’un air impassible, et il comprit qu’il venait sans doute de commettre une erreur de tactique en refusant d’utiliser des objets volés.

Il suivit Axel, et ils se retrouvèrent bientôt dans la cour du ranch. Un homme en salopette, coiffé d’un vieux chapeau de paille, travaillait à réparer le moulin à vent. Une femme d’apparence peu soignée et vêtue d’une méchante robe de cotonnade étendait nonchalamment du linge sur une corde. Un peu plus loin, un autre homme apparut soudain entre deux meules de foin et quitta l’enclos par un petit portillon qu’il referma soigneusement derrière lui. Zack aurait presque pu jurer qu’il était sorti d’une des meules. Tout comme l’aspect négligé de la maison et des dépendances, celles-ci n’étaient probablement que du bluff et devaient servir de dépôt pour une partie des marchandises volées.

Ce fut la femme que Zack avait aperçue en train d’étendre du linge qui lui servit son déjeuner. Vue de près, elle paraissait beaucoup plus jeune ; beaucoup plus attrayante aussi. Et plus active. Sa tenue négligée et son attitude nonchalante faisaient évidemment partie d’un plan destiné à faire croire que le Box Springs était un ranch assez misérable et dépourvu de tout intérêt. Comme Lila, la jeune femme semblait avoir été aguerrie par l’existence. Elle avait cependant l’air d’apprécier l’attention des hommes, car son visage s’était éclairé à la vue de Zack et, tout en lui servant son repas, elle faisait tournoyer son ample jupe à chacun de ses mouvements.

— Il y a quelques jours, nous avions des huîtres et de la soupe de tortue, dit-elle. Mais c’est fini. C’était pour un mineur qui avait décroché la timbale et voulait faire de l’épate.

Elle adressa un clin d’œil au jeune homme et ajouta :

— Je m’appelle Anna May…

— Et moi, je suis la reine de Saba ! interrompit vivement Lila qui entrait à cet instant précis dans la cuisine. Dépêche-toi de me balancer cette saloperie que tu baptises café et fais-en du frais dans la petite cafetière. J’ai besoin de quelque chose qui me réveille.

Anna May obéit d’un air maussade. Zack se dit qu’elle avait dû débuter comme entraîneuse au Good Time et qu’elle avait ensuite pris du galon… ou avait été dégradée, suivant le point de vue auquel on se plaçait. Axel, qui venait d’entrer à son tour, lui décocha un coup d’œil dépourvu d’aménité, voulant sans doute lui faire comprendre que son attitude envers un étranger comme Zack risquait de lui attirer des ennuis.

— Anna May ne pense qu’aux hommes, déclara Lila sans se laisser arrêter par le fait que la jeune femme écoutait ses propos. Mais ne te fais pas des idées, Texan : elle est déjà réservée.

— Merci pour le renseignement, répondit Zack. Et… toi ?

Lila le considéra pendant un instant d’un air absolument interloqué. Puis elle se mit à rire.

— Toi, alors, tu ne manques pas de culot ! Seulement, ici, la bagatelle passe après les affaires. Nous avons, pour le moment, des choses plus importantes à débattre. Tu as évidemment compris ce qu’est, en réalité, le Box Springs.

Le Texan allait répondre lorsqu’il perçut le faible tac-tac caractéristique du télégraphe. Puis, plus rien : comme si une porte s’était ouverte quelque part pour se refermer aussitôt. Lila lança un regard oblique à Axel, lequel tourna les talons et sortit d’un air sombre. Il était évident que l’on avait fait une dérivation sur la ligne et que, de cette manière, les hors-la-loi pouvaient se tenir au courant des mouvements des trains.

Zack attendait maintenant que la jeune femme parlât à nouveau, mais elle gardait le silence, les sourcils froncés, comme si elle était préoccupée par quelque chose. Anna May avait fini de faire le café, et le Texan en avala avec plaisir une grande tasse brûlante. Lila se taisait toujours. Une fois encore on perçut le tac-tac du télégraphe, puis Axel revint, et ses yeux cherchèrent aussitôt ceux de Lila.

— Quand ? demanda la jeune femme.

— Ce soir. Il sera dans les parages vers minuit ; mais je veux partir dès qu’il fera nuit. Il me faut du temps, et il ne s’agit pas de faire une gaffe.

— Combien d’hommes emmènes-tu ?

— Moins on sera et mieux ça vaudra. On devrait pouvoir faire avec trois. Je prendrai Ogallala et Matt Pecos.

— Ainsi que notre ami Keech.

Axel fronça les sourcils.

— Il me semble qu’il vaudrait autant…

Lila lui coupa brutalement la parole.

— Tu connais les ord… je veux dire… le plan. Je te conseille de le suivre si tu ne veux pas avoir des ennuis. Keech, tu accompagneras Axel et les autres, ce soir. Il va y avoir une surprise-partie, à la Rocky. Je suppose que tu ne voudrais pas manquer ça.

Zack était convaincu que ces gens-là n’avaient pas la moindre confiance en lui et qu’on voulait le mettre à l’épreuve. On allait évidemment se livrer à quelque hold-up, mais le nombre réduit des participants pouvait laisser supposer que le plan sortait de l’ordinaire. Néanmoins, s’il faisait partie de l’expédition, il serait peut-être à même de recueillir certains renseignements. Déjà, il avait compris que ni Lila ni Axel n’étaient véritablement à la tête de l’organisation. La jeune femme avait même failli se trahir en parlant des « ordres » reçus.

— S’il s’agit de s’attaquer à la Rocky, dit-il, vous pouvez compter sur moi.

— Je pourrais me débrouiller rien qu’avec Ogallala et Pecos, insista Axel.

— Oh, arrête donc de te plaindre ! lança Lila. Et n’oublie pas qu’il ne doit pas y avoir de coups de feu.

Elle ajouta un filet d’eau froide dans la tasse de café bouillant qu’Anna May venait de poser devant elle. Elle s’efforçait de ne pas regarder Zack, mais son tempérament ne lui permettait pas de garder longtemps le silence.

— Tu ne vas donc rien demander ! s’écria-t-elle. De quoi diable es-tu fait ? De pierre ?

— T’en fais pas, intervint Axel. Il verra bien ce soir.

— Bien sûr, dit le Texan en repoussant sa tasse vide avant de se lever. Ça ne vous ennuie pas que j’aille faire un petit tour dans les environs ? J’ai besoin de me dégourdir les jambes.

— Si, ça nous ennuie, précisément ! lança Axel. Ici, nous évitons de trop nous montrer pendant la journée. Et quant à te dégourdir les jambes, sois sans crainte. Tu passeras une bonne partie de la nuit prochaine à cheval.

— Je suis surpris que les représentants de la loi ignorent ce qui se passe dans ce ranch. Je pense à Hickok, en particulier.

— Hickok n’est que shérif municipal, et il a déjà assez à faire pour s’occuper de Sioux Wells. D’autre part, il est loin d’ici, et les gens ont appris à ne pas se montrer trop curieux au sujet de Box Springs. Plusieurs de ceux qui sont venus fouiner dans les parages pour le compte de la Rocky n’ont jamais retrouvé le chemin de la ville pour aller y toucher leur fric. Et ceux qui ont pu repartir ont eu assez de bon sens pour fermer leur clapet. Surtout s’ils avaient de la famille. Parce que… il est parfois arrivé des… bricoles à leurs femmes ou à leurs gosses. Des accidents, tu comprends ? Nous avons des amis, à Sioux Wells. De très bons amis. La Rocky n’est pas tellement populaire, par là-bas, sauf parmi ceux qui gagnent leur croûte en travaillant pour elle. Encore y a-t-il quelques cheminots qui marchent avec nous.

Zack se rendait compte que Lila l’observait et qu’elle devait être consciente de sa réprobation et du dégoût qu’il éprouvait à entendre ces paroles.

— Il y a une chose que je tiens à préciser, reprit Axel. S’il faut faire parler les revolvers, je le ferai. Et je tirerai pour de bon ! Quel que soit le gars qui se trouve en face. Je pense à moi d’abord, et je me fous de ce qu’on peut dire. Parce que l’expédition de ce soir ne me plaît qu’à moitié.

— Il essaie seulement de te flanquer la frousse, Keech, intervint vivement la jeune femme. Il s’imagine que tu ne le prends pas assez au sérieux. L’opération de ce soir s’effectuera sans la moindre anicroche.

Mais il était clair qu’elle tentait seulement d’arranger les choses. Axel grimaça un sourire et quitta la pièce.

*
**

La lumière crépusculaire éclairait faiblement le visage des deux hommes lorsque Zack et Axel pénétrèrent dans la vaste écurie désaffectée.

— Il me semble que nous nous sommes déjà rencontrés, dit le Texan. Ogallala et Matt Pecos, si je ne me trompe ?

Le premier des deux gangsters marmonna dans ses moustaches quelques mots inintelligibles. Le second garda le silence.

— Je vois avec plaisir que tu ne les as pas oubliés, ricana Axel.

— Non. Bien que nous ne soyons pas ce qu’on pourrait appeler de vieux amis.

— Je ne vous demande pas de vous serrer la main, reprit Axel ; mais comprenez bien que, ce soir, nous sommes tous du même côté et qu’il ne peut être question de régler des comptes personnels. Ne perdez pas ça de vue. Nous marchons ensemble, et si quelqu’un venait à l’oublier, il risquerait de se retrouver bientôt à six pieds sous terre.

Six chevaux déjà sellés attendaient non loin de là. Des bêtes robustes et certainement rapides, bien faites pour distancer les poursuivants éventuels.

— Tu prendras le noir, dit Axel en s’adressant à Zack.

Le Texan ajusta les étriers et se mit en selle, imité par ses trois compagnons. Et les quatre hommes s’enfoncèrent dans la nuit, traînant derrière eux les deux chevaux supplémentaires. En passant devant la maison d’habitation, Zack remarqua qu’une seule fenêtre était éclairée, et il perçut à nouveau le tac-tac monotone du télégraphe. Axel ordonna la halte et s’éloigna tout seul dans l’obscurité. Il revint quelques minutes plus tard, un peu essoufflé.

— Je crois, dit-il, qu’il se passera un bon bout de temps avant que ce crétin ouvre à nouveau la porte quand le télégraphe marche. Je lui ai flanqué une de ces dégelées dont il se souviendra.

Les quatre hommes reprirent leur route en silence, tandis que Zack se posait des questions. Apparemment, Axel avait jugé inutile de lui cacher cette dérivation de la ligne télégraphique ; ce qui aurait pu prouver qu’on lui faisait confiance. Et pourtant, il ressentait au fond de lui-même une inquiétude inexplicable.

Ce fut Ogallala qui parla le premier.

— Je ne comprends pas très bien. Nous ne sommes que quatre, en comptant ce cow-boy. Qu’est-ce que nous allons faire exactement ?

— La ferme ! répliqua Axel.

— Est-ce qu’on ne peut plus poser une question, maintenant ? Il me semble que nous devrions au moins savoir où nous allons, Matt et moi.

Axel tourna la tête vers lui et lui lança un coup d’œil furieux. L’autre n’insista pas.

D’après les estimations de Zack, on avait parcouru environ trois kilomètres lorsqu’on parvint à une portion de voie abandonnée, si l’on en jugeait d’après les hautes herbes qui l’envahissaient. On suivit les rails sur une certaine distance.

— Nous y sommes, annonça enfin Axel.

Zack distingua les poteaux télégraphiques qui longeaient la voie aux rails luisants. On avait évidemment atteint la ligne principale de la Rocky. Axel tira sa montre et frotta une allumette. Après quoi, il se remit en route en direction du nord, suivi de ses trois compagnons. Un autre kilomètre, et il sauta à terre.

— Nous allons attendre ici. Mais ça peut demander plusieurs heures.

— Il ne passera aucun train de marchandises avant dix heures du matin, fit remarquer Ogallala. Et, à quatre seulement, qu’est-ce que nous pouvons espérer faire ?

— Je t’ai déjà dit de fermer ta gueule ! lança Axel.

On s’éloigna un peu de la voie pour aller chercher abri dans un petit creux de terrain où on attacha les chevaux près d’un bouquet d’arbres. Puis on s’installa pour attendre. À un moment donné, on perçut dans le lointain le grondement d’un train qui venait de Sioux Wells. Ogallala et Pecos se dressèrent d’un bond, mais Axel ne bougea pas.

— Ne vous montrez pas, bougres d’abrutis ! grogna-t-il.

Le train passa. Le grondement sourd s’estompa peu à peu pour disparaître bientôt complètement. Au bout d’un moment, Axel se dirigea vers son cheval et, ayant décroché un paquet fixé à sa selle, il remit un petit sac de toile à chacun de ses compagnons.

— Ne les mettez pas avant que je vous le dise, recommanda-t-il. Et pas de coups de feu sans mon ordre. Surtout pas sur les gars de la locomotive, qui sont des nôtres.

Zack comprit que les sacs, percés de deux trous pour les yeux, devaient servir de masques. Ses compagnons paraissaient maintenant aussi nerveux que lui. Axel lui-même fumait cigarette sur cigarette et consultait sa montre toutes les cinq minutes. Il était près de minuit lorsque, pour la seconde fois, on perçut dans le lointain le halètement d’une locomotive.

— Allons-y ! dit Axel en se levant. Nous laissons les chevaux ici.

Quittant leur abri, ils se rapprochèrent de la voie ferrée. Bientôt, on distingua les feux de la locomotive qui balayaient les rails.

— Les masques ! ordonna Axel.

Il alluma une lanterne sourde qu’il tenait à la main. Zack constata qu’elle était munie d’un verre rouge. La locomotive se rapprochait.

— Mais il n’y a qu’un seul wagon ! s’écria Matt Pecos. Et un wagon de voyageurs qui a l’air vide, encore ! Qu’est-ce que diable…

— Tout ce que tu as à faire, c’est d’exécuter mes ordres, grogna Axel. Et celui qui commettra la moindre erreur la paiera cher !

Ce disant, il faisait glisser le volet de la lanterne et dirigeait la lumière rouge vers la locomotive, qui se mit à ralentir dans un grincement de freins. Il fit ensuite faire demi-tour à sa lampe et projeta la lumière blanche sur le mécanicien et le chauffeur, qui avaient passé la tête à la fenêtre de leur cabine et semblaient prendre l’incident avec le plus grand calme.

La locomotive s’immobilisa complètement. Axel courut à l’unique wagon, que Zack reconnut aussitôt : c’était la voiture personnelle de J.K. Tolliver, qu’il avait aperçue, quelques heures plus tôt, sur la voie de garage. Axel grimpa sur la plate-forme, suivi d’Ogallala. La porte étant fermée, il fit sauter la serrure de deux coups de revolver.

À l’intérieur, une fille poussa un cri. Puis s’éleva la voix d’une femme plus âgée qui demandait ce qui se passait. Zack avait reconnu ces deux voix : c’étaient celles de Mrs. Julia Smith et de sa ravissante petite-fille. Il suivit Axel et Ogallala à l’intérieur du wagon. Matt Pecos avait reçu l’ordre de monter la garde à l’extérieur. À la clarté de la lanterne, on pouvait distinguer l’aménagement de la voiture. Le couloir desservait un certain nombre de compartiments-couchettes et, au-delà, se trouvait un salon meublé de riches fauteuils. Tout au fond, une petite cuisine.

— Habillez-vous et sortez de là, vous deux ! beugla Axel. Et vite ! Cessez de crier et de protester : on ne vous fera pas de mal.

— Allez au diable ! répondit la voix de la vieille dame. Quel genre de vauriens êtes-vous donc, pour essayer de terroriser deux pauvres femmes sans défense en plein milieu de la nuit ? Qu’est-ce que vous voulez ? Si c’est de l’argent, vous perdez votre temps : nous n’avons que quelques dollars sur nous.

— Sortez, si vous ne voulez pas que j’aille vous chercher ! On ne vous fera aucun mal, mais vous allez venir avec nous, que cela vous plaise ou non.

— Aller avec vous ! Où ça ?

— Vous le verrez bien. Nous savons qui vous êtes.

— Qui sont-elles donc ? demanda Zack.

— Le nom véritable de la vieille, c’est Julia K. Tolliver. Et la jeune beauté s’appelle Anita Tolliver.

— Bon Dieu ! J’aurais dû m’en douter.

— Elles sont propriétaires de la Rocky Company. Mais, à Sioux Wells, elles se font appeler Smith parce qu’elles ne veulent pas que les cheminots sachent qu’ils travaillent pour une compagnie appartenant à des jupons.


CHAPITRE VIII

Axel frappa à la porte de chacun des compartiments occupés, à l’aide du canon de son revolver.

— Sortez immédiatement ! rugit-il.

— Je sortirai quand je serai habillée convenablement, espèce de canaille ! répliqua la vieille dame. Et le premier qui essaiera d’entrer de force recevra une balle dans le ventre. Ça vaut aussi pour le compartiment de ma petite-fille.

— Ça va ! ça va ! Mais pas d’entourloupettes. Avant de sortir, vous poserez votre arme sur le plancher, devant vous. N’essayez pas non plus de fuir par la fenêtre, parce que nous avons des hommes sur la voie. Vous seriez vite rattrapées et peut-être blessées.

Anita Tolliver apparut la première. Elle avait rapidement enfilé une jupe, un corsage et des chaussures, et elle s’efforçait maintenant de mettre un peu d’ordre dans son opulente chevelure ; cependant, elle ne pouvait maîtriser complètement le tremblement nerveux de ses doigts. Elle poussa un petit cri de terreur en apercevant l’accoutrement grotesque des bandits masqués. Pourtant, elle se reprit vite, s’interdisant de montrer le moindre signe de panique.

— Qu’allez-vous faire de nous ? demanda-t-elle.

— Simplement vous garder en lieu sûr pendant un certain temps, répondit Axel.

— Fais gaffe à cette femelle, intervint Ogallala. Je sais qu’elle a un derringer.

— Eh bien, répliqua Anita Tolliver, cela fait plaisir de connaître au moins l’un d’entre vous : le lâche qui tire sur les antilopes depuis un wagon de chemin de fer.

— Bougre de crétin ! beugla Axel. Est-ce que tu ne pourras donc jamais fermer ton clapet ?

Julia Tolliver ouvrit la porte de son compartiment et poussa du pied le revolver qu’elle avait déposé sur le plancher. Axel s’en empara.

— Et maintenant, passez-moi ce derringer, dit-il en s’adressant à la jeune fille.

Anita hésita une seconde, puis haussa les épaules et se retourna. De toute évidence, elle portait l’arme dans sa jarretière. Quand elle fit à nouveau face aux trois hommes, elle tendit au chef de bande le petit revolver qu’elle avait dans sa main.

— Ne savez-vous pas, dit Julia Tolliver d’un air méprisant, que, dans notre comté, on pend sans jugement ceux qui maltraitent les femmes ?

— Taisez-vous ! rugit Axel. C’est moi qui parle.

— N’essayez pas de me faire taire, jeune voyou. Parce que je me charge, moi, de vous faire balancer au bout d’une corde, pour ce que vous faites en ce moment…

— Encore une fois, tenez votre langue, vieille sorcière ! Je vous expédierais bien une balle dans le corps, si ce n’était…

— Si ce n’était… quoi ? demanda vivement Anita Tolliver. Qu’avez-vous l’intention de faire de nous ?

— Vous occupez pas de ça. Retournez dans ce compartiment et restez-y. Ne fermez pas la porte, qu’on puisse vous avoir à l’œil.

Les deux femmes eurent un instant d’hésitation. Zack les sentait mortellement effrayées ; mais elles ne voulaient pas le laisser paraître.

— Allons ! insista Axel d’un ton sans réplique.

Il avait un air mauvais qui démentait son affirmation selon laquelle il ne serait fait aucun mal aux prisonnières. Anita saisit le bras de sa grand-mère et l’entraîna dans un des compartiments, où elles allèrent s’asseoir côte à côte sur la couchette.

Axel s’adressa à Ogallala.

— Reste ici pour les surveiller ! Et pas de blagues !

Puis, se tournant vers Zack :

— Toi, viens avec moi !

Le Texan le suivit sur la plate-forme. Matt Pecos montait toujours la garde sur la voie.

— Va chercher les bourrins ! lui dit Axel. Et fait gaffe qu’aucun ne se taille.

— Où est-ce que je dois les amener ?

— Près de la voie de garage de Crown Point, à l’endroit où nous avons opéré dernièrement. Nous allons y conduire ce wagon et le camoufler quelque part.

Il leva la tête vers le mécanicien pour ajouter :

— En route, Hank !

— Il faut continuer vers…

— Nom de Dieu ! Personne ne peut donc exécuter les ordres sans rouspéter ?

— Mais…

Axel poussa un juron et, revolver au poing, grimpa à l’échelle qui reliait la plate-forme du wagon au tender.

— Allez, roule, ordonna-t-il, avant que je t’expédie une balle dans les reins !

Le mécanicien ne pouvait faire autrement que d’obtempérer. La locomotive lança un jet de vapeur et s’ébranla. Axel disparut dans la cabine avec les deux cheminots, et Zack s’avança un peu plus sur la plate-forme.

Au bout d’un certain temps, le convoi ralentit, puis s’arrêta. Axel sauta à terre et courut en avant de la machine. Le Texan perçut un grincement de métal, puis la voix du gangster qui criait au mécanicien :

— Avance !

La locomotive se remit en marche, lentement, franchit l’aiguillage et s’engagea sur la ligne secondaire, probablement celle qu’on avait déjà rencontrée dans la soirée, un peu plus à l’ouest. Le mécanicien fit halte à nouveau, et un autre cliquetis métallique fit comprendre à Zack qu’Axel venait de replacer l’aiguillage dans sa position première. Le gangster revint en courant, émergea de l’obscurité et grimpa sur la plate-forme.

— Tu peux y aller, Hank ! cria-t-il. Je te préviendrai quand il faudra s’arrêter.

— Cette voie est dangereuse, répondit le cheminot. Nous risquons de dérailler à tout moment.

— Eh bien, vas-y mollo ! Si ça te paraît trop mauvais, arrête pour qu’on puisse contrôler. Je ne veux pas que ce wagon soit encore là, à découvert, quand le jour se lèvera.

Le convoi repartit une fois de plus.

— Qu’est-ce que diable signifie tout ça, grommela Ogallala.

— Et qu’est-ce que ça peut te foutre, hein ?

— J’ai le droit de me renseigner, non ?

— Le droit !

— Comme l’a dit la vieille dame, on n’est pas tendre, dans ce comté, pour ceux qui houspillent les femmes.

— Tu peux te tailler immédiatement, si ça te chante. Mais si tu restes, tu cesses de pleurnicher !

Axel fit entendre un petit rire méprisant. Il tenait toujours son revolver à la main, et il était apparemment décidé à s’en servir.

— Nous allons y être, Hank ! cria-t-il en scrutant la voie. Arrête-toi dans cette tranchée qu’on aperçoit là-bas, dès que les parois seront assez hautes pour dissimuler le convoi.

Puis il retourna dans le wagon et s’immobilisa devant la porte du compartiment occupé par la vieille dame et la jeune fille.

— Sortez, maintenant ! ordonna-t-il.

Les deux femmes se levèrent.

— Que faisons-nous ? demanda Anita.

— On va amener des chevaux dans un instant. Est-ce que votre grand-mère sait se tenir en selle ?

Julia Tolliver se rebiffa.

— Je montais à cheval que vous n’étiez pas encore né, jeune fripouille ! Où avez-vous l’intention de nous conduire ?

— En promenade. Pour admirer le paysage.

Julia tourna la tête d’un air dédaigneux et jeta un coup d’œil par la fenêtre.

— Je suppose que nous sommes sur l’ancienne ligne de Crown Point, que nous avions établie autrefois pour le transport des pierres et des bois destinés à la construction de la ligne principale.

— Possible.

Au même instant, on perçut un bruit de sabots qui se rapprochait. Matt Pecos arrivait avec les chevaux.

— Allons-y ! dit Axel. Descendons.

Zack fut le premier à sauter sur la voie et voulut aider la jeune fille ; mais elle repoussa brutalement sa main tendue.

— Ne me touchez pas, voyou !

Elle se laissa tomber au sol et aida sa grand-mère à descendre. Axel et Ogallala suivirent, le premier tenant toujours son revolver. Il s’adressa ensuite au mécanicien et au chauffeur.

— Je vous ferai amener deux chevaux, et vous irez au ranch. Lila vous donnera des instructions.

— Sacrebleu, Axel ! s’écria le mécanicien. On va s’apercevoir de la disparition de ce convoi et on ne tardera pas à le retrouver. Qu’est-ce que nous donnerons comme explication, Joe et moi ?

— On s’occupera de ça. Pour le moment, fais ce que je te dis.

Il se tourna pour s’adresser à Anita Tolliver.

— Avancez ! grogna-t-il.

— Et nos bagages ?

— Vous tracassez pas pour ça. Si c’est des vêtements que vous voulez, nous avons de quoi fringuer une centaine de femmes comme vous.

— Avec ce que vous avez volé à la Rocky ! intervint Mrs. Tolliver d’un air furieux.

— Je vous ai dit d’avancer ! beugla le gangster.

Les trois hommes et les deux femmes traversèrent la voie envahie par les herbes pour gagner l’endroit où se trouvait Pecos. La vieille dame et la jeune fille se mirent en selle, un peu gênées par leurs longues jupes.

— Vous auriez au moins pu prévoir des selles d’amazone, reprit Julia. D’ailleurs, comment avez-vous su que nous serions dans ce wagon ?

— Nous savons toujours tout.

— Où nous emmenez-vous ?

— Oh, la ferme !

C’était la façon dont Axel avait l’habitude de clore les discussions. Mais Julia Tolliver se rebiffa encore.

— Je vous ai déjà dit de ne pas me parler sur ce ton !

Et, lançant à la volée les longues rênes de son cheval, elle en cravacha de toutes ses forces le visage du chef de bande. L’homme poussa un hurlement de douleur et de rage. Puis il fit avancer son cheval et, le poing levé, s’apprêtait à frapper la vieille dame. Mais Zack se précipita sur lui et parvint à lui saisir le bras, lui faisant presque perdre l’équilibre. Le bandit se redressa, cependant, et se tourna vers le Texan, revolver au poing. Il était à nouveau en proie à une rage folle, mais il se calma instantanément en voyant un colt braqué à quelques pouces de sa poitrine.

— Cette affaire ne me plaît pas ! déclara le Texan d’un ton sec. Je ne suis pas venu pour voir maltraiter des femmes ; et je ne supporterai rien de ce genre.

Axel s’était maîtrisé et avait remis son arme dans son étui.

— Vous feriez aussi bien de retirer ce sac à avoine qui masque votre sale bouille, reprit Mrs. Tolliver. Je vous ai reconnu, Jim Axel. Vous étiez autrefois contremaître dans une de nos équipes, quand nous construisions la ligne. Mais mon fils vous a renvoyé pour vol. Et maintenant, vous continuez à piller la Rocky.

Axel retira vivement son masque et le jeta à terre. Les deux autres bandits l’imitèrent, pas mécontents du tout de se débarrasser de cette toile à sac. Zack, à son tour, ôta son déguisement. Il s’était dit que Mrs. Tolliver et Anita seraient peut-être rassurées en voyant qu’elles avaient un allié, mais il comprit qu’elles avaient déjà reconnu sa voix. Elles se contentèrent de le dévisager d’un air méprisant.

— Eh bien, en voilà une surprise ! dit simplement la jeune fille. Vous avez donc rejoint le camp des voleurs. Je suppose que ça paye. Je savais que vous aviez une dent contre la Rocky, mais je ne croyais tout de même pas que vous vous abaisseriez jusqu’à enlever des femmes.

— Taisez-vous !

Zack essayait de jouer son rôle ; mais, en même temps, il se rendait compte avec horreur que le fait pour les bandits d’avoir ôté leurs masques ne pouvait signifier qu’une chose : les gangsters avaient l’intention de se débarrasser de Mrs. Tolliver et d’Anita pour éviter d’être dénoncés. Les deux femmes avaient dû comprendre, elles aussi, car Julia dut s’y reprendre à deux fois pour maîtriser le tremblement de sa voix tandis qu’elle s’adressait à Axel.

— Qu’espérez-vous retirer de cette expédition ?

— J’ai dit tout ce que j’avais l’intention de dire. Fermez-la, sinon je vous fais bâillonner.

La petite troupe avait pris la direction du Box Springs ; mais, au bout d’un certain temps, Zack se rendit compte qu’on obliquait sensiblement vers l’ouest, et on pénétra bientôt dans une région plus accidentée. L’aube commençait à teinter l’horizon. Par une brèche dans les rochers qui les entouraient, Zack aperçut dans la plaine, à deux ou trois kilomètres de distance, les bâtiments du Box Springs. Cependant, le ranch ne paraissait pas être le but de leur équipée.

On suivait maintenant une piste étroite, visiblement peu fréquentée, bien qu’on pût, par moments, distinguer sur le sol des traces de sabots relativement récentes. On émergea enfin dans une petite plaine. Une source y donnait naissance à un petit ruisseau qui allait, à quelque distance de là, se jeter dans la rivière. Un peu plus loin, un petit corral, maintenant vide, et une maisonnette faite de rondins, bien construite, mais apparemment inhabitée. Probablement une sorte de pavillon de chasse, se dit Zack. Axel passa devant sans dire un mot et contourna un épaulement rocheux pour parvenir à une grossière cabane de bois érigée à la base de la falaise.

— Nous sommes arrivés, annonça-t-il. Pied à terre !

Le Texan sauta de cheval et s’avança dans l’intention d’aider Julia Tolliver à descendre : mais elle le repoussa, comme l’avait fait Anita précédemment.

— Je ne veux pas que des individus de votre espèce posent leurs sales pattes sur moi ! dit-elle.

Elle accepta l’aide de sa petite-fille et se laissa glisser au sol. Axel se tenait derrière Zack et, avant que le Texan ne se fût rendu compte de ce qui lui arrivait, le gangster lui avait subtilisé son revolver. Il se retourna vivement, mais ce fut pour se trouver en face de l’arme braquée sur sa poitrine.

— Les mains en l’air, cow-boy ! grogna Axel. Ce serait un vrai plaisir pour moi que de te coller une balle dans les tripes. Nous n’aimons pas les espions.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Nous savons tout de toi. Tu t’es faufilé dans notre organisation parce que Julia Tolliver a promis de te payer la somme que tu réclames à la compagnie si tu nous expédiais tous à la potence.

— Mais c’est vous qui m’avez invité à vous accompagner !

— Bien sûr. Mais tu connais l’histoire de la mouche et de l’araignée, non ?

Il ricana d’un air mauvais et reprit :

— Est-ce qu’il ne t’est jamais venu à l’idée que nous te faisions confiance un peu trop facilement ? Tu nous as pris pour des imbéciles. Pourtant, nous avions en quelque sorte besoin de toi. Nous t’avons emmené parce que nous pensions que ces deux femelles nous causeraient moins d’ennuis en constatant que leur espion était là pour leur venir en aide au bon moment. Et nous avions aussi d’autres raisons.

— Lesquelles ?

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas. Matt, va chercher les fers. Tu les trouveras dans la cabane derrière la porte : je les y ai mis hier, quand je suis venu en reconnaissance. Il est inutile de lui attacher les poignets : une fois entravé, il n’ira pas loin. Assure-toi, pourtant, qu’il n’a pas d’arme cachée : un couteau ou un derringer.

Sous la menace du revolver, Zack et les deux femmes furent conduits dans la cabane, et Matt Pecos fixa les anneaux de fer aux chevilles du Texan.

— Avec les compliments de la Rocky Company ! dit-il en grimaçant un sourire. Ces trucs-là étaient expédiés à la flicaille des camps miniers, mais c’est nous qui en avons hérité, et nous avons pensé qu’ils pourraient nous être utiles de temps à autre. Nous ne nous trompions pas.

La chaînette qui reliait les deux anneaux n’avait guère qu’une trentaine de centimètres de long, et Zack ne pouvait se déplacer qu’en sautillant. Il songeait au sort de Jimmy Broom, et il se demandait par quelle sorte de miracle lui-même était encore en vie. Axel parut deviner la question qu’il se posait.

— Tu ne vaux pas mieux que cette vieille et cette fille, mais tu peux nous servir, expliqua-t-il.

— Comment ça ?

— Tu es le fils de Ben Keech, n’est-ce pas ? C’est une des autres raisons pour lesquelles nous t’avons fait tomber dans nos filets. Ton père est en ce moment en route pour le Nord avec un troupeau qui vaut dans les quatre-vingt-dix mille dollars. Ce n’est pas énorme en comparaison de l’autre affaire que nous avons en vue, mais ce n’est tout de même pas à négliger. Vois-tu, nous avons toujours deux cordes à notre arc. Si nous ne réussissions pas le gros coup, nous ferions peut-être l’autre. Mais il se peut aussi que nous réussissions les deux.

Zack regarda Mrs. Tolliver et Anita. Elles étaient blêmes ; elles devaient maintenant se rendre compte qu’il leur restait peu de chances de sortir vivantes de cette aventure.

— Brandy Ben a la réputation d’un homme avec qui il est dangereux de bluffer, répliqua le Texan.

— Seulement, nous ne bluffons pas.

— Je le connais : il ne paiera pas.

— Il changera d’avis quand nous lui aurons envoyé de petits souvenirs : par exemple, une de tes oreilles. Ou les deux. Si ça ne suffit pas à le convaincre, nous continuerons avec les doigts. Ou le nez. Quel est le père qui refuserait de céder devant de tels arguments pour économiser quelques dollars ?

— Et vous l’aurez ensuite à vos trousses pendant le restant de vos jours : jusqu’à ce qu’il vous ait tous exterminés. Avec l’aide de tous les autres Keech du Texas, qui se joindront à lui.

Axel renifla d’un air de mépris, mais il était visible qu’il n’avait pas songé à la possibilité d’une vengeance. Changeant de sujet, il se tourna vers les deux femmes.

— Quant à vous deux, je vous conseille de ne pas essayer de vous enfuir. Il y aura des hommes en faction tout autour, et nous avons aussi des chiens, qui auraient tôt fait de vous rattraper.

Sur ces mots, il tourna les talons et quitta la cabane en compagnie de Pecos. Ils fermèrent soigneusement la porte, faite de dosses, et Zack entendit qu’ils la renforçaient à l’aide d’autres traverses. Il s’en approcha en sautillant. Elle était mal jointe et, par les interstices, il apercevait les environs. Axel et Pecos contournaient l’extrémité de la falaise, se dirigeant évidemment vers le pavillon de chasse. Ogallala était assis auprès d’un arbre, une carabine à la main, ses revolvers à la ceinture, et il surveillait la cabane.

L’intérieur avait environ trois mètres sur quatre, et le sol était de terre battue. L’unique fenêtre, munie de quatre carreaux, était protégée par du fil de fer barbelé croisé. Dans un coin, se trouvaient deux matelas, avec des draps, des couvertures et des oreillers. L’une des couchettes avait été utilisée, et Zack songea que Jimmy Broom avait dû être détenu dans cette cabane avant d’être torturé et assassiné.

Au fond de la pièce, il découvrit une petite porte. Il se rendit compte que la cabane avait été construite contre un creux de la falaise qui devait, primitivement, servir d’abri à quelque trappeur.

— Un vrai palais, grommela-t-il. Je prendrai la chambre du fond, et vous pourrez dormir dans ce luxueux salon, mesdames.

— Dormir ! s’écria Julia Tolliver. Qui donc pourrait dormir, alors que ces bandits ne songent qu’à nous assassiner ?

— Quelle est la raison de votre enlèvement, Mrs. Tolliver ?

— Je voudrais bien le savoir, soupira la vieille dame. Si c’est de l’argent qu’ils veulent obtenir, ils perdent leur temps. Nita et moi n’avons pas un sou vaillant. Nous avons à peu près tout vendu pour essayer de conserver la Rocky. En fait, nous nous rendions dans l’Est pour tenter de contracter un emprunt et pour vendre le wagon-salon.

— Le vendre !

— Un des gros bonnets de l’Union Pacific m’en a offert cinq mille dollars, et nous allions conclure le marché. Nous ne pouvons plus nous permettre le luxe d’utiliser un wagon particulier. Nous voyageons comme tout le monde, ainsi que vous avez pu le constater l’autre jour. Mais, hier soir, Bill Hickok est venu nous conseiller de quitter Sioux Wells le plus rapidement possible. Quelqu’un l’avait prévenu qu’il se tramait quelque chose contre nous.

— Qui lui avait fourni le tuyau ?

— Il a simplement dit qu’il s’agissait d’un ami et que le renseignement était digne de foi. Vous savez, c’est nous qui avons fait venir Bill à Sioux Wells et l’avons chargé de donner la chasse aux pillards. Hélas, la tâche était trop lourde, j’imagine. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment ces bandits ont su que nous étions, hier soir, à bord de ce wagon. Nous nous y étions glissées durant la nuit, sans nous faire voir, le mécanicien et le chauffeur n’étaient même pas au courant de notre présence. Ils pensaient amener un wagon vide à la gare de Buffalo Junction. Seuls Hickok et Niles savaient à quoi s’en tenir.

— Niles ? répéta Zack.

— Frank était le seul qui eût le pouvoir de faire sortir une machine du dépôt, expliqua Anita.

Pendant quelques minutes, personne ne parla. Ce fut Zack qui rompit finalement le silence.

— Savez-vous que les bandits ont fait, sur la ligne télégraphique, une dérivation qui aboutit au Box Springs ? C’est de cette manière qu’ils étaient mis au courant des transports de marchandises présentant de l’intérêt pour eux. Et, hier soir, Axel a dû être prévenu que vous seriez dans ce wagon.

— Qui a pu le prévenir ?

— Vous savez, Box Springs est rudement bien organisé. À première vue, ça paraît un ranch assez minable. Mais c’est là que sont cachés les produits des vols. La jeune femme qui se fait appeler Lila et qui dirige le Good Time est dans le coup. C’est peut-être elle qui est le cerveau de toute l’organisation.

— Je doute fort que cette pécore ait la moindre cervelle dans le crâne, répondit Anita d’un air dédaigneux. J’imagine seulement que les hommes comme vous se laissent éblouir par son joli minois et ses formes voluptueuses.

— Je reconnais que, de ce côté-là, elle est assez bien pourvue.

La jeune fille fit encore entendre un petit ricanement de mépris. Sa grand-mère intervint vivement.

— Inutile de discuter ce sujet. Je connais la fille, d’ailleurs. Elle s’appelle en réalité Martha Kelly, et je ne suis pas tellement surprise qu’elle soit de mèche avec les bandits. Ce que je ne m’explique pas, c’est que les détectives que nous avions engagés n’aient jamais découvert ce qui se passe au Box Springs.

— Certains l’ont peut-être découvert, dit Zack. Mais ou bien ils ont eu peur de parler, ou bien ils n’ont pas vécu assez longtemps pour le faire. Comme Jimmy Broom, par exemple. À quelle époque ces vols ont-ils commencé ?

— Il y a un peu plus de deux ans, soupira Julia Tolliver. Ce n’étaient, au début, que de menus larcins, mais cela a rapidement pris des proportions inquiétantes. C’est pourquoi j’ai finalement fait appel à Bill Hickok. J’avais fait sa connaissance, il y a quelques années, lorsque mon mari construisait une ligne pour l’Union Pacific et que je m’occupais de sa comptabilité. Bill était à ce moment-là éclaireur dans l’Armée.

— Votre mari est mort, je suppose ?

— Oui. Dieu ait son âme ! Il a été tué dans un accident : un train de matériaux qui a déraillé sur un pont provisoire. C’est mon fils – le père de Nita – qui a terminé la construction de la ligne et l’a prolongée au-delà de Sioux Wells. Mais nous y avions englouti tout notre argent, jusqu’au dernier centime. Au départ, nous avions prévu d’aller jusqu’aux camps miniers. Néanmoins, même sans cela, l’affaire était parfaitement rentable jusqu’au moment où les vols ont commencé. Mon fils et sa femme sont morts il y a deux ans, lors d’une attaque de diligence par les Indiens, du côté de Denver City. La compagnie appartient donc maintenant à Nita et à moi.

— Qui, hormis Hickok et Niles, peut savoir que vous vous appelez Tolliver et non pas Smith ?

— Un bon nombre de personnes, à Sioux Wells : Jud Gregg, le patron de l’hôtel, qui nous connaît depuis des années ; Sid Crain, le juge de paix ; Ed Hake, qui chassait autrefois pour nous ; d’autres aussi, que je ne veux pas citer maintenant mais qui sont de vieux amis. Notre identité est un peu ce qu’on appelle un secret de polichinelle. Nous avons adopté le nom de Smith tout simplement parce que les cheminots sont très fiers et qu’ils n’aiment pas se savoir commandés par des femmes.

Zack jeta un coup d’œil à Anita.

— Pourquoi vous en êtes-vous prise à moi, lorsque j’ai voulu régler mes comptes avec cette brute de mécanicien qui avait dispersé notre troupeau ?

— Voyez-vous, quand je suis née, j’ai en quelque sorte trouvé un train dans mon berceau ; et je fais partie, moi aussi, de la grande famille des cheminots. Ce n’est pas votre cas, et je ne voyais en vous qu’un cow-boy prétentieux qui venait nous humilier en essayant de descendre un de nos meilleurs hommes. Je souhaitais, je l’avoue, que vous ayez le dessous, que Stan Durkin vous flanque une raclée. Mais j’ai été déçue. À deux reprises.

— Si je dois encore me mesurer avec lui, je ferai en sorte que vous ne soyez pas présente. D’ailleurs, dans un combat de boxe, il n’est pas à la hauteur. Et vous m’avez fait, vous, plus de mal que lui.


CHAPITRE IX

Zack longea les parois de la cabane dans l’espoir de trouver un moyen qui lui permettrait de s’échapper avec ses compagnes. Il inspecta avec le plus grand soin la petite anfractuosité du rocher, mais en vain. Mrs. Tolliver et Anita l’aidèrent autant qu’elles le purent, évitant de parler afin de ne pas attirer l’attention d’Ogallala ; mais finalement, il fallut bien se résigner à abandonner. Les deux femmes s’assirent côte à côte sur une des couchettes, et Zack se laissa glisser au sol, où il resta immobile, les jambes allongées.

La matinée s’écoulait lentement. À un moment donné, ils perçurent un bruit de voix, mais ce n’était que Matt Pecos venant relever son acolyte.

La chaleur torride de l’après-midi vint ensuite envahir la cabane. Toujours rien. Zack commençait à ressentir les tourments de la soif : il pensait aux sources fraîches qu’il avait connues, aux rivières qu’il avait traversées. Enfin, n’y tenant plus, il se mit à crier :

— On ne pourrait pas avoir à boire et à manger, non ?

Il savait qu’Axel était de garde, à ce moment-là. Mais il n’y eut pas de réponse. Il se leva, traversa la petite pièce en sautillant et alla frapper de toutes ses forces contre le panneau de bois.

— Tu m’entends, Axel ? Qu’est-ce que tu essaies donc de faire ? Torturer des femmes ? Apporte-leur au moins de l’eau, bon Dieu !

Pas de réponse.

— Ils se moquent bien que nous souffrions ou non, soupira Mrs. Tolliver.

L’après-midi passait lentement. Interminable. Julia s’étendit sur une couchette, mais elle ne put parvenir à trouver le sommeil. Anita, les nerfs tendus, faisait les cent pas dans la pièce. À un certain moment, elle s’arrêta devant Zack mais ne trouva rien à dire. Le Texan essayait de se débarrasser de ses fers, tout en sachant parfaitement que c’était là une tâche impossible.

Vint le crépuscule et, malgré les demandes réitérées de Zack, les bandits ne paraissaient pas disposés à apporter de la nourriture aux prisonniers. Le Texan se disait maintenant que le but recherché devait être d’amoindrir sa résistance et celle de ses deux compagnes d’infortune, afin de mieux les faire céder. Mais que leur réservait-on ?

L’obscurité était tombée lorsque les prisonniers perçurent l’approche d’un cavalier. Zack se leva et se dirigea péniblement vers la porte, aussitôt suivi des deux femmes. Mais il était impossible de rien distinguer par les interstices des planches. Selon toute vraisemblance, le cavalier avait mis pied à terre devant le pavillon. Un bruit de voix résonna dans la nuit, puis une porte se referma et ce fut à nouveau le silence.

Cependant, l’attente des prisonniers prit bientôt fin. Axel arriva à grands pas et ouvrit la porte, les aveuglant de la lanterne qu’il tenait à la main et braquait sur eux. Derrière lui, se dessinaient les silhouettes de ses deux complices.

— Les deux femmes, sortez ! ordonna le gangster d’une voix rude.

Il fit quelques pas à l’intérieur de la cabane, agrippa la jeune fille par un bras et la projeta brutalement vers la porte, où un de ses complices la saisit pour la traîner dehors. Axel fit ensuite avancer la vieille dame en la poussant devant lui sans ménagement. Le Texan essaya de faire un bond vers lui, le poing fermé. Mais le bandit était armé d’une sorte de massue constituée par un morceau de rayon de roue de chariot, suspendu à son poignet par une courroie de cuir. Il la fit tournoyer et atteignit Zack sur le sommet du crâne. Le jeune homme alla s’écrouler, assommé, contre la paroi de la cabane dont la porte se referma aussitôt. Il entendit vaguement la voix d’Anita qui criait :

— Bande de démons !

Puis, plus rien. Il ne sut jamais combien de temps il s’était écoulé lorsque la porte s’ouvrit une seconde fois devant Axel, muni de sa massue et de sa lanterne. Il était accompagné de ses deux acolytes, armés de leurs revolvers.

— Attachez-lui les bras ! ordonna le chef de bande.

Zack fut saisi par les deux autres qui lui lièrent solidement les bras le long du corps. Puis il fut traîné brutalement jusqu’à l’entrée du pavillon.

— Ça va, vous deux ! dit Axel en s’adressant à ses deux complices. Vous trouverez une cruche près de l’abreuvoir : il y a de la gnôle dedans. Servez-vous, mais ne vous soûlez pas, parce que nous aurons encore du boulot à faire ce soir. Je vous appellerai quand on aura besoin de vous. Et surtout, pas de curiosité inutile : tenez-vous à l’écart de la maison.

Les deux gangsters jugèrent plus prudent de ne pas poser de questions et s’éloignèrent sans mot dire. Axel ouvrit la porte et poussa son prisonnier à l’intérieur du pavillon.

La pièce était vaste. Des fauteuils et des canapés s’alignaient le long des murs ornés de peaux de bêtes. Au centre, une grande table sur laquelle était posée une lampe à pétrole.

Julia et Anita Tolliver étaient assises à une des extrémités, tournant le dos à la porte. À l’autre bout, se dressait la haute silhouette grotesque d’un homme portant sur la tête un de ces ridicules sacs de toile percés de deux trous. Devant lui, sur la table, étaient posés deux revolvers. À proximité, on apercevait un encrier, une feuille de papier et un cendrier sur lequel un cigare coûteux laissait monter vers le plafond des volutes de fumée bleuâtre.

— Axel, dit l’inconnu, s’il fait mine de bouger, tu sais… ce qu’il faut faire.

Puis, se tournant vers les deux femmes :

— J’avais espéré que vous vous montreriez raisonnables et ne me forceriez pas à prendre des mesures énergiques pour vous convaincre que je vous offre le seul moyen de vous en tirer. À partir de cet instant, Mrs. Tolliver, vous aurez sur la conscience tout ce qui pourra se produire.

Zack avait reconnu la voix qui venait de parler. Les deux femmes aussi.

— Sale traître ! dit Anita d’une voix rauque. Depuis quelques jours, je décelais du louche dans votre attitude ; mais je voulais croire que je me trompais. Quand je songe que nous avons été assez sottes pour vous traiter en ami, pour vous faire confiance !

— Vous pouvez aussi bien découvrir votre visage, Frank ! intervint la vieille dame d’un ton chargé d’amertume. Hormis Hickok, vous étiez le seul à savoir que nous nous trouverions dans ce wagon hier soir. Débarrassez-vous donc de ce masque grotesque, puisque nous savons tous qui vous êtes.

L’homme se mit à rire.

— Je préfère le conserver. Je savais bien que vous reconnaîtriez ma voix, mais c’est là le dernier de mes soucis. Cependant, à l’exception d’Axel, personne d’autre ici ne sait que je suis ce que je pourrais appeler modestement le chef de l’organisation. Tout le monde est persuadé que c’est Axel ou Lila, et j’aime mieux que les subalternes restent dans le doute.

— Espèce de voleur ! dit Julia. Et votre frère fait également partie de la bande. Comment avons-nous pu nous tromper à ce point sur votre compte !

— Ça suffit comme ça : ne me faites pas perdre patience. Tout ce que je vous demande, c’est de signer ce document. Rien d’autre.

Il tapotait du bout du doigt la feuille de papier posée près de l’encrier.

— Jamais ! cria Mrs. Tolliver. Jamais !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Zack. Que veut-il vous faire signer ?

— L’autorisation pour son frère de vendre nos parts de la Rocky Company.

— Parfaitement exact, dit Niles. Le document, comme vous pouvez le remarquer, est établi par un notaire et déjà signé de deux témoins.

— Comment avez-vous pu tomber aussi bas ! s’écria Anita. Vous aviez réussi à gagner notre confiance tout en nous acculant presque à la faillite, avec votre bande de pillards. Et maintenant, vous voudriez vous emparer de la Rocky elle-même. Vous espérez sans doute obtenir nos parts pour une somme dérisoire, somme que vous paieriez d’ailleurs avec le produit de la vente des marchandises volées.

— Bien deviné ! répondit Niles d’un air de plus en plus mauvais. Une fois que nous aurons toute l’affaire entre nos mains, nous aurons tôt fait de nous débarrasser des membres de la bande qui pourraient nous gêner. Nous les connaissons, mais eux ne nous connaissent pas, à l’exception de Jim et de Lila qui sont nos associés. La Rocky pourra ensuite redevenir une entreprise prospère. Nous pensons réaliser au bas mot un million de bénéfice par an, et plusieurs millions lorsque nous aurons prolongé la ligne jusqu’aux mines d’or.

— Que le diable vous emporte ! s’écria Julia Tolliver, tremblante de colère et d’indignation. Vous serez en enfer avant que j’aie signé ce papier !

— Je suis sûr que vous n’allez pas tarder à changer d’avis. Vous ne pensez tout de même pas que Willis et moi allons abandonner une telle affaire après avoir passé tant de temps à la mettre sur pied !

— Qui est ce Willis ? demanda encore Zack.

— Le frère aîné de Frank, répondit Anita, et le conseiller juridique de la Rocky depuis sa fondation. Il est aussi président du conseil d’administration. Après la mort de mon père, nous avions pensé qu’il valait mieux que la compagnie eût l’air d’être dirigée par des hommes.

— Mais… peuvent-ils réellement exécuter une fraude de cette envergure ?

Ce fut Niles lui-même qui répondit à la question du Texan.

— Vous avez entendu Anita vous dire que Willis est président du conseil d’administration. Qui trouvera étonnant et pourra contester la vente d’actions d’une compagnie au bord de la faillite ?

Il plongea la plume dans l’encrier, se leva et poussa le document vers Julia Tolliver.

— Étant donné que vous êtes la principale actionnaire, c’est à vous de signer la première, ma chère.

Au lieu de prendre le porte-plume, la vieille dame le lui fit sauter des doigts d’un geste brusque. L’homme resta un instant immobile, les yeux luisants de haine derrière son masque. Zack crut qu’il allait frapper la vieille dame, et il esquissa un mouvement pour tenter de s’interposer. Mais Axel le retint par le bras. Niles, cependant, semblait avoir réfléchi. Il se baissa et ramassa le porte-plume tombé au sol.

— Ce que vous faites est stupide, dit-il. Et vous allez m’obliger à prendre des mesures que je déplore. Signez !

— Non. Jamais !

— Il m’est impossible de poursuivre plus longtemps cette discussion, déclara l’homme masqué.

Et, se tournant vers Axel :

— Arrache sa chemise à ton prisonnier. Ces dames semblent avoir besoin d’une leçon de choses pour comprendre ce qu’il leur arrivera à elles-mêmes si elles persistent à faire preuve d’obstination.

Axel saisit la chemise de Zack et, d’un geste brusque, la déchira jusqu’à la taille, laissant retomber les lambeaux de tissu le long des bras du prisonnier. Niles prit dans le cendrier son cigare allumé, fit tomber la cendre qui s’était formée et le porta à sa bouche pour tirer dessus jusqu’à ce que le bout fut incandescent. Puis il s’approcha du jeune homme.

— Non ! cria Anita d’une voix étranglée. Il n’est pour rien dans tout ça !

Elle essaya de se lever, et Zack constata alors que les deux femmes étaient ligotées sur leurs chaises. Niles repoussa brutalement la jeune fille.

— C’est une des raisons pour lesquelles nous avons fait semblant d’introduire ce cow-boy dans notre organisation, expliqua-t-il. Je pensais bien que vous auriez besoin d’un brin de persuasion.

Il avança un peu plus vers Zack, qu’il souffleta violemment de la main gauche. Puis, posément, il appuya le bout incandescent du cigare sur la poitrine nue du prisonnier. Malgré lui, Zack poussa un cri de douleur. En même temps, il sentait dans son dos le canon du revolver d’Axel. Une odeur âcre de chair brûlée s’éleva dans la pièce, tandis que Niles scrutait avec un sourire hideux les visages horrifiés de Mrs. Tolliver et d’Anita. Les lèvres de la vieille dame remuaient, mais aucun son ne sortait de sa bouche. La jeune fille fixait Zack de ses grands yeux sombres remplis de pitié et de douleur.

— Je vous demande pardon, balbutia-t-elle d’une voix brisée.

Niles leva les bras et expédia un direct formidable au visage du Texan. Celui-ci détourna la tête juste à temps, et le coup ne l’atteignit qu’à la pommette gauche. Il sentit néanmoins couler le sang le long de sa joue. Un autre direct, aussi brutal que le premier, élargit la blessure qui se mit à saigner abondamment.

— Signez ! répéta Niles d’une voix grinçante.

— Dites-lui d’aller au diable ! marmonna Zack entre ses dents.

— Avez-vous jamais vu brûler les prunelles d’un homme ? demanda négligemment le chef des bandits en s’adressant aux deux femmes.

Il porta à nouveau le cigare à ses lèvres et en tira deux ou trois bouffées. Puis il se rapprocha un peu plus de Zack, l’air farouchement décidé. Il était clair qu’il parlait sérieusement et avait bel et bien l’intention de rendre le prisonnier aveugle.

— Non ! non ! cria encore Anita d’un ton angoissé. Non ! je vous en supplie !…

— Alors, signez ! répondit Niles d’un air glacial.

— Ne signez pas ! protesta le Texan. Ne comprenez-vous pas que cet homme ne peut plus maintenant se permettre de nous laisser vivre ? Il nous tuera tous les trois…

Le cigare se rapprochait. Zack fit un brusque mouvement de tête, et le bout incandescent s’écrasa sur sa joue. Mais c’était bien l’œil qu’avait visé le bandit.

— Nous allons signer ! gémit Mrs. Tolliver. Ne le torturez plus… Nous allons signer.

— Voilà qui est mieux, ricana Niles.

Puis, d’un geste faussement désinvolte, il expédia un autre direct dans le visage du jeune Texan.

— Vous avez de la chance que je sois obligé de regagner Sioux Wells, ajouta-t-il. Sinon, je me serais encore bien amusé avec vous trois !

Il s’approcha de la table, poussa le papier devant Julia et lui tendit le porte-plume. La vieille dame dut s’y reprendre à plusieurs fois avant de maîtriser le tremblement de sa main et de pouvoir apposer sa signature sur le document.

Anita eut un instant d’hésitation et leva vers Zack ses beaux yeux luisants de larmes contenues.

— Ne signez pas, répéta le jeune homme.

— Pour que cette sale brute vous brûle les yeux ! sanglota-t-elle. Vous savez bien que je ne peux pas faire ça.

Elle prit la plume que Niles lui présentait et ajouta son nom au-dessous de celui de sa grand-mère.

— Inscrivez la date, dit Niles. 15 août.

— Mais nous sommes le 18 !

— Faites ce que je vous dis ! À moins que vous ne teniez vraiment pas à ce que votre ami Keech laisse un œil dans l’aventure. Ou les deux.

La jeune fille frémit d’horreur. Elle reprit la plume et inscrivit la date. Niles ramassa le document, l’examina un instant, le plia en quatre et le fourra dans sa poche tout en tirant sur son cigare d’un air satisfait.

— C’est bon ! grommela-t-il. Axel, tu peux les emmener.

Il tourna les talons et disparut par une porte qui devait donner dans la cuisine. Quelques secondes plus tard, on entendit un bruit de sabots qui s’éloignaient. Axel, revolver au poing, alla ouvrir la porte principale et appela ses deux acolytes, qui entrèrent aussitôt dans la pièce. Ils regardèrent d’un air hébété le visage de Zack, puis échangèrent un coup d’œil gêné.

— Le cow-boy est tombé sur la lampe, expliqua le bandit, il s’est blessé et brûlé. C’est un accident. D’accord ?

Les deux hommes avalèrent nerveusement leur salive.

— Bien sûr, bien sûr, se hâta de dire Ogallala.

Puis il renifla et ajouta :

— Quelqu’un a fumé le cigare, ici. Et un bon cigare ! Ce n’est pas toi, j’imagine.

Axel fronça les sourcils.

— Si tu continues à vouloir faire le malin, tu vas bientôt te retrouver en plus mauvais état que le gars qui tombe sur les lampes. Vu ?

— D’accord… d’accord, bégaya le gangster. Où allons-nous, maintenant ?

— Faire une petite balade. Allez seller les chevaux, vous deux. Et grouillez-vous !

Ogallala et son compère disparurent en vitesse. Zack et les deux femmes gardaient le silence. Le sang avait cessé de couler sur le visage du jeune homme, mais ses brûlures le faisaient encore souffrir.

— Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour vous, dit Anita, les yeux noyés de larmes.

Il parvint à lui adresser un pâle sourire.

— J’ai déjà été plus mal en point ; et je m’en suis tiré.

Les chevaux avaient été amenés devant la porte. Les gangsters détachèrent Mrs. Tolliver et Anita, les hissèrent sur leurs montures et les ligotèrent à nouveau solidement. Puis Axel tira une clef de sa poche, libéra les chevilles de Zack et le fit monter à cheval à son tour. Après quoi, il lui lia les pieds par-dessous le ventre de sa monture.

Et la petite troupe se mit en marche dans la nuit.

— Où nous conduisez-vous ? demanda Anita.

— À l’endroit d’où vous venez.

— À Sioux Wells ? reprit la jeune fille d’un air de doute.

— Bien sûr que non ! ricana le bandit. Simplement dans votre wagon de riches. Vous aimez ce genre de truc, non ? Faire de l’esbroufe, c’est votre genre. Vous aurez donc votre petit confort habituel.

La jeune fille ne répondit pas et regarda sa grand-mère d’un air soucieux.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Zack à la vieille dame.

— Ne vous inquiétez pas. Vous devriez plutôt nous en vouloir pour ce qui vous est arrivé. C’est moi, à la suggestion de Frank Niles, qui ai incité Hickok à vous faire engager dans cette bande. Pardonnez-moi. Je n’aurais jamais pu imaginer que le chef de cette organisation de pillards n’était autre que Niles.

— Taisez-vous ! beugla Axel.

Il fit faire un écart à son cheval et brandit le revolver au visage de Zack. Le coup ne fit qu’érafler la peau, mais la blessure se remit à saigner. Le bandit aurait frappé à nouveau si Anita n’avait vivement fait avancer sa monture et ne s’était penchée hors de sa selle, de sorte qu’elle reçut sur l’épaule le coup destiné au jeune homme.

— Comment pouvez-vous être si cruel ! gémit-elle. Quelle sorte d’homme êtes-vous donc ?

Axel se cala à nouveau dans sa selle. C’était un être aux instincts sauvages qui avait l’habitude de céder à ses impulsions.

— La prochaine fois, je le mettrai en pièces ! répliqua-t-il d’une voix grinçante. Et vous aussi, dans le cas où vous feriez des vôtres !

— Ayez au moins pitié de lui ! Il a été brûlé, frappé sauvagement. Pourquoi ajouter encore à ses souffrances ? Votre patron et vous avez eu ce que vous vouliez, n’est-ce pas ?

— Ne vous en faites pas pour lui : il ne souffrira plus bien longtemps. Et vous non plus.

La jeune fille se tut. Son dernier espoir d’échapper à la mort s’évanouissait. Elle se rendait compte qu’Axel était un individu redoutable, capable de tout, et que l’assassinat était pour lui un jeu.

Julia Tolliver se mit à pleurer doucement.

— La ferme ! grogna encore le bandit. Le prochain qui pleurniche, je lui coupe la langue.

Il tira vivement un couteau de sa poche, et il était évident qu’il n’hésiterait pas à mettre sa menace à exécution. Malgré cela, la vieille dame eut le courage de lever les yeux au ciel et d’articuler d’une voix implorante :

— Seigneur, ayez pitié ! Nous sommes entre les mains de démons.

La petite troupe poursuivait son avance. Zack reconnaissait le paysage : on se dirigeait, selon toute apparence, vers la voie de chemin de fer abandonnée sur laquelle on avait laissé la locomotive et le wagon. Au bout d’une heure environ, on parvint à Crown Point. Le jeune homme et les deux femmes furent libérés des cordes qui les attachaient sur leurs chevaux et poussés sans ménagement dans une descente abrupte au bas de laquelle on apercevait le wagon et la locomotive.

La machine était sous pression, le mécanicien et le chauffeur à leurs postes respectifs. Cependant, les deux hommes ne prêtèrent aucune attention aux bandits et à leurs prisonniers quand ils passèrent devant eux. Zack et les deux femmes, les poignets ligotés derrière le dos, furent poussés à l’intérieur du wagon. Là, Axel alluma sa lanterne et entreprit de les attacher dans les fauteuils, dont les pieds étaient fixés au plancher. Après quoi, se tournant vers Ogallala et Pecos :

— Vous deux, retournez au ranch. Je vous rejoindrai plus tard. Laissez-moi mon cheval, naturellement. Ne dites pas où vous êtes allés et ne parlez à personne de ce que vous avez vu.

Les deux hommes tournèrent les talons et disparurent.

— Je suppose que vous allez maintenant nous tuer ? demanda Anita Tolliver d’une voix ferme.

— Pas moi, miss, répondit le bandit avec une horreur feinte. Vous allez seulement reprendre votre voyage dans votre wagon de luxe.

Sur ces mots, il se mit à introduire du papier et du bois dans le poêle de cuivre qui servait à la saison froide. Il arrosa ensuite le tout avec du pétrole, présenta une allumette enflammée, et le poêle se mit à ronfler.

— Rien de tel qu’un bon feu pour vous réjouir le cœur ! ricana-t-il en faisant semblant de se chauffer les mains.

À la faible clarté de la lanterne, Zack aperçut quatre autres gros bidons de pétrole qui avaient été placés dangereusement près du poêle.

— Et maintenant, poursuivit le bandit, est-ce que ce ne serait pas vraiment dommage si ce magnifique wagon allait rater le virage en arrivant au bas de Rincon Hill ?

Il considérait les prisonniers d’un air mauvais, prenant un plaisir évident à les torturer mentalement. Mais ils avaient déjà compris le sort qui les attendait : ils trouveraient la mort dans un accident suivi d’un incendie qui détruirait toutes les preuves de leur assassinat.

— Bill Hickok vous fera payer ça ! dit Mrs. Tolliver d’une voix voilée. Et une fois qu’il sera lancé à vos trousses, vous ne trouverez pas un trou assez profond pour vous terrer. Vous le connaissez…

— Hickok ne vivra pas assez longtemps pour se lancer aux trousses de qui que ce soit. On lui réglera son compte demain matin, dès qu’il se montrera à Sioux Wells. Nous avons dans notre organisation des gars qui seront ravis de lui expédier quelques pruneaux dans les reins ; car il a un peu trop malmené certains d’entre eux, et ils ne l’oublient pas.

Après quoi, le bandit souffla sa lanterne et quitta le wagon. Il se dirigea vers la locomotive et grimpa auprès des deux cheminots. En tendant l’oreille, Zack perçut l’écho d’une discussion : Hank paraissait protester. Puis Axel poussa un juron et lança un ordre.

Une secousse, et le wagon se mit en mouvement en direction de la ligne principale. Le jeune Texan essayait furieusement de se libérer de ses liens, mais sans succès. Anita et sa grand-mère faisaient de même de leur côté ; cependant, tous leurs efforts furent inutiles.

— Où se trouve cet endroit – Rincon Hill – dont a parlé Axel ? demanda le jeune homme.

— Pas très loin d’ici, répondit la vieille dame. Une fois que nous serons sur la ligne principale, il ne nous faudra pas longtemps pour l’atteindre. Il y a une descente de près de trois kilomètres et, au bas, une courbe qui longe un ravin, généralement pleine de broussailles sèches à cette époque de l’année. Ces démons ont bien calculé leur coup. Dès que le wagon aura déraillé et basculé dans le précipice, nous serons grillés tous les trois. On ne retrouvera même pas les cordes qui auront servi à nous ligoter, et on conclura à un accident.

Le train ralentit, franchit les aiguillages et s’arrêta.

— La grande ligne, murmura Julia Tolliver.

Il y eut un moment de silence relatif. On ne percevait que le halètement de la locomotive. Mais bientôt, retentirent deux détonations. Les trois prisonniers sursautèrent et se regardèrent d’un air ahuri, incapables d’imaginer ce qui venait de se passer.

Puis les roues se mirent à tourner follement, comme si les commandes avaient été manœuvrées par des mains inexpérimentées. Quelques secondes plus tard, on entendit crisser le ballast : Axel avait dû sauter de la locomotive en marche. Le wagon prenait de la vitesse. Zack faisait des efforts désespérés pour se libérer de ses liens. Il parvint seulement à arracher son fauteuil de la fixation qui le rivait au plancher, et il bascula sur le tapis, la tête en avant, toujours ligoté à son siège. En fait, sa position était encore plus mauvaise que précédemment.

— Il n’y a rien à faire, soupira Mrs. Tolliver, qui semblait avoir retrouvé son calme. Mettons-nous en paix avec le Seigneur, car il ne nous reste que quelques minutes à vivre. La seule chose à faire, c’est de confier nos âmes…

Elle s’interrompit brusquement et Zack se rendit compte qu’ils n’étaient pas seuls dans le wagon en sentant quelqu’un se pencher au-dessus de lui.

— Ne bougez pas, dit une voix un peu rauque. Je vais essayer de trancher vos cordes.

— Gertie ! s’écria Mrs. Tolliver. Seigneur ! D’où sortez-vous ?

— Nous n’avons pas le temps de discuter en ce moment, reprit la voix rauque.

À la clarté rougeoyante du poêle, Zack reconnut la personne penchée sur lui : c’était Gussie Bluebell, l’entraîneuse du Good Time, qui actionnait avec énergie le couteau qu’elle avait évidemment pris à la cuisine.

— Dépêchez-vous ! dit-elle quand elle eut tranché les liens du jeune homme. Allez arrêter la locomotive avant que nous soyons tous morts.

Le wagon avait encore pris de la vitesse. Zack se précipita sur la plate-forme avant, puis gravit aussi vite qu’il le put l’échelle conduisant au tender. Il longea le réservoir d’eau, sauta dans la cabine et bondit sur l’homme assis à droite, à la place du mécanicien, S’attendant à une certaine résistance, il le saisit à la gorge. Mais ce fut un cadavre qui bascula du siège. L’homme avait reçu dans la nuque une balle tirée à bout portant. Le chauffeur, mort lui aussi, était affalé de l’autre côté de la cabine. Les deux cheminots avaient évidemment été tués par Axel au moment où, depuis le wagon, les prisonniers avaient perçu deux détonations.

Zack prit à deux mains le levier destiné à renverser la vapeur, mais il lui fut impossible de le manœuvrer. Et pour cause : le lourd tisonnier du chauffeur avait été coincé dans la fente. Il tenta de l’en arracher, mais il y avait été trop profondément enfoncé. Pourtant, le temps pressait. Il n’y avait qu’une seule autre possibilité. Il savait qu’il pouvait sauter de la locomotive en marche et, avec un peu de chance, s’en tirer avec quelques contusions sans gravité. Mais il y avait les trois femmes ; et Mrs. Tolliver, à son âge, risquait de ne pas survivre à une expérience de cette nature.

Il grimpa à nouveau sur le tender et regagna la plate-forme du wagon où se trouvait maintenant Gussie, encadrée des deux prisonnières qu’elle avait libérées. Le wagon, comme toutes les voitures de voyageurs, possédait un volant qui actionnait le frein à main.

— Impossible d’arrêter la locomotive, annonça Zack. Il nous faut détacher le wagon. Aidez-moi : commencez à manœuvrer le frein.

Il enjamba la balustrade, arracha la cheville d’attelage et actionna le levier qui manœuvrait les crochets. Pendant ce temps, Anita et sa grand-mère s’étaient mises à tourner le volant de fer. La locomotive et son tender, détachés du wagon, prirent encore de la vitesse et s’éloignèrent à une vitesse folle. Zack se précipita pour remplacer Mrs. Tolliver. Pendant quelques secondes, il craignit qu’il ne fût trop tard pour freiner l’allure du wagon. Puis, soudain, le lourd véhicule se mit à ralentir dans un grincement de roues.

La locomotive avait disparu dans le lointain. Bientôt, tandis que le wagon ralentissait toujours, on perçut un énorme fracas : la locomotive, lancée à toute allure, avait atteint la courbe dangereuse et plongé dans le ravin.

Le wagon, cependant, n’était pas parvenu à s’immobiliser complètement. Zack bloqua le volant du frein et se tourna vers ses compagnes.

— Il nous faut sauter, déclara-t-il.

Et, désignant la jeune fille :

— Vous, d’abord.

Sans la moindre hésitation, Anita descendit les trois marches, s’immobilisa une seconde, puis sauta. L’allure du véhicule était encore relativement rapide, et Zack la vit rouler sur elle-même avant de s’étaler de tout son long sur le talus.

Il se tourna vers Gussie Bluebell.

— À vous.

Moins jeune et moins souple qu’Anita, la jeune femme s’étala dès que ses pieds eurent touché le sol. Mrs. Tolliver était déjà sur le marchepied. Zack se précipita vers elle après avoir relâché le frein du wagon. Il se laissa tomber au sol et reçut la vieille dame dans ses bras au moment où elle sautait à son tour. Ils roulèrent ensemble le long du talus, le jeune homme s’arrangeant pour supporter lui-même le choc le plus rude.

— J’aurais pu me débrouiller toute seule, dit Julia en se relevant. Vous savez, je sautais du train en marche alors que vous n’étiez pas encore né.

Anita et Gussie s’étaient relevées, elles aussi, et elles s’avançaient vers eux. Elles avaient les mains et les genoux égratignés, les vêtements déchirés, mais elles ne portaient aucune blessure grave.

Le wagon, pendant ce temps, avait repris de la vitesse et disparu dans l’obscurité. Bientôt, une violente explosion se fit entendre : c’était la chaudière de la locomotive qui venait de sauter. Peu après, un fracas terrible : le wagon avait quitté les rails et basculé à son tour dans le ravin. Presque aussitôt, une lueur rougeâtre s’éleva dans la nuit, puis de hautes flammes. Le pétrole contenu dans les bidons s’était évidemment répandu et enflammé.

— Et voilà cinq mille dollars de matériel qui s’en vont en fumée, gémit Mrs. Tolliver. Nita et moi sommes maintenant aussi pauvres que des rats d’église. Pourquoi avez-vous libéré le frein et laissé filer le wagon, cow-boy ?

— J’essaie de faire croire à ces bandits que nous avons tous péri dans l’accident. Si nous avions laissé le wagon arrêté sur la voie, ils auraient aussitôt compris et se seraient lancés à notre poursuite. Peut-être, d’ailleurs, éprouveront-ils quelques soupçons en constatant qu’il y a eu deux accidents successifs au lieu d’un seul. Ce qui est certain, c’est que nous ne sommes pas encore tirés d’affaire. Axel et ses deux acolytes vont évidemment aller en reconnaissance pour s’assurer que les choses se sont bien passées comme ils l’avaient prévu.

— Mon mari avait fait construire ce wagon spécialement pour moi, soupira Mrs. Tolliver. C’était mon cadeau de mariage.

— Chut ! Pas si fort…

En effet, on commençait à percevoir un bruit de sabots.

— Couchez-vous ! reprit Zack.

En même temps, il se laissait tomber au milieu des hautes herbes, aussitôt imité par les trois femmes.

Une immense colonne de feu apparaissait maintenant du côté du ravin, illuminant la plaine et les crêtes environnantes.

Le bruit de sabots se rapprochait.


CHAPITRE X

Zack risqua un coup d’œil prudent. Deux cavaliers passèrent à une certaine distance : c’étaient Ogallala et Pecos, qui semblaient se diriger vers le Box Springs. Dès qu’ils eurent disparu, le jeune homme se souleva sur les genoux. Il fallait encore compter avec Axel ; mais, au bout d’un moment, il se dit que le chef de la bande n’apparaîtrait sans doute pas tout de suite. Il se tourna vers Gussie Bluebell.

— Maintenant, expliquez-nous comment vous vous êtes trouvée là au moment critique.

— Son vrai nom est Gertrude Hanson, intervint Julia, et c’est une vieille amie à moi. Elle était employée chez nous comme cuisinière quand nous construisions la ligne, du côté de Sioux Wells.

— Je travaille maintenant au Good Time, parce qu’il est impossible de trouver un emploi de cuisinière depuis que la ligne a été interrompue. Je ne prétends pas être un modèle de vertu, mais nous ne sommes pas aussi mauvaises que le croient certaines gens ; et, en tout cas, je n’oublie jamais mes amis. Mrs. Tolliver a été très bonne pour moi, autrefois ; elle m’a toujours traitée comme une dame et m’a tirée d’embarras toutes les fois que j’ai eu besoin d’aide. Je n’ai jamais eu rien à voir avec les bandes de pillards, naturellement ; mais j’ai des yeux et des oreilles. Il y a quelques jours, j’ai surpris une conversation entre Lila et ce bandit de Jim Axel. Je n’ai pas très bien compris de quoi il retournait, sauf qu’il s’agissait d’une affaire importante, et j’ai entendu prononcer le nom de Tolliver. J’ai averti Bill Hickok en lui disant qu’il vaudrait sans doute mieux que Julia et Anita ne s’attardent pas à Sioux Wells.

— Hickok n’a pas voulu nous apprendre d’où lui venait le renseignement, dit Anita. Il devait craindre que les bandits ne découvrent la vérité et ne s’en prennent à nous.

— Mais comment vous êtes-vous arrangée pour vous trouver dans le wagon au moment voulu ? demanda Zack.

— C’est Ed Hake, le chasseur de bisons, qui m’a prévenue. Il lui arrive parfois de me jouer des tours – comme le jour où il a tiré un coup de carabine dans le réservoir d’eau –, mais nous sommes tout de même de vieux copains. Il avait entendu dire qu’il y avait un important troupeau de bisons du côté de Crown Point, et il était allé jeter un coup d’œil. Seulement, il n’y avait pas une seule bête, et il est revenu bredouille. À son retour, nous buvions un verre ensemble lorsqu’il m’a dit avoir vu, à l’embranchement, le wagon des Tolliver attelé à une locomotive. Il avait trouvé ça un peu bizarre. Et c’était aussi mon avis, car je savais que Julia et Anita avaient passé la nuit précédente dans le wagon. C’est Hickok qui me l’avait appris. Elles auraient donc dû se trouver déjà au-delà de Junction City et en route pour l’Est. La chose me paraissait louche et, cet après-midi, j’ai loué un boghei en prétendant que je voulais faire une promenade. Je suis arrivée à l’embranchement de Crown Point à la tombée de la nuit. En constatant que la locomotive était sous pression, j’ai décidé d’attendre. J’ai camouflé mon cheval et mon boghei, puis je me suis glissée à l’intérieur du wagon en me disant qu’il se produirait bien quelque chose à un moment ou à un autre. Je ne m’étais pas trompée.

— Gertie, je ne sais comment vous exprimer notre reconnaissance, dit Julia en embrassant la jeune femme. Mais vous savez ce que vous risquez, si on découvre ce que vous avez fait.

— Je le sais. Mais il faudra d’abord qu’on m’attrape. J’ai compris qu’il vous était arrivé quelque chose quand j’ai vu le désordre qui régnait dans vos deux compartiments. Je me rendais parfaitement compte que je risquais de me faire tuer ; mais j’avais emporté mon petit revolver et, avant de mourir, j’aurais tout de même descendu un ou deux de ces salauds.

Anita, à son tour, embrassa Gussie.

— Sans vous, nous aurions tous grillé dans ce wagon, dit-elle d’une voix tremblante.

— Excusez-moi de parler de ça, intervint Zack, mais j’ai l’impression que le dénommé Axel doit être, en ce moment, en train de se demander pourquoi le wagon a basculé dans le ravin plusieurs minutes après la locomotive. Et, à l’aube, il pourrait bien y avoir des tas de gens occupés à battre la campagne environnante. Il n’est pas impossible que ces bandits aient des guetteurs postés sur les crêtes et susceptibles de nous repérer. Si Axel n’est pas complètement idiot, il pourrait même ne pas attendre l’aube pour agir.

— De toute façon, le jour n’est pas loin, dit Mrs. Tolliver, et nous ferions bien de nous cacher. La région est pleine de ravines envahies par les broussailles.

— Hickok ! s’écria soudain Zack.

Tous les yeux se tournèrent vers lui.

— Vous avez entendu ce qu’a dit Axel, reprit-il. Hickok est condamné, et ils ne perdront probablement pas de temps. Ils cherchent évidemment à éliminer tous les témoins susceptibles de les incriminer. Il faut prévenir le shérif de toute urgence. À quelle distance de Sioux Wells sommes-nous ?

— L’embranchement de Crown Point en est à vingt kilomètres, dit Mrs. Tolliver. D’ici, il doit donc y en avoir environ vingt-cinq. Allons-y. Ce n’est pas une distance énorme pour des personnes en bonne santé. Il m’est arrivé de parcourir bien plus que ça en une journée.

Ils se mirent en route en silence.

— Ce qu’il me faudrait, dit la vieille dame au bout d’un certain temps, c’est de l’eau. J’ai tellement soif que j’en boirais un seau d’un seul trait.

Ils parvinrent bientôt à un petit ruisseau où coulait une eau claire et fraîche. Après s’être désaltérés, ils reprirent leur chemin avec une ardeur renouvelée.

— Dès que nous serons en ville, nous nous attaquerons à Frank Niles et à son frère, déclara Julia Tolliver d’un ton décidé. Et nous les ferons coller tous les deux en prison.

— Le document que vous avez signé pourrait-il être considéré comme valable ? demanda Zack.

— Pas si nous pouvons prouver qu’il a été signé sous la contrainte. Mais Niles a pris ses précautions en nous le faisant dater du 15, c’est-à-dire du jour de notre arrivée à Sioux Wells. Nous sommes censées être mortes, et il y aura dès aujourd’hui des tas de témoins – parfaitement de bonne foi, d’ailleurs – pour certifier que, ce jour-là, nous étions en très bons termes avec Frank Niles. En fait, nous n’éprouvions pas le moindre soupçon à son égard. Hormis lui et Bill Hickok, il n’y avait que le mécanicien et le chauffeur de la locomotive qui savaient que nous avions quitté Sioux Wells hier soir et non pas ce soir. Or, ces deux hommes ne parleront pas, car ils sont naturellement de mèche avec les bandits.

— Ils ne parleront certes pas, intervint Zack, mais c’est surtout parce qu’ils sont morts. Axel les a tués avant de lancer la locomotive à toute vapeur dans la descente.

Les trois femmes poussèrent un cri d’horreur.

— Ils n’hésitent même pas à tuer leurs complices pour se protéger, gémit Mrs. Tolliver.

— Je crois, dit Anita, qu’il est inutile d’essayer d’atteindre Sioux Wells à pied. Nous ne pourrons guère y arriver qu’en fin de matinée, et il serait trop tard pour prévenir Hickok. Axel n’a-t-il pas déclaré qu’on le tuerait dès qu’il se montrerait en ville ?

Zack se tourna vers la vieille dame.

— N’y aurait-il pas un train que nous pourrions arrêter ?

Julia secoua la tête d’un air navré.

— Aucun qui se dirige vers l’est avant dix heures du matin.

Mais le jeune homme poussa soudain une exclamation.

— Grand Dieu, suis-je stupide !

Puis, s’adressant à Gussie :

— Votre boghei ! Où l’avez-vous laissé ?

— J’ai attaché le cheval dans un creux de terrain, non loin de l’endroit où attendaient la locomotive et le wagon.

— Il nous faut le retrouver : vous pourrez ainsi filer avec Miss Tolliver et arriver assez tôt à Sioux Wells pour prévenir Hickok du danger qu’il court.

Tous repartirent, animés d’un nouvel espoir, Zack restant aux côtés de Julia tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers les taillis et les broussailles. Lorsque la vieille dame commença à s’essouffler, il la chargea sur ses épaules pour suivre plus rapidement Anita et Gussie qui avaient pris les devants.

— Je peux m’en tirer toute seule ! protesta Mrs. Tolliver. Reposez-moi donc à terre.

— Tranquillisez-vous : je n’ai nullement l’intention de vous transporter sur mon dos jusqu’à Sioux Wells.

Bientôt apparut la voie de garage envahie par les herbes.

— Nous y voici, annonça Gussie. Le boghei ne doit plus être bien loin : un peu à l’ouest d’ici, si je ne me trompe.

Encouragés par les paroles de la jeune femme, tous pressèrent le pas. Soudain, Zack s’immobilisa.

— Écoutez ! souffla-t-il.

On percevait, dans le silence de la nuit, un bruit de voix assourdi. Des voix parmi lesquelles Zack reconnut les accents râpeux d’Axel, lequel était en train de proférer des jurons bien sentis.

— Trop tard ! murmura le jeune homme. Ils ont découvert le boghei et probablement compris que nous sommes en vie.

Le Texan et les trois femmes battirent en retraite et, s’éloignant de la voie de chemin de fer, prirent la direction du nord. Il n’y avait pour l’instant aucun signe de poursuite, et peut-être parviendraient-ils à s’échapper à la faveur de l’obscurité.

— Nous n’arriverons jamais à temps pour le sauver, gémit Gussie d’une voix sans timbre.

— Mais si ! affirma Anita. Vous aimez beaucoup Bill Hickok, n’est-ce pas ?

— Il y a quelques années, alors que je travaillais à l’Union Pacific, il était éclaireur dans l’Armée. Et nous avions envisagé l’achat d’une petite concession minière. En ce temps-là, j’étais plus jeune et… pas mal du tout. Mais, pour plusieurs raisons, la chose n’a pas pu se faire. Pourtant, je n’ai jamais oublié nos projets, nos rêves… Et je sais qu’il n’a pas oublié, lui non plus. Il m’a avoué dernièrement qu’il aurait souhaité pouvoir choisir une voie différente. Bah ! il ne faut plus y songer ! Même si nous arrivons à temps aujourd’hui, cela ne changera pas grand-chose pour lui, en fin de compte. Quelque jour, il se fera tuer. Probablement d’une balle dans le dos. Il ne l’ignore pas. C’est ainsi que meurent les hommes comme lui.

— Nous n’avons pas le droit d’abandonner ! insista Anita. Il faut que nous arrivions assez tôt pour le mettre en garde.

Ils étaient maintenant poussés par une détermination farouche qui semblait avoir chassé leur fatigue. Julia elle-même semblait rajeunie.

— C’est moi qui ai fait venir Bill Hickok à Sioux Wells, dit-elle à un moment donné, et s’il se fait tuer, cela me hantera jusqu’à la fin de mes jours ; car c’est pour moi, pour me rendre service, qu’il a accepté ce poste.

Soudain, Anita trébucha et tomba. Zack se précipita pour lui venir en aide. Elle leva les yeux vers lui avec reconnaissance et lui caressa tendrement la joue du bout des doigts. Il se pencha alors pour l’embrasser et, pendant un moment, elle resta blottie contre lui, sans un mot.

Ils reprirent la route en pressant un peu leur allure. Le jeune homme sentait grandir en lui l’espoir de prendre suffisamment d’avance pour ne pas être rejoints par leurs ennemis, en admettant que ceux-ci se fussent déjà lancés à leur poursuite.

Mais, tout à coup, ils perçurent dans le lointain les aboiements des chiens. Mrs. Tolliver laissa échapper un soupir de découragement ; Anita se rapprocha de Zack et glissa sa main tremblante dans celle du jeune homme. Gussie, en larmes, se mit à courir, mais il la rattrapa.

— Calmez-vous, dit-il d’un ton qu’il voulait apaisant. Ils n’ont pas encore trouvé nos traces. Ils tournent en rond. Ce sont pour la plupart des chiens d’arrêt, dressés à suivre des chevaux ; et même s’il y a parmi eux un chien courant, il ne paraît pas avoir flairé notre piste, lui non plus.

Ils poursuivirent leur avance aussi rapidement que le terrain le permettait. On n’entendait plus rien, mais ce n’était sans doute là qu’un effet du vent, car les chiens se remirent bientôt à donner de la voix, plus fort que précédemment. Et ils semblaient aussi s’être rapprochés, bien qu’ils fussent encore à une distance respectable : environ deux kilomètres, selon l’estimation de Zack.

La petite troupe parvint à une rivière d’une certaine importance. Le jeune homme et ses compagnes pénétrèrent dans l’eau fraîche et, ayant étanché leur soif, se remirent en marche. Ils avaient parfois de l’eau jusqu’à la taille, mais ils espéraient que cette tactique dépisterait les chiens. Au bout d’un certain temps, ils parvinrent à une cascade, en un endroit où le cours de la rivière formait une dénivellation d’au moins dix mètres. Zack aida Mrs. Tollison à escalader les rochers de la berge, suivi des deux jeunes femmes.

La vieille dame se laissa tomber au sol. Anita et Gussie l’imitèrent, trop éreintées, elles aussi, pour poursuivre la route immédiatement. Cependant, l’aboiement des chiens diminuait progressivement. Puis ce fut le silence.

— Ils ont perdu la piste, déclara le jeune homme.

Finalement, il fallut bien se remettre en marche. Pourtant, Zack se rendait compte que ses compagnes étaient épuisées et ne pourraient guère aller plus loin sans prendre un peu de repos. Il aperçut bientôt, au clair de lune, une saillie rocheuse qui s’élevait à cinq ou six mètres au-dessus du niveau de l’eau.

— Nous allons essayer de nous reposer ici, dit-il.

Il souleva Mrs. Tolliver qui, s’aidant des saillies et des anfractuosités de la roche, parvint à grimper. Il monta derrière elle, prêt à lui porter secours si elle venait à perdre pied. Anita et Gussie gravirent le rocher derrière lui.

Ayant atteint le sommet d’une large corniche, ils se laissèrent tomber au sol pour reprendre des forces. Maintenant qu’ils étaient loin du bruit de l’eau, ils percevaient à nouveau au loin les aboiements des chiens. Julia Tolliver tremblait de tous ses membres. Zack lui entoura les épaules de son bras et l’attira contre lui. Elle poussa un soupir, puis se força à sourire bravement.

— Il y avait bien longtemps, dit-elle, qu’un homme ne m’avait tenue comme ça.

Anita, de son côté, avait posé la tête sur l’épaule du jeune homme, comme pour puiser un peu de courage à son contact. Gussie était assise un peu plus loin, aussi immobile qu’une statue.

Les aboiements étaient maintenant plus distincts, mais plus intermittents. Zack avait la conviction qu’ils commençaient à se lasser. Bientôt se fit entendre un bruit de sabots. Puis des voix résonnèrent au loin, s’interpellant.

Les pas des chevaux s’éloignèrent, ainsi que les voix et les aboiements. Et le silence revint. Zack poussa un soupir de soulagement. Il sentait, tout contre lui, trembler le corps d’Anita. Un peu plus loin, Gussie balbutiait une prière.


CHAPITRE XI

— Nous sommes maintenant en sécurité, n’est-ce pas ? murmura Anita.

Elle s’efforçait de paraître rassurée, plus pour sa grand-mère que pour elle-même.

— Bien sûr, répondit le jeune homme.

Mais il se rendait compte que son affirmation ne la trompait aucunement.

— Nous ne pouvons pas rester ici, reprit-il au bout d’un moment. Mrs. Tolliver, à quelle distance sommes-nous encore de la ligne de chemin de fer ?

— Environ trois kilomètres, je pense. Mais… mon Dieu, que je suis stupide ! Sand Creek ! J’aurais dû y songer plus tôt. C’est une voie de garage destinée aux trains de travaux. Il y a là une cabane à outils, et il se peut qu’il y ait aussi un wagonnet. Ce serait mieux et plus rapide que d’aller à pied jusqu’à Sioux Wells.

Stimulés par un nouvel espoir, ils se remirent en marche au milieu des rochers et des hautes herbes. De gros nuages naviguaient dans le ciel sombre constellé d’étoiles, et un vent froid s’était levé.

— Regardez ! s’écria soudain Anita.

Des poteaux télégraphiques se dressaient à une certaine distance, le long du talus qui bordait la voie de chemin de fer. On avait atteint la ligne principale.

— De quel côté se trouve cette voie de garage ? demanda Zack en se tournant vers Mrs. Tolliver.

— À vrai dire, je ne sais plus. Je n’ai aucun point de repère. Mais, de toute façon, elle n’est pas loin.

— Sioux Wells se trouvant au sud, nous pouvons tenter notre chance dans cette direction. De cette manière, nous n’aurons rien perdu si nous sommes obligés de continuer à pied.

L’aube commençait à rosir le ciel lorsqu’ils aperçurent une forme vague qui se dessinait devant eux.

— La cabane ! dit Anita.

— Et si mes yeux ne me trompent pas, ajouta sa grand-mère, il y a un wagonnet à proximité. Il ne sera pas très difficile d’atteindre Sioux Wells : une ou deux petites montées et, ensuite, c’est la descente jusqu’au bout.

C’est à ce moment-là que les chiens se firent à nouveau entendre. Les poursuivants se rapprochaient. Zack et les trois femmes se mirent à courir vers la cabane. Tout à côté, se trouvait le wagonnet, petit véhicule qui pouvait être mû à la main à l’aide de leviers agissant sur des roues dentées. Ils le saisirent, avec l’intention de le mettre sur les rails ; mais il était très lourd, et ils ne purent le déplacer que de quelques centimètres. Ils s’aperçurent alors qu’il était attaché, au moyen d’une chaîne et d’un cadenas, à un anneau fixé dans un des montants de la cabane.

— Il doit y avoir à l’intérieur des outils avec lesquels nous pourrons venir à bout de ce cadenas, dit Julia.

Mais la porte de la cabane était munie d’une serrure. Gussie retroussa vivement sa jupe, et un petit revolver apparut dans sa main. Elle le tendit à Zack.

— Faites-la sauter, dit-elle.

Le jeune homme se rendait bien compte que les détonations signaleraient leur présence, mais il n’y avait pas à hésiter. Il tira deux coups de feu dans la serrure, et la porte s’ouvrit toute grande. Il pénétra dans la petite cabane et en ressortit avec un marteau de forgeron qui eut tôt fait de venir à bout du cadenas, libérant ainsi le wagonnet. Soulevant le véhicule au moyen d’une pince, il parvint, aidé de ses compagnes, à le mettre sur les rails.

On entendait, de plus en plus rapprochés, un bruit de sabots. Bientôt, des cavaliers apparurent à l’horizon ; des chiens émergeaient aussi de l’obscurité, aboyant et grognant, fonçant en direction des fugitifs.

— Trop tard ! dit Julia d’un ton de découragement. Ils arrivent.

Zack la souleva de terre et la plaça dans le wagonnet. Anita et Gussie y grimpèrent à leur tour.

— Allez-y ! dit-il.

Julia, aidée de ses deux compagnes avait déjà saisi les leviers actionnant les roues. Zack, resté à terre entre les rails, se mit à pousser de toutes ses forces pour faire démarrer le wagonnet, qui commença à rouler lentement en grinçant. Le jeune homme avait maintenant les chiens sur les talons.

— Ils essaient de filer ! cria au loin la voix d’Axel.

Zack poussait toujours. Lorsque le véhicule eut pris une certaine vitesse, il sauta à l’intérieur et se mit, lui aussi, à actionner les leviers.

Un coup de feu claqua, puis un autre. Une balle passa en sifflant, une autre vint frapper le wagonnet ; mais la distance de tir était trop grande pour qu’elles fussent véritablement dangereuses. Cependant, le véhicule roulait de plus en plus vite, la voie étant maintenant en descente. Les leviers allaient et venaient si rapidement qu’il devenait presque impossible de les tenir en main.

— Comment ralentir cet engin ? cria tout à coup le jeune homme.

— Actionnez le frein, répondit Julia. La pédale qui se trouve de votre côté. Dépêchez-vous ! Mais allez-y progressivement, si vous ne voulez pas nous faire dérailler.

Zack trouva la pédale et essaya de maîtriser le véhicule.

— Tenez-vous bien ! dit-il entre ses dents.

Pendant un instant, il crut avoir freiné trop brutalement. Par bonheur, il n’en était rien, et le wagonnet commença à ralentir. Il était temps, car déjà on attaquait une courbe, et les boudins des roues grinçaient affreusement contre les rails.

On n’entendait maintenant plus rien : les poursuivants étaient loin derrière.

— Nous devons être encore à une quinzaine de kilomètres de Sioux Wells, dit Zack. Il nous faudra près de deux heures pour les parcourir, car cet engin n’a rien d’un bolide. Le soleil sera levé bien avant que nous arrivions.

— Craignez-vous qu’Axel nous rattrape ? demanda Anita d’un ton anxieux.

— Il n’a guère de chance d’y parvenir, à moins qu’il n’ait pu trouver des chevaux frais, ce qui paraît peu probable. Mais n’oubliez pas qu’il y a, à Sioux Wells, un individu nommé Frank Niles, lequel serait fort heureux d’être le premier à nous accueillir.

— Il n’est peut-être pas en ville, suggéra Julia.

— Soyez persuadée qu’il y est. Et qu’il nous attend.

— Il ignore que nous sommes vivants.

— N’en croyez rien. Souvenez-vous de la dérivation télégraphique dont je vous ai parlé. Axel a certainement envoyé un de ses acolytes au ranch, avec mission d’avertir Niles. Or, ce dernier a tout à perdre – y compris sa tête ! – si l’un de nous est encore en vie ce soir. Et il le sait bien.

Les fugitifs actionnaient toujours les leviers de commande du wagonnet, en proie à l’appréhension, comme s’ils étaient lancés dans une course qu’ils savaient perdue d’avance.

Cependant, le véhicule gravissait maintenant une légère pente, et il ralentissait, en dépit de l’énergie dont faisaient preuve Zack et les deux jeunes femmes.

— Encore un effort ! soupira Anita. Nous sommes presque au sommet. Ensuite, ce sera la descente jusqu’à Sioux Wells.

Mais le wagonnet ralentissait toujours. Zack sauta à terre et se mit à pousser. Les deux jeunes femmes suivirent son exemple. Au bout d’un moment, ils atteignirent enfin le haut de la côte et purent remonter à bord du véhicule qui roulait maintenant sans difficulté.

Bientôt, la ville commença à se dessiner à l’horizon : les bâtiments de la rue principale ; les réservoirs d’eau qui surmontaient le Good Time et le Traveler’s Rest, la gare de chemin de fer, peinte en rouge. On aperçut ensuite les wagons à bestiaux et les plates-formes, immobiles sur les voies de garage ; la fumée qui montait des ateliers de réparation ; une locomotive qui manœuvrait ; des ouvriers en treillis, leur gamelle à la main, qui se rendaient au travail.

— Tout paraît normal, remarqua Zack.

— Pas entièrement, répondit Anita. On est en train de former un convoi de secours. Voyez : la locomotive de manœuvre traîne la grue. Ce qui signifie que Niles est au courant de tout.

Le wagonnet passait maintenant entre deux talus qui masquaient la rue de la ville.

— Nous ferions bien de descendre ici, dit Zack. Et j’irai faire un tour en ville pour tâcher d’alerter Hickok.

— J’ai une meilleure idée, annonça Anita. Il nous faut d’abord camoufler ce wagonnet. S’ils nous ont déjà aperçus, ils attendent tranquillement que nous allions nous jeter dans leurs bras. Mais je doute qu’ils nous aient vus, car nous avons le soleil dans le dos et nous sommes encore à une bonne distance de la ville. Suivez-moi et faites ce que je vous dirai.

Ils parvinrent sans trop de mal à immobiliser le wagonnet, à le sortir des rails et à le faire basculer dans les hautes herbes qui bordaient la voie.

— Maintenant, il nous faut un ami, reprit la jeune fille. Et, grâce à Dieu, les Tolliver en ont encore un certain nombre. Tout le monde ne fait pas partie d’une bande de voleurs et d’assassins.

La jeune fille avait subitement retrouvé tout son courage et toute son énergie. Les autres la suivirent sans protester à travers la campagne et jusqu’à un cours d’eau au-delà duquel on apercevait une petite ferme. Les murs de la maison étaient constitués de traverses de chemin de fer, le toit de tôle et de papier goudronné. Elle était flanquée d’un potager bien tenu, irrigué par un ruisselet qui le traversait de part en part.

Julia poussa une exclamation.

— Bien sûr ! Les Washburn ! Comment n’y ai-je pas pensé !

Ils traversèrent le ruisseau et coururent vers la maison. Une fillette noire qui ne devait pas avoir plus de quatre ans jouait avec une poupée de bois. Elle s’enfuit en appelant sa mère. Derrière la maison, un Noir en salopette chargeait sur un chariot attelé d’un mulet des paniers remplis de légumes fraîchement cueillis. Il considéra les arrivants d’un air ahuri.

— Seigneur ! s’écria-t-il. Mais c’est Mrs. Tolliver ! Et Miss Nita ! Vous n’êtes pas des fantômes, au moins ?

Zack jeta un coup d’œil à ses compagnes. Julia, avec ses cheveux épars et ses vêtements déchirés, ressemblait passablement à une vieille sorcière ; Gussie, sa toison blonde tout aussi échevelée, n’avait guère meilleure allure. Seule Anita était restée à peu près elle-même. Elle était plus pâle qu’à l’ordinaire, elle avait les yeux cernés, mais rien ne semblait pouvoir altérer sa beauté. Quant au Texan lui-même, il comprenait l’effet qu’il devait produire sur le brave Noir. Sa chemise était en lambeaux, il avait un œil presque fermé, son visage était tout enflé et maculé de sang séché.

— Nous sommes bien vivants, répondit la vieille dame ; mais nous avons cru, à plusieurs reprises, que nous allions y passer. Nous avons de sérieux ennuis, Noah. Les bandits sont à nos trousses, et c’est Frank Niles qui est leur chef. Nous venons de le découvrir. Il faudrait que vous puissiez nous cacher jusqu’à ce que nous ayons un peu repris nos esprits.

Une jeune Noire, nu-pieds mais charmante dans sa robe de toile, venait d’apparaître.

— Mattie ! s’écria Julia Tolliver.

Et, se tournant vers Zack :

— Noah et Mattie Washburn sont de vieux amis. Ils ont travaillé pour nous pendant longtemps, quand nous construisions la ligne.

Mattie embrassa Julia et Anita, puis tendit la main à Gussie et à Zack. Après quoi, elle précéda ses visiteurs dans la maison. La petite fille qu’ils avaient déjà aperçue les considéra d’un air soupçonneux, tandis qu’Anita se penchait au-dessus d’un berceau où gigotait un bébé d’un an.

— Noah cultive des légumes qu’il va vendre à la ville, expliqua la jeune fille, et Mattie s’occupe de blanchissage.

Le Noir et sa jeune femme écoutèrent avec stupéfaction le récit que leur fit Anita.

— J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose de louche chez ce Niles, commenta Noah. Mais je n’aurais jamais cru qu’il était à la tête de ces bandits. Eh bien, vous allez vous cacher ici pendant que je vais aller à la ville voir ce qui se passe.

Zack tourna la tête en direction du chariot chargé de légumes.

— Avez-vous un revolver ? demanda-t-il au Noir. Je veux parler d’un vrai revolver : celui que j’ai là appartient à Gussie, et c’est un joujou de femme.

— Je n’ai qu’un fusil de chasse et des cartouches pour tirer les oiseaux, répondit Noah d’un ton d’excuse.

— Il faudra donc que je me contente du revolver de Gussie. Je vais en ville avec vous ; les femmes resteront ici.

— Pas moi ! s’écria Julia Tolliver d’un air décidé. Je n’ai aucune envie de me cacher sous un lit pendant que vous et Hickok irez vous attaquer à Niles et à ses bandits.

— Vous pouvez aussi avoir besoin de moi, déclara Gussie, car je sais comment se passent les choses, à Sioux Wells. Par exemple, à cette heure-ci, Hickok doit se lever ; ensuite, il ira boire son premier verre au saloon avant d’aller déjeuner au Delmonico. Je crois que nous avons des chances de pouvoir nous glisser à l’intérieur du Good Time sans nous faire remarquer en passant par la porte de derrière. Depuis les fenêtres de ma chambre, on voit tout ce qui se passe dans la Grand-Rue. Seulement, il faut nous dépêcher. Il est peut-être déjà trop tard.

Zack saisit la jeune femme par le bras et se mit à courir en direction du chariot. Il la hissa à l’intérieur, et elle alla se cacher au milieu des paniers de légumes. Il s’apprêtait à monter à son tour lorsqu’une main l’écarta d’un geste énergique. C’était Anita.

— Est-ce que vous croyez que je vais vous laisser partir seul avec Gussie ? dit-elle en lui adressant un clin d’œil moqueur. D’ailleurs, grand-mère et moi ne pouvons pas rester ici. Imaginez que les choses tournent mal et qu’on nous découvre cachées dans cette maison, on s’en prendrait à Noah et à Mattie.

Pour la seconde fois, Zack se sentit poussé de côté. C’était Julia Tolliver, qui grimpait à son tour dans le chariot.

— Allons-y ! dit la vieille dame.

Le jeune homme comprit qu’il serait vain de discuter. Il se hissa dans le véhicule et s’accroupit auprès des trois femmes. Noah referma soigneusement l’arrière de la bâche ; puis il monta sur son siège, desserra le frein et fit claquer les guides sur le dos de son mulet. L’animal, sans doute surpris d’avoir à traîner cette charge inaccoutumée, tourna la tête et parut lancer à son maître un regard lourd de reproche.

— Allons, feignant ! dit le Noir. Pour une fois, tu vas au moins gagner ta pitance.

Le chariot s’ébranla en cahotant le long de l’étroit chemin de terre qui conduisait à la route principale.

— Quelque chose d’anormal, Noah ? demanda Zack au bout d’un moment.

— Je crois bien ! répondit le conducteur. Il y a un homme sur le toit de l’hôtel, caché derrière le réservoir.

Le Noir reprit au bout de quelques instants :

— Maintenant, je le vois mieux : c’est Buck Anders, un gars dangereux qui a déjà tué deux hommes dans des rixes… Je viens d’en apercevoir un autre dans le grenier de l’écurie de louage de Tim Sullivan. Il vient d’adresser un signe à son copain. Tous les deux sont armés : ils attendent sûrement le shérif.

Le chariot s’engagea bientôt dans la ruelle qui passait derrière le Good Time.

— Voyez-vous quelqu’un d’autre ? souffla Zack.

— Pas une âme, répondit le Noir. Je vais m’arrêter aussi près de la porte que je le pourrai et je vous préviendrai quand la voie sera libre. Alors, vous descendrez en vitesse et vous vous glisserez à l’intérieur.

Le chariot s’immobilisa. Noah attendit quelques secondes, scrutant les environs.

— Allez-y ! murmura-t-il ensuite.

Zack sauta à terre et aida les trois femmes à descendre. Gussie poussa la porte, s’assura qu’il n’y avait personne dans le couloir, puis entra, suivie de ses compagnons.

— Par ici ! souffla-t-elle.

Elle se dirigea vers un petit escalier qu’elle se mit à gravir en s’efforçant de ne pas faire de bruit. Au premier étage un autre couloir desservait plusieurs chambres. Ils le longèrent sur la pointe des pieds.

En dépit de leurs précautions, une des portes s’entrouvrit, et une fille passa dans l’entrebâillement son visage ensommeillé. Ses yeux s’agrandirent d’étonnement. Gussie lui appliqua la main sur les yeux et la repoussa à l’intérieur de sa chambre en lui soufflant :

— Tu n’as rien vu, rien entendu, mignonne. Comme ça, tu pourras vivre encore longtemps.

Gussie poussa ensuite la porte qui se trouvait au fond du couloir.

— Ma chambre, dit-elle en faisant entrer Zack et ses deux compagnes.

Le jeune homme traversa la pièce, s’approcha d’une des fenêtres dont il écarta légèrement le rideau. La chambre, ainsi que l’avait annoncé la jeune femme, donnait sur la Grand-Rue. À côté du Good Time, se trouvait un espace découvert où les clients de l’établissement laissaient leurs chevaux les soirs d’affluence.

Hormis quelques passants, la rue n’offrait en ce moment aucune activité digne d’être mentionnée. Mais, sur le toit de l’hôtel, Zack distingua l’homme qu’avait signalé Noah. Par contre, il n’apercevait que la façade principale de l’écurie de louage et n’avait qu’une vue imparfaite de la fenêtre du grenier où, toujours d’après le Noir, se tenait le second bandit.

Il vérifia son revolver – ou plutôt celui que lui avait prêté Gussie – et fit la grimace : il ne restait que deux cartouches.

— Je vais m’occuper de ça, murmura la jeune femme.

Elle quitta rapidement la chambre, tandis que Zack continuait à observer la rue. Au-delà de l’écurie, on apercevait le bâtiment où se trouvaient le bureau et l’appartement du shérif.

Gussie revint au bout de deux ou trois minutes et referma la porte sans bruit. Elle tenait à la main un colt de calibre 44 apparemment en parfait état.

— Il appartient à Mel Lang, le veilleur de nuit, expliqua-t-elle. Et je sais où il range son artillerie quand il n’est pas de service.

Le jeune homme s’assura que l’arme était chargée avant de la glisser dans sa ceinture. Anita, qui l’avait remplacé derrière la fenêtre, se retourna soudain.

— Des cavaliers, annonça-t-elle.

Zack s’accroupit auprès d’elle. Effectivement, trois hommes à cheval pénétraient dans la ville : Axel, Ogallala et Pecos. Le premier scrutait attentivement la rue. Son regard parut s’arrêter un instant sur le bureau du shérif, puis il leva les yeux vers l’homme posté sur le toit de l’hôtel et continua sa route, flanqué de ses deux acolytes.

Ils s’arrêtèrent devant le Good Time, mirent pied à terre, attachèrent leurs chevaux et pénétrèrent dans le saloon.

— Hickok ! souffla soudain Anita.

Le shérif venait d’apparaître sur le seuil de son bureau.


CHAPITRE XII

Bill Hickok était, comme à l’ordinaire, tiré à quatre épingles : chemise immaculée, cravate noire, pantalon foncé et bottes de luxe. Un panama blanc complétait l’ensemble. À son ceinturon, deux étuis de cuir ouvragé laissaient apercevoir ses revolvers à crosse de nacre et garnitures d’argent.

Zack écarta un peu plus le rideau et souleva le châssis inférieur de la fenêtre. Sur le toit en terrasse de l’hôtel, l’homme que Noah avait appelé Buck Anders se mit à ramper en direction du parapet. Un colt dans chaque main, il resta ensuite accroupi, immobile, attendant que sa proie vienne à portée. À la fenêtre de l’écurie, apparut la tête d’un deuxième bandit, plus proche de Hickok et susceptible de tirer à n’importe quel moment. L’homme du toit leva une de ses armes et visa. Zack se mit à crier.

— Baissez-vous, Hickok ! C’est un guet-apens.

En même temps, il faisait feu sur Buck Anders. Le hors-la-loi fut projeté à la renverse. Ses doigts se crispèrent sur le revolver ; la balle partit, mais alla seulement soulever un nuage de poussière dans la rue, à quelques pas du shérif. Puis il bascula et dégringola sur l’auvent de bois où il se tordit pendant quelques instants, en proie aux affres de la mort.

Hickok avait fait un bond de côté et s’était baissé. Ses deux revolvers prêts à cracher le feu, il leva les yeux pour essayer de localiser le Texan grâce à la fumée de son arme.

— Le grenier ! cria encore Zack. Attention ! Il y en a peut-être d’autres. Mettez-vous à l’abri.

À la fenêtre du grenier, un revolver ouvrit le feu, mais l’homme paraissait avoir été démonté par la riposte de l’adversaire, car il tirait maintenant trop vite et un peu au hasard. Hickok ne fut pas touché ; il se mit à l’œuvre, faisant feu de ses deux armes. Il dut atteindre sa cible ; car, dans le grenier, le revolver se tut soudain.

Le shérif resta un moment accroupi, observant la rue, à la recherche d’autres adversaires possibles.

— Planquez-vous, bon Dieu ! hurla Zack. Il y en a trois autres dans le bar.

Mais Hickok, au lieu de se mettre à l’abri, se leva d’un bond et se précipita vers le Good Time, ses revolvers prêts à entrer en action, fidèle à la règle qu’il avait apprise et qui disait que l’attaque était toujours la meilleure défense.

Au même moment, Zack entendit au rez-de-chaussée un bruit de pas précipités, puis le claquement de la porte donnant sur la ruelle de derrière. Axel et ses compagnons avaient probablement choisi de fuir plutôt que d’affronter Hickok face à face.

Dans les chambres voisines, des filles s’étaient mises à crier, et Anita elle-même poussa une exclamation en voyant Zack se précipiter vers la porte. Elle lui barra le chemin.

— Non ! dit-elle dans un sanglot. N’y allez pas, je vous en prie. Ils sont trop nombreux.

Il se pencha et lui mit un baiser au coin des lèvres.

— Il faut régler cette affaire sur-le-champ. Et une fois pour toutes. Vous savez aussi bien que moi que nous ne pourrions pas vivre en paix si nous laissions échapper Niles.

La jeune fille fit un pas de côté pour le laisser passer.

— Je vous attendrai, dit-elle d’une voix étranglée.

Zack fonça vers l’escalier, qu’il descendit en courant, et poussa la porte de la grande salle.

— Ne tirez pas, shérif ! cria-t-il. C’est moi, Keech. Ils ont filé. Je suppose qu’ils sont allés rejoindre Niles à la gare.

Hickok était entré par les portes battantes, et il était adossé au mur, un revolver dans chaque main. Les quelques clients qui se trouvaient dans le bar avaient cherché refuge sous les tables de poker, et le barman avait disparu derrière son comptoir.

— Mrs. Tolliver et Anita sont en haut avec Gussie, expliqua rapidement le Texan. C’est Gussie qui nous a sauvé la vie à tous les trois. Niles est à la tête des bandits. Il avait enlevé Mrs. Tolliver et la gamine et les avait forcées à signer une autorisation de vente destinée à liquider la Rocky à des prix de faillite. Ensuite, il a tenté de nous assassiner tous les trois et voulait faire disparaître tous les témoins gênants – vous y compris.

Hickok considérait le visage du jeune homme d’un air ébahi.

— Grand Dieu ! mais que vous a-t-on fait ?

— Bah ! peu importe. Il nous faut maintenant trouver Niles et en finir aussi rapidement que possible.

— Combien sont-ils ?

— Je ne sais pas exactement. Il y a Axel, Ogallala et Pecos, mais probablement d’autres. Pourtant, à mon avis, la plupart des membres de l’organisation ne savent pas réellement de quoi il retourne ; et ils fileront quand ils constateront que ça sent le roussi. En tout cas, nous savons qu’il y en a deux de moins que tout à l’heure.

— Vous feriez bien de vous procurer un autre revolver ; et aussi des munitions en quantité suffisante. Car nous ne sommes que deux.

— Trois ! rectifia Noah Washburn qui venait d’entrer par la porte de derrière, son fusil à la main. Je viens de me procurer des chevrotines au magasin. Je les ai troquées contre un panier de navets. Ces bandits n’ont cessé de me tourmenter et de me voler. Il est temps que les honnêtes gens se défendent.

Une autre voix retentit derrière le Noir.

— Je ne voudrais pas manquer cette partie, moi non plus. Ils ont fait dérailler le train que je conduisais, une fois, et ils ont même tué mon chauffeur. Vous pouvez compter sur moi.

L’homme qui venait de parler sortait de derrière une table dressée contre le mur. C’était Stan Durkin, le mécanicien aux cheveux roux.

— Je croyais qu’il s’agissait d’une affaire privée, ajouta-t-il ; mais il semble que tout le monde puisse y prendre part. Je ne sais pas si j’ai eu tort ou raison de disperser le troupeau du Texan ; mais, en tout cas, je ne marche pas avec les voleurs et les assassins.

— J’en suis, moi aussi, annonça un autre en s’avançant. Et il y en aura encore pas mal pour se joindre à nous quand ils seront au courant de ce qui se passe.

C’était Ed Hake, le chasseur de bisons, qui venait de parler. Il tenait son fusil à la main, et un colt à six coups était passé dans sa ceinture.

Hickok considéra le petit groupe qui venait de se former.

— Toi, Noah, dit-il, tu as une famille. Reste en dehors de tout ça.

— Pas question, répondit le Noir. Il y a des moments où il faut savoir prendre ses responsabilités. S’il m’arrivait quelque chose, Mattie serait capable de se débrouiller par elle-même.

Le shérif se tourna vers Durkin.

— Et toi, tu ne sembles pas avoir d’arme. Qu’est-ce que tu comptes utiliser ? Des pierres, sans doute ?

Le rouquin leva ses poings énormes et se mit à rire.

— Je ne suis pas exactement désarmé. Et j’aime autant me servir de ça que d’un revolver.

La tête du barman venait d’apparaître au-dessus du comptoir.

— Tu as sûrement des armes cachées là-derrière. Passe-les, tu veux ? Avec toutes les cartouches que tu pourras trouver.

L’homme se baissa et reparut avec deux colts et un fusil à canon scié. Zack fourra un des revolvers dans sa ceinture après s’être assuré qu’il était chargé. Puis il proposa le fusil à Durkin, mais le cheminot le refusa. Il accepta cependant, à contrecœur, le second colt.

— Allons-y ! reprit le Texan en franchissant la porte.

— Je pourrais aller chercher quelques copains, suggéra Durkin. Il y a un certain nombre de cheminots qui ont des comptes à régler avec ces canailles.

— Pas le temps ! décréta le shérif. Il nous faut agir vite, car ils sont capables de décamper.

Le Texan et le shérif marchaient en tête, suivis de leurs trois compagnons. Ils longèrent d’abord les murs des maisons, s’efforçant de se tenir à l’abri des balcons et des auvents, puis traversèrent la rue en courant pour se diriger vers la gare.

Le bâtiment était silencieux. Aucun signe d’une présence quelconque. Personne au guichet. Le télégraphe lui-même était muet. Cependant, une tête apparut au premier étage, à l’une des fenêtres des bureaux. La tête de Frank Niles. L’homme était échevelé, mal rasé, et on pouvait déceler sur son visage l’amertume et le désespoir.

Il tenait un colt dans chaque main et tira sur le Texan, qui fit un bond de côté tout en ripostant. Mais la balle manqua son but, car Niles venait de disparaître au moment précis où Hickok faisait feu à son tour. Le projectile du shérif alla briser les vitres de la fenêtre. D’autres revolvers claquèrent : un bandit caché dans le bureau de la consigne tirait par la porte ouverte ; un autre était camouflé dans un fourgon à bestiaux arrêté sur une voie de garage.

La fusillade battait son plein. Zack entendit soudain la détonation assourdissante du fusil de Noah, et il vit voler des éclats de bois à la porte entrouverte du fourgon. Hickok fonçait maintenant en direction de la consigne. Un coup de feu, et le Texan, qui suivait le shérif, vit basculer l’homme qui se tenait à l’intérieur du bureau. C’était Matt Pecos.

Zack se précipita vers la salle des pas perdus et bondit dans l’escalier qui conduisait à l’étage. Derrière lui, les détonations se succédaient. Une autre vitre vola en éclats, et une balle tirée par Ed Hake atteignit un bandit qui se dissimulait derrière le guichet.

Dans le fourgon à bestiaux, l’homme tirait toujours. Noah rechargeait son arme, tandis que Stan Durkin, traversant la voie au pas de course, faisait feu à deux reprises dans la porte du fourgon avant de la refermer et de la verrouiller.

Pendant ce temps, Zack gravissait l’escalier quatre à quatre. Au moment où sa tête parvenait au niveau du plancher du premier étage, Axel apparut sur le seuil de l’un des bureaux et tira deux coups de feu simultanés. Mais, au même instant, Zack lui avait expédié deux balles dans le ventre. Il tomba à la renverse et s’écroula à l’intérieur de la pièce.

Le Texan courut jusqu’à la porte. Frank Niles était là, acculé dans un coin. Il se mit à faire feu, et Zack sentit une balle lui labourer le flanc. Il tira à son tour à deux reprises et enjamba le corps d’Axel ; mais il n’eut pas le courage d’achever Niles, visiblement blessé à mort.

Hickok longeait maintenant le couloir en courant, ouvrant chaque porte d’un coup de pied. Il fit feu dans l’un des bureaux.

— Ne tirez plus, shérif ! gémit un homme. Je suis touché.

Zack se précipita, prêt à appuyer le shérif. Il aperçut Ogallala, qui se tenait le ventre à deux mains.

— Je suis foutu, dit le bandit d’une voix haletante.

Il ne se trompait pas.

Deux autres sortirent de leur cachette, les mains levées à la hauteur des épaules.

Zack s’assit sur une chaise et, à l’aide des lambeaux de sa chemise, entreprit d’arrêter le sang qui coulait de sa blessure. Seules les chairs étaient déchirées, le projectile ayant glissé sur une côte.

Niles était encore en vie, mais il était visible qu’il n’en avait plus pour bien longtemps. Zack s’approcha de lui.

— Où est le papier que vous avez fait signer à Mrs. Tolliver ? demanda-t-il d’une voix rude. Il ne vous servira plus à rien, maintenant. Où l’avez-vous mis ?

Niles réussit à grimacer un sourire hideux.

— Allez au diable ! grommela-t-il entre ses dents. Rien de tout ça ne serait arrivé si vous n’étiez pas venu à Sioux Wells.

Ce furent là ses dernières paroles.

Zack découvrit le document un peu plus tard dans la table de travail de Niles.

Les morts avaient été placés momentanément dans la grange de Tim Sullivan, les prisonniers enfermés par le shérif dans une cellule.

Ed Hake, Noah Washburn et Stan Durkin n’avaient eu que des égratignures. Gussie Bluebell, toute en larmes, avait embrassé Bill Hickok, et Anita s’était jetée dans les bras de Zack, alternant ses baisers et ses mots d’amour.

Les habitants de Sioux Wells avaient formé un détachement destiné à aller nettoyer le Box Springs des bandits qui pouvaient s’y cacher encore. Mais, à la nuit tombée, ils revinrent bredouilles ou presque, déçus d’avoir trouvé le ranch désert. Tous les hors-la-loi, prévenus de la tournure que prenaient les événements, avaient filé sans demander leur reste. On ne ramena que Lila, qu’ils avaient laissée ligotée à un pilier de la véranda et toute prête à être cueillie par les autorités, pour se venger de l’attitude blessante et méprisante de la jeune femme à leur égard.

On rapporta aussi tout le matériel caché au ranch, ainsi que la poudre d’or récemment volée dans un train en provenance des mines.

— Je crois que nous allons enfin pouvoir continuer la construction de la ligne, commenta Mrs. Julia Tolliver d’un air de triomphe.

*
**

Un mois plus tard, arrivèrent Brandy Ben Keech et son équipe qui regagnaient le Texas.

— Bienvenue à Sioux Wells ! dit Zack en serrant chaleureusement la main de son père.

— Nous avons vendu le troupeau, annonça le ranchero, et j’ai reçu ton télégramme m’apprenant que tu étais encore ici. Mais dis-moi, quelle est cette jolie fille qui t’accompagne ? Je n’ai jamais vu d’aussi beaux yeux noirs. Et ce gars à la longue moustache, ce ne serait pas Bill Hickok, par hasard ?

— C’est bien lui. Et tu as également raison à propos de cette jeune personne. Il n’en existe pas de plus belle. Mais méfie-toi : quand elle est en colère, elle t’écrase les orteils d’un coup de talon. Et parfois même, elle porte sur elle un gentil petit derringer. C’est avec de tels arguments, d’ailleurs, qu’elle m’a incité à l’épouser.

— Tu es… marié ? bredouilla Brandy Ben.

— Pas encore. Nous avons retardé la cérémonie jusqu’à ton arrivée. Elle doit avoir lieu ce soir au Good Time, établissement qui est maintenant la propriété d’une charmante femme du nom de Gussie Bluebell. C’est elle qui offre tous les rafraîchissements. Et tu ne connais pas encore la grand-mère de ma fiancée. Ça, c’est quelqu’un ! C’est à elle et à Anita qu’appartient la Rocky Company.

— La Rocky ! Mais, si je me souviens bien, tu étais venu ici pour réclamer…

— Nous discuterons de ça plus tard. Il y a bien d’autres choses à débattre auparavant.

— Et je vous présente notre directeur, intervint la jeune fille en s’emparant du bras de son fiancé. Je suis certaine que vous arriverez à vous entendre avec lui, Mr. Keech, bien que la compagnie ne soit pas actuellement en mesure de gaspiller ses fonds. N’est-ce pas, chéri ?

— Et bien, murmura Brandy Ben, que le diable m’emporte !

Il fit le geste de lancer son chapeau à terre, mais il se retint au dernier moment en se rappelant qu’il l’avait payé trente dollars à Miles City. Puis, levant les yeux vers Hickok :

— C’est vous qui êtes shérif, ici ?

— Plus maintenant. J’ai cédé mon poste à un gars du nom de Stan Durkin. Il se peut même que je reparte avec vous jusqu’à Dodge, où je passerai peut-être l’hiver. Au printemps, je me propose d’aller faire un tour du côté du Dakota. J’ai entendu dire que ça bouge pas mal dans un camp minier qu’on appelle Deadwood.

Fin


4ÈME DE COUVERTURE

— Les deux femmes, sortez ! ordonna le gangster d’une voix rude.

Il fit quelques pas à l’intérieur de la cabane, agrippa la jeune fille par un bras et la projeta brutalement vers la porte, où un de ses complices la saisit pour la traîner dehors, en dépit de sa résistance farouche.

— Bande de démons ! hurla Anita. Non ! non ! je vous en supplie…


  

1 Broom : balai.
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