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    «Ce que je vis dans le miroir n’était pas ce que le miroir voyait.»


    Le Prisonnier de Lord Ruthven[1].


    


    «Là où il n’y en a qu’un, il y en a un autre; là où il y en a deux, il y en a toujours trois.»


    Nur el-Musafir.


    


    «Tous les objets visibles, comprends-le, ne sont que le carton bouilli d’un masque. Mais dans chaque événement… l’acte vivant, le fait indubitable… là-dessous, il y a quelque chose d’inconnu mais de profond, de vrai, dont les traits se devinent derrière le masque absurde et dénué de raison. Si tu veux frapper, tu frappes à travers le masque! Comment le prisonnier pourrait-il s’évader sans passer les murailles?»


    Moby Dick[2]
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    «Le Bolg les tue tous, sauf un!»


    C’était à peine un murmure; un souffle, un chuintement. Une ombre sous-marine dotée d’une voix aurait pu avoir ce timbre.


    Puis la voix se mit à tonitruer, telle celle d’un géant hurlant dans le ciel, ou comme une fusée qui aurait détoné à son oreille. Une fusée qui l’aurait propulsé loin, très loin dans la grisaille. Il était précipité dans les profondeurs d’un puits dont les parois miroitantes fuyaient obliquement, loin de lui, sans pour autant disparaître à sa vue.


    Ramstan n’avait jamais connu pareille épouvante.


    Il s’abîmait dans une lumière crépusculaire, bousculant au passage deux géants nus, deux corps masculins mais asexués, pendus la tête en bas à des chaînes fixées à leurs chevilles par des bracelets. Harut et Marut? Les anges déchus, ainsi condamnés au supplice éternel pour n’avoir pas eu pitié des enfants d’Adam et Ève?


    Ils filèrent vers le haut, disparaissant dans les ténèbres à la vitesse de l’éclair. Le puits s’ouvrait dans l’espace où flamboyaient des myriades de particules de matière. Des étoiles? Des yeux?


    Il se retrouva tout d’un coup en train d’écumer la surface d’une naine blanche. À l’aide d’un seau, il écopait la matière impalpable qui brûlait d’une lumière froide si intense que même lorsqu’il détournait la tête son éclat lui emplissait encore le crâne et l’aveuglait.


    Puis il fut dans le noir, enserré de toute part par quelque chose qui n’était ni sec ni humide, ni froid ni chaud, ni mobile ni immobile.


    La voix chuchotait.


    «Dieu est malade. Des flammes infrangibles s’abattent des cieux d’ébène. La terre ondoie. Les océans s’enflent. Le sang bout. La chair grésille. L’os se calcine. Le juste et l’impie s’enfuient. Tous meurent. Où aller?»


    Il était désormais le seul et unique survivant du naufrage du vaisseau, mais en proie au froid et à l’obscurité. Il s’efforçait désespérément de remonter vers la lumière, vers l’air et la chaleur.


    «Cours, Ramstan, cours!» hurla la voix maintenant stridente. Courir? Il se noyait dans un élément qui ne permettait pas de courir. Mais il émergea des ténèbres, du froid, des profondeurs. Il était un pêcheur qui venait de prendre à l’hameçon le poisson qui était lui-même, l’avait remonté, plus haut, toujours plus haut, et l’avait tiré de l’abîme. Il se vidait maintenant de l’abime huileux et glacial en haletant comme un poisson sur la berge.


    Cette voix… Il l’avait déjà entendue, mais où? Et quand? Quelle langue parlait-elle alors? Le terrien ou l’arabe, sa langue natale? Et quelle langue parlait-elle à l’instant? Il ne s’en souvenait plus.


    «Je me suis endormi! Au milieu de tout ce bruit!»


    Il était assis dans un fauteuil de pierre gainé de cuir épais. Devant lui, sur le plateau de la table de bois brun, dur et luisant, en forme d’oiseau symbolique– le corps étant figuré par un croissant plat aux pointes recourbées pour représenter les plumes des ailes– était posée une coupe à deux tiges taillée dans des os de reptile fossilisés, rouges et verts. Le calice était encore à moitié plein d’un vin jaune, sirupeux, dans lequel nageaient des vers rouge sang, aussi fins que les veinules des yeux d’un ivrogne.


    Il vida son verre; le vin avait la saveur du miel et du raisin, avec un léger arrière-goût d’amandes qu’il attribua aux vers. Ils étaient si ténus et si inconsistants qu’ils coulaient dans la gorge sans que la langue les sente passer. Les choses les plus suaves charriaient toujours des relents d’amertume, sur Kalafala.


    La vie savait parfois être bonne, mais le mal y était une certitude. Bonne ou mauvaise, ou bonne et mauvaise, la vie trouvait invariablement son issue dans la mort et la corruption. Tout sur Kalafala, avec tout ce que ce monde pouvait avoir d’aérien, de subtil et de raffiné, appelait le Destructeur.


    L’intérieur de la taverne évoquait un Colisée conçu par des Romains pris de boissons. Vu d’en haut, les gradins décrivaient des sinusoïdes, et, quant aux sièges, ils étaient séparés par des cloisons translucides en forme de coquilles Saint-Jacques de trois mètres de haut. Les clients étaient les mêmes que lorsqu’il s’était endormi. Personne n’était parti; personne n’était entré.


    Le box de Ramstan se trouvait sur un gradin placé à mi-hauteur, face à l’entrée située au-delà de la rangée supérieure de sièges. Le sol de la zone centrale était lisse et brillant; il arrivait que l’on y danse ou que l’on s’y livre à des sacrifices. Le milieu était occupé par un comptoir ovale; à l’intérieur officiaient quatre serveurs et de sa périphérie partaient quatre minces colonnes de pierre noir et blanc cannelées dans le sens de la longueur et ornées d’anneaux crénelés. Le sommet renflé de chacune supportait un siège et, juchés sur ces quatre sièges, un harpiste, un flûtiste, un violoniste et un bassoniste jouaient la musique d’un Mozart démentiel qui était celle de Kalafala.


    «Le bolg les tue tous sauf un!»


    Si cette voix avait germé dans son inconscient, d’où venait ce mot bolg? Quelles fleurs, germant dans la noirceur de son esprit, avaient surgi d’une terre plus noire encore et s’étaient assemblées pour constituer le bouquet du bolg? Et pourquoi cette ténébreuse partie de lui-même se serait-elle exprimée selon un langage codé?


    Bolg.


    Une serveuse passa près de lui. Dans les miroirs ovales qui ornaient sa ceinture, il aperçut des multitudes de reflets de lui-même. Avec sa cape dont le col montant était orné d’une fraise, son chapeau garni d’une cocarde, son long nez incurvé, ses grands yeux noirs sous d’épais sourcils noirs et son masque maintenant rabattu sur son cou, on aurait dit un grand oiseau. Il était un aigle gigantesque, beau dans sa laideur, penché sur le gobelet d’os pétrifié sur lequel il fondait de temps à autre pour en aspirer le liquide et les vers qu’il contenait.


    Le DrToyce surgit des ombres qui peuplaient l’entrée. Son masque pendant sous son menton lui faisait comme un goitre. Elle avait les cheveux blonds, la peau cuivrée et le nez en trompette, et, bien que de petite taille, elle dominait encore largement tous les natifs de Kalafala. Elle s’immobilisa pour reluquer les volutes de fumée bleu-vert et la lumière verte, digne d’un fond sous-marin, répandue par les vitraux du plafond. Elle fit un signe de la main à l’intention de Ramstan et, descendant la rampe incurvée, disparut derrière un gradin pour réapparaître par une porte ovale plongée dans la pénombre à deux boxes de celui de Ramstan.


    Pour entrer dans la taverne comme pour en ressortir, il n’y avait pas moyen d’aller tout droit; ce n’étaient que tournants et virages, méandres et sinuosités. L’esprit des Kalafaliens était un ruban de Moebius; tout ce qu’ils pouvaient dire, faire ou fabriquer n’était que tours et détours. Et pourtant, tout y était d’une grande beauté, bien qu’empreint de la tristesse de l’inexorable.


    D’un geste, Toyce appela le serveur qui lui dédia un grand sourire de ses deux rangées de dents de requin. Il n’était jusqu’à la physionomie des Kalafaliens qui ne reflétait leur nature profonde. Leur visage humanoïde, aux lèvres rouges et brillantes reliées au nez et au menton par deux triangles de cartilage rouge, et aux sourcils noirs, incurvés autour des yeux jusqu’aux pommettes proéminentes, presque pyramidales, leur donnait des allures de clowns échappés d’un cirque. Les Kalafaliens étaient des clowns– jusqu’à ce qu’ils se mettent à sourire; car ils montraient alors des dents dignes de la Mort en personne.


    «Le bolg les tue tous sauf un», fit Ramstan en urzint.


    Les paupières aux cils clairs de Toyce papillotèrent.


    «Comment?» dit-elle en s’asseyant.


    «Le bolg les tue tous sauf un.


    —Qu’est-ce que c’est qu’un bolg?


    —Je n’en sais rien. J’émergeais d’un petit somme quand j’ai entendu quelqu’un dire ça. Mais quel qu’il ait pu être, il était déjà parti. Tu as vu sortir quelqu’un quand tu es entrée?»


    Toyce secoua la tête et fit, d’un doigt recourbé, un signe à l’attention de Wilimu, l’un des barmen. Celui-ci effleura un petit gong en forme de papillon et signala la nouvelle arrivante à une serveuse. Laquelle disparut par un passage ménagé au-dessous des deux Terriens, pour émerger presque aussitôt par la porte qu’avait empruntée Toyce. D’une main délicate, à trois doigts et au pouce démesuré, elle apportait la bouteille d’élixir noir dont raffolait Toyce. Cette liqueur luisait dans le gobelet telle l’obsidienne sous un soleil aztèque, elle ardait le gosier de décharges électriques comme un gymnote moribond, elle allumait des étoiles ardentes dans les entrailles et des comètes dans le cerveau.


    Toyce dévorait la serveuse du regard.


    «Réponds à ma question», reprit Ramstan.


    «Comment? Non. Je n’ai vu personne.»


    Ramstan traça trois «X» et une spirale sur la note et se leva.


    «Je rentre au vaisseau. Ce n’était pas un rêve. J’ai l’impression…


    —Je me disais qu’on aurait peut-être pu prendre une cuite», fit Toyce. Ça te ferait oublier ce qui t’ennuie, et peut-être…


    —Je ne m’ennuie jamais, et je n’ai pas d’ennuis, Aisha.


    —Puisque tu le dis, Hûd. À moins que vous n’ayez repris votre casquette officielle et que je doive vous appeler Capitaine Ramstan?


    —Essaye, pour une fois, de ne pas te noyer dans ton verre et de ne pas succomber à l’appât de la chair indigène. Il se pourrait qu’il y ait urgence.


    —Alors tu subodores le pépin. Mais si tu ne veux pas me dire ce qui se passe, comment veux-tu que…? Oh, écoute, on est en perm’ ou pas? Hein?


    —Je… Pour l’instant, nous sommes en permission. Mais enfin… Tant pis… N’en parlons plus. Cette voix…»


    


    II


    


    Rajustant sur son visage le masque qui lui couvrait le nez et la bouche, il emprunta trois vestibules et quatre portes, subissant à chaque fois les émissions d’ondes soniques réglées pour se déclencher automatiquement lors de l’ouverture des portes. Ceci afin d’assurer la protection des non-Kalafaliens.


    Dehors, le soleil, tout à fait comparable à celui de la Terre, illuminait la fin de l’après-midi. C’était l’été dans la zone tempérée de l’hémisphère septentrional, mais une brise fraîche venue du couchant jouait dans sa cape. Le spatioport, construit par les autochtones il y avait fort longtemps afin d’accueillir les visiteurs, se trouvait sur le plateau qui coiffait une montagne de faible hauteur. Par-delà les bâtiments, Ramstan distinguait la cité qui occupait toute la plaine, en bas du versant.


    À deux cents kilomètres vers le levant s’élevait une chaîne de montagnes violet foncé. Les Kalafaliens appelaient Tha’ufukwila– La Bête du Couchant– cette barrière monstrueuse de 20000kilomètres d’altitude.


    À une centaine de mètres, peut-être, au-dessus de sa tête, deux créatures mauves dérivaient en direction des cimes pourpres.


    On aurait dit des cerfs-volants cellulaires à la partie inférieure garnie de disques d’une certaine épaisseur. Issus des basses terres de la côte occidentale, ils étaient maintenant poussés sous leur forme définitive vers leur destination finale par les vents d’ouest.


    Lorsqu’ils heurteraient le flanc de la Bête du Couchant, les gaz qui se trouvaient dans l’excroissance exploseraient, les squelettes ténus, fragiles comme du verre, se briseraient en éclats, et leurs esquilles ajouteraient leur masse insignifiante aux trimons qui les avaient précédées. Quant à leur chair éparpillée, elle servirait de nourriture aux larves qui se fraieraient en la dévorant un chemin hors des capsules caoutchouteuses libérées par les explosions.


    Les larves ramperaient à bas au versant déchiqueté de la chaîne montagneuse pour entreprendre l’interminable voyage qui devait les mener à la côte. Et là, comme leurs ancêtres, elles se métamorphoseraient en ces formes flottantes, mort-nées.


    D’ici quelques milliers d’années, la Bête du Couchant aurait rejoint cette montagne, et la cité dans la vallée. Et quelques siècles plus tard, toute la plaine serait comblée. Mais d’ici-là, les villes, les villages, les hameaux et les fermes qui s’étendaient actuellement de la côte australe à la côte septentrionale se seraient déplacés de deux cents kilomètres vers l’occident.


    «Pourquoi n’avez-vous pas commencé depuis des siècles à exterminer les larves afin de mettre fin à l’ensevelissement de votre espace vital et de toutes les créatures vivantes qui l’habitent?» demandaient les innombrables visiteurs venus de planètes innombrables. «Vous auriez dû vous y mettre il y a deux mille ans. Pourquoi ne détruisez-vous pas les nids des collines de la côte occidentale? Le jour viendra où vous serez acculés à la mer.


    —Mais non», répondaient les Kalafaliens. «Vous ne comprenez pas. En se décomposant, les couches inférieures du tissu osseux constituent la base d’un sol très riche. Le moment venu, nous dégagerons les couches supérieures pour planter de la végétation et donner naissance à un nouveau monde. D’ici là, les awawas seront enfouis sous les os de leurs ancêtres, la Déesse aura mis fin à leurs jours, et nous jouirons d’un monde plus riche que celui dont nous disposons actuellement.


    —D’ici là, vous ne serez plus assez nombreux pour mener cette tâche à bien, et vous aussi vous aurez disparu», disaient les peuples de la Terre.


    Les Kalafaliens souriaient. Ils avaient foi en leur Déesse et en Ses desseins.


    Ramstan avait discuté de cette attitude avec Klizoo, l’administrateur du spatioport, qu’il voyait maintenant sortir d’un parc, non loin de là. Rapprochant, en guise de salut, le pouce et l’index levés en un o brisé, Ramstan l’interpella dans le sabir propre au spatioport, l’urzint.


    «Durée et plaisir, Klizoo! Pardonne cette question abrupte mais as-tu vu récemment des non-Kalafaliens inconnus de toi?»


    Klizo éclata de rire, dévoilant ses dents de requin et les stalactites de chairs fluettes qui pendaient de sa voûte palatine. C’était cet organe qui permettait aux Kalafaliens d’articuler deux consonnes vrombissantes qui interdisaient aux non-Kalafaliens de parler leur langue. Par bonheur, l’urzint était composé de phénomènes d’une prononciation relativement aisée pour la plupart des êtres pensants.


    «Je n’en ai vu aucun que je n’aie reconnu», répondit Klizoo en cessant de rire. «Encore que, pour être franc, tous les étrangers aient un air de famille. Mais une femelle terrienne vient d’arriver en ville. De la côte septentrionale. Elle a pris une chambre à l’hôtel il n’y a pas une heure. Elle s’appelle Branwen Davis et elle fait partie de l’équipage d’Irion.


    —Irion? Mais le Pégase est parti depuis déjà plusieurs mois! Qu’est-ce que cette femme peut bien faire ici?


    —Demande-le-lui.»


    Ramstan était exaspéré. Les autorités kalafaliennes devaient bien savoir que cette femme, cette Davis, avait été laissée en arrière– aux fins de recherches scientifiques?– et pourtant, ils n’y avaient jamais fait allusion. En outre, le personnel de l’hôtel n’avait probablement– non, à coup sûr– pas signalé à Davis que le bâtiment de Ramstan était au port. Si elle l’avait su, elle serait certainement aussitôt venue au rapport.


    Il n’arrivait tout simplement pas à comprendre les Kalafaliens, et il ne les comprendrait jamais.


    Mais les Kalafaliens en avaient tout autant au service des Terriens.


    «Ah oui», poursuivit Klizo. «Les Tenolts sont arrivés. Ils viennent de se poser.»


    Ramstan fit un bond sur place comme s’il avait mis le pied sur un scorpion. Il en oublia instantanément la mystérieuse Terrienne.


    «Les Tenolts?»


    Il éleva le dos de sa main droite devant sa bouche et prononça quelques mots à travers son masque dans son cutanémetteur.


    «Ici Alif Rho Gimel. À vous, Hermès.


    —Ici Hermès, Alif Rho Gimel», répondit la voix du lieutenant Tenno. «Un bâtiment tolt ressemblant au Popacapyu s’est posé il y a une demi-heure après une approche pour le moins inhabituelle. Il a dû descendre de l’autre côté de Kalafala et voler en rase-mottes jusqu’aux montagnes. Les autorités portuaires n’ont pas apprécié cette manœuvre, mais le Capitaine Tenolt leur a expliqué que son bâtiment avait des problèmes de propulsion et qu’il avait dû se poser en catastrophe.


    —Pourquoi ne pas m’avoir aussitôt alerté?


    —Ça ne m’a pas paru nécessaire. Le Popacapyu ne s’était pas plus tôt posé que les sabords se sont ouverts et qu’une meute de membres d’équipage s’est déversée au dehors. Ils se sont immédiatement rendus à la tour de contrôle et certains d’entre eux sont ensuite allés à l’hôtel et à la taverne. Ce n’est pas l’indication d’un comportement hostile, Capitaine. D’ailleurs, nous n’avons aucune raison de craindre un comportement hostile.»


    N’y avait-il pas une note interrogative dans la voix de Tenno?


    «D’autres Tenolt viennent encore de quitter l’appareil, Capitaine», poursuivait celui-ci. «Ils ne sont pas armés– pas plus que les autres.»


    Ramstan n’avait pas interrompu sa marche. Il s’arrêta sous un arbre, à la limite du terrain d’atterrissage. Il ne voyait pas son bâtiment, l’al-Buraq, qui se trouvait en contrebas, au centre d’un immense bassin de béton, mais la partie supérieure du vaisseau tolt en forme d’huître était visible. La plus grande partie du navire était dissimulée derrière une triple rangée d’arbres qui n’étaient pas sans évoquer des peupliers géants. Il n’y avait que les Kalafaliens pour planter des arbres et des fleurs au beau milieu d’un terrain d’atterrissage.


    Ce ne pouvait être que le Popacapyu, le Vaisseau qui était au mouillage à côté de l’al-Buraq dans le port tolt, la nuit où ce dernier était parti si précipitamment, sans attendre l’autorisation des autorités portuaires tenolts.


    Maintenant que le Popacapyu était ici– mais comment avait-il fait pour retrouver la trace de l’al-Buraq?– son capitaine ne pouvait faire autrement que de rendre visite à Ramstan. Il lui demanderait pourquoi le vaisseau terrien s’était permis de partir sans autorisation. Et pourtant… Il connaissait la réponse.


    Ramstan reprit son chemin. En arrivant en bordure du terrain, il abandonna la rangée d’arbres et poursuivit en direction du midi. Après avoir suffisamment descendu sur le versant de la colline pour n’être plus visible d’aucun point du vaisseau tolt, il se dirigea vers l’est, à flanc de coteau. Il lui fallut une demi-heure pour en faire le tour avant de pouvoir regagner l’al-Buraq par l’est.


    Il s’arrêta et s’appuya à l’arc-boutant élancé, en forme de vis de pressoir, d’un bâtiment officiel pour reprendre son souffle et admirer– pour la quantième fois?– son vaisseau. De ce point du terrain, il pouvait le voir d’en haut. Le bâtiment était posé dans une dépression dont la paroi opposée était abrupte et très élevée. Des plans inclinés partant de ce côté du vaisseau permettaient l’accès des membres d’équipage et au ravitaillement. Plantés tout autour du bassin, un grand nombre de Kalafaliens étaient venus regarder l’al-Buraq. Tapie dans la cuvette, la nef était une palpitation rouge étincelante, une respiration de lumière, une monstrueuse étoile de mer rutilante comme un charbon ardent tombé à l’instant de la cheminée, aux cinq bras étalés à partir d’un corps central turgescent, énorme[i].


    Si elle avait revêtu cette forme pour l’instant, c’était afin de faciliter le chargement et le déchargement des marchandises et les mouvements des membres de l’équipage. Au moment du décollage, elle pourrait retrouver en moins de deux minutes la configuration requise par le vol spatial, mais elle n’y était nullement obligée pour prendre le départ. Les cinq bras recouverts de centaines de milliers de petites plaques de blindage se contracteraient, s’arrondiraient, s’ordonneraient selon un nouvel arrangement et réintégreraient le corps pour former une sorte de soucoupe. Ou bien, si la nef devait traverser l’atmosphère, elle adopterait la forme d’un poinçon.


    Il n’y avait aucun risque qu’un membre de l’équipage soit broyé dans les couloirs ou les cabines au cours du processus de changement de conformation. Les cloisons munies de palpeurs savaient détecter avec précision ce qu’il fallait éviter de blesser ou d’endommager.


    Seul le capitaine– ou son représentant mandaté– pouvait au moyen d’une clé verbale donner l’ordre au vaisseau de passer outre aux inhibitions; à ce moment-là seulement, le changement de forme risquait de présenter un danger pour l’équipage.


    Ramstan traversa le terrain et se rapprocha lentement des centaines de badauds rassemblés pour admirer le vaisseau. Ils lui sourirent et s’adressèrent à lui dans leur langue natale ou en urzint. Un certain nombre tendirent le bras pour l’effleurer, emportant au bout de leurs doigts poussière de météores, poudre de comètes et exsudats de lumière d’étoiles, en même temps que l’essence de toutes les chairs de la Terre. Du moins est-ce ce qu’ils prétendaient.


    Ramstan émettait un sourire diplomatique sous ces attouchements. Il sourit ainsi à un bébé qu’on lui tendait et à une femme particulièrement mutine. Elle lui fit un geste de la main en recourbant le pouce et un doigt jusqu’à ce qu’ils se touchent, signe qu’elle aurait bien voulu un rendez-vous avec lui.


    Il se prit à cet instant à envier ceux des membres de son équipage qui auraient accepté son invite. Mais il était obligé d’adopter le comportement du représentant de ce qui se faisait le mieux sur Terre. Que cela lui plaise ou non, il portait une armature morale. Et pas la morale de Kalafala, mais celle de la Terre. Et aussi la sienne propre.


    Les indigènes ne comprenaient pas son attitude. Ils ne le lui auraient évidemment pas dit aussi abruptement, mais quelque chose en lui leur inspirait de la répulsion. Cela ne les empêchait pas de le palper avec admiration, comme si leurs doigts suscitaient le prodige. Il était peut-être aussi froid que l’espace interstellaire, mais ceci aussi était exaltant. La glace fondait sous sa beauté.


    «Kala! watha! Kala! watha!»


    Un flot murmurant s’élevait autour de lui. Le préfixe kala signifiait «personne», «doué de pensée» ou «langage»–,!watha étant le terme le plus proche du mot «Terre» que leur langage lui permettait de formuler. Quant aux Terriens, ils étaient incapables de prononcer la moitié des consonnes vibrantes représentées par le! dans la transcription phonétique mise au point par leurs linguistes.


    Çà et là s’élevaient d’autres murmures: «p+kwaw!sona», chuchotaient les autochtones. Le double masque. Ici, les Terriens portaient un masque afin de filtrer les spores psychédéligéniques. Peu importait donc le degré d’expressivité ou de non-expressivité que ses traits eussent semblé arborer pour les autres Terriens; pour les Kalafaliens, le représentant du peuple de la Terre était masqué de béton à prise rapide.


    Ramstan dépassa le panneau orné de l’idéogramme qui indiquait aux indigènes la limite à ne pas franchir. Il descendit un plan incliné jusqu’au rond du dock et gravit les neuf marches de pierre qui menaient à la dalle sur laquelle reposait l’al-Buraq. En temps normal, la pierre était grise, mais en ce moment, elle semblait rougeoyer doucement. Un instant plus tard, elle devait se teinter profondément de carmin.


    Une lumière rouge palpitante émanait de la coque translucide de la nef. Les cinq bras et la partie inférieure du disque constituant le corps proprement dit formaient une protubérance sur la dalle, tel un monstre mythologique écrasé par sa propre masse.


    Ramstan s’immobilisa devant les deux hommes en armes et masqués, postés devant le sabord, leur donna le mot de passe– bien qu’ils l’aient évidemment tous deux reconnu–, et tendit sa main droite de sorte qu’ils puissent, au moyen de leurs verres ultra-violets, déchiffrer le code tatoué dans sa paume. Il pénétra dans le sas, d’où fusa un jet d’air comprimé sous pression, et emprunta une petite coursive. Devant lui, la cloison se fendit d’un sourire; il en franchit les lèvres et resta ensuite immobile sept secondes environ, le temps pour les rayons supersoniques de désintégrer les spores qui avaient été détruites dans la coursive.


    Un sifflement retentit; les cloisons devinrent d’un rouge flamboyant. Il ôta son masque, le replia et le fourra dans la poche intérieure de sa veste. Il prit alors une coursive deux fois plus haute que lui, de section circulaire et qui s’incurvait vers le mess central réservé à l’équipage du troisième niveau. Le sol en était cartilagineux et élastique sous les pieds. Des plaques lumineuses circulaires ou en forme de losange alternaient des deux côtés de la coursive le long de laquelle étaient placés à intervalles réguliers des iris ouverts ou fermés. Dans le vaisseau, la lumière était blanche; Ramstan se déplaçait sans projeter l’ombre. La luminance du cercle qui se trouvait à sa droite s’atténua pour laisser bientôt place à une mosaïque de vues fragmentaires des points stratégiques, opérationnels, du vaisseau. Le cercle se décomposa en huit triangles délimités par de minces lignes noires, montrant respectivement trois sections de la passerelle, le poste de l’ingénieur en chef, celui de l’officier d’artillerie principal, deux laboratoires et le bureau du médecin-chef.


    «AnnulezV-1», fit Ramstan, et la mosaïque s’éteignit dans une explosion de lumière.


    Un sifflement aigu se fit entendre. Le visage du lieutenant Tenno apparut dans un losange sur la paroi de droite.


    «Aucun ordre pour le moment», grommela Ramstan. «Annulez A-1.» Tenno disparut dans une orgie de lumière. C’était là l’un des inconvénients qu’il y avait à remplacer le métal et les matières plastiques par du protoplasme, les câbles électriques par des fibres nerveuses et les ordinateurs par des cerveaux. Tel un chien frétillant de la queue et faisant fête à son maître qui rentre au bercail, l’al-Buraq était tout excité de le revoir après une aussi longue (dix heures…) absence.


    Le DrIndra, le cybernéticien en chef, procédait à des recherches sur l’inhibition de l’al-Buraq. Du moins était-il en train de penser au problème, ou aurait-il dû y penser. Ramstan avait vu Indra assis en tailleur sur le sol, d’une immobilité rigoureuse puisque même ses yeux ne cillaient pas, appliquer d’un bras brun, osseux, un mentoscope sur l’une des plaques sensibles de la cloison.


    Ramstan abandonna la coursive pour emprunter une gaine élévatrice au bout de laquelle se trouvait un sabord, qui devint une écoutille lorsqu’il arriva en face.


    Il prit pied sur le disque gris qui apparut dans le panneau de descente, dit «Un-Trois. C-C», et attendit. Un iris s’ouvrit dans la cloison, à l’intérieur duquel la plate-forme circulaire s’engagea avec un mouvement à peine perceptible. Les cloisons s’entrouvrirent pour former un puits; le disque s’éleva entre les cloisons qui brillaient d’une couleur rose clair, puis s’immobilisa avec un doux chuintement. La gaine s’incurva au-dessus de sa tête, la cloison qui se trouvait dans son dos se pencha par-dessus sa tête, et le passage adopta rapidement la conformation d’une coursive.


    Ramstan abandonna le disque, fit trois pas jusqu’à un endroit où la galerie s’infléchissait de nouveau vers le haut et attendit. Au bout de trois secondes, la cloison s’ouvrit juste devant lui et il entra dans ses quartiers. C’était une petite pièce qui augmenta rapidement de volume, maintenant que le maître était chez lui. De forme hémisphérique, elle n’était meublée que d’une table sur laquelle se trouvait un microscope électronique. Le sol était nu, à l’exception d’un tapis de prière de trois mètres au carré, fixé sur la cloison dans laquelle l’iris s’était ouvert. Il était fait de pure laine tissée, conformément aux recommandations de la secte al-Khidhr, et entièrement vert foncé, en dehors d’un dessin en forme de pointe de flèche dans un coin. C’était la kiblah, le symbole qui devait être tourné vers la Mecque lorsque le fidèle s’agenouillait sur le tapis. Là, bien sûr, il n’y avait pas moyen de déterminer la direction de la Mecque. Mais de toute façon, c’était sans importance pour Ramstan. Il n’avait pas prié depuis la mort de son père. Il ne savait pas pourquoi il n’avait pas laissé le tapis sur Terre et n’avait jamais pris la peine de se le demander. La plupart du temps, il ne le remarquait même pas. Mais en cet instant, en le regardant fixement, il avait l’impression de le voir bouger.


    Selon l’une des croyances de la secte, les tapis de prière qui étaient roulés se déroulaient juste avant apparition d’al-Khidhr, l’Homme vert. Et si le tapis était déjà déroulé, ses bords bougeaient pour annoncer son arrivée[ii].


    Ramstan se détourna. Il était trop nerveux, se gourmanda-t-il. La prochaine fois, il imaginerait avoir vu al-Khidhr en personne.


    Les cloisons qui étaient nues et luisaient d’un faible éclat jaune s’ornaient maintenant de peintures murales, des reproductions électroniques de peintures de Ramstan suscitées par le vaisseau. C’étaient pour la plupart des formes géométriques abstraites, mais il y avait un Saint Georges tuant le dragon qui relevait du plus pur naturalisme, et une représentation d’Aladin lors de sa première rencontre avec le génie de la lampe. Telles étaient ses deux dernières œuvres en date.


    Il avait mis longtemps à transgresser le conditionnement qu’il avait reçu étant enfant et qui interdisait la représentation des formes vivantes dans l’art.


    Bien qu’ayant abandonné la foi de ses ancêtres, Ramstan ne pouvait toujours pas manger de viande de porc, considérait les chiens comme impurs et s’essuyait de la main gauche après avoir déféqué. Mais il avait triomphé de la règle qui interdisait de boire de l’alcool.


    Debout devant le Saint Georges et le dragon, il prononça une phrase codée et la cloison s’ouvrit; le point focal de l’iris était dans l’œil même du dragon. À l’intérieur se trouvait un vaste globe ouvert en un endroit et qui contenait deux boîtes de matière plastique de tailles différentes. Dans la plus petite se trouvaient des rapports secrets, sous forme de petites sphères toutes scellées sous vide. Quant à l’autre… elle renfermait la raison pour laquelle il avait donné l’ordre à l’al-Buraq de quitter précipitamment Tolt, et celle de la présence en ces lieux au vaisseau tolt.


    Il lutta contre le désir d’ouvrir la plus grande des deux boîtes et d’en observer le contenu. Il poussa un soupir, haussa les épaules et ordonna à la cloison de se refermer. Il la tapota et la sentit frémir. L’al-Buraq, qui l’observait, avait interprété le tapotement comme une marque d’affection de la part de son maître. Quelque part dans la pièce aveugle du vaisseau où flottait le cerveau synthétique s’était développé un assemblage de circuits nerveux complexes que ses concepteurs n’avaient pas prévu. La configuration d’«obéissance» disposait maintenant d’une annexe: «affection».


    Ramstan se détourna et prononça un autre mot clé. Un écran se mit en place sur la cloison qui partageait la cabine et il fit défiler un enregistrement de ce qui s’était passé dans ses quartiers depuis son départ, qu’il regarda, l’esprit ailleurs: les Tenolts, Branwen Davis et la voix désincarnée dans la taverne…


    Il s’arrêta de respirer, le souffle coupé, et cela fit comme la lame d’un couteau sur une pierre à aiguiser. «Ralenti!» commanda-t-il.


    La bande défilait toujours. «Arrêt sur image!» ordonna-t-il, et le plan se figea. L’heure à laquelle il avait été filmé était incrustée dans un coin de l’image: 10h31, temps standard.


    «Retour arrière», grommela Ramstan, avant de répéter de nouveau: «Arrêt sur image!»


    L’écran montrait la cabine vide lorsque tout d’un coup une silhouette était apparue. Elle n’était pas entrée par l’iris; elle avait simplement jailli de nulle part comme un fantôme qui se serait matérialisé.


    Elle était tournée vers la peinture murale représentant Saint Georges et le dragon, et on la voyait de dos. Sa tête disparaissait sous un capuchon vert et son corps était drapé dans une cape verte. Le dos des mains était tout ridé, couvert de veines bleues, énormes, et de taches de vieillesse couleur foie.


    Il poussa un autre grognement. Il avait déjà vu cette cape, ce capuchon et ces mains. Une fois. Il y avait longtemps de cela. Sur Terre.


    Sur un ordre de Ramstan, la bande repartit en avant. La silhouette resta plantée pendant trois minutes devant la peinture avant de se retourner. Ramstan détailla alors du regard un visage qu’il ne distinguait pas très bien car il disparaissait sous le capuchon, mais il le reconnut. C’était un visage antique, archaïque, ciselé de rides, et ç’aurait pu être celui de n’importe quel très vieil homme ou d’une très vieille femme.


    Les yeux nébuleux semblaient plonger leur regard dans les siens.


    Puis le personnage en vert avait disparu.


    «Al-Knidhr!» s’écria Ramstan.


    


    III


    


    Ramstan était assis devant sa table, dans ses quartiers. Annihilant toutes les ombres, sauf celles qui hantaient son esprit, une lumière pulsante sourdait faiblement des cloisons, du sol et du plafond. Il n’était relié à l’extérieur que par l’intercom de la passerelle principale, et encore la communication était-elle à sens unique.


    Un objet de forme ovoïde était placé sur le plateau du microscope électronique installé sur la table. À l’œil nu, l’œuf était d’un blanc jaunâtre. Il était lisse au toucher. Mais comme il regardait l’écran tout en tournant les boutons, Ramstan avait l’impression d’être aux commandes d’un avion descendant en piqué vers un gigantesque éléphant blanc à la peau creusée de rides profondes.


    L’étendue blanchâtre, ridée, s’amplifia, et les contours de l’œuf sortirent du champ. De petits dessins apparurent, flous, d’abord puis, tout d’un coup, parfaitement nets. La surface grouillait de sculptures, comme un antique temple hindou.


    Ramstan actionna les commandes afin de recadrer les dessins de l’extrémité de gauche. Une multitude de formes s’élevaient là comme à la surface d’une mer houleuse: un calmar à douze tentacules muni d’un aileron osseux en dents de scie derrière lequel se dressait une énorme créature pisciforme qui ouvrait grand sa bouche de Léviathan, garnie de dents incurvées, pour engouffrer les infortunés mollusques fuyant par le double mode de propulsion de la réaction et de la voile; une gigantesque amibe qui semblait palpiter, tous pseudopodes tendus, dans l’espoir d’encercler et d’engloutir un monstre qui tenait du requin, à la gueule béante prête à se refermer sur un poisson bulbeux, aux grosses lèvres grasses, et dont les mâchoires emprisonnaient une chose aux yeux globuleux, mi-homard, mi-coquillage conique, créature hybride dont les pinces s’ouvraient pour relâcher dans son agonie mortelle une créature anguillidé à la crête de cacatoès; une colonie d’animalcules évoquant des fleurs mouvantes planant dans les hauts-fonds; un banc de poissons munis d’ailerons qui devaient leur permettre de nager dans l’eau mais aussi de ramper sur les bancs de sable comme autant d’invalides, deux de ces bêtes à ailerons-béquilles se traînant par le travers de la plage en direction de plantes rampantes.


    Ramstan modifia de nouveau le réglage et la surface de la mer devint translucide. À une grande profondeur apparente, bien que la distance n’eût pu être qu’une illusion, des myriades d’êtres aux formes multiples et indescriptibles grouillaient sur la fange du fond de l’océan, avalant les carcasses et les membres arrachés soustraits au carnage d’au-dessus de leurs têtes, engloutissant les charognes et se dévorant mutuellement, mourant et se faisant gober à leur tour tandis que des œufs giclaient des pères et des mères, des œufs couvés d’où s’échappaient des jeunes qui fuyaient dans toutes les directions devant ceux qui se nourrissaient d’eux, et dont certains n’étaient autres que leurs propres géniteurs.


    Les contours indistincts dans les ténèbres d’une cité depuis longtemps enfouie se précisaient et se dérobaient: là, c’était une ziggourat fracassée couronnée par un autel et une idole renversée; là un pilier, une arche brisée, une trirème retournée à la coque hérissée de bivalves qui se cramponnaient; l’évocation d’une créature aux yeux de braise, immense et terrifiante, palpitant dans sa cache; la tête de granit d’une statue imposante, enfoncée jusqu’à la bouche dans une boue mêlée d’os et de coquilles, son long nez incurvé et ses yeux féroces annonçant de leur voix de pierre l’épouvante, l’arrogance et l’invincibilité à une chose aux cent pattes osseuses et au bec pareil à celui d’un vautour, et qui n’y pouvait rien.


    Autre mise au point. Sous la boue…? Il n’aurait su dire ce que cela pouvait être. Quelque chose qui tenait de la chauve-souris, avec un rictus grimaçant.


    Il revint en arrière et remonta du rivage vers la jungle. Là, une étrange créature qui semblait s’étendre sur des kilomètres et des kilomètres n’était en fait qu’une longue procession de bêtes et d’oiseaux qui se succédaient sans interruption, progressant à partir de la créature qui avait réussi à vivre sur la terre ferme à l’aide de ses béquilles et régressant vers elle. C’étaient des myriades d’êtres qui n’en faisaient qu’un, découlant l’un de l’autre, se ramifiant, bifurquant, fleurissant, une branche s’incurvant parfois pour replonger dans la mer, un flot de chair aux corps innombrables, aux membres innombrables, aux têtes innombrables.


    Ramstan tendit la main pour faire pivoter l’œuf, s’interrompant dans son geste alors que ses doigts allaient l’effleurer, s’immobilisant comme s’il craignait de s’y brûler ou qu’il ne s’incruste dans sa chair et ne l’aspire. Après quelques secondes d’hésitation, il le palpa; il était toujours aussi lisse et frais. Mais il devinait maintenant le grouillement de la vie, la soudaineté et la viscosité de la mort et le fourmillement de minuscules voltages de terreur, de douleur, de rire, de joie, de triomphe et de désespoir.


    Il était donc assis, et il tournait la forme ovoïde en mettant le microscope au point afin de détailler lentement la spirale de la sculpture[iii].


    Là, il y avait une ville, fière derrière ses hautes murailles, et sur le point d’être détruite par les barbares descendus des montagnes, une horde qui hantait le désert depuis des décennies et qui convoitait maintenant le lait et le miel, l’or et les joyaux, les meubles et les bibelots, les femmes et les troupeaux.


    Plus loin, c’était une autre cité dont le temps seul était venu à bout. Les pluies l’avaient désertée et le sol s’était craquelé, son peuple était mort ou l’avait quittée, à la recherche d’un ailleurs où la terre était numide et noire et lourde, et où, chargés de nuages, les cieux débordaient. Une bête qui tenait du chacal traversait la large rue maintenant envahie par le sable, que descendaient autrefois, sur toute sa longueur, au son de la musique martiale que la fanfare jouait à tue-tête et sous les acclamations de la foule, les armées victorieuses traînant à leur suite les chariots chargés de butin derrière lesquels marchaient les captifs. On n’entendait plus maintenant que le vent qui balayait la poussière des salles vides, le pas d’une chouette, le sifflement d’un serpent. Loin vers le bas, les descendants des réfugiés poussaient leurs troupeaux à travers de vastes steppes, les menaient vers une terre lointaine peuplée de cités murées, aux rivières multitudineuses et aux récoltes abondantes.


    Ailleurs, des fusées autour desquelles s’activaient des silhouettes casquées se dressaient pour le premier vol habité à destination d’une autre planète.


    Et c’est le premier vaisseau interstellaire, puis, plus tard, la première confrontation entre explorateurs et indigènes.


    Il y avait une sculpture qui avait intrigué Ramstan les trois premières fois qu’il l’avait vue. Il comprenait maintenant qu’elle était constituée de dessins symboliques représentant l’univers, ou du moins un univers, en train de s’anéantir, toutes ses particules de matière, des géantes rouges à l’hydrogène libre, retournant précipitamment à leur point de départ. À côté, un autre symbole plus facile à interpréter: l’étoile unique, primaire, colossale, en train d’exploser. Et au-delà, des étoiles en formation. Par-delà encore, des planètes. Et plus loin, la mer visqueuse où se formait la vie.


    Et là, là, et là, certaines visions lui recouvraient la peau d’un film glacé. Au milieu de la vie et de la mort des univers, la forme minuscule d’un objet ovoïde revenait souvent. Toujours entourée de trois silhouettes encapuchonnées.


    Ramstan comprenait la signification de leur omniprésence, ou du moins, le pensait-il, mais il ne voulait pas y croire.


    Le fleuve de la naissance, de la mort et de la résurrection s’enroulait en spirale autour de l’œuf. Mais à l’un des bouts se trouvait une zone vierge. Ou bien les sculpteurs n’avaient pas vécu suffisamment longtemps pour mettre la dernière main à leur ouvrage, ou bien ils l’avaient laissé intentionnellement inachevé.


    Et dans ce cas, pourquoi?


    La glyfa aurait pu le lui dire, mais elle ne disait mot, et cela depuis un certain temps, maintenant.


    Ramstan avait retiré la glyfa du coffre-fort pratiqué dans la cloison et l’avait posée sur la table sans difficulté grâce aux dispositifs anti-g placés aux deux extrémités qui réduisaient son poids de cinq cents kilos à cinq grammes, et lui avait demandé de lui parler. Mais la voix ne s’était pas fait entendre.


    Gardait-elle le silence parce au elle voulait qu’il étudie les milliers de ciselures afin d’y acquérir des connaissances qu’elle aurait si facilement pu lui inculquer, mais auxquelles il n’ajouterait foi que s’il les acquérait lui-même? Ou bien était-elle tellement absorbée par ses propres pensées ou par ce qui pouvait se passer sous cette surface impénétrable– quoi que ce fût?


    Bien que la glyfa n’y ait seulement jamais fait allusion, Ramstan avait l’impression que l’œuf recelait intérieurement un monde aussi peuplé qu’une douzaine de planètes. Ce condensé de blancheur dissimulait une fermentation, un foisonnement. Parfois il imaginait un nid de serpents intimement imbriqués les uns dans les autres et qui se tordaient en sifflant, parfois une multitude d’anges enfermés dans une tête d’épingle, et parfois des serpents avec des ailes d’anses.


    Plus d’une fois, il eut la vision d’un soleil minuscule suspendu au milieu de l’œuf évidé, inondant de sa lumière blafarde la concavité ornée d’une infinité finie de sculptures dotées de vie, un million de fois plus précises et détaillées que celles du dehors. Et parmi lesquelles déambulait un minuscule vieillard, le créateur de ce monde ovoïde, exilé de par sa propre volonté, enfermé en lui-même monade, nomade.


    Pourquoi y voyait-il un vieil homme? Pourquoi pas une vieille femme ou un être non humain, mâle, femelle, hermaphrodite ou asexué?


    Ramstan croyait savoir pourquoi. Adulte, on avait toujours tendance à faire appel aux images mentales avec lesquelles on avait vécu étant enfant. Il avait été élevé et avait grandi dans une secte musulmane plutôt orthodoxe, en dehors de cette fixation sur le mystérieux al-Khidhr, l’Homme vert dont on parlait mais qui n’était pas nommé dans la Sourate 18 du Qu’ran.


    Mais al-Khidhr faisait partie intégrante du folklore arabe bien avant que Muhammad ne devienne la voix d’Allah. En fait, si l’on en croyait les érudits, il ne faisait qu’un avec Elijah, le prophète hébreu. Certes, on rapportait quantité de légendes identiques à leur sujet, et ils étaient souvent associés dans l’esprit des gens. Cependant, des lettrés de la fin du XXe siècle avaient mis en évidence le fait que l’on rapportait des légendes faisant allusion à al-Khidhr avant même la naissance d’Elijah.


    Ramstan ne connaissait pas la vérité sur l’Homme vert, et elle lui importait peu. Quand il était enfant, il avait cru qu’il existait vraiment au moins un être immortel doté de pouvoirs magiques. Mais une fois parvenu à l’âge adulte il avait décidé qu’al-Khidhr n’était qu’un personnage du folklore parmi tant d’autres, et qu’il avait pas plus de réalité que le mollah Nasruddin, Paul Bunyan[iv] ou Sinbad le Marin. Il avait aussi pris conscience du fait que les Khidhrites avaient intégré pas mal d’éléments de la geste de Loqman, autre personnage énigmatique du mythe musulman, à celle d’al-Khidhr.


    Et pourtant, alors même que son esprit niait sa vérité, ses émotions, liées à celles de l’enfant qui était en lui et auquel elles devaient toutes leurs forces, étaient prêtes à évoquer l’image de l’Homme vert sitôt qu’elles étaient effleurées par les stimuli adéquats. Au fond de lui, apparemment qu’à l’intérieur de l’œuf, un vieil homme– antérieur à Melchisédech, à Mahomet, à la Kaaba et à la Mecque– arpentait les déserts, du même jaune que le lion et par lui hantés, contemporains d’Ismaël, l’«homme-âne sauvage»[v], alors qu’Ismaël était un arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père sénile, rabâchant les histoires d’Abraham et d’Agar et de l’amante de sa jeunesse, la divine Ashdar. Ramstan, l’adulte Ramstan, classait al-Khidhr parmi les mythes, les figures symboliques ou les archétypes qui ne trouvaient d’incarnation que dans les rêves.


    Mais il y avait cette rencontre énigmatique et troublante, si c’était bien de cela qu’il s’agissait, et qu’il n’avait jamais pu oublier…


    Il était en troisième année à l’académie de l’espace de Sirius Point, Département d’Australie, et son lanceur vedette. On en était ce jour-là au neuvième tour de batte d’une partie de base-ball qui l’opposait à l’Université de Tokyo. Le score était de 6 à 6, et il venait d’éliminer deux hommes. Le prochain sur la liste était Jimmy Ikeda, le meilleur batteur de Tokyo. Daishonin Smith venait de passer à la seconde place. Mais on l’avait interrompu au moment précis où il levait haut sa batte pour lancer la première balle à Ikeda. Un envoyé du commandant venait de lui dire qu’il était appelé d’urgence dans le bureau du commandant.


    Ramstan avait d’abord éprouvé une violente colère, puis de la peur. Quelques minutes plus tôt, le commandant se trouvait au premier rang de la section réservée aux gradés. Or, il n’était plus là. Quel événement terriblement grave et important pouvait lui faire interrompre la partie en ce moment? Ramstan n’arrivait à formuler qu’une seule hypothèse. C’est littéralement paralysé qu’il avait fait irruption dans le bureau du Commandant, sans avoir pris la peine de se changer.


    «Votre père est mort», lui avait annoncé celui-ci. Un peu plus tard, le visage bouleversé de sa mère s’inscrivait sur l’écran du visiophone, et elle lui parlait en sanglotant de la crise cardiaque qui avait terrassé son père. Il avait été emmené d’urgence à l’hôpital qui ne se trouvait qu’à cinq cents mètres le long de la galerie, dans leur giga-immeuble. Mais son père avait insisté pour qu’on le ramène chez lui, et c’est là qu’il reposait en cet instant dans son propre lit.


    Une demi-heure plus tard, Ramstan était à bord de la navette qui le ramenait à la Nouvelle Babylone et huit minutes après avoir débarqué, il se retrouvait au vingtième niveau, celui de l’Université et des résidences du personnel. En ouvrant la porte de l’appartement de ses parents, il s’était trouvé nez à nez avec quelqu’un qui allait justement sortir. Homme ou femme, c’était un personnage de grande taille, qui faisait à peine une demi-tête de moins que Ramstan. Sous le capuchon vert, il y avait un visage de centenaire, profondément ridé, d’où les lèvres étaient absentes; on aurait pu croire qu’elles s’étaient usées toutes seules sur les rivages inexorables du temps. Le nez était long et pointu, comme aiguisé par une meule impitoyable, et le menton osseux arborait quelques poils hérissés. Sous les sourcils proéminents brillaient des yeux d’une taille extraordinaire, très écartés, d’une couleur indéfinissable dans l’ombre du capuchon. Le corps et les jambes disparaissaient sous une ample robe verte d’où dépassaient des pieds ridés, tavelés, chaussés de sandales. Il tenait sous un bras un très grand livre noir imprimé à l’ancienne mode, une pièce de musée. Sa manche masquait en partie les grands caractères arabes qui en ornaient la couverture.


    En d’autres circonstances, Ramstan aurait accordé toute son attention à l’ancêtre aux vêtements surannés. Mais à ce moment-là, sitôt l’étranger– ou l’étrangère– dehors, il entra dans l’appartement plein de parents et d’amis qui chantaient le Sura-Ya-Sin.


    Passant entre eux, il était entré dans la chambre ou l’on n’avait pas encore recouvert le visage d’aigle décharné de son père.


    «Lorsque Nous leur en avons envoyé deux, et qu’ils les ont tous deux reniés, alors Nous leur en avons adjoint un troisième et ils ont dit: Nous sommes vos messagers.


    «Ils ont dit: vous n’êtes que des mortels comme nous. Le Miséricordieux n’a rien dépêché. Vous mentez!»


    «Qui était le vieil homme qui sortait juste au moment où je suis arrivé?» demanda Ramstan à sa mère, après la cérémonie funéraire.


    À ce moment-là, il avait décidé que l’inconnu était un homme.


    «Quel vieil homme?


    —On lui aurait donné cent ans. Il avait une robe verte à capuchon, et un gros livre noir sous un bras.


    —Je ne l’ai pas vu», avait répondu sa mère. «Mais tant de gens sont venus pleurer ton père… ça devait être un de ses amis.»


    Et puis elle s’était interrompue avec un petit cri et elle avait porté le dos de sa main à sa bouche en ouvrant de grands yeux. «Un vieil homme en vêtements verts et tenant un livre noir! Al-Khidhr!


    —Ne dis pas de bêtises.


    —Il est venu inscrire le nom de ton père dans son livre!


    —Allons donc!»


    Ramstan avait été obligé de repartir presque aussitôt pour attraper la navette de Sirius Point. Mais le lendemain soir, sa mère le rappelait.


    «Mon fils, j’ai demandé à tous ceux qui étaient là lorsque ton père est mort, et personne n’a vu de vieil homme en vert tenant un grand livre noir. Tu es le seul à l’avoir vu! Crois-tu, maintenant que c’était al-Khidhr? Et comme tu es seul à l’avoir vu, ce doit être un signe! Un bon signe, j’espère!


    —C’est signe que tu espères que je vais retrouver la foi.


    —Mais il n’y a que toi qui l’as vu!» s’était-elle mise à gémir.


    «Alors c’était le chagrin. Lorsque le père meurt, son fils retombe en enfance, ne serait-ce qu’un bref instant.


    —Non, c’était al-Khidhr! Réfléchis, Hûd. Ta foi n’est pas morte, après tout! Allah t’a donné une autre chance!»


    Ramstan n’avait jamais raconté à ses parents qu’il avait vu un vieil homme– le même?– penché sur lui alors qu’il avait douze ans. Il était malade et venait de se réveiller d’un cauchemar. Le vieil homme était, évidemment, la rémanence d’une hallucination induite par la fièvre. Et c’est ainsi que, bouleversé de chagrin par la mort de son père, il était allé chercher, quelque part dans son cerveau, le vieil homme de son rêve d’enfant malade. Il avait fait le rapprochement, et voilà tout. Il ne risquait pas d’en parler à l’académie. L’Administration le soupçonnerait tout simplement d’instabilité mentale. Et même s’il subissait une nouvelle série de tests psychologiques et en sortait avec un bon score, il aurait perdu toute chance d’être un jour membre de l’équipage d’un vaisseau alaraf, et encore moins officier.


    Le premier vaisseau alaraf n’était pas encore construit, à l’époque, mais on savait qu’il le serait bientôt et qu’il serait suivi de bien d’autres. Ramstan était farouchement déterminé à être officier sur l’un d’eux, et un jour même capitaine.


    Il avait réalisé son ambition, pour ensuite la rejeter, en fait.


    «Le jeu en valait-il la chandelle?» demanda-t-il à haute voix, bien qu’il n’y fût pas obligé pour être entendu.


    Il n’y eut pas de réponse.


    «Vas-tu parler, saloperie!» s’écria-t-il en frappant l’œuf du poing. Il poussa un jappement de douleur. L’œuf était aussi dur et inébranlable que la Mort elle-même.


    Il entendit– ou crut entendre– un petit rire étouffé. Se gaussait-il de lui-même? Parlait-il tout seul. Ce n’était pas ce qu’il pensait lorsque la glyfa parlait– ou lorsqu’il croyait qu’elle parlait. Mais lorsqu’elle restait muette, il se demandait si ce n’était pas lui qui faisait les questions et les réponses.


    Le moment était venu, quand on avait la responsabilité de quatre cents existences et qu’on commençait à se demander si on ne souffrait pas de dédoublement de la personnalité, de renoncer à ses fonctions de commandement et de se remettre entre les mains du responsable du service médical. Mais dans ce cas, Ramstan ne pourrait plus dissimuler la glyfa. Non, il ne démissionnerait pas. Il ne pouvait pas laisser Benagur prendre le commandement. Benagur fouillerait les quartiers de l’ex-capitaine et trouverait la glyfa. Mais peut-être Benagur, tout comme Ramstan, garderait-il le silence, en sachant pertinemment qu’une fois au courant de son existence, les autres feraient main basse dessus pour l’étudier. Et que, de la sorte, il se verrait priver de la possession de la glyfa– et vice versa.


    L’œuf émettait des ondes de silence qui se réverbéraient sur les parois, le sol et le plafond, s’accumulant comme les eaux abyssales autour d’une bathysphère.


    «Je parle!»


    Ramstan sursauta, le cœur battant comme s’il avait reçu un coup de poing.


    La glyfa avait pris la voix de son père pour lui parler, lorsqu’il l’avait enlevée du temple tolt. Maintenant, c’était la voix de sa mère qu’il entendait. Et comme celle de son père, elle s’exprimait dans la langue familière qui était celle de la Nouvelle Babylone, un mélange d’arabe et de créole dont la moitié au moins du vocabulaire était emprunté au chinois ou au terrien.


    «Il était temps… bien temps… que tu parles», répondit Ramstan.


    «L’immortalité», reprit la voix de sa mère. «Je te l’ai offerte, mais tu ne l’as ni acceptée, ni refusée.


    —Deux formes d’immortalité», dit Ramstan. «Le choix entre les deux. L’une n’étant pas la véritable immortalité. Je vivrais peut-être des milliards d’années, mais je finirais par vieillir, bien que très lentement. Et je mourrais finalement de vieillesse. Encore que je serais probablement mort bien avant. Avec une telle durée de vie, l’accident, le meurtre ou le suicide auraient tôt fait de mettre fin à mes jours. La répartition statistique des événements y veillerait.


    «Quant à l’autre, ce n’est certainement pas non plus la véritable immortalité. Je vivrais éternellement– à ce que tu dis, du moins– à l’intérieur de toi, en tant que configuration magnétique d’ondes neurales. Autant dire que je serais sous ton contrôle…


    —Non! je t’ai promis que tu vivrais selon ton désir. Tous tes souhaits, tous tes vœux, quels qu’ils soient, seraient exaucées– pour toujours et à jamais.


    —Comment saurais-je si tu tiendras parole? Une fois en ton pouvoir…


    —Qu’aurais-je à gagner à te tromper?


    —Comment le saurais-je, avant qu’il ne soit trop tard pour y faire quoi que ce soit?


    —Il ne t’est jamais venu à l’idée», reprit enfin Ramstan après un long silence, «que je pourrais ne pas être intéressé par l’idée de vivre éternellement, ou même simplement au-delà de ma durée de vie normale?»


    Silence.


    Ce fut encore une fois Ramstan qui le rompit. «Tu m’as insufflé, d’une façon ou d’une autre, le désir irrépressible de te ravir aux Tenolts. Je suis devenu un criminel. J’ai trahi mon devoir, renié ma parole, perdu mon honneur. Envoyé promener tout ce pour quoi j’avais travaillé si dur, comme on se débarrasse d’un vieux blindage rouillé. Comment as-tu pu me faire faire cela?


    «Est-ce parce qu’il y avait en moi une tendance criminelle, aussi faible soit-elle, une pulsion que tu as décelée et amplifiée au point que je ne puisse plus y résister? Et l’impulsion qui n’aurait jamais dû voir le jour serait devenue une obsession parce que tu l’aurais ressuscitée, faisant d’une étincelle agonisante un feu dévorant?


    «Mais si tu as eu le pouvoir de faire cela, pourquoi n’as-tu pas celui de m’imposer de faire ce que tu veux que je fasse en échange de l’immortalité? Est-ce parce que tu n’as pas discerné que, contrairement à la plupart des gens, je n’ai pas le désir de vivre pour toujours? Que je désire autre chose?


    «Ou bien ne te soucies-tu pas de savoir si je veux ou non de l’éternité? Tu es capable de me manipuler; tu l’as suffisamment fait pour m’utiliser comme ton agent, et c’est tout ce qui t’intéresse. Jusque-là, tu as réussi, glyfa, mais c’est tout ce que tu obtiendras de moi. J’en ai plein le dos. Je ne ferai plus rien pour toi à moins de connaître ton but, et rien ne prouve que, même alors, je le ferai. Qu’attends-tu de moi? Que veux-tu?


    —Que veux-tu, toi?» répéta la voix de sa mère.


    Plusieurs minutes passèrent, dans le silence le plus complet. Il ne voulait pas répondre parce qu’il n’avait pas de réponse à cette question, et quant à la glyfa, elle en avait terminé avec cette conversation. Mais pas avec lui.


    


    IV


    


    Le visage masqué, portant une petite mallette dans laquelle se trouvaient des vêtements et la glyfa, Ramstan quitta l’al-Buraq. Il avait longuement hésité avant de se décider à emmener la glyfa avec lui à l’hôtel. Peut-être était-il temps encore de la restituer à ses adorateurs. Il était sûr que les Tenolts le verraient quitter le vaisseau et qu’ils ne tarderaient pas à savoir qu’il avait pris une chambre à l’hôtel. Ils viendraient le trouver, sans faire d’esclandre, évidemment. Ils ne pourraient pas faire autrement, compte tenu du nombre de Terriens qui descendaient à l’hôtel pendant les escales. Mais était-ce bien sûr…? C’étaient des fanatiques, et tout ce qu’ils voulaient, c’étaient récupérer leur déesse. Mais ils ne savaient pas qu’il avait la glyfa avec lui. Ils pouvaient toujours le retenir en otage– ou du moins essayer– jusqu’à ce que la glyfa leur soit restituée.


    Il ignorait ce qu’ils allaient faire. Tout ce qu’il pouvait dire, c’est qu’en cet instant précis, il se serait volontiers débarrassé de la glyfa. Et s’il parvenait à négocier sa restitution d’une façon ou d’une autre et en faisant en sorte que ses semblables ne se doutent jamais de ce qu’il avait fait, plus jamais il n’oublierait son devoir.


    Le croyait-il sincèrement? Il n’en savait trop rien.


    En arrivant à proximité de l’hôtel, il croisa Deva Kolkoshki, qui était maître de manœuvre à bord. Elle le salua, en dépit de ses ordres de n’en rien faire lorsqu’ils étaient en permission. Soit c’était un défi subtil, soit c’était une façon pas si subtile que ça après tout de le défier. Une manière qu’elle aurait probablement été incapable d’expliquer elle-même de lui témoigner la haine qu’elle éprouvait pour lui.


    Il lui tourna un dos ruisselant de sueur froide. Il avait l’impression que des lames de glace lui lacéraient le cœur et les parties génitales. Deva était une passionnée, et Ramstan avait la certitude que seuls une moralité et un équilibre à toute épreuve, et des années de discipline navale l’avaient empêchée de lui plonger un couteau dans le corps. Peut-être se trompait-il. Ce n’était pas une raison parce qu’elle était Sibérienne et qu’elle relevait d’une culture aussi violente que la culture américaine l’avait été pour la croire obligée de refréner une envie de le poignarder. Peut-être projetait-il tout simplement sur elle son propre sentiment de culpabilité.


    Non. Il ne se sentait pas coupable. En quoi l’aurait-il été? Il avait eu des relations avec elle, comme avec une vingtaine d’autres femmes à bord de l’al-Buraq. À la suite de quoi, comme bien d’autres, elle l’avait accusé de ne pas l’aimer, de ne même pas penser à elle lorsqu’ils faisaient l’amour. Il avait toujours la tête ailleurs, lui avait-elle dit. Mais où? À quoi pensait-il alors qu’il aurait dû n’avoir qu’elle à l’esprit, ne faire qu’un avec elle? Quoi qu’il en soit, elle se sentait offensée et elle avait l’impression d’être un objet plus qu’un être humain.


    Ramstan n’avait pas été capable de se justifier. Mais ses aventures finissaient toujours ainsi, même si toutes les femmes ne lui faisaient pas ensuite sentir qu’elles le haïssaient aussi intensément que Deva.


    C’était l’inconvénient des techniques de sensibilisation et des disciplines d’éducation de la conscience qui faisaient partie intégrante de l’éducation de tous les Terriens. Il se prenait parfois à regretter que son siècle n’affichât pas, à l’égard des relations sexuelles, la prétendue désinvolture de ses ancêtres du XXe siècle. Le problème à son époque, sa propre époque, c’était que les citoyens étaient gavés d’amour. Toutes les oies gavées ne gardaient pas la nourriture qu’on leur faisait ingurgiter de force; certaines la régurgitaient.


    C’est en ruminant ces pensées qu’il gravit les larges marches de pierres de l’hôtel et, passant sous un portique de dimensions imposantes, traversa deux vestibules munis chacun de lourdes portes qui se refermèrent automatiquement derrière lui. Elles n’étaient pas censées s’ouvrir si quelqu’un d’autre voulait entrer quelques secondes après lui, ou s’il y avait déjà quelqu’un à l’intérieur. Il subit une nouvelle fois le processus d’élimination des spores.


    Un grand portail ovale donnait sur la réception. Le sol était de pierre polie, blanc chrysanthème et rouge coquelicot. Des piliers ornés d’ondes et de cannelures s’élançaient vers les ombres du plafond. Par-delà la forêt de pierre, devant le mur du fond, se trouvait le bureau vert d’eau de l’employé de la réception. Il s’appelait Bizala et c’était le seul et unique être vivant en vue. Ramstan retira son masque, mais l’employé, qui l’avait reconnu même avec, lui tendait déjà sa clé. Il avait été informé par un membre d’équipage que Ramstan voulait une chambre.


    Bizala réussit l’exploit, tout en étant souriant, de faire passer une imperceptible nuance de dégoût en tendant les clés à Ramstan.


    L’aversion s’adressait aux clés, pas à Ramstan. Les systèmes de verrouillage étaient inconnus sur ce monde, jusqu’à l’arrivée des premiers visiteurs de l’espace, les Urzints. Pour y avoir touché, à la fin de son service, Bizala serait contraint de se livrer à un rituel de purification.


    Ramstan jeta un coup d’œil circulaire dans la réception déserte. La plupart des fauteuils étaient monstrueusement grands et envahissants, et leurs bras, pleins d’anfractuosités bien peu fonctionnelles. Pour des bras humains, en tout cas. Mais ils n’avaient été conçus pour aucun des êtres qui descendaient désormais ici. Comme la plupart des autres éléments du mobilier et de la décoration de l’hôtel, ils avaient été faits pour les Urzints. Six de leurs vaisseaux avaient longtemps utilisé ce terrain. Et puis, un beau jour, ils n’avaient pas relâché comme prévu, bien qu’ils eussent fait le serment d’utiliser le terrain pour les millénaires à venir. Pourquoi avaient-ils disparu?


    Ramstan emprunta la rampe incurvée qui menait au deuxième étage– l’ascenseur était inconnu ici–, et déverrouilla posément la porte de sa chambre dont il poussa rapidement le battant vers l’intérieur avant de bondir dans la pièce et d’y jeter un rapide coup d’œil. Elle était vide et tranquille. Le soleil couchant plongeait par l’énorme baie vitrée sur un lit immense. Il n’y avait personne dans la salle de bains, si vaste qu’il en aurait volontiers fait sa chambre. Une plate-forme mobile de bois de fer d’un jaune luisant était placée devant le lavabo, qu’il utilisa comme baignoire. Une autre estrade munie de marches permettait d’accéder au siège des toilettes, dont la lunette était munie d’un dispositif surajouté de bois de fer jaune. Les Kalafaliens avaient procédé à tous les ajustements possibles et imaginables requis par la taille relativement réduite de leurs nouveaux hôtes. Et pourtant, si ceux pour qui cet hôtel avait été construit devaient revenir, ils trouveraient tout en place à leur retour.


    Ramstam brancha les systèmes électroniques de détection de sa valise qu’il rangea dans un placard aux dimensions d’une caverne. Après en avoir fermé la porte à clé, il retourna dans le couloir et verrouilla la porte de sa chambre. En repassant devant la réception, il demanda à Bizala si de nouveaux arrivants s’étaient inscrits au cours des dernières vingt-quatre heures.


    «Six Tenolts.


    —Personne d’autre? Aucune Terrienne, par exemple?


    —Ah! Elle n’a pas pris de chambre, bien qu’elle en ait manifesté l’intention. Elle s’est enquise de vous, et je lui ai dit que vous étiez en ville. Elle est tout de suite repartie.


    —En direction de mon bâtiment ou de la ville?


    —Elle ne me l’a pas dit. Il est encore possible, évidemment, qu’elle ait opté pour une troisième destination. Ou aucune.»


    Bizala n’avait pas tort, mais Ramstan était néanmoins contrarié. Ces Kalafaliens! Ils passaient tellement de temps à envisager toutes les méthodes et tous les moyens d’action possibles et imaginables qu’il était bien rare qu’ils finissent par se décider à faire quelque chose. Pourtant, ainsi que le lui avait fait remarquer Toyce, ils avaient l’air d’être au moins aussi heureux que les Terriens, ou que n’importe laquelle des espèces qu’ils avaient rencontrées à ce jour. Le progrès scientifique ou technologique n’était pas nécessairement l’indice d’une civilisation évoluée.


    Ramstan regagna rapidement sa chambre. Le bruit de ses bottes éveilla des échos interminables dans la réception, la cage d’escalier et le couloir, aussi vastes que déserts. Avant d’entrer dans sa chambre, il approcha le dos de sa main de sa bouche et prononça quelques mots: «Alif Rho Gimel. À vous, Hermès. Avez-vous été contacté par des étrangers depuis notre dernière communication? Avez-vous d’autres informations à communiquer?


    —Ici Hermès. Négatif à toutes les questions.


    —Rien à signaler sur les Têtes de chien?


    —Les PdeT font mention de contacts avec quatre d’entre eux sur le terrain de manœuvre. Animus négatif.»


    (Traduction: Nos hommes en permission à terre sont entrés en contact avec quatre Tenolts et ils ne leur ont pas semblé animés d’intentions hostiles.)


    «Les têtes de chien étaient-elles à ma recherche?


    —Pas spécialement, Alif Rho Gimel. Elles ont demandé si vous étiez en ville.


    —Réponse des PdeT?


    —Elles ont répondu qu’elles ne savaient pas.


    —Alif Rho Gimel, coupez.»


    Ce n’était pas encore l’heure de manger, mais il sortit son dîner de la mallette. Il avait eu vaguement l’intention de l’en retirer avant de brancher les détections, mais il avait été trop absorbé par des choses plus graves. Il coupa les sécurités en balayant la mallette avec le faisceau réglé sur une fréquence d’annulation émis par le pseudo-stylo qu’il avait dans sa poche et les rebrancha aussitôt après en avoir sorti son casse-croûte. Il lui fallut trois secondes pour le faire cuire après qu’il ait réglé le cadran au fond de l’emballage. Il mangea du bout des dents. Il n’osait pas faire monter du vin. Un peu de drogue dedans, et les Tenolts n’auraient pas eu besoin de se gêner pour fouiller la valise. Il ne croyait pas qu’ils auraient recours au poison; ils avaient les meilleures raisons du monde de vouloir le garder en vie. Pour l’instant, du moins. Seulement d’autres forces agissaient dans l’ombre, et il ne connaissait pas leurs buts et leurs motivations. Sa mort pouvait justement faire partie de leurs intentions.


    Il se débarrassa des tasses et des assiettes dans les toilettes où elles se désintégrèrent en moins de dix secondes. Il réintégra alors son fauteuil dont il avait poussé la masse énorme sur ses six roues afin de pouvoir contempler le coucher du soleil. Le spectacle fabuleux lui arracha un soupir d’extase. Il y avait des couchers de soleil glorieux sur Terre, sur Tolt et sur Raushghol, mais ceux de Kalafala les éclipsaient tous. C’était la poussière des volcans des limites septentrionales et occidentales du continent qui leur conféraient leurs couleurs, mais elle n’était pas seule responsable de toutes ces splendeurs. Les petites étoiles d’or qui dérivaient du couchant au levant en montant et en descendant comme autant de ludions n’étaient en réalité que des créatures pareilles à des cerfs-volants cellulaires qui passaient devant le soleil telles de petites loupes mouvantes. Un nuage rosé s’élevait en étendant des tentacules rougeâtres, des têtes verdâtres, des épaules argentées, des yeux striés d’orange et de vert émeraude, des protubérances dentelées de turquoise jaune, des bouches déformées aux lèvres carminées et aux dents irrégulières, ébréchées, d’un noir de velours ou couleur de corail rose.


    Éphémère, une comète couleur de fumée de cigarette se forma dans un ciel strié d’ondes sinusoïdales décadentes, mauves, rouge sang et couleur carotte, et monta la tête en bas, sa queue s’étirant jusqu’au moment où ses couleurs se furent diluées, comme lavées par Dieu, et où le météore entra en collision avec un soleil évanescent vert améthyste, pour finalement s’éteindre, l’un et l’autre.


    À douze kilomètres de là en direction du couchant, des millions d’insectes multicolores aux ailes diaphanes quittaient leur sol natal pour s’envoler vers les grands nids communautaires en forme de fuseau dans lesquels ils dormaient, à l’abri des oiseaux nocturnes et crépusculaires et autres prédateurs volants. Mais ceux-ci ne leur laissaient pour l’instant aucun répit. Bien qu’invisibles à cette distance, c’étaient eux qui étaient à l’origine de ces formations fugaces. La beauté du coucher du soleil était un corollaire de la faim, de la terreur et de la mort.


    Puis le soleil entraîna ses amarres avec lui par-delà l’horizon; le ciel devint noir, sans étoiles, bien qu’il n’y eût pas de nuages. Kalafala se trouvait aux confins de l’univers, et, de ce côté du soleil, le ciel nocturne était vide.


    BOOONG! Cent mille gongs de bronze firent entendre une vibration unique. Dans les cours des habitations, sur le plateau comme en ville ou dans la vallée, les Kalafaliens frappaient sur le gong du foyer pour ponctuer la disparition du soleil. La note unique s’élevait tel un oiseau d’airain dont les ailes en battant auraient fait vibrer l’hôtel et frémir les fenêtres.


    Des torchères se mirent à flamboyer dans la ville du spatioport; des milliers de torches devaient aussi s’allumer dans la cité invisible de la vallée. Un gémissement, un sanglot interminable trémulait à la fenêtre; les torches se dirigèrent en dansant vers le temple au nord-ouest de l’hôtel. Ramstan se sentit envahi par une incroyable nostalgie de la Terre. Ce pleur lui rappelait l’appel à la prière du soir des muezzins, retransmis par les haut-parleurs de son niveau à la Nouvelle Babylone. Bien qu’il se soit dépouillé de toute foi en Allah ou en un dieu quelconque comme d’un manteau par une chaude journée, il répondait encore parfois à la cloche pavlovienne: ses glandes émotionnelles salivaient. Un cri comme celui du muezzin devenait la main d’un ange lui étreignant le cœur, une inflexion piézoélectrique.


    Il y avait encore de la lumière, très haut dans le ciel. Le terrain était plongé dans les ténèbres, à l’exception de la pulsation, jaune, maintenant, de l’al-Buraq, et des lumières blanches des deux sabords ouverts du vaisseau tolt. Une silhouette se découpa sur l’un d’eux, éclipsant presque toute lumière, mais le Tenolt ne fit bientôt plus qu’un avec les ténèbres environnantes.


    Il se leva et fit quelques pas dans le noir jusqu’à ce que ses muscles aient retrouvé leur élasticité, puis, regagnant le fauteuil, il resta assis un long moment, les yeux braqués par-delà la vitre, sur la perspective noire et blanche. Il n’arrêtait pas de changer de position, mal à l’aise. Il aurait dû rentrer à bord, mais il n’en ferait rien. En restant là, peut-être amènerait-il ceux qui convoitaient la chose prisonnière de la boîte enfermée dans sa valise à essayer de la récupérer sans attendre.


    Il attendit une heure avant de ramener le fauteuil de la fenêtre vers l’obscurité d’un mur. Il plaça alors deux pistolets à rayons olson dans les anfractuosités du bras du fauteuil et y reprit place.


    De temps à autre, il entendait de petits grincements et des frôlements imperceptibles qu’il aurait été bien en peine d’identifier mais dont il ne s’inquiétait pas. Les influences conjuguées du tassement du sol, des attractions du soleil et des lunes, et des changements de température et de degré hygrométrique étiraient et comprimaient l’hôtel comme un accordéon. Il ignora ces petits bruits, guettant un cliquetis métallique dans la serrure ou le bruit que ferait le bouton de la porte précautionneusement tourné.


    Mais au fur et à mesure que le temps et la nuit s’étiraient, il se mit à fantasmer. Et si la clé était insérée, non pas dans la petite serrure au niveau de sa taille, mais dans celle, immense, qui se trouvait au niveau de sa tête? Et si la porte monumentale s’ouvrait à la volée et qu’un Urzint à la tête en forme de tourelle enfoncée dans les épaules, hérissée d’une collerette osseuse, au corps triangulaire et aux jambes pareilles à des colonnes, se découpait sur la lumière du couloir éclairé? Et si l’hôte antique entrait, d’un pas aussi lourd que celui du rhinocéros, allait tout droit au placard, ouvrait la valise, enfilait le peignoir de la taille d’une tente d’indiens et allait tout droit se coucher, sans un mot à son petit camarade de chambrée? Et alors? Il était dans une forêt ténébreuse et il courait avec l’énergie du désespoir. Mais lentement, péniblement, comme si l’air l’empêchait d’avancer, tandis qu’une chose sombre, inouïe, innommable, bondissait à sa poursuite. La chose reniflait. Ramstan aurait bien poussé un hurlement de terreur, mais aucun son ne voulait sortir de sa gorge changée en pierre. Il mit alors sa main dans sa poche et en retira un petit peigne qu’il jeta derrière lui, par-dessus son épaule, sachant que les dents acérées du peigne se métamorphoseraient en une forêt impénétrable. La chose qui le talonnait poussa un mugissement furieux. L’impact de son corps heurtant les grands arbres et les tranches entremêlées des broussailles fit comme l’écroulement d’une montagne.


    La chose était maintenant sur ses talons; il sentait son souffle rauque sur sa nuque. Il plongea de nouveau la main dans sa poche et en sortit un petit miroir qu’il lança derrière lui. Il y eut un autre beuglement de frustration et de colère, puis aussitôt après un choc pareil au bruit que ferait un pan de glacier s’abîmant dans la mer. Ramstan se frayait un chemin dans l’air lourd. Il était dans une plaine plate, le sol était dur et nu à perte de vue, et l’air devenait de plus en plus gris. Puis il y eut un bruit mou de pattes dans la plaine, et la respiration fut une nouvelle fois dans son dos. Ramstan tira de sa poche son troisième et dernier présent– de qui?–: une pierre à aiguiser, qu’il lança derrière lui. Il n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’elle s’était transformée en une haute chaîne de montagnes. Le hurlement de la chose lui parvint, très assourdi, comme un lointain vagissement, mais il entendit ses griffes fouillant la pierre, et son souffle haletant tandis qu’elle s’élevait plus haut, toujours plus haut. Et puis, comme il repartait de plus belle, il entendit son hululement de triomphe: elle était arrivée au sommet et allait se laisser glisser de l’autre côté.


    Gémissant et transpirant, Ramstan se réveilla. Une silhouette tremblotante était debout à côté de la porte, contre le mur. Elle était drapée dans une robe sombre, et sous le capuchon, le visage humain, ou remarquablement humanoïde, était blafard, tel le disque lunaire. On aurait dit celui d’un très vieil homme ou d’une très vieille femme.


    Ramstan cligna des yeux; la silhouette tremblota, et, l’instant d’après, elle avait disparu. C’était l’épilogue flamboyant de son rêve dont il avait vu, à son réveil, une image rémanente. Al-Khidhr, l’Homme vert? Il tendait son doigt vers la serrure… Il se leva en prenant machinalement l’un des olsons sur le bras du fauteuil et se glissa rapidement vers la porte. Il vit le tube fantomatique qui dépassait du trou de la serrure, retint son souffle, fit volte-face et courut jusqu’à la fenêtre. Il allait déverrouiller le double vitrage, hermétiquement fermé pour empêcher l’air du dehors d’entrer dans la pièce, lorsqu’il pensa à son masque. Se gardant toujours de respirer, il palpa l’assise du fauteuil jusqu’à ce qu’il l’ait retrouvé et se l’appliqua sur le visage. Alors seulement il ouvrit en grand les deux battants de la croisée et, se penchant bien en avant, respira profondément. Lorsqu’il eut fait le plein d’air, il courut vers le tube. Le petit sifflement qui en émanait l’avait amplement renseigné: ce n’était pas l’embout d’un olson mais d’un atomiseur. Il s’abstint de souder l’extrémité du tube d’une décharge de son olson. Le gaz était peut-être explosif.


    Ramstan retourna à la fenêtre et se pencha en arrière, les yeux rivés au tube qui quitta alors la serrure. Il y eut ensuite une succession de petits bruits métalliques comme si on s’acharnait sur la serrure à l’aide d’un outil. Il s’accroupit, dos au mur, derrière le fauteuil. Au moment où la porte s’ouvrait, il s’arc-bouta et, levant une jambe, projeta le lourd fauteuil devant lui. Le monument fonça en direction de l’entrée dans un léger grincement de ses six roues, le battant s’ouvrit à la volée et le fauteuil heurta de plein fouet la silhouette qui venait d’apparaître en ombre chinoise sur le couloir éclairé. La silhouette se recroquevilla et tomba à la renverse sous l’impact du meuble monstrueux.


    Toujours à croupetons, brandissant son olson, Ramstan s’était précipité à quelques pas du fauteuil, sur le côté. Il tendit le cou par la porte, prêt à rentrer la tête si besoin était, mais il ne vit rien de menaçant dans le couloir. Un bras au bout duquel se trouvait une main humaine était étalé sur le sol, derrière la masse énorme du fauteuil.


    Ramstan fit prudemment le tour du siège. L’homme étendu à terre avait peut-être un olson dans l’autre main. Mais celle-ci était également ouverte, inerte, et il plongea le regard dans les yeux vitreux, striés de rouge, de Benagur.


    

  


  
    V


    


    Benagur avait une tête massive; ses cheveux noirs et rêches comme une toison d’ours lui descendaient plus bas que les épaules. Il avait la barbe longue, coupée au carré, et son visage évoquait la face, mi-démente, mi-divine, de ces hommes-taureaux aux ailes de pierre qui ornaient les temples assyriens dans l’antiquité.


    Benagur poussa un grognement et se renversa sur le côté droit. Il avait le derrière de la tête en sang. Sur le sol, à côté du fauteuil, le tube qui avait été introduit dans l’énorme trou de serrure était relié à un cylindre de matière plastique.


    Ramstan aida le commodore à se relever et le lâcha lorsqu’il eut grommelé: «Ça va.»


    Ramstan repoussa le fauteuil dans la chambre et alluma la lumière. Benagur entra dans la pièce en titubant et s’assit sur un siège gonflable. Récupérant tube et cylindre, Ramstan referma la porte. «Que s’est-il passé, Benagur?


    —En arrivant dans le couloir, j’ai vu deux personnages masqués, vêtus d’une cape, les mains gantées, devant votre porte. Ils ont levé la tête et ils m’ont vu…


    —Vous n’avez pas crié?


    —Si. Vous ne m’avez pas entendu?


    —Non. Les murs et la porte sont trop épais.


    —Ils se sont enfuis par l’autre bout du couloir. L’un des deux a laissé tomber le cylindre ou quoi que ça puisse être. Ils ne couraient pas tout à fait comme des êtres humains.


    —Des Tenolts?


    —Je n’en sais rien. J’allais pousser la porte et je ne me souviens plus de rien jusqu’au moment où je me suis réveillé par terre. J’ai mal à la tête.


    —Il devait y en avoir un troisième. Il était peut-être derrière la porte de la chambre d’en face. Il a dû sortir et vous assener un coup sur la tête. Vous avez repris conscience, vous vous êtes levé et c’est là que je suis intervenu avec le fauteuil, vous refaisant tomber.»


    Ramstan se rappela alors qu’il avait laissé la fenêtre ouverte. Il la referma en sacrant et en jurant.


    Il portait toujours son masque, mais Benagur, qui avait inhalé les spores, commencerait à en ressentir les effets psychédéliques d’ici trois ou quatre heures.


    Et il faudrait huit ou dix jours à son organisme pour les éliminer complètement.


    Ramstan referma la porte pour empêcher les spores amenées par la brise de s’engouffrer dans le couloir.


    «En rentrant à bord, Benagur, faites-vous immédiatement porter malade.


    —Non! Je ne veux pas être hospitalisé à nouveau! Je viens à peine d’en sortir! Il y a trop de…!


    —Trop de quoi?


    —Il se passe trop de choses. Les Tenolts, tout ça… Pourquoi ont-ils essayé de vous asphyxier?


    —Je me demande si nous le saurons jamais», répondit Ramstan. «En revanche, ce que je voudrais savoir tout de suite, c’est ce que vous êtes venu faire ici.


    —Vous n’appelez pas les hygiénos?» demanda Benagur.


    Ramstan n’aimait pas se l’entendre rappeler, mais Benagur avait raison.


    Il établit la liaison avec le vaisseau et demanda qu’on lui passe le premier maître Wang. Celle-ci répondit qu’elle serait sur place d’ici cinq minutes avec son équipe. Ramstan lui donna l’ordre d’amener aussi un docteur et un peloton de marines.


    Ramstan jeta un regard noir à Benagur, toujours avachi sur le siège gonflable.


    «Je vous le demande pour la seconde fois: qu’êtes-vous venu faire ici?»


    Benagur se redressa avec une grimace de douleur.


    «Je voulais avoir une explication avec vous.


    —Oui?


    —Vous savez à quel sujet», laissa tomber Benagur d’un ton âpre.


    «C’est vous qui allez me le dire», répondit doucement Ramstan. «Je veux entendre vos explications en privé avant d’entreprendre quoi que ce soit. Enfin, si j’y suis obligé. J’espère ne pas avoir à le faire.


    —Je ne vois pas à quoi vous faites allusion», répondit Ramstan. «Vous donnez l’impression d’avoir quelque chose à me reprocher. Est-ce exact?


    —Pourquoi avez-vous fait appeler les marines? Pour me faire mettre aux arrêts?


    —Vous éludez mes questions. J’ai décidé de vous faire escorter jusqu’à l’infirmerie. On ne peut pas savoir avec quelle rapidité les spores peuvent affecter votre organisme. Il se pourrait même que vous…


    —…Quoi?!


    —…Deveniez violent. C’est dans votre propre intérêt.


    —Ben voyons!» s’écria Benagur. «Mais bien sûr! Écoutez! J’ai été très troublé– et intrigué– par votre comportement étrange sur Tolt. Vous quittez le vaisseau un bon moment. Et tout d’un coup, vous réapparaissez comme un voleur, en pleine nuit, avec un sac, et vous vous mettez à hurler qu’il faut décoller sur-le-champ. Et vous n’avez jamais daigné fournir un mot d’explication. Personne n’a osé vous demander ce qu’il y avait dans votre sac, mais je vous prie de croire que tout le monde en a parlé. Et je n’ai plus dormi tranquille une seule nuit depuis.


    —Comme un voleur, en pleine nuit!» répéta Ramstan. «Allons, dites-le, mon vieux! Dites-moi exactement ce que vous pensez.»


    Son visage était rigoureusement inexpressif, mais son cœur battait contre ses côtes comme un animal emprisonné tentant de se frayer un chemin à coups de butoir dans un mur, et il était en sueur.


    «Ça ne me plaît pas, Capitaine. C’est pour ça que je suis venu ici, afin de pouvoir en parler seul à seul avec vous, et de régler le problème sans que l’équipage soit au courant. Il n’est peut-être pas trop tard pour remettre les choses en ordre. Nous pourrions peut-être retourner sur Tolt, l’abandonner sur place et redécoller, en espérant que les Tenolts seront tellement heureux de l’avoir récupérée qu’ils ne nous chercherons pas de poux dans la tête.


    —Mais enfin, de quoi parlez-vous!» s’exclama Ramstan.


    Benagur était maintenant tout rouge, et il tremblait comme si ses os étaient en train de s’émietter. Ramstan l’avait déjà vu hors de lui, mais jamais en proie à une peur panique. À moins qu’il ne se méprenne, et que ce ne soit que de la fureur.


    «Mais d’elle! Elle!» hurlait Benagur. «Vous savez bien de quoi il s’agit! De la glyfa! L’idole tolt!


    —Vous m’accusez d’avoir pris la glyfa?» fit Ramstan, sidéré par le calme de sa voix.


    «Je ne vous accuse pas!» répondit Benagur. «Je vous dis ce que nous savons parfaitement, vous et moi!


    —Je me demande si vous n’auriez pas inhalé accidentellement quelques spores avant ce soir. Il n’y a pas d’autre explication à cette accusation démentielle.»


    Benagur grinçait des dents. Il se leva et fit trois pas titubants en direction de Ramstan. Ses mains énormes étaient crispées, mais il ne leva pas les poings.


    «Je ne fais que vous dire en face ce que tout l’équipage dit dans votre dos», fit-il d’une voix rocailleuse.


    «J’ignore pourquoi les Tenolts sont là», lâcha Ramstan pour toute réponse. «Écoutez, il ne vous est jamais venu à l’esprit, à vous et à tous ces imbéciles, qu’il se pouvait que je sois un envoyé du gouvernement en mission spéciale et que votre curiosité déplacée la compromette gravement?»


    Il tremblait de tous ses membres. Pour la première fois en quarante-deux ans, il venait de mentir. Al-Khidhr lui pardonne. Allah lui pardonne.


    Bah, quelle blague. Ils n’existaient qu’en tant que concepts. Mais les concepts avaient autant de réalité, d’existence, que celui qui leur accordait existence et réalité.


    «Dieu vous pardonne», dit Benagur.


    «Qu’il nous pardonne à tous», reprit Ramstan, sans même savoir ce qu’il voulait dire par là.


    Benagur ferma les yeux et ses lèvres remuèrent en silence. Ou bien il était en train de prier, ou bien il faisait appel à des techniques mentales pour localiser les cellules endommagées à l’arrière de son crâne et tenter de susciter les forces cicatrisantes de son organisme. Ou peut-être les deux.


    Les mains nouées dans le dos, Ramstan faisait les cent pas. En passant devant le miroir qui allait jusqu’au plafond et semblait avoir été fabriqué pour rendre leur image à des Léviathans, il vit un faucon dont le capuchon aurait glissé sur le bec; un faucon prêt à fondre sur sa proie. Ses yeux exorbités étaient à la fois déments et désespérés. Il fallait qu’il reprenne son sang-froid, ou du moins une apparence de calme. Autrement, lorsque les marines viendraient chercher Benagur, ils penseraient qu’il avait lui aussi inhalé des spores. On frappa un coup à la porte. Ramstan s’assura, par l’intermédiaire de son cutanémetteur, que c’étaient bien les membres de l’équipage du vaisseau qui se trouvaient de l’autre côté de la porte. Il laissa entre le lieutenant Malia Fu’a, officier biochimiste, Wang, le premier maître, et le peloton de marines et d’hygiénos. Fu’a était une séduisante Samoane, et Ramstan et elle s’étaient quittés en bons termes après avoir partagé le même lit. C’était la seule de ses ex-maîtresses qui ne semblât pas le haïr. Mais c’était aussi une comédienne hors pair.


    Les marines reçurent l’ordre d’emmener Benagur à l’hôpital du bord après une désinfection externe. Les hommes de Fu’a vaporisèrent sa chambre et le couloir avec un liquide qui sentait la lavande fraîche. Ramstan se déshabilla et prit une douche tandis qu’on brumisait ses vêtements puis il enfila un pyjama et alluma un cigare pendant que l’équipe passait la chambre et le couloir au scruto. C’était un petit dispositif en forme de pistolet qui émettait de temps à autre une lumière rouge; les zones contaminées étaient alors de nouveau désinfectées. Entre-temps, le liquide vaporisé avait séché, mais l’odeur de lavande flottait encore dans l’air.


    Benagur n’avait pas dit un mot pendant toute la procédure. Lorsqu’un marine l’avisa qu’il devait maintenant le suivre, monsieur, il sortit sans un regard en arrière. Fu’a, qui devait être la dernière à partir, emportait l’atomiseur dans un sachet de matière plastique. Son contenu serait analysé avant la fin de la nuit.


    Ramstan leur expliqua que des inconnus avaient tenté d’introduire ce gaz dans sa chambre, et comment Benagur les avait mis en fuite, en prenant un coup sur la tête au passage. Il ne parla pas de faire par la suite procéder à une enquête. Il était évident que Fu’a aurait bien voulu en savoir plus, mais elle ne lui posa aucune question, bien sûr. Et tout le monde reçut l’ordre de ne pas dire un mot à qui que ce soit de toute cette affaire.


    Il aurait peut-être été plus sage de poster un garde à la porte, mais Ramstan ne pensait pas que les Tenolts– il était sûr que c’étaient eux– reviendraient.


    Quelques minutes plus tard, alors qu’il était sur le point de s’endormir en dépit de ses nerfs tendus à bloc, il entendit frapper un grand coup sa porte. Il prit ses olsons, se laissa glisser à bas du lit et se dirigea vers la porte.


    «Qui est là?» demanda-t-il par le trou de la serrure, en urzint, d’abord, puis en terrien.


    «Le lieutenant Branwen Davis, du Pégase, capitaine répondit en terrien une voix étouffée, mais distinctement féminine. «Il faut que je vous parle. Je peux entrer?»


    Elle parlait avec un léger accent chantant qui lui parut… comment dire?… Irlandais?


    Il jeta un coup d’œil par le trou de la serrure, se redressa, déverrouilla la porte et fit un pas en arrière. La porte s’ouvrit devant une femme d’une grande beauté.


    


    VI


    


    Avec ses deux mètres environ, elle était un peu plus grande que la moyenne. Ses cheveux noirs, drus et raides, étaient coupés à la page, elle avait des sourcils noirs et épais, de grands yeux obliques, largement écartés, aussi verts que le golfe Persique, et sa peau était d’un brun doré très doux. Son visage était plus pâle sous les yeux qu’au-dessus, et ce contraste conférait à ses traits quelque chose de clownesque.


    Sur Kalafala, tous les membres de l’équipage de l’al-Buraq portaient un masque vert orné d’une petite mule aux ailes d’argent et au visage de femme. Le masque écarlate passé autour de son cou était de la couleur réglementaire à bord du Pégase, et dans le coin du bas, à droite, il y avait un petit cheval aux ailes d’argent.


    Elle portait une robe vert clair aux reflets chatoyants, évasée à partir de la taille et qui lui arrivait aux genoux; les manches s’arrêtaient au coude et le décolleté enV était profond, pour ne pas dire vertigineux. Elle l’avait de toute évidence empruntée à une Kalafalienne. Ses pieds et ses jambes nus étaient sales. Elle tenait un petit sac de cuir à la main gauche, et sa main droite était entourée d’un gros bandage.


    Elle posa son sac et le salua. Le salut négligent qu’il lui adressa en retour aurait tout aussi bien pu passer pour une invitation à déguerpir sur-le-champ.


    «Vous avez l’air fatigué, Davis. Vous avez dû avoir une dure journée. Asseyez-vous, on dirait que vous allez vous écrouler. Vous voulez boire quelque chose avant de me faire votre rapport?»


    Elle dévoila dans son sourire des dents blanches, superbes, et se laissa tomber en soupirant sur le siège gonflable, comme si ses jambes lui refusaient tout service.


    «Je boirais bien quelque chose. Merci.»


    Il fit un signe en direction du bar, installé par la direction de l’hôtel à l’attention de ses nouveaux hôtes de taille inférieure. «Il y a toutes les liqueurs indigènes que vous voulez, ici. Mais en ce qui me concerne, ce sera un scotch.


    —Parfait, ça. Un scotch.


    —Un cube… deux?


    —Un cube…? Oh, vous voulez dire… C’est si loin… Je veux dire… Il y a si longtemps que je ne parle plus qu’urzint que j’ai tout oublié… Oui, deux glaçons, s’il vous plaît.»


    Il lui demanda quand elle avait appris que l’al-Buraq relâchait. Elle lui répondit que cela ne faisait que quelques minutes. Elle était revenue à l’hôtel, avait pris une chambre et s’était écroulée comme une masse, sans prendre la peine de se laver. Mais elle s’était réveillée au bout d’un quart d’heure, et en jetant un coup d’œil par la fenêtre, elle avait vu des Terriens dans la rue. Elle était aussitôt descendue, et c’est alors que l’employé lui avait dit que le Capitaine Ramstan était dans sa chambre. Elle était montée tout de suite.


    Il lui tendit son verre et avala une gorgée de son Délice du Djinn.


    «Que vous est-il arrivé?» lui demanda-il ensuite.


    «Je suis biologiste marine. Je suis restée sur Kalafala à ma demande pour poursuivre des recherches dans une station de la côte nord-ouest. Sachant que le moment approchait où le Pégase devait revenir du système de Raushghol, j’ai fait mes paquets, j’ai dit au revoir à mes amis, les savants et techniciens kalafaliens, et j’ai pris la route avec ma jeep. Le générateur anti-g est tombé en panne à mille kilomètres au nord, environ, et la jeep s’est écrasée au sol. Je n’étais qu’à deux mètres de hauteur heureusement… mais au bord d’une falaise, malheureusement, et j’ai piqué une tête dans la mer. J’ai sauté juste au moment où la jeep heurtait la falaise, mais j’ai bien failli passer par-dessus moi aussi.


    «Je me suis suffisamment abîmé le dos de la main pour mettre mon cutanémetteur hors d’usage. Mon transmetteur avait été pulvérisé avec la jeep, et je n’avais plus aucun moyen d’appeler le spatioport. Dans l’affaire, j’avais également perdu mon boîtier émetteur-récepteur et tous mes vêtements. J’aime bien prendre des bains de soleil, et j’étais nue lorsque l’accident s’est produit. J’ai demandé à une fermière de me prêter une robe et j’ai fait un bout de route à pied. Au bout d’une semaine, je suis arrivée au Kurodan. Un bateau de pêche qui remontait le fleuve vers la capitale m’a prise à bord, et me voilà.


    —Le Pégase n’est jamais revenu», dit-il. «Nous avions rendez-vous à Sigdrauf. Nous l’avons attendu un mois, et puis nous sommes venus sur Tolt, sa dernière escale prévue avant Sigdrauf. Il ne s’y était pas montré non plus.»


    Elle était pâle et c’est d’une voix blanche qu’elle demanda: «Qu’en pensez-vous?


    —Rien du tout. On ne peut que supposer que le Pégase a perdu son cap ou a été retardé pour une raison ou une autre. Il a peut-être des ennuis biomécaniques, et il a encore pu se poser sur une centaine de planètes différentes. En tout cas, l’al-Buraq ne restera pas éternellement ici. Vous passez sous mon commandement. Quelles fonctions remplissez-vous à bord?


    —Je m’occupais du laboratoire de biologie.


    —Ce n’est que la routine et c’est ridicule, étant donné les circonstances», reprit-il, «mais le règlement exige que je vérifie votre identité.»


    Il lui prit la main gauche et tira de la poche de sa veste un petit disque d’une matière qui ressemblait à du verre, entouré de métal. Le plaçant devant son œil droit à la façon d’un monocle, il regarda sa main au travers. Il y discerna des symboles mauves, invisibles à l’œil nu.


    «Branwen Sacajawea Davis», lut-il à haute voix. «Née en 2238/1616année de l’hégire, dans le district de Cymric du Département Européen du Nord-Ouest.»


    Il baissa les yeux sur le beau visage brun levé vers lui. Ses grands yeux verts étaient écarquillés et très brillants. Trop brillants.


    «Je vais vous faire envoyer une escorte pour vous accompagner au vaisseau», dit-il en laissant retomber sa main. «Au fait, vous avez les mains bien chaudes. Vous n’avez pas la fièvre?


    —Je me sens un peu fiévreuse. Mais pour autant que je sache, je ne suis entrée en contact avec aucun indigène malade. Enfin, on ne sait jamais, bien sûr.»


    Il appela le vaisseau par son cutanémetteur. «Vous vous rendez compte que vous allez être traduite en cour martiale?» laissa-t-il tomber après avoir coupé la communication.


    Davis pâlit mais ne répondit pas.


    «Pure routine. Dès qu’il y a disparition de matériel naval, il y a automatiquement citation devant la cour martiale. Je suis certain que vous ne vous êtes rendue coupable d’aucune négligence. Ne vous en faites pas pour ça.»


    Quelques minutes plus tard, l’escorte faisait son apparition. Davis reprit son sac, le salua et s’éloigna au pas. Ramstan regarda les longues jambes fuselées et les hanches qui tanguaient et poussa un soupir. Il gravit l’escalier amovible et se coula dans un lit à moitié aussi grand qu’un terrain de basket.


    Il se réveilla au beau milieu d’un rêve qui faisait intervenir une chose ténébreuse, sinistre, et qui chuchotait. Sa porte était ébranlée par des coups furieux et son cutanémetteur lançait des sifflements stridents. «Alif Rho Gimel», murmura-t-il d’une voix endormie en approchant son poignet de sa bouche. «Que se passe-t-il, Hermès?


    —La LCWaw s’est présentée au rapport avec un message urgent. Elle demande à vous parler.»


    Il se laissa rouler à bas du lit puis sur le sol sans utiliser l’escalier. Il jeta un coup d’œil par le trou de la serrure et ouvrit la porte. Toyce entra en titubant, et, pendant un moment, Ramstan crut qu’elle s’était blessée. Mais elle n’était que saoule à tomber par terre.


    «La LC Waw est là», reprit Ramstan. «Terminé, Hermès.»


    Toyce s’affala dans le même fauteuil que Davis.


    «Il faut que je boive quelque chose, Hûd.


    —De l’eau», répondit Ramstan. «Que se passe-t-il?


    —Tu vois cette barmaid qui m’intéressait. Eh bien, elle m’a raconté que des Tenolts sont venus la voir. Ils lui ont posé des questions à ton sujet, n’obtenant, comme d’habitude, que des réponses indirectes à des questions directes. Thima– la barmaid– m’a dit que l’un des Tenolts était saoul, ou sur le point de craquer. En tout cas, il a commencé à bredouiller quelque chose au sujet du klakgokl, et…


    —Le klakgokl?


    —Ouais. C’est un genre de monstre de l’eschatologie tolt. Il est censé apparaître à la fin des temps pour détruire le monde et dévorer toute vie. Ce genre de bêtises. En tout cas, il n’a pas eu le temps de dire plus de quelques phrases à ce sujet-là parce que ses compagnons l’ont tout de suite embarqué. La barmaid connaît un peu leur jargon, juste ce qu’il fallait pour comprendre que quelque chose de terrible était arrivé sur Tolt. Elle a aussi saisi quelques références à toi au moment où ils ont emmené l’autre qui poussait des cris et des hurlements. Elle n’a pas pu me dire exactement de quoi il retournait, mais elle a eu l’impression que le Tenolt fou jurait de se venger.


    —Rien d’autre?


    —Non. Mais en tout cas, et de quoi qu’il puisse s’agir, ça a complètement fichu par terre mes projets personnels concernant Thima. Il fallait que je vienne te raconter tout ça, quoi que ça signifie.»


    Ramstan prononça quelques mots rapidement mais calmement dans son cutanémetteur.


    «Alif Rho Gimel. Allô Hermès. Hermès, répondez.


    —Ici Hermès.


    —Troie en flammes! Je répète: Troie en flammes!»


    Il y eut une pause, puis Hermès répondit: «Bien reçu! Troie en flammes, Capitaine!»


    Ils n’avaient pas encore regagné leur bord que Ramstan recevait un rapport du laboratoire de chimie. Les traces de gaz du vaporisateur avaient été analysées. Même la totalité de la quantité contenue dans l’atomiseur n’aurait pu que le plonger dans un profond sommeil pour quelques heures.


    


    VII


    


    L’al-Buraq avait perdu sa forme d’étoile de mer et son rouge flamboiement. C’était maintenant un cylindre aplati par en dessous, qui émettait des pulsations jaunes. Des éclairs de lumière révélaient les spationautes qui entraient par les nombreuses ouvertures.


    Le temps que Ramstan gagne la passerelle, tous les postes étaient au rapport, les malades et les victimes de leurs libations avaient été dirigés sur les diverses infirmeries, et l’alerte générale, déclenchée. La surface spongieuse de la passerelle en forme de croissant et les cloisons qui n’étaient pas tapissées de voyants et de cadrans palpitaient de toute leur blancheur nacrée. Les six officiers et les sept sous-officiers étaient à leur poste. Ramstan reprit sa place au centre du croissant. Comme les autres, son siège était une extension, un pseudopode du vaisseau spécialement adapté à sa conformation.


    À sa droite se trouvait le lieutenant de vaisseau Jimmy Tenno, qui faisait office de capitaine à part entière, et, à sa gauche, le commandant Erica Hannay. À cinq mètres devant eux, le tableau synoptique des circuits intégrés, constitué de treize cercles noirs alignés du sol au plafond, s’incurvait jusqu’à une hauteur de deux mètres quatre-vingts. Un enseigne et un maître de manœuvre étaient assis devant l’un de ces cercles.


    «Tout est paré?» demanda Ramstan.


    Jaune-jaune-jaune, se mit à clignoter un octogone dans la partie inférieure gauche du cercle qui se trouvait juste devant lui.


    «Propulsion activée?»


    Deux petites flèches, une rouge, une verte, se mirent à clignoter.


    «Passez sur alaraf», ordonna Ramstan.


    La lumière verte cessa de pulser.


    «Procédez au Contre-Saut Numéro Un– CSN1.»


    Rien, pas un mouvement, ne trahit le fait que le vaisseau venait de laisser Kalafala derrière lui à une distance de 10100 parsecs, et peut-être à 10100milliers d’années-lumière…


    La flèche rouge s’éteignit.


    «VE et coordonnées.»


    Le cercle devint tout noir; le regard de Ramstan plongea dans l’espace. Des étoiles jetaient des feux blancs, rouges, orange, verts, bleus, jaunes et violets. Une galaxie en spirale vue «d’en haut» étendait ses tentacules de pieuvre albinos blessée à mort par un fusil de chasse chargé de joyaux.


    Les capteurs balayèrent l’espace environnant, et la pieuvre sortit de l’image par la droite. Encore des étoiles; à moins de trois années-lumière de là, une géante rouge traversait une nébuleuse plus brillante qu’un écran perlé. La partie supérieure, déchiquetée, du nuage gazeux adopta la silhouette d’un loup ricanant, ramassé sur lui-même, prêt à bondir.


    Ramstan n’avait pas besoin de regarder les lettres jaunes qui s’étaient mises à clignoter dans la partie inférieure du disque pour savoir où il était. Il n’en avait jamais douté.


    «Coupez la VE. DG-M. Porte de Walisk», déclara Ramstan.


    La vision s’éclipsa. La flèche écarlate revint à la vie; Ramstan mit fin à sa pulsation.


    Il jeta un coup d’œil de part et d’autre et se rendit compte que certains officiers le dévisageaient, dans l’expectative. Il fronça les sourcils et ils détournèrent le regard. Tous à bord, sur la passerelle comme dans l’ensemble du vaisseau, espéraient évidemment recevoir l’explication de ce départ précipité. Il n’était pas obligé de la leur donner, et il s’en serait avantageusement passé. Mais s’il ne satisfaisait pas leur curiosité, ils lui en voudraient et leur humeur s’en ressentirait cruellement. Il fallait qu’il leur dise quelque chose. Par bonheur. Branwen Davis et Toyce lui avaient fourni matière à forger une demi-vérité.


    Tandis qu’il ruminait ces pensées, le silence s’étirait sur la passerelle comme un câble entre deux treuils. Il ne se romprait pas, parce que personne n’oserait lui demander quand il allait donner l’ordre de reprendre la manœuvre normale. Pas plus qu’ils ne lui poseraient la question qui leur brûlait les lèvres et en faisait tousser quelques-uns avec nervosité.


    Il se leva brusquement. Erica Hannay poussa un soupir. Tenno grimaça un sourire qui dévoila ses dents blanches, irréprochables, pareilles à des dominos. Son visage brun foncé luisait de sueur. L’officier de quart Vilkas, assis à l’extrême gauche, fut pris d’une violente quinte de toux.


    Ramstan attendit qu’il se soit calmé. «Tous les postes de commandes prêts pour une annonce», déclara-t-il d’une voix de stentor.


    Sa voix tonna d’un bout à l’autre du vaisseau, suivie de trois coups de cloche et d’un bref coup de sifflet.


    «Vous vous demandez tous pourquoi j’ai ordonné la Troie en flammes», dit-il. Il s’était maintenant tourné et faisait face aux officiers. La plupart se contentèrent de le dévisager, mais quelques-uns hochèrent la tête.


    «Avant de vous dire pourquoi j’ai donné l’ordre au vaisseau de quitter Kalafala, je dois vous rappeler une chose. C’est que nous sommes avant tout une mission d’exploration scientifique. L’al-Buraq est un vaisseau de ligne; nous ne devons faire usage de nos armes que pour nous défendre, et encore, seulement quand nous n’avons plus d’autre possibilité d’action. Comme vous le savez tous, j’ai reçu l’ordre d’éviter tout conflit militaire, même si notre honneur était en cause.


    «À ce jour, nous n’avons rencontré aucun être pensant animé d’intentions ouvertement hostiles. Mais l’apparition subite du vaisseau tolt, son approche peu orthodoxe, en s’abritant derrière Kalafala comme si c’était un bouclier, afin d’éviter nos engins de détection– manœuvre qui requiert une énergie considérable– et les risques qu’il a pris, en faisant du rase-mottes au-dessus de la cime des arbres puis en se laissant littéralement tomber sur le spatioport, manifestent un comportement par trop étrange.»


    Ramstan savait parfaitement ce qu’ils se demandaient. Pourquoi dans ce cas, n’avoir pas immédiatement décrété la Troie en flammes? Pourquoi, au lieu de cela était-il descendu à l’hôtel? Et pourquoi avait-il finalement décidé de quitter Tolt en catastrophe?


    «Bien que le comportement des Tenolts ait été suspect dès le début», poursuivit-il, «je ne crois pas qu’ils étaient déterminés à nous attaquer. Si tel avait été leur dessein, ils auraient pu nous prendre complètement au dépourvu lors de leur arrivée au spatioport. Or ils n’ont pas fait le moindre mouvement dans notre direction. J’en ai conclu que les Tenolts n’avaient pas l’intention de tenter quoi que ce soit d’hostile à notre endroit.


    «D’un autre côté, il était évident qu’ils mijotaient quelque chose. Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut être. Mais il se pourrait que cela soit lié à l’incident qui a eu lieu pendant notre bref séjour sur Tolt.»


    À ces mots, tous sur la passerelle ouvrirent de grands yeux.


    «Comme vous le savez, seuls Benagur, Maija Nuoli et moi avons été conviés par les autorités religieuses tenolts aux cérémonies de l’anu-glyfa. Nous nous attendions à ce que le capitaine et les seconds y soient également conviés, mais le mystère demeure: on ne saura jamais pourquoi les autres officiers ont été oubliés et un lieutenant invité. Je me suis renseigné discrètement auprès du grand prêtre tenolt–, il fallait que je sois bien certain de ne heurter aucun préjugé religieux– et il me répondit que c’était la glyfa elle-même qui avait demandé que nous soyons tous trois à l’honneur. Notre rang n’avait rien à voir dans l’affaire. Il ne voulut rien me dire de plus, sinon que nous devions tous les trois avoir la sensitivité voulue. Je lui demandai ce que cela pouvait bien signifier, mais je n’obtins pas de réponse.


    «Nous fûmes donc escortés par une garde d’honneur dans le saint des saints, une vaste pièce d’ivoire rigoureusement dépourvue de peinture ou du moindre ornement. Le seul élément de mobilier était un autel placé au milieu de la pièce, un bloc d’ivoire massif à neuf côtés qui m’arrivait à la ceinture, taillé dans la dent d’un animal d’une espèce disparue et sur lequel se trouvait un diamant deux fois gros comme ma tête. La glyfa était posée sur le dessus. Sa forme ovoïde, blanche, de 14 ou 15centimètres de longueur, semblait taillée dans l’ivoire. Tzatlats, le grand prêtre, nous expliqua qu’elle était tellement lourde que quatre hommes n’auraient pu la soulever.


    «Tzatlats nous apprit encore que la glyfa avait été trouvée dans la terre il y avait dix mille ans de cela, qu’elle avait d’abord été la divinité de la tribu paléolithique qui l’avait déterrée, et qu’elle était maintenant celle de la planète entière. Que la glyfa était tombée du ciel bien avant que les Tenolts n’aient acquis la connaissance, et qu’elle était plus vieille que l’univers; elle avait survécu à la naissance et à la mort de bien des univers.


    «Nous avions du mal à imaginer qu’une espèce aussi scientifiquement développée que la Terre puisse adorer une idole. Nous nous sommes dit que nous avions mal compris Tzatlats. La glyfa devait être le symbole du créateur, de même qu’un crucifix ou une statue de Vichnou ne sont que des symboles. Mais ce n’était pas le cas. Tzatlats nous dit que c’était la divinité, ni un symbole, ni une incarnation, mais la déesse elle-même. Et que c’était elle qui dirigeait la planète. Tolt était une véritable théocratie.


    «Debout dans un coin, nous avons assisté à un rituel qui ne nous fut pas expliqué, et que je ne décrirai pas maintenant puisqu’il est consigné dans un rapport que vous pouvez tous consulter. La cérémonie s’interrompit lorsque le Commodore Benagur s’écroula brusquement sur le sol. Il semblait inconscient, mais il se débattit lorsque je l’aidai à se relever pour le ramener au vaisseau. Deux prêtres m’aidèrent à le transporter au dehors, mais, même encore, il était très agité.»


    Le personnel de la passerelle était mal à l’aise, se demandant de toute évidence pourquoi il leur racontait ce qu’ils savaient déjà tous parfaitement.


    «Le commodore subit tous les examens possibles et imaginables, mais on ne découvrit rien qui permit de dire qu’il avait pu être victime d’une crise épileptiforme. Il raconta lui-même qu’il avait été envahi par une lumière blanche, une lumière qui aurait dû l’éblouir mais ne l’avait pas aveuglé. Après ce qui lui avait paru plusieurs heures, mais que je peux affirmer ne pas avoir duré plus de quelques secondes, il commença à distinguer quelque chose au centre de toute cette blancheur. Ce n’était pas très net, mais il avait eu l’impression de tomber dans un puits sans fin.


    «Plus tard, Nuoli rapporta avoir été la proie de phénomènes subjectifs comparables, mais d’une intensité et d’une nature différentes de ceux du commodore. Elle avait éprouvé des pulsations, des variations de pression atmosphérique, puis les palpitations étaient devenues visibles, sous forme d’ondes orthogonales multicolores qui avaient disparu au moment précis où le commodore avait perdu conscience.»


    Sur le coup, Ramstam avait déclaré n’avoir rien vu, entendu ou éprouvé qui répondit à la description de «phénomène subjectif inhabituel». Seul Benagur avait contesté ce rapport. Après que Ramstan eut donné l’ordre au vaisseau de quitter Tolt, Benagur l’avait accusé d’avoir menti. Ramstam avait continué à nier qu’il eût éprouvé quoi que ce fût de particulier. Il avait aussi décrété que Benagur était de toute évidence incapable d’exercer son commandement et qu’il serait porté malade jusqu’à ce qu’il soit prouvé qu’il ne l’était plus. Benagur avait quitté les quartiers de Ramstan comme une tornade. Mais il ne pouvait rien y faire. Ramstan n’avait pas rapporté cet incident, de même que Benagur, pour autant que Ramstan le sache, n’en avait rien dit à personne.


    Une heure après avoir regagné son bord, Ramstan était ressorti. Il avait évidemment prévenu Tenno maintenant son second– qu’il s’absentait, mais ne lui avait pas dit pourquoi. On l’avait laissé sortir sans interpellation, puis il avait emprunté la longue rue qui menait au temple, était passé devant les gardes, de toute évidence inconscients de sa présence, et, une demi-heure plus tard, il était de nouveau à bord. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que l’al-Buraq décollait.


    «J’étais persuadé que la glyfa était dangereuse», reprit Ramstan après quelques secondes de silence. «En dépit de quoi, en d’autres circonstances, nos savants auraient reçu l’ordre de l’étudier. Pour autant que je sache, elle est unique en son genre. Mais lorsque je suis revenu au temple pour parler au grand prêtre de ce qui s’était passé, je fus informé que nous avions été déclarés personae non gratae. Le prêtre ne se montra nullement menaçant. Il se contenta de dire que la glyfa souhaitait notre départ.»


    Ramstan se dit que les officiers devaient se demander pourquoi cet entretien n’avait pas été consigné sur le livre de bord. Mais personne n’osa formuler la question. Il entreprit alors de leur raconter ce qui s’était passé à l’hôtel, en omettant sa conversation avec le Commodore Benagur.


    «Rien ne prouve que les hommes masqués étaient des Tenolts, mais de qui d’autre pourrait-il s’agir? Je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle les Tenolts nous ont suivis jusqu’ici, ou pourquoi ils auraient tenté de m’endormir. Le rapport du Docteur Toyce sur la crise de nerfs du matelot tenolt dans la taverne suggère qu’il est arrivé quelque chose de terrible sur leur planète. Ils ne veulent de toute évidence pas nous dire de quoi il s’agit. Pourquoi, je l’ignore.


    «En tout cas, la priorité numéro un, maintenant, c’est la disparition du Pégase. Pour ce que j’en sais, elle n’est peut-être pas sans rapport avec le comportement étrange des Tenolts. En tout cas, nous rebroussons chemin, en espérant retrouver le Pégase.»


    Il s’interrompit avant de conclure. «Ou sa trace…»


    Un long silence s’ensuivit, ponctué par des visages blêmes. Ce fut Tenno qui le rompit le premier.


    «Capitaine, allons-nous battre en retraite chaque fois que nous verrons apparaître un vaisseau tolt?»


    Ramstan n’aimait pas qu’on lui pose des questions, mais il n’en répondit pas moins à celle-ci. «Nous sommes une mission d’exploration scientifique. Et nous devons à tout prix– enfin, presque– éviter tout ce qui pourrait déclencher une guerre.»


    Il scruta les visages. «Très bien. Exploitation normale.»


    Deux jours passèrent à bord. Ramstan était dans ses quartiers, en train de se demander s’il allait ressortir la glyfa dans l’espoir qu’elle lui parlerait de nouveau lorsqu’un coup de sifflet retentit. Ramstan prononça le code qui actionnait l’intercommunication. Le visage brun foncé, aux yeux obliques, de Tenno apparut sur un écran.


    «Débris signalés à 45000kilomètres, Capitaine. Il pourrait s’agir des restes d’un vaisseau spatial.


    —J’arrive tout de suite», répondit Ramstan.


    Il était glacé et se sentait nauséeux. Se pouvait-il que ce soient les restes du Pégase?


    


    VIII


    


    L’al-Buraq arriva en vue des débris, éparpillés à 600000kilomètres de la planète Walisk. Les restes du vaisseau s’étendaient sur une vaste zone, mais ils dérivaient dans la même direction générale. Un globe de 14mètres de diamètre attira tout particulièrement l’attention de Ramstan. Le vaisseau régla son allure et sa trajectoire sur celles du globe pour le rattraper. Entre-temps, d’autres fragments de l’épave avaient été identifiés comme étant d’origine Raushghol, grâce surtout à des éléments de décoration arrachés à la passerelle lors de l’explosion qui avait déchiqueté le bâtiment. D’après les connaissances terriennes, seuls les Raushgnol ornaient le dossier de tous leurs sièges de trois trous en forme de losange.


    Sur l’écran, la sphère apparaissait sous la forme d’un objet animé d’une lente rotation, à la surface garnie de quadrilatères noirs et blancs. L’al-Buraq avait transmis des signaux– peut-être inintelligibles à leur destinataire– informant quiconque pouvait se trouver dans le globe que les secours arrivaient. Il n’y avait pas eu de réponse.


    L’al-Buraq entreprit les manœuvres d’approche, se positionna, ouvrit un sabord, avala le globe aisément et en douceur, et le sabord se referma. Dans un sifflement, le sas contenant le globe se remplit de nouveau d’air à la pression du troisième niveau où il se trouvait. Des gaz destinés à neutraliser virus et bactéries furent mélangés à l’air pendant cinq minutes, et le globe fut ensuite lavé avec un jet d’acide faible suivi par des vaporisations d’hélium liquide pressurisé puis d’eau bouillante. Quelques minutes plus tard, des membres de l’équipage en combinaison spatiale parmi lesquels se trouvait Toyce, pénétraient dans le sas.


    «Je n’ai jamais rien vu de pareil, Capitaine», fit Toyce. «Je ne vois aucun mécanisme permettant l’ouverture de l’extérieur. S’il y a un ciella à l’intérieur, il faudra que ce soit lui qui l’ouvre.»


    Ciella était le pronom personnel terrien de la troisième personne du singulier et du pluriel, de genre indéterminé, défini et indéfini, formé à partir du français ça/il/elle. Cela dit, pour parler d’une nef à propulsion alaraf, on employait le terme Ciella-fem, fem, étant le suffixe féminin.


    «Est-il possible de l’entamer?


    —Nous ne le saurons qu’après avoir essayé, Capitaine.


    —C’est peu probable, mais il se pourrait qu’il contienne des gaz explosifs», dit Ramstan. «Tout le monde dehors. Qu’on le fasse ouvrir par un yeociella.»


    L’équipage quitta le sas pour réintégrer le vaisseau, et, l’instant d’après, un robot à roulettes franchissait le sabord en sens inverse. Le sas se referma hermétiquement mais le robot attendit que le bâtiment l’ait entouré de plaques blindées. Lorsque la mention «Opération en cours» eut cessé de clignoter sur son écran, le premier maître qui dirigeait la manœuvre donna l’ordre de procéder à la découpe. Un rayon laser jaillit de l’extrémité de l’un des bras du robot et une mince portion de l’équateur du globe ne tarda pas à se détacher.


    «Que je sois damné!» s’exclama Ramstan. «De l’eau!»


    Un jet de liquide, mince mais puissant, jaillit de la sphère, puis la pression intérieure diminua et il se réduisit bientôt à un filet qui coula quelques secondes sur la paroi avant de s’égoutter.


    «Percez un trou à l’équateur», ordonna Ramstan.


    Ce qui fut fait sans attendre. De l’eau s’échappa encore de la boule, mais l’écoulement cessa au bout d’une trentaine de secondes. Le robot fit passer par le trou un bras muni d’une petite caméra de télévision en circuit fermé. La lumière jaillit. La moitié inférieure du globe était pleine d’un liquide transparent assombri par quelque chose qui ressemblait à du sang. Au centre flottait un corps noirâtre, informe.


    «C’est un naturel de Webn», dit la xénologue. «Un centaure-phoque. C’est la première fois que vois un en chair et en os, mais on m’en a montré des photos sur Walisk. Le globe est une sorte de cabine autonome dans laquelle ils s’enferment pour voyager. Elle peut également faire office d’appareil de sauvetage. Et on dirait qu’elle a joué son rôle. J’ai entendu dire que…»


    Toyce s’interrompit. Comme Ramstan, elle observait la sphère sur un écran, et elle fut aussi surprise que lui, mais pas pour la même raison; elle ne s’attendait pas à ce qui venait d’arriver parce qu’elle l’avait oublié, tandis que Ramstan ne l’avait jamais su.


    Le globe s’affaissa, se dégonfla, se ratatina et finit par s’effondrer complètement sur la créature qui se trouvait à l’intérieur pour s’en détacher finalement en faisant le même plop qu’une bulle de chewing-gum qui claque. L’eau teintée de sang se déversa sur la passerelle; le globe avait disparu. Le corps se retrouva étalé au milieu d’une immense flaque sombre.


    «Les Raushghols m’ont raconté que les sphères webnites se dissolvaient dans leur eau lorsqu’on en violait l’intégralité. Croyez-le ou non, c’est bel et bien ce que j’ai entendu dire. Le matériau dont elles sont faites serait sécrété par une créature marine géante à demi-pensante, et…


    —Comment peut-on être à demi-pensant?» demanda Ramstan.


    «Je me contente de vous répéter ce que les Raushghols m’ont dit.»


    Les hommes se mirent à plusieurs pour faire rouler le corps de 227kilos sur une civière anti-g qui ne tarda pas à s’élever, et l’un d’eux la dirigea vers l’hôpital au bord. Ramstan suivit sa progression le long des coursives, jusqu’à l’infirmerie. C’est Toyce qui fut chargée de donner leurs directives aux trois médecins désignés pour soigner le Webnite. Dix minutes plus tard, elle faisait son rapport.


    «Un petit projectile dur et pointu lui a traversé le corps de part en part», dit-elle. «Pour avoir également traversé la sphère, il fallait qu’il soit animé d’une vitesse prodigieuse. Une petite météorite? En tout cas, la sphère a dû se refermer quelques microsecondes après avoir été traversée de part en part; sans cela, l’eau et l’air qu’elle contenait se seraient vaporisés dans le vide.


    —Il est mourant?» demanda Ramstan.


    Toyce jeta de nouveau un coup d’œil aux oscilloscopes qui traduisaient l’état général de la masse munie de nageoires et de bras qui gisait sur le dos, dans un bassin plat posé sur une large table improvisée.


    «Elle se maintient, pour autant que je puisse en juger. Comment savoir? J’ignore tout de la physiologie– comme de l’anatomie– des êtres pensants aquatiques de Webn. Du diable si je sais quelle devrait être sa tension normale. Et son groupe sanguin? Vous voyez le dosage en vanadium et en magnésium? Son sang en contient assez pour vous faire tomber raide mort si on devait vous en faire une transfusion. J’exagère, bien sûr; en tout cas, vous ne seriez pas en forme, je vous le garantis.»


    La Webnite– car c’était une femelle– mesurait exactement 3,20mètres de longueur et avait le corps recouvert d’une fourrure chocolat pareille à celle d’un phoque. Les ailerons qui partaient perpendiculairement de son corps mesuraient un tiers de sa longueur totale. Elle avait un ventre énorme, et pourtant elle n’était pas en état de grossesse. Les seins pendants semblaient petits par rapport au volume du corps. Les bras étaient longs; les mains, très larges, plates et munies de doigts palmés jusqu’à la première phalange. La tête était humanoïde. Elle avait les yeux profondément enfoncés, et couverts, pour l’instant, par une paupière intérieure transparente.


    «Les paupières sont placées à une distance suffisante du globe oculaire pour lui faire comme une de masque de plongée», expliqua Toyce.


    Elle leur signala aussi que la Webnite avait la faculté de fermer hermétiquement ses narines et qu’elle n’avait pas d’oreilles externes, ce qui ajoutait à l’étrangeté de son allure générale.


    «Regardez: elle a une poche– presque comme celle de la femelle kangourou», déclara Toyce. «Que ce soit une espèce qui a régressé sur le plan anatomique en retournant à la mer, c’est possible. Mais une réversion au stade marsupial? Ça paraît peu vraisemblable.»


    Elle glissa la main dans la petite ouverture, eut l’air surprise, la retira et ouvrit le poing.


    Les trois objets plats n’étaient pas plus longs que le pouce de Toyce et on aurait dit des pierres de savon verdâtre. L’une était en forme de disque; la seconde, carrée; la troisième, triangulaire. Elles étaient toutes les trois percées en leur centre d’un trou circulaire de trois centimètres de diamètre environ.


    «Qu’est-ce que ça peut bien être que ça?» demanda Toyce.


    «Remettez-les en place», dit Ramstan. Ce sont ses affaires personnelles. Prévenez-moi aussitôt qu’elle reprendra connaissance si elle reprend conscience.»


    L’al-Buraq adopta une orbite d’approche autour de Walisk. Toyce les informa que l’ordinateur du synthélab était en train de procéder à la synthèse du sang artificiel de la Webnite, que la transfusion pourrait commencer d’ici quelques heures, et que, bien que toujours inconsciente, elle avait prononcé quelques bribes de phrases. Toyce n’avait jamais entendu cette langue. Mais le Pégase ne s’était-il pas posé sur Webn? Peut-être Branwen Davis connaissait-elle quelques mots de webnien?


    Ramstan appela l’infirmerie. Davis répondit qu’elle était en mesure de soutenir une conversation limitée en webnien.


    «Je doute fort que nous parlions sciences ou philosophie», répondit Ramstan. «Restez à l’écoute.»


    Ses grands yeux verts s’écarquillèrent et ce n’est que lorsque son visage eut quitté l’écran qu’il se rendit compte qu’elle avait dû être choquée de son ton sarcastique. Il se maudit et se demanda pourquoi il lui parlait ainsi. Était-ce en quelque sorte une réaction de défense? Et de quoi aurait-il eu à se défendre?


    Il n’eut pas le loisir de s’étendre sur la question; ce qu’il n’aurait, de toute façon, pas fait, devait-il se dire plus tard, même s’il en avait eu le temps, car son attention devait être requise par un problème plus pressant que l’introspection de sa psyché. L’al-Buraq s’était maintenant suffisamment rapproché de la planète Walisk pour permettre des observations visuelles, thermiques, radioactives et au laseradar. La planète entière était couverte, d’un pôle à l’autre, de nuages noirs, essentiellement constitués de fumées chargées en dérivés du carbone.


    Ces obscurs tourbillons montaient des milliers d’incendies qui faisaient rage sur des zones gigantesques.


    —Mon Dieu!» s’exclama Nuoli. «Qu’est-ce qui a pu provoquer ça?»


    Ça n’était pas la conséquence d’une conflagration atomique. Toutes les mesures de radioactivité en témoignaient.


    Le géologue en chef rapporta avoir détecté un nombre inhabituel de volcans en activité, tant sur la terre ferme que dans les océans.


    «Vingt-quatre mille. Leur seule poussière suffirait à recouvrir la planète pendant des années. Mais le temps qu’elle se dépose, la plus grande partie sinon la totalité de la vie végétale se sera éteinte. De même que la vie qui en découle…»


    Le météorologue en chef signala des perturbations atmosphériques qui ne s’expliquaient pas par les seuls ouragans de feu ou les volcans.


    «Quelque chose a attiré l’atmosphère dans l’espace, tout récemment. On retrouve de trop nombreuses traces de gaz atmosphériques au-dessus des couches supérieures habituelles. Et on constate un phénomène dont je n’avais encore jamais entendu parler. Je ne vois pas ce qui a pu provoquer ça, mais on assiste à un… comment dire?– une courbure oscillatoire de l’air. On dirait l’écho, la réverbération d’un effet de marée. Je vous rappellerai à ce sujet. Je vous fais simplement part de mes premières impressions. J’ai besoin de données supplémentaires et de temps pour les entrer dans les ordinateurs.»


    Un peu plus tard, le géologue en chef revenait au rapport.


    «Quelque chose a fait de Walisk un foyer de secousses telluriques sans précédent. On détecte les séismes par milliers, sur terre et au fond des océans. J’estime le nombre des macroséismes qui sévissent actuellement à cinquante mille. Tous égaux ou supérieurs à 12 sur la néo-échelle de Mercalli.


    «Il est par ailleurs évident que des raz de marée cyclopéens ont inondé les zones côtières et ne se sont pas encore résorbés. On ne peut pas les mettre sur le seul compte de l’activité sismique, aussi affolante soit-elle. Il n’y a pas de lune autour de Walisk, comme vous le savez, Capitaine, mais je dirais que les tremblements de terre et les marées atmosphériques auraient pu être causés par, disons, le fait que Walisk se retrouve doté d’une lune de la taille de celle de la Terre, qui aurait tout d’un coup adopté une orbite toute proche de l’exosphère. Disons entre 10000 et 50000kilomètres au-dessus de la surface de la planète. Ce n’est évidemment qu’une spéculation fantaisiste, et je ne m’engagerais pas sur cette explication.


    —Bien sûr que non, Docteur», répondit Ramstan. «Merci.»


    L’al-Buraq décrivit autour de Walisk une spirale descendante, passant et repassant régulièrement au-dessus des quatre continents, tous quatre à peu près de la même superficie que l’Afrique, s’ils n’en avaient pas la forme. Les mesures indiquaient que la fumée et la poussière volcanique étaient si épaisses que la vie multicellulaire avait toutes les chances de s’éteindre. Ramstan doutait fort que beaucoup d’organismes vivants parviennent à survivre aux tremblements de terre, aux raz de marée et au déluge de flammes d’ici que les nuages ne commencent à envahir l’atmosphère de la planète.


    L’intérieur des deux continents situés à l’équateur était la proie de flammes tellement ardentes qu’on les voyait à travers les nuages. Çà et là, la fournaise était trouée de zones plus sombres provoquées, d’après les savants, par des pluies torrentielles qui avaient éteint les incendies. Mais les régions limitrophes étaient tellement torrides que l’humidité aurait tôt fait de s’évaporer, et la végétation, de s’embraser à nouveau.


    «Il y avait d’énormes jungles dans ces régions», déclara Toyce. «Comparables à celles d’Afrique et d’Asie du Sud-Est avant qu’elles ne soient dégagées et ne deviennent désertiques.»


    Ramstan décida d’aller voir les choses de plus près et choisit l’un des continents de l’hémisphère sud. Le centre était occupé par un vaste désert, mais les côtes étaient naguère très peuplées. Celles-ci étaient toujours la proie des flammes, qui s’étendaient parfois jusqu’à 300kilomètres à l’intérieur des terres, mais en certaines régions les foyers s’étaient provisoirement éteints. Poussés par les vents, les nuages avaient envahi l’intérieur au continent, mais avec leurs combinaisons spatiales, les membres des équipes de recherche pourraient planer en jeep à quelques mètres au-dessus de la surface du sol toujours en transes.


    L’al-Buraq s’immobilisa au-dessus d’une zone sur laquelle s’abattaient des pluies torrentielles. Le désert de pierre n’était qu’à 10kilomètres au nord, mais les ruines des bâtiments étaient la preuve que la région à la verticale de laquelle se trouvait le bâtiment était naguère encore très peuplée. Ce n’était pas que les sondes détectassent grand-chose; la plupart des corps qui avaient été en bois, comme les arbres et les buissons, avaient été réduits en cendres, et leurs cendres, balayées par les vents et les trombes d’eau. S’il subsistait quelques ossements des animaux et des êtres pensants qui vivaient en ces lieux, les sondes ne parvinrent pas à les détecter.


    Le météorologue en chef revint au rapport.


    «La vitesse des vents est de 150kilomètres à l’heure. Cela dit, c’est une douce brise, en comparaison des courants atmosphériques qui ravagent l’hémisphère nord.»


    Ce que Ramstan savait déjà. Il l’avait lu sur les cadrans de l’officier détecteur. Il n’en remercia pas moins le savant. Ce qui l’intéressait, c’était que les sondes à haute définition venaient de déceler la présence de milliers d’objets de la taille et de la forme d’une balle de golf, posés sur le sol ou à moitié enterrés dans la boue. Il demanda aux équipes de recherches et d’investigations de s’en procurer quelques-uns, puis, trop impatient pour attendre, il donna l’ordre à l’al-Buraq de se rapprocher suffisamment de la surface pour étendre un pseudopode à succion et en prélever immédiatement quelques échantillons.


    En attendant, il ordonna l’envoi d’une expédition similaire sur la côte septentrionale afin de déterminer s’il s’y trouvait de semblables objets. «Et si vous en trouvez, allez jusqu’au continent qui se trouve au-dessus, dans l’hémisphère nord, et vérifiez s’il y en a là-bas aussi.»


    L’al-Buraq plongea dans la tourmente à la vitesse de 5km/h. Ramasser quelques sphères ne fut pas une tâche aisée. Le sol était soumis à des secousses répétées, suffisamment fortes pour projeter les sphères à plus d’un mètre en l’air. À plusieurs reprises, elles furent englouties par des crevasses qui venaient de s’ouvrir. L’al-Buraq ne tenta pas de les récupérer.


    En introduisant son pseudopode dans la crevasse, il risquait, si la fissure se refermait, de se retrouver prisonnier.


    Ayant reçu de nouvelles instructions, le vaisseau récupéra des échantillons de ce qui avait été des colonnes de pierre et des poutrelles d’acier tordues, déchiquetées.


    Le laboratoire chimico-physique signala avoir trouvé dans les échantillons de boue prélevés, de nombreuses sphères plus petites, d’un diamètre de trois millimètres.


    L’al-Buraq entreprit de décrire une spirale sur une zone de vingt kilomètres de côté pour compléter sa récolte d’échantillons.


    Le module quitta le bâtiment avec à son bord deux pilotes et six chercheurs, et s’élança vers le nord à la vitesse de 300kilomètres à l’heure, ses capteurs scrutant les environs sur une centaine de kilomètres de chaque côté.


    Le responsable du laboratoire revint au rapport.


    «Les plus grosses sphères ont un diamètre de 4centimètres. Chacune pèse un kilogramme. La coque est constituée d’un alliage de nickel-fer de 5millimètres d’épaisseur. C’est une estimation, dans la mesure où, l’enveloppe extérieure ayant partiellement fondu, une partie du nickel-fer s’est vaporisée. Calcinée. Le noyau est constitué d’une substance noire, inconnue, mais d’apparence métallique et opaque aux rayonsX. Elle n’est pas attaquée par les acides les plus forts. On n’a pas réussi à l’entailler, à lui infliger la moindre empreinte ou à provoquer une amorce de rupture sous une pression de 500000tonnes au millimètre carré, et c’est la plus forte dont nous disposions. Elle ne fond pas à 100000°K. Elle a résisté aux lasers les plus puissants– jusqu’à maintenant, du moins.


    «Les plus petites sphères sont de la même substance–, enfin, c’est ce qu’il semble. Il ne leur manque que la bogue de nickel-fer des plus grosses. Elles ont été soumises aux mêmes tests avec les mêmes résultats.»


    Wendell Tong secoua la tête. «Je n’ai jamais rien vu ou entendu de pareil.»


    L’écran se divisa en trois sections et les têtes du géologue et de l’astrophysicien en chef apparurent à côté de celle de Tong.


    «Nous avons entendu», dit le géologue. «Puis-je poser une question?»


    Ramstan donna son autorisation. Cela dit, la question ne s’adressait pas à lui mais à Tong.


    «Vous avez dit que la coquille de nickel-fer avait en partie fondu. Je doute fort que l’on puisse mettre cela sur le compte des incendies qui font rage à la surface de la planète. Ne pensez-vous pas que la fusion puisse résulter d’une grande vitesse de passage dans l’atmosphère? Que ces sphères sont, en fait, des sortes de météorites?»


    Tong hocha la tête. «Oui, c’est bien mon avis. Je ne suis pas compétent…


    —Ce n’est qu’une question de logique», reprit le géologue. «Sauf que… Merde! Qui a jamais entendu parler de météorites comme celles-là?


    —Il se pourrait que ce soient les enveloppes extérieures de nickel-fer en fusion qui aient déclenché ces incendies à l’échelle planétaire, n’est-ce pas?» demanda Ramstan.


    «C’est la seule explication à l’heure actuelle.»


    Deux jours plus tard, l’al-Buraq quittait la planète, les jeeps ayant regagné le bord la veille. Le module survolait maintenant le continent septentrional, d’où il envoyait ses rapports. L’al-Buraq se propulsa vers la côte occidentale du continent austral, décrivit des arabesques sur une zone d’une centaine de kilomètres au carré, puis s’envola vers l’un des continents de la région équatoriale pendant qu’un autre module était envoyé vers le troisième continent. Après avoir passé six jours à prélever des échantillons sur le second continent, l’al-Buraq plongea dans l’océan et tourna en spirale sur le fond. Lorsqu’il en émergea, au bout de cinq jours, ce fut pour aller vers le quatrième continent. Les deux modules réintégrèrent le bâtiment principal lorsque celui-ci eut achevé sa cueillette d’échantillons.


    Les résultats de leurs investigations étaient à la fois stupéfiants et déconcertants.


    Les sphères étaient incontestablement d’origine météoritique, ou, pour être plus précis, elles avaient été projetées à grande vitesse d’au-delà de l’atmosphère. On en avait retrouvé des grandes comme des petites incrustées dans des troncs d’arbres qui n’avaient pas été complètement détruits par le feu, mais aussi dans des roches et des poutrelles métalliques. Il y en avait partout, d’un pôle à l’autre. Quelle qu’elle soit, la source émettrice avait dû balayer toute la surface de la planète en effectuant un grand nombre de passages, n’épargnant ni les terres, ni les mers.


    Walisk était un peu plus grande que la Terre, mais d’une densité inférieure. Sa surface totale était d’environ 518000000 de km2. Des statistiques basées sur des sondages indiquaient que chaque mètre carré de sol avait été arrosé par une grosse sphère et vingt petites. Du moins était-ce sans doute le but recherché, mais par suite d’aberrations dans la densité et les courants atmosphériques et océaniques, le nombre de météorites ou de missiles au mètre carré variait bien évidemment suivant les endroits.


    «Cinq cent dix-huit billions de grosses sphères», avait murmuré Tenno en prenant connaissance du rapport «et dix trillions trois cent soixante milliards de petites…»


    Chacune des petites sphères pesait cinquante grammes. Ce qui faisait mille grammes ou un kilo pour vingt. On pouvait en déduire que les grosses sphères étaient évidées au centre.


    La masse totale des missiles était estimée à 1026000000000 de kilogrammes.


    «Aucun vaisseau spatial n’aurait les dimensions ou la puissance nécessaire pour transporter et projeter une telle masse. Il faudrait qu’il soit aussi gros que… que quoi? Que la Terre? Plus gros? Faisons faire le calcul par l’ordinateur.


    —Rien qu’en se rapprochant suffisamment de Walisk, un objet aussi massif provoquerait immanquablement des tremblements de terre et des raz de marée cataclysmiques», dit Ramstan. «Mais… Vous avez raison, Tenno. Un vaisseau spatial, ou même toute une flotte, n’en auraient jamais la capacité. C’est inconcevable. Quant à dire qu’il y aurait une intelligence derrière cette chose– ou ces choses… Quel être pensant utiliserait un moyen aussi inefficace que des sphères pour détruire la vie? Quelques bonnes bombes à neutrons auraient un pouvoir destructeur infiniment supérieur. Et quel intérêt d’éventuels belligérants pourraient-ils avoir à provoquer un tel gâchis même chez leurs pires ennemis? Il faudrait qu’ils soient pervers au point de tenir absolument à leur destruction complète. Je n’arrive pas à y croire.»


    «Le bolg les tue tous sauf un. Dieu est malade. Des flammes infrangibles s’abattent des cieux d’ébène… Tous meurent. Où aller?»
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    L’al-Buraq attendait, en orbite au-dessus de Walisk, que Ramstan lui dise où aller. Celui-ci était justement en train de se le demander lorsqu’il reçut un appel du DrHu.


    «La Webnite se sent assez bien pour parler un peu. Elle veut vous dire quelque chose. Le lieutenant Davis fera office d’interprète.»


    Ramstan la remercia et l’informa qu’il arriverait à l’infirmerie aussi vite que possible.


    «Cela veut-il dire tout de suite?» demanda-t-elle.


    «Évidemment!» s’exclama Ramstan. «Que croyez-vous que j’entends par là?»


    Le visage de Hu se figea, mais elle ne répondit pas. Ramstan regrettait de s’être emporté contre elle. Il avait les nerfs comme du fil de fer barbelé. Il fallait qu’il se domine. Walisk… Le refus persistant de la glyfa de communiquer avec lui… Les Tenolts… Tout… Tout conspirait à l’accabler.


    Il sortit de ses quartiers en secouant la tête. Conspirer n’était pas le terme exact. Il donnait l’impression qu’il était en train de devenir paranoïaque.


    Il s’appliqua à ramener toute son attention sur la Webnite. Peut-être pourrait-elle lui apprendre quelque chose sur le déroulement des événements, encore que ce soit peu probable si elle se trouvait dans la cellule autonome au moment où le vaisseau Raushghol avait été anéanti. C’était une chance que Davis soit avec eux, car elle était seule à parler webnien à bord. Contrairement au Pégase, l’al-Buraq n’était jamais allé sur Webn. Au cours de son séjour de six mois en tant que biologiste marine, Davis avait été continuellement en contact avec les savants locaux et elle en avait profité pour apprendre leur langue, dans toute la mesure du possible. Par ailleurs, elle connaissait les coordonnées d’astrogation de Webn, ou du moins en détenait-elle suffisamment de données pour permettre aux astrogateurs de l’al-Buraq d’extrapoler le reste. En fait, sans Davis, ils n’auraient jamais pu rallier Webn, à moins d’aller sur Raushghol demander les coordonnées nécessaires à la marine alaraf.


    Davis et la Webnite étaient réunies dans la même salle de l’hôpital du bord. La Terrienne avait deux raisons de s’y trouver: d’abord afin de servir d’interprète si la Webnite se sentait assez bien pour parler; et puis, elle était toujours en proie à une fièvre dont ils n’avaient pas réussi à déterminer la cause. Les ordinateurs avaient étudié son cas à fond, et elle s’était elle-même livrée à certaines investigations, mais la fièvre maintenait toujours son organisme à une température supérieure à la normale. Hu avait dit à Ramstan qu’elle soupçonnait la fièvre d’être d’origine psychosomatique. Elle semblait n’avoir aucune cause infectieuse, ne pas être contagieuse, et il n’y avait aucune raison valable de l’isoler. Ceci avait d’ailleurs été établi dans les trois heures qui avaient suivi son arrivée à bord de l’al-Buraq.


    Ramstan entra dans l’infirmerie. La Webnite flottait dans un vaste réservoir de matière plastique; Hu, Toyce et une techno-infirmière se trouvaient à ses côtés. Branwen était assise sur une chaise tout près du réservoir, la main gauche enfouie dans la gigantesque patte palmée de la Webnite. La créature tourna vers Ramstan le regard de ses grands yeux noirs, doux comme du velours.


    «Nous sommes prêts à enregistrer», dit Hu. «Je veillerai à ce qu’elle ne se fatigue pas trop.»


    Ramstan s’inclina devant la créature en ce qu’il espérait qu’elle prendrait pour un signe de respect. Davis s’adressa à elle dans une langue pleine de consonnes sibilantes et de hoquets. «Je lui expliquais la signification de votre révérence», dit-elle alors.


    «Vous ne lisez pas dans l’esprit, non?» demanda-t-il à moitié sérieusement.


    «J’essaye tout simplement d’anticiper.»


    La Webnite s’exprima ensuite pendant une dizaine de secondes. «Elle s’adressera à vous, puisque vous êtes le capitaine», traduisit Davis. «Les Webnites sont parfois très formalistes, dans certaines circonstances. Elle pense que la situation l’exige. Elle croit être sur le point de mourir.


    —C’est vrai?» demanda Ramstan en levant les yeux vers Hu.


    «Je ne l’aurais pas cru», répondit celle-ci avec un haussement d’épaules. «Mais elle en sait certainement plus que moi à son sujet. La plupart des patients sont comme ça, même s’ils n’en ont pas toujours conscience.»


    Ramstan s’inclina à nouveau, fit un geste codé, et quelques secondes plus tard il s’asseyait sur la protubérance en forme de chaise dont il avait suscité la formation à partir du sol.


    Il y eut, entre la créature et Branwen Davis, un échange rapide que cette dernière traduisit: «Elle s’appelle Wassruss. Elle s’est embarquée à bord d’un vaisseau raushghol qui la amenée de Webn à Raushghol. Les Raushghols souhaitaient qu’elle leur transmette ses connaissances des techniques de culture sous-marines. En retour de quoi ils devaient remettre aux Webnites des échantillons de leur artisanat des profondeurs sous-marines et des produits de leur technologie. Sur le chemin du retour, le vaisseau raushghol a fait un détour par Walisk. Du moins en avait-il l’intention.»


    Wassruss parla encore un certain temps.


    «Wassruss était dans sa cabine lorsqu’elle a entendu un sifflement extraordinaire, incroyablement pénétrant et douloureux», fit Davis. «Ça ne venait pas du système de transmission électronique; du moins est-ce ce qu’elle entendit annoncer par le capitaine. Elle avait branché l’intercom qui reliait sa cabine au pont. Le sifflement a duré deux minutes environ et il a cessé tout aussi brusquement qu’il avait commencé. Les instruments de bord avaient détecté la proximité d’une masse prodigieuse dont rien n’avait annoncé l’apparition. Elle s’était juste trouvée là tout d’un coup. Le Capitaine disait qu’elle ne pouvait pas être là, mais elle y était bel et bien.


    —De quelle dimension était-elle, et de quoi avait-elle l’air? Était-ce un vaisseau spatial?


    —C’était une sphère d’un diamètre de 13000kilomètres. C’est ce qu’elle a entendu dire aux astrogateurs qui l’avaient repérée. Mais… Elle a un mot pour la désigner. Tssokh’azgd.


    —Ce que l’on pourrait traduire par…?»


    Branwen échangea encore quelques mots avec Wassruss.


    «C’est le nom webnien du Monstre-Chaos de leur religion. Wassruss dit qu’elle a abandonné toute foi. Mais maintenant qu’elle a vu, de ses yeux vu, le Tssokh’azgd, elle n’est plus aussi sûre que la religion mente.


    —Demandez-lui comme elle sait, ou comment elle croit savoir que c’était bien le… comme-vous-dites», demanda Ramstan.


    «Elle dit que c’était le Tssokh’azgd», fit Branwen Davis après s’être de nouveau entretenue avec la Webnite. «Il n’y a aucun doute à ce sujet. Quand on le voit, on le sait tout de suite, bien que cela n’ait guère de chances de profiter à celui qui sait, puisqu’il va bientôt mourir, comme elle.»


    Wassruss commença tout d’un coup à parler si vite que Branwen eut du mal à traduire ses paroles et fut obligée de lui demander de ralentir le rythme.


    «Je vais bientôt mourir. Je voudrais mourir sur mon monde natal et être ensevelie conformément aux coutumes de mon peuple. Si vous pouvez m’emmener sur Webn avant ma mort, je vous paierai bien.»


    Ramstan était abasourdi, mais il n’en laissa rien paraître.


    «Il n’est pas nécessaire, ni même souhaitable que vous me payiez. En fait il serait illégal que j’accepte de l’argent ou quelque sorte de cadeau que cela soit.


    —Pas tout à fait, Capitaine», intervint Toyce. Il y a une clause qui stipule que vous avez le droit d’accepter les cadeaux dans le cas où leur refus pourrait être considéré comme une insulte ou bien être cause de ressentiment. Les cadeaux seraient alors placés en soute, sous le statut de propriété du gouvernement.


    —Ah, j’avais oublié cela», répondit Ramstan. Davis avait déjà traduit les propos de Ramstan. Oubliant les recommandations de Davis, Wassruss se lança alors dans un torrent de phrases. Si Ramstan ne comprenait pas ses paroles, il ne pouvait se méprendre sur ses accents suppliants et sur le désespoir que trahissait sa voix. L’expression de son visage, qui évoquait pour lui un rictus menaçant, était sans aucun doute un sourire pour ceux de sa race.


    «Elle est d’une espèce plus que sédentaire. Elle a été la première à quitter sa planète, et elle n’est pas sûre que ce qui lui est arrivé ne soit pas un châtiment de son Dieu. Vous voyez avec quelle promptitude elle a renoncé à son athéisme, combien il était superficiel. Mais elle a peur. Ce serait une chose terrible pour elle que de mourir loin de sa mer natale. Et chose pire encore de ne pas être immergée, de ne pas plonger dans les profondeurs pour être reprise dans le sein de l’océan.»


    Wassruss poursuivit son discours.


    Branwen Davis l’écouta attentivement avant de traduire. «Elle veut savoir ce que je vous ai dit. Elle veut s’assurer que je n’ai pas fait d’erreur de traduction. Ce n’est pas facile; il y a tellement d’expressions que je ne connais pas, ou susceptibles de receler des subtilités que je n’ai pas appréhendées en apprenant sa langue.»


    Branwen répondit. La Webnite sembla réfléchir une minute, puis lâcha une autre rafale de phrases. «Elle insiste pour que vous acceptiez ses cadeaux», traduisit Branwen. «Mais elle dit, et je ne suis pas sûre de bien comprendre, que ses cadeaux sont uniques. Qu’ils n’ont leurs pareils, nulle part au monde.»


    Ramstan émit un renâclement.


    «Comment peut-elle le savoir? Elle n’a pas fait le tour du cosmos?»


    Branwen traduisit ses paroles avant qu’il ait eu le temps de l’en empêcher. Il sentit son visage devenir brûlant. Il ne savait plus où se mettre, mais il était en même temps furieux contre Branwen.


    Elle avait dû deviner ce qu’il pensait. «Je lui ai simplement demandé de quoi il s’agissait», dit-elle. «Elle a répondu qu’elle était très fatiguée pour l’instant, et qu’elle avait envie de dormir.»


    Ramstan s’inclina devant la Webnite et tourna les talons. Ainsi, la monstrueuse et en même temps attachante créature mi-phoque, mi-centaure, allait faire de lui le dépositaire de certains trésors. Il ne s’attendait pas à ce qu’ils soient spécialement beaux, ni particulièrement précieux. Toutefois, il se demandait ce que cela pouvait bien être, de même que la véritable raison pour laquelle elle les lui offrait, encore qu’il était possible qu’elle n’ait aucune arrière-pensée précise.


    Le fait qu’ils soient uniques ne voulait pas nécessairement dire qu’ils étaient intéressants, désirables ou utiles, voire une combinaison de ces trois éléments. Bien des objets manufacturés pouvaient être uniques et en même temps de peu d’intérêt pour tout autre que leur propriétaire. Ou pour tout autre qu’un xénologue censé s’intéresser à tout ce qui concernait les êtres pensants d’origine non terrienne.


    À un moment donné, le concept de Dieu, qui n’était qu’un objet forgé par l’esprit, aurait pu ne revêtir de valeur que pour son détenteur.


    C’était là une drôle d’idée.


    Que s’efforçait-elle de faire? De s’insinuer par une brèche à travers le mur de son esprit?


    Et pourquoi cette brèche?


    Aucune importance. Il ne pouvait pas se permettre de passer du temps à méditer cette pensée, encore qu’elle ne fût peut-être pas aussi déplacée qu’il y paraissait. Pas plus qu’il n’avait le loisir de s’interroger sur les promesses de Wassruss. Ce qui monopolisait son esprit la plupart du temps, qu’il dorme ou qu’il soit éveillé, c’était la destruction des indigènes de Walisk. Avait-elle été provoquée par la chose contre laquelle il avait été prévenu par le murmure, le bolg?


    Il y avait quelqu’un qui détenait peut-être la réponse. Il se pouvait même que ce soit l’avertisseur invisible de la taverne de Kalafala. Il ne lui avait parlé qu’une fois alors qu’il l’emportait au temple tolt, et une seconde fois après avoir entendu la voix de la taverne.


    Sept fois, depuis, il s’était assis devant la table pour examiner la surface de l’œuf au microscope. Ses yeux vagabondaient sur les sculptures de ce Michel-Ange de la taille d’un microbe qui les avait ciselées il y avait si longtemps, des éternités, peut-être. Quoi que ce fût qui habitait cette coquille impénétrable, il fallait que cela ait des antennes pour transmettre la pensée. À moins que l’une des figurines qui peuplaient la surface de ce petit monde ne soit elle-même une antenne. Mais peut-être ne raisonnait-il pas au bon niveau. Cela n’avait peut-être pas besoin d’antenne.


    Ou bien encore, et cette pensée lui fit passer un frisson dans le dos, comme une pierre froide lancée sur un lac gelé par une main moite et glaciale, peut-être l’œuf était-il lui-même une antenne?


    Dans ce cas, d’où la pensée qu’il venait de capter était-elle émise?


    Il n’en avait aucune idée. S’il y avait une chose que les mondes avaient tous en commun, c’était bien une pléthore de questions et une pénurie de réponses.


    Sept jours standard du vaisseau après avoir quitté Walisk, il allait de ses quartiers à la passerelle lorsqu’un sifflement strident et le passage d’un disque latéral du jaune pâle à un orangé vif sur lequel tournoyait une spirale écarlate le firent sursauter.


    «Passerelle!» s’écria-t-il en se mettant à courir. «Quelle est la cause de l’alerte?»


    Le visage de Tenno apparut dans l’un des cercles mobiles qui avançait à la même allure que lui.


    «La DVE a détecté un OSNI, Capitaine. Il a fait irruption tout d’un coup, derrière l’astéroïde que nous avons doublé il y a trois heures. Nous procédons actuellement aux mesures factuelles d’usage au laseradar, Capitaine.»


    Le temps qu’il arrive à la passerelle, le rapport des détecteurs avait été déchiffré. La DVE– Détection des Vibrations de l’Éther– avait mesuré une perturbation dans le couloir qu’ils venaient d’emprunter. Cela dit, la DVE n’était pas dotée des capacités de localisation et de mesures dimensionnelles du radar ou du détecteur physico-chimique dit laseradar; elle ne pouvait signaler que les intrusions à des distances relativement proches, et dans un délai limité.


    Le maître de manœuvre Yazdi intervint pour signaler que l’Objet Spatial Non Identifié mesurait 260mètres de longueur et 210mètres de largeur et qu’il avait la forme d’une coquille d’huître. Ramstan ne prêta guère d’attention à ce rapport oral; il voyait lui-même la forme de l’objet et les données s’inscrire sur un écran.


    «On dirait le Popacapyu», dit Tenno.


    


    X


    


    Ramstan ne releva pas ce constat d’évidence. Il se pouvait que ce soit un autre vaisseau tolt mais il en doutait fort. Pour autant qu’il le sût, les Tenolts ne disposaient que de deux bâtiments à propulsion alaraf. Celui-ci avait su les suivre depuis Kalafala. Ce qui signifiait que les Tenolts jouissaient d’une technologie plus avancée que ne le supposaient les Terriens. Ce n’était que tout dernièrement, juste avant le dernier saut de l’al-Buraq, que les savants alaraf terriens avaient mis au point un système permettant de détecter les vibrations résultant du passage des vaisseaux dans les «couloirs». Mais l’invention n’en était encore qu’au stade du prototype, et on n’était susceptible de déceler que les traces de vaisseaux qui étaient passés depuis dix ou douze heures au maximum. Les savants estimaient que, lors du retour sur Terre de l’al-Buraq, la DVE serait susceptible d’une discrimination plus fine et plus extensive.


    «Ce n’est peut-être qu’une coïncidence», fit Tenno en hochant la tête. «Ils ne nous suivaient peut-être pas. On a peine à croire qu’ils auraient une meilleure DVE que nous. En fait, je n’arrive pas à imaginer qu’ils sachent seulement ce que c’est.


    —En quoi vous faites preuve de sectarisme», dit Ramstan. «Ce n’est pas parce qu’ils adoraient– je veux dire, qu’ils adorent une idole et ont des coutumes que nous considérons comme primitives, sinon dégénérées, qu’ils ne disposent pas d’une science évoluée.


    «En tout cas», conclut-il sèchement, «ils sont bel et bien là. Et nous sommes fondés à croire qu’ils nous ont suivis pour une raison ou une autre.»


    Tenno et Yazdi échangèrent un regard du coin de l’œil. Pensaient-ils tous les deux à l’objet que leur capitaine avait rapporté à bord dans un sac? Dans ce cas, pourquoi n’avaient-ils pas le courage de le dire? À leur place, c’est ce qu’il aurait fait. Avaient-ils vraiment peur de lui à ce point-là? Ou bien n’était-ce pas plutôt qu’ils redoutaient de passer pour des imbéciles s’il se révélait qu’ils s’étaient trompés?


    «Il y a une chose que nous devons faire avant tout», reprit Ramstan, «c’est de tenter à nouveau d’entrer en contact avec eux. Peut-être répondront-ils, cette fois. S’ils n’en font rien, alors nous rebrousserons chemin. Et s’ils nous suivent, eh bien c’est qu’il ne s’agit pas d’une simple coïncidence et qu’ils disposent effectivement de la DVE.


    —Et alors, si tel est le cas?» disait clairement l’expression de Tenno. Mais il se détourna et s’adressa à l’officier responsable du laseradar, lequel donna un ordre à son collègue de la passerelle du second niveau. À quoi le FO-2N répondit qu’il n’obtenait aucune réaction alors même qu’il avait transmis le message en tolt. L’inconnu– puisqu’on devait encore le considérer comme tel– n’en balayait pas moins l’al-Buraq au laser et au laseradar.


    «Ils n’ont pas voulu nous parler sur Kalafala, ils ne veulent pas non plus nous parler ici», fit Tenno. «Pourquoi nous filent-ils le train comme ça?


    —Nous devons avant tout nous assurer que c’est bien ce qu’ils font», répondit Ramstan.


    À contrecœur, il donna l’ordre de replonger vers la porte de Walisk. Ce qui impliquait une manœuvre à 360° qui prendrait cinq heures. Le vaisseau étranger commença à opérer de même quelques minutes après l’al-Buraq.


    «CQFD», laissa tomber Ramstan. «Pas besoin de passer sur alaraf. Remettez le cap sur Webn, Tenno.»


    Les étoiles se mirent à valser sur l’écran témoin, puis l’al-Buraq reprit son cap primitif en se fondant sur la configuration des étoiles et la position du soleil de Webn. La première fois qu’il était arrivé à cette porte, le vaisseau ne disposait évidemment d’aucune donnée sur le cap à suivre pour rallier Webn. Mais une fois que les astrogateurs eurent déterminé la trajectoire idoine et entré les données dans son système de navigation, il devait être capable de reconnaître son cap tout seul à partir de n’importe quel point de départ; il suffisait de lui en donner l’ordre, verbalement ou en appuyant sur un bouton.


    Il pouvait de la même façon retrouver son chemin vers n’importe quelle porte, y compris celle de la Terre, au prix d’une brève instruction.


    Ramstan était soulagé. Il n’avait pas la moindre envie de retourner dans les parages de Walisk, redoutant ce qui était peut-être tapi– si l’on pouvait employer ce terme– derrière la porte. À moins que «cela» ne soit embusqué à la sortie d’une autre «porte» donnant sur l’un des «couloirs» qui menaient à la porte de Walisk. Ce qui signifiait que la chose pouvait surgir à tout moment et attaquer les Terriens sans préavis.


    Les instruments de bord n’avaient détecté aucun objet volumineux ressemblant de près ou de loin à celui auquel Wassruss avait fait allusion. La chose était donc peut-être passée sur alaraf pour gagner un autre secteur de l’espace-temps. Mais elle avait tout aussi bien pu rallier l’espace waliskien pour les y attendre, comme il se pouvait qu’elle surgisse dans le secteur d’une seconde à l’autre.


    Ramstan avait déjà donné au vaisseau les instructions à suivre si un objet des dimensions et de la forme de la chose décrite par Wassruss faisait son apparition: il devait immédiatement entrer en propulsion alaraf, même si– et ce serait probablement le cas– cela impliquait qu’il émergerait ensuite d’une porte inconnue. De toute façon, il n’y avait pas à s’en faire: l’appareil saurait toujours retrouver son point de départ.


    Et si la chose était dotée d’un équivalent de la DVE et parvenait à suivre l’al-Buraq à la trace?


    Alors il lui faudrait ou bien emprunter un couloir après l’autre, connu ou inconnu, ou bien rester sur place et accepter le combat, la marche à suivre dépendant de la distance à laquelle se trouverait la chose au moment où elle déboucherait du couloir. Si elle était très proche– à une centaine de kilomètres, par exemple– le salut était dans la fuite. Si la chose– fallait-il dire le bolg?– était suffisamment éloignée pour qu’il faille plus de trois minutes à ses missiles pour atteindre l’al-Buraq, alors Ramstan utiliserait ses lasers, ses fisseurs et ses torpilles puis, en dernier ressort, le disrupteur d’éther. Il se pouvait qu’ils parviennent à anéantir la chose. Mais si elle lâchait ses missiles immédiatement à la sortie de la cloche, l’al-Buraq n’aurait plus qu’à faire le plongeon dans un autre couloir et à attendre une meilleure occasion de vérifier l’impact de ses armes sur elle. Le bolg– voilà, il l’avait dit! était capable de cracher des quintillions de projectiles dispersés dans une zone tellement vaste que l’al-Buraq, à moins qu’il ne se trouvât, par miracle, à la limite supérieure de la vitesse accessible en propulsion m-g, n’avait aucune chance d’en réchapper.


    Tout dépendait de la vitesse des projectiles. À quelle allure étaient-ils éjectés du bolg?


    Le Popacapyu restait à une distance constante du vaisseau terrien. Ramstan aurait bien voulu ralentir et accélérer pour voir si le vaisseau tolt faisait de même. Mais, étant donné les circonstances, il était plus important d’économiser ses forces, et l’énergie en particulier, que de satisfaire sa curiosité.


    Après avoir donné l’ordre de l’en informer immédiatement si quoi que ce soit requérait sa présence, il regagna ses quartiers. Il retira la glyfa du coffre-fort et la plaça sur la table, sous l’objectif du microscope. Toutefois, il ne l’alluma pas. Mettant une main à chaque bout de l’œuf, il le caressa doucement puis l’étreignit fortement, comme s’il voulait en faire sortir quelque chose, comme s’il espérait faire passer l’intensité de son désir par ses mains et arracher ainsi des paroles à la chose.


    «Le bolg est venu», dit-il doucement. «J’ai vu un monde entier dévasté, toute la vie animale et végétale qui se trouvait à sa surface, anéantie. Le Pégase est perdu, et je crains fort qu’il n’ait été détruit par le bolg. Je vois les fantômes de mon enfance et j’entends des voix.


    «Ces voix sont-elles les tiennes, et ces fantômes sont-ils des images projetées par toi? Si tu peux émettre une voix comme si tu étais ventriloque, pourquoi pas une image? Parle! Parle, ou au nom d’Allan, je te lâche du vaisseau au beau milieu de l’espace et je te laisse tomber dans une étoile!


    —Ce qui n’altérerait en rien mon intégrité physique», fit la voix de son père. «J’ai été forgée dans une étoile.»


    Les paroles avaient l’air de sortir d’une bouche de chair, munie de dents, de gencives, d’une langue et d’un palais; une bouche tout ce qu’il y avait de plus humaine. Mais ce n’étaient pas des vibrations modulées de l’air qui heurtaient ses tympans. Ils sourdaient sans intervention de la matière, directement de la glyfa dans son cerveau, où certaines impulsions suscitaient des configurations électriques. Et c’étaient celles-ci qui lui procuraient une sensation auditive comparable à la voix de son père, depuis longtemps disparu.


    Maintenant qu’il avait réussi à faire parler la chose, il était sans voix. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et ses oreilles tonnaient comme s’il avait été allongé au bout d’une piste de bowling à l’échelle planétaire dont la boule devait l’atteindre mortellement d’un instant à l’autre.


    La voix trancha le rugissement et sembla le couper en deux, deux parties orphelines qui s’engloutirent dans le néant. Mais son cœur lui donnait toujours l’impression qu’il allait éclater.


    «Tu n’es plus bon à grand-chose quand tu as peur de moi», dit la glyfa. «Peur? Non, tu es paralysé de terreur. Voilà le terme plus exact. Ou plutôt non, c’est bien de la peur, mais plus que moi, c’est toi que tu redoutes. C’est de ce que tu pourrais faire que tu as peur. Ce qui est un tort, puisque tu as fait justement ce que tu craignais de faire. Trop tard.»


    Comment une non-voix pouvait-elle ricaner? Et c’est pourtant bien ce qu’elle venait de faire.


    «Non, je ne ris pas vraiment. J’évoque simplement le rire en toi. Le rire de moi. Peu importe. C’est trop difficile à expliquer. Dis-moi pourquoi tu voulais me parler.»


    Dans un sens, la glyfa pouvait lire dans son esprit. Dans un autre, elle en était incapable. Elle lui avait dit avoir déchiffré sa structure électrique, le schéma des vibrations de son système nerveux, lorsqu’il était entré dans le Grand Temple de la capitale de Tolt. Elle l’avait «vu» sous forme d’un réseau de stries lumineuses qui se tordaient comme des serpents, d’un orage de petites étoiles et de queues de comètes. Elle s’était insinuée dans son esprit et avait fait jouer certaines impulsions, selon une configuration qui avait donné à Ramstan un désir irrépressible de posséder la glyfa, un désir tel qu’il n’en avait jamais éprouvé pour rien ni personne auparavant. Elle l’avait environné d’un globe de lumière, d’une explosion d’énergie pareille à celle d’une bombe, susceptible d’aveugler ceux qui l’approchaient s’ils avaient pu la voir. Et peut-être Benagur l’avait-il aperçue, et Nuoli avait-elle été touchée par elle.


    La glyfa avait de grands pouvoirs, mais ils n’étaient pas illimités et la distance était l’un des facteurs qui entraient en ligne de compte. C’est seulement au moment où ils étaient tous trois entrés sous son tolt qu’elle avait pu déterminer lequel des trois elle voulait.


    «J’en ai attendu un pendant des éternités, et maintenant voilà que j’en ai trois», avait dit la glyfa. «En tout point remarquable. Parfaitement improbable. Mais c’était ainsi. Comme vous dites sur terre: “le festin ou la famine.”»


    La glyfa avait été instantanément en mesure de communiquer avec Ramstan parce qu’elle connaissait l’urzint. Mais elle avait dû «utiliser» la voix de Ramstan. Entre la première et la seconde fois où elle lui avait «parlé», elle avait suffisamment appris le terrien et l’arabe pour arriver à «voir» toutes les implications d’un même mot ou d’une image qui passaient dans l’esprit de Ramstan.


    Du moins était-ce l’explication que donnait Ramstan de la vitesse à laquelle la glyfa avait assimilé les deux langues, la glyfa ne lui en ayant fourni aucune.


    C’était dans l’esprit même de Ramstan qu’elle puisait les mots voulus, dans l’ordre requis. D’une certaine manière, il parlait tout seul; d’une autre, il avait un échange avec la glyfa. Mais si on lui avait demandé de définir l’une et l’autre de ces deux manières de communiquer, il en aurait été bien incapable.


    Ramstan finit par s’éclaircir mentalement la gorge. «Voici ce qui est arrivé depuis la dernière fois que je t’ai parlé», articula-t-il avec ses cordes vocales, sans émettre un son. «À moins que tu ne le saches déjà?


    —Raconte-moi ça.»


    Ramstan s’exécuta, avec l’impression que la glyfa allait plus vite que ses paroles, lui soutirant les mots ou les images par la racine, voyant la plante entière, les racines, la tige, les feuilles, les fleurs et les graines, tout ensemble, d’un seul coup d’œil incroyablement pénétrant et à une vitesse proprement impensable.


    Curieusement, la glyfa paraissait plus intéressée par le personnage fantomatique entrevu à l’hôtel que par quoi que ce fût d’autre. Du moins est-ce la première chose dont elle lui parla.


    «Crois-tu vraiment que ce soit al-Khidhr?


    —Je ne sais pas quoi penser», répondit Ramstan. «C’était peut-être une extériorisation de mon concept d’al-Khidhr. Une image subjective apparemment objective. Ou bien… Je ne sais pas.»


    La glyfa eut un petit ricanement que Ramstan trouva parfaitement sinistre.


    «Non, ni menaçant, ni conspirateur», dit la glyfa. «Énigmatique, peut-être. Mais pour de bonnes raisons. Le moment venu, tout ce qui peut être révélé le sera. Mais je veille à ce que tu ne sois pas précipité sans y être préparé dans un contexte qui nécessite de ta part un long mûrissement, une maturation lente et sûre.


    «Enfin… si on nous en laisse le temps. Sinon, eh bien… nous verrons. Cette Webnite, Wassruss, va te donner trois cadeaux, et tu n’as pas idée de ce que cela peut être. Mais d’après la description que tu m’as faite des événements qui ont précédé l’annonce de cette offrande, je le sais. Je suis sincèrement étonnée, et crois-moi, il en faut pour me surprendre. D’abord, vous êtes venus tous les trois après une attente si longue que ton esprit ne pourrait concevoir. Trois à la fois. Puis les cadeaux de Wassruss. Qui auraient pu si facilement se perdre dans l’espace ou se retrouver entre les mains de quelqu’un d’autre.


    «Mais tu étais là, tel Ali Baba voyant s’ouvrir la caverne, comme vous dites à la Nouvelle Babylone. Le premier endroit, dans l’immensité du cosmos, où je serais venu te chercher si j’avais su que j’avais le choix. Mais je l’ignorais, évidemment; et pourtant, c’est là que tu étais.


    —De quoi parles-tu?


    —Il est trop tôt pour te le dire. Encore, comme je te l’ai dit, que je puisse y être obligée si les événements l’exigent. Mais j’avais raison lorsque je t’ai choisi. Peut-être es-tu cet être excessivement rare, l’aimant qui attire les événements. Quelqu’un dont la configuration surpasse les lois de la probabilité.


    «L’existence d’êtres de ce genre est une éventualité, bien que je n’en aie jamais rencontré à ce jour, et je ne sais pas encore ce que je dois penser de toi. Il se pourrait que ce soient elles qui…


    —Elles?» demanda Ramstan.


    «Peu importe. Pour l’instant, en tout cas.


    —Et le vaisseau tolt, alors?» explosa Ramstan.


    «Le Capitaine est déterminé à te récupérer! Et je suis sûr qu’il est tout aussi résolu à se venger de moi, et peut-être même de l’équipage entier, pour ce sacrilège! Mais il n’osera rien tenter qui puisse mettre en péril ses chances de te retrouver! C’est pour ça qu’il y va en douceur, qu’il reste dans l’ombre en attendant son heure. Mais après… Bang! Boum! Et tout sera dit. Et je ne peux même pas expliquer à mon équipage pourquoi il ne nous lâche pas d’une semelle!


    —Tu trouveras bien un moyen de t’en sortir. Tu seras peut-être obligé de le combattre. Auquel cas, il faudra que tu arrives à convaincre ton équipage que le Tolt représente un réel danger. Et il faudra que tu le provoques de telle sorte qu’il finisse par t’attaquer.


    —Tu sais ce que tu es en train de dire?» demanda Ramstan.


    «Du calme. Je souffre de ton angoisse. Oui, je le sais. Tu ne te rends malheureusement pas encore compte qu’il y va de choses infiniment plus importantes que le sort de quelques centaines de Tenolts. Ou de quelques centaines de Terriens. Ou même quelques milliards de Waliskiens.


    —Mais quel est donc l’enjeu?» s’écria Ramstan. Sa voix résonna sur les cloisons qui se mirent à frémir, l’al-Buraq ayant perçu un peu de la douleur et de la perplexité de Ramstan. Si l’ingénieur en chef Indra était branché sur les circuits nerveux du vaisseau en ce moment même, voilà qui lui fournirait un sujet d’inquiétude.


    «Ton immortalité, d’une part.


    —Je m’en fiche pas mal!» gueula Ramstan.


    «Mais oui, bien sûr. En ce moment. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas te dire ce qui est en jeu. Pas encore. Tu ne me croirais pas. Et si tu me croyais, tu risquerais d’y laisser la raison. Je ne fais que te protéger. Crois-moi. D’ailleurs, tu ne peux guère faire autrement, n’est-ce pas?


    —Va au diable!» s’écria Ramstan. «Pourquoi a-t-il fallu que tu me subjugues au point de…


    —On ne peut pas corrompre l’incorruptible», répondit la glyfa. «C’est toi qui t’es laissé suborner. Lorsque je t’ai fait cette proposition, je ne t’ai pas forcé à l’accepter. Il n’y avait aucune magie, là-dedans, je ne t’ai pas hypnotisé. Tu jouissais de la complète disposition de ton libre arbitre, ou du moins aussi complète que possible. C’est toi qui as décidé. Tu as dit oui. Et les réflexions qui ont pu te venir après coup sont bien venues ainsi: après. C’est-à-dire trop tard. C’est le premier mouvement qui compte.»


    Ramstan n’avait rien à répondre à cela. Il y eut un silence. Peut-être la glyfa était-elle submergée par les décharges émotionnelles de Ramstan. La brèche était de nouveau comblée. «Cette Branwen Davis, la femme qui t’attire tant. Tu ne t’es pas demandé s’il n’y aurait pas par hasard un rapport entre les Tenolts et elle?


    —Comment serait-ce possible?»


    Il s’interrompit au milieu de sa question non formulée, mais la glyfa déchiffrait le torrent d’images et d’émotions qui se ruaient impétueusement en lui, tels les damnés hors de l’enfer si les portes s’en étaient ouvertes tout d’un coup.


    «Je n’en sais rien. À toi de le découvrir. Je ne fais que suggérer une possibilité.


    —Et moi qui me croyais être en train de devenir paranoïaque.


    —Ne laisse pas tes sentiments personnels intervenir dans ton jugement. Quant à la paranoïa, tout être doté de la capacité d’envisager toutes les éventualités est automatiquement paranoïaque.


    —Je ne vois pas… C’est-à-dire que c’est toujours possible, bien sûr, encore que très improbable. Mais même si c’était vrai, pour le moment, du moins, cela n’aurait aucune importance. Ce qui en a, c’est ce monstre qui crache des météorites, n’est-ce pas?


    —Évidemment.


    —Et tu ne veux pas me dire ce que c’est?


    —Lorsque tu seras arrivé en un certain endroit et que tu auras rencontré certaines personnes, enfin, si tu arrives jamais jusque-là, alors je te le dirai. Bien qu’à ce moment-là, ce ne soit peut-être plus la peine.»


    Ramstan assena un coup de poing sur le dessus de la table.


    «J’apprécie beaucoup ce splendide étalage d’émotions, même si j’en suis en même temps quelque peu affectée», dit la glyfa. «Cela dit, je déplore que tu n’aies pas plus d’empire sur toi-même.»


    La voix du DrHu s’éleva de la cloison.


    «Capitaine! La Webnite désire vous parler, Capitaine. Elle dit que c’est très urgent. À mon avis, elle n’en a plus pour très longtemps.»


    


    XI


    


    Davis était debout à côté de Wassruss, tenant l’une de ses énormes pattes palmées entre ses deux mains. Hu ne quittait pas des yeux l’écran d’un oscilloscope sur lequel une fine ligne horizontale, verte, décrivait de petites dents de scie irrégulières. Un ingénieur médical réglait des compteurs digit sur un tableau.


    Hu abandonna l’oscillo et sursauta en apercevant Ramstan.


    «Vous avez fait vite.»


    Ramstan ne se donna pas la peine de répondre. Il se dirigea vers le bassin dans lequel flottait Wassruss, qui tourna péniblement son énorme tête vers lui et le regarda de ses grands yeux de phoque. Ils étaient encore assez brillants, mais il crut apercevoir dans les profondeurs quelque chose qui ressemblait à du verre dépoli.


    Elle parla longuement. Branwen Davis répondit enfin quelque chose, et la Webnite s’interrompit.


    «Elle parle trop vite pour moi», dit Branwen. «Je lui ai demandé de recommencer.»


    Wassruss ouvrit la bouche et inspira profondément. Puis elle se répéta, lentement, en s’arrêtant de temps en temps pour laisser le temps à Davis de traduire.


    «Moi, Wassruss de l’île Violette, je serai bientôt morte. J’espérais vivre assez longtemps pour revoir ma mer natale, les eaux d’un bleu profond qui entourent l’île Violette et son pic couvert de pins avant de mourir. Mais la vie s’écoule de moi plus vite que je ne pensais. C’est au Tssokhazgd que je dois cela; il m’a réduit l’âme en miettes. On n’est plus jamais le même lorsqu’on a contemplé la face du monstre qui dévore toute vie. On prend alors la mesure de son insignifiance et de sa vacuité. C’est là que l’on se rend compte que l’on n’est qu’un chétif insecte, un petit morceau de viande. Le Vous, c’est-à-dire, le Je qui se prend pour le centre de l’univers, le but ultime du cosmos, l’être d’où est issue toute chose et où tout retourne, s’amenuise inexorablement, se retrouve seul. Tout seul. Il n’est plus la source et la ressource du monde. Il est isolé, coupé de tout, un rien; le néant. Sans histoire, sans l’amour de personne et sans amour pour lui-même.


    «Il réalise tout d’un coup, non pas intellectuellement, mais au plus profond de chacune de ses cellules, que c’est sans espoir, et qu’il n’y a jamais eu d’espoir. Qu’il ne mérite pas d’en avoir, et n’aurait jamais dû en espérer. Qu’il n’y avait rien au début, qu’il n’y a jamais rien eu, derrière un semblant de quelque chose, et qu’il n’y aura jamais rien.


    «Nous sommes des masques qui ne recouvrent aucun visage, à moins que le néant n’ait un visage.»


    Wassruss s’interrompit. On n’entendait plus que son souffle haletant. Branwen tenait toujours la main de la Webnite; son expression était encore plus attristée. Hu secoua la tête. Le technicien quitta la pièce. Ramstan se rendit compte que le verre dépoli qui hantait le fond des prunelles de Wassruss remontait à la surface.


    Puis Wassruss enleva sa main d’entre celles de Branwen et fouilla dans sa poche ventrale. Elle en retira les trois objets que Ramstan avait vus lors de sa première visite.


    C’étaient les cadeaux dont elle avait parlé.


    Wassruss tendit en direction de Ramstan sa paume dans laquelle se trouvaient les trois objets. Mais lorsqu’il avança à son tour sa main pour les prendre, elle referma les doigts.


    «Il faut que je vous parle des présents des Vwoordha» reprit-elle. «Les Vwoordha qui les ont faits, il y a très longtemps, étaient jadis un grand peuple, très puissant. Il n’en reste plus que trois, à ce qu’on raconte. Leurs pouvoirs se sont presque tous perdus, à présent, mais pas tous, et le peu qu’il leur en reste surpasse ceux de bien d’autres qui se targuent de leur grandeur et de leurs richesses.


    «Il y en a qui disent que les Vwoordha sont des ancêtres d’un âge incroyable, qui auraient survécu à la Mort de Tous et Bien des Mondes.»


    Là, Ramstan l’interrompit pour demander à Branwen si elle traduisait mot à mot. L’expression «Tous et Bien des» n’était-elle pas contradictoire?


    Branwen posa la question à la Webnite qui répondit brièvement.


    «Non, c’est bien ce qu’elle a dit», reprit Branwen. «C’est une formule ancienne dont elle ignore la signification exacte.


    —Ces cadeaux, ces sceaux, appartenaient jadis à ma grand-mère», poursuivit Wassruss. «Elle ne m’a jamais expliqué au juste comment ils étaient entrés en sa possession. Mais ce qu’elle m’a dit, c’est qu’elle avait autrefois rendu un grand service à une reine de notre nation, et que c’était elle qui lui avait fait don de ces trois objets. Quant à la reine elle les avait elle-même reçus de son arrière-grand-mère qui les tenait du capitaine d’un vaisseau spatial urzint. Ni elle, ni son arrière-grand-père n’en avaient jamais fait usage. Elle me les a donnés alors qu’elle était sur le point de mourir. Elle m’a dit ce qu’elle savait à leur sujet, c’est-à-dire pas grand-chose, en fait.


    «Mais tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est qu’ils recèlent chacun un pouvoir distinct. Lorsque vous vous trouvez dans une situation telle que vous ne voyez pas d’autre issue, utilisez-en un.


    «Il faut alors le placer dans votre bouche. Pourquoi là et pas simplement dans la main, je l’ignore. C’est tout. Le don des Vwoordha fait le reste.


    «Il faut se servir du shengorth, du triangle, en premier. Une fois que vous l’avez utilisé, il ne peut plus vous être d’aucun intérêt. Il ne peut être employé qu’une fois par celui qui le détient. Et lorsque vous en aurez fait usage– si cela se produit–, vous devrez le transmettre à quelqu’un que vous jugerez digne d’en disposer, bien que cela ne soit pas absolument nécessaire. Mais pas avant d’avoir usé des deux autres. Et si vous ne vous en servez jamais, vous devrez les remettre tous les trois ensemble à quelqu’un d’autre avant de mourir.


    «Ne les séparez pas. Gardez-les tous les trois ensemble par devers vous jusqu’à ce que vienne le jour où vous en ferez don, et donnez-les alors tous les trois à la même personne.»


    Ramstan s’efforçait de rester impassible. Cette créature croyait-elle vraiment à la magie, et à cette histoire d’objets thaumaturgiques?


    «Ce que je vous dis des présents des Vwoordha n’est pas un mensonge», dit Wassruss comme si elle l’avait entendu penser. «Vous vous demandez peut-être pourquoi, si ces cadeaux peuvent permettre à celui qui les détient d’échapper à un péril, je ne m’en suis pas servi pour me sauver moi-même?


    —Dites-lui que je me posais en effet la question», dit Ramstan.


    Branwen s’exécuta.


    «Je ne voulais pas utiliser les sceaux avant d’y être absolument obligée», répondit Wassruss dans une quinte de toux. «J’ai été surprise par l’arrivée de la météorite, du missile ou de quoi que ça puisse être. Lorsqu’elle m’a transpercé le corps, je me suis trouvée en état de choc. Je n’avais plus mes esprits et je n’ai pas eu le temps de placer le shengorth dans ma bouche avant de sombrer dans l’inconscience.»


    Elle était mourante, et si ça pouvait lui faire du bien de lui donner les objets, il ne lui refuserait pas ça. Ce serait une bonne action. Allah voyait toutes les bonnes actions et vous les revalait.


    C’était là une pensée déplacée qui n’avait rien à faire dans son esprit. Mais, comme lui avait un jour dit Toyce, «On peut toujours enlever la saleté, on ne se débarrasse pas de sa peau.»


    «…Vous ne devez donc pas oublier d’utiliser d’abord le shengorth», disait Wassruss, «puis, le carré, le pengratnon. Et enfin, le disque, le pnrimon. Je ne sais pas pourquoi, mais les prendre dans le désordre leur enlève tout pouvoir.


    «Et si vous vous servez des trois», répéta-t-elle, «il faut alors que vous les transmettiez le plus vite possible à autrui. Si, à l’heure de votre mort, vous ne les avez pas utilisés, vous devrez les donner à quelqu’un qui en soit digne.»


    Ramstan ne put pas s’empêcher de demander:


    «Et si je mourais subitement, sans avoir eu le temps de les confier à quelqu’un d’autre?»


    Il parlait comme s’il croyait qu’ils recélaient vraiment un quelconque pouvoir.


    «Alors quelqu’un les prendra.»


    Ramstan était sur le point de lui demander comment celui qui en hériterait de la sorte pourrait savoir quel usage en faire. Sans leur mode d’emploi, s’il ne savait même pas ce qu’ils étaient censés être, comment pourraient-ils lui être d’une quelconque utilité? Et comment pourrait-il transmettre ce savoir à quelqu’un d’autre? Or c’était là une chose susceptible d’arriver bien des fois sur une longue période de temps; comment se faisait-il, si ces trois objets étaient tellement anciens, qu’ils ne se soient jamais égarés et que la connaissance de leur utilisation ne se soit pas perdue? Par quel miracle la chaîne ne s’était-elle pas rompue?


    Il aurait eu bien d’autres questions à lui poser, mais pourquoi l’embêter avec?


    «Évidemment», répondit Wassruss. «Comme tous les cadeaux, ils ne profitent pas nécessairement à celui qui les reçoit. Utilisés à mauvais escient, ils peuvent être cause de préjudice pour leur propriétaire, ou même le tuer. Et il peut y avoir des cas où la mort vaudrait mieux que de s’en servir. Lesquels, cela je l’ignore.


    —Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle les donne à quelqu’un d’autre», suggéra Ramstan.


    «Elle vous honore de la façon la plus élevée que connaisse son peuple», dit Davis. «Vous ne pouvez pas refuser! Euh, enfin, Capitaine, vous ne devriez pas.»


    Il haussa les épaules. «Très bien. Mais… Pourquoi me donner ces cadeaux à moi?


    —À l’instant où elle vous a vu», répondit Branwen après avoir écouté la réponse de Wassruss, «elle a su que vous étiez celui que les sceaux attendaient. De même que vous saurez reconnaître la personne à qui vous devrez remettre les trois ssuzz’akon.»


    Wassruss prononça encore quelques paroles.


    «Elle a dit que, selon la tradition, celui qui a fait les sceaux finira en fin de compte par les récupérer.


    —Pour moi, c’est un ramassis de bêtises archaïques», dit Ramstan.


    Wassruss dit faiblement quelques mots à Branwen.


    «Elle ne vous a même pas encore révélé le plus important et elle n’a plus beaucoup de temps.


    —Nous pouvons lui en donner un peu», intervint le DrHu.


    Ce que Branwen répéta à Wassruss.


    «Tssisskooss fit la phoque-centaure.


    «Elle a dit non.»


    Wassruss se lança alors dans un long discours, que Branwen écouta jusqu’au bout en fronçant les sourcils.


    «Elle dit que le nouveau détenteur des dons doit apprendre un chant en recevant les cadeaux. Elle n’en connaît pas la signification, mais elle pense qu’elle pourrait la comprendre si sa destinée en dépendait. Destinée n’est peut-être pas le terme approprié. Enfin, sachez que les cadeaux peuvent vous tirer d’un danger pour vous précipiter dans un autre. Elle dit que toute médaille a son revers, comme le mal a ses bons côtés. L’univers est plein de pièges; c’est le plus grand et le plus perfectionné des pièges.


    «Elle va maintenant réciter la psalmodie, l’énigme. Elle pense qu’il faudra que vous essayiez de la résoudre par vous-même. L’heure est venue, et c’est vous qui êtes arrivé au moment où elle devait être… euh… dévidée?… démêlée?… enfilée dans le Grand Œil? Enfin, elle a dit, littéralement, que l’enroulement et le déroulement se faisaient par l’œil, le chas de la même aiguille. Que vous êtes vous-même l’œil et l’aiguille, celui qui l’enfile, celui qui déroule et celui qui l’enroule. C’est fort étrange, car les Webnites ne sont pas versés dans l’art du filage et tout ce qui concerne les travaux d’aiguilles.»


    Mais Wassruss poursuivait.


    «Elle dit que le chant vous appartiendra, Capitaine, et à vous seul», traduisit Branwen.


    «M’appartiendra?» répéta Ramstan.


    «Elle n’a pas utilisé ce mot exactement dans le même sens que nous. Enfin, prenez les sceaux, maintenant.»


    Ramstan tendit sa main gauche. Wassruss prononça quelques mots d’une voix faible. «Non, votre main droite», dit Davis.


    Ramstan s’exécuta. Wassruss avança sa grande patte brune, palmée, et laissa tomber les trois objets dans la paume de sa main. Ses doigts se refermèrent dessus. Ils étaient un peu collants.


    


    XII


    


    Wassruss commença à psalmodier. À sa voix alter nativement plus grave et plus aiguë, entrecoupée de pauses significatives, il était évident qu’elle récitait un dialogue. Branwen lui traduisait les paroles une à une.


    «Combien sont les mondes?


    —Beaucoup et plus encore.


    —Combien sont les chemins?


    —Beaucoup et plus encore. Et pourtant ils ne font qu’un.


    —Qu’y a-t-il au bout des chemins qui ne font qu’un?


    —La mort, la sagesse ou les deux. Et une chose de plus.


    —Quelle est la voie vers les trois?


    —Nombreux sont les points de départ. Webn est l’un d’eux.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la première porte après Webn.


    —Et puis?


    —Entre.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la troisième porte.


    —Et puis?


    —Entre.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la cinquième porte.


    —Et puis?


    —Entre.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la septième porte.


    —Et puis?


    —Entre.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la neuvième porte.


    —Et puis?


    —Va au seul endroit où aller.


    —Et puis?


    —À l’arbre qui ne se dresse pas seul.


    —Et puis?


    —Au puits.


    —Qu’y a-t-il dans le puits?


    —Le sage qui nage,


    «Le sauteur qui rit,


    «Le sang froid qui boit le sang chaud.


    —Est-ce tout?


    —Près du puits, il y a une vieille maison. Plus vieille que bien des étoiles.


    —Et puis?


    —Frappe à la porte.


    —Qui ouvrira la porte?


    —Trois que la mort aurait dû saisir.


    —Et puis?


    —Demande, mais sois prêt à payer le prix.»


    Tous gardèrent le silence un moment. On n’entendait que la respiration sifflante de Wassruss.


    «Y a-t-il des cloches chez les Webnites?» demanda enfin Ramstan, d’une voix mal assurée.


    «Oui», dit Branwen. «À l’entrée de leurs cavernes sous-marines et de leurs maisons de pierres, sur les îles.


    —De sorte que ce que vous traduisez par cloche n’est pas une interprétation abusive ou une approximation? Dites-moi, les Webnites font-ils des jeux de mots?


    —Oui. Pourquoi me posez-vous cette question?


    —Je vous le dirai plus tard.»


    Wassruss écarquilla les yeux comme si elle venait de voir une chose surprenante. Le givre qui hantait le fond de ses prunelles gagna la surface. Un bruit pareil à celui qu’auraient pu faire des griffes de souris sur un sol métallique sortit de sa bouche, puis elle laissa échapper un soupir.


    Le «bip» électronique des moniteurs n’était plus qu’un son continu, les lignes vertes des oscillos, des droites rectilignes. Hu éteignit les appareils. Il ne serait pas nécessaire d’appliquer le mentoscope à Wassruss.


    Branwen garda la grosse patte marron dans la sienne pendant une minute puis la reposa délicatement.


    «Elle a lutté tout le temps qu’il a fallu pour transmettre les dons et l’énigme, et puis elle s’est laissée aller.»


    Il regarda le triangle, le carré et le cercle.


    «Je vais les mettre dans le coffre de ma cabine. Il sera toujours temps de statuer sur leur sort plus tard.


    —Leur sort?


    —Oui, de décider s’ils sont ma propriété ou celle du gouvernement. Après tout, on ne peut pas dire que ce soient des pots-de-vin.


    —Vous ne connaissez pas les trésors de chicanerie et de perversité que peuvent déployer nos bureaucrates», laissa tomber Toyce.


    Les membres du corps médical vinrent emporter le corps de Wassruss. Branwen semblait attendre que Ramstan lui dise quelque chose, mais il repartit en direction de ses quartiers. Au lieu de mettre les dons dans le coffre, il les garda dans sa poche. Il n’aurait su dire ce qui l’avait fait changer d’avis. Puis il tenta de communiquer avec la glyfa. Si elle le reçut, en tout cas, elle n’émit pas dans sa direction.


    Il abandonna au bout de cinq minutes de cet exercice et alla au mess. Hu arriva en retard et prit la place qui lui était réservée, la chaise s’élevant du sol comme elle s’asseyait. «La fièvre du lieutenant Davis– sa cause, du moins, est plus mystérieuse que jamais. Mais j’ai une intuition… d’accord, souriez si vous voulez, ce n’est qu’une intuition mais à mon avis elle essaye de nous dire quelque chose. À moins que le fait d’être malade ne la mette dans l’impossibilité de faire une chose qu’elle n’a pas envie de faire.»


    Ramstan ne fit aucun commentaire. À la fin du repas, il s’excusa et regagna l’infirmerie, réorganisée et où Davis était désormais toute seule. Un marine montait la garde à l’entrée. Ramstan entra; la porte se referma derrière lui. Branwen était allongée sur le dos, les yeux braqués sur le plafond. Une vaste plaque avait été transformée en un écran sur lequel défilait un vieux film en quatre dimensions. Son regard éteint ne s’alluma pas à son entrée. Elle ordonna au vaisseau d’interrompre le film, et le silence s’établit dans la semi-obscurité provoquée par l’arrêt de la projection.


    «Vous avez l’air malade et vous l’êtes bel et bien», dit Ramstan. «Franchement, je pense que le DrHu n’a pas tort. Votre fièvre est bel et bien d’origine psychosomatique. Serait-ce que vous refoulez quelque chose?»


    Elle éclata en sanglots et enfouit son visage dans ses mains.


    «Qu’y a-t-il?» demanda de nouveau Ramstan au bout d’une minute.


    Elle ôta ses mains de son visage. Ses yeux brillaient maintenant, à cause des larmes.


    «Vous vous trompez, Capitaine», dit-elle. «Je n’ai rien à cacher. Je ne sais pas pourquoi je suis malade. Si je pleure, c’est que je vous trouve parfaitement injuste de m’accuser de me rendre délibérément malade. C’est comme si vous me disiez que je suis une simulatrice doublée d’une tire-au-flanc.


    —Il n’y a rien d’illégal dans le fait de tirer au flanc de cette façon. Mais j’ai l’impression que… que… vous ne dites pas toute la vérité.»


    Ses yeux étincelaient d’indignation– mais peut-être n’était-ce que la fièvre?


    «Je n’ai rien à cacher», dit-elle en se remettant à pleurer.


    

  


  
    XIII


    


    «Le bâtiment tolt vient de se placer sur une orbite stationnaire, à la verticale de l’île», dit l’officier marinier. «Conformément à vos ordres, nous émettons actuellement dans sa direction, mais il n’a pas encore répondu à votre message.»


    Ramstan se retint de lever les yeux. Il savait qu’il ne pouvait pas le voir, mais la tentation était forte de renverser la tête pour scruter le ciel bleu.


    «Parfait», répondit-il. «Continuez à émettre. Même si ça ne donne rien, ça contribuera toujours à les exaspérer. Et ça leur signifie en même temps que nous sommes conscients de leur présence.»


    La masse jaune et palpitante de l’al-Buraq était posée à une cinquantaine de mètres de là. La nef avait repris sa forme d’étoile de mer. Nus pour la plupart, les membres de l’équipage se dégourdissaient les jambes autour, profitant de l’occasion pour se dorer un peu à un soleil naturel.


    À cinquante mètres dans la direction opposée, l’océan bleu-vert fouaillait le sable jaune de la plage à grands coups de vagues crêtées de blanc. Le vent d’ouest apportait l’odeur musquée des pins dont était coiffée l’île surmontée d’un pic immense qui se trouvait à une dizaine de kilomètres de là. Les frondaisons des arbres les plus proches, qui ressemblaient aux palmiers terrestres, se balançaient au gré de la brise. Des oiseaux jaunes et écarlates, au bec noir pareil à celui du toucan et dont la tête arborait une corne cartilagineuse fondaient sur l’équipage. Du haut d’une plante au tronc double qui évoquait un baobab, un énorme insecte vert tout en angles largua une langue collante, pareille à un lasso. Un petit oiseau passait à cet instant, et le long appendice gluant fusa pour saisir le volatile qui poussa de grands cris avant de disparaître entre ses mandibules.


    Branwen eut un frisson.


    «Webn est belle, mais elle n’est pas dépourvue d’aspects sinistres.


    —Allons donc», répondit Toyce. «Cet insecte n’a rien de sinistre. Il faut bien qu’il mange, non? Et il est vraiment magnifique. Tu veux le voir de plus près?»


    Elle produisit un télescope électronique.


    «Non, merci. J’en ai assez vu comme ça.»


    La fièvre de Branwen avait maintenant bien baissé; sa température n’était plus qu’à un dixième de degré au-dessus de la normale. Hu l’avait autorisée à servir d’interprète au groupe chargé de la cérémonie funéraire, et qui venait de rentrer de son excursion à un demi-kilomètre en mer, où, lestée par des pierres, un bouquet d’algues et de fleurs noué sur la poitrine, Wassruss avait été immergée. Des milliers de géants brun foncé munis de nageoires flottaient en cercles concentriques autour du corps en modulant des chants d’allégresse.


    Ramstan ayant tenu la promesse qu’il avait faite à Wassruss, le vaisseau n’avait plus aucune raison de rester là. Et pourtant, Ramstan ne donnait pas l’ordre de décoller. Personne ne semblait d’ailleurs vouloir lui en faire le reproche. L’équipage, qui venait de bénéficier d’une longue permission à terre, ne rechignait pas au fait de s’en octroyer une seconde. L’al-Buraq n’était certes pas un bâtiment exigu, mais il n’était pas question de s’y ébattre au grand air, au milieu d’une végétation et sous un soleil naturels. Ici, on pouvait en outre pêcher et nager au milieu des phoques-centaures amicaux, se promener dans les bois et les collines, et ce n’étaient pas les coins tranquilles qui manquaient pour faire l’amour entre les arbres et les rochers.


    Ils n’avaient aucun mal, tous autant qu’ils étaient, à oublier le vaisseau tolt, toujours à la verticale au-dessus de leurs têtes, invisible à l’œil nu, silencieux et menaçant, mais pas Ramstan. Il en avait conscience à chaque instant lorsqu’il était éveillé et il lui arrivait même parfois d’en rêver. C’était une ombre indiscernable qui assombrissait la beauté et la splendeur de l’île et de la mer.


    Ruminant ces pensées, Ramstan se promenait dans les bois en suivant un chemin tracé par de gros animaux. Les bêtes sauvages craignaient si peu les étrangers qu’on aurait pu les croire domestiquées. Il fit demi-tour en arrivant au pied de la montagne de basalte qui dominait l’île, mais il s’arrêta au bout de quelques mètres. Avec sa barbe d’Assyrien et son cou de taureau, la silhouette trapue de Benagur lui barrait le passage.


    «Je ne savais pas que Hu vous avait autorisé à quitter le vaisseau», dit Ramstan.


    «J’ai été bien sage», répondit Benagur, d’un ton sarcastique. «Et je n’ai donné aucun signe de comportement asocial depuis cette algarade. Qui n’était pas, à mon avis, un symptôme de folie. Vous ne croyez pas en Dieu, et vous avez volé la glyfa. Mais…» Il s’interrompit. «Je me suis peut-être trompé sur un point. Vous croyez en un dieu, le dieu tenolt.


    —Vous vous faites du tort en répétant cela», fit Ramstan.


    Le hurlement de Benagur sembla faire écho au tonnerre lointain de l’océan qui déferlait au pied des falaises du rivage occidental. Et comme le vacarme de l’océan, il recelait quelque chose de menaçant.


    «Vous ne pouvez imaginer comme c’est frustrant! c’est vous qui vous êtes emparé de la glyfa, mais je ne peux pas le prouver! Et si je vous accuse officiellement, rien ne vous sera plus facile que de me faire enfermer ou de m’expédier de nouveau à l’infirmerie! Mais c’est vous qui êtes fou, Ramstan! Par votre faute, nous sommes tous exposés au plus extrême danger, mais ça n’a pas l’air de vous préoccuper le moins du monde! Vous mourrez pour votre péché, et nous qui sommes innocents, avec vous!»


    Ramstan était fou de culpabilité et de haine envers Benagur. Ses mains se refermèrent légèrement, prêtes à former deux poings. Il fit un pas en avant. Benagur ne se déroba pas. Il se ramassa, l’épaule gauche légèrement levée dans la position du boxeur. Ses poings à lui aussi étaient presque fermés.


    Ramstan était sur le point de se jeter sur Benagur lorsqu’il entrevit un mouvement fugitif à la base d’un arbre monumental, non loin du pied des collines basses qui se trouvaient juste derrière Benagur. Le papillotement devint une silhouette vêtue de vert. Son capuchon et sa robe étaient d’un vert vif; sous le capuchon les traits du visage disparaissaient dans l’obscurité. Un bras se leva à 45° et la main décrivit un lent mouvement de va-et-vient. Le capuchon remuait comme si la tête enturbannée qui était dessous se déplaçait de gauche à droite. On n’aurait su dire «Non!» de façon plus éloquente.


    Al-Khidhr, l’Homme vert, le Guide.


    Si c’était vraiment Elijah, l’Hébreu des antiques légendes, c’était sur Ramstan qu’il veillait, protégeant l’ex-Musulman maintenant athée, et non pas Benagur, le Juif fidèle.


    Mais al-Khidhr était un soufi, le soufi primitif, et les soufis pouvaient aussi bien être juifs que chrétiens ou musulmans.


    Je suis fou se dit alors Ramstan. C’est Benagur qui a raison, je suis vraiment fou.


    La silhouette en vert tremblota et, l’instant d’après, elle avait disparu.


    Ramstan fit un pas en arrière et étendit les doigts.


    «C’est vous qui êtes dangereux, Benagur», dit-il, et sa voix tremblait. «C’est vous qui êtes fou. Vous avez failli me provoquer pour que je me batte avec vous.»


    Il recula encore d’un pas.


    «Est-ce un piège? Êtes-vous en train de communiquer avec mes officiers par l’intermédiaire de votre cutanémetteur?»


    Benagur se renfrogna, puis il se mit à rugir.


    «Non! Je ne suis venu ici que pour faire une dernière fois appel à votre honneur et à votre sens du devoir! À votre raison, ou à ce qu’il en reste! Mais je vois que c’est peine perdue!


    —Et maintenant, qu’allez-vous faire?


    —Je vais porter plainte officiellement! Vous pourrez faire ce que vous voudrez pour me réduire au silence à nouveau, on ne pourra pas ignorer éternellement l’accusation! Il y aura forcément une enquête! On fouillera vos quartiers! Et on finira bien par trouver la glyfa. Et à ce moment-là…


    —À ce moment-là?» demanda doucement Ramstan, d’une voix aussi ferme maintenant qu’une poutrelle d’acier sur un lit de pierres.


    «Peut-être qu’ils…» Benagur tendit le doigt en direction du vaisseau tolt invisible, «…qu’ils se contenteront de récupérer leur déesse! Mon Dieu, Ramstan, fou que vous êtes, vous ne voyez sûrement pas à quel péril vous nous exposez tous! Nous pourrions tous nous faire tuer, assassiner sans raison valable! Je ne sais pas ce qui vous a pris de prendre la glyfa, quel désir pervers, quelle…


    —Quel drôle de mot», fit Ramstan en esquissant un sourire. «Désir! Qu’est-ce qui vous a fait dire ça?»


    Malgré son sourire, il sentait de la glace couler dans ses veines, du sommet de son crâne à la pointe de ses orteils. C’était bien du désir, dans un certain sens. Et il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle il en avait été saisi. Pas plus que de ce qui avait amené Benagur à le définir avec une telle justesse. Peut-être… peut-être Benagur avait-il lui-même éprouvé cette envie.


    «Il faut que ce soit la glyfa qui vous ait insufflé ce désir!» poursuivait Benagur.


    «Ce n’est qu’un objet manufacturé», dit Ramstan. «Essayeriez-vous de me dire que cette chose serait vivante? Que ce serait véritablement un dieu? Une idole vivante? Qui est fou, Benagur? Vous ou moi?


    —J’ai senti une présence là-bas!» s’écria Benagur. «J’ai senti le mal, immense et tout-puissant! Je savais d’où il venait! Il émanait de la glyfa! Et… oui, Ramstan, je l’admets, puisque, aussi bien, je ne suis qu’humain, et soumis à la tentation! J’ai éprouvé la tentation de succomber au mal! Mais c’est Dieu qui m’a sauvé, qui m’a montré le Bien ineffable. Sa véritable Nature! Il est intervenu et ma permis de L’entrevoir, d’apercevoir Son visage, et m’a sauvé!»


    Nous sommes peut-être fous tous les deux, se dit Ramstan.


    C’est à cet instant qu’il eut pour la première fois la vague idée qu’ils n’étaient peut-être pas vraiment, Benagur et lui-même, plantés au bord du rivage, sur le monde de Webn. Pas concrètement. Ils pensaient seulement être là. Ils avaient l’impression d’y être. Mais où étaient-ils en réalité?


    Il eut une vision fugitive de l’endroit où il se pouvait qu’ils soient et rejeta précipitamment cette image.


    Il secoua la tête et s’ébroua comme pour tenter de déloger quelque chose qui ne voulait pas le lâcher. Un pou géant, peut-être. Une chose répugnante qui lui suçait le sang.


    «Nous n’avons plus rien à nous dire», fit Ramstan. «Pas ici, en tout cas.»


    Il s’éloigna à grands pas en se demandant s’il était bien prudent de tourner le dos à Benagur. Ce n’était pas un lâche, loin de là, mais il pouvait succomber à sa furie et se jeter sur son capitaine par derrière. Ramstan se refusa à se retourner. Il ne voulait pas commencer à donner à Benagur l’idée qu’il avait peur de lui.


    Il regagna le rivage en coupant par la forêt qui couvrait la péninsule, lui faisant comme une crinière. La forme puissante de l’al-Buraq s’étalait dans une clairière à 500mètres à l’intérieur des terres.


    L’ingénieur en chef Indra était assis au soleil, complètement nu dans un fauteuil flottant sur l’un des bras étendus duquel était posée une bouteille à demi-pleine de vin kalafalien. Il tenait un livre à la main, une plaque carrée de 50centimètres de largeur et d’un centimètre d’épaisseur. Ramstan s’arrêta derrière lui pour lire les mots en caractères phonémiques qui apparaissaient et disparaissaient prestement les uns après les autres sans qu’Indra ait besoin de déplacer le regard d’un côté à l’autre ou vers le bas. C’était Le Faucon maltais, un roman américain classique du XXe siècle traduit en terrien.


    Indra prit conscience de la présence de Ramstan entre le soleil et lui. Il effleura un bouton sur le côté du livre et le texte s’immobilisa. Il se retourna; ses dents étincelaient dans son visage sombre.


    «Capitaine! j’espérais bien vous intercepter au passage!» Ramstan fit le tour du fauteuil.


    «Pourquoi?»


    Indra se leva en tenant son livre entre deux doigts.


    «Vous vous rappelez que je vous ai dit il y a quelque temps que le vaisseau développait un nouveau circuit.


    —Oui.


    —Je viens de découvrir ce que c’est.


    —Je le sais», dit Ramstan. «C’est un circuit affectif. Ou du moins, un circuit qui en aurait toutes les caractéristiques.


    —Vous le saviez!


    —Je ne suis pas cybernéticien, mais j’en sais plus long que n’importe qui sur le bâtiment.


    —Qu’en pensez-vous?» demanda Indra. «Je veux dire… Répondez-vous à son affection par de l’affection? Par de l’amour?


    —Être aimé ne veut pas toujours dire que l’on aime», répondit un Ramstan froid comme le marbre. «Nous n’avons pas le temps de nous livrer à des expériences. Pas avec ça suspendu au-dessus de notre tête.» Il leva le doigt en direction du ciel. «Je n’ai pas envie de commencer à me demander si la nef ne va pas devenir hystérique ou paniquer si elle pense que je suis en danger.»


    Ce n’est pas un chien», dit Indra. «Même si elle adopte certaines attitudes qui évoquent un comportement canin. Je pourrais peut-être mesurer l’effet de cette configuration affective sur son gestalt. Mais ça prendrait du temps.


    —Coupez le circuit», répondit Ramstan.


    Indra fronça les sourcils et se mordit la lèvre.


    «C’est un ordre, pas une suggestion! Et faites-le tout de suite!


    —À vos ordres, Capitaine», répondit Indra, en esquissant un salut militaire et en s’éloignant à grands pas. Ramstan le suivit du regard pendant une minute. Il s’apprêtait à regagner le vaisseau à son tour lorsqu’il s’immobilisa en voyant Branwen Davis. Elle était tellement belle qu’il en eut le cœur serré.


    Il la héla et lui demanda des nouvelles de sa santé, bien qu’il ait pris connaissance du rapport médical le matin même.


    «Je me sens très bien», dit-elle. «La fièvre est tombée aussi vite qu’elle avait monté, et les docteurs ne savent toujours pas d’où elle venait, ce qui l’avait provoquée ni ce qui l’a fait baisser.


    —Espérons qu’elle ne remontera pas», dit-il, puis il s’interrompit, prit son courage à deux mains et risqua le tout pour le tout.


    «Accepteriez-vous de dîner dans ma cabine ce soir?


    —Non, mais merci quand même de cet honneur, Capitaine», répondit-elle avec un sourire.


    Ce fut un choc pour lui. Il ne s’attendait pas vraiment à ce qu’elle refuse. Personne ne l’avait jamais éconduit. Il pensait que son visage était resté impassible, mais il avait dû traduire ses sentiments, car elle reprit: «Excusez-moi, Capitaine. Je ne voulais pas vous offenser, mais j’ai parlé à certaines des femmes…


    —Et alors? Vous n’êtes pas comme elles. Vous êtes différente.


    —Elles m’ont toutes avoué vous avoir aimé, et que vous étiez amoureux d’elles. Du moins c’est ce que vous leur avez raconté. Mais au bout d’un certain temps– de peu de temps– elles m’ont dit que vous étiez devenu très froid et parfaitement odieux.


    —Je n’ai jamais été odieux!» s’exclama-t-il. «Elles ont menti!»


    Avec n’importe quelle autre femme, il n’aurait pas daigné aborder la question. Il se méprisait de s’humilier ainsi.


    «Toutes?» reprit-elle. «Très bien, je ne discuterai pas. Cela dit», reprit-elle en appuyant son doigt sur son bras et en l’y laissant, «ce n’est pas vous que je repousse, vous savez. Je refuse, simplement, votre invitation à dîner. Je ne suis pas disposée à me retrouver dans un lit avec vous, et je ne le serai peut-être jamais. Mais vous ne me déplaisez pas.


    —Je ne vous plais pas non plus», dit-il. Il était stupéfait; c’était quelqu’un d’autre qui avait dû prononcer ces paroles.


    «Il y a des hommes chauds et que l’on a envie d’aimer», répondit Branwen. «Mais vous, vous n’êtes pas chaud.


    —Je suis le capitaine de ce navire», laissa-t-il tomber.


    «Et si fier et si solitaire», dit-elle en riant. «Non, vous ne vous y prenez pas comme il faut. Vous garderiez vos distances et vous resteriez tout seul dans votre coin même si vous étiez garçon de cabine. Le Capitaine Irion était un excellent commandant de vaisseau, mais il y avait en elle quelque chose qui forçait la sympathie des gens.» Elle s’interrompit.


    «Vous êtes fâché», reprit-elle en retirant son doigt de son bras, et elle eut une vision fugitive de la blessure qu’il y avait laissée, une blessure qui se refermait, maintenant, d’où le sang se volatilisait, tandis que la cicatrice se couvrait de givre.


    «Oui, je suis fâché», dit-il. «Mais pas contre vous. Il y a d’autres choses…»


    Il arrivait presque à croire que ce n’était pas un mensonge.


    «À plus tard», fit-il en s’éloignant à grandes enjambées.


    Ramstan gagna ses quartiers et appela la passerelle où le lieutenant Ozma Garrick lui répondit.


    «Je vous demande de faire mettre le commandant Benagur aux arrêts. Dans sa cabine, pas en cellule, et il y restera jusqu’à ce que le DrHu l’ait examiné. Prévenez-moi dès qu’il aura regagné ses quartiers.»


    Garrick le regarda comme si elle avait l’intention de lui demander la raison de son ordre, mais n’en fit évidemment rien. Ramstan appela alors Indra.


    «Avez-vous commencé à opérer sur le circuit?


    —Je ne suis pas encore intervenu.


    —Annulez l’ordre. Mais soyez prêt à pratiquer l’excision à tout moment.»


    L’Hindou eut un sourire mais ne dit pas un mot.


    Ramstan fut heureux qu’Indra ne lui ait pas posé de questions. Il aurait été bien incapable de dire pourquoi il lui avait demandé de surseoir à l’opération.


    Il s’assit et tambourina sur sa cuisse avec les doigts de sa main gauche. Puis il appela la passerelle.


    «Garrick, recommencez à émettre en direction du vaisseau tolt. Prévenez-moi immédiatement si vous obtenez une réponse.»


    Le visage de Garrick quitta l’octant. Ramstan resta assis, parfaitement immobile– même ses doigts avaient cessé de bouger– pendant quelques minutes. Puis il se releva en soupirant et se dirigea vers la cloison. Un instant plus tard, il posait la glyfa sur une table. Il en caressa la surface du bout des doigts et s’émerveilla encore qu’un artiste mort depuis des éternités ait réussi à y réaliser une sculpture aussi merveilleusement fouillée et profonde, et qu’elle soit en même temps aussi douce au toucher.


    «Si seulement je pouvais savoir ce que mijotent les Tenolts!» se dit-il tout haut.


    La voix qui lui répondit le fit se retourner, blême, les yeux exorbités, le cœur prêt à éclater. Mais il était le seul être vivant dans la chambre.


    «Allah!»


    Il prononça encore quelques mots en arabe, des jurons pour la plupart.


    La voix avait dit ou lui avait donné l’impression de dire: «Ils savent que tu m’as volée. Mais ils n’attaqueront pas tant que tu seras dans le vaisseau. Ce qu’ils veulent avant tout c’est me récupérer.»


    Et elle disait maintenant: «Je t’aurai prévenu.»


    Ramstan se pencha sur la table, les mains crispées sur les bords. Les battements de son cœur s’apaisaient, mais il ne pouvait encore parler que par hoquets.


    «Pourquoi… as-tu pris… la voix de Branwen Davis?»


    Il venait seulement de comprendre que la glyfa lisait dans son esprit. Il se sentait outragé. Rien ni personne n’avait le droit de violer son intimité de la sorte.


    «Non, je ne lis pas dans tes pensées; j’en suis incapable», fit la glyfa, de la voix de Khadija, sa mère.


    «Si tu ne peux pas… alors… comment as-tu pu savoir… ce que je pensais?


    —Je savais que c’était ce que tu devais penser», répondit la voix.


    Il y avait des années que Ramstan n’avait pas pleuré. Mais en cet instant, des larmes roulaient sur ses joues.


    «Je t’en prie, pas sa voix», dit-il.


    «Très bien. Que penses-tu de celle-ci?»


    C’était la voix de Benagur qui retentissait maintenant.


    «Non!


    —Alors je vais prendre la voix de ta mère.


    —Non!


    —Tu t’y habitueras, et tu finiras peut-être même par aimer ça. Je crois qu’il y a trop longtemps que tu entretiens ce chagrin, même si tu ne savais pas qu’il était si profondément enfoui ancré en toi.


    —J’ai l’impression qu’elle me parle de sa tombe», dit Ramstan. «Ou… que tu es sa tombe et qu’elle me parle de là.


    —C’est quasiment ça», répondit la glyfa.


    Ramstan lui demanda de s’expliquer, mais la glyfa ignora sa question. «Tu aimeras entendre sa voix», dit-elle à la place. «Tu te terres dans tes quartiers comme dans une sorte de ventre maternel dans lequel tu serais à l’abri de tout. Maintenant, rien que de l’entendre ici, tu auras encore plus l’impression d’être dans son ventre. Ce n’est pas forcément une bonne chose. Mais j’ai l’impression que tu en as besoin.


    —Si tu ne peux pas lire dans mon esprit, alors comment se fait-il que tu en saches aussi long sur Davis et Benagur, et Allah seul sait qui encore?


    —Je peux détecter les vibrations et voir à distance», fit la voix de sa mère. «Je capte les phénomènes électriques et électroniques… Et bien d’autres choses encore.


    —Tu peux voir et entendre ce qui se passe en dehors de cette cabine?


    —Oui. Bien sûr.


    —À quelle distance?


    —Assez loin.


    —Tu ne veux pas me dire jusqu’où exactement?


    —J’ai mes raisons.


    —Tu pourrais donner l’ordre au capitaine du Popacapyu de ficher le camp et de nous laisser tranquilles?»


    La glyfa ne répondit pas.


    «Tu n’en es pas capable, c’est évident», conclut Ramstan.


    «À moins que je n’aie mes raisons de ne pas vouloir le faire.


    —Il est tout aussi évident», dit encore Ramstan, «que tu peux influencer les phénomènes électriques à distance. Comment fais-tu ça?


    —L’explication n’aurait aucun sens pour toi.


    —Mais tu es obligée de chercher les mots qu’il faut dans mes banques mémorielles, de les assembler selon la syntaxe arabe ou terrienne et de les moduler et de trouver les bonnes intonations, les accents toniques et tout ce qui s’ensuit. Et, quand tu prends la voix de ma mère, d’évoquer son souvenir. Je veux dire, que tu emploies des mots que ma mère n’avait jamais lus ou entendus. Par ailleurs, l’émission de ces propos ne peut se faire que dans ta propre langue. Par quel moyen parviens-tu à effectuer la traduction? J’entends par là que même si ta voix me parvenait d’une façon ou d’une autre, au moyen de signaux codés ou par tout autre moyen, ils ne signifieraient rien pour moi si je les entendais directement, c’est-à-dire, si mes tympans se contentaient de me transmettre les vibrations de l’air. Alors…


    —Qu’il te suffise que j’en sois capable», répondit la glyfa. «Bien. Revenons-en à la question que tu te posais au départ. Que mijotent les Tenolts? Ils veulent me récupérer, mais, sauf contraints et forcés, ils ne tenteront pas de me reprendre par la violence, de peur de me perdre à tout jamais. Du reste, pour ce qu’ils en savent, tu as pu me cacher ailleurs que sur l’al-Buraq. Sur Kalafala, voire sur Walisk, et pourquoi pas sur Webn même. Mais dans ce cas, ils t’auraient vu faire, à moins que tu n’aies réussi à les abuser par un stratagème quelconque.


    «Par ailleurs, je suis leur déesse. Le fait que je t’aie permis de m’emporter les effraie et les intrigue. À moins, et cette hypothèse doit profondément les perturber, que tu n’aies été en mesure de m’enlever à eux parce que tu es, toi, Ramstan, plus puissant que moi. Quoi que je doute fort que quiconque à bord de leur bâtiment ait osé articuler cette pensée. Ça irait très mal pour celui qui en prendrait le risque, fut-ce leur grand prêtre.»


    Un sifflement strident leur vrilla les tympans. Ramstan sursauta et prononça quelques mots pour couper l’émission vidéo de son côté. Le visage de Garrick apparut dans un octant.


    «Le Commodore Benagur a été mis aux arrêts et consigné dans ses quartiers, Capitaine. Le DrHu est en route pour examiner le commodore, conformément à vos ordres.


    —Merci, lieutenant», répondit Ramstan en coupant la communication.


    «Pauvre Benagur», dit la glyfa. «C’est un mystique, perpétuellement en quête de l’ineffable et il en a eu un aperçu. Mais ne voilà-t-il pas que les haillons de la gloire sont portés par un autre? L’Antagoniste, par exemple? l’Antagoniste n’en retirerait-il pas une gloire personnelle, et ne serait-il pas difficile de distinguer sa gloire de la vraie gloire?


    —On dirait que ça t’amuse», dit Ramstan.


    Il n’aimait pas beaucoup Benagur, mais en ce moment précis il lui inspirait une certaine compassion. Peut-être parce qu’il s’apitoyait également sur son propre sort. Ou plutôt, disons qu’il n’avait pas les idées très claires et que cette confusion mentale le laissait désemparé. Il exécrait cette impression qui le laissait en proie à un vaste mépris de lui-même. Il se sentait capable de vaincre toutes les difficultés– du moins était-ce ce qu’il pensait jusqu’à un passé récent; mais maintenant… il n’était plus si sûr de lui.


    Il avait besoin de poser quelques questions à la glyfa, et en même temps il détestait cela. Il aurait dû être capable de trouver les réponses tout seul.


    «Qu’est-ce que le bolg?» demanda-t-il.


    Il y eut un silence, comme si la question l’avait prise au dépourvu. Mais peut-être Ramstan n’interprêtait-il pas bien ce silence.


    «Le bolg?» répéta la glyfa. «Il y a bien longtemps que je n’avais entendu ce nom. Si longtemps que la simple contemplation de cette durée ébranlerait ta raison.


    —Alors?» insista Ramstan.


    «C’est l’un des noms du monstre qui est le chaos. Ceux qui l’utilisaient ont depuis longtemps disparu. En fait, depuis plusieurs…


    —Plusieurs quoi…?» demanda Ramstan.


    «Peu importe. Où l’as-tu entendu?»


    Ramstan lui raconta ce qui s’était passé dans la taverne, sur Kalafala. Il en retira une certaine satisfaction, bien que cela réveillât en lui les émotions désagréables liées à l’incident. La glyfa ne l’observait pas alors. Parce qu’elle en était incapable, ou parce qu’elle ne l’avait pas jugé bon? À moins qu’elle ne lui mente pour une raison connue d’elle seule, et qu’elle ait eu depuis le début connaissance de l’incident de la taverne?


    «Il y a beaucoup de parties prenantes dans cette guerre», dit la glyfa. «Je m’en doutais depuis un bon moment, mais je ne les connais pas encore tous. Enfin, j’ai le temps. Je l’espère, du moins.


    —Qu’est-ce que ça veut dire?» demanda Ramstan.


    Il n’y eut pas de réponse.


    La glyfa devait être au courant de l’anéantissement de Walisk, évidemment. Ramstan lui demanda si cela avait un rapport quelconque avec le bolg.


    «Désormais, tout dans les univers a un rapport avec le bolg», répondit la glyfa.


    «Les Univers…? Que veux-tu dire?


    —Tu ne dois pas tout apprendre d’un seul coup. Tu ne pourrais pas le supporter.»


    Ce qui raviva instantanément la colère de Ramstan.


    «Que suis-je donc dans tout ceci? Un simple pion sur un échiquier?


    —Les pions ne sont jamais simples. Rien de ce qui est indispensable n’est jamais simple. Tu es un point focal, peut-être le point focal. Et ne crois pas que cela fasse de toi un objet. Un point focal, ce peut être un individu.»


    Si la glyfa avait les moyens de s’insinuer en lui, de faire intervenir ses souvenirs et des éléments de langage, elle pouvait certainement jouer sur ses émotions. Comment sans cela expliquer qu’il l’ait volée? C’était une action à laquelle il n’aurait seulement jamais songé, pas lui, le capitaine responsable de l’équipage d’un vaisseau comme l’al-Buraq, et du bâtiment lui-même. Par sa faute, ils se trouvaient les uns et les autres exposés au plus grand danger, et il n’avait jamais très bien su pourquoi.


    C’était certainement la glyfa qui avait tenu à ce qu’il l’emporte, et elle l’avait amené à accomplir cet acte comme s’il avait été un robot.


    D’une voix rauque, il exprima sa façon de penser à la glyfa.


    Comme d’habitude, il ne reçut de la chose qu’une demi-réponse.


    «Je suis incapable de faire naître quelque désir que ce soit chez autrui. Je suis sans pouvoir sur ce qui n’existe pas.


    —C’est toi qui as dû orchestrer l’agonie de Wassruss», dit Ramstan. «Qu’est-ce que c’est que ces trois dons? Que signifient les questions et les réponses de cette mélopée?


    —Il y aura un temps et un moment pour tout cela», répondit la glyfa.


    «J’en ai plus qu’assez de tes énigmes!» rugit Ramstan. «Maintenant, dehors! J’ai dit dehors! Les Tenolts peuvent te reprendre!»


    Silence.


    «Parle, maudite chose!» hurla Ramstan. «Si je ne peux obtenir des réponses claires et entières, je te fiche dehors! Je vais te faire voir!»


    La glyfa avait-elle coupé le contact et rentré ses antennes? Ou bien était-elle tranquillement recroquevillée dans sa coquille impénétrable, souriant du genre de sourire dont un tel être était capable? Il plaça ses mains sur la forme ovoïde, l’a souleva de quelques centimètres à peine au-dessus de la table et la lâcha. Elle retomba avec un bruit mat, mais ne roula pas.


    S’il sortait maintenant avec, il ne risquait pas de passer inaperçu. Et l’équipage aurait alors la certitude que c’était lui qui l’avait prise.


    Mieux vaudrait attendre la nuit pour s’en débarrasser; en la déposant à l’abri des regards, au sommet d’une crête rocheuse située à un demi-kilomètre de là, par exemple. Au lever du jour, peut-être même avant, le technicien tenolt chargé du magniscope ne manquerait pas de la voir, et le vaisseau tolt descendrait subito presto récupérer la divinité.


    Sa descente n’échapperait évidemment pas à l’équipage de l’al-Buraq qui serait sur le pied de guerre, et lui seul saurait pourquoi le bâtiment tolt venait vers eux; mais il ne pourrait rien dire.


    Et si, une fois rentré en possession de la glyfa, le capitaine tenolt décidait de se venger? Considérerait-il ce vol comme un sacrilège? Attaquerait-il ensuite l’al-Buraq?


    Et s’il envisageait semblable action de représailles, la glyfa l’en empêcherait-elle? Peut-être la glyfa n’aurait-elle pas envie d’arrêter son bras.


    Il faisait les cent pas, tête basse, son long menton touchant presque sa poitrine, les mains nouées dans le dos. Il se décida enfin à prendre la glyfa, la remettre dans le sac et fourrer le tout dans le coffre encastré dans la cloison. Le pont frémissait imperceptiblement sous ses pieds, comme si l’al-Buraq avait conscience de la tourmente et de la frustration émotionnelle à laquelle était en proie son capitaine et vibrait avec lui, par sympathie. Ce qui était ridicule, évidemment, se dit Ramstan. Il allait trop loin dans l’anthropomorphisme, ou plutôt, le thérionorphisme.


    Un appel émana de la passerelle. Le DrHu demandait à lui parler de Benagur. Ramstan quitta ses quartiers presque immédiatement. Mais en avançant à grandes enjambées dans les coursives, il se demandait ce qui lui avait fait garder la glyfa. Était-ce vraiment lui qui en avait pris la décision? Ou bien la glyfa l’avait-elle subtilement manœuvré?


    


    XIV


    


    Il y a des mystiques qui cherchent Dieu en voyageant; d’autres, en s’enfermant dans une cellule.


    Benagur avait fait les deux. Il lui était arrivé quelque chose qui l’avait amené à s’aventurer hors de la petite chambre de cette maison de Jérusalem, tout près du Mur des Lamentations. Nul autre que lui ne savait ce qui s’était passé, mais il lui était arrivé d’y faire allusion. À ceux qui l’interrogeaient, avides d’en savoir plus, il répondait que l’événement était indescriptible.


    On ne l’aurait pas cru capable de prendre place parmi l’équipage d’un vaisseau alaraf. Mais il était connu des théologiens du monde entier pour ses écrits sur le mysticisme juif et musulman, et plusieurs postes étaient réservés aux théologiens à bord de l’al-Buraq. Benagur avait été accepté après avoir subi, évidemment, les inévitables tests psychologiques et physiques. Il n’avait pas été nécessaire de le soumettre à un examen psychique approfondi pour se rendre compte qu’il était passablement excentrique, mais il avait en revanche témoigné de la stabilité requise pour vivre à bord d’un vaisseau alaraf. D’ailleurs, il ne devait pas être le seul original à bord.


    S’il passait le plus clair de son temps seul dans son coin, c’était pour le bon motif. Comme la plupart des spécialistes, il était très absorbé par ses obligations professionnelles. Mais contrairement à la plupart des autres, il bénéficiait de privilèges particuliers en raison des rigueurs de sa religion. Il mangeait seul le plus souvent possible, et seulement les aliments autorisés par sa religion. Les autres Juifs à bord appartenaient à des sectes trop libérales pour qu’il les considérât comme des Juifs authentiques. Quant à ceux-ci, ils en avaient autant à son service et le tenaient pour particulièrement fanatique, tout en ayant un grand respect pour ses connaissances.


    Ramstan n’avait jamais eu de problèmes avec Benagur jusqu’à la nuit où la glyfa avait disparu. Benagur était très réservé, certes, mais Ramstan, qui était tout aussi peu communicatif, n’en avait cure.


    Or, Ramstan éprouvait maintenant un certain sentiment de culpabilité. S’il n’avait pas fait ce qu’il avait fait, il n’aurait pas jeté Benagur dans l’étrange frénésie qui le possédait maintenant.


    Benagur était-il fou? N’était-il pas plutôt parfaitement sain d’esprit selon tous les critères, sauf ceux de Ramstan? Les autres ne se seraient-ils pas comportés rigoureusement comme lui, à quelque chose près, s’ils avaient flairé ce que soupçonnait Benagur?


    D’un autre côté, aucun d’eux n’en aurait été aussi profondément affecté. Ils n’avaient pas la constitution psychique de Benagur. Ils n’étaient pas au bord de la démence, et il aurait fallu autre chose qu’une légère poussée pour les faire basculer dans la folie. Après tout, Maija Nuoli avait été soumise à la même lumière implacable et elle n’était pas devenue psychotique. Elle avait peut-être un peu plus tendance à l’introspection qu’avant et elle n’aimait pas beaucoup parler de son expérience au temple tolt, mais elle remplissait toujours aussi efficacement ses fonctions de botaniste.


    Ramstan se demandait pourquoi la glyfa avait exigé qu’elle les accompagne, Benagur et lui. Quelle rôle jouait-elle dans le drame que la glyfa était manifestement en train d’écrire? Et, d’ailleurs, quel jeu Benagur jouait-il lui-même? Peut-être ne faisait-il plus partie de ses desseins? Quoi que ce fût qui avait submergé les sens des trois compagnons, Benagur était désormais complètement perturbé et avait, de ce fait, perdu toute utilité pour la glyfa.


    Il se pouvait encore que la glyfa ait fait venir Benagur et Nuoli afin que Ramstan ne soit pas désigné d’office comme étant le voleur, mais qu’ils soient eux aussi suspectés. Si tel était le cas, la glyfa avait raté son coup. Les soupçons ne s’étaient portés ni sur Benagur, ni sur Nuoli.


    Cela dit, la glyfa avait peut-être d’autres raisons de les inviter.


    Ramstan arriva dans le bureau du DrHu qui se leva en le voyant entrer.


    «Asseyez-vous, Julia», lui dit Ramstan. En l’appelant par son prénom, il lui signifiait qu’ils n’avaient pas à observer le protocole.


    Ramstan fit un geste conventionnel et un fauteuil prit forme sur le sol. Il s’assit et le silence s’établit entre eux. «Alors?» demanda-t-il au bout de quelques secondes.


    «Le Commodore Benagur prétend que vous avez volé la glyfa aux Tenolts», répondit Hu sans le regarder.


    Tout le monde était au courant, maintenant, se dit Ramstan. Ou plutôt non, pas encore. Ça pouvait peut-être rester entre eux trois.


    «Vous l’avez soumis au détecteur de mensonge?


    —Évidemment. Il indique que Benagur croit ce qu’il dit.


    —Auquel cas il est psychotique», dit Ramstan.


    «Ça reste à prouver», répondit Hu avec une hésitation, en le regardant droit dans les yeux.


    «Quoi?» hurla Ramstan en repoussant brutalement son siège.


    Hu leva les mains et haussa les épaules.


    «Il va déposer une plainte officielle contre vous.»


    Ramstan se rassit en se mordant la lèvre.


    «Je ne peux pas laisser faire. Nous sommes dans une situation très grave et périlleuse. Le bâtiment tolt… L’effroyable destruction de Walisk… Non. Toutes les procédures normales vont devoir être suspendues jusqu’à nouvel ordre.


    —Vous ne laisserez pas Benagur porter plainte?


    —Je ne peux pas permettre une chose pareille en ce moment. Lorsque tout danger aura été écarté, ce sera différent évidemment.»


    Il se pencha en avant, les avant-bras appuyés sur ses cuisses, les mains crispées devant lui.


    «Écoutez. Si on peut prouver que Benagur est psychotique, il ne sera pas nécessaire de consigner ces ridicules accusations dans le livre de bord.


    —Il est dans tous ses états, c’est certain, mais ce n’est quand même pas pareil que de dire qu’il est déséquilibré.»


    Ramstan s’appuya à son dossier en esquissant un sourire. «M’aurait-il également accusé de ne pas croire en Dieu?


    —Non. Il n’a pas parlé de cela. Pourquoi?


    —Il m’a accusé de ne pas croire en Dieu, il n’y a pas longtemps, près du rivage. Il donnait l’impression de penser que cela faisait de moi un criminel, aussi coupable que si j’avais volé la glyfa. Peut-être même plus, en fait.


    —S’il avait ajouté cette accusation aux autres», répondit Hu, «cela ferait assurément de lui un psychotique. Mais il n’en a rien dit.


    —Il a bien failli me sauter dessus, tout à l’heure, sur la plage.


    —Vraiment?» demanda Hu en haussant les sourcils. «Il en a manifesté l’intention ouvertement? Il vous a menacé, ou bien il a eu des gestes ostensiblement belliqueux?»


    Ramstan avait déjà fait bien pire qu’un mensonge, mais il ne pouvait pas se résoudre à mentir sur ce point.


    «Non. Mais il était évident qu’il ne demandait qu’à se jeter sur moi.»


    La grimace de Hu exprimait suffisamment que ce n’était pas une raison pour qualifier Benagur de psychotique, mais Ramstan y voyait aussi une indication du fait que Benagur ne devrait pas être le seul membre de l’équipage qui aurait aimé en découdre avec lui.


    Il se leva.


    «Benagur sera consigné dans sa cabine à moins que son état n’empire et qu’il ne faille le faire enfermer. Vous lui administrerez, vous ou l’un de vos collègues, la thérapie appropriée à son cas.»


    Hu se leva à son tour.


    «Il n’y a rien dans son EEG ou sa formule sanguine qui témoigne d’un quelconque état psychotique.


    —Mais ces méthodes ne sont pas un moyen de détection infaillible des névroses ou de la psychose, n’est-ce pas?


    —Certainement pas. La psychosomatique est d’une grande complexité et réserve des quantités de surprises. Des siècles de…


    —Vous avez mes instructions», dit Ramstan. Il quitta la pièce. Hu pouvait aussi bien que lui ordonner au siège de réintégrer le plancher. Le protocole prévoyait que c’était à celui qui avait suscité la formation au siège de le faire disparaître mais la doctoresse pouvait aller au diable.


    Il prononça quelques mots dans son cutanémetteur tout en regagnant ses quartiers.


    «Garrick, donnez l’ordre à tout le personnel de rentrer à bord immédiatement. Nous faisons le saut vers Kalafala d’ici une heure. Je serai sur la passerelle dans trente minutes.»


    «Combien sont les mondes?


    —Beaucoup et plus encore.


    —Combien sont les chemins?


    —Beaucoup et plus encore. Et pourtant ils ne font qu’un.


    —Qu’y a-t-il au bout des chemins qui ne font qu’un?


    —La mort, la sagesse ou les deux. Et une chose de plus.


    —Quelle est la voie vers les trois?


    —Nombreux sont les points de départ. Webn est l’un d’eux.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la première porte après Webn.


    —Et puis?


    —Entre.»


    Le chant rituel de Wassruss était de toute évidence une carte de navigation, l’itinéraire d’un voyage qui partait de Webn pour mener vers une destination finale, quelle qu’elle puisse être et où qu’elle puisse se trouver; il ne lui avait pas fallu dix minutes après avoir entendu la traduction que Davis avait faite de la mélopée pour s’en rendre compte. Il doutait fort que Wassruss en ait seulement soupçonné la signification; elle l’avait apprise par cœur et l’avait transmise comme on l’exigeait d’elle, aussi dénuée de sens qu’elle ait pu l’être pour elle. Les Webnites ne connaissaient aucun moyen de voyager dans l’espace, sinon comme passagers sur les vaisseaux alaraf des êtres pensants issus d’autres civilisations. Celui, quel qu’il soit, qui avait transmis la psalmodie et les trois dons à l’ancêtre de Wassruss savait bien ce qu’elle signifiait, mais ne s’était pas donné la peine de lui expliquer. À moins qu’il ne l’ait fait, et que l’explication se soit perdue.


    Il y avait bel et bien des cloches chez les Webnites, ce qui avait permis au donateur d’utiliser ce mot pour traduire en webnien les paroles de la psalmodie. Mais les phoques-centaures qui habitaient dans des cavernes sous-marines ou de simples maisons de pierre ignoraient les «battants» de porte. Y en aurait-il eu chez eux que cela ne les aurait pas aidés à comprendre les paroles rituelles de la mélopée. Le nom qu’ils auraient donné à la chose n’avait guère de chances d’être la traduction exacte du jeu de mot terrien.


    Ramstan doutait fort que l’auteur du chant ait eu l’intention de jouer sur les mots «battant», «cloche», «porte». Mais un terrien ne pouvait que faire le rapprochement. Il était possible, pour ne pas dire probable, que celui qui était à l’origine de la mélopée ait utilisé un équivalent du mot «cloche» dans sa langue. Il n’était pas question de battant dans les paroles; ce que leur auteur voulait tout simplement dire en parlant de «sonner la cloche à la porte», c’est qu’en empruntant une «porte»– on disait aussi parfois une «cloche», d’ailleurs, on accédait à un «couloir», une sorte de long passage étroit qui permettait de déboucher dans le système solaire suivant par une autre «porte».


    Mais peut-être les Raushghols avaient-ils exposé à Wassruss la terminologie du voyage alaraf alors qu’elle était à bord de leur bâtiment. Par la suite, sur l’al-Buraq, Ramstan savait qu’elle s’était fait succinctement expliquer par Davis la théorie et la terminologie terriennes au voyage alaraf. Elle se serait ensuite contentée de substituer le mot «porte» à celui, quel qu’il soit, qui figurait à la place dans la mélopée telle qu’on la lui avait apprise.


    Ces spéculations sur la langue importaient peu. Ce qui comptait, c’est qu’il était convaincu d’avoir reçu des instructions qui, pour être vagues, n’en étaient pas moins susceptibles de lui permettre d’arriver à destination, quelle que soit la destination en question. Mais il essaierait d’y parvenir; peut-être y trouverait-il la réponse au problème du bolg. Et pourquoi pas à d’autres questions.


    Il monta sur la passerelle. Il n’avait pas besoin de justifier le fait qu’ils retournaient sur Kalafala, mais il le fit tout de même. «C’est sur Kalafala que le lieutenant Davis a été abandonné», dit-il. «Et si le Pégase n’a pas été détruit, c’est là qu’il reviendra la chercher. Nous y resterons quelque temps.»


    Il n’y avait pas trois minutes que l’al-Buraq était dans la cloche de Kalafala lorsque l’officier chargé de la détection lui signala la présence d’un autre bâtiment à un millier de kilomètres. Un bâtiment en forme d’huître.


    «Le Popacapyu», précisa-t-il.


    Cinq heures après l’atterrissage de l’al-Buraq sur le terrain kalafalien, le vaisseau tolt se posait à son tour. Ramstan se demanda pourquoi cette fois il s’était posé, et pas sur Webn. Et pourquoi aucun Tenolt ne débarquait, alors que le protocole imposait au commandant de se présenter immédiatement aux autorités portuaires.


    Une heure passa. Puis les sabords du vaisseau tolt s’ouvrirent, et une cinquantaine de Tenolts en sortirent. Le capitaine et quelques-uns des officiers se dirigèrent vers la tour de contrôle. Les autres prirent la direction de la taverne. Ramstan attendit d’avoir vu le capitaine regagner son bâtiment. Entre-temps, la moitié au moins du premier groupe avait également réintégré le Popacapyu. Un second groupe quitta alors le vaisseau pour aller à la taverne. Leur capitaine ne leur allouait apparemment qu’un temps de sortie limité; à peine celui de prendre un verre.


    «Avez-vous l’intention de donner à l’équipage la permission de débarquer, Capitaine?» demanda Tenno.


    «Ça dépend», répondit Ramstan, sans préciser de quoi.


    Une autre demi-heure passa. Puis deux jeeps, à bord de l’une desquelles se trouvait le commandant, s’envolèrent du vaisseau tolt et prirent la direction de l’hôtel.


    Ramstan se détendit un peu. «On dirait qu’ils ont l’intention de passer quelque temps ici», dit-il.


    Il informa Tenno qu’il accordait des temps de permission courts et strictement limités aux membres de l’équipage qui pourraient descendre sur Kalafala pour trente minutes, par groupes de quarante à la fois, chacun des groupes ne devant quitter le navire que lorsque le précédent était rentré. Ils n’avaient pas le temps d’aller à la taverne ou à l’hôtel, mais pouvaient prendre quelques verres au bar du spatioport. Et devaient se tenir prêts à remonter à bord à tout moment si on les rappelait.


    «Vous vous attendez à des ennuis?» demanda Tenno.


    «Pas vraiment. Mais je veux que l’équipage reste plus près du vaisseau que les Tenolts du leur.»


    Il laissa à Tenno le soin de décider qui mettrait pied à terre et réintégra ses quartiers. Il sortit la glyfa du coffre-fort et, la frottant tel Aladin s’efforçant de faire sortir le génie de la lampe, lui demanda instamment de lui parler.


    Silence.


    Ramstan se mordilla la lèvre supérieure. Quelle engeance!


    Il arpenta sa cabine pendant près d’une heure, s’arrêtant toutes les quinze minutes pour appeler la passerelle et prendre connaissance des faits et gestes des Tenolts. Le capitaine du Popacapyu était toujours à l’hôtel. Le deuxième groupe tenolt venait de rentrer de permission, et un troisième, de descendre à son tour. Les seuls hommes en armes étaient ceux qui escortaient le capitaine à bord des deux jeeps.


    Ramstan recommença à faire les cent pas puis s’immobilisa tout d’un coup en fronçant les sourcils et revint vers le coffre en tenant toujours le microscope électronique. Quelque chose le tracassait, comme des souris grignotant à la limite de ses perceptions. Il venait seulement de se rendre compte de ce que c’était. La lumière était moins vive que d’habitude.


    Il appela la passerelle. «Tout va bien, Tenno? Aucune anomalie dans le fonctionnement des circuits d’alimentation en énergie, par exemple?


    —Non, Capitaine. Nous n’avons rien remarqué. Mais j’appelle les ingénieurs. Puis-je vous demander pourquoi vous me posez cette question?


    —Simple vérification.»


    Il ne pouvait pas demander à Indra de venir dans ses quartiers vérifier s’il n’y avait pas un problème de fonctionnement dans le système nerveux. Ses recherches pouvaient l’amener dans les parages du coffre, et, en lui interdisant de l’ouvrir, il ne ferait que lui donner des soupçons.


    «Pour l’amour d’Allah», fit-il à l’adresse de la glyfa, «que se passe-t-il ici? Dis-le moi! Tu dois savoir si quelqu’un est venu!»


    Il n’entendait que le souffle âpre de sa respiration.


    Avant de se servir du microscope, il fallait qu’il vérifie quelque chose. Il ordonna à l’al-Buraq de mettre le moniteur en marche. L’écran vidéo s’illumina instantanément, mais il était moins lumineux qu’il n’aurait dû. Il poussa un grognement. Pas trace enregistrement! Quelqu’un avait dû l’effacer! Et le moins que l’on puisse aire, c’est que ce n’était pas normal!


    Il repartit vivement en direction de la cloison où se trouvait le microscope électronique. Mais il fit volte-face et, revenant vers la table sur laquelle était posée la glyfa, il annula les dispositifs anti-g fixés à chaque extrémité. Il saisit l’œuf et le souleva sans effort.


    Il poussa un cri de bête blessée.


    «C’est un faux!»


    

  


  
    XV


    


    La lumière déclina et s’éteignit.


    Il appela la passerelle. Pas de réponse.


    En se guidant sur la cloison, il localisa la légère protubérance qui marquait l’emplacement du placard dans lequel étaient rangées les lampes-torches. Mais l’instruction qu’il donna au vaisseau de l’ouvrir ne fut pas suivie d’effet.


    Il poussa un nouveau juron et donna d’une voix forte l’ordre aux cloisons de s’ouvrir devant lui. Là encore, pas de réaction.


    Quelqu’un était entré et avait provoqué des incidents de fonctionnement dans le vaisseau, au moyen, peut-être d’un anesthésique ou d’une drogue à action différée. À moins que la drogue n’ait été injectée d’abord, avant l’incursion de l’intrus. Il ou elle– ou ça– avait peut-être aussi mélangé un hypnotique à l’anesthésique. À moins que le saboteur n’ait employé aucune drogue, et qu’il ait tout simplement réussi, d’une façon ou d’une autre, à hypnotiser l’al-Buraq.


    Mais ce n’était pas le moment de se perdre en conjectures. Il fallait qu’il remette la pseudo-glyfa dans le coffre. La cloison ne se refermerait pas tout de suite, mais tout serait en place, le moment venu.


    Il remit l’œuf dans le sac et, se dirigeant à tâtons vers la cloison opposée, la palpa jusqu’à ce qu’il ait retrouvé le trou. Une fois l’œuf dans le coffre, il repartit lentement, les mains tendues devant lui, en direction de la table. Il se cramponna aux bords comme pour en faire gicler des photons. L’obscurité semblait avoir englouti toute la lumière du monde. L’air se déplaçait avec indolence sur son visage et ses mains en sueur. Il n’entendait que le vacarme du sang qui courait dans ses veines, et le chant du silence.


    Si la nef entière avait été droguée et donnait des signes évidents de défaillance, Indra et ses ingénieurs devaient être en train de se livrer à des recherches fébriles, et il ne leur faudrait pas longtemps pour découvrir l’origine du problème et y remédier.


    Mais en attendant, quiconque s’était emparé de le glyfa aurait depuis longtemps disparu. Il se mit à transpirer de plus belle.


    Si l’al-Buraq avait fonctionné normalement, il aurait fait plus frais et l’humidité aurait été évacuée.


    «Iblis emporte cette bio-nef!»


    Sa voix lui fit l’effet d’être creuse et lointaine. Les vaisseaux spatiaux biologiques présentaient des avantages incommensurables, mais les inconvénients n’en étaient en cet instant précis que trop évidents. Leurs concepteurs n’avaient pas pensé à l’éventualité d’un sabotage, ou qu’un membre de l’équipage pourrait être pris d’un coup de folie.


    Il assena de grands coups de poing sur la table, s’autorisant une perte de sang-froid dont il n’aurait jamais accepté de faire preuve devant qui que ce soit, quelle que puisse être la situation. Ni envers lui-même, en toute autre circonstance. Mais ici, dans ce trou noir, silencieux, il pouvait se conduire comme un bébé.


    Au moment où son poing heurtait la table, il perçut une lueur verte du coin de l’œil gauche. Il fit un bond en arrière, les poings toujours serrés. Du vert? Il aurait distingué une couleur dans ces ténèbres?


    Non. Il n’avait pas vraiment vu ça. Il n’avait rien vu du tout. Impossible. Ce n’étaient pas ses yeux, c’était son cerveau qui avait imaginé cet éclair vert.


    Mais pourquoi?


    Il songea à l’homme revêtu d’une robe verte qu’il avait identifié comme étant al-Khidhr ou Luqman, ou encore Elijah, ou les trois à la fois, bien qu’il n’eût aucune preuve que l’homme en vert fût l’un des trois.


    C’était son cerveau qui avait fait jaillir cette flamme colorée au milieu des ténèbres qui l’environnaient, exactement comme si, s’étant cogné la tête, il avait vu, l’espace d’une seconde, trente-six chandelles blanches ou de toutes les couleurs. Autant d’explosions d’astérisques ou de comètes provoquées par les impulsions nerveuses fulgurantes induites par un contact trop brutal avec la réalité. Mais il ne s’était pas cogné la tête. Il frappait la table de ses poings fermés, mais cela n’expliquait pas la parenthèse verte. Un éclair de couleur, mince, incurvé… peut-être pas tant une parenthèse qu’un cimeterre, d’ailleurs.


    Ou le bord d’un turban, ou d’une cape.


    Le tour de l’iris vert de l’œil d’un homme vêtu de vert?


    Il attendit. Il ne revit pas l’éclair. Néanmoins, il était submergé comme par une vague, par le sentiment qu’il n’était plus seul dans ses quartiers.


    «Qui est là?» hurla-t-il.


    Silence.


    «C’est vous?» appela-t-il, sans savoir qui pouvait bien désigner ce «vous».


    Il tendit l’oreille et regarda de tous les côtés, en tournant la tête de façon à balayer la pièce sur 180°, puis en pivotant sur lui-même pour décrire un cercle complet.


    Il croyait, ou plutôt il s’imaginait qu’il pensait avoir vu quelque chose; une chose d’un vert très pâle. Mais c’était certainement le fantôme d’un fantôme, le reflet du souvenir d’une image, et son imagination lui avait fourni de quoi en asseoir la réalité.


    Quelque chose lui parla.


    La voix de sa mère? La voix suscitée par la glyfa?


    Non. Ce devait être une émanation de ses désirs inconscients. Elle était tellement distante, tellement ténue, si…


    L’obscurité commençait à se dissiper. Il parvenait maintenant à discerner vaguement certains objets, comme s’il était sous une eau profonde et que les rayons lumineux lui parvenaient timidement à travers la surface de l’océan, à une hauteur infinie au-dessus de lui.


    Tout d’un coup, la lumière se rétablit dans la pièce. «Capitaine?» fit la voix de Tenno.


    «Je suis là!» cria-t-il.


    Tout en se demandant «où ça, là?»


    La réponse étant, bien entendu, «là où je suis».


    «Que s’est-il passé?


    —Nous n’en sommes pas encore sûrs, Capitaine», répondit Tenno. «Mais le professeur Indra suppose que quelqu’un a drogué le vaisseau.


    —Faites sonner le rappel immédiat», fit Ramstan. «Je veux que l’équipage au complet soit à bord dans dix minutes. Faites fouiller tout le monde à l’entrée.»


    Il s’interrompit. «Le Commodore Benagur est-il toujours dans ses quartiers?»


    Il aurait tout aussi bien pu le demander directement à l’al-Buraq, mais le protocole requérait qu’il passe par l’officier de service.


    «Oui, Capitaine, il est là», répondit presque aussitôt Tenno, qui avait dû s’en assurer rapidement.


    Ramstan appela Indra. Son visage de faucon, brun foncé, arborait ce qu’il est convenu d’appeler l’expression du désespoir.


    «Oui, c’est bien une drogue qui a été véhiculée par le système circulatoire à partir d’un point d’injection situé dans la cloison à l’extérieur de vos quartiers. Nous sommes actuellement en train d’analyser les traces qui en subsistent encore.»


    Comment le saboteur avait-il réussi à découvrir le code d’entrée?


    Peut-être la drogue avait-elle si bien inhibé l’al-Buraq qu’il ne s’était pas fait prier pour les divulguer lorsque l’intrus les lui avait demandés. À moins que celui-ci n’en ait même pas eu besoin. Peut-être s’était-il allègrement passé du chiffre en lui donnant tout simplement l’ordre de s’ouvrir?


    Il choisit de nouveaux mots de passe et les entra dans la nef. Du coup, le sol se mit à frémir sous ses pieds, comme si le vaisseau remuait, si l’on peut dire, la queue.


    Ramstan s’arrêta, alors qu’il était sur le point de sortir.


    «Allah!»


    La glyfa connaissait les codes. Elle l’avait plus d’une fois «entendu» les prononcer. Et si c’était elle qui avait sommé l’un des membres de l’équipage de l’emporter? À moins– maintenant qu’il pensait à la façon dont les gardes tenolts n’avaient pas semblé se rendre compte de sa présence dans le temple– qu’un non-terrien soit entré et n’ait enlevé la glyfa, avec l’aide de celle-ci. Il ne saurait jamais ce qui s’était passé, à moins de remettre la main sur la glyfa. Et même alors, n’était-ce pas certain.


    Mais pourquoi s’en faire pour la glyfa? Il en était débarrassé, il n’avait plus à subir le fardeau de sa présence. Avec le temps, il parviendrait à se défaire de son sentiment de culpabilité. Il y aurait bien des moments où il se consumerait de honte, mais la souffrance irait en s’atténuant. À partir de maintenant, il pouvait de nouveau se conduire comme le devait le capitaine de l’al-Buraq. Il s’en voudrait peut-être bien toujours un peu, mais il n’avait plus besoin de se dire que, quoi qu’il fasse, la présence de la glyfa noircissait le moindre de ses actes.


    «Qu’elle aille au diable!» s’écria-t-il à haute voix.


    Il ordonna à la cloison de s’ouvrir et s’engagea dans la coursive.


    Un cercle lumineux mobile filait sur la cloison de droite. Il s’immobilisa devant Ramstan et repartit en sens inverse, accordant sa vitesse à la sienne pour rester à sa hauteur. «Les dix minutes sont passées, Capitaine», déclara Tenno d’un ton solennel. «Tout le monde est rentré à bord, sauf… une personne.


    —Qui?


    —Le lieutenant Branwen Davis, Capitaine.» Ramstan prit pied sur la plate-forme élévatrice et le disque le suivit à l’intérieur du puits pour se figer sur la paroi intérieure de la porte, juste devant lui.


    «Vous l’avez fait appeler?


    —Oui, Capitaine. Elle ne répond pas.


    —Un instant.»


    Ramstan donna les ordres nécessaires et le disque se partagea en deux, l’une des moitiés montrant une image en réduction de Tenno tandis que dans l’autre s’inscrivait le visage d’Indra.


    «Le vaisseau est-il complètement remis en état?»


    L’ingénieur éleva son poignet gauche à hauteur de son oreille. Peut-être comptait-il les secondes par l’intermédiaire de son cutanémetteur.


    «Mes hommes me disent qu’il sera complètement opérationnel d’ici une dizaine de minutes, Capitaine. Il circule encore une certaine quantité de drogue résiduelle dans les circuits. Il faut le temps que…


    —Prévenez-moi à l’instant même où il sera paré.»


    Le visage d’Indra quitta l’écran et celui de Tenno emplit bientôt toute la surface du disque, mais la porte de la gaine élévatrice s’ouvrit et il se retrouva sur la passerelle. Il demanda aussitôt au second s’il avait interrogé l’équipage sur les déplacements de Davis.


    «Oui, Capitaine. Tout le monde a été contacté. Trois hommes ont déclaré l’avoir vue quelques minutes dans le bâtiment principal du terrain.»


    Ce n’est pas de gaieté de cœur qu’il posa la question suivante.


    «Ont-ils dit si elle portait quelque chose d’encombrant? Un grand sac, ou une boite? N’importe quoi?»


    Une expression de surprise se peignit sur le visage de Tenno. Tous ceux qui, autour d’eux, ne pouvaient manquer de suivre la conversation lui jetèrent un coup d’œil parfaitement dénué d’expression, mais certains échangèrent entre eux des regards lourds, comme autant de messages silencieux.


    «Je ne sais pas, Capitaine. Je leur ai seulement demandé s’ils l’avaient vue.


    —Demandez-leur si elle avait un sac, ou une boîte.»


    Tenno établit la communication générale dans le vaisseau et s’exécuta. Ramstan donna l’ordre à plusieurs expéditions de secours de partir à sa recherche. Les hommes devaient couvrir le port et interroger les Kalafaliens au sujet de Davis. Quarante secondes, plus tard, Tenno faisait son rapport.


    «Le lieutenant Davis portait bien une boîte, Capitaine.»


    Il garda pour lui son exclamation de surprise; il avait suffisamment d’empire sur lui-même pour ne pas trahir la panique qui s’était emparée de lui.


    Si c’était bien Davis qui avait fait main basse sur la glyfa, pourquoi n’avait-elle pas accepté de coucher avec lui? Elle aurait ainsi pu voir ses quartiers, ce qui lui aurait permis de fignoler son plan. Elle aurait pu tenter d’obtenir les codes de sa bouche. Ça n’aurait peut-être rien donné, mais au moins aurait-elle essayé.


    Elle avait dû se dire qu’elle n’avait pas besoin d’entrer dans sa cabine. Ça n’avait d’ailleurs pas été nécessaire.


    Qui avait pu l’inciter à cela?


    Il réprima sa colère, son écœurement et son inquiétude. «Envoyez deux autres expéditions de secours», dit-il. «Postez deux gardes à un endroit d’où ils pourront observer le vaisseau tolt.»


    Une minute plus tard, un premier maître faisait son rapport, de la taverne du spatioport.


    «Capitaine, une Kalafalienne dit avoir vu entrer dans l’hôtel une Terrienne portant une boite.»


    Ramstan donna l’ordre à Tenno de faire parer deux jeeps avec des marines seulement armés d’olsons. Départ dans deux minutes.


    «C’est moi qui dirigerai la manœuvre. Nous allons à l’hôtel. Rappelez les équipes de recherches. Mettez le vaisseau en état d’alerte; décollage d’urgence, propulsion alaraf. Nous partirons dès mon retour.


    —Puis-je vous demander la raison de tout ceci?» fit Tenno en avalant sa salive.


    «Je n’ai pas le temps de vous expliquer ça pour l’instant», répondit Ramstan. «Soyez paré!»


    Il repartit en direction de l’ascenseur. Et retrouvait Davis et les ramenait toutes les deux, la glyfa et elle? Que se passerait-il alors? Elle révélerait ce qu’elle avait fait et pourquoi, et il ne pourrait plus nier qu’il avait volé la glyfa au temple tolt. Il serait mis aux arrêts.


    Il descendit du vaisseau. Le soleil ardent abordait son dernier quartier de ciel rosé, sans nuages. Même filtré par son masque, l’air était d’une fraîcheur délicieuse. Loin vers l’ouest, une masse ténébreuse s’élevait au-dessus de l’horizon: un orage en formation au-dessus de l’océan. C’était une vision magnifique, sereine, mais non dépourvue de funestes présages– parfaitement typique de la psychologie comme des paysages kalafaliens.


    Le sergent de l’infanterie de marine responsable des véhicules le salua. Ramstan jeta un bref coup d’œil aux hommes armés et masqués et prit place sur le siège arrière de la jeep de tête. «À l’hôtel», dit-il en bouclant sa ceinture. La jeep s’éleva d’une douzaine de mètres et commença à accélérer.


    Ramstan n’avait pas encore donné l’ordre d’intercepter tout Tenolt porteur d’une grande boîte, accompagné de Davis ou de qui que ce soit. Il était certain que toute tentative pour les arrêter s’opposerait à une résistance acharnée. Les armes parleraient. Et après? Le bâtiment tolt attaquerait probablement l’al-Buraq. Il aurait exposé le vaisseau et son équipage à un danger superflu et serait responsable a un grand nombre de morts. Peut-être même de la destruction de l’al-Buraq.


    Pourquoi ne pas tout simplement annuler les recherches? En découvrant qu’il était débarrassé de la glyfa, il s’était dit qu’il n’avait qu’à s’en réjouir. Il aurait été mieux inspiré de chercher un prétexte pour quitter Kalafa et de porter Branwen Davis désertrice.


    Il poussa un profond soupir. En dépit de son intention première, il éprouvait un intense désir de récupérer la glyfa. Il fallait qu’il la retrouve. Et en même temps, il n’aurait pas su s’expliquer pourquoi.


    Peut-être arriverait-il à remettre la main sur la glyfa en évitant l’accrochage tout en parvenant à se débarrasser de Branwen. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont il pourrait y arriver, pas plus qu’il n’y croyait sincèrement. Mais il ferait de son mieux.


    Puis il se raidit pour lutter contre l’effet d’un champ magnétique coercitif, les mains collées aux oreilles. Mais cela n’atténuait ni le bruit, ni la douleur.


    Il poussa un hurlement et s’entendit crier alors que cela ne se pouvait pas.


    Le sifflement intense donnait l’impression que le tissu même de l’espace-matière se déchirait.


    C’était comme si l’univers mourant poussait un immense cri d’agonie.


    


    XVI


    


    La conductrice de la jeep avait elle aussi les mains pressées sur les oreilles; l’éclat vitreux de ses yeux exprimait une souffrance indicible, et, sous son masque, son visage devait être difforme. La jeep, dont elle avait lâché les commandes, ralentit automatiquement et arrêta.


    Ramstan banda tous ses efforts pour tenter de surmonter la douleur engendrée par le sifflement. Il jeta un coup d’œil à la ronde pour en détecter la source pour voir seulement que les autres marines s’efforçaient aussi d’étouffer le bruit avec la paume de leurs mains. Mais leurs efforts n’étaient pas plus efficaces que les siens. Tout autour et en dessous de lui, les Kalafaliens qui se trouvaient dans la rue et sur les marches de l’hôtel se collaient les mains sur les oreilles, la bouche grande ouverte comme s’ils espéraient soulager leur souffrance en laissant le son s’échapper par là, les yeux exorbités et le visage tordu. On aurait dit que le hurlement strident était un pressoir par lequel leurs visages auraient passé.


    Beaucoup s’enfuyaient droit devant eux en courant, trébuchant, se rentrant dedans, faisant tomber les autres et tombant à leur tour. D’autres restaient debout, immobiles, comme changés en statues de sel.


    Certains des marines poussaient des hurlements, de même que bien des Kalafaliens. Il les entendait distinctement par-delà le sifflement. Et pourtant ce bruit terrifiant aurait dû dominer tous les autres. Mais cela ne signifiait pas que le sifflement émanait de l’intérieur de lui-même. Non! Ce n’était pas lui qui en était l’émetteur! Le bruit provenait bien de quelque part, mais il n’était pas transmis par l’air ou la chair; il était issu d’un autre élément que les vibrations de l’atmosphère.


    «Cours, Ramstan, cours!»


    C’étaient les mêmes mots que dans la taverne, mais pas la même voix. Il ne la reconnaissait pas.


    Il refoula son envie instinctive de bondir à bas de la jeep et de courir de toute la vitesse de ses jambes vers… où donc? N’importe où, mais loin de cette souffrance et de cette épouvante.


    «Pour l’amour du ciel, qu’est-ce que c’est que ça? Je n’en peux plus! Je vais devenir folle!» se mit à hurler la conductrice.


    «Je ne sais pas ce que c’est!» répondit Ramstan dans un rugissement de panique et de désespoir, bien qu’il n’eût pas besoin de crier pour se faire entendre d’elle. «Du calme! Continuez! Reprenez les commandes, je vous l’ordonne!


    —Oui Capitaine», répondit-elle d’une voix mal assurée, en ôtant ses mains de ses oreilles. Elle reprit le volant et remit ses pieds sur les pédales. Elle tremblait comme une feuille, et on aurait dit qu’elle semblait sur le point de hurler en réponse au hurlement qu’elle avait dans la tête.


    «Là! Là!» s’écria Ramstan en tendant le doigt. Les deux jeeps en forme de larme des Tenolts étaient suspendues, immobiles, à cinquante centimètres au-dessus du trottoir, juste devant les marches de l’hôtel. Six Tenolts en armure et armés étaient assis dans la première; le bas de leurs visages prognathes était masqué et la partie supérieure velue comprise entre le masque et le casque, à nu. Dans le second véhicule, ils étaient cinq: deux Tenolts sur le siège avant et deux derrière, encadrant Branwen Davis assise entre eux. Bien que masquée, elle n’était pas difficile à reconnaître. Ils se tenaient tous les oreilles à deux mains et les jeeps s’étaient automatiquement arrêtées.


    «Descendez tout de suite, avant qu’ils ne réagissent!» hurla Ramstan à la conductrice en tendant le doigt en direction des Tenolts.


    «Pas la peine de vous cramponner à vos oreilles!» beugla-t-il en se retournant vers les marines. «Préparez-vous à attaquer! Faites feu quand je vous en donnerai l’ordre! Et ne ratez pas la cible!»


    S’ils n’avaient pas entendu ses paroles dans le brouhaha des cris et des hurlements de la foule affolée qui se bousculait en dessous d’eux, ils avaient en tout cas compris ses gestes. Leurs mains abandonnèrent leur tête et ils dégainèrent leurs olsons.


    Aussi soudainement qu’il était venu, le sifflement s’interrompit.


    La douleur diminua lentement, abandonnant dans son sillage un soulagement presque aussi délectable que la douleur avait été insupportable. Mais Ramstan n’avait pas le loisir d’en profiter. Les chauffeurs tenolts avaient repris le contrôle de leurs véhicules; les jeeps s’élevaient déjà en direction du spatioport, bien qu’à vitesse réduite, et, ainsi que le prouvaient leurs mouvements, ils avaient vu approcher les Terriens.


    «Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu!» se mit à hurler un marine dans son dos.


    La plupart des Kalafaliens, qui avaient cessé de pousser des hurlements perçants, jacassaient encore de toute la force de leurs poumons. Mais ils se remirent bientôt à crier, et plusieurs tendirent le doigt vers le haut, dans la direction de Ramstan, mais plus loin.


    Il se retourna et regarda vers l’ouest. Le sifflement l’avait plongé dans un sentiment d’irréalité qu’il n’avait pas encore tout à fait réussi à surmonter. Mais voilà que l’engourdissement et la sensation d’avoir largué les amarres, de s’être coupé de la réalité de la matière et du temps transcendaient tout. Il ne pouvait pas comprendre, ne parvenait pas à accepter ce qu’il voyait. La chose qui était dans le ciel n’aurait pas dû exister. Elle était monstrueuse, antinaturelle, et pourtant elle était dans la Nature. Quelque part, il se sentit vaguement trahi.


    Très loin dans la vallée, des milliers de gongs résonnèrent en même temps.


    C’était là, à coup sûr, la chose qui avait provoqué le sifflement. Le Bolg. C’était une sphère suspendue au-dessus de la planète, bouchant presque tout le ciel. Un corps terrifiant qui avait l’air si proche– trop proche– une nouvelle planète sur le point de s’abattre, écrabouillant toute vie, éventrant le sol, s’ouvrant en deux, le bouleversant de sa masse inconcevable, fondant, par la seule force de l’impact, la glèbe et la roche qui le recouvraient.


    Mais elle ne tombait pas. Elle allait lentement vers l’est, mais pas tout à fait assez vite, si sa masse était en rapport avec sa taille, pour rester en orbite. Elle jurait déjà dû fondre sur eux. Or elle ne tombait pas, elle se déplaçait au-dessus de l’atmosphère de la planète, peut-être juste à sa limite supérieure, apparemment maintenue dans sa position par une énergie intrinsèque.


    Elle était ronde comme une balle de base-ball et noire; quelques zones plus claires lui faisaient une tête de citrouille de carnaval qui aurait été sculptée par une main atteinte de la maladie de Parkinson. Une petite corne, un cône tronqué, dépassait à la partie inférieure. Une autre corne, qui brillait au soleil couchant, jaillissait au milieu du «visage» en une parodie de nez. Il y en avait encore une au côté le plus proche, tout près de l’équateur.


    Ramstan se cramponna des deux mains au dossier de son siège et regarda, vers l’ouest, le sol se cabrer et faire le gros dos. Au loin, la chaîne de montagnes semblait avoir la danse de Saint-Guy. La couche superficielle de la terre se mit à décrire des sinusoïdes, comme une mer agitée, houleuse. Des forêts s’arrachèrent au sol et retombèrent. Des bâtiments se soulevèrent pour s’abattre aussitôt, pulvérisés.


    En même temps, un vent méchant venu de l’est commença à souffler dans sa direction. La masse d’air le heurta avec la force d’un poing.


    Il y eut un craquement horrible, comme si un fouet géant avait claqué. Les ondes telluriques passèrent sous les deux jeeps, l’une des crêtes effleurant presque le dessous de l’un des véhicules. L’hôtel s’effondra dans un rugissement monstrueux. Au loin, la tour du spatioport se plia en deux et se rompit par le milieu, vomissant de petites silhouettes agitées de mouvements frénétiques.


    Il lutta contre son envie de se recroqueviller en lui-même et de rompre tout contact avec le monde extérieur.


    C’est alors que le grondement rattrapa le coup de fouet. La planète entière rugissait et s’ébrouait– du moins est-ce l’impression qu’il en avait.


    Les gens avaient été projetés à terre comme s’ils avaient eu les jambes fauchées. Certains essayaient de se relever, mais en vain, car le sol se dérobait sous eux, telle de l’huile dans un bol entre les mains d’un être terrorisé.


    Il y eut encore des craquements et des grondements. Une immense crevasse irrégulière éventra le sol à la vitesse d’un serpent affolé. Dans sa fuite éperdue vers l’ouest, elle passa en dessous de lui, engloutissant ceux qui se trouvaient sur son passage tandis que d’autres tentaient de s’éloigner en rampant de l’abîme qui venait de s’ouvrir à leurs pieds ou restaient figés, le visage collé au sol.


    Le vent s’enfla, balayant chapeaux, vêtements, branches, feuilles et poussière sur son passage.


    Une voix s’égosillait dans son cutanémetteur. Même en se collant le dos de la main sur l’oreille, il n’arrivait pas à comprendre ce qu’elle racontait. Le vent, les hurlements des gens, les grondements et les craquements de la terre faisaient beaucoup trop de bruit. Mais il croyait savoir ce dont la voix l’avertissait.


    À l’ouest, entre l’horizon et la sphère, le ciel était en feu.


    D’abord, on aurait dit des quantités, peut-être un millier, de minces lignes incandescentes. Elles provenaient d’au-dessus du niveau de l’atmosphère, sans aucun doute du cône tronqué qui émergeait du bas de la gigantesque chose. Des météorites. Des projectiles. Comme ceux qui avaient impitoyablement dévasté Walisk. Ils étaient peu nombreux– relativement peu nombreux– au début. Mais maintenant, le nombre des lignes incurvées qui s’abattaient des couches supérieures de l’atmosphère sur la surface de la planète augmentait, donnait l’impression de s’accroître, et désormais, entre le sol et l’abcès monstrueux qui occupait tout le ciel, il y avait un rideau de feu compact.


    Le bolg allait vers l’est, en direction de la capitale de Kalafala, vers lui, vers l’al-Buraq.


    Le sol se remit à trembler.


    Torturée par la force de gravitation du bolg, la croûte de Kalafala se soulevait par plaques, arrachées comme un tapis qu’on secoue et qui retombaient en morceaux.


    L’atmosphère de Kalafala devait être également attirée vers le haut.


    Les zones océaniques n’échapperaient pas à la gravitation. Des marées colossales accompagneraient la progression du bolg.


    Il crut un instant qu’il allait vomir. Mais il regarda de nouveau la chose et se rendit compte qu’elle était entourée d’un halo vibrant, blanc, taché de bleu. Une décharge d’énergie?


    Autour de lui le monde foutait le camp au sens propre du terme. Il fallait à tout prix qu’il arrive à faire regagner le vaisseau à ses marines avant que l’ouragan de métal qui se préparait ne s’abatte sur eux. Ou qu’un gouffre ne s’ouvre sous l’al-Buraq et ne l’engloutisse. Et pourtant… Il ne pouvait pas abandonner Branwen et la glyfa.


    Les deux jeeps tolts se dirigeaient maintenant vers le spatioport. Leurs occupants étaient penchés en avant, le visage détourné pour offrir moins de prise au vent qui les assaillait. En dessous d’eux, les indigènes roulaient les uns par-dessus les autres, au gré de la tourmente, en dépit de leurs doigts incrustés dans la terre quand ils ne se cramponnaient pas à des blocs de pierre ou à des fragments de bâtiments que le vent poussait dans leur direction. Certains basculaient dans le premier abîme qui s’était ouvert sous leurs pas, ou dans ceux qui s’étaient formés par la suite.


    Ramstan détourna le regard; les jeeps tolts accéléraient l’allure.


    «Suivez-les!» hurla-t-il. «Abattez-les! Mais ne tirez pas sur le lieutenant Davis!»


    Même en situation normale, il n’était pas tout à fait sûr qu’ils auraient obtempéré sans réfléchir. Depuis cent trente-cinq ans, la guerre était inconnue sur Terre et ses hommes n’avaient jamais eu l’expérience du combat, même simulé. Ils ne s’attendaient probablement pas à devoir se battre un jour.


    En ce moment, ils étaient au bord de la rupture complète. Ils n’avaient qu’une envie: regagner le vaisseau le plus vite possible. Lui aussi, mais pour rien au monde, il ne se serait laissé distraire de sa mission première.


    Le cutanémetteur de Ramstan cessa de dégoiser. La voix céda la place à une série de points et de traits, graves et aigus. Décodé, le message donnait ceci:


    RENTREZ IMMÉDIATEMENT À BORD. RENTREZ IMMÉDIATEMENT À BORD. VITESSE D’APPROCHE PROJECTILES OSNI (OBJET SPATIAL NON IDENTIFIÉ) 1999 KILOMÈTRES À L’HEURE. ARRIVÉE PRÉVUE ICI DANS DIX MINUTES. RÉPÉTONS. RENTREZ IMMÉDIATEMENT À BORD. ALARAF DANS NEUF MINUTES. RÉPÉTONS. RENTREZ IMMÉDIATEMENT À BORD. ALARAF DANS NEUF MINUTES. RÉPÉTONS…


    Tenno ne faisait que ce qu’il aurait fait à sa place. Il passerait sur alaraf d’ici neuf minutes, qu’importe qui se trouvait ou ne se trouvait pas à bord.


    «Retourne au vaisseau!» fit la voix de sa mère. «Directement! Ne perds pas une seconde! Rentre tout de suite! Tu vas mourir, sinon! Et tout sera perdu!


    —Je ne peux pas te laisser ici», fit Ramstan qui s’oublia au point d’articuler ces paroles à haute voix.


    «Et Davis?


    —Retourne à l’al-Buraq!» ordonna la glyfa en adoptant cette fois la voix de son commandant de l’académie de l’espace. «Immédiatement! C’est le bolg, espèce d’imbécile! Le bolg!»


    Il y eut un jaillissement de lumière à l’arrière de la jeep tolt à bord de laquelle se trouvait Branwen. Trois petits rayons brefs, d’une luminosité intense. Allah! Branwen avait dû tirer son olson de son étui, à moins qu’elle ne se soit emparée de celui de l’un des marines qui se trouvait à côté d’elle. En tout cas, elle avait abattu ses deux voisins. Un autre éclair: elle venait d’occire le quatrième.


    La jeep piqua du nez, percuta le sol, rebondit, fit demi-tonneau qui projeta une boite au-dehors– la boîte dans laquelle se trouvait la glyfa, sûrement–, s’écrasa sur le côté, se retourna, et se mit à dévaler la pente. Elle fut stoppée dans sa course par un tronc d’arbre.


    L’autre jeep tolt s’arrêta, fit demi-tour et repartît en sens inverse. Le capitaine du vaisseau qui était à bord, faisait preuve d’un courage et d’un sang-froid à toute épreuve. C’était lui qui avait donné l’ordre à la jeep de faire demi-tour et de récupérer la glyfa. Et, pourquoi pas, de tuer Davis par-dessus le marché. Ou de la récupérer; après tout, il n’avait probablement pas vu que c’était elle qui avait liquidé son escorte. En tout cas, sa première préoccupation devait être de récupérer la glyfa.


    Ramstan poussa un hurlement. Sa conductrice venait de s’affaisser sur son volant. Son visage était détendu. La jeep s’était arrêtée. Du coin de l’œil, il aperçut, mais n’enregistra pas vraiment, que l’autre jeep et ses marines venaient de s’immobiliser parallèlement à la sienne. Il souleva le corps de la conductrice et vit les trous cautérisés sur le devant et le derrière de sa tête.


    Elle avait été abattue par un Tenolt.


    Un trou apparut dans le pare-brise à côté de lui. L’un des marines qui se trouvaient sur le siège arrière se tassa sur lui-même. Il y avait un tout petit trou à l’arrière de son casque.


    Les marines de sa jeep ne semblaient pas avoir compris ce qui était en train de se passer. Mais ceux de la jeep voisine s’acharnaient à grand renfort de décharges d’olsons sur les occupants de la jeep tolt.


    La boîte n’était qu’à un mètre environ du bord déchiqueté d’une crevasse. Branwen avait réussi à s’extraire du véhicule accidenté– dont le champ magnétique de sécurité avait dû être coupé lorsque la jeep avait heurté le sol– et elle s’en éloignait en rampant. La croûte de la planète s’enflait sous elle comme une mer houleuse; elle était au sommet d’une vague lorsque le sol éventré se déroba soudainement. Ses jambes disparaissaient maintenant jusqu’à la taille sous un monceau d’humus.


    La houle venait de repousser la boîte vers la crevasse.


    «Satané imbécile!» répéta la voix du commandant de l’académie de l’espace. «Retourne au vaisseau! Laisse-moi ici! Tu reviendras me chercher plus tard, quand le bolg sera parti!


    —Je n’arriverai peut-être jamais à te retrouver!» hurla Ramstan d’une voix suraiguë.


    Quelque chose s’échappa de la jeep tolt dans un jet de flammes. Le véhicule qui se trouvait à côté du sien explosa et Ramstan en éprouva la chaleur en même temps que des aiguillons lui lardaient le flanc.


    Il ne devait jamais se rappeler comment c’était arrivé, mais le corps de la conductrice était sur le siège arrière et lui aux commandes. Sa jeep bondit à la poursuite de celle du Tenolt. Un marine s’affala sur lui, touché par une décharge d’olson. Ramstan ignora le cadavre et dirigea son véhicule vers l’al-Buraq qui palpitait d’une lumière jaune rougeâtre. Un sabord s’ouvrit dans l’un des flancs; Ramstan se jeta dedans à toute allure, puis freina de toutes ses forces. De tous les pores de la nef émanaient des ondes énergétiques rouges frangées de bleu. Le champ magnétique amortit le choc à la manière d’un coussin, l’empêchant d’aller se fracasser le crâne contre le tableau de bord. Le choc le neutralisa pendant un moment.


    Les membres de l’équipage chargés du sabord avaient pris la tangente en voyant la jeep leur foncer dessus. Ils revenaient maintenant vers lui au pas de course. La porte d’accès se referma comme une blessure qui cicatrise; la lumière du sas devint plus vive.


    «Occupez-vous d’eux!» ordonna Ramstan en indiquant de la main les morts et les blessés qui l’entouraient, puis il s’élança en courant dans les coursives sans cesser d’émettre dans son cutanémetteur.


    «Tout le monde est rentré?


    —Tout le monde, sauf votre escorte», répondit Tenno. «Je veux dire, ceux de l’autre jeep.


    —Ils sont morts», laissa tomber abruptement Ramstan. «Passez sur alaraf. Et tout de suite. Destination: la cloche de Tolt.


    —À vos ordres, Capitaine», répondit Tenno, apparemment impavide. Sur l’écran qui l’accompagnait sur la paroi de droite, il vit se durcir le regard de Tenno, tout entier absorbé par l’exécution de ses dernières instructions.


    «C’est ce qui a détruit Walisk!» expliqua Ramstan. Tenno ne répondit pas, mais son visage blêmit.


    Quelques minutes plus tard, Ramstan était sur la passerelle.


    Tous étaient livides, d’ailleurs, et ils avaient les traits tirés. Quelques-uns invoquaient Dieu à mi-voix. Ils puaient la peur, une peur panique. Ramstan lui-même n’était pas sûr de ne pas avoir mouillé son pantalon.


    «On peut rayer Kalafala de la carte», dit-il. «Nous n’avons pas pu récupérer Davis. J’écouterai plus tard le rapport du personnel. Les Tenolts ont-ils émis un message?


    —Non, Capitaine.


    —Nous reviendrons sur Kalafala, nous livrer à certaines investigations. Mais pas avant un certain temps.


    —Qu’est-ce que cela peut bien être?» demanda Tenno d’une voix basse, tremblante, en secouant la tête.


    «Je n’en sais rien. Mais je crois que ça a le pouvoir de nous suivre à la trace.


    —De nous suivre?» répéta Tenno. «Comment cela? Et pourquoi?


    —Je ne sais pas.»


    Ramstan appela ensuite Hu.


    «Nous allons tous avoir besoin de vos services, Docteur.


    —J’allais justement vous appeler, Capitaine. J’ai préparé des antichocs pour tout le monde.»


    Quelques minutes plus tard, Hu fit son entrée, suivie de deux évaluateurs bioniques qui examinèrent rapidement les membres de l’équipage afin de déterminer la dose à leur administrer, après quoi ils appliquèrent l’embout aplati de leur osmoseur à la peau de leurs «victimes». Ramstan éprouva instantanément un mieux certain; le sentiment d’irréalité et l’engourdissement des sens s’atténuèrent très vite.


    Ramstan pensa qu’il valait mieux dire à ses officiers pourquoi il voulait retourner sur Tolt.


    «Je veux savoir si oui ou non ce monstre a déjà attaqué Tolt.»


    Ses pensées revenaient constamment à la glyfa. Tout près devait se trouver ce qui restait de Branwen Davis. Sans doute pas grand-chose. À moins que l’officier tenolt qui se trouvait dans la jeep n’ait réussi à arracher la glyfa, et peut-être Davis, à l’enfer.


    Il se demanda si le Popacapyu avait réussi à passer sur alaraf avant d’être balayé par l’ouragan. Peut-être avait-il trop longtemps attendu le retour des marines et de la glyfa.


    Six jours plus tard, une planète en forme de poire emplissait les écrans de visibilité: Tolt. Elle était au trois-quarts noyée dans les nuages, mais les détecteurs de chaleur et les palpeurs montraient unanimement que d’immenses incendies faisaient encore rage sur la plus grande partie de la planète. L’al-Buraq la contourna par la face obscure; de vastes zones de chaleur y étaient visibles à l’œil nu, même à travers les nuages.


    «Pas la peine de descendre», dit Ramstan. «Ce qui est arrivé n’est que trop évident.»


    Rien n’indiquait qu’il avait la moindre responsabilité dans la disparition de toutes ces vies, dans l’assassinat de ces milliards d’êtres vivants et doués de conscience, mais il ne s’en sentait pas moins coupable.


    Tenno fit, du doigt, signe à Ramstan de le rejoindre dans un coin tranquille, à l’abri des oreilles indiscrètes.


    «Je crois qu’il vaut mieux que ce que je vais vous dire ne soit pas entendu de tous, Capitaine. Je suis très inquiet, et je crois avoir de bonnes raisons, de l’être. Tout semble indiquer que les Tenolts avaient trouvé le moyen de nous suivre à la trace dans l’espace alaraf. S’ils en étaient capables pourquoi quelqu’un– ou quelque chose– d’autre n’en serait-il pas susceptible aussi? Cette monstruosité acharnée à la destruction des planètes, par exemple.»


    Tenno s’interrompit en le regardant comme s’il lui répugnait de dire ce qui devait être dit.


    «C’est-à-dire?


    —S’il peut nous suivre», reprit Tenno en avalant sa salive, «peut-être pourrait-il aussi suivre à rebours le chemin que nous avons emprunté pour venir de la Terre. Remonter nos traces dans l’espace, je veux dire.


    —Nous n’en sommes pas sûrs», dit Ramstan en se cramponnant au bras de Tenno, puis relâchant son étreinte en voyant l’expression de douleur qui s’était peinte sur son visage.


    «Nous ne sommes pas certains du contraire», reprit Tenno. «Et c’est tout ce qui compte.


    —Très bien», dit Ramstan. «Une chose à la fois. Ce qui me préoccupe le plus pour l’instant, c’est que la chose semble venir die nulle part. D’accord, quiconque assisterait à notre apparition dans une cloche pourrait penser que, nous aussi, nous surgissons du néant. Mais cette chose ne fait pas irruption par l’intermédiaire d’une cloche. Je ne suis pas sûr qu’elle ne puisse pas apparaître à l’endroit précis de son choix.


    —Si c’est vrai, ne passons plus sur alaraf. Ce n’est pas par ce moyen qu’elle se propulse. Pas la propulsion alaraf que nous connaissons, en tout cas.»


    «D’ailleurs, je me demande», reprit Tenno après un silence, «si cet horrible sifflement ne serait pas provoqué par une… une rupture de la structure normale de l’espace-matière. Dès que la chose a pleinement intégré l’espace-matière normal et qu’il a retrouvé sa structure normale– quelle qu’elle soit– le sifflement cesse. Je ne sais pas. Ce n’est qu’une spéculation. En tout cas, c’est une chose inouïe… horrible… horrible… Qui aurait pu songer…?»


    La forme sombre, immense, planait dans leur esprit, oblitérant presque toute pensée en dehors de celle-ci.


    Dès qu’il en eut la possibilité, Ramstan se débarrassa de la pseudo-glyfa en l’expédiant, par l’intermédiaire du système péristaltique, au désintégrateur de déchets du vaisseau.


    Tandis que l’al-Buraq faisait le tour de Tolt, Ramstan arpentait ses quartiers. Il fit de son mieux pendant le repas pour entretenir la conversation et la ramener sur des sujets anodins, mais le résultat fut lamentable. Après le troisième plat, au moment où l’on amenait les boissons, il fit une annonce.


    «Nous retournons sur Kalafala.»


    Silence de mort.


    «Le temps que nous y arrivions, cette chose devrait avoir terminé son… ouvrage. Et elle aura abandonné les lieux pour aller s’acquitter de sa prochaine mission infernale. Il se peut qu’elle nous suive à la trace, encore que cela ne soit pas prouvé. En tout cas, si nous tombons sur elle ou si elle nous tombe dessus, nous ne nous enfuirons pas devant elle à moins d’y être obligé.»


    Il s’interrompit pour regarder chacun des visages livides qui l’entouraient.


    «Nous allons tester ses aptitudes au combat. Et s’il semble que nous ayons une chance, nous la tenterons!»
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    C’était un plan courageux mais en même temps sans aucun doute parfaitement suicidaire. Cela dit, la perspective d’affronter l’ennemi au lieu de le fuir semblait avoir un peu remonté le moral de l’équipage.


    Les sondes de l’al-Buraq scrutèrent l’espace-temps à la recherche du bolg, mais sans parvenir à le détecter. Il n’y avait aucun doute que, son œuvre accomplie, il avait abandonné le terrain. Un objet de cette dimension et de cette masse ne risquait pas de passer inaperçu. Cela dit, il était apparemment– et personne ne l’avait oublié un seul instant– susceptible de surgir de nulle part à tout moment.


    Kalafala était environné de fumée, mais beaucoup moins dense que celle qui entourait Walisk et Tolt, car en dehors de quelques petites îles, il n’y avait qu’un continent sur la planète, un continent de la taille du Groenland et dont la moitié était totalement dépourvue de population comme de végétation. Il n’avait sûrement pas fallu longtemps au destructeur pour annihiler toute vie terrestre, mais il agissait peut-être mécaniquement, chose sans âme, dénuée de libre arbitre, et qui abattait sa besogne en fonction de la surface de la planète à détruire et non pas de l’implantation de la vie.


    Ramstan donna l’ordre à l’al-Buraq de survoler la capitale. C’était la zone la plus peuplée, leur dit-il, et donc l’endroit le plus propice à un constat détaillé des effets du cataclysme. Le vaisseau descendit et s’immobilisa à une vingtaine de mètres au-dessus de la surface du spatioport qui se crevassait toujours. Il réquisitionna un petit module excavateur dont il prit lui-même les commandes. Il se garda bien de leur expliquer pourquoi il avait décidé de se joindre à l’expédition, ni la raison pour laquelle son programme de recherches le tint fort éloigné des autres pendant plusieurs heures, et ne leur fournit même pas un prétexte.


    Ramstan traversa la fumée à cinq mètres au-dessus du niveau du sol, en scrutant les écrans placés devant lui. Lorsque les instruments indiquèrent qu’il se trouvait dans la zone où la glyfa avait disparu, il fit décrire à son engin une spirale descendante. L’hôtel s’était volatilisé, à l’exception de quelques piliers déchiquetés et de poutrelles métamorphosées en dentelle d’acier. Il n’y avait plus de trottoir. Plus d’herbe, plus d’arbres, plus de buissons; tout avait disparu. L’essentiel de la couche arable avait été soufflée ou délayée, révélant un sous-sol argileux, compact. Autant de choses que Ramstan aurait été bien incapable de constater de visu, mais que lui montraient ses instruments de bord, qui mettaient aussi en évidence la présence des projectiles attendus, certains simplement posés à la surface de l’argile, d’autres à demi enfouis dans le sol.


    Une demi-heure passa. Il commençait à se dire que la glyfa avait dû être engloutie dans une fissure et se trouvait au-delà du rayon d’action de son tellusonar. Puis, au moment où il commençait à succomber à un désespoir mêlé de fureur, la forme ovoïde apparut sur un écran. Elle était enfouie sous un mètre cinquante d’argile.


    La boîte qui l’entourait avait été pulvérisée par les projectiles et les dispositifs anti-g avaient sauté. La glyfa avait dû être enfoncée dans le sol par plusieurs des projectiles de plus grande taille, et peut-être une crevasse l’avait-elle engloutie, se refermant sur elle. Il ne fallut pas longtemps à Ramstan pour donner à son engin les instructions nécessaires pour découverte, à l’aide de ses lasers, une carotte cylindrique autour de la glyfa, puis pulvériser l’argile et l’extraire par succion. Faire descendre un bras de robot afin d’installer de nouveaux dispositifs anti-g aux extrémités de la glyfa et les y fixer lui prit un peu plus longtemps, mais les dispositifs réduisaient désormais le poids de la glyfa dans des proportions suffisantes pour lui permettre de l’aspirer par un tuyau à l’intérieur de l’engin.


    Ramstan ouvrit une trappe située à l’arrière de son siège et débarrassa l’œuf de l’argile qui y adhérait encore.


    «Tu ne croyais pas que j’y arriverais, hein?» demanda Ramstan.


    Silence.


    Avec un haussement d’épaules, il plaça l’œuf dans une boîte réservée normalement aux prélèvements d’échantillons. Il ramena ensuite l’engin à bord de l’al-Buraq et regagna ses quartiers, la boîte sous le bras. Il entreprit alors de débarrasser l’œuf des dernières traces de fumée et d’argile et l’installa sous le microscope électronique. Comme il s’y attendait, les ciselures n’avaient pas souffert de l’agression des projectiles.


    Il fit une nouvelle tentative.


    «C’est moi, Ramstan!


    —Ça fait deux fois “je”», répondit, en terrien, la voix de sa mère. «Je n’étais pas sûre que tu reviendrais. Et si tu n’étais pas revenu, ça voulait dire que moi…


    —Oui?


    —Ça n’a plus d’importance, maintenant.


    —Ça en a pour moi», dit Ramstan. «Il y a des choses qu’il faut que je sache. Autrement…


    —Autrement, quoi?


    —Il se pourrait que je t’abandonne ici, après tout. Que je te largue au fond de la mer.


    —Mais bien sûr. Qu’est-ce que tu veux savoir? En dehors des questions que tu as déjà posées.


    —Dis-moi au moins pourquoi tu t’es laissé prendre par Branwen Davis. Tu devais bien savoir ce qu’elle était en train de faire. Tu savais peut-être même depuis un certain temps qu’elle en avait l’intention. Dis-moi pourquoi tu l’as laissé faire et pourquoi elle a fait ça. Et si elle a été tuée ou si elle est repartie avec les Tenolts.


    —De ton point de vue», répondit la voix de sa mère, «je suis investie de pouvoirs quasiment divins. Bien que je te soupçonne de les croire d’ordre plutôt démoniaque. Or, je ne suis même pas dotée de ce dont disposent les espèces animales les plus viles…»


    Elle s’interrompit. Peut-être se demandait-elle s’il fallait ou non lui révéler des détails qui pourraient la rendre vulnérable.


    «…La mobilité. La capacité de me déplacer par moi-même. Placée sur le flanc d’une colline, je ne pourrais que la dévaler jusqu’en bas, aussi impuissante qu’une pierre ou un œuf de poule. Je suis condamnée à aller où celui qui aura l’énergie nécessaire pour me déplacer voudra bien m’emporter.»


    C’était dit sans amertume; simple constat des faits.


    «Tu éludes mes questions!» s’écria Ramstan. «Et Davis?»


    Le capitaine tenolt l’a emmenée. Il ne l’a peut-être pas tuée; il ne pouvait pas savoir que c’était elle qui avait abattu ses hommes. À moins qu’il n’ait eu l’intention de la torturer. En tout cas, elle ne peut plus lui être d’aucune utilité maintenant que je ne suis pas en sa possession. Mais je suppose qu’il reviendra bientôt me chercher.


    —Je sais», dit Ramstan. «Nous n’allons pas tarder à repartir. Mais dis-moi pourquoi Davis s’est emparée de toi! Je pense que les Tenolts ont dû l’enlever à la station expérimentale de la côte septentrionale et la forcer, d’une façon ou d’une autre, à te voler et à laisser un faux à la place, dans le coffre. Mais pourquoi ne m’as-tu pas appelé lorsqu’elle est entrée pour te prendre?


    —Mes capteurs étaient déconnectés. J’étais… en voyage… et donc inconsciente de ce qui se passait à ce moment-là.»


    Ramstan ne la croyait pas. Même si elle était en inertie à cet instant, elle avait dû sonder l’esprit de Davis, tout comme, probablement, celui de quiconque se serait alors trouvé dans son champ de détection.


    «Pourquoi», répéta-t-il doucement, «les Tenolts t’ont-ils abandonnée? S’ils ont eu le temps d’arracher Davis à la planète, ils auraient pu te récupérer?


    —Je jouis de la faculté de perturber les esprits par certains moyens électriques. D’un rayon d’action et d’un effet limités. Mais pendant un moment, ils m’ont oubliée. Le Tolt qui avait pris les commandes en l’absence du Capitaine n’arrêtait pas de lui hurler de regagner le véhicule. Lorsqu’il est revenu, il avait certainement repris ses esprits, mais plus le temps d’essayer de me reprendre. Les projectiles se rapprochaient beaucoup trop vite.


    —Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu ne m’avais pas averti, pour Davis.»


    Silence.


    «Tu ne veux pas répondre à cette question? Très bien. Qu’est-ce que le bolg?»


    Silence.


    Ramstan la remit dans le coffre-fort encastré dans la cloison et retourna sur la passerelle.


    «Il est probable, sinon certain, que les Tenolts vont revenir», dit-il à Tenno. «Nous ne tenons pas spécialement à nous trouver là lorsqu’ils débarqueront. J’ignore pourquoi Davis a enfreint mes ordres de rester dans les limites du port et pourquoi les Tenolts l’ont emmenée. Nous ne le saurons peut-être jamais. Quoi qu’il en soit, ils nous ont attaqués, et nous avons été contraints de répondre. Nous sommes fondés à croire que la prochaine fois qu’ils se montreront, ce sera pour donner l’offensive.»


    Tenno ne lui demanda rien au sujet de Davis. Ramstan donna l’ordre à toutes les expéditions de regagner l’al-Buraq. Dix minutes plus tard, toutes les issues du bâtiment étaient hermétiquement closes et la nef, parée pour le départ.


    Ramstan glissa la main dans la poche de sa veste. Les trois cadeaux de Wassruss y étaient toujours, bien au chaud. Pourquoi la Webnite mourante les lui avait-elle donnés? La glyfa était-elle à l’origine d’un détournement de ses configurations mentales qui l’y aurait induite? Où bien quelqu’un d’autre déplaçait-il les pions sur cet échiquier cosmique? Il évoqua la voix qui l’avait alerté dans la taverne, l’éclair vert et la silhouette qui lui avait semblé être al-Khidhr.


    «Cap sur la cloche de Webn», dit Ramstan.


    «À vos ordres, Capitaine. Cap sur la cloche de Webn.»


    Ramstan appela ensuite Suzuki, l’officier de navigation.


    «Juste une confirmation Suzuki. L’autre cloche du système webnien se trouve bien à proximité de la première planète du soleil de Webn n’est-ce pas?


    —Oui, Capitaine», répondit Suzuki dont les yeux obliques exprimèrent un certain étonnement.


    «Mettez le cap sur la première cloche. Propulsion NS. Exécution, immédiate.


    —Il n’y a qu’à le demander au vaisseau», répondit Suzuki, non sans suffisance. «Il y a longtemps que j’avais programmé le cap, à toutes fins utiles.


    —Merci de votre zèle et de votre prévoyance», dit Ramstan. «Mais la prochaine fois que vous prendrez une initiative de ce genre, je préférerais que vous m’en informiez.»


    Il n’avait vraiment pas besoin de lui donner l’impression de le lui reprocher, se dit-il après coup.


    Cinquante heures passèrent. Lorsqu’il n’était pas dans ses quartiers à tenter d’arracher une réponse à la glyfa, Ramstan passait son temps à rôder dans les coursives de l’al-Buraq. Il vérifiait tout ce qui lui passait par la tête, principalement pour s’occuper. Tenno l’appela à l’instant précis où il allait faire la sieste.


    «Le vaisseau arrivera à la première cloche dans deux heures, Capitaine.


    —Rappelez-moi dans soixante minutes.»


    Après s’être concentré pendant quelques secondes sur une tache noire imaginaire située à quelques centimètres de ses yeux, à l’intérieur de son crâne, il sombra dans le sommeil. Au coup de sifflet émis par un écran, il se réveilla en gémissant alors qu’il se débattait dans un taillis obscur, impénétrable, qui l’empêchait de fuir devant une menace sombre, informe.


    Il prit une douche, revêtit une combinaison, s’adressa à la glyfa, sans en obtenir de réponse, puis avala un sandwich et se rendit sur la passerelle.


    «Vous avez contrôlé la cloche?» demanda-t-il à Tenno.


    «Oui, Capitaine. Elle a l’air d’être vierge. Du moins est-ce ce qu’indiquent les instruments.»


    Ramstan le remercia et donna l’ordre à l’al-Buraq de passer sur alaraf. Deux minutes plus tard, ils étaient à moins de 500000kilomètres d’une planète de typeT tournant autour d’un soleil de type GO. L’al-Buraq filmait les constellations. Ramstan admira tout particulièrement une étoile géante bleue. Les corps célestes étaient d’une beauté à couper le souffle, et même leur longue fréquentation n’en avait pas atténué la majesté terrifiante.


    «Ce ne sera plus, bientôt, un territoire vierge», dit Ramstan. «Nous allons inaugurer une voie nouvelle. Passez sur alaraf.»


    Ce qui sembla surprendre Tenno. Non loin de là se trouvait une planète qui ressemblait à la Terre, et il s’attendait à ce que l’al-Buraq se mette en orbite autour, pour l’explorer à distance, d’abord, et se poser peut-être ensuite dessus.


    Deux minutes plus tard, ils se trouvaient dans ce que Ramstan savait être un autre univers, s’il avait bien interprété le message de Wassruss.


    «Sonne la cloche à la première porte.


    —Et puis?


    —Entre.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la troisième porte.


    —Et puis?


    —Sonne la cloche à la cinquième porte.»


    Chacune des portes était «reliée» à une autre. Il n’y avait que deux portes, ou «cloches», ainsi qu’on les appelait parfois, par secteur du système planétaire. Ramstan en avait donc déduit que les troisième et cinquième portes de la mélopée de Wassruss ne pouvaient qu’être respectivement les troisième et cinquième planètes du système de chacun des univers dans lesquels on faisait irruption lorsqu’on passait sur alaraf à partir de l’univers de Webn.


    Les instruments de l’al-Buraq balayèrent le nouveau système qui comportait dix planètes.


    Ramstan donna l’ordre à l’al-Buraq de se rapprocher de la cinquième planète. Une heure après leur entrée dans le système, Ramstan donna l’ordre au vaisseau de passer de nouveau en alaraf.


    Tenno se demandait de toute évidence pourquoi son capitaine choisissait à chaque fois une planète différente. Pourquoi ne replongeait-il pas directement de là où il était arrivé?


    Ramstan ne pouvait pas encore le lui dire. Il n’était pas sûr d’être sur le bon «chemin». Il se ridiculisait peut-être en suivant ce qu’il croyait être les instructions de navigation de l’antique mélopée. Dans ce cas, il serait seul à le savoir.


    Toute planète déformait la structure de l’espace-matière dans sa zone d’attraction gravitationnelle en fonction de sa masse et de sa position par rapport aux autres masses importantes relativement proches, et en raison inverse du carré de la distance qui la séparait de ses voisines. Il se disait qu’en suivant les indications de la mélopée, il avait peut-être découvert un principe encore inconnu de la science terrienne. Mais il lui semblait aussi que la position et la masse de la planète devaient affecter la «direction» de l’ouverture prise par le vaisseau en alaraf.


    Selon l’une des théories de la propulsion alaraf, ç’aurait été une forme de voyage dans le temps. Lorsqu’un bâtiment faisait le saut, c’était dans le temps qu’il plongeait. Dans le passé lorsqu’il faisait le voyage d’«aller»; dans l’avenir lorsqu’il était sur le chemin du «retour». Un vaisseau plongeant dans l’espace alaraf pour quitter la Terre remontait le temps jusqu’à un moment où la Terre se trouvait en un autre point de sa course dans l’espace. Ce qui expliquait que le vaisseau se retrouve dans un espace inconnu, où la Terre et son soleil n’étaient pas visibles.


    Mais si la glyfa lui avait dit la vérité, il y avait de nombreux univers. Et chaque fois qu’un vaisseau passait en alaraf, c’était la «paroi» séparant deux univers qu’il traversait.


    Ramstan ordonna au vaisseau de passer de nouveau en alaraf. Et une nouvelle fois, ils découvrirent un secteur de l’espace qu’ils n’avaient encore jamais vu.


    Ramstan donna pour instructions à l’al-Buraq de se rendre dans le voisinage de la septième étoile du nouveau système. Ce qui fut fait; mais les membres de l’équipage qui l’entouraient avaient les lèvres pincées et ne pipaient pas mot.


    «Les Tenolts devraient avoir du mal à nous retrouver», déclara-t-il à haute voix. Laissons-les méditer là-dessus, se dit-il en regagnant ses quartiers.


    Cette fois, la glyfa lui répondit. Ramstan se demanda si elle n’avait pas quelque abstruse raison de garder le silence. À moins qu’elle ne dispose de deux consciences qui se relayaient de temps à autre. Non. C’était une explication fantastique, invraisemblable. Il ne faisait que projeter sur elle ses doutes sur sa propre nature schizoïde.


    La glyfa lui demandait ce qu’il faisait.


    «C’est bien», lui répondit-elle lorsqu’il l’en eut pleinement informée. «Mais avant d’arriver au seul endroit où aller par-delà la neuvième porte, viens me voir.


    —Pourquoi?» demanda Ramstan.


    «Quoi que tu fasses, ne leur dis pas que je suis à bord.


    —À qui? De qui parles-tu?»


    Silence.


    


    XVIII


    


    Il voyait trois étoiles géantes sur la droite, une rouge, une verte et une jaune, disposées en triangle. Et pour parfaire les côtés du triangle, il y avait sept étoiles entre chaque paire de sommets; de petites étoiles blanches.


    Bien au-delà se trouvait une masse qui rappela à Ramstan la nébuleuse de la Tête de Cheval de l’univers terrestre. Mais la tête formée par un colossal «nuage de poussière» qui se découpait en ombre chinoise sur des gaz en fusion évoquait plutôt celle d’un troll de la mythologie nordique. Du moins est-ce ce que lui dit Nuoli. Pour Ramstan, ç’aurait plutôt été une tête d’Ifrit. Les traits étaient humanoïdes mais bestiaux. Bestialement humanoïdes. Beaux et en même temps terrifiants.


    La troisième planète du système qui se trouvait par-delà la neuvième entrée était de typeT, et son soleil, de magnitude GO. Elle se trouvait à 707000kilomètres de l’al-Buraq lorsque celui-ci avait surgi l’autre univers. Ramstan avait aussitôt donné l’ordre de rallier la planète à la vitesse maximale en PropulsionNS.


    «Va au seul endroit où aller.»


    Ramstan se disait que si la mélopée de Wassruss n’était pas un ramassis d’absurdités, la formule indiquait que l’unique planète habitable était son but. Par bonheur, il n’avait pas le choix. Il ne s’attendait d’ailleurs pas à devoir choisir. Aucun des systèmes de type solaire découverts jusque-là ne disposait de plus d’une planète habitable. L’amplitude des distances par rapport au soleil qui déterminait l’apparition et la persistance de la vie sur une planète était étroite. Et parfois, la planète qui se trouvait à la distance propice était hostile à la vie.


    La vie était rare et fragile. Et en même temps fréquente et résistante. Qu’elle ait seulement prise, et elle se cramponnait, pour croître, prospérer et évoluer en des formes impossibles à imaginer tant qu’on ne les avait pas vues.


    D’après les capteurs de l’al-Buraq, ce monde était un peu plus petit que la Terre, mais d’une masse légèrement supérieure. Le vaisseau se plaça en orbite juste au-dessus du niveau de l’atmosphère, à la verticale du continent unique. Qui était plus long que large, et s’étirait dans la zone tempérée de l’hémisphère austral. Ses deux extrémités n’étaient séparées l’une de l’autre que par 3000kilomètres d’océan sans une île.


    «À l’arbre qui ne se dresse pas seul.»


    Comment, par les sept enfers, pouvait-il espérer le trouver?


    En dehors des étendues d’eau douce et de la partie supérieure des plus hautes montagnes, le continent était couvert d’une forêt compacte, sans prairies ni espaces dégagés un peu conséquents. Ramstan fit plonger le vaisseau dans l’atmosphère, à une vingtaine de kilomètres au-dessus du niveau de la mer. Il programma un itinéraire calculé afin de lui faire survoler systématiquement chaque hectare de terrain. Ils eurent tôt fait de déceler la présence d’une grande variété d’oiseaux et d’insectes dans les régions supérieures de la forêt, et de nombreuses espèces animales, parmi lesquelles des primates et autres créatures simiesques.


    Les biosondes mirent bientôt en évidence le fait que chaque arbre était relié à ses voisins immédiats par quatre à six tiges minces, dépourvues de feuilles, d’un noir brillant, qui partaient juste au-dessus du milieu du tronc et se déployaient horizontalement comme les rayons d’un cercle. Ces ramifications formaient un système de raccordement et d’alimentation qui couvrait tout le continent, d’un bout à l’autre. Les arbres qui se trouvaient au bord des plages et des falaises n’étendaient de branchements qu’en direction de leurs voisins de l’intérieur.


    Bien qu’un pour cent des arbres environ soient morts, ils semblaient ne jamais devoir tomber avant d’être complètement pourris et dévorés par les insectes. Et à chaque endroit où cela s’était produit, un arbrisseau s’élevait à la place du monticule laissé par son prédécesseur disparu.


    «À l’arbre qui ne se dresse pas seul…»


    Allah! Comment donner un sens à tout cela?


    Il commença à faire les cent pas mais s’interrompit au bout d’une minute. Inutile de montrer au personnel de la passerelle qu’il était tourmenté. Il donna l’ordre à Toyce de l’appeler s’ils détectaient la présence d’êtres conscients.


    «Oui, Capitaine. Mais la conscience n’est pas toujours évidente.


    —Faites de votre mieux.»


    Il regagna ses quartiers et se remit à marcher de long en large. Il s’arrêta à un moment donné pour sortir la glyfa, mais elle ne répondit pas à ses sollicitations.


    «J’ai besoin de toi, et tout de suite!» s’écria-t-il en lui administrant impulsivement un coup de poing. Les dispositifs circulaires anti-g qui y étaient fixés ne l’empêchèrent pas de rouler sur la table et de tomber par terre. Le sol frémit, non par suite de l’impact proprement dit, mais bien plutôt par un réflexe de l’al-Buraq à ce qu’il avait dû prendre pour la chute de Ramstan. Mais peut-être n’était-ce que la traduction par la nef de son état émotionnel? Elle passait son temps à le jauger, à mesurer l’interaction des champs électriques sur sa peau, la température de son corps et la tonalité de sa voix.


    Il se retourna, fit un bond sur place et manqua de s’étouffer. Le personnage en robe verte était planté devant la cloison opposée. Il avait le bras tendu et son doigt indiquait le centre d’un écran à sept côtés.


    Deux battements de paupières, et la vision s’était effacée.


    Il n’y avait rien sur l’écran qu’avait indiqué l’être drapé de vert. Quel rapport avec l’arbre qui ne se dressait pas seul? Aucun peut-être. Qui sait ce qu’il voulait montrer de son doigt tendu vers le centre d’un écran aveugle.


    Al-Khidhr existait-il véritablement? Ou bien ce qu’il avait vu n’était-il qu’une projection organisée? Al-Khidhr avait-il surgi, tel un hologramme en trois dimensions, du cerveau à quatre dimensions de Ramstan, la dimension supplémentaire n’étant que la conscience qu’il en avait?


    Quelque chose, objectif ou subjectif, humain ou non humain, essayait d’entrer en contact avec lui.


    Il se remit à arpenter ses quartiers mais s’arrêta au bout d’une douzaine de pas. Peut-être la vision ne désignait-elle pas l’écran dans son intégralité, mais son centre. Regarde au centre, tel était le message. Mais le centre de quoi? Son propre centre, les tréfonds de son être?


    Non.


    Regarde au centre, au milieu, de la forêt.


    C’était plutôt ça.


    Sans doute n’y avait-il à une certaine époque, qu’un seul arbre sur ce continent, un arbre unique, le géniteur primitif, l’Adam et Ève hermaphrodite qui avait engendré tous les autres. Peut-être se dressait-il alors– ou se dressait-il encore et toujours– au centre géographique du continent et peut-être était-ce là son but.


    Il appela la passerelle. Les données transmises par les capteurs avaient été introduites dans le cerveau de l’al-Buraq, qui avait localisé le centre géographique et le milieu de la masse terrestre continentale. Le second était un point situé à mi-chemin des deux extrémités du continent et à mi-distance des côtes australe et boréale. Les deux points ne coïncidant pas, Ramstan donna l’ordre à la nef de rallier abord ce dernier.


    La partie centrale de l’al-Buraq se contracta en forme de fusée, le dessous de la partie de la coque adoptant la conformation des ailes des avions d’autrefois, et l’appareil fila à la surface verte de cet océan sylvestre. Parvenu à 300kilomètres de sa destination, il commença à décélérer et amorça une descente qui l’amena, dix minutes plus tard, au-dessus du centre du continent. Le vaisseau s’immobilisa à 10mètres du sommet de l’arbre le plus haut de la forêt, qui se balançait doucement au gré du vent. Ramstan ne douta pas une seconde que si l’arbre le plus grand et le plus massif poussait exactement au centre du continent, ce n’était pas une coïncidence.


    Le soleil était presque au Zénith. Le ciel était sans nuages. Les seules êtres vivants visibles à l’œil nu étaient de grands insectes volants, des oiseaux primitifs et quelques mammifères, certains de petite taille et d’autres plus gros. Du moins présumait-il que ces derniers étaient des mammifères, dans la mesure où ils avaient le corps recouvert de fourrure. Les plus gros avaient une envergure de 8mètres, un corps et des ailes de chauve-souris, et un faciès de basset artésien, mais ils poussaient des cris de singes. Ils étaient trop lourds pour pouvoir prendre leur envol à partir des branches des arbres, et leurs pieds palmés suggéraient qu’ils devaient se poser dans l’eau. Le plus proche lac d’une certaine importance était à une bonne cinquantaine de kilomètres de là, et il fallait que les chauves-chiens aient une autonomie de vol surprenante pour venir jusqu’ici fondre sur les petits oiseaux et les mammifères de taille inférieure qu’ils capturaient et dévoraient en vol.


    Si la surface verte, mouvante, paraissait dénuée de vie à une certaine distance, vue de près, elle grouillait d’activité. En dehors des créatures ailées qui planaient à la surface, des insectes et des bestioles échappant à toute classification rampaient, couraient ou bondissaient sur les immenses feuilles vert foncé, pareilles à du cuir et évasées en forme de large cuvette de l’arbre titanesque qui se trouvait en dessous d’eux. Le feuillage ne grouillait pas de créatures, mais il était assurément très peuplé.


    Or ce n’était que la partie supérieure des branches là où elles se trouvaient à l’air libre; que pouvait-il bien se passer aux niveaux inférieurs?


    Les rayons optiques ne parvenaient pas à pénétrer la végétation au-delà de quelques mètres, tant elle était dense.


    «On aurait tendance à penser que les feuilles inférieures, que tout ce qui pousserait en dessous des couches superficielles de feuilles, serait condamné à mort par manque de lumière, et pourtant…» commença Nuoli en regardant les images agrandies qui apparaissaient sur les écrans.


    «Oui?» demanda Ramstan.


    «Ça ne peut sûrement pas être aussi dense que ça en a l’air. Il doit bien y avoir par-ci, par-là, des endroits où le soleil arrive à pénétrer.»


    Qu’est-ce qui aurait pu vivre là-dessous, en dehors de quelques rares créatures blafardes aveugles, presque sinon tout à fait dépourvues d’intelligence, et grouillant au ralenti dans les ténèbres?


    Mais si «l’arbre qui ne se dresse pas seul» n’était pas une formule totalement vide de sens, elle ne pouvait s’appliquer qu’au végétal monstrueux qui se trouvait au-dessous de lui. Il dominait tous les autres d’un millier de mètres; le cercle formé par le bout des branches qui se trouvaient au niveau de la cime des arbres environnants avait une circonférence de 10000mètres. En dehors des limites de ce cercle, on pouvait voir les branches de raccordement par de petites ouvertures dans le feuillage des parties moins hautes, moins denses, des autres arbres.


    «L’arbre mère?» murmura Ramstan pour lui-même.


    Les rayons du soleil arrachaient à certaines des feuilles agitées par le vent des éclairs qui suggéraient qu’elles contenaient du mica. Rien de ce qui était visible n’avait quoi que ce soit de sinistre. Et pourtant, il avait l’impression qu’un danger menaçait sous ces feuilles. Pas le péril prévisible des animaux sauvages ou des reptiles venimeux; une chose ou des choses qu’il n’était pas en mesure d’envisager, des entités qui passaient encore et passeraient peut-être toujours les limites de la connaissance humaine.


    L’inconnu avait toujours engendré la peur. L’esprit humain était ainsi conçu qu’il projetait sa peur dans l’inexploré, qu’il ait ou non des raisons de s’alarmer. D’un autre côté, il était en même temps irrésistiblement attiré par l’inconnu. L’homme était incapable de résister à sa séduction et il finissait toujours par succomber aux dangers qu’il recelait, quels qu’ils puissent être. Sans parler de la fascination exercée par la peur, qui avait aussi son attrait. Les êtres humains, certains, du moins, aimaient se faire peur– jusqu’à un certain point. Peut-être leur pulsion fondamentale n’était-elle dans cette mesure que le désir de mettre leur courage à l’épreuve. Non, ce n’était pas leur motivation essentielle. C’était la curiosité, une curiosité de vieille pie qui les attirait vers l’inconnu.


    Cela dit la situation n’avait rien à voir avec aucune de celles que Ramstan avait pu connaître. Il avait toujours eu la conviction d’arriver à s’en sortir, quoi qu’il puisse lui arriver. Mais cette fois-ci… Il y avait là quelque chose… quelque chose de tellement incommensurable, une toute-puissance qui lui donnait l’impression d’être bien faible et bien chétif… Non… il ne fallait pas qu’il se laisse aller à des pensées de ce genre. Même la faiblesse et la petitesse présentaient des atouts.


    «Et puis», dit-il tout haut, «je suis toujours Ramstan!»


    Nuoli, qui se trouvait à côté de lui, sursauta.


    «Comment?» fit-elle.


    Suzuki le regardait aussi d’un air étrange.


    «Rien», répondit Ramstan. «Rien du tout.» Alors, comme ça, il était Ramstan? La belle affaire! Il était unique, mais c’était le cas de tout être pensant. Comme d’ailleurs, de chacun des millions d’arbres apparemment semblables qui se dressaient sur cette langue de terre. La différence résidait dans le fait qu’il était doué de conscience, de sentiments, qu’il avait un «moi» ou une série de «moi» appelés Ramstan, et que ce Ramstan disposait d’une âme incarnée dans un corps, dont l’évolution dans un environnement donné n’avait été celle d’aucun autre. De personne, pas même de Dieu. Il se pouvait que Dieu connaisse tous les êtres pensants, qu’il participe même de la conscience et de l’inconscient pleins et entiers de tout être pensant, mais il ne pouvait pas même lui, être cet individu. Il y avait malgré tout des limites aux pouvoirs de Dieu. Ce qui, dans la mesure où Dieu était par définition tout puissant signifiait que Dieu n’était pas Dieu. Et donc que la définition était à revoir.


    Il n’avait pas le temps de méditer sur les implications de tout ceci. Il donna l’ordre de tenir un module paré pour le départ dans dix minutes. Il annonça également à Tenno qu’il prendrait– lui, Ramstan– part à l’expédition.


    «Nous descendons jusqu’à la surface», dit-il. Tenno s’était évidemment posé des questions sur les raisons qui avaient amené le Capitaine jusqu’ici. «Vous suivez les indications de la mélopée de Wassruss?» lui demanda-t-il.


    «Oui.»


    Ramstan hésita avant de poursuivre. «Peut-être pour rien. Mais après tout, ceci est une mission scientifique, et l’anthropologie, c’est-à-dire l’étude des êtres pensants, notre domaine de prédilection. Cette mélopée… C’est tellement étrange… Elle permet de supposer que la propulsion alaraf aurait existé dans un passé très éloigné… Alors peut-être que l’ancêtre de l’homme n’était pas encore descendu de son arbre. Cela dit, j’ai plus d’un motif de franchir les barrières des univers…


    —Les barrières?» coupa Tenno.


    Ce lapsus donna à réfléchir à Ramstan l’espace d’un instant. Bouche bée, incapable d’articuler une parole, il le regarda fixement de ses yeux écarquillés puis referma les lèvres, et les yeux un bref instant.


    «Oui, les barrières», reprit-il enfin. «Je ne suis pas sûr du tout que nous nous déplacions tout amplement, comme le voudrait la théorie, d’une galaxie à une autre par l’effet d’un simple voyage dans le temps, ou en empruntant les couloirs qui relient une porte à l’autre. Vous savez qu’on a suggéré, pas très sérieusement, toutefois je l’admets bien volontiers, que lorsqu’un vaisseau passe en alaraf, il ne ferait en fait que sauter la “barrière” séparant deux univers voisins.» Il s’interrompit, ce qui laissa le temps à Tenno d’intervenir.


    «La théorie des multivers», murmura-t-il. «Bien que ce ne soit pas même une hypothèse, en réalité. Ce n’est guère autre chose qu’une spéculation hasardeuse, et…


    —Je suis enclin à penser que c’est bien plus que cela. Mais quand bien même nous saurions où est la vérité, quelle différence cela ferait-il? Compte tenu de la situation, en tout cas. Je vous confie le vaisseau, Tenno. Vous savez ce que vous avez à faire au cas où les Tenolts ou cette monstruosité feraient leur apparition.


    —À vos ordres, Capitaine», fit Tenno avec un salut.


    Cinq minutes plus tard, Ramstan avait pris place à bord du module qui quitta le sabord et piqua du nez en direction de l’arbre. Vu du vaisseau et à l’œil nu, le végétal tenait du monolithe compact, mais au fur et à mesure que le module s’en rapprochait, ses occupants parvenaient à distinguer de vastes ouvertures, des accès menant au vide qui séparait les ramures des différents niveaux. C’étaient des branches monstrueuses, d’un rayon de cinquante à soixante-dix mètres près du tronc, et étayées au tiers environ de leur longueur à partir de la fourche par des arcs-boutants végétaux, des excroissances ligneuses qui partaient du tronc selon un angle de 45° pour se confondre avec le dessous des branches qu’elles venaient soutenir. Les gigantesques ramures définissaient des couloirs verticaux, véritables nefs d’une centaine de mètres de hauteur. La navette s’insinua dans la travée formée entre les septième et huitième branches à partir du sommet de l’arbre.


    Ils plongèrent tout d’un coup, de la lumière et d’une chaleur un peu trop fortes pour être tout à fait confortables, dans une atmosphère presque crépusculaire. La température était également un peu moins élevée.


    La faune constituée d’oiseaux et d’insectes était aussi plus nombreuse et beaucoup plus bruyante que la vie aérienne du dessus de l’arbre. Les créatures n’avaient pas besoin de descendre jusqu’au sol pour s’abreuver. De profondes crevasses qui s’ouvraient dans l’écorce épaisse des branches, jaillissait de l’eau qui s’accumulait en petits bassins et en cascades minuscules.


    Les rayons du soleil pénétraient çà et là entre les branches et les feuilles pour tomber sur des choses velues, squameuses, emplumées ou chitineuses, et se réfléchir sur les feuilles énormes dont certaines, recourbées vers le haut, recueillaient les eaux de pluie.


    Ramstan donna l’ordre au module de s’immobiliser suffisamment longtemps pour permettre à un yeociella de recueillir trois feuilles à titre d’échantillons.


    «Cette matière brillante ne peut pas être du mica», dit-il. «Ça alourdirait trop les feuilles.»


    La partie supérieure, transparente, du module en forme de barque se referma et ils poursuivirent leur chemin, protégés des activités parfois agressives des habitants de l’arbre. La plupart consistaient en projections de fruits ou d’excréments par des créatures simiesques, voire en bombardements en piqué orchestrés par des escadrons d’insectes aux instincts suicidaires. À plusieurs reprises, Ramstan dut faire intervenir les dispositifs de dégivrage de la verrière afin d’éliminer le nuage d’insectes qui obstruait la vision du pilote.


    Six cents mètres plus bas, le module et ses passagers se retrouvèrent dans une zone relativement dépourvue de ces masses d’insectes. Il y en avait encore des quantités impressionnantes, mais ils ne venaient plus s’agglutiner comme auparavant sur la partie supérieure du cockpit.


    L’intensité des bourdonnements et des grincements avait diminué avec la température, alors que l’obscurité allait croissant. Lorsqu’ils eurent atteint les branches du vingtième niveau en direction du bas, Ramstan fit allumer les projecteurs. On pouvait encore distinguer les objets sans cela, mais à leur lumière c’était beaucoup plus facile.


    Dix niveaux plus bas, la température de l’air se stabilisa. Les occupants du module étaient parfaitement à leur aise, l’engin étant climatisé, mais la température extérieure n’aurait pas été suffisante. C’est à ce niveau que Ramstan remarqua qu’un certain nombre de feuilles étaient inclinées selon un angle particulier. D’ailleurs, au fur et à mesure que la navette s’enfonçait dans les profondeurs, la lumière se mit à augmenter au lieu de diminuer.


    «C’est un dispositif destiné à réfléchir la lumière du soleil vers le bas», dit Nuoli.


    C’est là qu’ils virent surgir, sur le tronc et les branches, les premières plantes, apparemment parasites; des plantes de trois espèces: en forme de champignon, coniques et en formes d’étoiles à sept branches perchées sur de longues tiges languissantes. Toutes émettaient leur lueur pareille à celle d’un feu follet, mais la lumière produite par l’ensemble évoquait la nuit tombante. Les yeux de certains animaux, oiseaux ou insectes, luisaient comme s’ils réfléchissaient la lumière d’un feu de camp. La lumière n’étant pas suffisante pour expliquer ce phénomène, Nuoli en déduisit que leurs globes oculaires devaient receler une source lumineuse interne. Leurs clignotements lui rappelait, disait-elle, la flamme éphémère des lucioles terrestres.


    «Une sorte de lumière froide induite par un effet électrochimique.»


    Il n’avait pas été épargné par les visions étranges depuis son premier atterrissage sur une planète non terrestre, mais Ramstan songeait que ce phénomène était le plus étonnant auquel il lui ait été donné d’assister. Il lui semblait par ailleurs inexplicable, pour le moment du moins. L’excitation de la queue émettrice de photons des lucioles correspondait à un signal sexuel. Était-ce la même raison qui faisait s’allumer, clignoter et s’éteindre par intermittence les yeux de ces créatures? Si tel était le cas, le clignotement devait les aveugler momentanément.


    Sans doute la lumière dispensée par toutes ces choses et tous les événements auxquels j’ai été confronté ces derniers temps– et surtout par la glyfa devrait-elle contribuer à m’éclairer, se disait-il. Or, elle ne fait que m’aveugler.


    Encore une drôle d’idée à la dérive dans son esprit.


    Et si ces créatures étaient à la solde ou esclaves des entités qu’il devinait en train de l’attendre au pied de l’arbre? Et si les papillotements de leurs yeux n’étaient que des signaux en morse biologiques, adressés aux entités dont son imagination lui avait fourni la vision; un langage codé informant les choses ténébreuses tapies dans les profondeurs qu’un engin amenait des passagers d’un temps et un endroit éloignés, et à quoi ils ressemblaient?


    Il n’arrivait pas à distinguer la moindre logique dans les clignotements. Il semblait que ce ne soit qu’un «bruit de fond», des parasites lumineux. Cependant, ce qui lui paraissait à lui n’être que le fruit du hasard pouvait parfaitement avoir une signification pour quelqu’un d’autre.


    Le module plongeait toujours vers le bas à une dizaine de kilomètres à l’heure, en décrivant des zigzags verticaux entre les branches de l’arbre. Le nombre des excroissances photo-émettrices augmenta si bien que le tronc et les branches parurent bientôt être incrustés de joyaux taillés de formes insolites. Contrairement aux arbres terrestres, les branches horizontales des niveaux inférieurs raccourcissaient et s’amincissaient. Le diamètre des arcs-boutants qui les supportaient allait néanmoins croissant, et ils s’étendaient toujours plus loin. À cause, se dit Ramstan, de la végétation luciférienne plus en plus abondante, dont le poids devait lourdement peser sur les branches. Les animaux et les oiseaux se raréfiaient au fur et à mesure qu’ils descendaient, mais la taille des insectes augmentait.


    La chair transparente de certains spécimens particulièrement énormes, de la taille d’un rat, laissait transparaître la lumière des plantes qu’ils avaient ingurgitées. Leurs déjections, de la taille de l’ongle, brillaient aussi, mais d’une lumière atténuée. Ces monstres n’étaient pas, ne pouvaient pas être de véritables insectes; sur Terre, ils n’auraient jamais pu atteindre ces proportions. Leur volume était nécessairement limité par leur alimentation en air, laquelle se faisait par des stigmates, puisqu’ils étaient dépourvus de poumons. Un insecte terrestre mutant gros comme un rat serait mort d’asphyxie, l’oxygène n’arrivant pas à atteindre les parties profondes de son organisme.


    La tête de l’une de ces espèces d’insectes particulièrement démesurée était garnie d’une trompe interminable, légèrement incurvée vers le bas, et d’une tige qui lui poussait à l’arrière de la tête, aussi longue que son corps et au bout de laquelle se trouvait une sphère luminescente. Ramstan pensa à certains poissons des profondeurs océaniques de la Terre qui utilisaient la lumière émise par l’extrémité de leurs antennes afin d’attirer d’autres poissons suffisamment près pour les capturer et les dévorer.


    Parmi les autres créatures, il remarqua une arachnide de la forme et de la taille d’un ballon de basket en suspension dans l’air, et qui allait d’un endroit à l’autre, la plupart du temps d’une feuille à une branche ou le contraire, en projetant hors de son corps un fil collant qu’elle amarrait et grâce auquel elle se halait. Ce fil lui permettait également d’emprisonner des insectes de petite taille qu’elle attirait ensuite vers sa bouche entourée de six bras minuscules munis de griffes et animés d’un mouvement perpétuel, sauf au moment où ils étreignaient leur proie vivante.


    Le module descendait toujours. Il passa devant un monstre serpentiforme d’une douzaine de mètres de longueur au moins et dont les six têtes arboraient quatre longues cornes incurvées, des yeux tétraédriques énormes, et une langue pareille à celle d’une grenouille qui jaillissait pour rattraper des insectes, de très petits animaux vert émeraude pareils à des lézards et, une fois, même, un petit serpent.


    «Un zoologiste deviendrait dingue, ici», dit Nuoli.


    Ramstan ne fit aucun commentaire. Il se demandait quel genre d’être doué de raison aurait pu décider de vivre ici. La chanson de Wassruss laissait penser que trois êtres au moins avaient élu domicile dans ce continent; mais c’était une très vieille mélopée, et ceux ou celles qu’elle évoquait étaient peut-être morts, à moins qu’ils n’aient établi leurs pénates ailleurs. Mais– et il aurait été bien incapable de dire pourquoi– il n’y croyait pas, et pensait que les trois êtres en question étaient toujours là. Ce qui laissait supposer qu’ils disposaient d’une durée de vie incroyablement longue. Incroyable? Oui, quand on ne connaissait pas la glyfa.


    Le module atteignit tout d’un coup une région que la vie semblait avoir désertée. Toute vie n’en avait évidemment pas disparu; l’arbre n’était pas mort. Mais il n’y avait ni insectes, ni oiseaux, ni animaux d’aucune sorte. Et Ramstan sentit un sentiment d’intemporalité s’insinuer en lui. Le temps n’avait pas cessé– pas celui que mesuraient les chronomètres du module, en tout cas, ou celui que ponctuaient les battements de son cœur, les mouvements des moteurs ou ceux des individus. Et pourtant, Ramstan avait l’impression que le temps était mort, ou qu’il s’était du moins si bien figé qu’il semblait suspendu, comme endormi. Il se sentait un peu désorienté, légèrement étourdi, comme ivre, et en proie à une vague panique.


    Il donna l’ordre d’ouvrir la verrière, et que personne ne parle ou ne fasse le moindre bruit. Pour une raison qu’il n’aurait su préciser, il éprouvait le besoin impérieux d’écouter.


    Mais écouter quoi? Entendre quoi?


    Ne pas savoir– c’est ce qui le faisait crépiter des mille décharges d’électricité statique de la terreur, comme si des doigts géants mais impalpables frottaient un archet sur chacun de ses nerfs tendus comme les cordes d’un violon.


    Bien qu’ils ne disent pas un mot, les autres roulaient les yeux comme s’ils flairaient, eux aussi, un danger dans l’air. Mais il n’y avait pas un souffle d’air en dehors de celui, presque imperceptible, provoqué par le déplacement du module.


    Ramstan leva les yeux bien qu’il ne s’attendît pas à être, pour le moment, assailli par un danger venu d’en haut. Le soleil et le ciel étaient rigoureusement invisibles par-delà le dais de feuilles et de branches. Ils étaient morts, enterrés sous la végétation. Drôle d’idée.


    Aussi morts que le temps lui-même.


    Et pourtant, si la mélopée parlait d’êtres et de choses authentiques, la mort du temps ou ses battements de cœur expirants étaient synonymes de vie pour quiconque l’attendait.


    L’attendre? Mais qui aurait pu savoir qu’il allait venir?


    Peut-être la glyfa le leur avait-elle dit?


    Mais la glyfa était muette et ne lui parlait plus, maintenant.


    Au début, lorsque la partie supérieure du module s’était ouverte, Ramstan avait eu la sensation d’une faible puanteur, pas spécialement déplaisante, du reste, comme des relents de plantes en décomposition et de déjections animales. Quelque chose qui lui rappelait vaguement l’odeur des champignons pourrissants, bien qu’il ne se souvînt pas en avoir jamais senti auparavant. L’air était en outre très sec, ou du moins semblait-il l’être. Il n’en était pas certain; il commençait à douter de ses sens. Les odeurs s’étaient maintenant volatilisées, encore que leur disparition ne fasse pas paraître l’air plus sain. Il avait en réalité tout à fait l’impression d’être dans une tombe où ne subsisterait plus que la poussière des corps et d’où toute corruption se serait évanouie. Mais une tombe qui aurait été aussi sèche que la bouche d’un homme perdu dans le désert sans une goutte d’eau depuis trois jours. Et pourtant, le degré hygrométrique de l’air venait brutalement d’augmenter. Comme le module plongeait sans bruit dans la zone hors du temps, l’humidité relative augmentait constamment. Elle devenait tellement importante, se dit Ramstan, qu’ils ne tarderaient pas à pénétrer sans autre signe avant-coureur d’un air plein d’eau dans une eau dépourvue d’air. Sa gorge se noua.


    C’était comme si la planète s’était mise à transpirer. Des gouttes de sueur roulaient sur son front, lui coulaient dans les yeux, une eau douce, non salée, qui lui donnait l’impression, lorsqu’il la léchait du bout de la langue, que ses sens le trahissaient. Cela dit, en dépit de l’humidité, aucune odeur de moisissure ou de pourriture n’assaillait ses sens olfactifs. Les profondeurs surpeuplées de l’arbre émettaient une lueur de plus en plus vive; leur froide illumination semblait avoir arrêté la mort et toute corruption. Ou les avoir au moins suspendues, puisqu’il semblait impossible de tenir en échec ces données fondamentales de la vie. Encore une pensée insolite.


    Il sursauta et se détesta pour cette preuve involontaire de sa nervosité. Il jeta un regard noir à Nuoli qui venait de mettre une main sur son bras.


    Cet attouchement était un signe, une manifestation de la mort? Attouchement. Mort. Encore une idée bizarre. Bizarre? Aucune idée n’était bizarre; c’était celles qui ne lui étaient pas familières ou ne venaient pas spontanément à l’esprit qui lui paraissaient telles.


    Attouchement.


    «Il y a quelque chose par-là, en bas. On dirait comme un grand trou», dit l’officier chargé de la détection. «Entre deux racines. Je veux dire, les racines de cet arbre.»


    Ramstan vérifia l’information. L’écran mettait en évidence un triangle équilatéral de ténèbres et les données indiquaient la longueur de chaque côté: soixante-quatre mètres. D’autres spécifications précisaient qu’il était plein d’un liquide transparent, et que le fond du puits, probablement en pierre, se trouvait à soixante-quatre mètres de la surface.


    Faute d’instructions contradictoires de Ramstan, le module poursuivit sa descente le long de l’écorce de l’arbre, incroyablement ridée et presque entièrement recouverte par les excroissances lumineuses, et après un moment qui lui sembla très long, bien que Ramstan se sentit encore submergé par un sentiment d’éternité– curieux paradoxe, mais tous les paradoxes n’étaient-ils pas curieux?– l’appareil se retrouva en vue du puits, de son côté le plus proche de l’arbre.


    Le puits n’était pas bordé; il n’y avait pas de margelle, rien que de la boue séchée pour isoler le liquide du sol. Ses trois parois plongeaient verticalement vers le fond, et semblaient être lisses comme de l’argile étendue à la truelle.


    Le module s’éloigna, les lumières de son ventre illuminant les profondeurs du puits de rayons pareils à du miel.


    Trois créatures se déplaçaient dans le liquide ou à sa surface.
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    «Ce n’est pas de l’eau», dit l’officier détecteur en indiquant du doigt les colonnes de chiffres qui s’inscrivaient sur un côté de l’écran. «Regardez, Capitaine», poursuivit-il, «c’est bien un liquide, mais d’une densité supérieure à celle de l’eau et d’une gravité spécifique de 1,6. Une seconde, Capitaine… Là, voilà l’analyse spectrographique… Jésus! Il n’y a rien de comparable dans la banque de données du vaisseau!


    —Il y en a une qui saute à la surface du… de ça.», fit Nuoli qui regardait par-dessus le bord du module.


    Ramstan donna l’ordre au pilote d’immobiliser l’engin à dix mètres au-dessus au puits. Pendant ce temps-là, l’officier détecteur scrutait les environs dans toutes les directions à la recherche de la «vieille maison» évoquée par Wassruss. Il n’arrivait pas à la localiser, mais la construction était peut-être de l’autre côté de l’une des immenses excroissances de la base du tronc. Ces hypertrophies qui plongeaient dans le sol où elles se transformaient en racines avaient un diamètre supérieur à dix tunnels de métro placés côté à côte.


    Le visage grimaçant, levé vers lui de la créature qui sautait à la surface du liquide, le surprit et lui répugna en même temps. C’était un faciès humanoïde, mais plus triangulaire que celui d’aucun homo sapiens. La partie supérieure du crâne dégarni, revêtu d’une peau coriace, profondément creusée de rides, avançait tellement sur le visage qu’elle aurait pu lui servir d’ombrelle. La boursouflure bleue d’une veine traversait la partie médiane; elle palpitait paresseusement, comme si elle ne charriait pas du sang mais une colonie microbienne en pleine croissance, ou quelque organisme en fermentation.


    La ligne de partage entre le visage et le front qui lui faisait comme une visière était à angle droit. La face donnait l’impression d’être simplement collée sous la calotte crânienne. Les deux yeux étaient profonds, très profonds, et d’un bleu intense. Ils étaient aussi démesurément grands, une fois et demie de la taille de ceux de Ramstan, bien qu’il n’ait aucun moyen de l’affirmer. L’écran du détecteur indiquait que la créature mesurait trois mètres de haut.


    Juste en-dessous des yeux se trouvait non pas un nez mais un gros appendice rond d’une chair pareille à du cuir et plus sombre que le reste de la figure, laquelle était d’un rose pâle. Il ne semblait pas y avoir d’ouverture d’aucune sorte, narines ou autres, dans cette protubérance, qui palpitait comme la veine du sommet de son crâne.


    La bouche était relativement humaine, en comparaison; les lèvres en étaient complètement retournées. La mâchoire se terminait en pointe, et le menton était une bille profondément incrustée d’une étoile à six branches.


    «Drôle de fossette», marmonna Nuoli.


    Les oreilles étaient minuscules, toutes plates, très rapprochées de la face, et les arabesques sculptées en haut-relief dans le pavillon n’avaient rien d’humain.


    Ramstan demanda que l’on augmente le grossissement de l’image afin de pouvoir regarder dans la bouche béante. Les dents ressemblaient à celles d’un cochon, et la langue violacée, était couverte de verrues.


    Le cuir rouge qui lui couvrait le corps rappela à Ramstan une peau de kangourou, mais il avait la queue terminée par un large éventail et ses grosses pattes, torses et palmées, étaient celles d’une grenouille. Il utilisait ses pattes et sa queue pour se propulser à la surface de cet étrange liquide.


    Cependant, ses membres supérieurs étaient relativement humains, de même que ses mains.


    Le «sage qui nage» faisait lentement le tour du puits, non loin des bords. On aurait dit un saumon d’une espèce depuis longtemps disparue, mais d’une douzaine de mètres de longueur au moins– six fois la longueur de l’être humain moyen, étendu de tout son long, comme pour ses funérailles. Autre pensée déplacée. Pourquoi avoir fait cette comparaison?


    Ramstan était abasourdi. Il avait imaginé que les trois êtres mentionnés dans la mélopée seraient doués de conscience. Il était possible, encore que peu probable, que le sauteur soit doté de la pensée. Mais le poisson… C’était inconcevable.


    Regarder directement «le sang froid qui boit le sang chaud» lui fit mal aux yeux et aggrava son sentiment de désorientation. C’était un frémissement de lumière rougeâtre, claire, frangée de violet, un corps lumineux qui se dilatait et se contractait; il mesurait dix mètres de longueur maximale et neuf au minimum, sur une hauteur de trois mètres au plus et de deux mètres au moins. De temps à autre, sans que l’ordinateur du bord parvienne à déterminer une logique particulière au rythme selon lequel ce phénomène se produisait, la trémulance cessait et Ramstan avait un aperçu fugitif de l’aspect de la chose débarrassée de sa luminosité. Il lui parut tout d’abord que c’était un croisement de pieuvre et de chauve-souris. Cela avait une tête, mais placée à la partie médiane d’un corps oblong et non pas à l’une des extrémités. Les traits du visage et les dents– si c’étaient des dents– évoquaient une chauve-souris vampire d’Amérique du Sud. Il n’avait pas plus tôt gravé ces traits dans sa mémoire que la vision suivante, tout aussi momentanée, lui révélait un mufle épaté, mi-léonin, mi-humain, avec quelque chose en plus. Il ne reconnut pas le quelque chose en question.


    «Jumala!» s’exclama Nuoli, avant de poursuivre en terrien. «J’ai vu dans ses yeux. Ils étaient noirs, profondément noirs. Et… J’ai dû inventer des choses… Mon imagination… J’ai cru voir des étoiles dans leurs profondeurs. Des constellations… Un nuage gazeux… brillant… blanc.»


    Ramstan ne répondit pas. Il demanda que le module se rapproche à un mètre au-dessus de la tête du sauteur. Celui-ci était maintenant immergé jusqu’à la taille, mais prenant appui à la surface du liquide avec ses mains et ses pattes de derrière élargies, palmées, il ne tarda pas à en émerger pour faire la planche, après quoi il se mit en position verticale et commença à faire des bonds.


    Ramstan demanda à l’opérateur des transmissions de faire traduire quelques phrases en urzint. Il n’espérait guère être compris, mais l’urzint était le langage universel des secteurs interplanétaires qu’il avait traversés et il fallait bien essayer quelque chose.


    Le sauteur s’interrompit net et se laissa couler en se mettant à rire. Du moins ces cornements évoquaient-ils un rire.


    Le gigantesque poisson bascula sur le côté de telle sorte que son œil droit qui ne cillait pas émerge du liquide, et il le braqua sur le module.


    La chose trémmulante ne bougea pas.


    Ramstan ne fut pas seul à sursauter lorsque le sauteur se mit à baragouiner dans un langage étrange, plein de sons gutturaux et de chuintantes, avant de s’exprimer en urzint.


    «Allez à la maison! Allez à la maison! À la maison!»


    Le premier à rompre le silence à bord du module fut Nuoli.


    «Ce que je dis trois fois est exact», murmura-t-elle.


    «Ce n’est pas une indication, c’est un ordre», fit Ramstan. «Rien à voir avec la validité.


    —Au moins, nous savons maintenant que c’est un être pensant.


    —Pas nécessairement», dit-il. «Il parle peut-être comme un perroquet, entraîné à réciter des instructions lorsque des étrangers lui adressent la parole. Ou…


    —Mais en urzint?»


    Ramstan ne fit aucun commentaire. Des représentants de la civilisation urzint avaient, à l’évidence même, traîné leurs guêtres dans les parages à un moment ou à un autre. À moins que le Sauteur ne soit entré en relations avec les légendaires pachydermoïdes sur un autre monde.


    Il donna l’ordre au module de s’élever vers la gauche. Autant aller par-là qu’à droite, mais peut-être avait-il des raisons psychologiques de faire ce choix.


    La maison, si on pouvait appeler ça comme ça, se trouvait à trois protubérances de racines de la plus proche du puits dont elle était éloignée de trois cents mètres, ce que Ramstan n’aurait pas décrit comme étant «près». C’étaient trois bâtiments empilés selon un axe vertical, mais peut-être n’était-ce en fait qu’une seule structure à trois étages qui donnait la fausse impression d’être constituée de trois éléments distincts placés l’un au-dessus de l’autre. Qu’il s’agisse là d’une ou de trois habitations, elle était en tout cas d’un modèle qu’il n’avait jamais rencontré nulle part ailleurs.


    Le corps principal de chacun des éléments était une sphère aplatie d’où partait, au niveau de l’équateur, un long ruban effilé rattaché à l’arbre. Chacune lui rappela d’abord la tête ronde d’un oiseau au long bec, puis il y vit plutôt un spermatozoïde avec sa tête hypertrophiée et son long filament, à ceci près que la queue était droite et non pas ondulée. Sa troisième impression fut que cela ressemblait à une masse d’armes, une tige au bout de laquelle se serait trouvée une grosse boule destinée à assommer l’ennemi. D’après les instruments de bord, les sphères mesuraient chacune cinquante mètres de diamètre, et leur protubérance, une centaine de mètres de longueur.


    La structure inférieure était verte, celle du milieu, bleue, et celle du haut, noire. Elles étaient toutes les trois envahies par un lichen couleur de rouille qui les ornait de cercles, de quadrilatères et de triangles approximatifs, mais ne masquait pas complètement la surface d’apparence métallique ce qui permettait d’en distinguer la couleur d’origine. Le lichen était suffisamment épais pour permettre à des oiseaux qui évoquaient des archéoptéryx et à différentes espèces d’insectes et de bestioles pareilles à des lézards d’y faire leur nid. Et notamment, à la grande surprise des Terriens– qui avaient fini par conclure que les oiseaux de la planète en étaient à un niveau d’évolution primaire– une chouette, ou ce qui y ressemblait fort, et un avien qui rappelait beaucoup la cigogne. La «chouette» les regarda en éclatant d’un rire pareil au cri du Sauteur et s’envola dans un grand déploiement d’ailes neigeuses barrées de noir. Quant à la «cigogne», elle jeta un unique regard au module et entreprit de fouiller du bout du bec dans les plumes de son jabot, à la recherche, apparemment, de quelque parasite.


    «Ils ne sont peut-être pas du pays», dit Nuoli.


    Ramstan se dit qu’elle n’avait peut-être pas tort, mais garda sa réflexion pour lui. Elle l’ennuyait avec ses commentaires; elle avait toujours eu une propension à trop parler quand elle aurait mieux fait de se taire ou de se borner à émettre de temps à autre un soupir, une exclamation ou un grognement réduits à leur plus simple expression.


    D’autant qu’en dehors du cri de la chouette qui avait rompu le silence vitreux ou– étrange pensée– l’avait profané, l’absence de bruit était encore plus marquante qu’aux niveaux où la vie avait cessé être ostensible. Ramstan se rendit compte tout d’un coup qu’ils évoluaient dans le plus profond silence depuis leur arrivée dans cet endroit apparemment non-zoïque.


    Quels qu’aient pu être ses accès de crainte et ses retards de perception, l’air était lourd, immobile et sombre. Les plantes émettrices de lumière étaient moins nombreuses qu’aux niveaux supérieurs. Tout autour de lui, le crépuscule méditait sombrement entre le jour et la nuit. Cogitant.


    Il devinait, assis non loin de là, dans l’expectative de sa venue, quelque chose– ou quelques choses– dont les pensées n’étaient pas entièrement tournées vers lui.


    «Il y a de quoi avoir la chair de poule», dit Nuoli.


    Comme le module s’enfonçait dans les ténèbres, telle une barque qui sombre, Ramstan donna l’ordre aux marines et aux membres de l’équipage de se tenir parés à tirer. Ils ne devaient pas braquer leurs armes, seulement les étuis des olsons devaient être ouverts, et les armes de gros calibre, posées sur le sol, hors de vue des éventuels habitants de la maison.


    «Nous ne devons pas leur donner l’impression d’être animés d’intentions belliqueuses», dit-il.


    Il était évident qu’ils auraient bien voulu recevoir de plus amples informations. Que faisaient-ils là, par exemple, et qu’y avait-il dans la maison?


    La navette se posa sur l’épais revêtement de lichen qui s’étendait à partir de la superstructure et couvrait le sol entre les deux excroissances colossales qui étaient les racines de l’arbre. Pendant un moment, personne ne dit mot; le silence était tellement profond que c’était comme si le bruit lui-même était mort.


    «J’y vais. Seul», dit doucement Ramstan après avoir longuement observé la «maison».


    Une section de la partie inférieure de la coque glissa, en même temps que la verrière se rabattait. Ramstan prit pied sur une échelle escamotable et, abandonnant la coque protectrice, descendit les sept marches qui menaient au sol. Il s’enfonçait dans le tapis de lichen jusqu’aux chevilles, sentant pour la première fois la faible odeur qui s’en élevait et qui lui rappelait l’herbe en train de fermenter dans un tas de compost. Il gravit, sur le lichen qui ralentissait sa marche, la pente douce menant vers la maison dont le regard sans yeux semblait le dévisager.


    Il s’immobilisa un instant devant la construction, sous le ronflement de la sphère inférieure.


    «Frappe à la porte», avait dit Wassruss.


    Quelle porte? La maison n’avait pas de portes. Ni de fenêtres, d’ailleurs.


    Il fit la seule chose à faire: il leva le poing et assena quelques coups sur ce qui ressemblait à du métal mais était plus chaud que ne l’aurait été, dans cet air froid, une surface métallique, et était légèrement élastique. Pas un bruit à l’intérieur de la sphère. Rien. Il s’attendait au moins à un écho, une réverbération sinon à un bruit de tonnerre.


    Après avoir frappé trois fois, il attendit, le poing levé, prêt à recommencer. Mais au bout de quelques secondes, une fine ligne circulaire, d’un diamètre suffisant pour lui permettre de passer sans difficulté, apparut dans la paroi apparemment d’une seule pièce. Il se demanda si l’ouverture était adaptée aux circonstances. S’il avait été d’une taille nettement supérieure, ou inférieure, l’ouverture se serait-elle conformée à ses proportions?


    Au lieu de s’éclipser vers l’intérieur ou l’extérieur, ou de coulisser d’un côté ou de l’autre, la section de la paroi définie par le filet commença à vibrer, devint brumeuse puis disparut. Il se retrouva devant un trou circulaire.


    Si différence de pression il y avait, aucun souffle d’air entrant ou sortant ne la trahit. De l’autre côté, du trou, il faisait tout noir. La lumière des plantes phosphorescentes ne pénétrait pas à l’intérieur.


    «Je suis le Capitaine Ramstan, de l’al-Buraq, vaisseau d’exploration interstellaire d’origine terrienne!» fit Ramstan en urzint. Il s’était mis à crier au lieu de parler d’une voix mesurée, comme il en avait eu l’intention. «Je viens en paix! Et j’ai des questions à poser!»


    Il se sentait vraiment idiot de prononcer ces paroles mais que dire d’autre?


    Immédiatement après cette déclaration, il vit ou crut voir un éclair vert, indistinct, dans l’obscurité.


    Son cœur, qui battait déjà à tout rompre, accéléra encore des battements.


    Al-Khidhr?


    Petit à petit l’obscurité céda la place à une lueur qui semblait sourdre de chaque centimètre carré des murs, du plafond et du sol de l’immense pièce. Il ne distingua pas tout de suite les trois êtres plantés au milieu de la pièce du mobilier qui les entourait. C’était une salle ronde dans laquelle s’ouvraient des portes polygonales à sept côtés. Le plafond était d’un blanc blafard; les murs, rouge pâle; aux endroits où il n’était pas recouvert d’une fourrure blanche, très épaisse, le sol était vert pâle. Une douzaine de miroirs placés le long des murs, ou qui en faisaient partie intégrante, étaient scellés au sol par leur base, tandis que leurs côtés allaient en s’effilant, formant de hauts triangles incurvés dont les sommets se rejoignaient au centre du plafond en forme de dôme. De leur point de convergence partait une chaîne faite de minces maillons d’or au bout de laquelle se trouvait une émeraude aussi grosse que la tête de Ramstan.


    Un petit animal couvert de fourrure rouge, au long museau effilé et aux grands yeux de tarsier, était enroulé autour du joyau. Celui de ses deux yeux rouges que voyait Ramstan était braqué sur lui. Ramstan se demanda comment l’animal avait réussi à atteindre l’émeraude; elle se trouvait à une telle hauteur du sol qu’il n’avait pas pu l’atteindre en sautant.


    Le mobilier, réduit à sa plus simple expression, consistait en chaises, en tables et en canapés bas sur pattes en bois sculpté, rayé de noir et de blanc et d’apparence très fragile. D’énormes coussins étaient empilés çà et là, autour de tapis repliés trois fois sur eux-mêmes.


    En dehors de la «porte» de devant, trois autres passages ovales s’ouvraient sur la vaste pièce, un en face de lui et deux de chaque côté.


    L’une des trois créatures, celle qui portait une robe verte, fit un pas en avant.


    «Salutations, Ramstan», dit-elle en urzint. «Tu en as mis du temps à venir.


    —Il y a longtemps que tu aurais dû être là», fit Celle en-bleu. «C’est la faute de la glyfa.


    —Demande, mais sois prêt à payer le prix», fit Celle-en-noir.


    


    XX


    


    Ramstan eut l’impression que son sang s’était changé en mercure dans ses veines et n’arrivait pas à remonter dans ses jambes.


    La voix du personnage en robe verte était celle qu’il avait entendue dans la taverne, sur Kalafala.


    «Le bolg les tue tous sauf un!… Dieu est malade…»


    Lui? Elle? Ça? Quel que fût ou ne fût pas, le sexe de l’être en vert, c’était bien sa voix.


    Il aurait été incapable de justifier cette certitude de façon rationnelle, mais il sut à ce moment-là que l’être en vert était du sexe féminin. Et il lui semblait que les deux autres créatures devaient être également féminines.


    Il était en outre persuadé que c’était aussi la silhouette entrevue furtivement à l’hôtel, et celle qui lui était apparue sur Webn lors de l’altercation avec Benagur.


    Était-ce aussi l’ancêtre qu’il avait aperçu au moment d’entrer dans l’appartement de ses parents, à la Nouvelle Babylone?


    Chacune de ses rencontres avec ces trois personnages lui avait fait l’effet du tremblement de terre avant-coureur d’un terrible séisme. Entendre sa voix avait été la secousse à l’échelle planétaire proprement dite, et il était maintenant en proie au raz de marée consécutif. Il ne pouvait maîtriser son tremblement et craignait de ne pouvoir s’empêcher de vomir.


    «Tu devrais t’asseoir», fit Celle-en-vert. Elle avait de grands yeux, aussi verts que sa robe, d’où partaient des rides profondes, et la tête d’une momie de dix mille ans. Derrière les lèvres crevassées, les dents étaient toutes noires, mais il n’avait pas l’impression qu’elles étaient pourries. Elle était laide, mais d’une hideur qui passait la laideur. Elle était en même temps très belle, pas de la beauté d’une jeune femme, mais de celle d’une étoile passée. Quelque chose émanait d’elle, et ses yeux semblaient déverser les torrents de bienveillance. Ou de compassion.


    Il s’était certainement fait une fausse idée de Celle-en-vert. Quelle qu’elle fût, ce n’était pas al-Khidhr. La religion de son enfance lui avait coulé un certain moule dans l’esprit, une idée préconçue, et il avait fondu son image dans ce moule.


    «Tu devrais t’asseoir», répéta Celle-en-vert.


    Ramstan regarda autour de lui. S’il s’asseyait, et il avait intérêt à se dépêcher avant que ses jambes ne le lâchent, il serait obligé de lever la tête pour les voir. Il serait psychologiquement à son désavantage. Allah savait comme il se sentait faible en cet instant, et à quel point il aurait besoin de toutes ses forces et de tous ses atouts.


    «Non merci», répondit-il d’une voix étonnamment ferme.


    «Comme tu voudras», fit Celle-en-vert.


    Elle s’assit sur une pile de couvertures et s’adossa aux oreillers géants. Les autres s’assirent à leur tour en repliant leurs jambes sous leur robe. Peu leur importait à elle de devoir lever les yeux vers lui. Ou bien peut-être n’était-ce qu’un moyen de lui permettre de se reposer tout en se retrouvant au même niveau qu’elles.


    Il prit place à son tour sur une pile de couvertures et croisa les jambes. «Pardonnez-moi», dit-il, «mais il faut que j’informe mon équipage de la situation.»


    Après avoir prononcé rapidement quelques mots dans son cutanémetteur et recommandé à Nuoli que personne ne le suive pour l’instant, il attendit quelques secondes que ses «hôtesses» prennent la parole. Mais elles n’en firent rien.


    «Vous savez qui je suis», dit-il enfin. «Mais moi j’ignore…


    —Pour le moment», dit Celle-en-vert, «je m’appelle Shiyai.


    —Pour le moment!» ricana Celle-en-noir. «Il y a un milliard de tes années qu’elle porte le nom de Shiyai, Ramstan!»


    Les autres éclatèrent d’un rire suraigu.


    Puis leur rire mourut, et Celle-en-noir déclara:


    «Je m’appelle Wopolsa.


    —Et moi», fit celle-en-bleu, «je m’appelle Grrindah.


    —Le nom que nous portons et ce que nous sommes ne sont pas la même chose», dit Wopolsa.


    «Ce sont mes sœurs», dit Shiyai avec un geste de sa main décharnée, veinée de bleue et couverte de taches sombres. «Mes sœurs de nom seulement, car nous ne sommes pas de la même race et avons vu le jour à plus d’années d’écart que tu ne pourrais l’imaginer, même si tu pouvais englober le temps tout entier en une phrase.


    —Les paroles sont pour rien», dit Wopolsa. «C’est le temps qui est cher.


    —Oui, perds tout le temps que tu voudras, il y en aura toujours autant après qu’avant», dit Shiyai.


    «Si tu es l’un des nôtres», dit Grrindah.


    «Et un de plus», dit Wopolsa.


    «Ou peut-être deux de plus», dit Shiyai.


    Elles se regardèrent de nouveau et furent reprises de leur rire exaspérant.


    Si elles voulaient le mettre à l’aise, c’était raté. Son estomac se repliait sur lui-même comme une fleur à la tombée du jour.


    «Quel est le nom de cette planète?» demanda-t-il.


    «Grrymguurdha», répondit Shiyai.


    «Du moins est-ce ainsi que nous le prononçons», dit Wopolsa. «C’est celui que lui donne l’arbre.


    —L’arbre?» répéta-t-il. Il se sentait complétement idiot. Étaient-elles en train de se moquer de lui? Qu’avaient-elles à y gagner?


    «Oui, l’arbre», fit Grrindah. Elle agita une main aux phalanges palmées.


    «Ce n’est ni une énigme ni un mystère», dit Wopolsa. Les arbres ne font qu’un, et c’est le seul être pensant originaire de ce monde. C’est nous trois qui en avons planté la graine et qui l’avons aidé à accéder à la connaissance.»


    Son visage disparaissait davantage dans les profondeurs du capuchon que celui des autres. Elle avait les yeux noirs, et quels que fussent ses efforts, Ramstan était incapable de les fixer longtemps. Il frissonna. Ils lui rappelaient ceux de la créature trémmulante du puits.


    «Nous nous donnons le nom de Vwoordha», dit Shiyai. «Mais pas très souvent.»


    Elle fit entendre encore une fois son rire grinçant. Les autres se mirent à sourire et leur visage se craquela comme des œufs fêlés éclatant dans l’eau bouillante.


    «Vous avez de drôles d’animaux familiers», laissa-t-il tomber.


    «Des animaux?» répéta Grrindah. Ses yeux bleus, qui cillaient jusque-là, se rivèrent aux siens. Ses paupières étaient fixes tout d’un coup. Il y avait quelque chose dans ses yeux… Où les avait-il déjà vus?


    «Dans le puits.


    —Il appelle ça un puits», dit-elle, et elles s’esclaffèrent toutes les trois.


    Ramstan se fâcha.


    «Vous êtes très impolies!»


    Ce qui déclencha chez elles une nouvelle salve de caquètements.


    «Nous sommes au-delà de la politesse ou de l’impolitesse», dit Wopolsa lorsque leurs criailleries se furent interrompues.


    «Tu transpires, mais ta voix est celle de quelqu’un qui a la bouche et la gorge très sèches», dit Shiyai. «Nous prendrons bien un rafraichissement avant d’en finir avec les propos légers, je pense. Veux-tu boire quelque chose?


    —Je voudrais bien quelque chose de frais», dit Ramstan en hochant la tête.


    Shiyai frappa dans ses mains qui semblaient prêtes à tomber en poussière et fient un petit bruit sec. La créature entortillée autour de l’émeraude accrochée au plafond se déroula et se laissa tomber à terre. Ramstan sursauta. Il l’avait oubliée.


    Bien qu’il se soit lâché d’une hauteur de vingt mètres au moins, l’animal toucha le sol sans se faire mal apparemment et fila par la porte de droite. Ramstan fut surpris par sa taille; il ne lui aurait pas donné plus d’un mètre de longueur. Il fut tout aussi étonné de le voir détaler sur ses pattes de derrière. Il aurait plutôt cru, à voir son corps interminable, qu’il devait se déplacer à quatre pattes.


    «Je ne sais pas ce que je dois vous expliquer», dit Ramstan. «Je veux dire, qui je suis et pourquoi je suis ici. Vous avez l’air de savoir… enfin, ce qui m’est arrivé… Vous m’avez parlé… Je vous ai vues. Vous, du moins…», fit-il en tendant le doigt en direction de Shiyai, puis il leva les mains, les paumes tournées vers le haut.


    Il y eut un silence.


    «Nous allons attendre que Duurowms nous ait servis», dit Grrindah au bout de quelques secondes.


    Ramstan plaça son cutanémetteur devant sa bouche et demanda l’heure à voix basse. Sans quitter les trois créatures des yeux, au cas où elles auraient eu une objection à formuler, il raconta à Nuoli ce qui s’était dit jusqu’ici. Elle se contenta pour toute réponse de lui demander s’il avait l’impression d’être le moins du monde en danger.


    «Je ne pense pas», répondit-il avec franchise. «Il se peut que je reste assez longtemps ici. Je reprendrai contact avec vous tous les quarts d’heure environ. Retransmettez mon rapport au vaisseau.»


    Nuoli devait se demander pourquoi il n’avait pas tout simplement laissé le circuit de son cutanémetteur ouvert afin de lui permettre de suivre la conversation. Il ne pouvait pas lui dire que c’était parce qu’il serait probablement– non, inévitablement – question de la glyfa, tôt ou tard.


    Il attendit. Les trois créatures étaient parfaitement immobiles. Elles ne se tortillaient pas, ne roulaient pas les yeux, ne poussaient pas de soupirs ne toussaient pas, ne s’éclaircissaient pas la gorge – bref, n’étaient pas agitées par les tics et les mouvements machinaux qui auraient été l’apanage de la plupart des êtres pensants placés dans une situation similaire. Elles avaient l’air recueilli mais il se disait qu’elles ne devaient pas se contenter de méditer. Peut-être se livraient-elles entre elles à une conversation animée. Par télépathie? Les savants n’avaient jamais réussi ni à prouver, ni à nier son existence.


    Puis, au bout d’un moment qui avait semblé fort long, la créature appelée Duurowms revint en tenant entre ses pattes de devant un grand plateau sur lequel étaient disposés quatre gobelets qui semblaient être en argent et une assiette contenant apparemment de petites bouchées carrées de nourriture. Il s’inclina d’abord devant Ramstan en lui présentant le plateau. Ramstan plongea son regard dans ses grands yeux. Ses globes oculaires étaient d’un brun foncé, doux, liquide– des yeux d’animaux. Mais les êtres pensants étaient des animaux, et ses pattes n’étaient pas des pattes; c’étaient des mains, avec quatre doigts tout ce qu’il y avait d’humanoïde et un pouce opposable.


    Les gobelets étaient ornés de gravures en hauts et bas-reliefs, de ciselures qu’il identifia comme étant des représentations d’animaux, d’oiseaux, de poissons, de reptiles, d’êtres pensants à deux et quatre pattes, et d’autres choses qu’il n’avait jamais vues de sa vie. Mais elles ne persistaient que l’espace d’un éclair avant d’être remplacées par d’autres motifs qui cédaient leur place à leur tour, les hauts-reliefs devenant de bas-reliefs et vice versa.


    Trois des gobelets contenaient un liquide bleu à l’odeur agréable. Aux odeurs, plutôt. Car les parfums semblaient se succéder aussi rapidement que les images sur les flancs des gobelets. Peut-être les senteurs correspondaient-elles aux ciselures changeantes; il n’aurait su le dire, les variations s’opérant avec une rapidité confondante. Chacune des odeurs suscitait des souvenirs en lui, tous agréables. Aucun n’avait véritablement de quoi le plonger en extase; ils évoquaient simplement des instants de joie profonde.


    Il était bébé, et sa mère le berçait. Il était bébé et son père lui donnait son bain. Encore enfant, il était à bord d’un bateau, le Shatt-al-Arab, et son père et sa mère lui apprenaient à pêcher. Il venait de maîtriser l’alphabet terrien; il savait l’alphabet arabe. Il venait d’apprendre qu’il était admis à entrer comme cadet dans la marine spatiale terrienne. Son oncle lui avait expliqué le langage des écureuils dans la grande forêt, non loin de la Nouvelle Babylone, et il leur «parlait». Son père et sa mère lui montraient pour la première fois l’arbre généalogique de la famille et retraçaient pour lui l’origine de leur nom de famille. Au départ, c’était Ramstam, et ce nom avait été apporté dans la cité nouvellement construite de la Nouvelle Babylone par un Écossais amené dans la région par le système des «otages» du nouveau gouvernement. En gaélique écossais, Ramstam voulait dire «téméraire» ou «opiniâtre». Au cours des générations qui avaient suivi son arrivée dans la contrée, la langue arabe de la Nouvelle Babylone avait changé son nom de Ramstam en Ramstan.


    Quel plaisir, que ses parents trouvaient, pour une raison ou une autre, extatique, cela avait été aussi de découvrir qu’il descendait du prophète Mahomet. Et pourtant, si cela plongeait ses parents dans une allégresse qui allait au-delà de la simple joie, cette nouvelle ne lui avait jamais procuré la même exaltation. En quel honneur, après tout? Ils étaient des millions de par le monde à pouvoir se réclamer du même lignage.


    Ramstan s’efforça d’ignorer ces souvenirs agréables. Il regarda le quatrième gobelet, qui contenait un liquide différent, d’un brun-rouge dont les effluves lui firent froncer le nez et réveillèrent dans sa mémoire des souvenirs désagréables. On aurait dit du sang en train de s’oxyder rapidement, et son odorat confirmait cette impression.


    «Prends celui que tu veux», dit Wopolsa.


    Ramstan leva les yeux sur elle derrière ses paupières baissées. Il crut la voir sourire, sa bouche ne faisant qu’une ride plus profonde dans une infinité d’autres plus petites. Contrairement à celles de Shiyai, qui étaient noires, ses dents avaient l’air d’être rouges.


    Il fut pris d’un frisson et son estomac, qui s’était dénoué à l’évocation de ces souvenirs agréables, se contracta de nouveau comme une balle de base-ball dans laquelle quelqu’un aurait flanqué de grands coups de batte… Quelle équipe?


    «Prends-en un», dirent en même temps Shiyai et Grrindah.


    «Un seul?» demanda Ramstan, en appréciant le changement d’expression de ses trois interlocutrices. Il n’aurait su dire pourquoi. Peut-être parce qu’il les avait surprises, alors que c’étaient elles qui étaient censées le surprendre.


    «Tous si tu veux», répondit malgré tout Wopolsa.


    «Non, merci.» Il prit le gobelet qui se trouvait devant lui et faillit le laisser échapper. Ce qui lui avait donné l’impression d’être au métal s’était dérobé sous ses doigts. Cela semblait être une matière à la fois solide et liquide, une substance dans la composition de laquelle devait rentrer du mercure et qui avait une certaine tenue, mais qui cédait sous la pression. Les creux qu’ils y avaient imprimés se nivelèrent à nouveau lorsqu’il souleva deux de ses doigts.


    D’une certaine façon, le gobelet l’effrayait plus que tout ce qu’il avait pu appréhender jusque-là dans cette demeure. Il venait lui rappeler qu’il était en présence d’une science infiniment plus avancée que toutes celles qu’il avait pu rencontrer à ce jour.


    «Après vous», dit-il en soulevant le gobelet mais sans boire.


    Duurowms présenta ensuite le plateau à Wopolsa. Ramstan se demanda s’il fallait y voir une indication du fait que Wopolsa incarnait l’autorité dans le trio. Il aurait pu s’en apercevoir avant, mais c’est à cet instant également qu’il remarqua pour la première fois qu’une légère vapeur s’élevait du liquide contenu dans son gobelet.


    «Le sang froid qui boit le sang chaud?»


    Ce fut Shiyai, celle aux yeux verts et à la robe verte, qui leva son gobelet la première.


    «À l’autre», dit-elle.


    «À l’autre», répétèrent Grrindah et Wopolsa.


    «À l’autre», fit Ramstan en haussant son gobelet.


    «Et à celui qui n’est pas l’autre. Au deux», dit-il après un silence.


    Il n’aurait su dire ni pourquoi il venait de prononcer ces paroles, ni ce qu’elles signifiaient, mais la situation appelait une certaine provocation.


    «Aux deux», dirent-elles en levant les yeux sur lui, par-dessus le rebord de leur gobelet, avant de boire.


    Les yeux de Ramstan allaient rapidement de celle de gauche à celle de droite. Il avala une gorgée. Le liquide était à la fois visqueux, frais, et délicieux. Il aurait été incapable d’identifier au juste sa composition. Il savait être incapable de goûter toutes les saveurs auxquelles ses papilles n’étaient pas réceptives, mais il était toujours possible qu’elles soient génétiquement sensibles à ce liquide, même si elles n’avaient jamais eu l’occasion d’en exprimer la saveur spécifique sur Terre ou ailleurs.


    «J’ai beaucoup de questions à vous poser», dit Ramstan en baissant le gobelet. «J’espère que vous voudrez bien y répondre.


    —Certaines des nôtres n’ont pas trouvé de réponse depuis des éternités», fit Grrindah. «J’espère que ce ne sont pas celles-là que tu vas nous poser.»


    Elle éclata de rire à nouveau.


    Il jeta à Wopolsa un regard empreint de dégoût. Contrairement aux autres, elle était encore en train de boire.


    «Le sang froid qui boit le sang chaud.» Le sang froid? Elle n’avait pas l’air moins humaine que les autres; elle n’était pas plus batracienne ou reptilienne qu’elles. Mais peut-être n’était-ce pas du sang qui coulait en elle?


    Ramstan esquissa rapidement l’histoire de Wassruss, bien qu’il eût l’impression qu’elles la connaissaient déjà.


    «J’ai suivi les instructions de la mélopée», dit-il enfin. «Maintenant, s’il vous plaît, racontez-moi l’origine et la raison d’être de la chanson.


    —Tu retrouverais cette psalmodie dans des millions et des millions de civilisations», dit Shiyai. «C’est nous qui lui avons donné vie et l’avons propagée sur des milliers de planètes, et il y a des millions d’années qu’on se la transmet. Mais la plupart du temps, elle se déforme et perd, de ce fait, toute utilité. Cela dit, elle a rempli son office. Tu es là.»


    Ramstan en fut troublé et sa perplexité s’accrut encore.


    «La même chanson existait sur Kalafala. Mais tu n’y es pas resté suffisamment longtemps pour l’entendre.


    —Vous voulez dire», reprit-il, que cette mélopée a été forgée, si loin et il y a si longtemps, afin seulement que je l’entende un jour?


    —Dans un sens oui», répondit Grrindah. «Mais il y a eu et il y a encore des millions d’individus qui auraient pu l’entendre avant toi. Et avec le même effet.


    —Je ne comprends pas.


    —Toi et tes pareils, adultes mâles et femelles, et même quelques enfants précoces, vous étiez et vous êtes toujours d’une espèce encline à suivre des directives et à apporter avec vous ce dont nous avons besoin. Tout en attirant certaines forces sur vous, en raison d’un tempérament et d’un magnétisme particuliers.


    —Je ne comprends toujours pas.


    —Il y a un magnétisme physique comme il y a un magnétisme psychique, bien qu’ils soient tous deux issus de la même source. Peut-être pourrait-on faire une meilleure comparaison en disant qu’il existe une gravitation physique et une gravitation psychique. De même qu’une masse donnée, quelles que soient son origine ou sa composition, déforme l’espace qui l’environne, de même la gravité psychique a-t-elle tendance à exercer une certaine attraction sur les événements qui passent à sa portée. Mais le magnétisme psychique diffère du magnétisme physique en ce sens que ce n’est pas sa masse mais la nature et la proportion de ses qualités qui déterminent l’attraction gravitationnelle psychique et l’essence et la teneur des événements qu’elle attire à elle. Peut-être te montrerons-nous un jour l’expression mathématique de tout ceci. Cela dit, j’en doute; aucun de nous n’en aura le temps.


    —Shiyai», fit Ramstan en se mordillant la lèvre, «c’est votre voix que j’ai entendue dans la taverne. Et c’est sûrement vous que j’ai aperçue du coin de l’œil devant la porte de ma chambre d’hôtel, puis sur la plage, sur Webn. J’ai…


    —C’est aussi moi que tu as vu sur le moniteur, dans tes quartiers», dit Celle-en-vert.


    «Comment? Et pourquoi?» demanda Ramstan.


    «Elle chevauche les voies de Dieu», dit Grrindah. «Ou quelque chose comme ça.»


    Grrindah eut un petit rire.


    Ramstan commençait à être agacé par ces gloussements perpétuels. Comment, se demandait-il, les autres ont-elles réussi à supporter si longtemps cette manie exaspérante?


    «Pas elle, mais une projection de son image, encore que ce ne soit pas vraiment une image telle que tu peux la concevoir», dit Shiyai. «Dans un certain sens, c’est un mode de translation mental. Dans un autre, c’est autre chose. Le pincement de certaines cordes de la harpe qu’est la structure de l’espace-temps. Une musique que l’on entend psychiquement, grâce à certains de ses sens mentaux, cette audition étant transformée en une vision et un son physiques, parfois une odeur, un goût ou un contact.


    —De même qu’un électron peut être décrit à la fois comme une onde et une particule», suggéra Wopolsa.


    «Et encore autre chose», fit Grrindah en se remettant à caqueter.


    «Je dirais que Shiyai chevauche non pas les voies de Dieu ou de quoi que ce soit, mais Sa voix. Ou plutôt les vibrations de Sa voix», dit Grrindah.


    Ramstan lui fut reconnaissant de ne pas se mettre à rire, pour une fois.


    «Nous essayons de t’expliquer ce qui se passe d’un point de vue scientifique en faisant appel à des formules poétiques», dit Shiyai.


    «La poésie et la science. Jamais les deux ne se rencontreront», dit Wopolsa.


    «Pas dans les Plurivers que nous connaissons», dit Grrindah. «Mais il est un royaume où elles se rejoignent.»


    Elle se mit à rire.


    Ramstan pensa aux circonstances dans lesquelles la glyfa avait fait allusion au Plurivers. Et il se prit à souhaiter que la voix de la glyfa s’élève en lui en cet instant. Il avait désespérément besoin d’être conseillé.


    Duurowms, l’animal, avait quitté la salle avec le plateau. Il revint alors et fit un bond vers le haut, s’agrippa des deux mains à la pierre géante et, faisant un rétablissement, s’enroula de nouveau autour du sommet de la pierre étincelante, l’un de ses yeux sombres braqué sur Ramstan. Un moment plus tard, en regardant en l’air, Ramstan vit que cet œil s’était refermé et que l’animal semblait endormi.


    «Il faut une énergie et un talent artistique immenses pour chevaucher la voix de Dieu sans tomber», ait Shiyai. «C’est aussi un exercice très dangereux, et voilà pourquoi c’est moi qui chevauche et qui pince les cordes de la harpe et non pas mes sœurs. Je suis la plus énergique et la plus artiste. Et comme c’est très éprouvant et périlleux je ne le fais pas fréquemment. Voilà pourquoi tu ne m’as pas vue ou entendue plus souvent.


    —D’ailleurs», intervint Grrindah, «l’autre essayait aussi de t’attirer ici. L’autre a beau travailler contre nous, elle travaille aussi pour nous. Elle ne peut pas plus davantage s’en empêcher que nous ne pouvons nous retenir de travailler pour elle et contre elle.


    «Il est temps de cesser de parler par énigmes, mes sœurs. Nous devrions tout lui dire.


    —Tout?» répéta Grrindah en se remettant à grincer comme une girouette.


    «Tout ce qu’il faut qu’il sache, et un peu plus.»


    En entendant ces mots, Ramstan se mit à bouillir d’impatience, mais il avait encore une chose à dire.


    «Vos compagnons du puits?


    Elles se regardèrent toutes les trois, deux en souriant d’une oreille à l’autre, Grrindah en riant.


    «Il est très observateur», dit Shiyai.


    Puis leur chair se mit à fondre, ou du moins est-ce l’impression qu’il en eut. Un brouillard chatoyant d’ondes rougeâtres striées de bleu l’entourèrent, lui emplissant les yeux de larmes sans pour autant l’empêcher de les regarder directement.


    Tout d’un coup, la lumière et la fusion eurent cessé. Maintenant, Shiyai était une belle jeune femme et Grrindah, une femme d’âge mur encore séduisante. Quant à Wopolsa, elle lui avait fait l’impression d’être tellement vieille qu’il n’était pas possible d’avoir l’air plus âgé. C’était pourtant le cas; ses yeux semblaient s’être dilatés, et Ramstan vit des étoiles dans leurs ténèbres insondables, abyssales. L’espace d’un instant, seulement, mais de cette vision fugitive, il sortait glacé de froid et de peur.


    «Tu nous vois maintenant sous un autre aspect», dit Shiyai. «Nous n’avons aucunement changé de forme; nous permettons seulement à d’autres configurations, d’autres moules de ton esprit, de s’emplir de nous. Et pourtant, dans une certaine mesure, tu nous vois telles que nous sommes. Surtout Wopolsa.


    —Vos compagnons?» répéta-t-il. «Sont-ce vraiment des animaux familiers? Ou bien sont-ils… vraiment vous, et n’êtes-vous que leur projection? Sont-ce eux les êtres pensants, les maîtres?»


    Elles se mirent toutes les trois à rugir de rire.


    «Peut-être sont-ce les créatures du puits qui ne sont que des projections», dit Grrindah lorsque le dernier écho de leur hilarité se fut perdu sur les parois les plus éloignées de la salle. «Ce qui ferait également de nous des projections de projections, bien sûr. À moins que les habitants du puits n’aient été des projections pendant si longtemps qu’ils ont fini par se matérialiser sous la forme d’êtres concrets, de cristallisations des potentialités de la matière, ou de fantaisies de la lumière transmuée en réalité. Bien que, évidemment, la fantaisie soit aussi réelle que la réalité, dans la mesure où elle est issue d’elle et entretenue par elle. Sans matière, pas de fantaisie; bien qu’il puisse y avoir matière en l’absence de fantaisie. À moins que ce ne soit le contraire, ou les deux à la fois?


    «Ça suffit», dit Wopolsa. «Demande, et tu devras payer le prix. Nous te dirons d’abord quel est le prix. Les questions que tu as posées jusqu’à présent étaient pour rien.


    —J’ai beaucoup de questions», répéta Ramstan.


    «À partir de maintenant, le prix sera le même quel que soit leur nombre», dit Wopolsa. «Mais d’abord…»


    Et elles lui en dirent beaucoup toutes les trois, mais pas tout ce qu’il avait besoin de savoir. Pourtant, il en entendit plus qu’il n’aurait aimé en entendre.
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    Si le clou heurté de plein fouet par le marteau-pilon avait été capable de sensations, il aurait éprouvé la même chose que Ramstan. Le lapin happé par le tigre devait être la proie de sentiments pareils à ceux de Ramstan.


    Et pourtant, songeait-il, et cette pensée était une lueur d’espoir, même si ce n’était qu’une petite lueur tremblotante, et pourtant il y avait une différence entre le lapin et lui. Il était un homme, et donc pas complètement réduit à l’impuissance. Il n’avait pas été irrémédiablement pulvérisé et détruit par le marteau-pilon de la révélation. Il ne serait pas éternellement paralysé par la peur. Il pouvait encore se battre; l’étincelle redeviendrait une flamme rugissante.


    N’était-ce qu’un baroud d’honneur? Il n’avait pas plus tôt eu cette pensée qu’il avait reçu de plein fouet un choc supplémentaire, un choc énorme. Ou plutôt non: deux autres.


    Il était encore assis dans les appartements du trio titubant comme un homme ivre alors même qu’il était bien assis, lorsque Nuoli l’avait appelé par le cutanémetteur.


    «Capitaine! Il faut que vous regagniez le vaisseau! Immédiatement!»


    Sa voix lui semblait avoir traversé d’innombrables couches de laine de verre avant de lui parvenir, tellement elle était assourdie et distante, ou comme si tout ceci n’était qu’un rêve.


    «Pourquoi cette précipitation?


    —Je n’en sais rien, Capitaine. C’est le Commodore Benagur qui vous en donne l’ordre.»


    Benagur?


    Il avait du mal à se concentrer sur ce qu’elle venait de dire. Rien ne pouvait avoir d’importance en dehors de cette pièce. Mais il se força à accorder au moins une partie de sa conscience à Nuoli.


    «Benagur? Il est toujours à l’infirmerie. Qu’est-ce qui lui prend de… donner des ordres? Où est… Qu’est-il arrivé à Tenno?»


    Il y eut un silence. Nuoli devait communiquer avec le vaisseau sur une autre fréquence. Pourquoi?


    Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut d’une voix tendue.


    «Ni Benagur ni Tenno ne veulent me le dire, Capitaine. Ils insistent simplement pour que vous rentriez immédiatement à bord.»


    Les Vwoordha gardaient le silence depuis un moment, attendant toujours sa réponse.


    «Pardonnez-moi», leur dit-il. «Il faut que j’appelle mon bâtiment.»


    Elles ne répondirent pas.


    Il prononça quelques mots dans son cutanémetteur, mais l’al-Buraq ne répondit pas.


    Il rappela donc Nuoli. «Sur quelle fréquence communiquez-vous avec Benagur?» lui demanda-t-il.


    «Je regrette, Capitaine», répondit-elle, «mais le Commodore Benagur m’a donné l’ordre de ne pas vous la révéler.»


    La rage qu’il refoulait sous une politesse glaciale entra en éruption, telle la lave d’un volcan.


    «Qui est le commandant, ici?» hurla-t-il de toute la force de ses poumons. «Benagur ou moi?»


    Même les Vwoordha sursautèrent, et l’animal rouvrit les yeux.


    «Je regrette Capitaine», reprit Nuoli après une hésitation. «Vous avez été relevé de votre commandement.


    —Par qui, au nom de Satan?


    —Je ne sais pas, Capitaine. Un instant.» Ramstan se leva en chancelant sur ses jambes engourdies d’être restées si longtemps croisées.


    «Il faut que je parte, maintenant», dit-il en urzint.


    «Ta réponse?» lui demanda Shiyai en haussant ses beaux sourcils noirs.


    «Cela devra attendre.


    —Quelqu’un de ton vaisseau a trouvé la glyfa», dit Grrindah.


    Ramstan sentit son sang refluer de nouveau.


    «Comment… comment le savez-vous?


    —Je n’en sais rien. Je pense seulement que c’est la seule raison pour laquelle on a pu te relever de ton commandement. Peut-être est-ce la glyfa qui a guidé quelqu’un vers elle. Je ne sais pas pourquoi, mais elle joue un drôle de jeu.


    —Non!» s’écria Ramstan. «Elle m’aurait fait savoir qu’on l’avait retrouvée!


    —Pas si elle avait une raison de ne pas le faire.


    —Benagur! Il a dû réussir à s’introduire dans mes quartiers je ne sais pas comment et à la trouver. Mais si tel est le cas, ce ne peut être qu’avec la complicité de quelqu’un d’autre! Indra! Il n’y a qu’Indra qui aurait pu faire une chose pareille!»


    Il s’interrompit. Il avait du mal à respirer. Puis abruptement, il fut frappé par le fait que les trois créatures comprenaient le terrien. Il avait jusqu’alors supposé que ce n’était pas le cas. Mais si l’une d’elles pouvait chevaucher les desseins ou la voix de Dieu ou de Dieu sait quoi à travers le Plurivers, elle devait être tout aussi capable d’écouter aux portes n’importe où.


    «Tu ne peux plus nous aider si tu n’es plus en possession de la glyfa», dit Wopolsa, «mais le prix à payer reste le même.»


    Il se détourna et sortit à grandes enjambées par où il était entré. Le module était en bas de la pente. Tous à bord avaient les yeux levés sur lui. Même à cette distance, il voyait qu’ils avaient les traits tirés.


    «Rapprochez le module», dit-il dans son cutanémetteur.


    L’appareil venait de se poser à côté de lui et il mettait le pied sur la première marche lorsqu’une voix tonitruante s’éleva de l’intercom. C’était celle de Benagur.


    «Nuoli! Regagnez le vaisseau de toute urgence! Nous venons à l’instant de détecter la présence du vaisseau tolt en orbite au-dessus de nous! Je répète, regagnez immédiatement le vaisseau! Que Ramstan soit ou non à bord, revenez immédiatement! Je répète, revenez immédiatement, à la vitesse maximale, dans les limites de la prudence!


    —Commodore Benagur», répondit Nuoli. «Le Capitaine Ramstan est à bord. Décollage immédiat, à vos ordres!»


    Ramstan songea un instant à bondir du module et à chercher refuge dans l’habitation des Vwoordha. La seule chose qui l’attendait à bord de l’al-Buraq, c’était la disgrâce et la glyfa était perdue pour lui. Ce n’était pas l’envie qui lui en manquait, mais il ne se laissa pas dominer par cette pulsion. Quels que soient ses torts, il avait agi en toute connaissance des conséquences possibles et en avait pleinement, sinon de gaieté de cœur, accepté le châtiment s’il se faisait prendre. Quoi qu’il puisse être, il n’était pas un couard. S’il en avait été un, ce n’était plus le cas.


    En d’autres circonstances, cette affirmation aurait pu lui être provisoirement d’un certain soulagement. Mais pas alors. Le vaisseau tolt représentait une menace, et son vaisseau à lui était aux mains d’un dément. Comment Benagur avait-il réussi à prendre le commandement? Pourquoi Tenno n’était-il pas intervenu? Il devait bien savoir que le Commodore n’était pas en état d’assurer des fonctions de commandement. Peut-être en découvrant la glyfa, Benagur avait-il réussi à faire valoir son bon droit en persuadant Tenno que Ramstan l’avait justement accusé de folie pour des raisons perverses qui n’appartenaient qu’à lui. Mais le DrHu ne pouvait manquer d’avoir des doutes quant à la raison de Benagur, et elle n’aurait pas hésité à les exprimer.


    Il ne pouvait rien faire sinon attendre d’avoir regagné l’al-Buraq. Ce qui ne tarda pas, le pilote ayant programmé le module pour revenir selon l’itinéraire relevé à l’aller, l’ordinateur ne faisant ralentir l’engin que pour prendre les courbes et éviter les obstacles éventuels.


    Ramstan était assis à l’arrière, sous la seule garde d’un marine. Il remuait les lèvres, formant des mots dans sa gorge. En silence, il appelait la glyfa, mais en vain. Ramstan jura et s’administra un coup de poing sur la cuisse, faisant sursauter le marine dont la main chercha instinctivement son olson dans son étui.


    «Ne t’inquiète pas, mon vieux», fit Ramstan. «C’est après moi que j’en ai.»


    Le module réintégra son sas au milieu des signaux d’alarme stridents et des chiffres orange qui défilaient sur les écrans mobiles. Le vaisseau était paré et n’attendait que l’ordre de passer sur alaraf.


    Le sol et les cloisons frémirent comme si l’al-Buraq lui souhaitait la bienvenue, à la façon d’un chien remuant la queue. Il se demanda comment le bâtiment réagirait en apprenant qu’il n’était plus maître à bord. La nef témoignerait-elle de la même loyauté envers Benagur? Le Commodore n’avait probablement pas connaissance du circuit d’affection de son système, mais Indra était au courant. En recommanderait-il l’excision s’il devait poser problème à Benagur?


    Au cours de la longue histoire de la navigation maritime, bien des équipages s’étaient mutinés. Mais on n’avait encore jamais entendu parler de la rébellion d’un vaisseau spatial.


    Un peloton de marines l’attendait. Si leur lieutenant éprouva une quelconque émotion à l’idée d’arrêter son capitaine, elle n’en montra rien. Son visage était parfaitement inexpressif, et c’est d’une voix ferme qu’elle lui dit avoir pour ordres de le mettre immédiatement au bloc. Il était indigné.


    «Benagur essaye de m’humilier! Il aurait au moins pu me mettre aux arrêts dans mes quartiers!


    —Je regrette, Capitaine», dit-elle. «Les ordres…»


    On l’escorta le long des coursives puis dans une gaine élévatrice avant de le faire entrer dans une pièce sphérique de quatre mètres de diamètre. Contrairement aux antiques cellules, celle-ci n’avait pas de barreaux. La porte en iris pouvait se fermer s’il le voulait, ou si ses geôliers le souhaitaient. Mais s’il tentait de passer par l’ouverture sans y être autorisé, il serait neutralisé par un rayon.


    Un marine en armes était planté de chaque côté de l’entrée. Ayant envie d’être un peu tranquille Ramstan ordonna à la nef de fermer la porte. Entre-temps, la cellule s’était élargie. L’al-Buraq estimait de toute évidence qu’il n’avait pas assez de place. Ramstan lui donna aussitôt l’ordre de se contracter pour retrouver les dimensions réglementaires, de peur qu’un ingénieur ne remarque que le bâtiment ignorait les ordres donnés par son nouveau maître.


    Il essaya d’entrer en contact avec la passerelle, mais la communication ne se faisait plus maintenant qu’à sens unique.


    Il appela la glyfa. Pas de réponse. Pourquoi ne lui disait-elle pas ce qui se passait? Il ne se pouvait pas qu’elle refuse d’entrer en relation avec lui de crainte que les Vwoordha ne détectent la transmission. Elle devait savoir qu’elles étaient au courant de sa présence à bord de l’al-Buraq. Elle était loin d’être dépourvue de curiosité, cette caractéristique propre à tous les êtres pensants, et il était impossible qu’elle ait résisté à la tentation de suivre la conversation. Elle avait dû tenir à savoir ce qui se passait.


    «La glyfa joue un drôle de jeu», avait dit Grrindah.


    Ramstan faisait les cent pas en essayant d’imaginer ce qui se passait. Benagur avait mis la main sur la glyfa, certes, mais qu’allait-il en faire? Se laisserait-il suborner et circonvenir comme son capitaine? Ou bien…? Non, sûrement pas lui! Rendrait-il la glyfa aux Tenolts?


    La tête et les épaules de Benagur s’inscrivirent dans un cercle lumineux sur la cloison.


    «Hûd Ramstan!» tonna la tête taurine.


    «Vous me voyez!» répondit-il en s’immobilisant et en décroisant ses mains nouées dans son dos pour les élever en direction de l’écran. Il avait enregistré le fait que le commodore ne l’avait pas appelé capitaine.


    Benagur n’arborait nullement une expression triomphale ou témoignant du fait qu’il tenait Ramstan pour un personnage méprisable ou répugnant. Si sa voix était celle d’un juge condamnant un criminel, son expression était celle d’un homme qui se serait efforcé de faire preuve d’une indifférence suprême. Non, pas d’indifférence: de la réserve.


    «Vous serez traduit en temps utile devant la cour martiale. D’ici là, vous bénéficierez de l’assistance d’un avocat. Vous pouvez désigner n’importe quel membre de l’équipage de votre choix pour vous défendre, à l’exception de ceux qui vous accusent. Je vous conseille le lieutenant Envers, notre lexicologue. Cependant, elle est actuellement en service, et ne sera pas disponible avant la fin de l’actuel état de crise. Personne ne le sera d’ailleurs d’ici là.


    —Merci», répondit Ramstan.


    «Lorsque nous en aurons le temps», reprit Benagur, «je voudrais que vous me fassiez le rapport complet de votre mission. Nuoli fera le sien, mais je veux savoir ce qui s’est passé dans cette… habitation.


    —Je vous ferai mon rapport dès que possible.


    —Je veux avoir connaissance des moindres détails!» beugla Benagur.


    «Où est la glyfa?


    —Vous n’avez pas à le savoir.»


    Benagur s’interrompit et esquissa un sourire avant de reprendre. «Nous sommes entrés en contact avec le Popacapyu. Son Capitaine a été informé que nous étions en possession de la glyfa et nous avons entrepris des négociations en vue de sa restitution.» Ramstan s’efforça de ne rien traduire de son désarroi sur ses traits.


    «L’un des éléments de la négociation est le retour à notre bord du lieutenant Branwen Davis. Nous n’avons pas encore entendu sa version des faits, de sorte que nous ignorons si elle est ou non passible de la cour martiale. Le capitaine tenolt nous a toutefois informés qu’ils l’avaient contrainte à vous reprendre la glyfa.»


    Comment ont-ils pu la forcer à me trahir– enfin, nous trahir, songeait Ramstan.


    «Commodore…» commença-t-il.


    «Capitaine! Pas commodore!» reprit Benagur de sa voix de stentor. «C’est moi le capitaine, maintenant!»


    Ramstan ravala sa colère. «Capitaine Benagur, réfléchissez, je vous en prie. Les Tenolts ne pourront jamais pardonner le vol de leur déesse. Ils organiseront son retour, mais aussitôt qu’ils auront récupéré la glyfa, ils mettront tout en œuvre pour détruire le vaisseau et tous ceux qui se trouvent à bord. Leur religion l’exige. Ils ne connaîtront pas le repos tant que les voleurs sacrilèges qui leur ont dérobé la glyfa seront en vie. Alors…


    —Je sais tout cela!» hurla Benagur en levant un doigt, tel un professeur morigénant un élève. «Je le sais parfaitement! Votre crime nous a tous mis en péril! Croyez-moi, cela vous sera compté lors de votre procès! J’ai dit au capitaine tenolt que c’était vous et vous seul qui étiez responsable de ce blasphème, que nous n’avions pas pris part au complot qui avait amené la disparition de la glyfa, que nous en ignorions tout jusqu’à cet instant, que nous n’avions aucune responsabilité dans cette affaire, que nous n’étions pas complices de cette profanation et que nous désirions ardemment faire amende honorable en leur restituant la glyfa sans perdre un instant! Mais leur capitaine nous a répondu que si cela était exact, nous devions alors vous livrer à eux!»


    Il y eut un silence.


    «Je ne plaide pas ma cause», dit enfin Ramstan, «pas plus que je n’implore votre pitié. Les Tenolts me tortureront à mort. Ils y sont contraints; c’est le châtiment que leur loi exige pour prix de ce sacrilège.


    —C’est ce que m’a dit leur Capitaine», reprit Benagur, qui s’interrompit avant de poursuivre. «Il m’a assuré que nous ne partagerions pas votre châtiment, et qu’il ne nous attaquerait pas si nous vous livrions à lui.


    —Vous ne pouvez pas lui faire confiance», dit Ramstan. «D’après ce que je sais de la loi tolt, vous et tous les membres de l’équipage êtes considérés comme coupables d’association. Il récupérera la glyfa d’abord, et il attaquera ensuite.


    —Je ne crois pas», répondit Benagur. «Son premier devoir consiste à ramener son faux dieu au temple d’où il vient. En nous attaquant, il risquerait l’anéantissement, commettant ainsi le péché impardonnable de ne pas rendre la glyfa à son temple. Il va d’abord la ramener et il reviendra nous chercher après. Il y est obligé. C’est sa priorité première et à laquelle il ne saurait se dérober.


    —Peut-être», laissa tomber Ramstan. «Vous allez donc me livrer?»


    Benagur s’empourpra.


    «Ce n’est pas l’envie qui m’en manque, je vous prie de le croire! Et je le ferais tout de suite, si je pouvais. C’est tout ce que vous méritez!»


    Il se mordilla la lèvre supérieure avant de poursuivre. «Mais je n’y prendrais aucun plaisir. J’ai le plus grand mépris pour vous, mais je ne vous souhaite pas de subir les souffrances que les Tenolts vous infligeraient. Je ne suis pas vindicatif! Que vous le croyiez ou non, je pleure pour vous, parce que vous êtes ce que vous êtes! Mais…» Il inspira et expira profondément… «Je me préoccupe avant tout du sort du vaisseau et de l’équipage! Que vais-je faire de vous? à votre sujet, veux-je dire? Le Capitaine Tkashikl exige que je vous remette entre ses mains. Mais vous êtes sous jurisprudence terrienne et non pas tolt. Il est de mon devoir de vous garder aux arrêts et de vous faire comparaître devant vos juges. Je connais l’issue du procès. Votre culpabilité ne fait aucun doute.»


    Il exhala encore un souffle formidable de ses lèvres en forme de O, comme s’il expectorait la fumée d’un feu qui le dévorait de l’intérieur. «Vous êtes coupable, n’est-ce pas? Admettez-le, Ramstan, et sauvez-nous!


    —Vous sauver?


    —Oui, sauvez-nous. Tentez au moins de vous racheter, Ramstan, avouez votre faute. Vous nous faciliterez la tâche…


    —En décidant pour vous si vous devez ou non me livrer aux Tenolts?


    —Non!» tonna Benagur, dont le poing traversa l’écran comme éclair pour aller frapper quelque chose au-delà des limites du disque.


    «Capitaine!» appela une voix lointaine– celle Tenno, apparemment.


    —Non! la législation fédérale terrienne et la réglementation navale m’interdisent de vous livrer à quelque autorité extra-terrestre que ce soit, quelque crime que vous ayez pu commettre! Seulement, ce… cas… avait jamais été envisagé. Je dois prendre une décision sur une situation sans précédents. Mais j’en porterai seul toute la responsabilité, il le faut!


    —C’est vous le capitaine, maintenant», dit Ramstan. Tous en se réjouissant du calvaire de Benagur, il ne pouvait s’empêcher de compatir à son malheur. Mais il fallait qu’il arrive à faire comprendre au commodore que ce tourment individuel était négligeable, n’avait aucune importance réelle au regard de la situation d’ensemble; aussi primordial qu’il puisse lui paraître, ce n’était rien.


    Puis il réfléchit. Non l’heure est grave. Pas seulement parce que mon honneur et ma vie sont en cause, mais parce qu’il n’y a que moi, et moi seul, qui puisse expliquer à Benagur et à l’équipage quel est l’enjeu de tout ceci.


    Mais le commodore ne lui en laissa pas l’occasion. Il coupa la communication. Ramstan s’efforça de le convaincre de la rétablir, mais soit il ne l’entendait plus, soit il l’ignora. Il n’avait aucune idée de l’état d’avancement des négociations. Si elles en étaient à la phase finale, il n’y en avait plus que pour quelques heures; le temps d’envoyer une navette du Popacapyu à l’al-Buraq ou le contraire.


    Il rouvrit l’iris et appela l’un des deux marines.


    «Je voudrais faire parvenir immédiatement un enregistrement au…»


    Il avala sa salive. C’était le titre qui avait du mal à passer…


    «…Au Capitaine Benagur. C’est de la plus extrême urgence, une question de vie ou de mort pour tout le monde.


    —Je regrette», répondit la sentinelle. «Je n’ai pas reçu d’instruction en ce sens.


    —Il le faut! Au diable les instructions! Si vous ne le faites pas, les Tenolts vont nous attaquer!


    —Je regrette, monsieur, c’est impossible.


    —Écoutez-moi! il y a une éventualité que nous n’avons pas envisagée, Benagur et moi! Les Tenolts ne vont pas insister pour que Benagur me livre à eux! Une fois qu’ils auront récupéré la glyfa ils auront ma peau en détruisant l’al-Buraq et tous ceux qui sont à bord!


    «Alors…


    —Je regrette, monsieur.»


    Ramstan referma le diaphragme. Il tira les trois cadeaux de Wassruss de sa poche et les regarda. Le triangle, le carré, le cercle. Il ne savait pas s’ils pouvaient vraiment faire ce que Wassruss avait promis, mais les Vwoordha le lui avaient assuré. Elles avaient suffisamment manifesté leur désir de mettre la main dessus. Il pouvait s’enfuir, maintenant. Il n’avait plus qu’une solution, n’importe comment: la fuite. Allah seul savait où il pouvait finir; où que cela soit, il risquait tout simplement d’y rester échoué jusqu’à sa mort.


    «Glyfa! s’écria-t-il. Il faut que je te parle! Tu dois savoir quelle est la situation! Vas-tu tout laisser aller au diable?»


    Silence.


    


    XXII


    


    L’absence de réponse était encourageante, d’une certaine manière. Elle signifiait peut-être que la glyfa savait qu’il pouvait faire ce qu’il fallait tout seul, sans elle.


    D’un autre côté, la glyfa l’avait peut-être abandonné. Peut-être avait-elle décidé que c’était maintenant au tour de Benagur de lui procurer l’aide dont elle avait besoin, quelle qu’elle puisse être.


    Ramstan vint se planter devant un écran sous tension mais sur lequel il n’y avait rien, et articula un code censé, théoriquement, passer outre tous les autres ordres, lorsqu’il l’avait secrètement entré dans l’al-Buraq, il était investi de tous les pouvoirs que lui conférait ce droit. Mais maintenant, il agissait contre tous les règlements. La belle affaire! Il y avait déjà quelque temps qu’il ne faisait plus que cela.


    L’écran afficha aussitôt une série de mots écrits dans l’alphabet arabe du XXIIIe siècle.


    «Bien reçu, Capitaine!»


    Le cerveau de l’al-Buraq n’était pas censé avoir plus de cervelle qu’un chien, encore que l’on n’avait pas fini de débattre la question. On avait toutefois admis qu’un chien avait la conscience autrement plus développée qu’un perroquet. Enfin, qu’il comprenne ou non le langage humain, tout ce qui importait maintenant, c’était que le vaisseau obéisse à ses ordres.


    Ramstan prononça quelques mots, et l’écran s’obscurcit. Évidemment. La glyfa était enfermée dans un coffre. Il donna une autre instruction; une vue de la chambre de Benagur apparut alors sur l’écran; le coffre qui l’intéressait se trouvait sur la cloison d’en face.


    Il donna un autre ordre. Si l’al-Buraq y réagissait de façon positive, et il n’y avait aucune raison de penser le contraire, la glyfa quitterait le coffre par une ouverture ménagée à l’arrière et elle serait transmise par le système péristaltique en direction de la cabine de Ramstan.


    Tout en attendant l’issue du processus, trop lent à son goût, Ramstan activa l’un des écrans de la passerelle. Il était placé un peu haut, mais incliné de façon à englober toute la partie centrale de la salle des commandes. Benagur faisait les cent pas, presque comme Ramstan lorsqu’il se trouvait à ce poste. Nuoli était plantée devant une batterie d’écrans.


    «La navette tolt est à cent kilomètres, Capitaine; elle décélère», dit Tenno qui faisait office d’opérateur des transmissions.


    «Parfait», répondit Benagur. Il n’avait pourtant pas l’air heureux. Ses énormes sourcils noirs étaient froncés sous son front barré de plis, et, lorsqu’il fermait la bouche, ses lèvres formaient une ligne mince.


    «Le Popecapyu n’a pas changé de position?


    —Non Capitaine.»


    Toyce entra dans le champ. «Apporter la glyfa, docteur. Maintenant!» lui ordonna Benagur.


    «Oui, Capitaine.» Elle hésita avant de poursuivre. «Je vais lui trouver un emballage, Capitaine. Les Tenolts n’apprécieraient pas l’idée que nous l’avons manipulée à mains nues. Pour eux, ce serait un sacrilège. En fait, même lorsque la glyfa sera dans sa boite, celui qui la portera devra avoir les mains gantées.


    —Sacrilège! Cette idole!» s’exclama Benagur avec une grimace. «Très bien. Toyce, il faut respecter les coutumes des indigènes, aussi exotiques soient-elles. C’est vous la spécialiste des êtres pensants. Faites au mieux.»


    Toyce quitta l’image. Il lui faudrait peut-être cinq minutes pour trouver un coffret, à moins qu’elle n’en ait préparé un. Elle en avait probablement un à portée de la main. Disons deux minutes pour aller le chercher et cinq pour se rendre dans les quartiers de Benagur et découvrir que la glyfa avait disparu. Non. Il pouvait encore gagner du temps. Il pouvait donner l’ordre à l’al-Buraq de refuser d’ouvrir le coffre lorsqu’elle le lui commanderait. Toyce s’énerverait, elle penserait que quelque chose allait de travers et elle appellerait l’un des cybernéticiens, peut-être même leur chef, Indra. Il faudrait bien cinq minutes à celui-ci pour arriver à la cabine, à moins qu’il ne commence son enquête à partir de la salle des machines principale, ce qui était plus probable.


    Ramstan demanda au vaisseau de lui faire voir la salle en question. Indra était assis en tailleur sur le pont, les yeux rivés à une batterie d’écrans, son mentoscope fixé à un serre-tête. Il en appliquait l’embout sensible, assez semblable à une ventouse, sur le capot d’un galvano. Le repli cutané de ses yeux obliques, qui trahissait son ascendance chinoise, était encore plus accentué lorsqu’il réfléchissait intensément. Les narines de son grand nez de faucon palpitaient.


    Indra savait déjà que quelque chose ne marchait pas, mais il ignorait encore quoi. Autrement il n’aurait pas attendu pour le signaler à Benagur.


    Benagur s’assura de la progression de la glyfa auprès de l’al-Buraq. Il lui faudrait encore dix bonnes minutes pour arriver dans sa cabine.


    Les yeux de l’ingénieur en chef s’écarquillèrent et il marmonna quelques mots en bengali, sa langue natale. Puis il se leva précipitamment.


    Ramstan donna quelques ordres précipités à l’al-Buraq. Aussitôt une image de Carmen Mljako, l’ingénieur en second, apparut sur un écran de la salle des machines principale. C’était Ramstan qui parlait, mais sa voix imitait celle de Mljako.


    «Chef! J’ai besoin d’aide dans la soute 3-A. Tout de suite! Il y a urgence!


    —Dans la soute?» répéta Indra. «Occupez-vous de ça toute seule, Mljako. J’ai un problème plus grave à résoudre.


    —Je viens de découvrir quelque chose qu’il faut absolument que vous veniez voir tout de suite, Chef», dit l’image. «Une section de la paroi est tombée, je ne sais pas pourquoi; mais les tubes nerveux qui étaient derrière sont atteints. Je n’y comprends rien.


    —Une minute», répondit Inara avec une grimace.


    «Non, chef. Les câbles ont l’air malades.


    —Malades?


    —Pourris, couverts de pustules.


    —Ce n’est pas possible!


    —Je crois que si, chef.


    —C’est peut-être de là que vient le problème, bien que je ne vois pas ce qui a pu se passer», marmonna Indra en se glissant prestement dans la coursive, précédé par l’écran sur lequel se trouvait toujours l’image de Mljako. Il s’engagea dans la soute. Il n’était pas plus tôt entré dans le réduit que l’iris se refermait derrière lui et que les cloisons commençaient à se rapprocher. Indra se mit à crier, mais il était maintenant coincé entre les quatre cloisons et ne pouvait faire un geste. Ses appels au secours et les ordres qu’il put hurler à l’al-Buraq ne furent pas plus suivis d’effet les uns que les autres. Tous moyens de communication avec cette partie de la soute avaient été coupés.


    Ramstan regarda Toyce tandis qu’elle suivait une coursive, une grande boîte de plastique munie d’une poignée au bout du bras. Benagur avait ordonné au vaisseau d’ouvrir l’iris qui permettait d’accéder à ses quartiers et Ramstan avait donné pour consignes à l’al-Buraq d’exécuter cet ordre. Toyce entra dans le vaste appartement et prononça le mot de passe que lui avait confié Benagur. Tandis que l’iris s’ouvrait, elle posa la boite sur le sol.


    «Que diable…?» dit-elle en se redressant, en constatant que le coffre était vide.


    L’iris par lequel elle était entrée se referma dans son dos. Elle ne s’en rendit pas compte, occupée qu’elle était à regarder au fond du coffre dans lequel elle avait passé la tête pour en palper les parois des deux mains. Les parois du coffre lui emprisonnèrent les mains et les lèvres de l’iris se refermèrent comme une bouche sur sa tête et ses épaules. Elle eut beau pousser des cris et se débattre avec l’énergie du désespoir, elle était bel et bien coincée.


    Sur la passerelle, Benagur parlait dans le traducteur accroché à un cordon autour de son cou. L’appareil transmettait en tolt les messages destinés commandant de la navette du Popacapyu, immobilisée à quelques mètres d’un sabord, par tribord. Grâce à l’un des écrans de la passerelle, Ramstan parvint à distinguer le visage blême, tendu, de Branwen Davis, visible par la partie supérieure transparente de la coque. Elle était accompagnée d’une douzaine de Tenolts armés jusqu’aux dents, et qui n’avaient pas l’air de plaisanter.


    «Votre divinité sera là d’ici une minute ou deux», dit Benagur. «Je vous certifie que vous n’avez aucune raison de craindre une supercherie de notre part. Je déplore vivement que notre précédent capitaine ait dérobé la glyfa, et je veillerai personnellement à ce qu’on lui inflige la peine maximale.»


    Le commandant de la navette s’était présenté comme étant ’sakikl, l’équivalent de commodore, et son nom de famille était Khekhani’l.


    «Le destin du blasphémateur est entre vos mains», fit la voix rauque et discordante qui s’exprimait en terrien par l’intermédiaire du traducteur. «Notre seule préoccupation est de rentrer en possession de notre Déesse.»


    Et après? songea Ramstan.


    Il donna une nouvelle instruction à l’al-Buraq, aussitôt suivie du code verbal qui devait lui faire prendre effet immédiatement.


    Benagur jeta un coup d’œil au chronomètre de la passerelle.


    «Tenno», dit-il en coupant momentanément la liaison avec le traducteur, «mettez-moi en communication avec mes quartiers.»


    Il avait évidemment l’intention de s’assurer que Toyce avait déjà quitté sa cabine.


    Tenno s’exécuta.


    «L’écran est vide, Capitaine», dit-il.


    «Je le vois bien», répondit Benagur. «Essayez d’entrer en contact audio.


    —Pas de réponse, Capitaine», fit Tenno après avoir prononcé quelques mots en direction de l’écran.


    Il se brancha sur la salle des machines principale. Elle était déserte. Interrompant toutes les communications il lança alors un appel demandant un ingénieur sur l’ensemble des canaux du vaisseau.


    «Je n’aime pas ça, Tenno», dit Benagur en fronçant les sourcils. «Trouvez-moi Indra. Et mettez-moi en contact avec Ramstan.»


    Plus que cinq minutes et la glyfa arriverait à destination. Ramstan se mit à faire les cent pas, comme s’il réfléchissait intensément à quelque chose, ce qui était d’ailleurs le cas. Le visage de Benagur s’inscrivit sur un écran.


    «Ramstan!» beugla celui-ci.


    Il aurait peut-être été encore préférable qu’il ait l’air surpris, mais Ramstan se refusa à donner cette satisfaction à Benagur. Il s’arrêta et se retourna lentement.


    «Oui?» demanda-t-il posément.


    Benagur fouilla la cellule des yeux, mais le champ de l’écran ne révélait rien de significatif. Son expression n’en traduisait pas moins une certaine suspicion: le prisonnier devait être en train de mijoter quelque chose et il était probablement responsable du retard de Toyce et du mauvais fonctionnement des circuits audiovisuels de sa cabine. Seulement il n’y pouvait rien.


    Benagur n’eut même pas la courtoisie de répondre à Ramstan. L’instant d’après, l’écran était de nouveau vide.


    La passerelle réapparut bientôt sur l’écran de la cellule de Ramstan.


    «Tenno», disait Benagur, «envoyez quelqu’un chercher Toyce et faites balayer tout le bâtiment par les instruments.»


    Il jeta de nouveau un coup d’œil au chronomètre puis sur la navette tolt.


    «Où est passé Indra?» demanda-t-il.


    «Nous n’arrivons pas à le trouver», répondit Tenno.


    «À le trouver?» répéta Benagur, dont la voix perdit quelque peu de sa fermeté. «Comment ça, vous n’arrivez pas à le trouver? Qu’est-ce que c’est que cette histoire?»


    Tenno appela alors Mljako. «Vous n’auriez pas une idée de l’endroit où peut se trouver l’ingénieur en chef Indra?»


    Mljako secoua sa tête blonde. «Non, Chef. Il était encore dans la salle des machines principale, il y a une minute, en train de procéder à des tests.


    —Quel genre de tests?


    —Il m’a dit qu’il subodorait un problème de fonctionnement.


    —Il ne se trompait pas!» fit Benagur. «On les a dans le baba, ses problèmes de fonctionnement!»


    C’était la première fois que Ramstan entendait le commodore faire usage d’une expression relevant, même aussi modérément, de la vulgarité. Ramstan esquissa un sourire. Dans sa solitude Benagur commençait à s’énerver.


    La voix du commodore tenolt s’éleva de nouveau pour demander ce qu’on attendait. À quoi Benagur répondit que Toyce serait sur la passerelle dans une minute, avec la glyfa. Il demanda au commodore s’il ne voulait pas monter à bord en attendant. Cela ne pouvait que hâter les choses. Le Tenolt refusa, mais une minute plus tard, il rappelait Benagur.


    «Mon capitaine vous donne encore dix minutes pour nous restituer notre Déesse. Si je ne reprends pas contact avec lui au bout de ce délai pour informer que la glyfa est dans la navette, je dois réintégrer notre bâtiment.»


    Ce qui signifiait que le Popacapyu serait prêt à les attaquer dès le retour de la navette. Et ils tenaient toujours Branwen Davis.


    Ramstan eut une pensée fugitive pour elle. Elle était assurément très séduisante, et il éprouvait pour elle une vive attirance. Mais il n’était pas amoureux d’elle. Il ne pouvait pas et ne voulait pas se permettre de l’être. Toutes les femmes qu’il avait aimées et qui l’avaient aimé s’en étaient allées. Et celles qui s’étaient expliquées sur les raisons de leur départ lui avaient dit qu’il lui manquait quelque chose d’essentiel. Il avait un défaut. Ce n’était pas qu’elles ne puissent tolérer la moindre faille chez un homme. Personne n’est parfait, comme on dit. Non, mais il pensait toujours à autre chose qu’à elles, même dans les moments où il aurait dû être complètement à elles. Ne faire qu’un avec elles, comme lui avait dit une fois Nuoli. Il ne les satisfaisait pas. Elles n’employaient pas cette phrase dans son acception sexuelle; il était loin de les décevoir au lit. Sur le plan physique, du moins. Mais il était perpétuellement en quête de quelque chose, et au moment où il défonçait leur corps, c’était comme s’il cherchait encore cette chose au plus profond d’elles-mêmes.


    Une chose qui n’était pas en elles évidemment, et elles le haïssaient de s’être servi de leur corps comme d’un moyen de l’atteindre.


    Ramstan avait d’abord formellement nié leurs accusations, mais il avait été bien obligé de s’avouer qu’elles n’avaient pas tort. Cet état de chose ne le satisfaisait pas, mais il n’y pouvait rien lui-même.


    Que cherchait-il donc?


    L’immortalité? Il aurait pu l’obtenir de la glyfa, bien que sous une forme qu’il n’aurait acceptée qu’en dernier ressort. Et peut-être même pas.


    En dépit de tout cela, il s’apitoya sur le sort de Branwen Davis. Mais peu de temps. Allah seul savait ce qui l’attendait si elle restait aux mains des Tenolts. C’étaient eux qui l’avaient contrainte à leur servir d’instrument, mais pour eux, elle ne serait jamais qu’un vivant blasphème. Elle avait touché la glyfa.


    Jusqu’alors, les Tenolts n’avaient jamais été absolument certains de l’endroit où se trouvait leur divinité. Ils avaient préféré jouer au chat et à la souris; faire usage de ruse, de trahison et de patience. Mais maintenant, ils n’avaient plus de doutes, la glyfa était à bord de l’al-Buraq. Ils étaient de plus en plus impatients et désespérés. Ils auraient pu attaquer et pulvériser l’al-Buraq sans risques pour la glyfa. Si ce qu’elle lui avait dit était vrai, sa surface invulnérable était à l’épreuve des lasers et des bombes atomiques. Elle avait été forgée dans une étoile, une étoile qu’elle avait consumée en guise de combustible. Elle aurait pu s’abîmer dans une naine blanche et en sortir intacte, pas le moindrement affectée.


    Pour ce que Ramstan en savait, la navette tolt était armée d’une bombe à neutrons. Son commodore avait peut-être reçu l’ordre d’en faire usage s’il le fallait. Et il n’hésiterait pas à le faire. Son geste assurerait à son âme la félicité éternelle au sein de la glyfa.


    Plus Ramstan songeait à cette éventualité, et plus il était sûr que le Tenolt y était préparé.


    En tout cas, il n’avait pas l’intention de les laisser récupérer la glyfa.


    Il n’avait qu’un mot à dire, et l’al-Buraq passait sur alaraf. Instantanément, la nef disparaîtrait à la vue des Tenolts. Même s’ils avaient vraiment les moyens de suivre la trace de l’al-Buraq, encore faudrait-il qu’ils le fassent, et Ramstan pensait avoir une chance de les semer. Enfin, s’il n’y parvenait pas, il pourrait toujours placer le vaisseau dans la meilleure position possible, que ce soit pour la défense ou pour l’attaque.


    Cela dit, en passant sur alaraf, il abandonnait Branwen Davis aux mains des Tenolts.


    Il pesa le pour et le contre fébrilement pendant un moment avant de décider de tenter le coup. Les armes de la navette étaient peut-être réglées pour entrer automatiquement en action si l’al-Buraq ou son équipage tentaient une manœuvre offensive soudaine. Mais même si ce n’était pas le cas, s’il n’arrivait pas à maîtriser assez rapidement l’équipage de la navette, son commodore aurait le temps de faire exploser sa bombe– si bombe il y avait.


    Il entra un nouvel ordre dans le vaisseau. Le pont et les cloisons se mirent à remuer. Il venait de lui demander de former autour de lui un coussin amortisseur, émanation directe de la substance du sol.


    «Maintenant!» s’écria-t-il lorsqu’il fut presque entièrement enroulé dans son cocon protecteur.


    Le mouvement rapide comme l’éclair de l’al-Buraq le projeta sur le côté, dans la chair qui s’aplatit un peu sous son poids mais ne céda pas. Tous ceux qui, à bord du bâtiment, n’étaient pas solidement attachés avaient dû être projetés à bas de la passerelle, écrasés sur leurs sièges, sur les cloisons et tout ce qui pouvait se trouver sur leur trajectoire. Il ne pouvait manquer d’y avoir des blessés, mais il n’avait pas le choix. S’il voulait sauver Branwen Davis de la torture et de la mort, il ne pouvait pas faire autrement l’al-Buraq fondit sur la navette, l’engloutit par un sabord, et le sol, les cloisons et le plafond se refermèrent dessus. Si tout se passait comme prévu, la navette serait compressée jusqu’à ce que ses occupants n’aient plus d’autre ressource que de s’allonger sur le pont s’ils ne voulaient pas périr broyés, telle une boite de conserve déformée, la coque les écraserait, les empêchant de remuer suffisamment pour atteindre les commandes. Et les dispositifs de commandes seraient eux-mêmes si bien écrabouillés qu’ils ne seraient bientôt plus d’aucune utilité.


    Du moins était-ce ce qu’il espérait.


    Un message codé se mit à clignoter sur l’écran de la cloison: «Mission accomplie. En attente opération phase suivante.»


    Ramstan ne put s’empêcher de pousser un hurlement triomphant. Puis il répondit sans plus perdre de temps, toujours en code: «Phase suivante.»


    Il se libéra du matelas amortisseur et se releva. L’impression de légèreté qu’il ressentit alors l’informa que l’al-Buraq venait de passer sur alaraf.


    

  


  
    XXIII


    


    Il vit sur un écran incrusté dans la cloison que ses deux gardes avaient regagné leur poste, devant la porte de sa cellule. Ramstan donna un ordre. La cellule se contracta pour compenser l’augmentation du volume des cloisons flexibles qui se trouvaient immédiatement derrière les marines. Elles s’incurvèrent au centre, projetèrent deux lèvres en avant, de chaque côté, et en un éclair elles se refermèrent sur deux gardes, n’en laissant dépasser que la tête. Ils n’avaient désormais aucune liberté de manœuvre, en dehors de la possibilité de s’égosiller.


    L’iris ne pouvait plus s’ouvrir en grand, en raison du renflement des cloisons, mais cela n’empêcha pas Ramstan de se faufiler par le passage réduit. Il libéra les marines l’un après l’autre, non sans les avoir débarrassés de leurs olsons et en avoir mis un dans sa poche. Il les fit alors entrer dans la cellule, et donna une nouvelle instruction à l’al-Buraq. Le sol s’éleva en vagues molles tout autour d’eux, jusqu’à ce qu’il leur recouvre les lèvres. On ne risquait pas de les entendre, mais il n’avait pas envie d’être dérangé par leurs cris.


    L’olson à la main, il tourna le dos à la cellule, enfila quelques coursives jusqu’à un tube descenseur qui l’amena, deux niveaux plus bas, au sas dans lequel s’était engouffrée la navette tolt. À sa demande, la nef s’entrouvrit juste assez pour le laisser pénétrer. Les plaques distendues s’écartèrent devant lui comme la mer Rouge devant Moïse. L’équipage du sabord était emprisonné dans la substance rougeâtre du sol et des cloisons. Leurs têtes qui dépassaient lui rappelèrent certaine scène de l’Enfer de Dante. Ignorant leurs cris de détresse, il poursuivit son chemin, les cloisons s’entrebâillant sur son passage, et il arriva aux restes de la navette. En l’engloutissant, l’al-Buraq l’avait écrasée, emprisonnant Branwen Davis et l’équipage tenolt à l’intérieur.


    Branwen était la seule survivante. Incapables de se dégager de l’étreinte du vaisseau, et conformément, sans doute, aux instructions reçues avant leur départ du Popacapyu, les autres avaient mis fin à leurs jours, probablement en libérant au moyen de messages codés les minuscules doses de poison insérées dans leur organisme.


    À l’aide de son olson, Ramstan entreprit de découper les parties de la coque qui emprisonnaient Branwen, remit son arme dans la poche de sa veste et aida la jeune femme à se relever. Elle était très pâle et couverte de vomissure. D’une main tremblante, elle indiqua l’avant de la navette.


    «Je crois qu’il y a une bombe là-dedans», dit-elle.


    Elle fit deux pas vers lui en chancelant; il n’eut que le temps de la retenir. La puanteur du vomi lui leva le cœur.


    «Le commodore n’a pas réussi à libérer ses mains pour arracher un bouton de son uniforme», dit-elle. «Il n’arrêtait pas de hurler à ses hommes de se dégager pour tirer sur le bouton rouge.


    —Le bouton?» demanda Ramstan. «Ça va?


    —Oui. Je crois qu’il suffisait d’exercer une traction sur ce bouton pour faire sauter la bombe.


    —Je vais dire à l’équipage de s’en occuper», répondit Ramstan en la portant à moitié pour l’aider à sortir du sas le plus rapidement possible. Les têtes recommencèrent à pousser de grands cris sur son passage, lui posant des questions, le suppliant de les libérer. Il les ignora.


    «Le capitaine tenolt a admis qu’il vous avait contrainte à voler la glyfa et à laisser un faux à la place», dit-il en prenant une coursive. «Comment a-t-il pu vous y forcer? Je veux dire… Une fois à bord de l’al-Buraq, vous étiez en sécurité, en principe, vous auriez pu nous prévenir…»


    Il s’interrompit. Elle devait évidemment avoir une bonne raison de rester tranquille.


    «La fièvre?» reprit-il. «Est-ce qu’il y avait un rapport avec un traitement que vous auraient fait subir les Tenolt?


    —Oui», dit-elle d’une voix altérée. «La fièvre était une réaction momentanée au composé explosif protéiné artificiel qu’ils avaient implanté en moi. Ils ont prélevé… Ils m’ont prélevé…»


    Elle eut un sanglot avant de poursuivre. «Ils m’ont prélevé une section de la paroi vaginale et l’ont remplacée par cet implant indiscernable de la chair humaine à moins d’en prélever un fragment et de procéder à une biopsie. L’explosion pouvait être déclenchée au moyen d’une certaine fréquence radio. Ils m’avaient dit que si je ne coopérais pas avec eux, ils me feraient sauter.


    —Mais vous auriez dû nous le dire. Les chirurgiens du bord auraient pratiqué l’ablation de l’implant.


    —Comment? Avec des instruments en matière plastique ou en métal. On m’avait prévenue que le métal et le plastique déclencheraient automatiquement l’explosion.


    «L’explosif émettait un champ magnétique, et tout contact direct entre la chair artificielle et un corps solide ferait automatiquement partir la charge. De même que les rayons lasers. Je ne savais pas…


    —Si ce qu’ils vous avaient raconté était vrai…


    —Non, mais je ne pouvais pas… je ne voulais pas courir de risque.


    —Nous nous sommes plus d’une fois trouvés très loin du vaisseau tolt, hors de portée de la fréquence mortelle, et je suis sûr que le Docteur Hu aurait bien fini par trouver quelque chose. Vous auriez tout de même dû nous informer de la situation. Nous n’aurions peut-être pas pu procéder à l’ablation de l’implant, mais au moins nous n’aurions pas été inconscients… aveugles…


    —C’est vous qui me taxez de traîtrise et de couardise?


    —Vous aviez peur et vous n’avez rien dit, reprit-il. «Je n’ai aucune passion pour les Tenolts. Mais on ne saurait trop leur en vouloir. Je leur ai pris leur Déesse et ils sont convaincus que, sans elle, ils ne sont rien. Rien! Au fait, comment ont-ils pu savoir que c’était moi qui avais fait le coup? Et Benagur et Nuoli, alors?


    —Ils se sont dit qu’il n’y avait que vous pour avoir suffisamment d’autorité sur vos officiers et vos hommes d’équipage pour les empêcher de poser des questions. Mais je pense surtout qu’ils n’étaient pas vraiment sûrs de l’identité du voleur, en fait. Cela dit, leurs soupçons étaient fondés. C’est bien vous qui l’aviez volée!»


    Ils arrivèrent aux quartiers de Ramstan. Elle alla à la cloison ornée d’un symbole– trois lignes parallèles ondulées à hauteur des yeux– et tendit le doigt vers sa bouche entrouverte. La cloison fit une bosse et la protubérance se transforma en un tube recourbé vers le bas, tandis qu’un fragment de la paroi formait une coupe qui se détacha. Elle la tint sous le robinet jusqu’à ce qu’elle soit presque pleine d’eau, fit signe au jaillissement de s’interrompre puis, ayant bu, la projeta violemment contre la cloison dans laquelle elle sembla se fondre et dont elle fit bientôt de nouveau partie intégrante. Le tuyau incurvé ne se résorba pas, par courtoisie envers le capitaine qui avait peut-être envie de boire à son tour. C’était un effet du circuit affectif sans lequel la nef aurait automatiquement résorbé le tuyau.


    Ramstan but à son tour. Branwen s’approcha de lui. Il eut l’impression que ses yeux verts qui lui rappelaient le golfe Persique se dilataient, gonflaient comme des ballons dans son esprit, chassant tout le reste– tellement vital en cet instant.


    «Comment pourriez-vous m’en vouloir?» s’écria-t-elle en pleurant. «Que vouliez-vous que je fasse? Sur le plan de l’éthique…


    —Oui», dit-il, «sur le plan de l’éthique…?


    —Du bien et du mal! Voilà ce que je veux dire! Les Tenolts n’avaient-ils pas raison, au fond? N’étaient-ils pas dans leur bon droit? N’était-ce pas vous, le criminel, celui dont l’action n’avait aucune justification? Qu’aurais-je dû faire? Je croyais, je voulais croire, du moins, que le droit était de leur côté…


    —Ce n’est pas le moment d’en discuter», dit-il.


    «Ni de discuter de quoi que ce soit. Je suis ici, pas sur la passerelle, et…


    —Je ne sais pas quelle sorte d’emprise la glyfa a sur vous», dit-elle, «mais vous avez trahi…


    —Taisez-vous!» hurla-t-il.


    Elle se recroquevilla, ce qui lui fit vaguement penser au frémissement qui agitait le pont de l’al-Buraq lorsque la nef était excitée ou inquiète pour lui.


    «Et pourquoi me tairais-je?» s’écria-t-elle.


    «Que pourriez-vous me faire? Que pourriez-vous faire pour moi, d’ailleurs? Vous n’êtes rien. Je sais que vous n’êtes plus capitaine du vaisseau; vous êtes en disgrâce, vous avez été mis aux arrêts, en cellule. C’est Benagur qui l’a dit au capitaine tenolt, qui me l’a répété. Seulement…»


    Elle fit un geste de la main signifiant qu’elle était dépassée par les événements. Même choquée comme elle l’était, elle se rendait bien compte que la situation n’était pas telle qu’on la lui avait décrite. Autrement, comment Ramstan aurait-il pu quitter la cellule, la tirer de sa fâcheuse situation et regagner ses quartiers?


    «Asseyez-vous et restez tranquille», gronda-t-il.


    «Je m’assieds, mais je ne vais peut-être pas rester tranquille.» Sur la cloison brillaient maintenant quarante-neuf écrans montrant chacun un point clef du vaisseau. Quelques membres de l’équipage étaient en train d’essayer, sans faire appel aux lasers ou à quelque moyen agressif que ce soit, de délivrer Indra de l’emprise de la soute. Mais en pure perte, évidemment. D’autres écrans révélaient des visages arborant toute la gamme des expressions possibles, ou parfaitement inexpressifs, ce qui était encore l’indication d’une émotion, et peut-être la plus éloquente. La plupart exhibaient tous les degrés de la peur, de l’angoisse à la panique, voire la plus totale incompréhension, celle-ci dissimulant l’entendement d’un fait que son propriétaire préférait ne pas s’avouer.


    Ramstan concentra alors son attention sur Benagur. Il donnait aux membres de l’équipage des ordres qu’ils exécutaient. À moins que lui, Ramstan, ne le prive de ce pouvoir.


    Il faisait les cent pas, sachant qu’il lui faudrait bientôt agir.


    «Je suis très passionnée», dit Branwen au bout d’un moment, avec un étrange sourire. «Mais je n’ai pas eu de relations sexuelles depuis la première fois que les Tenolts m’ont capturée. La moindre friction dans mon vagin aurait déclenché l’explosion. C’est pour ça que je vous ai… éconduit, quand…


    —Ce n’est vraiment pas le moment d’aborder ce genre de banalités!» lui dit-il brutalement en faisant volte-face.


    «Des banalités! Il se pourrait que je ne puisse plus jamais faire l’amour! Il n’y a pas moyen de retirer cet implant!


    —Il y a d’autres formes de relations sexuelles!


    —Qui dit relations sexuelles spontanées dit inflammation spontanée», fit-elle en riant bêtement.


    «Pour l’amour d’Allah!» rugit-il en arabe, avant de poursuivre en terrien. «Vous voulez que je vous foute dehors? Fichez-moi la paix! Vous m’empêchez de réfléchir!


    —J’en ai beaucoup supporté», dit-elle, «mais je ne vais pas craquer… Je ne crois pas, du moins.»


    Ils ne devaient pas être seuls, Indra et lui, à connaître l’existence du circuit affectif. L’un des cybernéticiens ne tarderait pas à y penser, si ce n’était pas encore fait, il ou elle en informerait aussitôt Benagur, et les ingénieurs isoleraient le circuit du reste du système nerveux de la nef. Combien de temps cela prendrait-il? Ils ne pouvaient pas se contenter de tout exciser et de tout extirper; le cerveau de l’al-Buraq risquait de souffrir d’une intervention trop brutale.


    L’un des écrans de la cloison se mit à palpiter d’une couleur orangée et l’image fugitive de la glyfa apparut, baignée d’une lumière orange. Elle venait de regagner le coffre.


    Ramstan l’en retira et la posa sur une table extrudée par le vaisseau. Branwen ouvrit de grands yeux et elle quitta son siège pour se coller contre une cloison, le plus loin possible de la glyfa.


    «Parle!» hurla Ramstam. «J’ai besoin de toi!»


    Silence.


    «Maudite sois-tu!»


    Il assena un coup de poing sur le dessus de la table. L’al-Buraq eut un frémissement.


    Ramstan hurla des instructions à l’attention de la nef. Aussitôt, tous les écrans du bord, sauf ceux qui étaient reliés au système de détection extérieur et ceux des quartiers de Ramstan, diffusèrent son image d’un bout à l’autre du bâtiment. Il vit Benagur sursauter à l’instant où la tête et les épaules du prisonnier apparurent sur la plupart des moniteurs de la passerelle. Le visage de Benagur blanchit comme s’il s’était couvert d’une couche de givre lorsqu’il se rendit compte que la pièce dans laquelle se trouvait Ramstan n’était plus la cellule, mais les quartiers du capitaine. Puis Ramstan fit prestement un pas de côté, révélant la glyfa. Il eut l’impression d’entendre le sang abandonner le cerveau de Benagur.


    «Oui, j’ai le contrôle plein et entier du vaisseau», dit Ramstan, «et vous allez tous m’écouter, que vous le vouliez ou non. Je ne sais pas si vous croirez ce que je vais vous dire. Je l’espère. En rejetant mes affirmations vous mettriez la Terre en danger; un danger plus grave encore que celui qui la menace actuellement. C’est l’univers, tous les univers de… que vous condamneriez à mort.


    —Il est fou!» rugit Benagur. «Ne l’écoutez pas! Tenno, dépêchez des hommes aux quartiers du prisonnier et forcez l’iris! Si Ramstan résiste, abattez-le!


    —Ils ne pourront pas m’approcher», répondit Ramstan. «Le vaisseau les interceptera avant. Et si par malheur ils tiraient, ils risqueraient de léser la nef. Vous ne pouvez pas courir ce risque, Benagur. Pas alors que les Tenolts risquent de réapparaître d’un instant à l’autre maintenant!


    —Tenno, vous avez entendu mes ordres!


    —Tenno!» hurla Ramstan, «n’exécutez pas ses ordres! N’essayez même pas! Tous ceux qui tenteront le moindre mouvement hostile seront instantanément emprisonnés dans un repli des parois du vaisseau! Quant à vous, Benagur, si vous ne vous taisez pas et si vous ne m’écoutez pas, vous allez vous retrouver enroulé dans une extension du pont, comme une momie!»


    Benagur inspira profondément et ferma les yeux.


    «Très bien, traître», dit-il calmement en rouvrant les paupières. «Nous vous écouterons puisque nous ne pouvons pas faire autrement.


    —Vous n’avez pas besoin de m’injurier, même si vos insultes se justifient», dit Ramstan. «Il faut d’abord que je vous parle du lieutenant Branwen Davis, du défunt Pégase. C’est moi qui ai provoqué le violent mouvement latéral du vaisseau qui lui a permis de happer la navette tolt et de sauver Davis.»


    Il décrivit la façon dont Davis avait été contrainte par les Tenolts à voler la glyfa. Et il leur expliqua ce qui pourrait arriver si le Popacapyu se rapprochait suffisamment pour émettre le signal radio qui devait faire exploser le composé de chair artificiel implanté en elle.


    «Elle n’a aucune idée du potentiel énergétique de l’explosif. S’il saute, il est probable qu’il la pulvérisera, ainsi que ceux qui seraient près d’elle. Mais peut-être détruirait-il aussi le vaisseau et tout ce qui se trouve à bord, évidemment. Raison de plus pour que nous continuions à jouer à cache-cache avec le Popacapyu, ou que nous cherchions un moyen de le neutraliser avant qu’il n’émette le signal.»


    Il s’interrompit un instant avant de poursuivre.


    «J’espère que personne n’aura la lâcheté de suggérer que nous débarquions Davis à la première occasion.


    —Mais…» fit Tenno. «Mais il n’y a qu’une chose à faire: la mettre dans une pièce à l’abri des radiations.


    —C’est évidemment la première chose à laquelle j’ai pensé, moi aussi», fit Ramstan avec un sourire sinistre. «Et c’est ce que j’ai dit à Davis, mais je me doutais bien qu’il devait y avoir une raison pour laquelle elle ne nous avait pas tout raconté avant d’aller se réfugier derrière une cloison opaque aux radiations. C’est que– du moins est-ce ce que les Tenolts lui ont raconté, mais il se peut que ce ne soit pas vrai– l’implant n’est pas seulement constitué de matière explosive. Il renferme aussi une bombe à retardement, un détonateur biologique et une minuterie de chair réglée pour se déclencher à un moment donné et faire sauter la charge.


    «On ne lui a pas dit à quel moment la minuterie devait entrer en action. Tout ce qu’elle sait, c’est que les Tenolts lui avaient alloué un délai non spécifié à l’issue duquel, si elle ne leur rapportait pas la glyfa, elle devait sauter. Cela dit, le mouvement d’horlogerie biologique pouvait être définitivement interrompu au moyen d’une certaine fréquence émise par les Tenolts et connue d’eux seuls. Ce qu’ils auraient fait aussitôt dès qu’elle aurait remis la glyfa entre leurs mains. Ce qui, je le suppose, voulait dire à bord de leur vaisseau.»


    Benagur ouvrait et refermait la bouche comme un poisson hors de l’eau.


    «Ils l’auraient tuée de toute façon!» s’exclama Nuoli.


    «Peut-être», dit Ramstan. «Nous ne savons pas si les Tenolts mentaient ou non sur ce point. Mais nous ne pouvons pas courir le risque.


    —Pauvre Branwen», dit doucement Nuoli.


    «Elle ne se serait pas retrouvée dans cette horrible situation si vous n’aviez pas volé la glyfa!» meugla Benagur. «Ni aucun de nous!


    —Exact», laissa froidement tomber Ramstan, puis il donna un ordre et le pont s’enfla et monta le long de Benagur pour l’enserrer étroitement. Seul émergeait désormais le haut de sa tête, à partir du nez. Ce qu’on voyait de son visage était tout rouge et ses yeux roulaient comme des roulements à billes sur le point de voler dans toutes les directions.


    «Tenno», je vais laisser entrer un marine, reprit Ramstan, «mais désarmé, seulement. Le marine escortera le lieutenant Davis jusqu’à un module. Celui qui dispose de la propulsion alaraf, et que vous ferez revêtir d’un blindage spécial par une équipe de techniciens. Une fois l’opération achevée, j’entends par là que le blindage devra être rigoureusement opaque aux ondes radio, le lieutenant Davis prendra place à bord. Le module sera programmé de façon à accompagner l’al-Buraq à une distance de deux kilomètres. Ou plutôt trois. Je ne connais pas la puissance de l’explosif. Le programme dirigera automatiquement le module de façon qu’il reste à une distance constante de la nef. Chaque fois que nous emprunterons une nouvelle cloche, le module nous suivra. Le lieutenant Davis recevra des vivres et des rations pour quatre semaines, chronologie du vaisseau. C’est clair?»


    Les paroles de Ramstan avaient été enregistrées, de sorte que, si Tenno avait des doutes quant à leur signification, il pourrait toujours se repasser la bande.


    «Très clair, Capitaine. À vos ordres.»


    Ramstan était soulagé. Il avait encore surmonté la crise. Il s’était demandé si Tenno n’allait pas refuser d’obéir à ses ordres, sous prétexte que, d’après le règlement, le commandement était toujours entre les mains de Benagur. N’importe comment, il n’avait guère confiance en Tenno. Celui-ci ne suivait peut-être son premier capitaine que parce qu’il ne pouvait pas faire autrement pour le moment. Enfin, pour l’instant, il obtempérait, et Ramstan ne lui en demandait pas davantage.


    «Vous allez vraiment me faire ça?» demanda Davis.


    «Écoutez, Branwen», lui dit-il en se retournant pour lui faire face, «ça ne me plaît pas plus qu’à vous, mais il n’y a pas moyen de faire autrement. Je serais en droit de vous éjecter dans l’espace. Vous représentez un réel danger, et il y a des événements– des choses– dont vous n’avez même pas conscience, qui font que votre situation est parfaitement insignifiante– n’a aucune importance– en comparaison. J’abuse de mes prérogatives… Je ne devrais même pas faire ça pour vous…


    —C’était vrai!» s’écria-t-elle. «C’était vrai!»


    Il ne lui demanda même pas ce qu’elle entendait par là. Il supposa qu’elle faisait allusion à ce que les autres femmes lui avaient dit à son sujet. Mais elle avait tort de croire que les relations qu’il avait pu avoir avec des membres féminins de l’équipage étaient pour quelque chose dans sa situation à elle. Si elle n’avait pas été en proie à une telle panique, elle aurait compris qu’il était obligé d’agir ainsi dans l’intérêt du vaisseau et de l’équipage. Et pour des motifs beaucoup plus importants encore.


    Il lui annonça qu’il lui fallait maintenant quitter ses quartiers et aller à la rencontre du marine.


    «Je ne peux pas attendre qu’il arrive ici. Nous n’avons peut-être plus beaucoup de temps. Mais vous pourrez entendre ce que j’ai à dire, tant que vous serez à bord, et même quand vous serez installée dans le module. Tout s’expliquera, vous verrez.»


    À moins, se dit-il, que ça ne fasse que compliquer les choses pour elle.


    Au moment de franchir l’iris, elle tourna la tête pour lui jeter un regard noir.


    «Après tout, je vous ai sauvé la vie», dit-il. «Et je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour vous mettre en sûreté. Il vaut bien mieux que vous vous retrouviez toute seule un moment, même si vous vous sentez un peu isolée pendant quelque temps, que d’être réduite en miettes. Et je me dois de penser à la sécurité du navire avant tout.


    —Il est bientôt temps!» laissa-t-elle tomber. «Que n’y avez-vous songé plus tôt!»


    Il ne se donna pas la peine de répondre. Il précisa aux opérateurs chargés de la détection et des transmissions que l’ordre de garder le silence pendant qu’il parlait ne s’adressait pas à eux si les capteurs détectaient un signal annonciateur de danger.


    


    XXIV


    


    «Il faut d’abord que je vous raconte ce qui s’est passé quand le Commodore Benagur, le lieutenant Nuoli et moi-même nous sommes allés au temple de la glyfa. C’est indispensable parce que vous ne pouvez pas comprendre les événements qui s’ensuivirent si vous ne savez pas quel impact cela a eu sur nous trois. Et surtout sur moi.»


    Il s’interrompit. Et c’est alors que la voix de la glyfa retentit.


    «Ramstan, dis-moi ce qui s’est passé depuis la dernière fois que nous nous sommes parlés, et ce qui se passe en ce moment.»


    Elle avait pris la voix de son père, cette fois.


    Il sursauta et faillit s’étrangler.


    «À tout l’équipage! Un instant!»


    Il se tourna, bien que ce ne soit pas nécessaire, pour parler à la glyfa. Les êtres humains, tous les êtres pensants qu’il avait rencontrés, avaient l’impression que le fait de regarder le visage de leur interlocuteur leur assurait une meilleure communication, plus complète, et une confiance plus profonde dans les propos échangés. Le visage était l’incarnation de l’âme, la conscience, la sincérité. À sa physionomie, on pouvait juger celui ou celle qui parlait. Mais la forme ovoïde était immuablement figée; aucun jeu d’émotions ne venait en altérer la surface, aucune ride d’expression, aucun mouvement du corps; mensonge ou vérité, leur seul vecteur était la voix. Et cette voix changeait; ce pouvait être et c’était tour à tour celle de son père, de sa mère, ou de n’importe quelle personne de sa connaissance. C’était comme s’il parlait dans un téléphone ou un récepteur radio d’un modèle archaïque, qui ne permettait pas de voir son interlocuteur.


    Par ailleurs, ce que les Vwoordha lui avaient dit à son sujet lorsqu’il était dans leur maison l’obsédait. L’atmosphère sembla s’alourdir, devenir couches sur couches de papier imprégné de colle, superposées jusqu’à une hauteur inimaginable en une pile d’un poids écrasant. Il se sentait accablé comme si un bâtiment s’était abattu sur lui, une construction d’une nature inconnue qui se serait élevée haut, plus haut, toujours plus haut, par-delà les frontières de l’air et de l’espace.


    Les frontières…


    Le mot traversa le champ de sa conscience, aussi fulgurant qu’une météorite.


    «Glyfa! J’ai essayé je ne sais combien de fois de te parler. Mais tu ne me répondais pas.


    —Je réfléchissais.


    —Ça, je veux bien le croire», répondit Ramstan. «Mais tu n’étais réceptive à aucune sollicitation du dehors. Tu te rechargeais?… Tu faisais le plein?… De quoi?… De toi-même? Si tu ne me répondais pas, c’est que tu ne pouvais pas m’entendre.


    —Ce sont les Vwoordha qui t’ont dit ça.


    —Oui. Elles m’ont appris que tu étais sujette à des phases de… de décrochage indépendantes de ta volonté. Que tu étais tributaire, comme tout organisme vivant, d’une source d’énergie pour rester en vie, si tant est que ce soit le bon terme. Et que lorsque ta source énergétique n’équivalait pas à tes besoins, tu devais te rétracter et puiser des forces avant de…


    —Bien. Ainsi elles t’ont dit ça. Je m’y attendais. Ma surface externe est très restreinte. Bien que je fonctionne sur la base d’un rendement de 67%, c’est-à-dire meilleur que n’importe quoi dans ce cosmos, à une exception près, je ne peux pas éviter des phases… d’hibernation… d’animation suspendue… non, disons que j’ai besoin, de temps en temps, de recharger mes batteries, tu comprendras mieux cette analogie.


    —Mais ce ne sont pas les sources d’énergie qui te manquent», dit Ramstan. «L’électricité, les rayonsX, les gravitons, et même les antigravitons, les photons et les antiphotons… Tu n’as aucune raison de te recharger si souvent. D’autant que le vaisseau dispose d’une importante source d’énergie et que je pourrais t’y relier.»


    «Non, je dis des bêtises», reprit-il après un instant de réflexion. «Les cybernéticiens ne tarderaient pas à remarquer une consommation d’énergie inexpliquée. Et ils n’auraient aucun mal à remonter à la source.»


    Il n’arrivait pas encore à croire que toutes les périodes de silence de la glyfa, ou même rien que la moitié, s’expliquaient par l’inactivité forcée à laquelle elle était astreinte par la reconstitution de son énergie. Si elle ne lui avait pas répondu, la plupart du temps, sinon tout le temps, c’était pour des raisons connues d’elle seule.


    N’importe comment, elle passait son temps à le pousser dans ses retranchements, que ce soit par son silence ou ses révélations énigmatiques.


    De même que les Vwoordha lui avaient fait suivre la voie qu’elles avaient voulu. Quand la glyfa l’entraînait dans une direction, elles l’incitaient à réagir dans l’autre sens. Et vice versa. À moins que la glyfa et les Vwoordha ne fassent seulement semblant d’être antagonistes?


    «Tu connais deux de mes limites», dit la glyfa. «Les Vwoordha t’ont-elles parlé de la troisième?


    —Oui.


    —Je sais quand tu mens. Et tu es en train de mentir en ce moment.


    —Eh bien, à partir de maintenant, je ne te mentirai plus», répondit Ramstan. «Enfin peut-être. Je ne suis pas sûr que tu saches vraiment quand je mens. Il se pourrait que ma vérité ne soit pas la tienne.


    —Subtil, très subtil. Toujours considérer toutes les variables– quand tu peux les voir. Voir. Pourquoi faut-il que vous utilisiez toujours ce terme, vous les êtres pensants? Il y a tant de choses qu’on ne peut pas voir et que l’on peut malgré tout appréhender par les autres sens. On peut voir sans lumière. Dans certaines limites.


    —Tous les sens ont leurs limites», dit Ramstan. «Sauf un. Et même celui-là…


    —Tu as dû avoir une longue conversation avec les Vwoordha. Mais elle n’a pas pu être assez longue. En tout cas, elles t’ont parlé de mes limitations. Je suis tributaire des autres êtres pensants pour ma mobilité, et je suis assujettie à ma source d’énergie, comme tous ceux de mon espèce. Bien que cela ait de quoi te surprendre et même te répugner, je suis de la même nature que toi, bien qu’artificielle.


    —Qui… quel… a été ton modèle?


    —Je n’en ai eu aucun! Ou peut-être un millier. Quelles qu’aient été les sources d’inspiration de mes créateurs– leurs modèles– le résultat final aura été unique. Tout comme toi, qui es le résultat de cent millions de modèles, tu es seul en ton genre.


    —Le fait d’être seul de son espèce n’implique pas nécessairement que l’on échappe à la médiocrité, voire à l’idiotie, telle une pâle imitation de l’humanité», répondit Ramstan. «Écoute! cela ne nous mène nulle part. Je vais te raconter ce que j’ai fait depuis que tu t’es retirée pour te… recharger. Il faut que je fasse vite. L’équipage m’attend. Ils doivent se demander ce qui peut bien se passer, parce que j’étais en train de commencer à tout leur raconter.


    —Tout?»


    Ramstan sentit sa peau le picoter. Il se rendait compte que la glyfa était, par certains côtés, exactement pareille à lui. Elle ne pouvait pas s’empêcher de contester tout emploi erroné d’un terme ou d’un mot; elle adorait démontrer à l’autre qu’il ne savait pas exactement ce qu’il ou elle disait. Ce travers n’était-il qu’un moyen de rabaisser l’autre pour prouver sa propre supériorité? Ou bien était-ce une exigence personnelle parfaitement justifiée qui requérait l’usage précis du vocabulaire? Ou les deux?


    Peut-être encore la glyfa n’était-elle pas du tout comme lui. Il se pouvait qu’elle se moque subtilement de lui. Qu’elle sache pertinemment qu’aucun être pensant ne serait jamais capable d’employer un mot selon l’acceptation du dictionnaire, son sens objectif, chacun disposant d’un langage personnel, propre à lui, unique.


    Avec toute l’expérience accumulée au cours des éternités, il était impossible que la glyfa fasse usage du langage comme lui, Ramstan, le transitoire, le temporel, l’éphémère.


    «Dans les limites de tes limites– et des miennes, même les miennes– tout», reprit la glyfa.


    «Je n’ai pas le temps», fit Ramstan.


    «Le Teeeeeemps.» Le murmure s’enfla, rebondit, tels les brisants frappant une falaise, et se retira. La voix était maintenant celle de l’oncle de Ramstan, celui qui lui avait appris le «langage» des écureuils, ce philosophe, original et fantasque, et qui avait tant d’humour. Son oncle mort depuis si longtemps, qui vivait toujours dans son esprit et que la glyfa venait de ressusciter.


    «Non, je n’ai pas le temps!» hurla Ramstan. «Écoute ce que je vais raconter aux autres!


    —Aux autres! Aux autres! Aux autres!» répéta l’écho, avant de se perdre dans le néant.


    Ramstan tourna le dos à la glyfa et s’adressa de nouveau à l’équipage.


    «Lorsque je suis entré dans le temple tolt avec Benagur et Nuoli, moi aussi j’ai été assailli par un phénomène inouï. Surnaturel. La nature même de l’expérience que j’ai vécue, si je l’avais décrite dans mon rapport, vous aurait fait douter de ma raison. J’ai été envahi de lumière, exactement comme Benagur et Nuoli. Mais pas une lumière d’origine photonique. Rares sont ceux qui ont contemplé pareille lumière.»


    Subitement, Ramstan avait été le prophète Mahomet, tout en étant toujours lui-même. Il dormait dans une maison près de la Kaaba sacrée, à la Mecque. Il était allé se coucher tôt, recru de fatigue et de tristesse; il avait gagné si peu de disciples depuis que l’ange Gabriel lui était apparu dans la grotte, lui avait montré le parchemin et lui avait dit: «Récite!» ce qui voulait dire: lis puis révèle ensuite son contenu divin à l’humanité.


    La fatigue, la déception et le découragement n’avaient duré que quelques secondes. Il était réveillé lorsque Gabriel était entré dans la maison, l’archange Gabriel avec ses ailes multicolores et la lumière radieuse qui irradiait de son visage.


    Ramstan décrivit rapidement les événements qui s’étaient ensuite succédé. Il aurait aimé s’étendre sur les faits avec un luxe de détails, mais il ne voulait pas lasser son auditoire, et le temps primait tout.


    «Après que Gabriel ait purifié mon cœur en lavant mon sein avec l’eau du puits sacré de Zamzam et versé sur moi la hikma, symbole de foi et de sagesse, il prit ma main. Et al-Buraq est apparue, al-Buraq, la foudre, l’animal unique et fabuleux. Son visage était celui d’une jeune femme, et elle portait une couronne d’or. Son corps était celui d’une mule, elle avait les sabots et la queue d’un chameau, son harnais était de perles, sa selle, taillée dans une unique émeraude, et ses éperons, de turquoise.» Avant d’aider Mahomet-Ramstan à prendre place sur le dos d’al-Buraq, l’archange lui avait révélé qu’Allah avait ordonné que, cette nuit-là, il traverserait les sept ciels et serait admis à adorer la face de la Vérité, l’Éternel, le Père de Tous.


    «Le langage est impuissant à exprimer mon extase», dit Ramstan. «Je n’ai pas de mots pour tenter de vous faire partager ne serait-ce qu’une infime fraction de la puissance et de l’intensité du sentiment qui fut alors le mien. Toute expérience mystique est indescriptible. Quels mots pourraient traduire comment une lumière multicolore envahit chacune des cellules de mon corps et comment chacune de mes cellules palpita d’extase et comment je vis chacune des cellules de mon corps et la connus par son nom? Ou comment je sentis comme une ombre lumineuse géante debout derrière moi, derrière mon âme, un être qui n’était que le reflet du visage glorieux de l’ineffable et qui m’aurait aveuglé pourtant si j’avais pu me retourner en sentant Sa main sur mon épaule et regarder Son visage?


    «Je n’avais pas envie de me retourner parce que je savais que même la lumière fulgurante ne me rendrait pas aveugle à Sa beauté foudroyante. Et à Sa laideur. Et en même temps, j’avais l’impression qu’en me retournant, il se pouvait ô pensée horrifiante, que je ne voie rien.»


    Ramstan passa rapidement sur le trajet qui l’emmena, sur le dos de l’al-Buraq, de la Mecque à Jérusalem, l’ancienne Jérusalem, la ville sainte au temps du prophète. Il évoqua brièvement son entrée dans la mosquée sacrée et sa rencontre avec les prophètes de Dieu qui l’avaient précédé en ces lieux. Il mentionna qu’il avait été accueilli par Ibrahim, Musa et Isa, c’est-à-dire Abraham, Moïse et Jésus.


    Puis al-Buraq l’amena au premier ciel, une sphère couleur de turquoise où le précédait Gabriel, portant une oriflamme.


    Ciel après ciel, rangée d’anges après rangée d’anges, les plus grands des grands hommes, Adam dans le premier ciel, Jean et Jésus dans le second, Joseph dans celui qui lui succédait immédiatement. Idris dans le quatrième, Aaron dans le suivant, Moïse dans celui qui se trouvait au-dessus de celui d’Aaron, et Abraham au dernier et au plus haut des cieux. Bien que contraint de schématiser, il ne put s’empêcher de fournir quelques détails sur le coq Blanc du premier ciel, l’ange qui ressemble à un oiseau et dont la crête effleure le dessous du Trône d’Allah, dont les griffes reposent sur la Terre inférieure et dont les ailes sont dans l’air. Non plus qu’il ne parvint à se retenir de leur parler un peu de la terreur et de la crainte mystique que lui inspira la vision de l’ange mi-neige mi-feu qui tenait un rosaire de neige dans sa griffe gauche et un rosaire de feu dans sa griffe droite et qui récitait ce rosaire en égrenant ses cent un grains, qui faisaient un bruit de tonnerre en avançant[vi].


    Il ne réussit pas davantage à s’empêcher de leur révéler quelque peu de l’effroi qu’il éprouva dans le second ciel en rencontrant l’Ange de la Mort, Azrael, le décideur des sorts, un pied sur un trône de lumière, l’autre posé sur Al-Sirât, le pont plus fin qu’un cheveu et plus tranchant qu’un sabre qui relie le Ciel et l’Enfer[vii].


    «C’est alors que j’entendis la voix de l’immuable et que je l’adorai», dit Ramstan. «Sincèrement, en cet instant, je sentis que j’étais véritablement à la fois Muhammad et moi-même, deux êtres en un, et que je connaissais la gloire, l’inexprimable extase que l’on connaît lorsque qu’on entend la voix de Dieu lui-même. Et en même temps j’étais en proie à une peur tellement intense que c’était encore une extase.» Mais au-delà de la septième sphère, c’était l’Espace illimité, revêtu de soixante-dix mille voiles de lumière de toutes les couleurs au-delà desquels se trouvait al-Arsh, le Trône de Dieu, un trône d’hyacinthe rouge et si énorme que la Terre n’était qu’un grain de poussière à côté[viii].


    Il y avait beaucoup de choses dont Ramstan, encore plein d’une ferveur qui n’était plus l’ombre exsangue de celle qui avait été la sienne pendant les quelques minutes passées dans le temple de la glyfa, aurait aimé leur parler. Mais il n’y fit rapidement allusion, même aux gardiens du paradé pour en venir à l’Enfer proprement dit, gardé par le terrifiant Malik, le roi des ombres. Et lorsque Ramstan tenta de leur décrire les tortures des damnés, sa voix se brisa et il se mit à pleurer.


    «Je regagnai ensuite la maison de la Mecque l’espace d’une seule et unique seconde, et l’impression que j’avais eue d’être le prophète s’estompa en même temps que les murs de la maison; je me retrouvai debout à l’entrée de la gigantesque antichambre du temple de la glyfa, et le grand prêtre me demandait d’entrer dans la salle où la glyfa, la Déesse tenolt, me recevrait.»


    Le visage de Benagur était de plus en plus rouge, et le regard de ses yeux, plus dément. L’espace d’un instant, Ramstan envisagea de découvrir la bouche du commodore le temps de lui permettre d’exprimer ce qui l’agitait tant. Mais il croyait savoir ce que Benagur aurait tant voulu dire. C’était que Benagur avait lui aussi vécu un Mirâj, une ascension miraculeuse, mais d’une valeur sensiblement différente.


    Peu de temps après avoir quitté Tolt, Benagur et Ramstan avaient eu une brève conversation. Benagur avait évoqué son expérience au temple. Ramstan s’en était bien gardé. En fait, il n’avait rien dit sinon qu’il avait lui aussi été envahi de lumière et avait perdu conscience un instant. Benagur avait été beaucoup moins réticent. Il avait parlé de sa lévitation jusqu’au trône de Dieu, en compagnie du prophète Elijah. Sa vision s’était limitée à ce que pouvait imaginer un Juif très dévot. (En apprenant cela, Ramstan avait commencé à mettre en doute la validité de son propre Mirâj.) Pas plus que Ramstan, Benagur n’avait vu le visage de Dieu, mais il en avait été bien près. Lui aussi s’était aventuré en Enfer, ou plutôt au-dessus. Et il avait déclaré d’un ton affligé, mais non sans une nuance de triomphe, qu’il avait vu Ramstan parmi les damnés et avait assisté à son supplice dans les flammes. Il avait ajouté que cette vision l’avait rempli d’affliction, mais il n’arrivait pas à dissimuler tout à fait sa satisfaction. Ramstan avait alors grimacé un sourire. Mais il s’était abstenu de lui dire qu’il avait vu le visage torturé de douleur de Benagur parmi les réprouvés de la septième et dernière sphère.


    Au lieu de cela, il avait répondu qu’il était surpris; il ne pensait pas que les Juifs orthodoxes croyaient à l’Enfer.


    À quoi Benagur avait rétorqué qu’il ne croyait pas à l’Enfer au sens littéral du terme. Mais il se trompait évidemment. Dieu ne révélait sûrement pas tout. Et il n’était que juste que les Chrétiens et les Musulmans qui croyaient à l’existence d’un endroit aussi barbare finissent par s’y retrouver.


    Benagur admettait toutefois que, bien qu’il ait vu quelque chose qui ressemblait à un enfer littéral, il n’avait aucun moyen d’affirmer que ce n’était pas une géhenne métaphorique; que les flammes, les pals et les fourches n’étaient pas une représentation symbolique de la terreur abjecte et de la douleur de ceux qui séjournaient en Enfer, à la perspective d’être pour toujours exclus de la vision de la face de Dieu et de la chaleur de Son amour. Il y avait des événements que l’esprit humain était incapable d’appréhender: les événements d’essence mystique ou surnaturelle, notamment, et il se pouvait que ce soit son esprit qui s’était recroquevillé de terreur et de douleur au milieu des flammes, des pals et des fourches.


    «Je vous félicite pour votre capacité à rationaliser», lui avait dit Ramstan, et il s’était mis à rire en prenant congé de Benagur, mais il avait eu envie de vomir. Pendant un moment il avait sincèrement cru à la réalité de ce qu’il avait vu au cours de sa propre ascension. Mais les révélations de Benagur venaient de le convaincre que leurs deux expériences n’étaient qu’autant d’hallucinations.


    Il avait alors interrogé Nuoli, qui avait été élevée dans une secte luthérienne libérale et avait depuis rejeté toute religion. Elle affirma ne se souvenir d’avoir été submergée par la lumière et être restée un moment inconsciente.


    Ramstan révéla alors ce que Benagur lui avait raconté.


    «Mais c’était après que nous ayons quitté Tolt. Après avoir émergé de ma… chimère… je suis entré dans l’immense salle de la glyfa. Nous nous sommes arrêtés à quelques mètres d’elle, et on nous recommanda de ne rien dire, à moins que la déesse ne nous y autorise. Le grand prêtre parla en urzint pendant cinq minutes peut-être.


    «C’est alors que s’éleva la voix de mon père, mort depuis longtemps. Ce fut un choc d’abord, mais je me rendis très vite compte que cette voix n’était audible que dans mon esprit. Elle s’exprimait en arabe. La glyfa ne connaissait pas un mot d’arabe, alors, ainsi que je devais l’établir par la suite. Elle émettait en urzint– non… elle n’émettait pas au sens propre du terme, puisqu’elle ne communique pas par télépathie– elle parlait urzint et projetait ses paroles dans mon inconscient et mes centres de la parole. C’était mon inconscient qui mettait l’une des zones linguistiques de mon cerveau à contribution pour traduire l’urzint en arabe, un arabe encore imparfait à ce moment-là.


    «Je me rendis compte que la glyfa avait réussi à stimuler certaines fibres nerveuses de mon cerveau. Elle en a le moyen, grâce à des phénomènes électromagnétiques, à ce que je crois, et elle peut lire dans la pensée lorsque son interlocuteur parle, à haute voix ou non, un langage connu d’elle. En dehors de cela, la glyfa ne dispose d’aucun pouvoir télépathique ou extrasensoriel. Du moins est-ce ce qu’elle prétend. Je ne sais toujours pas si elle ne ment pas à ce sujet.»


    Ramstan leur expliqua ensuite qu’il y avait très longtemps que la glyfa l’attendait. Ou plus exactement, elle n’attendait pas précisément un Terrien du nom de Ramstan, mais quelqu’un comme lui; Ramstan devait revenir plus tard, le soir-même, à l’insu de l’équipage de l’al-Buraq, et la ramener à bord. La glyfa subjuguerait l’esprit des gardes et des prêtres, les empêchant momentanément de le voir. Cela dit, il faudrait qu’il fasse vite, car la glyfa ne pouvait pas lui assurer très longtemps cette invisibilité qui représentait pour elle une terrible surconsommation d’énergie.


    «Elle me dit qu’elle pouvait me conférer l’immortalité sous une forme ou deux. La première me ferait vieillir très lentement, mais je pourrais connaître une mort accidentelle ou par homicide, ou me suicider. La seconde me préservait de ces maux, dont le suicide, bien que je puisse encore mettre fin à mes jours, si je le souhaitais. La glyfa y pourvoirait.


    «Elle m’apprit ensuite, toujours avec la voix de mon père, qu’elle était elle-même immortelle.» Ramstan s’interrompit et étudia les visages sur les écrans. À l’expression de certains, il était clair que leurs propriétaires pensaient qu’il était fou.


    Le visage d’un lieutenant s’inscrivit sur le moniteur qui montrait le sas de lancement du module.


    «Le blindage est en place, Capitaine. La navette a été ravitaillée, et le lieutenant Davis est à bord. Tout est paré pour le largage, Capitaine.


    —Procédez immédiatement au largage.»


    Il était heureux de ne pas avoir à contempler le visage de Branwen. Il n’aurait pu que traduire toute la terreur et tout le désespoir qu’elle devait éprouver. À l’idée d’être isolée pour une période qui pouvait être très longue, en s’attendant à ce que la bombe à retardement biologique implantée dans son corps explose d’une seconde à l’autre; de savoir que Ramstan serait peut-être obligé de donner l’ordre de l’abandonner à son sort, et qu’elle se retrouverait alors en train de dériver dans l’espace jusqu’à l’épuisement de ses réserves d’eau et de nourriture. Il y avait de quoi réduire la moelle épinière de n’importe qui en marmelade, lui liquéfier le cerveau et changer l’âme en fange. Mais toute ardeur n’était peut-être pas morte en elle, et elle aurait peut-être encore pu lui témoigner toute sa haine.


    D’un mot codé, Ramstan coupa l’écran, bien qu’il eût l’impression que c’était de la dernière lâcheté.


    «Si vous trouvez que ce que vous avez entendu jusque-là est difficile à croire», reprit-il à l’attention de l’équipage, «eh bien! La glyfa m’a dit qu’elle avait survécu à la mort de deux univers! ou plutôt, de deux Plurivers!»


    Il s’interrompit pour avaler sa salive. Comment leur faire accepter la vérité?


    Ils n’avaient pas vu et entendu ce qu’il avait vu et entendu, et il n’était pas sûr lui-même de pouvoir se fier à ses sens et à son expérience.


    «Les morts de Dieu!» beugla-t-il. «Les deux morts de Dieu! Ses deux naissances et Ses deux morts!»
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    Benagur se débattait farouchement, si bien qu’il réussit à dégager sa bouche de l’emprise de la chair projetée par le vaisseau. «Vous êtes un menteur et un blasphémateur, Ramstan! C’est moi qui suis monté jusqu’au trône de Dieu! Vous n’avez eu, vous, que des visions…!»


    Ses paroles furent interrompues net par l’al-Buraq qui le bâillonna de nouveau. Ramstan donna un ordre et le membre de chair artificielle lâcha prise.


    «Vous avez eu une vision!» hurla Benagur, mais elle était provoquée par la glyfa, cette chose, se suppôt de Satan, sinon Satan lui-même! Votre vision est une imposture! Et sinon vous en donnez une fausse interprétation, une interprétation faussée pour servir vos propres desseins! Là est le Dieu Vivant, et Il…»


    Ramstan condamna de nouveau Benagur au silence.


    «Oui, il y a un dieu vivant», dit-il, «mais pas dans le sens auquel l’entend Benagur. Je pense du moins qu’il y a un dieu, ou que c’est la chose qui se rapproche le plus d’un dieu que connaîtront jamais des êtres pensants. S’ils arrivent jamais à Le– ou La– connaître…


    —OSNI en vue à 50000kilomètres, Capitaine!» intervint l’officier chargé de la détection.


    Les visages s’évanouirent sur l’un des écrans de la cloison qui fit apparaître la zone dans laquelle l’objet avait été détecté. Tout était noir, à l’exception d’une unique étoile rouge non loin du centre, presque à la pointe d’un nuage gazeux d’un blanc éblouissant. L’instant d’après un autre écran révéla un agrandissement de la même image renvoyée par les rayons lasers.


    «Le Popacapyu», dit Ramstan. «Nous allons actuellement à la vitesse maximale. Ils n’arriveront pas à nous rattraper avant que nous ne fassions le saut. Plus que 10000kilomètres jusqu’à la prochaine cloche.


    —Capitaine», dit l’officier détecteur, «ils viennent d’émettre un signal radio modulé, d’une fréquence de 10mégahertz, et d’une puissance de 1000 watts…


    —Parfait. Il était temps que nous la placions derrière le blindage.»


    La décision avait été dure pour Branwen, mais il avait bien fait de la lui imposer.


    «Si j’ai enlevé la glyfa du temple», reprit Ramstan à l’attention de l’équipage, «ce n’est pas parce que j’étais tenté par l’immortalité qu’elle m’avait proposée. J’étais intrigué, certes, mais je ne croyais pas vraiment qu’elle soit en mesure de m’offrir la vie éternelle; pas plus que je ne l’aurais volée rien que pour vérifier si son offre était sérieuse.


    «Ce qui m’a décidé à la prendre, c’était une autre de ses assertions, ou plutôt toute une série. Elle m’avait dit qu’en l’emportant, en unissant mes forces aux siennes, je contribuerais à sauver le monde. Qu’elle ne pouvait pas m’assurer que nous y arriverions à deux, mais que nous devions essayer.»


    Il s’interrompit et humecta ses lèvres desséchées. Même ainsi, sachant ce qu’il savait, il se faisait à lui-même l’impression d’être fou, un Messie qui se berçait d’illusions.


    «Je sais ce que vous pensez!» s’écria-t-il. «Mais n’oubliez pas le bolg! La chose qui a détruit Kalafala! La chose qui a, si ce que me dit la glyfa est vrai, exterminé les Urzints, et des mondes innombrables! Qui a, d’après les Vwoordha, anéanti presque toute vie sur Tolt, ce que l’équipage du Popacapyu ne sait pas encore. Et il finira bien par s’attaquer à la Terre, en nous suivant ou en remontant nos traces, et par détruire toute vie sur notre planète comme sur bien d’autres!»


    Il s’interrompit haletant. Il brûlait les étapes, mais il avait réussi à suggérer à son auditoire un sujet de réflexion terriblement concret. Peut-être ne paient-ils plus aussi enclins à douter de ses paroles.


    «Elle– la glyfa– m’a expliqué comment tous les êtres doués d’intelligence finissaient tôt ou tard par mettre au point une science qui leur permettait de découvrir la propulsion alaraf ou son équivalent– à moins qu’ils ne se soient massacrés avant grâce à la maîtrise de l’atome. Cela dit, ils n’arrivaient jamais ou presque à comprendre ce qu’était au juste la propulsion alaraf, ou comment leurs vaisseaux parvenaient à parcourir des distances aussi considérables en aussi peu de temps. Ainsi, nous par exemple, les Terriens, n’y sommes assurément pas parvenus. Ce n’est pas faute d’avoir échafaudé des théories sur l’endroit où les vaisseaux se rendent lorsqu’ils font le saut. Selon la plus fréquemment admise, ils parviendraient à fléchir l’espace de telle sorte qu’une étoile située à un million d’années-lumière se trouverait un bref instant beaucoup plus proche. Ou bien ce seraient des failles, des ruptures, des solutions de continuité dans la structure de l’espace-temps qui permettraient aux appareils alaraf de la pénétrer. Selon la théorie, la «distance» dite normale serait celle à laquelle nous avons été habitués par la distribution de la matière dans l’espace. Or à l’endroit de ces failles, ou ruptures, la structure de l’espace-matière serait différente, et c’est cette différence de structure qui expliquerait les différences de distance.


    «Comme vous le savez, ces théories n’en sont même pas. Ce ne sont que des spéculations, des moyens de décrire ce qui est encore indescriptible.


    «Selon une troisième hypothèse, que personne n’a jamais prise au sérieux, la propulsion alaraf permettrait aux vaisseaux de passer en quelque sorte d’un univers à un autre, en franchissant leurs parois. Ce postulat part de l’observation qu’en passant sur alaraf, les vaisseaux n’apparaissaient jamais dans une section de l’univers terrestre connu.


    «D’après une autre thèse encore, la propulsion alaraf ne serait en réalité qu’une sorte de voyage dans le temps. Lors du voyage aller, le vaisseau avancerait– ou reculerait– dans le temps. Peu importe. De toute façon, il resterait au même endroit, il ne se déplacerait pas; ce serait les corps cosmiques qui entreraient en mouvement, abandonnant le vaisseau dans l’espace, et dans un espace impossible à identifier, des millions ou des milliards d’étoiles ayant défilé entre-temps, dans un sens ou dans l’autre. Lors du voyage de retour, le sens de défilement du temps serait pour ainsi dire inversé, et le vaisseau regagnerait la Terre dans un délai correspondant approximativement à la durée pendant laquelle il l’a quittée.»


    Ramstan s’interrompit le temps d’ingurgiter un peu d’eau.


    «La glyfa m’a assuré que c’étaient bel et bien les spéculations sur la pénétration des parois des univers par les vaisseaux alaraf qui étaient exactes.


    «Il n’y a pas qu’un seul univers; il y en a beaucoup. Le corps humain est constitué de trillions de cellules. De même que le Plurivers. Chaque univers est une cellule de son corps.


    «J’ai eu tort de voler la glyfa, bien que je ne l’aie fait qu’avec son accord plein et entier, et parce qu’elle en avait exprimé le désir. Je n’ai pas seulement eu tort, j’ai été criminel. J’ai failli à mon devoir de capitaine de ce vaisseau et de Terrien. Mais je croyais alors, et je crois toujours, n’avoir fait que m’acquitter d’une obligation plus noble. J’étais persuadé que la glyfa avait raison et que je ne faisais que ce qu’il était nécessaire de faire pour sauver le monde… Le Plurivers.»


    Nombreux avaient été sur Terre ceux qui avaient cru avoir pour mission de sauver le monde. Noé, Abraham, Moïse, Jésus, Mahomet, Zoroastre, Luther, une centaine de papes, Knox[ix], Bouddha, Joseph Smith[x], Eddy[xi], quelques milliers de grands hommes très connus, sur les milliards d’êtres qui avaient vécu sur Terre, et combien de milliers de fous? En quoi était-il différent des autres?


    Ses prédécesseurs n’avaient agi que sur la foi d’une chimère. Lui, il savait d’expérience, de la réalité des faits, de quoi il parlait.


    Et encore? Comment pouvait-il en être certain? Mais ce qu’il savait, il ne le sortait pas d’une pierre ou de tablettes d’or ou d’une apparition angélique venue lui annoncer qu’il était le prophète que Dieu avait choisi pour révéler à nouveau ce qui avait déjà été dit à de multiples reprises et le serait bien d’autres fois encore, mais sous une forme et dans des circonstances différentes.


    «Je voudrais pouvoir vous dire que j’ai pris la glyfa parce qu’elle m’avait hypnotisé et que je ne pouvais donc m’en empêcher. Seulement elle ne m’a pas hypnotisé, bien que le Mirâj qu’elle a suscité en moi ait eu une influence considérable sur moi. La glyfa m’a dit qu’elle n’avait fait qu’amplifier une infime velléité de la voler qui était profondément enfouie en moi. Qu’elle n’avait fait que de changer une impulsion fugitive en une détermination bien ancrée. C’est peut-être vrai. Si j’avais été complètement exempt de ce désir, la glyfa n’aurait pas eu de prise sur moi.»


    Lequel d’entre vous n’aurait pas eu cette envie? se demandait-il. Mais il n’articula pas cette pensée. Il leur aurait donné l’impression d’invoquer une excuse. Or, Ramstan ne cherchait pas à se défendre.


    «Quelles que soient les raisons pour lesquelles j’ai pris la glyfa, je croyais et je crois toujours que j’avais une raison de passer outre toutes les considérations qui m’incitaient à ne pas le faire, et je l’ai prise.


    —Mais pourquoi ne pas nous avoir dit ce que vous aviez fait dès que vous êtes remonté à bord avec la glyfa?» lui demanda Nuoli, incapable de respecter plus longtemps son ordre de ne pas l’interrompre. «Pourquoi en avoir fait un tel mystère?


    —Ne me posez pas de questions avant que j’aie fini! Cela dit… J’y arrivais. N’est-il pas évident que j’aurais été aussitôt arrêté– Benagur y aurait veillé– et la glyfa, aussitôt restituée aux Tenolts? M’auriez-vous cru, à ce moment-là? Non, avant l’apparition du bolg, vous n’auriez jamais ajouté foi à mes propos. Ce qu’il en est…»


    Il leur parla de la voix qui l’avait averti de la venue du bolg dans la taverne kalafalienne. Il leur décrivit la silhouette qu’il avait vue sur l’écran du moniteur de ses quartiers, et celle qui était apparue sur Webn lors de son altercation avec Benagur.


    «J’ai découvert en rendant visite aux Vwoordha que c’étaient des images projetées par l’une des trois. Des images projetées– transmises?– sur une distance infinie. Et non pas seulement à partir d’une planète très éloignée d’une autre galaxie, ce qui serait déjà assez stupéfiant, d’un autre univers.


    «J’ignore comment elles s’y prennent. Selon Shiyai, la Vwoordha, elle chevaucherait les ondes des desseins de Dieu. Ce qui est, sans aucun doute, une analogie poétique et donc sans valeur. Encore que… pour ce que j’en sais, ces images n’étaient pas des projections objectives mais des stimulations de mon cerveau résultant en un phénomène subjectif que j’avais cru objectif.


    «Mais je soupçonne la glyfa d’avoir été utilisée, contre sa volonté, comme cible et point focal des pouvoirs mis en œuvre par les Vwoordha pour projeter ces images, quels qu’ils puissent être.


    —Tu as bien deviné», fit la glyfa de la voix de la mère, de Ramstan, cette fois.


    Elle rendait un son bien morne.


    «Je pense que c’est parce que la glyfa est aussi un instrument. Au départ, elle n’avait pas été créée pour transmettre les images des Vwoordha, mais elle peut servir à cette fin. J’en arrive à son but primitif; plus que quelques minutes.


    «La glyfa aurait probablement pu m’éclairer sur de nombreux problèmes troublants, mais, pour des raisons qu’elle ne veut révéler, elle s’y est toujours refusée. Peut-être espérait-elle que je ne rencontrerais jamais les Vwoordha. J’en suis presque sûr, en fait, bien que rien ne semble sûr dans les ténèbres insondables au milieu desquelles je me débats. Quoi qu’il en soit, j’avais compris ce qu’était la mélopée rituelle de Wassruss, la Webnite. Et je connais les véritables pouvoirs des trois sceaux qu’elle m’a remis.»


    Il s’interrompit pour avaler encore un peu d’eau. Une nouvelle pensée déplacée venait de lui traverser l’esprit. Son discours était un rituel, tout à fait comparable à la messe chrétienne, et l’eau en était le vin. Et les hosties? Ni sa chair ni celle de qui que ce soit, mais son esprit. Il avalait des couleuvres, ravalait toute fierté et se faisait rentrer dans la gorge l’image qu’il se faisait de lui-même; il la brisait en mille morceaux et les faisait disparaître sous le regard de ses fidèles– ses adorateurs? Non, les témoins du sacrifice et de l’eucharistie– une foule de mécréants dont il lui fallait faire des croyants.


    À bien des égards, il n’y avait guère de différence entre le fait de manger la chair de Dieu et d’avaler des couleuvres. Sauf que c’était le dieu, le dieu déchu lui-même, qui avalait les couleuvres.


    «Tout au long de ces événements, j’ai eu l’impression d’être manipulé. Parfois avec douceur, parfois plus brutalement, j’ai été bousculé et ballotté çà et là. Mais la glyfa me poussait dans une direction, et les Vwoordha dans une autre. D’un certain point de vue, ce sont les Vwoordha qui ont gagné, puisque je suis allé chez elle. D’un autre, elles ont perdu.»


    Quel était le prix?


    Ramstan expliqua à son auditoire qu’il avait demandé aux Vwoordha quel prix il lui faudrait payer pour leur aide. Elles lui avaient répondu qu’il devait leur restituer la glyfa. Il avait refusé, mais, pour cela, il lui avait fallu rassembler tout son courage et le leur envoyer à la figure comme un ballon. S’il n’avait pas réussi à les repousser, c’en était fait de lui. Elles étaient toutes les trois parfaitement terrifiantes, et il avait peur d’elles. (Son public ne pouvait pas savoir combien il lui en coûtait de l’admettre. À moins que…) Il ne voyait aucune machine à laquelle attribuer leurs pouvoirs, mais il savait qu’elles en possédaient. Les murs de leur habitation pouvaient être à double paroi et rieur, bourré d’une technologie à l’état solide ou à l’état liquide, supérieure à celle de tous les êtres pensants qu’il avait rencontrés à ce jour. Elles revendiquaient le mérite de la création de la glyfa, et elles ne l’usurpaient peut-être pas. Selon leurs assertions elles auraient jadis eu le pouvoir de consumer une étoile pour l’engendrer, mais elles n’avaient plus les instruments pour cela, et elles n’étaient plus en mesure, à l’heure actuelle, de rééditer leur exploit. D’ailleurs, une seconde glyfa n’aurait pu être que tout aussi consciente que la première, ce qui en faisait une entité autonome qui se serait probablement révélée aussi égoïste et contrariante que celle-ci.


    Les Vwoordha n’étaient peut-être plus aussi riches de pouvoirs qu’autrefois, mais celui qu’elles recelaient encore l’avait effrayé.


    Il ne leur en avait pas moins dit non. Il ne savait pas alors ce qu’elles allaient faire; il avait l’impression que si elles l’avaient voulu, elles auraient pu anéantir l’al-Buraq. Elles avaient certainement l’air assez vindicatives pour cela.


    «Tu es vraiment obstiné, Ramstam», avait dit Shiyai après qu’elles se soient calmées ou en aient donné l’impression. «Nous t’avons offert une association, à toi, un éphémère. Tu serais notre égal, enfin, dans la mesure où cela se peut; et immortel, du moins aussi près de l’immortalité que possible. D’ailleurs, il est de ton devoir de te joindre à nous et de gagner cette égalité en nous remettant la glyfa. Mais tu es stupide, égoïste arrogant et aveugle, comme la glyfa. Et tout aussi limité qu’elle, bien que vos limites soient différentes.»


    Ramstan s’était dit qu’elles aussi devaient avoir leurs limites, car autrement elles auraient bien trouvé le moyen de le contraindre à leur remettre la glyfa. Mais il n’en avait rien dit.


    Grrindah avait laissé fuser son rire exaspérant.


    «Très bien», avait-elle dit. «Puisque tu veux marchander avec nous, bien que tu ne puisses pas savoir à quel point tu as tort, nous allons baisser notre prix. Les dons de Wassruss feront l’affaire.»


    Ramstan prit de nouveau son courage à deux mains pour le leur envoyer à la face.


    La Webnite lui avait donné les trois sceaux en lui disant qu’il ne pourrait les transmettre qu’après les avoir utilisés. Il ne pouvait pas les vendre; ce ne serait pas bien.


    «Bien? «avait répété Wopolsa, celle aux yeux noirs. «Que sais-tu du bien?


    —Rien, peut-être– de votre point de vue», avait répondu Ramstan. «Mais je ne m’en séparerai pas.


    —Alors tu n’obtiendras rien de nous», fit Shiyai, celle aux yeux verts.


    «Tu as volé la glyfa, trahi ton peuple, gâché ta vie et ta carrière et tu mourras bientôt. Tout cela en vain», avait dit Grrindah, celle aux yeux bleus.


    «Je ne crois pas», avait été la réponse de Ramstan.


    Par deux fois elles l’avaient frappé. À moins que ce ne soit lui qui les avait frappées?


    «Vous voulez la glyfa. Vous voulez les trois dons», avait-il dit. «Voilà quel devait être le prix à payer pour vos informations, ou quoi que vous deviez me donner en échange. Mais j’ai déjà plusieurs fois payé le prix. Vous et la glyfa, vous m’avez fait, comme vous dites, la voler, trahir mon peuple, gâcher ma carrière et peut-être bientôt mourir. Vous trois, et l’autre, la glyfa.»


    Elles avaient éclaté de rire, toutes les trois.


    «Il croit que l’autre est la glyfa?» avait dit Grrindah.


    «Pourtant», avait dit Shiyai, «il y a beaucoup de justice dans ce qu’il dit.


    —Chères sœurs», avait dit Wopolsa, «qu’est-ce que la justice?


    —Un mot», avait répondu Grrindah. «La vérité en est un autre.


    —Ne riez pas», avait dit Ramstan. «Je commence à être fatigué de vos sarcasmes.»


    Elles n’avaient pas ri avec leur bouche, mais les yeux de Grrindah et de Shiyai riaient. Quant aux yeux de Wopolsa, ils donnaient l’impression d’être et d’avoir toujours été vides de rire. Ils ne renfermaient que les ténèbres du cosmos et des étoiles mortes, et l’ombre de quelque chose de terrible qui se trouvait par-delà l’espace.


    Ainsi qu’il l’expliqua à son équipage, il ne savait toujours pas si les trois créatures du puits étaient les compagnons des Vwoordha, ou si les Vwoordha n’étaient que des projections des habitants du puits. Mais peut-être encore les habitantes de maison étaient-elles de chair et d’os, et néanmoins les compagnes des habitants du puits. Il lui semblait pourtant que l’être trémulant n’appartenait à aucun des univers qu’il avait visités. Ou plus exactement, il ne semblait être originaire d’aucune des planètes sur lesquelles un vaisseau s’était posé. Il avait une théorie personnelle selon laquelle un vaisseau alaraf partant d’une planète tournant autour d’une étoile de type GO, comme Sol, comme toutes celles auxquelles ils avaient rendu visite, n’atteindrait jamais que des systèmes dotés d’étoiles de type GO. À leur connaissance, aucun vaisseau alaraf n’avait jamais emprunté une cloche menant à un soleil d’un type différent de celui autour duquel tournait la Terre. Le type d’astre d’où partait au départ le vaisseau déterminait apparemment le genre d’étoiles vers lesquelles il pouvait aller.


    Admettons que des êtres doués d’intelligence arrivent à se développer sur l’une des planètes d’une géante rouge, par exemple, ou d’une naine blanche, ou, pourquoi pas, sur une planète ou un soleil éteint tournant autour d’une galaxie, ils finiraient bien par mettre au point la propulsion alaraf. Mais leurs vaisseaux seraient limités aux «failles», aux «ruptures», aux solutions de continuité, appelez-les comme vous voudrez, qui les conduiraient automatiquement aux «cloches» d’autres étoiles rouges ou d’autres naines blanches, et voilà tout.


    La créature appelée Wopolsa, celle du puits, celle de la maison ou les deux, venaient peut-être d’une telle planète, si son monde natal était une planète et non pas seulement l’espace, un anneau pareil à ceux de Saturne ou un nuage de gaz en fusion, voire une sorte de «continuum» entre les parois de deux univers. Elle n’aurait pas dû se trouver sur une planète tournant autour d’un soleil de type GO. Mais à un moment donné au cours des éternités passées, elle avait réussi à passer la frontière entre les univers ou bien elle avait été attirée– par Shiyai et Grrindah?– et elle vivait maintenant sur la planète Grrymguurda.


    Ou bien peut-être existait-elle d’une façon ou d’une autre dans plus d’un «canal» et peut-être même dans plus d’un univers à la fois?


    Quelle que soit la vérité, Ramstan avait peur d’elle. En regardant fixement la vibration et les yeux de la créature du puits puis ceux de l’être qui habitait à l’intérieur de la maison, il avait eu une impression de chute vertigineuse en état d’apesanteur– comme s’il ne pesait rien en dehors du poids de sa propre terreur– dans un espace illimité. Il était, et c’est ce qui lui fit l’effet le plus bouleversant, seul. Seul comme personne ne l’avait jamais été.


    Mais qu’est-ce qui lui avait pris de la défier malgré tout cela?


    Il y avait chez tous les êtres humains, c’est-à-dire tous les Terriens et non-Terriens dotés de conscience, une étincelle d’esprit de contradiction. Certains en étaient plus généreusement dotés que d’autres, et Ramstan avait été particulièrement gâté– sinon pourri. C’était peut-être pour cela que la glyfa comme les Vwoordha l’avaient choisi. Mais elles auraient dû se rendre compte que la qualité même pour laquelle elles l’avaient élu ne pouvait que l’inciter à se rebeller contre elles.


    Il y avait aussi l’attirance, corrélative à la répulsion, que lui inspirait l’horrible destin impliqué par les yeux de Wopolsa. Au XXe siècle, on aurait qualifié ça d’instinct d’autodestruction, mais, maintenant, on parlait de réponse au défi de l’inconnu.


    Ramstan n’en était pas dépourvu; ça faisait partie de sa psyché bipolaire, plus développée et plus active que celle de la plupart de ses semblables.


    «Quoi que nous puissions dire, tu ne nous laisseras pas les sceaux?» avait demandé Shiyai.


    «J’ai payé le prix. L’enfer dans lequel vous m’avez fourré, la glyfa et vous.


    —Ça, c’est à nous d’en juger.»


    Il y avait eu un silence pendant lequel elles n’avaient rien dit à haute et intelligible voix, mais il n’était pas sûr qu’elles ne communiquaient pas par d’autres moyens.


    «Très bien, encore que cela n’aille pas si bien que ça», avait enfin dit Shiyai. «Nous qui avons tellement de temps devant nous, nous n’avons plus celui de marchander, maintenant. Nous avons essayé et nous avons échoué, ce que nous ne croyions pas possible. Mais la prévision n’est pas encore une science. C’est un art. Et comme artistes, nous n’avons pas été assez bonnes.


    —Il faut utiliser la peinture, le bois, la pierre, le métal, la matière plastique et la lumière disponibles», avait dit Grrindah en se mettant à caqueter.


    «Et l’obscurité», avait ajouté Wopolsa.


    «Ou ce qui se trouve entre ou parmi», avait repris Grrindah.


    «Ou ce qui n’est ni l’un ni l’autre mais tout à la fois», avait dit Shiyai.


    «Ou ce qui est tout cela, et pourtant rien du tout, ou seulement une partie», avait poursuivi Wopolsa.


    «Nous avons besoin de toi, mais nous pouvons aussi bien nous passer de toi», avait dit Shiyai.


    «Ne te crois pas irremplaçable», avait dit Wopolsa.


    «Encore qu’en un sens il le soit», avait dit Grrindah.


    «Dans ce sens, tout le monde l’est», avait dit Oniyai. «Mais quelle signification?


    —Ça dépend de la situation», avait dit Grrindah.


    «C’est cela.


    —Ou ceux-là», avait dit Wopolsa.


    «Il y a une limite à la patience», avait dit Shiyai.


    «À tout, sauf à l’éternité», avait dit Grrindah.


    «Peut-être même à cela», avait dit Wopolsa. «Et après, qu’y a-t-il?


    —C’est peut-être le fait de ne pas le savoir qui donne du prix à l’attente», dit Shiyai.


    «Quoi?» avait demandé Grrindah.


    Elles avaient toutes les trois de nouveau éclaté de leur rire de rapaces. Shiyai faisait le même bruit que le martin-pêcheur du département d’Australie; Grrindah poussait le cri du perroquet du département d’Amérique du Sud; quant à Wopolsa, on aurait dit le chat-huant du département d’Amérique du Nord. Leurs caquètements ne reproduisaient pas exactement ces cris, mais, n’étant qu’humain, il lui fallait bien faire des comparaisons.


    Ramstan attendit que le silence se rétablisse.


    «Riez», dit-il alors, «mais quelle est votre décision?


    —Écoute», avait répondu Shiyai, «tu poseras tes questions après que nous t’aurons dit de quoi il retourne, et, dans quelles limites.»


    


    XXVI


    


    «Il n’y a pas qu’un univers», dit Ramstan. «Il y en a des quantités. Des trillions, peut-être, bien qu’il n’y ait aucun moyen de les compter. Je parle de trillions parce que le corps humain est constitué de trillions de cellules. Tous ces univers sont les cellules d’un être pluriversel. Une entité: un être vivant.


    «Tout ce qui se trouve à l’intérieur des parois d’un même univers constitue une cellule. Et ces cellules forment des organes, bien que ni l’anatomie, ni la physiologie de cette créature, la plus incommensurable de toutes, ne soit bien connues. En fait, on n’en connaît presque rien. En dehors de son existence.»


    Sur les écrans, les visages s’étaient durcis: on aurait dit des masques de plâtre. Tous étaient figés dans le même étonnement ou la même incrédulité.


    «J’ai parlé de “la plus incommensurable de toutes les créatures”. Le mot créature n’est peut-être pas celui qui convient: sûrement pas, même. Une créature est un organisme vivant créé par quelqu’un. Or, les Vwoordha ne croient pas que le Plurivers ait été créé par qui que ce soit. C’est peut-être Dieu. Ou quelque chose qui serait, par définition, la meilleure approche possible de Dieu.


    «Si c’est Dieu, il n’a rien à voir avec le Dieu dont se réclament les êtres pensants. Il ne sait probablement même pas qu’il y a des êtres pensants. Il est plus que vraisemblable qu’il n’a même pas conscience de l’existence de la vie. Mais de cela les Vwoordha n’en sont pas sûrs.


    «Il est né à l’instant où chacune des cellules qui constituent un univers entier fut propulsée à sa place par le big bang originel, c’est-à-dire de telle sorte que ces cellules– les univers– soient contiguës. Il est né à l’instant où leurs parois se sont accolées pour former un organisme unique. Ne me demandez pas ce qu’il y avait entre ces cellules ou univers lors de leur expansion, ce qui les séparait pendant les milliards d’années qui se sont écoulées depuis l’explosion de la boule de matière ardente originelle tandis que cellules et univers– univers et cellules– passaient pas tous les stades de la formation des étoiles et des planètes, se précipitant continuellement en une perpétuelle expansion vers ce point où leurs limites entraient en contact avec celles des cellules ou des univers voisins. Ou, ce qui est plus vraisemblable, où elles continuaient à s’étendre même après que l’espace-matière extérieur ait rejoint la zone de formation des parois. Celles-ci ont peut-être des trillions d’années-lumière d’épaisseur c’est-à-dire que la distance qui sépare les parois est peut-être de cet ordre.»


    Il avait les lèvres aussi sèches que l’expression des visages sur les écrans. Il but encore un peu.


    «Je fais appel à des analogies, bien sûr: je ne prétends pas vous fournir une description ou une définition littérale du phénomène.


    «En tout cas, le Plurivers, ou Dieu, cette entité constituée de tous les univers, cet organisme se développe. Pas par la taille. Les Vwoordha pensent que sa croissance est mentale. Qu’Il évolue, qu’Il passe de l’état de bébé, de nouveau-né cosmique, à celui d’adulte. Sa forme adulte probable… les Vwoordha l’ignorent. Elles espèrent qu’il accédera à la conscience et finira par découvrir l’existence des êtres pensants, qui sont, dans une certaine mesure, un reflet, un reflet mental, peut-être émotionnel, de son propre Être. Et qu’Il entreprendra alors de communiquer avec les êtres pensants.»


    Il s’humecta les lèvres.


    «Qui sait ce qui arrivera peut-être à ce moment-là?»


    Il s’interrompit un instant et d’une façon tout à fait inattendue y compris de lui-même, il assena un coup de poing sur la table. Il vit certains des membres de l’équipage accuser le coup. L’al-Buraq se mit à frémir, comme un chien qui ne s’explique pas la colère de son maître, mais craint qu’elle ne soit dirigée contre lui, pour quelque obscure raison.


    «Les Vwoordha– et la glyfa– ne savent pas ce qui se passera alors. Jamais le Plurivers n’est parvenu à l’âge adulte. Deux fois, à deux reprises. Il est mort– Il a été tué– alors qu’Il n’était encore qu’un nourrisson, avant d’avoir eu le temps d’entrer dans… dans quoi? L’enfance? L’adolescence?»


    Il étudia les visages sur les écrans. Leur expression ne s’était pas modifiée, mais certains échangeaient des coups d’œil. Était-ce une façon discrète de se dire que le capitaine avait décidément perdu la raison?


    «Pendant que le… Plurivers se développe ou évolue, tandis qu’Il cesse d’être un nouveau-né pour entrer dans l’enfance, la vie voit le jour sur les planètes qui tournent autour des étoiles de chaque cellule. Et cette vie accède à la conscience. Et beaucoup d’êtres pensants finissent un jour ou l’autre par découvrir la propulsion alaraf puis, l’ayant mise au point, l’utilisent, bien évidemment.


    «Mais voilà que leurs vaisseaux traversent les murailles qui délimitent les univers, grâce selon les Vwoordha, à des points vulnérables, des zones perméables de la membrane de ces cellules. Or, sitôt que quelque chose viole l’intégralité d’un univers, celui-ci connaît une dégénérescence irréversible.


    «Dès lors, le processus est tout à fait comparable à celui du cancer. Les vaisseaux alaraf sont carcinogènes. Partout où ils font irruption, ils déterminent un développement anarchique. La matière de chacun des univers contaminés cesse son expansion et commence à revenir à toute vitesse vers son point d’origine pour reformer en fin de compte le météore de matière originel.


    «Nous savons tous qu’une querelle oppose depuis toujours les astrophysiciens: l’univers est-il en perpétuelle expansion de nature oscillatoire? À certains moments, les faits vont plutôt dans le sens de la théorie oscillatoire. À d’autres tout semble prouver que l’univers est en expansion. C’est ce qui s’est passé à la fin du XXe siècle et au début du XXIe siècle, jusqu’à ce que les astrophysiciens changent d’avis. Mais depuis une centaine d’années maintenant, personne ne défend plus la théorie selon laquelle l’univers se dilaterait et se contracterait alternativement.


    «Peut-être l’expansion de l’univers se poursuivrait-elle éternellement si rien ne venait y faire obstacle.»


    Il s’interrompit et leva un doigt comme pour donner l’ordre au monde de s’immobiliser.


    «Seulement voilà: c’est là que viennent s’immiscer les êtres pensants. Ils mettent au point et utilisent la propulsion alaraf. Le Plurivers nouveau-né– Dieu, peut-être– tombe malade et meurt. Ses cellules dégénèrent, et dans chacune la matière reflue à toute vitesse vers son point de départ, entraînant l’espace à sa suite. Puis les boules de matière originelles font explosion à nouveau, et l’immense organisme commence à se reformer une nouvelle fois, croît et tend vers la maturité, mais… oh, mon Dieu! Deux fois, déjà, cela s’est produit.


    «Dieu est privé de vie par la Vie.


    «Seulement cet organisme vivant est doté de fonctions vitales analogues aux nôtres. Pour lutter contre le cancer qui se développe dans son organisme, il fabrique des anticorps. Ou plutôt un anticorps qui entreprend de lutter contre les cellules proliférantes qui engendrent ce cancer. Je ne sais pas si ce processus est conscient ou inconscient. Selon les Vwoordha, il serait aussi inconscient de Sa part que peut l’être l’émission d’anticorps dans notre organisme.»


    Il s’interrompit de nouveau, les lèvres tremblantes.


    «Et cet anticorps, c’est le bolg!»


    Le croiraient-ils? Il le fallait.


    «Les Vwoordha m’ont dit qu’il n’y avait pas un bolg par univers– ou cellule. Il n’y en aurait qu’un pour tout cet organisme. Mais susceptible de traverser impunément murailles ou membranes sans effet carcinogène, de même que Shiyai, la Vwoordha, va d’un univers à l’autre, bien qu’elle utilise une méthode différente et ne se déplace pas concrètement. Celle du bolg est analogue à l’osmose.


    —Exact», dit la glyfa, de la voix de la mère de Ramstan.


    «Les cellules-univers dans lesquelles il ne s’est pas encore développé d’êtres pensants et dont l’enceinte n’a pas été violée par l’intrusion d’êtres pensants venus d’autres univers ne dégénèrent pas. Elles restent pour ainsi dire libres de leurs mouvements. Mais si un trop grand nombre de cellules-univers deviennent cancéreuses, alors l’organisme Pluriversel meurt. Il s’éteint. C’est ce qui est arrivé dans les deux éternités passées. Par deux fois Dieu est né, et deux fois Il a été tué.


    «L’expansion des univers cellulaires encore indemnes se poursuit apparemment, mais les nouvelles cellules nées des boules de feu primitives ne tardent pas à les rattraper. J’ignore le rôle au sein du nouveau-né pluriversel de ces cellules hypertrophiées.


    «Les univers cellulaires encore autonomes continueraient à se dilater, bien que je ne sache pas pour combien de temps, si, après avoir anéanti la vie ou tout ce qu’il pouvait en annihiler, le bolg ne s’attaquait pas ensuite à elles. Mais il y extermine toute vie, l’empêchant ainsi de mettre au point la propulsion alaraf. Ou du moins, faisant si bien reculer la civilisation qu’il lui faudra un temps infini pour atteindre de nouveau un niveau qui lui permette de la découvrir. De toute façon, à ce moment-là, le bolg reviendrait la dévaster si ce n’était pas déjà trop tard. Parce que les univers encore libres auront commencé à s’éteindre avant.


    —Mon Dieu!» s’exclama Nuoli. «Quel espoir reste-t-il, alors?»


    Au moins, elle le croyait. Mais elle avait été soumise au déferlement de révélations de la glyfa, et était certainement par là-même, plus réceptive que les autres. D’ailleurs, dans le cas contraire, elle n’aurait pas été invitée au temple.


    «J’y arrive», reprit Ramstan. «Vous vous demandez probablement ce que cela peut bien faire, en dehors de la menace qui plane sur vous en cet instant. Il se peut que le bolg mette des milliers d’années à atteindre la Terre. Quant à la décadence des univers… la matière mettra des milliards d’années à revenir à son point de départ. Si c’était un processus naturel, inévitable, il ne préoccuperait que de très loin et de façon bien abstraite les êtres actuellement en vie comme ceux qui vivront dans un million d’années. Ce serait un concept déprimant, certes, mais pas bouleversant, sinon au regard de nos descendants inconcevablement éloignés.


    «Mais une fois le déclin des univers amorcé, le processus est soumis à une accélération croissante. La régression ne s’opère pas au même rythme que l’expansion; le phénomène ne nécessite pas les seize milliards d’années qu’avait exigés l’expansion. Il se produit dans un délai relativement restreint: six mille de nos années terrestres.


    «Oui, je sais que ça paraît incroyable. Et pourtant, comme vous le savez, la vitesse de la lumière n’est pas la chose la plus rapide du monde, pas plus que ce n’est une limite que rien ni personne ne peut franchir. C’est ce que l’on a déterminé il y a soixante ans.


    «N’importe comment, bien avant cela, le bolg aura remonté nos trajets spatiaux et interspatiaux jusqu’à la Terre, et éliminé tout ou presque tout ce qui s’y trouve. Si l’on en croit les Vwoordha, voilà ce qui pourrait arriver d’ici un mois comme dans cinquante ans. Car telles sont les limites temporelles du bolg.


    «Que se passerait-il si nous parvenions à détruire le bolg d’une façon ou d’une autre, à l’aide de nos pauvres petites armes? L’Univers secréterait-il alors un autre bolg?


    —Personne n’en sait rien. À ce jour, aucun bolg n’a été détruit par des êtres vivants dotés de conscience.


    «Mais si cela peut-être fait, alors il faut le faire. Après quoi, il n’y aura qu’à attendre et voir. Parce que si l’on peut détruire un bolg, on pourra aussi supprimer le suivant.


    «Mais même dans ce cas, l’univers de la Terre et de nombreux autres sont condamnés. Et nous ne pouvons pas dire que nous allons nous rendre sur un univers qui n’a pas encore commencé à régresser. Le seul fait d’y pénétrer en alaraf serait sa condamnation à mort. Et si nous pouvions analyser et reproduire le moyen qu’utilise le bolg pour traverser les membranes cellulaires? Nous pourrions alors aller d’un univers à l’autre sans leur porter préjudice.


    «Mais comment franchir la première étape, c’est-à-dire détruire le bolg afin de pouvoir en quelque sorte le disséquer? Sûrement pas en l’attaquant de front. L’al-Buraq serait mille fois percé de part en part, et nous avec. Nos missiles n’auraient pas une chance de passer au travers de ses trillions de projectiles. C’est un anticorps colossal dont la fonction spécifique consiste à exterminer toute vie. Personne ne sait comment il fabrique et crache ces projectiles pareils à des météorites. Peut-être fait-il appel à une sorte de transmutation de l’énergie en matière. Si tel est le cas, il y parvient infiniment plus efficacement que tout ce que la science terrestre a pu mettre au point.


    «Mais il y a de fortes chances pour qu’après avoir déchargé ses projectiles, il lui faille bon moment pour reconstituer ses munitions. Il se peut qu’il soit vulnérable au cours de la période de rechargement. À moins qu’il n’en garde un petit stock en réserve pour parer aux attaques éventuelles.»


    Il fallait que Tenno ne puisse plus se retenir de parler pour oublier la consigne de son capitaine de ne pas l’interrompre– ou l’ignorer délibérément.


    «Vous avez donc l’intention de l’attaquer à ce moment-là? Mais comment saurez-vous qu’il a épuisé toutes ses munitions? Oh, je vois! Enfin, je crois… Il vient de dévaster trois planètes d’affilée. Il doit être vide en ce moment!


    —Nous parlerons de ça quand j’en aurai fini avec mon résumé des événements», dit Ramstan. «Euh… Attendez un instant.»


    Il avait oublié Indra et Toyce, toujours prisonniers du vaisseau. Ils avaient dû voir et entendre la même chose que les autres, l’al-Buraq ayant automatiquement placé un écran devant eux, mais ils ne devaient pas être très à leur aise. Il donna l’ordre au vaisseau de les libérer.


    «Benagur», dit-il alors, «me promettez-vous de ne pas m’interrompre si je vous relâche?»


    Sur un ordre de Ramstan, le vaisseau abaissa le pseudopode charnu qui bâillonnait le commodore. Benagur se remit aussitôt à hurler.


    «Non! C’est une mutinerie! Un blasphème! Il est fou, fou à…» Le bâillon se referma sur ses lèvres.


    «Je voulais simplement vous épargner une contrainte et une humiliation inutiles», dit Ramstan.


    «Il y a trois Plurivers que les Vwoordha ont pris conscience de la nature et de la croissance de Dieu… l’entité Pluriverselle, si vous préférez. Elles ont créé la glyfa avec le concours de plusieurs peuples. Sa fonction primitive devait être de servir d’antenne amplificatrice rotative.»


    Il s’interrompit.


    «Une antenne amplificatrice rotative. Un moyen de communiquer avec le Plurivers. Ou bien, s’il n’en était qu’au stade infantile, de L’étudier et d’en apprendre davantage sur Sa nature. Et, du moins pouvait-on toujours l’espérer, de finir peut-être par Le– voyons– L’élever… L’éduquer… L’aider à parvenir à l’âge adulte. Dans un certain sens, tous les êtres pensants étant au fond des êtres humains, les humains deviendraient le père et la mère, les parents de Dieu. Le projet le plus ambitieux auquel on ait jamais songé.


    «Comme je vous le disais, l’outil devrait être conscient, et c’est ainsi qu’en son temps la glyfa a pris son indépendance, s’est rebellée, comme le font souvent les êtres pensants, et qu’elle a pris le large. Mais auparavant, les Vwoordha– et la glyfa– avaient beaucoup appris sur le Plurivers. Il semblait bien en effet n’être encore qu’un nouveau-né. On pouvait… entendre?… Sa voix, mais elle évoquait les balbutiements d’un bébé. D’un bébé qui n’aurait pas encore su parler, et qui faisait usage de tous les sons que Ses… lèvres… étaient capables de produire, rodant pour ainsi dire Ses sens en prévision d’un stade auquel Il lui faudrait n’employer que certains sons et oublier les autres. Voilà comment les Vwoordha interprétèrent ce qu’elles avaient détecté.


    «Ses balbutiements faisaient partie du bruit de fond cosmique que les astronomes ont pu capter. Mais ils n’auraient pas été capables de distinguer les balbutiements du Plurivers du bruit de fond sans un instrument tel que la glyfa.»


    C’était peut-être la partie la plus difficile à croire de son exposé. Les masques qui occupaient les écrans s’étaient maintenant un peu amollis sous le feu de l’incrédulité.


    «Vous vous demandez comment les Vwoordha pouvaient savoir tout ceci. Vous vous dites que ce qu’elles qualifiaient de “balbutiements” n’était en fait qu’un genre de bruit différent, et qu’en l’absence de preuves elles avaient décidé arbitrairement de leur donner une certaine explication. Une explication qui cadrait avec leurs idées préconçues. Les balbutiements d’un nouveau-né ne sont jamais que des bruits dénués de signification, même s’ils marquent le passage obligé à la structure significative que l’on appelle le langage.


    «Mais», et il leva de nouveau un doigt, en ayant cette fois l’impression de prendre, par ce geste, la direction du vent de leur opinion, «dix millions d’années passèrent…»


    Il s’interrompit encore une fois. Devait-il faire une nouvelle digression et leur parler de la façon dont les Vwoordha avaient réussi à vivre si longtemps, leur décrire les interminables périodes d’animation suspendue qui leur avaient permis de perdurer pendant des éternités?


    Non, cela attendrait.


    «Dix millions d’années passèrent. Et puis les vwoordha L’entendirent moduler des sons plus complexes que tous ceux qu’elles avaient captés jusque-là. Ou plutôt elles perçurent quelque chose qui ressemblait à une ébauche de structure dans l’articulation des sons. Et elles remarquèrent qu’Il ne prononçait plus désormais que certains sons; d’autres avaient été abandonnés.


    «C’est ce que fait le bébé qui commence à apprendre le langage de ses parents. Mais… quels parents celui-ci pouvait-Il avoir? À qui pouvait-Il parler, de qui apprenait-Il le langage?


    «Selon une théorie, Il aurait été schizophrène. Il aurait eu deux personnalités, espaces ou parties, appelez ça comme vous voudrez. Mais cette hypothèse fut rapidement abandonnée. Deux enfants ne peuvent pas s’apprendre mutuellement à parler si aucun des deux n’a de professeur.


    «Comment l’être Pluriversel– ou Dieu– accéderait-Il donc à la conscience s’Il ne disposait pas d’un langage dans lequel penser? À moins qu’Il ne pense en sentiments et en images? Mais à ce moment-là, Il ne pourrait jamais s’adresser à des êtres conscients et organisés, bien qu’un grand nombre d’êtres pensants aient proclamé qu’Il leur avait parlé. Il ne s’élèverait jamais au-dessus du niveau d’un animal d’une intelligence extrême, voire doté de la faculté de penser, de même qu’un être humain qui aurait passé toute son enfance dans un isolement linguistique total, isolé du langage des sourds-muets, ne serait qu’un animal, son potentiel linguistique ne s’étant pas développé.


    «Peut-être S’enseignait-Il à parler à Lui-même? Mais comment? Un enfant humain en aurait été incapable. En fait, arrivé à un certain âge, ses capacités linguistiques seraient restées tellement longtemps inexploitées qu’Il n’aurait même plus été capable d’apprendre à parler, même s’Il avait eu un professeur à partir de ce moment-là.


    «Mais cette théorie faisait peut-être la part trop belle à l’anthropomorphisme? Le Plurivers recelait peut-être des potentialités ignorées des êtres humains. Il pouvait peut-être imaginer des noms pour les objets qu’Il voyait, sentait ou entendait d’une façon inintelligible pour nous. Peut-être même était-Il capable d’élaborer, par le biais de l’expérimentation, une syntaxe pour ordonner les mots, les références verbales qu’Il inventait.


    «Les Vwoordha ne le pensaient pas. Elles croyaient plutôt qu’Il en était arrivé au stade de la sélection des sons, mais serait incapable du moindre progrès si des êtres pensants ne L’y aidaient pas. Pour elles, le but de l’évolution– si tant est que l’évolution ait un but– était peut-être de donner aux êtres pensants un rôle auquel personne, pour autant qu’on le sache, n’avait jamais songé. Du moins jusqu’à l’arrivée des Vwoordha.


    «Ce rôle était peut-être inscrit dans la structure de l’évolution, à moins qu’il ne soit que l’effet du hasard, ou le jeu des probabilités. Quoi qu’il en soit, les Vwoordha croient que l’un des rôles des êtres doués de conscience, et le plus important, consiste à instruire Dieu… Le Plurivers. Il appartient aux êtres pensants, aux vies minuscules qui hantent les planètes, à ces vies infiniment plus petites par rapport à Dieu qu’un microbe ou un virus pour un être humain, d’apprendre à parler à Dieu. Et de L’aider ainsi à atteindre la maturité.


    «Après quoi, évidemment, les êtres pensants retireraient le bénéfice de leur relation, de leur parenté, avec Dieu.


    —Les Vwoordha sont dans une certaine mesure mes parents», fit la glyfa avec la voix du père de Ramstan. «Ce sont elles qui m’ont élevée. Mais je ne veux pas en entendre parler. En fait, je suis leur ennemie. Pourquoi Dieu serait-Il différent de moi? Il se pourrait qu’Il haïsse ses professeurs, qu’Il les méprise, ou n’éprouve qu’indifférence à leur égard.


    —Tu n’es pas lui.» Ramstan forma les sons dans sa gorge, pour ne pas être entendu de l’équipage.


    «D’accord, mais je suis le seul être par l’intermédiaire duquel vous pouvez, toi ou n’importe qui d’autre, espérer parler à cette entité et en recevoir une communication intelligible.


    —Si elle n’était pas intelligible, ce ne serait pas une communication.


    —Il faut toujours que tu la ramènes», laissa tomber la glyfa. Quelque part, très loin, l’écho d’un rire sardonique, fantomatique, fit vibrer certaine libre nerveuse.


    Ramstan haïssait la glyfa en même temps qu’il était attiré vers elle, et maintenant qu’elle utilisait les voix de ses parents et de son oncle, il se mettait à les haïr aussi. Elle réveillait en lui quelque chose à quoi il n’avait pas envie d’être confronté. Mais ce n’était pas le moment d’y penser. Les Vwoordha… elles lui rappelaient ses arrière-grand-mères… Mais il n’avait pas non plus de temps à perdre en considérations de ce genre.


    Il ramena son attention sur l’équipage.


    «Mais, selon les Vwoordha, la glyfa veut être plus que la mère de Dieu. Elle rêve de pouvoir; elle meurt d’envie de dominer. Elle voudrait devenir Sa maîtresse et donc, être plus puissante que Dieu.


    —Les sales menteuses!» s’exclama la glyfa, de la voix de son père.


    «Oui, les menteuses. Les méprisables vermisseaux!» reprit la voix de sa mère. «C’est elles qui veulent être envers Dieu comme des parents vis-à-vis d’un enfant! Les tyrans!


    —Ma sœur et son mari ont raison», renchérit la voix de l’oncle de Ramstan. «Hûd! N’écoute pas ces menteuses, ces scélérates, ces folles! Fais ce qu’il faut!»


    Ramstan ne répondit pas à la glyfa, bien qu’il eut l’impression de se laisser quelque peu manipuler en s’abstenant.


    «La glyfa reproche aux Vwoordha de vouloir faire ce dont elles l’accusent. Je n’ai pas pour l’instant, et je n’aurai peut-être jamais les moyens de déterminer qui dit la vérité.» Il s’interrompit. «Mais il se peut aussi qu’elles mentent toutes les quatre.


    —Écoute-moi!» pleurnicha la voix de sa mère. «Il le faut! Tu sais ce qui est en jeu!


    —J’ai décidé de remettre ma décision à plus tard», poursuivit Ramstan. «J’ai refusé de la glyfa et les trois dons de Wassruss aux Vwoordha. Pour l’instant du moins. Cela dit, il y avait un prix à payer, et il fallait que je le paye. Ce n’était que justice; elles m’avaient donné des informations dont j’avais– dont nous avions désespérément besoin.


    «J’ai donc promis aux Vwoordha de venir les chercher quand ce serait nécessaire. De les prendre à bord ou de faire tout ce qu’elles me demanderaient à condition que cela ne mette pas l’équipage et je vaisseau en danger. Bien que j’y sois peut-être obligé, sous certaines conditions.


    «Il se pourrait que nous parvenions à éliminer le bolg et que nous n’ayons pas à traiter avec les Vwoordha ou à en passer par les exigences de la glyfa. Nous pourrions utiliser la glyfa afin de faire ce pour quoi elle avait été conçue. Elle nous refuserait peut-être sa collaboration mais elle est entre nos mains, et il doit bien y avoir moyen de la contraindre à faire ce que nous voulons.


    —Monstre d’ingratitude!» dit la voix de sa mère. «Tu me ferais ça?»


    Ramstan avala quelques gorgées d’eau. «C’est à toi d’en décider, maintenant», dit-il. «Je ne vais pas te faire des discours sur l’importance vitale du fait que tu me laisses diriger les opérations. Tu dois le savoir, maintenant. Je ne sais pas si tu me crois ou non. Mais si tu me repousses, par ta faute, tout– et je prends ce mot dans son sens le plus universel– sera irrémédiablement perdu. Condamné.» Il articula un code. Un siège s’éleva du sol et il s’assit.


    «Je le crois!» s’écria Nuoli.


    «Je ne sais pas que– qui– croire», dit Tenno.


    «Votez!» fit Ramstan d’une voix de basse. «Mais faites-le maintenant! Nous n’avons pas de temps à perdre en conférences et en discussions interminables! Ni même en brèves discussions, d’ailleurs!»


    Il se leva précipitamment en repoussant son siège et colla ses mains à ses oreilles en se mettant à hurler. Il n’entendait plus le son de sa voix, et ses mains ne lui étaient d’aucun secours. Le sifflement submergeait tout le reste.
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    La voix de la glyfa qui traversa le bruit était celle de sa mère. Elle donnait l’impression de venir de très loin, d’un horizon qui se retirait et avançait sauvagement, très forte, puis plus douce.


    «Le bolg est trop près pour que vous essayiez de le prendre de vitesse. Tu n’as plus qu’une chose à faire: t’enfuir. Utilise le premier cadeau de Wassruss.»


    Ramstan ne comprenait la glyfa que superficiellement. Son cerveau postérieur, cet héritage animal d’où son subconscient exerçait son influence, lui donnait l’ordre de fuir en courant. Il avait instinctivement projeté ses prolongements mentaux dans ses cellules, et celles-ci lui conseillaient tout aussi vivement de prendre la tangente. C’était l’inconvénient du fait en général positif d’être capable de localiser et d’analyser la santé physique de chacune des cellules de son organisme. Sans y songer, il avait pris contact avec ses trois trillions de cellules, et en avait retiré une impression d’ensemble de leur réaction à la situation présente.


    Fous le camp!


    Si son cerveau rationnel avait été aux commandes, il aurait peut-être agi autrement. Mais ce n’était même pas certain.


    La glyfa, qui ne disposait d’aucun inconscient, inné, ou acquis, lui dit la même chose.


    «Le shengorth, Ramstan! utilise le shengorth.» Il ne réagit pas, et son incapacité à faire quelque mouvement que ce soit se reflétait dans ses déplacements mentaux. À droite ou à gauche? En haut ou en bas? En avant ou en arrière? Ou dans n’importe quelle direction entre eux ou au-delà?


    «Emporte-moi avec toi!» dit la glyfa, de la voix de la mère de Ramstan. «Il faut que tu me prennes dans tes mains avant de mettre le sceau dans ta bouche. Ou que tu me serres très fort tout contre toi, comme le fœtus dans le sein de sa mère, ou le nouveau-né tétant son sein.»


    Ramstan poussa un cri animal qui exprimait toute la rage, la colère due à son impuissance et à son ignorance, le laissant encore plus désarmé.


    «Espèce d’idiot!» fit la glyfa, de la voix de son père «Il n’y a plus qu’une chose à faire maintenant que tu as fait ça. Tire-toi de là! Utilise le shengorth! Mais il faut que tu m’emmènes. Sans cela, c’en est fait de toi!


    —Et de toi, donc!» fit Ramstan.


    «Ça te console?»


    Le sifflement, le «signal d’entrée» cessa tout d’un coup. Ramstan en fut grandement soulagé, mais il était toujours en proie à la panique.


    Le vaisseau ne pouvait pas passer sur alaraf pour se rendre dans un autre univers tant qu’il ne se serait pas rapproché de la planète de Shabbkorng, afin de se trouver dans sa «cloche». Et d’ailleurs, même s’il parvenait à faire le saut, le bolg retrouverait facilement sa trace. À moins… à moins que, distrait par la vie qui grouillait à la surface du monde de Shabbkorng, le bolg ne s’y arrête pour le massacrer. Mais c’était une pensée presque– presque– insupportable; il y avait sept milliards d’êtres pensants, là-bas. Et pourtant, une fois que le bolg aurait dispersé tous ses projectiles, l’al-Buraq arriverait peut-être à l’attaquer. C’est-à-dire qu’il pourrait essayer, à condition que le bolg ne conserve pas une réserve de missiles en cas d’urgence, pendant qu’il se rechargeait.


    En tout cas, l’al-Buraq ne pouvait pas rester dans cet univers à attendre que le bolg se soit vidé; celui-ci pourrait choisir d’ouvrir le feu sur le vaisseau avant de tenter quoi que ce soit d’autre.


    Le disque vert du Popacapyu devint, l’espace d’un éclair, un ballon blanc. La blancheur aveuglante et la dilatation persistèrent une seconde peut-être, avant de se réduire à un essaim d’une infinité de minuscules taches livides.


    «Allah!» s’écria Ramstan.


    «Je me réfugie en Bouddha!» s’écria Tenno, en japonais d’abord, puis en terrien.


    «Capitaine», fit l’officier des transmissions après s’être signé et avoir prononcé quelques mots en polonais, «le Popacapyu a été anéanti par des projectiles lancés par le bolg. Ses réserves d’énergie ont dû exploser.»


    La zone dans laquelle se trouvait le bolg apparut sur un autre écran. Il y avait un petit cercle orangé au centre. Des chiffres orangés défilaient à une allure prodigieuse, mettant en évidence le fait que le corps céleste se déplaçait à une allure et selon une accélération qui le rendraient visible sur l’écran d’ici trois heures. Mais ses projectiles auraient pulvérisé l’al-Buraq bien avant cela.


    «Tenno», demanda Ramstan, «quelles chances le vaisseau a-t-il d’atteindre la zone de saut avant de se trouver à portée des missiles du bolg?


    —Si nous y arrivons, ce ne sera guère qu’avec une minute d’avance. Si…»


    Ramstan mit sa main dans la poche de sa veste.


    «C’est la bonne décision», dit la voix de sa mère. «Mais serre-moi fort contre ta poitrine avant de mettre le shengorth dans ta bouche. Autrement, tu partiras sans moi.»


    Les doigts de Ramstan écartèrent le disque et le quadrilatère pour se refermer sur le triangle. Il était glissant et tout chaud. Après l’avoir sorti de sa poche, il ajusta les dispositifs anti-g aux extrémités de la glyfa et la prit d’une main. Elle lui échappa et heurta le pont. Il se pencha et referma solidement ses doigts tremblants sur la forme ovoïde. Elle ne pesait qu’une dizaine de grammes, mais les batteries des dispositifs anti-g ne dureraient pas longtemps compte tenu de l’effort auquel il les soumettait.


    Puis, comme s’il avait été possédé, il alla vers la cloison où était accroché son tapis de prière; sans raison, car il ne s’en était pas servi depuis qu’il était entré à l’académie. À l’époque où elle était sa maîtresse, Nuoli s’était moquée de lui, une fois, lui demandant pourquoi il le conservait, lui, un athée. C’était, comme elle avait dit, sa «couverture de sécurité». Ce qui l’avait irrité. Mais en cet instant, pressé par la peur, il décrocha le tapis de la cloison de la main qui tenait le shengorth. Le triangle lui échappa et glissa sur la passerelle. Il l’y laissa le temps d’enrouler la glyfa dans le tapis, puis il ramassa la pierre triangulaire et la pinça entre ses lèvres.


    Une vision de Branwen dans la navette lui traversa l’esprit. Elle devait avoir encore plus peur que les autres; elle était toute seule, elle.


    «Attends! Attends!» lui criait quelqu’un.


    C’était sa propre voix, mais ces paroles étaient issues de son esprit, pas de sa bouche.


    «L’équipage… l’équipage!»


    Il hurla, ou pensa hurler, puisqu’il ne pouvait pas entendre ses propres paroles, un ordre à l’attention de l’al-Buraq, lui donnant pour instructions de libérer Benagur et de lui obéir jusqu’à son retour à lui, Ramstan.


    De sa main droite, il enfonça le shengorth dans sa bouche, sa main gauche étreignant les coins du tapis, tandis que son bras replié maintenait le tapis et la glyfa contre sa poitrine.


    En dépit de la gêne provoquée par la pierre qui se trouvait dans sa bouche, il commença à réciter la version simplifiée du Qu’ran: «Dieu est la lumière des Cieux et de la Terre…»


    La pierre sembla se dilater. Elle augmentait de volume entre sa mâchoire de droite et l’intérieur de sa joue. Elle étouffait ses paroles, mais quand il mit un doigt dans sa bouche dans l’intention de la retirer avant qu’elle ne lui fasse éclater la joue, il découvrit qu’elle avait la même taille qu’au moment où il l’y avait mise. La transition sembla aussi rapide que la lumière.


    Ses yeux cillèrent, ses paupières s’abaissant et se relevant une fois, très vite, et lorsqu’il rouvrit les yeux, ce fut pour voir une chambre étrangère. Pas un bruit, pas un mouvement. Autour de lui, tout n’était que silence et immobilité. L’air semblait mort, lourd et croupi, mais, au bout de quelques secondes, il commença à se régénérer et retrouva sa fraîcheur.


    Il se rendit compte qu’il avait mouillé son pantalon.


    Il laissa échapper son fardeau qui tomba sur un tapis blanc très épais, orné d’une frise de losanges reliés les uns aux autres, aux contours rouge pâle et à l’intérieur bleu clair.


    Il allait retirer le shengorth de sa bouche lorsque la voix de sa mère s’éleva dans le silence. «Coupe d’abord le dispositif anti-g. Si les batteries s’épuisent, tu ne pourras plus jamais me soulever.» Après avoir déroulé le tapis, il prononça le code destiné à interrompre l’alimentation du dispositif anti-g.


    La pièce était immense, plus longue que large, et dans les côtés les plus étroits s’ouvrait une voûte ogivale. Le plafond était bleu clair. Les paysages représentés par les tableaux encadrés de bois qui étaient accrochés aux murs blanchâtres n’auraient pas été déplacés sur Terre. Mais les portraits étaient ceux d’êtres doués de sentiments, à la large face triangulaire, velue, sous un crâne en forme de dôme. Les yeux avaient quelque chose de félin.


    Il se rendit compte que la lumière ne projetait pas d’ombre, qu’elle semblait ne provenir d’aucune source précise.


    Il se retourna et sursauta. Une pyramide reposait sur sa base, à deux mètres de lui. Une pyramide deux fois plus haute que lui et qui semblait faite d’un métal gris chatoyant.


    «C’est l’aimant, le pôle qui t’a attiré ici», déclara la voix de son père. «Heureusement qu’il n’y avait personne à proximité lorsque tu es apparu. Autrement, vous auriez tous les deux été réduits en cendres.


    —Les constructeurs n’auraient pas pu prévoir un garde-fou?


    —Je n’en sais rien. Peut-être n’était-ce pas possible. N’importe comment, tout ce qui présente des avantages comporte toujours des inconvénients. C’est l’économie impénétrable du Plurivers.


    —Je le sais», répondit Ramstan avec colère.


    «Ça ne peut pas faire de mal de te le rappeler.»


    La glyfa avait pris la voix de Habib ibn-Ali O’Riley, son professeur de chimie de l’école primaire. Ramstan était trop préoccupé pour lui demander pourquoi elle avait changé. N’importe comment, elle ne le lui aurait sûrement pas expliqué.


    «Quel est cet endroit?» demanda-t-il.


    «Un refuge pour les utilisateurs du shengorth, je suppose. Tout ce que j’en sais, ce sont les Vwoordha qui me l’ont expliqué. Il est conçu pour pouvoir béberger et maintenir en vie soixante êtres pensants de ta taille pendant des années. Il se peut qu’il se trouve dans un autre univers, puisque ceux qui ont créé les sceaux étaient capables de communiquer avec des êtres des autres univers. Je crois qu’ils utilisaient la même méthode que les Vwoordha. Ils évitaient ainsi de provoquer des carcinomes dans l’univers. Après l’instauration des stations réceptrices, ce peuple a utilisé les sceaux pour voyager, mais pas souvent.


    —Pour l’amour d’Allah!» s’écria Ramstan. «Le voilà, le moyen de passer d’un univers à l’autre sans préjudice pour le Plurivers! Pourquoi tout le monde ne l’utilise-t-il pas!


    —D’abord, il y a des trillions d’univers et une infinité de planètes habitées dans chaque. Il serait impossible de relier entre elles toutes les planètes de tous les univers. Seul un très petit nombre l’était, ensuite, la fabrication des sceaux exige beaucoup de temps, de matière et de travail. Il n’y en a eu que très peu; les Vwoordha ont parlé d’un million, ou d’une quantité de cet ordre. Troisièmement, pour une raison quelconque que même leurs créateurs ne connaissaient pas, les sceaux ne pouvaient être utilisés qu’une seule fois par un individu donné!


    —On aurait tout de même pu les analyser et les reproduire.


    —Ils sont indestructibles, et donc impossibles à analyser.»


    Ramstan quitta la pièce par le portail en ogive situé à sa gauche. Il traversa l’une après l’autre des pièces oblongues, à sept et neuf côtés ou rondes, aux murs ornés de tableaux, de boucliers de chasse, d’or ou de platine, qui étaient de purs joyaux, de sculptures disposées çà et là, et d’une bibliothèque qui occupait toute une vaste pièce. Les livres étaient autant de sphères cristallines qui parlaient, émettaient des sons– textes ou chansons– sitôt qu’il les effleurait et s’interrompait dès qu’il retirait son doigt. Certaines refermaient des images en trois dimensions. Un certain nombre donnait l’impression d’être des manuels; d’autres étaient évidemment destinées à la distraction. Il ne comprenait pas la langue, et la musique étrange le hérissait.


    Il eut l’impression d’arriver enfin à l’extrémité de la demeure, matérialisée par un mur dans lequel était pratiquée une fenêtre très épaisse. Il regarda au travers. Le sol était plat et sablonneux. L’atmosphère semblait être un air pur, mais il vit plusieurs créatures ichtyoïdes traverser rapidement à la nage les branches en couronne d’une plante. La raison de leur précipitation lui apparut l’instant d’après; on aurait dit une vive avec des dents de requin plus qu’autre chose et qui se propulsait en agitant des ailerons pareils à des ailes.


    Ramstan repartit en direction de l’autre bout de la station, mais se retrouva dans ce qui était à l’évidence même un cabinet de toilette. Il but un peu d’eau et procéda à l’inspection des lieux. Il n’y avait pas d’urinoirs. L’endroit était donc destiné aux femelles, ainsi que cela avait été l’usage sur Terre à un moment, ou bien tous ceux qui avaient conçu cet endroit s’asseyaient pour uriner.


    Il arriva de l’autre côté de la demeure pour assister à un tableau du même genre. Des piscidés semblaient flotter en l’air, tandis que des plantes chétives, grêles, ployaient dans le courant. La lumière était assez vive, mais le soleil n’était pas apparent.


    En revenant, il s’arrêta dans une pièce qui était de toute évidence une salle à manger. Il pouvait obtenir à boire et à manger en appuyant sur des boutons, mais il y renonça après la première tentative. Sans cesser de mastiquer, il emporta son assiette de légumes chauds dans la pièce centrale et se mit à parler tout seul.


    «Nous nous trouvons en dessous de la surface d’un genre de lac ou de mer. Mais ce liquide n’est pas de l’eau.


    —Nous sommes probablement sur une planète que l’on ne peut pas atteindre de la Terre en alaraf», fit la voix de Habib. «Cette porte doit donner sur un couloir relié à des systèmes solaires de type non-GO uniquement. Il est probable que si tu pouvais mettre le pied dehors, tu mourrais instantanément.


    —Alors il n’y a qu’un moyen d’en sortir», dit Ramstan. «Utiliser le sceau suivant.


    —D’accord. Mais tant que tu restes ici, tu es à l’abri du bolg.»


    Il pensa un instant à chercher un endroit pour se laver et mettre son pantalon à sécher. Non. Il pourrait faire ça à la prochaine halte. Il posa l’assiette par terre, sur le tapis, puis la ramassa et la remporta dans la salle à manger. Après l’avoir fait glisser dans une fente qu’il supposa réservée aux assiettes sales, il regagna la pièce centrale. «Le prochain voyageur aurait pu s’occuper de l’assiette», fit la voix de Habib. «S’il y a jamais un prochain voyageur.»


    Ramstan ne se donna pas la peine de répondre. Il régla les dispositifs anti-g afin de réduire le poids de la glyfa à une dizaine de grammes et la remballa dans son tapis de prière, après quoi il plaça le Pengrathon, la pierre carrée, dans sa bouche. Elle lui donna elle aussi l’impression de se dilater, et il se retrouva tout d’un coup dans un autre bâtiment. Il se tourna pour voir une mince structure de métal fris de section carrée plantée verticalement dans le garni d’un parquet.


    Après avoir retiré de sa bouche le pengrathon qu’il remit dans sa poche, il posa la glyfa par terre et annula les dispositifs anti-g. Les peintures et les sculptures prouvaient que c’étaient des êtres semblables aux Terriens qui avaient construit cet endroit. Il chercha une fenêtre. La maison était située au sommet d’une montagne. Il n’y avait pas un nuage dans le ciel bleu, où le soleil était presque au zénith. L’horizon devait être à cent cinquante kilomètres de distance environ. Droit devant, il n’y avait que les pentes rocailleuses, sans un brin de végétation, de la montagne et une immense plaine d’un brun jaunâtre, toute crevassée et rigoureusement dépourvue de vie végétale. On se demandait d’ailleurs dans quoi elle aurait pu s’enraciner.


    Non loin de là, sur sa gauche, se trouvaient les vestiges d’une statue de pierre. Le piédestal et le corps avaient été fracassés et renversés. La tête qui gisait à une vingtaine de mètres du corps était craquelée et ses traits érodés, mais elle évoquait sans doute possible les Urzints, dont il avait vu des photos sur Kafala.


    Il retourna à la glyfa et lui raconta ce qu’il avait vu.


    «Je ne pouvais pas sortir de la première maison, et je ne peux pas davantage sortir de celle-ci. J’aurais sans doute pu rester dans l’une ou dans l’autre jusqu’à ce que je meure de vieillesse. Mais je serais devenu fou avant. Que la prochaine halte soit un piège ou non, je ne peux pas faire autrement que d’y aller. Mais quel est l’intérêt des sceaux s’ils ne font que vous sauver d’un endroit dangereux pour vous ramener dans un autre?


    —Dans un univers circulaire», dit la glyfa, «qui fuit court vers ce qu’il fuit.


    —Allez au diable, toi et tes platitudes d’un million d’années.»


    Ramstan serra l’œuf contre sa poitrine et plaça le disque dans sa bouche.


    


    XXVIII


    


    De tous les endroits qu’il aurait pu imaginer être la troisième station, celui-ci n’aurait jamais été sur la liste de ses spéculations. Ce qui est inclus est une fraction infime de ce qui pourrait y être, se dit-il. Ce qui est exclus est toujours plus vaste que ce qui est inclus. Les entités raisonnent en inclusions et en exclusions, et elles ne peuvent envisager que les inclusions. Et encore, est-ce le plus souvent trop pour elles.


    Le sol de la vaste pièce de métal vert, nu, au plafond en forme de coupole, était fiché de minces disques deux fois plus hauts que lui, plantés verticalement. Il y en avait au moins cinq cents.


    Il sut tout de suite où il était. Par l’unique porte, une arche voûtée, il voyait un immense vestibule à l’autre bout duquel une seconde voûte donnait sur la grande salle dans laquelle il avait rencontré les Vwoordha.


    Il retira le sceau de sa bouche et le rangea dans sa poche.


    «Pourquoi ne pas m’avoir prévenu que je me retrouverais ici de toute façon?» marmonna-t-il.


    «Tu savais depuis le début que nous finirions par échouer ici», dit-il à la glyfa en la posant à terre. «Qui fuit court vers ce qu’il fuit. Pourquoi ne m’as-tu rien dit?


    —Je n’en étais pas sûre», répondit la glyfa de la voix d’Habib. «J’avais entendu dire il y a longtemps, très longtemps, que les Vwoordha disposaient d’une station ph’rimon. Je m’étais également laissé dire qu’elles avaient passé de nombreuses années à rechercher et à récupérer les ph’rimons dans toutes les stations. Mais il doit y en avoir des milliers de par le Plurivers. Je ne pouvais donc pas affirmer que les tiens t’amèneraient à celle-ci. Tu ne pouvais pas faire autrement que d’utiliser ton dernier ph’rimon, mais tu aurais peut-être tergiversé si tu avais su que tu avais une chance de te retrouver ici.


    —Vous me manipulez, toutes», fit Ramstan avec emportement.


    «Tu te trompes, une fois de plus», dit la glyfa. «Pour faire de nouveau appel à une analogie, tu es au centre d’un jeu de poker cosmique. Nous avons, les Vwoordha et moi, un jeu excellent, mais le joker est fantasque, et il se pourrait que tu sois ce joker.»


    Duurowms, l’animal qui ressemblait à un furet, fila comme l’éclair par la porte du fond, traversa le vestibule à toute vitesse et descendit précipitamment un plan incliné qui traversait la forêt de disques. Il se redressa sur ses pattes de derrière et fit signe à Ramstan de le suivre. Celui-ci s’exécuta tandis que la créature déchaînée esquissait quelques pas de danse. En arrivant à la dernière arche, ils tournèrent à gauche– ce qu’il interpréta comme un bon présage– et se dirigèrent vers les trois antiques créatures. Celles-ci étaient assises sur leurs tapis pliés et adossées à leurs oreillers, tout près du mur opposé.


    Ramstan se retourna pour jeter un coup d’œil derrière lui. Si seulement il s’était levé et avait fait le tour de la pièce lors de son entretien avec les Vwoordha, il aurait pu voir la salle ph’rimon.


    Et même s’il avait su, qu’aurait-il pu faire d’autre? En dépit de ce que disait la glyfa, il ne serait pas resté sur le monde urzint.


    «Bon retour parmi nous, Ramstan!» fit en riant Grrindah, Celle-en-bleu.


    Il ne répondit pas. Lorsqu’il fut arrivé devant les trois femmes, il posa la glyfa par terre et retira les trois sceaux de sa poche.


    «Vous saviez que vous finiriez bien par les récupérer», dit-il. «Dites-moi maintenant à quelle aide ou à quelle information elles me donnent droit en échange.»


    Shiyai, Celle-en-vert, tendit une main difforme. Il fit un pas dans sa direction puis s’immobilisa. Par la porte qui donnait sur l’extérieur il venait d’apercevoir l’al-Buraq.


    Cette vision le troubla et le confondit. Le vaisseau avait donc réussi à échapper au bolg! La chose avait dû être détournée par la planète Shabbkorng. C’était la seule explication possible. Car même si l’al-Buraq avait réussi à passer par la porte de Shabbkorng avant d’être atteint par les projectiles du bolg, il n’aurait pas fallu longtemps à celui-ci pour le rattraper s’il l’avait suivi dans le couloir jusqu’à la porte suivante.


    Cela dit, l’al-Buraq n’avait matériellement pas pu franchir plusieurs systèmes et leurs portes et revenir ici en si peu de temps. Cela lui aurait pris beaucoup trop longtemps, or il n’avait pas passé plus d’une demi-heure dans chacune des deux premières stations, et encore.


    «Le temps est déterminé par la courbure de l’espace-matière», dit la glyfa. «Et par celle de l’esprit.


    —Benagur sait-il que je suis là?


    —Non», dit Shiyai. «Nous n’étions pas sûres que tu reviendrais.


    —Que font-ils ici?


    —Benagur voulait vérifier ton histoire», répondit Grrindah. «Il n’a pas pu se retenir de revenir nous poser des questions. Nous lui avons affirmé que son retour sur Terre hâterait la venue du bolg sur votre monde. Mais il ne nous croira peut-être pas. Cela dit, il est venu nous demander aussi si le bolg pouvait être détruit. Ou s’il y avait un moyen de lui échapper.»


    Ramstan remit les sceaux dans sa poche. Shiyai laissa retomber sa main.


    «Tu penses les donner à quelqu’un du vaisseau?» demanda Grrindah.


    Il ne lui répondit pas. Il se dirigea à grandes enjambées vers l’entrée voûtée et jeta un coup d’œil au-dehors. Le nez de la navette dépassait derrière le renflement d’une racine, à cinq cents mètres derrière le vaisseau. Jusque-là, Branwen Davis était indemne.


    «Peut-on faire quelque chose contre le bolg?» demanda Ramstan en se retournant.


    «Il a dû se vider de presque tous ses projectiles, sinon tous», répondit Shiyai.


    «Alors l’al-Buraq pourrait s’introduire dedans par l’une de ses cornes», dit Ramstan. «Il se pourrait qu’il soit vulnérable de l’intérieur.


    —C’est ce que nous avons expliqué à Benagur. Il ne nous a pas fait part de ses intentions.


    —Comment faire pour retrouver le bolg?» demanda Ramstan. «Il doit être reparti, maintenant?


    —Peut-être. Mais il lui arrive souvent de rester en orbite autour de la planète qu’il vient de détruire en attendant d’avoir refait le plein de projectiles.


    —Et combien de temps met-il à se recharger?» demanda-t-il.


    «Je n’en sais rien.


    —Il est reparti presque aussitôt après avoir attaqué Kalafala», dit-il.


    Il réfléchit un instant avant de poursuivre. «Comment Benagur a-t-il réagi à ma disparition?


    —Il n’y a rien compris, et cela n’a pas arrangé son caractère», répondit Shiyai. «Nous n’avons pas éclairé sa lanterne. Allons, Ramstan, donne-nous les sceaux, maintenant.»


    Elle tendit de nouveau la main.


    «Seule l’une d’entre vous pourrait les utiliser pour fuir le bolg», dit-il. «Que feraient les deux autres? Ils ne leur seraient d’aucune utilité.


    —Tu n’es pas aussi intelligent que nous le croyions», fit Grrindah en riant. «Enfin…»


    Il sentit sa peau se mettre à cuire.


    «Je vois. Je tenais la glyfa et elle m’a suivi. Si vous vous tenez toutes les trois…?


    —Exactement.»


    Il hésitait toujours. Et s’il essayait d’exploiter les dons de Wassruss pour se faire de nouveau accepter comme capitaine par l’équipage? Il lui serait facile de regagner son bord en tant que prisonnier, mais ce n’était pas ce qu’il voulait. Le seul homme à bord qui disposait de l’autorité nécessaire pour le réintégrer au nombre des membres de l’équipage ou des officiers c’était Benagur. Les sceaux représenteraient-ils à ses yeux une monnaie d’échange suffisante?


    Non, certainement pas.


    Ramstan n’avait rien à offrir à l’équipage de l’al-Buraq. Tout le monde devait le mépriser d’avoir déserté au moment où ils étaient menacés par le bolg. Ils rejetteraient toutes les justifications qu’il pourrait tenter de leur fournir.


    Il ressortit les sceaux de sa poche, s’approcha de Shiyai et les laissa tomber dans sa main.


    Elle les caressa du pouce, l’un après l’autre, et les fourra sous ses robes. La glyfa n’agit que dans son intérêt, et le sien seul», dit-elle. «Mais bien qu’elle soit douée de la pensée et de la faculté de s’opposer à nous, ce n’est en quelque sorte qu’un outil. La glyfa ne pourrait rien contre quiconque saurait l’utiliser en tant que tel et en aurait le pouvoir!


    —C’est vrai», intervint la glyfa, de la voix de sa mère, et elle avait l’air hors d’elle. «C’est vrai. Mais si tu m’utilisais comme le désirent les Vwoordha, c’est toi qui deviendrais leur instrument. Elles veulent mettre Dieu dans leur poche.


    —La glyfa est évidemment en train de te parler en ce moment même», dit Shiyai. «Nous t’avons dit la vérité, mais je te le répète: tout ce qu’elle veut, c’est le pouvoir, le pouvoir suprême. Et quand un être suprêmement égoïste jouit du pouvoir suprême, que peut-on en attendre? Réfléchis bien, Ramstan.»


    Il se pouvait que la glyfa lui mente, ou les Vwoordha. Ou toutes les quatre, pour le même prix.


    «La glyfa est un instrument», dit-il. «Mais l’instrument de quoi?


    —Nous te l’avons dit. Son rôle consistait au départ à communiquer avec le Plurivers.


    —Comment peut-on communiquer avec quelqu’un qui ne sait pas encore parler?


    —On peut dans une certaine mesure communiquer avec un bébé qui n’a pas encore la maîtrise du langage», répondit Shiyai. «Cela dit…»


    Ramstan était suffisamment à bout pour l’interrompre.


    «Prouvez-le-moi.»


    Grrindah se remit à rire, ce qui l’exaspéra encore davantage.


    «C’était bien notre intention, mais pas avant que tu n’aies choisi. Ce sera elle ou nous.


    —Prouvez-le-moi maintenant.»


    Grrindah et Shiyai échangèrent un coup d’œil et regardèrent brièvement en direction de Wopolsa, Celle-en-noir. Il était difficile de voir exactement qui elle dévisageait ou ce qu’elle était en train de regarder. Il fut encore frappé par la pensée fugitive que les deux autres devaient avoir un peu peur d’elle pour une raison quelconque.


    «Très bien», dit enfin Shiyai. «Sache d’abord, Ramstan que la toute-puissante lumière qui a brillé dans tout ton être au temple tolt n’était que la frange de l’expérience mystique que tu connaîtras lorsque tu… te hasarderas enfin. La glyfa ne l’a transmise que pour vous impressionner, Nuoli, Benagur et toi. Et pour amoindrir votre réaction de défense contre son stratagème.


    «Ce n’étaient que les prémices somme toute insignifiantes, d’une expérience plus profonde. Ce que les mystiques et les saints de bien des mondes y compris le tien, ont– comment dire…?– vu? Bien des êtres doués de conscience ne sont que des antennes amplificatrices rotatives, ou, plutôt que des antennes, des tentacules– des récepteurs qui capteraient une partie des ondes diffusées par le Plurivers. Ou dont je ferais mieux de dire qu’ils leur permettraient de plonger un regard furtif dans Son esprit. Pas très loin, bien qu’il y en ait qui disposent d’une vision plus pénétrante que d’autres.


    «En tout cas, certains êtres pensants constituent en eux-mêmes une antenne de ce genre, bien que d’une efficacité très limitée. L’utilisation de la glyfa permet à ceux qui disposent de ce pouvoir inné de capter et de détecter, et, s’ils l’utilisent correctement, de communiquer. Ou peut-être devrais-je dire, d’observer et d’être observés. Mais il faut beaucoup de temps pour apprendre ce qu’il faut faire, de quoi qu’il s’agisse. Combien de temps, nous ne le savons pas encore. Nous n’en étions pas là lorsque la glyfa a réussi à nous échapper.


    —Si la glyfa n’a pas le pouvoir d’entrer en… contact avec cet… être», demanda Ramstan, «comment donc a-t-elle réussi à nous transmettre ce… pouvoir, lorsque nous étions au temple, tous les trois?


    —Elle a dû faire appel à un Tolt», reprit très vite Ramstan, comme Shiyai ouvrait la bouche. «Le grand prêtre, sans doute.


    —Allons-y maintenant», annonça Shiyai en se levant.


    Grrindah se leva aussitôt pour aider sa sœur, mais Wopolsa resta assise et ses paupières se refermèrent lentement, comme si une nuit intense tombait sur une autre, moins profonde. Conformément aux ordres de Shiyai, Ramstan posa la glyfa sur le dessus d’une table plus haute que les autres, et qui ne se trouvait pas là lors de sa précédente visite. Il eut l’impression qu’elle avait été installée spécialement pour cette occasion et il se sentit flamber de colère. Il avait été manipulé, contrôlé d’un bout à l’autre.


    Il y avait une Vwoordha de chaque côté de lui, mais assez loin de la table pour qu’elles se trouvent toutes les trois au sommet d’un triangle équilatéral.


    Il fut surpris d’entendre Shiyai prononcer quelques mots à voix basse à l’adresse de Duurowms, qui bondit sur la table et plaça ses pattes de devant sur l’un des bouts de la glyfa.


    «Il incarne notre nature bestiale», expliqua Shiyai. «Il en subsiste suffisamment dans les êtres pensants que nous sommes pour amplifier la transmission, mais cela en accroîtra sensiblement la puissance.


    —La glyfa est, de tous les mondes, le seul organisme doué de la pensée qui n’ait pas de subconscient», poursuivit Grrindah, en faisant de nouveau entendre son caquètement. «Elle ne dort jamais, et ne peut donc pas rêver. Pas comme les autres êtres vivants, en tout cas. Mais lorsqu’elle rentre en elle-même pour se recharger, elle ne perd jamais complètement le contact; elle ne le pourrait d’ailleurs pas, même si elle le voulait. C’est nous qui l’avons nantie de cette limite. C’est au cours de son rechargement, alors que seule une imperceptible instillation d’énergie la maintient éveillée, qu’elle rêvasse d’une façon qui lui est propre.


    —Oui», confirma Shiyai. «Elle contemple à ce moment-là les microscopiques répliques de créatures qui sont en elle. Elle y a instauré bien des mondes, et elle observe les simulacres d’êtres vivants, pour la plupart doués de pensée, qui donnent libre cours à leur fantaisie à l’intérieur d’elle-même. La glyfa est capable de prendre une certaine part à ces drames et à ces comédies. Elle voit et sent, entend et flaire les expériences de ces minuscules personnages.


    —Oui, je le sais», dit Ramstan. «Elle m’a expliqué qu’elle pourrait attirer en elle les molécules constitutives de mon système nerveux et les réorganiser en une apparence d’être. Que je pourrais ainsi vivre en elle pour toujours et connaître l’éternité. Si je le souhaitais, je pourrais incarner Mahomet, Einstein, Jésus, Bouddha, Crazy Horse ou même des personnages imaginaires: Natty Bumpo, Sam Spade, le Magicien d’Oz, Sinbad le Marin, Ishmael, qui naviguait sous les ordres du Capitaine Achab, Ismaël, le fils qu’Abraham eut avec Agar, l’ancêtre des Arabes, Alyosha Karamazov, Sherlock Holmes, Frodo, ou n’importe qui, à mon gré. J’aurais toujours conscience d’être Ramstan, et je pourrais reprendre mes distances quand bon me semblerait, mais une partie de moi-même serait cet être, ou en aurait l’impression. C’était une offre très tentante, mais pas suffisamment.


    —Pourquoi as-tu refusé?» demanda Shiyai.


    «Ce n’est pas ce que je veux.


    —Tu aurais pu vivre une apparence d’éternité dans ton paradis musulman, ou le paradis de ton choix», reprit Shiyai. «Tu aurais pu avoir toutes les houris que tu aurais voulues, et connaître avec elles des orgasmes qui auraient duré un millier d’années, ou t’auraient donné cette impression. Tu aurais pu être assis à la droite d’Allah tandis que les phalanges célestes chantaient tes louanges.


    —Je ne veux pas de faux-semblants. Je veux la réalité concrète de la chose. Bien que, dans ce cas précis, je ne veuille ni du paradis musulman, ni du paradis chrétien, ni d’aucun de ceux qu’ont pu concevoir les esprits humains.


    —Que veux-tu donc, alors?


    —Je n’en sais rien. Mais quand je le verrai, je le saurai.


    —Tu ne le verras malheureusement, ou peut-être heureusement, jamais», dit Shiyai. «Il est rare que l’on obtienne ce qu’il y a de meilleur, et ça ne dure jamais longtemps. Pourquoi ne pas te contenter d’un pis-aller?»


    —Ce n’est pas ce que je veux.


    —Tu mérites bien ton nom, Ramstan. Maintenant, pose ta main droite sur la glyfa, et la gauche sur moi.»


    Il s’exécuta pendant que Shiyai mettait une main sur la forme ovoïde et l’autre sur l’épaule de Grrindah. Celle-en-bleu plaça alors une main sur l’épaule gauche de Ramstan et l’autre sur la glyfa, effleurant de l’un de ses doigts le long nez de Duurowms.


    Il eut une pensée horrifiante. Et si la glyfa avait déjà réussi, par quelque stratagème, à l’attirer en elle, et était tout bonnement en train de se livrer sur lui à l’un de ses caprices?


    La glyfa ne pouvait pas savoir ce qu’il pensait tant qu’il n’articulait pas ses paroles avec ses cordes vocales. Et pourtant, ses paroles émises avec la voix de sa mère, le désarçonnèrent.


    «Tu es un imbécile, Ramstan!


    —Ainsi soit-il donc», répondit-il doucement.


    «Ce que je vais te dire doit être pris dans son sens métaphorique et non pas littéral», dit Shiyai. Ses iris verts et ses globes oculaires sillonnés de veinules rouges faisaient comme deux longues cuillères brandies vers lui pour agiter quelque chose au plus profond de lui-même. «Laisse-toi tomber, Ramstan. Pense que tu es un aigle immense, au corps lourd, mais aux ailes puissantes. Laisse-toi aller de ton aire élevée: tu tomberas avant de t’élever. Mais ensuite, si tu fais ce qu’il faut, tu deviendras un oiseau-mouche. Mais pour cela, il te faudra surmonter toute peur.


    —La peur!» s’exclama Grrindah en se remettant à rire.


    «Si elle rit, c’est qu’elle aussi, elle a peur», traduisit Shiyai. «Quant à moi, je ne ris pas, mais j’ai également peur.


    —Qu’arriverait-il si l’un de nous avait tellement peur, qu’il perde le contact avec les autres?» demanda Ramstan.


    «Ce ne serait pas bon. Peut-être. Qui sait? Ferme les yeux. Ce n’est pas absolument nécessaire, mais ça aide.»


    Ramstan fit ainsi qu’on lui disait. Il s’attendait à une sorte de mélopée ou à quelque préambule, mais il se sentit instantanément tomber et se vit se précipiter en chute libre dans un abîme. Ses mains étaient toujours en contact avec Shiyai et la glyfa, et il sentait celle de Grrindah sur la sienne, le sol sous ses pieds et le contact du bord de la table contre son estomac. Puis la pression s’évanouit et la lumière l’envahit, une lumière aveuglante et en même temps surchargée de visions.


    Il avait réussi à se persuader qu’il n’avait pas peur, mais il se mentait à lui-même, le plus facile de tous les mensonges.


    

  


  
    XXIX


    


    Fantôme parmi les fantômes, il plongeait «vers le bas», sans rien pouvoir faire que tourner sur lui-même. La lumière était de plus en plus vive, et sa peur augmentait proportionnellement à son intensité. Et pourtant, ce n’était pas la lumière photonique qu’il connaissait. Elle était d’une nature différente, rigoureusement inconnue de lui. Et, malgré l’horreur qu’elle lui inspirait, elle exerçait en même temps une attraction sur lui, comme si elle recelait une promesse… mais la promesse de quoi?


    Et puis, bien que la lumière l’aveuglât, il pouvait «voir». Il tombait bel et bien à travers ce quelque chose que l’on appelait encore de façon cocasse l’espace extérieur, comme si tout espace situé au-delà de la peau n’était pas bel et bien extérieur.


    Et encore y avait-il vraiment un espace extérieur à soi-même? Quoi qu’il en soit, il voyait les fantômes livides d’étoiles ardentes et les taches plus sombres des planètes en orbite autour, de leurs lunes, de comètes et de météorites, et d’immenses nuages gazeux pareils à des rideaux agités par le vent dans une maison hantée.


    Puis il plongea à travers une muraille, une barrière trémmulante, et se retrouva, à ce qu’il lui sembla, dans un autre univers, guère différent de celui qu’il venait de quitter, hormis la structure de l’espace-énergie-matière. Il commençait maintenant à «entendre» des voix. Des chuchotements. Des rires étouffés. Des cris. D’agonie. D’extase. Ou des sons mêlant l’extase et l’agonie. Des gémissements. Des sifflements. (L’espace d’un instant, il pensa au bolg.) Des coups de tonnerre fantômes. Des éclairs spectraux. Le choc assourdi d’étoiles, de galaxies. Des soupirs, comme d’univers en expansion entrant en contact les uns avec les autres, leurs parois s’amalgamant avec la douceur, la légèreté et la tendresse de deux amibes s’effleurant.


    Où allait-il? Quelle que soit l’issue du voyage, et peut-être celui-ci n’en avait-il pas, il était maintenant en proie à la fois à la panique et à l’épouvante. Il se débattait, agitant ses bras et ses jambes, ou du moins en avait-il l’impression. Même son âme, cette composante nébuleuse et probablement dénuée de toute existence de son être, se contorsionnait, frappant ses têtes ectoplasmiques contre les murs d’une cellule.


    La lumière le marquait comme d’un fer rouge, en même temps qu’elle apaisait ses douleurs. Sans cet élément annonciateur de soulagement à la fois indiscernable et perceptible, il aurait repris en hurlant le chemin de la table des Vwoordha et du monde qu’il connaissait, même s’il ne l’appréciait guère. Il aurait fui cette table, les poings crispés en l’air comme s’il venait de toucher un lépreux ou la fourrure épaisse d’une chose soufflant lourdement dans les ténèbres. Mais même alors, il se dit qu’il n’aurait pas pu faire une chose pareille, rompre le contact et laisser les autres tomber pour toujours dans ces ténèbres de lumière. Il avait failli à son devoir de trop nombreuses fois; trop souvent il avait manqué de courage, trahi ceux qui lui avaient fait confiance, et, ce qui était peut-être pire, il s’était laissé tomber lui-même.


    Il aurait grincé des dents, s’il l’avait pu, mais il n’avait plus de dents. Plus de mâchoires. Ni de langue. Ni d’yeux. Il était aussi dépourvu d’organes qu’un jet de gaz, une goutte d’eau distillée.


    Il commençait maintenant à voir les planètes de près, dans tous leurs détails, bien qu’elles soient pâles et transparentes. La végétation et la vie animale y étaient abondantes, mais il n’y avait que très peu d’êtres doués de conscience. Ceux-ci étaient d’une plus grande transparence encore que les autres êtres. Il n’y en avait jamais que quelques milliers sur des mondes qui auraient pu en faire vivre des milliards. Pourquoi étaient-ils si peu nombreux? C’est alors qu’il lui vint à l’esprit que c’étaient les seuls êtres dignes, ou potentiellement dignes de l’immortalité. Tous les autres, ceux qu’il ne voyait pas pour l’instant, étaient condamnés à mourir et disparaîtraient pour toujours.


    Mais cette idée n’était-elle pas une projection de ce qu’il croyait au plus profond de lui-même? Et, si tel était le cas, n’était-il pas lui-même indigne pour avoir eu une telle pensée? Ou bien était-elle simplement trop insupportable pour qu’il puisse s’attaquer à cette vérité sur laquelle il se serait brisé les dents?


    Il avait conscience, sans pouvoir les nommer, de l’identité des êtres qui passaient en revue devant lui. Aucun de ceux qu’il connaissait n’était présent, pas même son père, sa mère et son oncle bien-aimés. Benagur, lui, était là, la dernière personne, peut-être qu’il se serait attendu à voir. Ainsi que– et sa présence était aussi surprenante que celle de Benagur– Aisha Toyce. Toyce, perpétuellement à la recherche du plaisir, et bourrée la moitié du temps.


    Comme son horreur décroissait légèrement et que la lumière semblait devenir en quelque sorte une source de joie, mais pas complètement cependant– loin de là– il eut tout d’un coup l’impression d’aller «vers le haut». Des rayons d’une lumière plus dense se formaient dans le chaos laiteux entre les étoiles flamboyantes de blancheur et leurs obscures planètes. Il vit, à travers les murailles des univers qui entouraient celui dans lequel il se trouvait, que des filaments, eux-mêmes rattachés à ceux de cet univers, reliaient aussi leurs étoiles entre elles. Ce n’était de toute part qu’un enchevêtrement organisé, méthodique, de toiles d’araignées étincelantes.


    Rien de ce qu’il voyait n’était véritablement ce qu’il lui semblait être. Il ne serait jamais en mesure de comprendre ce que ce phénomène pouvait être en réalité. Cela ne lui était pas plus possible que de voir dans le dessus de la table des Vwoordha un arrangement de particules subatomiques animées d’un perpétuel mouvement. À cette idée, il perçut aussitôt que les «objets» blancs– mais pas les filaments qui les reliaient entre eux– étaient constitués de myriades de rouets et de navettes au milieu d’un vide immense.


    Et c’est alors qu’il se rendit compte que la vacuité de l’espace était pleine d’une blancheur qui, si elle n’était pas compacte pour lui, était la «chair» de quelque chose. De Quelque Chose.


    «Je ne suis pas dans le temps objectif ou subjectif. Je suis dans le Temps Réel», se dit-il. Mais peut-être s’adressait-il aussi à un autre être invisible?


    L’horreur s’empara de lui à nouveau; il commençait à dériver lentement, comme attiré par un aimant, dans une direction où il n’y avait pas de direction.


    La «voix» de Shiyai, une voix sans bruit, le fit sursauter.


    «Nous voguons maintenant sur les pensées de Dieu», disait-elle. «Quand tu les auras suffisamment pratiquées et que tu y seras habitué, bien que l’on ne s’y habitue jamais tout à fait, toi aussi, tu pourras te déplacer comme moi, lorsque je te suis apparue sur Kalafala, sous la forme tantôt d’une voix, tantôt d’une vision. Mais je n’ai jamais pu aller au-delà d’un certain point. Des éternités d’une expérience considérable et un immense désir d’aller au-delà n’ont pas suffi. Je n’y puis rien. Je manque d’une certaine capacité innée. Si j’avais la plus petite chance de passer ce cap, il y a longtemps qu’elle se serait manifestée. Peut-être as-tu, toi, Ramstan, cette possibilité.


    —Quel point? demanda-t-il.


    «Tu le sauras lorsque nous y arriverons.»


    Il «tournait» maintenant comme une toupie et il s’enroulait dans un filament. Ou bien dans tous les filaments à la fois? Il lui semblait que le filament qui lui avait jusque-là paru être un rayon immuable aux limites clairement définies, était maintenant modulé, et ses bords, flous. Il ne se déplaçait pas, et pourtant il suivait les ondes montantes et descendantes, comme s’il chevauchait les vagues de l’océan cosmique. Il avait bien conscience d’être immobile comme jamais, plus immobile qu’un cadavre, et pourtant il se contorsionnait et s’agitait de tous les électrons de son corps, et d’une substance impalpable en lui et hors de lui à la fois.


    L’horreur ne l’avait pas abandonné, mais l’extase indescriptible était de plus en plus forte. Si elle augmentait encore, il n’y survivrait pas. Cependant, il ne pouvait pas mourir. Il était au-delà de la vie des êtres de sang. Peut-être était-il aussi au-delà de la vie telle que la connaissaient les entités à énergie pure qu’il avait aperçues dans les flammes blanches et le cœur torride des étoiles.


    Modulation. Les filaments ou les «courants» qui les parcouraient modulaient-ils vraiment, ou cette «variation» n’était-elle qu’une interprétation à lui? Et si les étoiles étaient les neurones, et les filaments, les transmetteurs de messages du corps cosmique?


    Il l’ignorait, et ne le saurait probablement jamais. Mais qu’était la connaissance telle que la concevaient les êtres pensants, à côté de cette extase? Peut-être l’extase était-elle la connaissance suprême. La connaissance, ce n’était pas simplement connaître les faits. L’amour et la haine étaient des connaissances d’une nature différente de celle des faits. Le désir et son absence, l’espoir et le désespoir, étaient des formes de connaissance.


    Il commençait maintenant à «entendre» quelque chose. À moins qu’il ne le «voie». En tout cas, c’était comme si le chaos s’ordonnait lentement. Mais dans quel ordre? Et quel chaos?


    La voix de Shiyai lui parvint, à peine audible. «Tu commences à entendre les balbutiements du Plurivers.


    —Où êtes-vous?» s’écria-t-il. «Ne m’abandonnez-pas!


    —Pas un instant», répondit-elle.


    Au milieu de la blancheur presque insupportable de l’extase apparurent des étincelles de toutes les couleurs et de toutes les teintes, et il était sûr que, si son esprit avait été conçu différemment, il aurait été capable de distinguer d’autres couleurs et d’autres nuances. Ces scintillements étaient des langues de feu et des bâtonnets de glace– comment des bâtonnets de glace pouvaient-ils scintiller?– qui passaient auprès de lui comme un ouragan. Dans sa chute vers le haut, il vit que les tremblotements abritaient des étoiles, des comètes, des nuages gazeux, des trous noirs et des planètes autour des étoiles, des planètes désertiques et d’autres qui grouillaient de vie. Et tout d’un coup, elles se mirent à moduler à leur tour, à se déformer, à se distordre, à se changer en tores, en tesseracts, en rubans de Moebius, en trombes, en cubes et en triangles. Et il y avait des formes si étranges qu’il n’arrivait pas tout à fait à les envisager; elles échappaient à l’emprise de son esprit.


    «Il parle», reprit Shiyai. «Ou plutôt, Il babille; Il exprime tous les sons– qui sont en réalité des formes– qu’Il peut. Au bout du compte, s’Il n’est pas condamné à mourir, Il sera en mesure d’élaborer une syntaxe dans Son esprit. Mais seulement à condition que nous, Ses parasites devenus Ses symbioses, Lui apprenions à parler.»


    La glyfa reprit alors la parole, de la voix de la mère de Ramstan.


    «Elle ne veut pas vivre en symbiose avec Lui; ce qu’elle veut, c’est être Sa maîtresse.


    —Tu mens», dit Shiyai.


    Shiyai lui avait dit, ou du moins laissé entendre, qu’elle ne pouvait pas surprendre les propos qu’il échangeait avec la glyfa. Elle avait dû lui mentir, à moins que ce ne soient les conditions particulières à cet endroit qui lui permettaient de saisir leur dialogue.


    «Je ne savais pas que tu étais avec moi, toi aussi», dit Ramstan à la glyfa.


    «Si, bien sûr. Tu n’aurais pas pu entreprendre ce voyage sans moi. Où que tu ailles, j’irai.


    —Elle ne peut pas faire autrement», dit Shiyai. Sa voix, l’impression de sa présence allaient en s’affaiblissant. «Mais elle est à l’abri de l’horreur et de l’extase que nous éprouvons. Bien qu’elle soit en mesure d’éprouver certaines des émotions des êtres pensants comme la haine, l’envie ou le désir, elle est dépourvue de la plupart des autres.


    —Tu mens!» fit la glyfa. «Je peux aimer!


    —Toi?» le rire méprisant de Shiyai était de plus en plus lointain.


    «Si! Comme tu disais, je connais la haine, l’envie et le désir. Mais je connais aussi l’amour et la compassion. Il est impossible de connaître l’un des pôles des émotions en ignorant l’autre. Non. La comparaison est mauvaise. Les émotions n’ont pas de pôles. Ce qui est en haut est en bas lorsque le dessus se retrouve en dessous.


    «Tu mentais aussi lorsque tu as dit à Ramstan que je n’avais pas de subconscient. Il est exact que tu m’as conçue sans, mais je m’en suis forgé un.


    —Une ombre, un simulacre!» dit Shiyai.


    Comment pouvaient-elles se chamailler dans cette extase?


    «Shiyai!» appela-t-il.


    Il n’y eut pas de réponse.


    «Je suis toujours là», répondit la glyfa.


    La voix de sa mère était un réconfort, mais n’importe quoi l’aurait réconforté en cet instant.


    «Dans un certain sens, oui», dit Ramstan. «Mais dans un autre, tu ne le seras jamais.»


    La glyfa garda le silence. Loin, dans un endroit– dans la mesure où c’était un endroit– où il ne pouvait y avoir ni devant ni derrière, ni droite, ni gauche, ni haut, ni bas, Ramstan vit quelque chose d’énorme et de monstrueux. C’était noir et rond et ça fonçait droit sur eux. Il poussa un cri de terreur, mais un sifflement effroyable couvrit son cri.


    Il retomba loin, loin, en arrière, des univers se mirent à défiler de part et d’autre de lui. L’extase s’était interrompue comme on coupe un courant électrique. La terreur s’accrut; le bolg se mit à grossir; les univers s’amenuisèrent, se réduisirent à rien.


    Il se réveilla, ou arriva et se retrouva debout derrière la table, les mains dans la même position que lorsqu’il était parti. Le sifflement secouait maintenant la texture même de son être.


    «Il est là!» dit Shiyai.


    


    XXX


    


    Shiyai prononça quelques paroles d’un ton âpre, dans une langue inconnue de Ramstan. L’animal, Duurowms, bondit à bas de la table, fila en direction de la porte voûtée qui donnait sur la forêt, se releva et appuya sur un élément de décoration murale. Une lourde porte jaillit d’un renfoncement et vint obturer l’entrée. Le sifflement cessa net, bien que Ramstan eût toujours l’impression de sentir de très légères vibrations sous les semelles de ses bottes.


    «Nous avons de la chance», dit Shiyai. «Le bolg est ici, et il n’a sûrement pas eu le temps de refaire ses réserves de projectiles. Ou très peu, en tout cas.


    —Mais l’al-Buraq va décoller!» s’écria Ramstan avec un cri de désespoir. «Je vais être abandonné ici!


    —Le vaisseau ne repartira pas tout de suite», dit Grrindah. «L’équipage doit être frappé de stupeur, et peut-être paralysé de terreur. De même que l’al-Buraq.


    —Pourquoi?


    —Parce que le bâtiment a été soumis au rayonnement de la puissance émise par la glyfa au cours de la transception. L’équipage et le vaisseau n’en ont peut-être subi que le bruit de fond, mais il devait être assez puissant pour les perturber un moment. Cela dit, les plus forts, Benagur et Nuoli, retrouveront peut-être leurs esprits plus vite que les autres.»


    Ramstan se remémora les gardes catatoniques du temple tolt. Ils n’avaient pas été alors délibérément endormis par la glyfa, mais exposés aux franges du rayonnement. Cela dit, la glyfa savait évidemment qu’il en serait ainsi, et que Ramstan pourrait passer auprès d’eux sans danger.


    «Nous allons attaquer!», dit-il.


    «Nous t’accompagnons», dit Shiyai, après un instant de silence.


    «Tout de suite, alors», reprit Ramstan après l’avoir regardée un moment, fixement. «Ouvrez la porte.


    —Pour quoi faire?» demanda Grrindah dans un éclat de rire. «À quoi bon?


    —Rien de bon n’en sortira si nous restons assises ici, c’est sûr», dit Shiyai. Elle se tourna vers Wopolsa. «N’est-ce pas?»


    Les yeux dans lesquels se reflétaient les ténèbres et le vide de l’espace se refermèrent un moment. Lorsqu’elle les rouvrit, ce fut pour hocher la tête en signe d’assentiment.


    «Deux contre une», dit Shiyai à Grrindah. «Nous sommes trois contre toi.


    —Ainsi soit-il», répondit Grrindah. «Mais je pense que c’est peine perdue.


    —Partons, maintenant, avant qu’ils retrouvent leurs esprits», dit Shiyai.


    Ramstan fit quelques pas en direction de la porte voûtée, mais s’arrêta presque aussitôt.


    «Vous avez dit que vous alliez venir avec moi.


    —Oui, mais pas dans ton vaisseau. Vas-y maintenant!»


    Il récupéra la glyfa et repartit en direction de la porte voûtée qui réintégra son logement lorsque Duurowms pressa à nouveau l’élément de décoration. Ramstan eut un mouvement de recul en entendant le terrible sifflement, tel un chat qui aurait voulu sortir mais bat en retraite, le poil hérissé sur la colonne vertébrale, en sentant le vent d’hiver le fouailler de son souffle glacial. Puis il repartit en avant, mais s’immobilisa de nouveau. Le sifflement venait de s’interrompre.


    Ramstan se retourna.


    «Pourquoi le sol ne tremble-t-il pas? Pourquoi n’y a-t-il pas de vents violents?


    —Je suppose que c’est parce que le bolg est vide», dit Shiyai, «et que sa masse n’est alors que la moitié de celle qui est la sienne lorsqu’il est plein. Même ainsi, s’il était très près, juste à la limite de l’atmosphère, la croûte et l’atmosphère en seraient affectées. Mais il a probablement adopté une orbite dont la conservation n’implique aucune dépense d’énergie. C’est ce qui se passe lorsqu’il reconstitue ses réserves de projectiles. Ne reste pas là! Vas-y!»


    Ramstan sortit de l’habitation en courant et traversa l’étendue de matière spongieuse, verdâtre, qui recouvrait le sol de la forêt. Il arriva bientôt au vaisseau et trouva le sabord principal, par tribord avant, ouvert.


    Il emprunta une coursive au grand galop et s’immobilisa devant la porte d’une gaine élévatrice. Ses codes restèrent sans effet. La plate-forme ne bougea pas. Il renonça et suivit la coursive jusqu’à un réduit dans lequel se trouvait une échelle de secours qu’il escalada, un bras passé autour de la glyfa, pour gagner le niveau suivant grâce à une étroite ouverture. Il répéta la manœuvre et arriva enfin, haletant, à la passerelle. Les membres de l’équipage étaient étendus sur le pont, ou toujours debout, immobiles, les yeux aussi vides que ceux des habitants changés en pierre de la cité d’al-Qoreib, du conte des Mille et Une Nuits. Benagur était couché sur le dos, les yeux clos. Nuoli émergea de sa transe au moment où Ramstan s’efforçait de sortir l’al-Buraq de sa torpeur. Elle eut l’air surprise de le voir, mais pas tant qu’il ne s’y attendait.


    «Je reprends le commandement», dit-il. «Nous allons attaquer le bolg. Prenez du ruban adhésif et attachez les mains du commodore derrière son dos. Les chevilles, aussi.


    —À vos ordres, Capitaine», dit-elle avant de se rendre à un placard encastré dans une cloison. À cet instant, le vaisseau commença à réagir aux sollicitations répétées de Ramstan. Le pont frémit sous les pieds de son capitaine.


    Après s’être assuré que l’al-Buraq avait pleinement recouvré ses capacités, Ramstan posa la glyfa sur le sol et entra une salve d’instructions dans le vaisseau. Il avait presque fini lorsque Nuoli l’interrompit. Il eut un geste d’impatience pour lui demander d’attendre, ce qu’elle fît.


    «Qu’y a-t-il?» lui demanda-t-il ensuite.


    —Le Commodore Benagur est mort, Capitaine.»


    —Quoi?»


    Il se rendit à grandes enjambées vers le corps, s’agenouilla, lui souleva les paupières et lui palpa l’artère du cou.


    «Dès que le DrHu aura récupéré», dit-il en se relevant, «demandez-lui d’examiner Benagur. Il est peut-être en état de choc profond.»


    Il n’y croyait guère. Le bleu-gris de la peau, la fixité des pupilles et la rigidité puaient la mort et l’avaient convaincu que Benagur n’était plus des leurs. Où était-il? Peut-être en train de voguer sur les ondes des desseins du Plurivers, en direction du but ultime des soufis, fusionnant avec l’Unique. Cela dit, il se pouvait que ce soit le fantasme de Ramstan, mais il était beaucoup plus probable que Benagur avait été atteint d’une crise cardiaque que par le doigt de Dieu.


    «Allah ait pitié de lui», murmura Ramstan, sans songer que c’étaient là les termes mêmes de l’antique bénédiction.


    Une idée lui vint alors à l’esprit: il était possible– mais était-ce vraiment possible?– que les Vwoordha aient tué Benagur, d’une façon ou d’une autre. Elles savaient que le commodore était l’obstacle le plus sérieux qui s’opposerait à ce que Ramstan reprenne le commandement. Auraient-elles mis Benagur hors d’état de nuire si elles en avaient les moyens et si elles s’étaient dit qu’il fallait se débarrasser de lui? Réponse: oui. Quiconque aurait assisté à la mort de deux univers et constaté la nature transitoire des autres formes de vie plus éphémère n’aurait certainement pas hésité à supprimer un individu.


    Non. Il devenait vraiment paranoïaque; s’il ne l’avait pas, en fait, toujours été.


    Si. Elles l’auraient fait. Il était réaliste d’y songer, il n’y avait rien d’irrationnel là-dedans.


    Cela dit, il était inutile de se perdre en conjectures. Il n’en avait pas le temps pour l’instant, et par la suite, s’il y avait une suite, il n’arriverait jamais à arracher la vérité aux Vwoordha. N’importe comment, même si elles lui disaient qu’il avait tort, comment saurait-il si c’était vrai et qu’elles ne lui mentaient pas?


    L’opérateur des communications se rasseyait, maintenant, en secouant la tête.


    «Soong!» hurla Ramstan. «Prenez contact avec le lieutenant Davis dans la navette. Dites-lui de venir ici au pas gymnastique! Il faut qu’elle monte à bord!


    —À vos ordres, Capitaine!» répondit faiblement Soong, l’air encore hébété. «Mais?…» demanda-t-il au bout d’un instant.


    «Le Commodore Benagur est mort. Je reprends le commandement. Nous allons attaquer le bolg!»


    Il se retourna vers ses instruments. Ramstan jeta un coup d’œil circulaire. L’équipage avait presque complètement repris ses esprits. Les écrans lui montraient que partout les hommes étaient pour ainsi dire prêts à reprendre leur poste.


    Ses paroles furent transmises d’un bout à l’autre du vaisseau.


    «Attention! Attention! Le Capitaine Ramstan vous parle! Votre attention s’il vous plaît! Votre attention s’il vous plaît!»


    L’introduction réglementaire ne s’imposait pas. Tout le monde pouvait le voir et l’attention de chacun lui était acquise, mais maintenant qu’il avait repris le commandement, il ne voulait rien négliger pour leur faire sentir qu’il incarnait de nouveau la seule autorité dûment constituée.


    Je n’ai pas– nous n’avons pas– le temps de reprendre le récit de tout ce qui m’est arrivé depuis que j’ai disparu de l’al-Buraq. Qu’il vous suffise de savoir que j’ai employé les trois sceaux de Wassruss pour aller ailleurs. Et que ces présents, qui n’avaient plus, dès lors, la moindre utilité pour moi, sont dans les mains des Vwoordha.


    «Je suis de retour, comme vous pouvez le voir. J’ai repris le commandement, mais je vous demande votre coopération volontaire, pas celle à laquelle je vous obligeais au moment où je vous ai quittés. Vous avez été plongés dans un état de… choc… un choc que je n’ai pas le temps de vous expliquer. Je le ferai plus tard en détail.


    «Le Commodore Benagur est mort. Je ne sais pas ce qui l’a tué, bien que j’aie une explication. Je vous la fournirai plus tard. Certains d’entre vous pensent probablement que c’est moi qui l’ai tué pendant que vous étiez inconscients– ou quel que soit le nom que vous vouliez donner à l’état dans lequel vous vous êtes retrouvés. Ce n’est pas vrai. Il était mort lorsque je suis rentré à bord.


    «Une seule chose importe dorénavant, ou du moins pour l’instant; c’est que le bolg vient d’apparaître dans le ciel de cette planète. Il est en orbite et probablement en train de reconstituer ses réserves de projectiles. Il se pourrait donc qu’il soit vulnérable en ce moment.


    «Eh bien nous allons l’attaquer! Le plus vite possible! Nous partons sur l’heure!


    «Nous n’avons pas le choix, de toute façon. Lorsque je vous dis que le bolg menace la Terre, c’est la vérité. Il menace un millier de planètes dont les habitants sont aussi chers à leur cœur que la Terre l’est au nôtre. Il faut l’arrêter.


    «Maintenant… je dois vous avouer qu’il est possible qu’il y ait plus d’un bolg. Par ailleurs, même si nous arrivons à mettre fin aux agissements de celui-ci, il se peut qu’un autre voie le jour. Ou qu’il en existe déjà des milliers, auquel cas ce que nous allons faire est inutile.


    «Il faut aussi que vous sachiez qu’une fois à l’intérieur du bolg, il se pourrait que nous ne puissions plus en ressortir en alaraf; que la matière de sa coque anéantisse les effets de la propulsion. Du moins est-ce ce que m’ont dit, les Vwoordha. Peut-être le vaisseau pourrait-il en sortir en alaraf par les ouvertures des cornes, mais il faudrait que le bâtiment soit exactement dans l’alignement des couloirs alaraf, et nous n’aurons aucun moyen de nous en assurer.


    «Les Vwoordha n’ont pas la propulsion alaraf dans leur vaisseau. Mais elles auront toujours la possibilité d’utiliser un sceau pour échapper au bolg. Ce que je suis en train d’essayer de vous dire, c’est que, si le bolg a un moyen quelconque d’obturer les ouvertures de ses cornes, nous serons pris au piège. Et qu’il faudra bien trouver un autre moyen d’en sortir.»


    Et, songeait-il, je ne vois pas par où nous pourrions ressortir sinon par les cornes.


    «Selon les Vwoordha, il n’y aurait qu’un bolg. Un à la fois du moins. S’il y en a plusieurs, ou si un second vient prendre la place du premier, alors tout ce que nous aurons fait n’aura servi qu’à donner un peu plus de temps à la Terre… et aux autres.


    «Mais moi je vous dis… et alors? la vie est le bien le plus précieux de tous les êtres vivants. Même si nous ne réussissons qu’à prolonger d’un siècle, ou même de quelques années, la vie des milliards d’individus qui peuplent la Terre… sans parler des autres… Eh bien, ça en vaut encore la peine.


    «De toute façon, le bolg est l’ennemi. Ce n’est pas un ennemi humain, avec lequel on a toujours la possibilité de raisonner, ou qui pourrait estimer avoir une raison valable de nous attaquer. Il est dépourvu de conscience; c’est une machine sans âme. Il n’a qu’une fonction. Nous savons laquelle. Et nous l’avons vu à l’œuvre.»


    Et pourtant, se disait-il, ce massacre à l’échelle cosmique a un but: maintenir l’Unique en vie. Si nous étions des saints, ne dirions-nous pas oui à la mort qu’Il nous apporte, ne serions-nous pas heureux de nous offrir en sacrifice à Son but?


    D’autres, peut-être. Mais pas moi. J’ai vogué sur ses pensées et j’en ai peut-être vu plus que n’importe quel autre être pensant. Mais Ce n’est pas mon créateur. Encore qu’Il le soit, dans un certain sens, mais dans le sens où ce serait Lui qui nous aurait délibérément créés, non. Il est aussi inconscient de notre existence que nous le sommes de la Sienne. Non, ce n’est pas vrai. Nous, Ses sous-produits, Ses parasites, sommes arrivés à une meilleure conscience de Lui que Lui de nous. En fait, pour autant que je le sache, Il n’a absolument pas conscience de notre existence.


    Et pourtant, quel moyen avait-il de l’affirmer? Mais le moment était venu de renoncer à toute incertitude, tout doute, à toute considération philosophique tolérante.»


    Mais quelle… Comment dire? quelle situation? quel cas? Non, ces mots ne convenaient pas; ils n’étaient pas appropriés. Quel gâchis? Pourquoi pas? C’était bel et bien un gâchis. L’un après l’autre, Plurivers après Plurivers– éternités après éternités– Il suscitait la vie pensante, organisée, qui mettait au point la propulsion alaraf, laquelle déterminait la mort du Plurivers… et pourtant Ses créatures n’avaient qu’une envie: Lui parler. L’aider à croître, à Se développer, L’élever, L’éduquer… et Lui, pendant ce temps-là, Il fabriquait une chose qui tuait Ses créatures, afin de prévenir ou de mettre fin au cancer engendré par celles-là mêmes qui étaient seules susceptibles de L’amener à la maturité pleine et entière…


    Il y avait sûrement un moyen… Sûrement…


    Et si même la glyfa et les Vwoordha, qui étaient vieilles de toutes ces éternités et sages d’autant, n’avaient pas vu la vérité? Et s’il y avait une autre explication à ce gâchis qui éluciderait tout? Mais si, d’un autre côté, elles avaient bien compris ce qui se passait, et s’ils arrivaient à mettre fin à ce processus apparemment inéluctable, de vie, de mort et de vie et de mort, sans fin, sans but patent et condamné pour l’éternité?


    Y avait-il quelqu’un– Quelqu’un– derrière tout ceci? Quelqu’un pour qui le Plurivers– Dieu, si on voulait– n’était qu’une créature parmi tant d’autres?


    «Nous l’avons vu en action», se mit-il à rugir. «Nous ne savons pas ce que c’est, d’où il vient ni pourquoi il tient tant à exterminer tous les êtres pensants! Nous connaissons l’explication des Vwoordha. Je vous en ai fait part. Mais nous n’avons pas de temps à perdre en considérations sur le Temps, ou sur le fait de savoir si les Vwoordha disent ou non la vérité.


    «Nous sommes les enfants de l’immédiateté. Nous sommes des êtres pensants qui vivent, dans une certaine mesure, dans le passé et dans l’avenir. Mais jamais autant que dans l’instant. Et pour l’instant, nous avons un ennemi. Nous savons ce qui est arrivé dans le passé; nous savons ce qu’il va faire dans l’avenir. À moins que nous ne l’arrêtions!


    «Je suis seul à avoir compris, encore que très confusément, ce qui s’est passé! C’est donc moi qui vous mènerai contre le bolg!»


    Ce qu’il ne leur dit pas, c’est que, par cet acte, il rachèterait peut-être ses péchés contre eux et contre lui-même.


    Par suite d’une rémanence du trouble induit par la transception de la glyfa, ils étaient peut-être encore hébétés, paralysés par l’incompréhension, en proie à un tumulte mental et émotionnel, et par conséquent mal assurés et trop heureux de se raccrocher à quelqu’un qui semblait sûr de lui.


    Quelle qu’en soit la raison, ils l’acclamèrent, tombèrent dans les bras les uns des autres, se mirent à danser sur place, à pleurer, à pousser des cris et des hurlements ou à faire de grands gestes de défi à l’adresse du bolg et à manifester leur foi en lui.


    «Ramstan! Ramstan! Ramstan!»


    En scandant son nom, c’était le leur qu’ils prononçaient.


    Il leva les mains pour rétablir le silence. Qui mit longtemps à venir, mais il était patient. Aussi court que soit le délai accordé à l’action, il y avait un temps pour la patience et un temps pour l’impatience.


    Du coin de l’œil, il vit que l’on emportait le corps de Benagur. Mais les visages des porteurs étaient tournés vers leur Capitaine: ils ne portaient guère d’attention à leur tâche.


    Pauvre Benagur! Il est peut-être allé plus loin que moi. Pourquoi: pauvre Benagur?


    Si l’âme pouvait s’échapper du corps et filer en direction de l’esprit de Dieu– ou du Plurivers– et se fondre en Lui, elle allait au-devant d’une cruelle désillusion. Parce que Dieu ou le Plurivers allait mourir. L’esprit de l’insecte qui avait fusionné avec Dieu mourrait-Il aussi alors? Ou bien y avait-il un havre, un sanctuaire où, de même que la glyfa et les Vwoordha passaient des éternités en état d’animation suspendue, l’esprit qui avait été en contact avec l’Unique attendait aussi son heure?


    Comme lui avait une fois dit Toyce: «Dans ce monde, on ne peut pas se retourner sans tomber sur une question. Les réponses se cachent toutes quelque part.»


    Dans les univers en expansion, les réponses avaient plus que la place de se cacher. Mais quand les univers se repliaient sur eux-mêmes, les réponses chassées de leur retraite affluaient-elles à flots, obéissant aux «allez, allez, tout le monde dehors» de générations et de générations d’êtres vivants? Et quand bien même, qui s’en soucierait alors?


    «Capitaine!» appela l’opérateur des transmissions. «Le lieutenant Davis demande l’autorisation de regagner le bord.


    —Autorisation accordée. Dites-lui de venir immédiatement au rapport.»


    Branwen arriva sur la passerelle en courant. Elle éclata en sanglots en voyant Ramstan.


    «J’avais tellement peur, je me sentais si seule!» dit-elle à travers ses larmes.


    «Je suis désolé», dit-il, «mais vous êtes parmi nous, maintenant. Reprenez votre poste.


    —Vous n’avez pas peur que j’explose?


    —C’est un risque que nous allons courir. Je ne crois pas que cela se produira. Ça fait trop longtemps, maintenant. N’importe comment…»


    Il aurait voulu dire qu’elle en avait assez bavé comme ça et que, d’ailleurs, le danger, réel ou inexistant, n’avait plus guère d’importance, dorénavant. Mais les mots ne voulaient pas sortir; c’était comme s’il essayait de donner le jour à un enfant mort-né.


    Il fut tout étonné de voir son visage s’empourprer et le chagrin faire place à la colère.


    «Espèce de fils de pute!


    —Quoi? Je pensais que vous alliez me remercier…


    —Sans vous, je ne me serais jamais retrouvée dans cette merde!


    —Exact», répondit-il d’un ton égal. «Bon, maintenant, ça suffit, lieutenant. Je vous ai un peu laissé la bride sur le cou en raison des épreuves que vous avez été amenée à subir, mais c’est terminé. Reprenez votre poste ou je vous fais mettre aux arrêts dans votre quartier!


    —Sainte Mère de Dieu!» s’écria-t-elle en faisant volte-face et en s’éloignant à grandes enjambées.


    «Débrouillez-vous pour savoir quelles sont ses intentions», dit-il à Tenno. «Il faudra que quelqu’un reprenne son poste si elle…


    —Regardez ça, Capitaine», dit l’opérateur des transmissions. «EV S06.»


    Ramstan jeta un coup d’œil à l’écran indiqué. Une section de l’étage inférieur de la maison des Vwoordha venait de basculer, et un vaisseau d’une forme curieuse, de faire son apparition. On aurait plutôt dit un antique encrier qu’autre chose. Shiyai et Grrindah étaient assises en tailleur sur des tapis et des oreillers, dans la partie supérieure transparente de la coque. Ramstan ne vit rien qui ressemblât de près ou de loin à un tableau de bord ou à des instruments de quelque nature que ce fût. L’espace compris sous le pont supérieur, transparent également, était vide.


    L’appareil s’éleva à quelques mètres du sol et fila à vive allure au-dessus de la protubérance des racines. Ramstan ne pouvait faire autrement que de suivre attentivement les rapports émanant de toutes les parties du bâtiment, mais il ne quitta pas l’écran des yeux.


    L’appareil reparut dix minutes plus tard. La partie inférieure hypertrophiée, était à moitié pleine du liquide qui se trouvait dans le puits. Étant transparent, il ne pouvait pas le voir, mais il était évident qu’il était contenu dans le vaisseau, car les trois étranges animaux familiers flottaient à mi-hauteur, apparemment dans le vide. La créature qui tenait du kangourou semblait regarder Ramstan droit dans les yeux, et sa bouche s’ouvrit sur un rire inaudible. Le saumon géant braqua apparemment un œil unique dans sa direction. Les yeux sans fond de l’être chatoyant parurent l’effleurer un bref instant, et il eut l’impression de sombrer.


    «Capitaine? Vous vous sentez bien?» demanda Tenno.


    «Bien sûr. Pourquoi?


    «Vous étiez tout pâle. Vous avez failli tomber.»


    Ramstan ne répondit pas. Il regarda le vaisseau réintégrer la demeure et le panneau se refermer, telle la bouche menaçante d’un sphinx qui aurait ravalé les secrets qu’il allait dévoiler. Une minute plus tard, tout était prêt pour le décollage de l’al-Buraq. La question subsistait cependant de savoir comment les Vwoordha allaient tenir leur promesse de l’accompagner. Était-il censé attendre qu’elles lui envoient un messager? Dans ce cas, elles allaient être déçues. Il n’attendrait pas soixante secondes de plus.


    Il sursauta. Une voix s’éleva en lui.


    C’était Shiyai, et non pas la glyfa, qui la suscitait. Ce n’était pas la voix qu’il avait entendue dans la vieille demeure, et s’il la reconnut c’est qu’elle venait de s’identifier. Cela dit, sa réaction n’avait été si vive que parce qu’il venait de mettre un nom dessus. Il avait déjà entendu cette voix au moment où il s’éveillait de ce somme dans la taverne, sur Kalafala.


    «Shiyai!» s’exclama-t-il. «Ou plutôt non: Omar ibn Wu Tai. Mon meilleur ami d’enfance. Qui s’est noyé à l’âge de onze ans dans le Shatt-al-Arab. Nous étions très amis; nous allions à la pêche ensemble, nous faisions de grandes promenades, nous nous bagarrions et nous jouions dans la même équipe de base-ball. C’était mon batteur. Et puis il racontait merveilleusement des tas de légendes terrifiantes; il me faisait peur avec ses histoires de génies, d’ogres, de marids, d’oiseaux rocs et autres créatures terrifiantes échappées des Mille et Une Nuits, ses fantômes japonais et ses contes slaves et finnois…»


    Il s’interrompit. Ce n’était pas le moment. Mais le fait d’entendre la voix d’Omar avait remué quelque chose en lui. Quelque chose qui n’attendait que ça.


    «Pourquoi prends-tu sa voix?» demanda-t-il. «Essayes-tu de m’entraîner dans une certaine direction?


    —Ce n’est pas moi qui choisis la voix», répondit Shiyai, non sans âpreté. «C’est ton inconscient qui opère la sélection. Comment, je l’ignore.»


    C’était son état mental ou émotionnel ou les deux qui déterminaient l’évocation de la voix, se dit-il. Celle d’Omar s’était exprimée en raison des implications effroyables des paroles de la Vwoordha. Mais comment son inconscient pouvait-il savoir quelle voix prendre avant que les mots aient été émis? Peut-être les captait-il avant toute chose et en bloquait-il l’émission pour ne les restituer qu’à partir du moment où il avait opéré la sélection de la voix dans son esprit.


    Mais les visions, la chose qu’il avait prise pour al-Khidhr? Il n’avait jamais vu cet être mythique, Non. Mais il en avait vu des images dans des livres d’histoires, de contes, et c’était lui qui en avait formé l’image.


    Il jeta un coup d’œil au chronomètre.


    «Départ dans quelques secondes.


    —Attends deux minutes. Nous serons prêtes.»


    Les chiffres défilaient sur le chronomètre. Au bout de quatre-vingts secondes, il vit les trois étages de la maison commencer à s’élever, lentement. Des plaques de végétation et des blocs d’humus se détachaient de la base. Un très long ver, peut-être un serpent, était enroulé autour d’un grumeau brunâtre qui adhérait obstinément au soubassement arrondi. La motte de glaise finit par se décoller, et le ver tomba avec elle en se contorsionnant comme pour tracer des hiéroglyphes dans le vide.


    Les signaux d’alarme se mirent à retentir. Après s’être assuré que tout était paré, Ramstan donna l’ordre de suivre la maison-spatiale des Vwoordha. Cependant, une fois en orbite, ce serait l’al-Buraq qui prendrait la tête. Ramstan ne se laisserait pas mener en laisse, pas plus qu’on ne le pousserait en avant.
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    Comme ils contournaient la planète, Ramstan arriva en vue de la gigantesque sphère cornue du bolg. On aurait dit la tête de Shaitan, d’al-Eblis surgissant des profondeurs de l’Enfer. Mais ce n’était qu’une chose élémentaire, produite par la Nature, engendrée inconsciemment par un Organisme. De plus, sous un angle différent, elle aurait pu passer pour la tête d’un ange vengeur. Sa fonction n’était-elle pas bonne pour le Plurivers, aussi bonne que celle de Ramstan? La raison d’être de la chose était de protéger la vie de l’être cosmique, si celle de Ramstan était de préserver l’existence de ceux qui vivaient dans cet être cosmique.


    «Le perdant et le gagnant gâchent tout, l’un comme l’autre.


    —Comment, Capitaine?» demanda Tenno.


    «Comment Capitaine?» répéta Ramstan sur un ton hargneux, mais il se mit à rire.


    Ayant calculé la distance qui le séparait du bolg et leurs vitesses respectives, l’al-Buraq commença à décélérer. Il faudrait six heures au vaisseau pour rattraper la chose. Quant au «bâtiment» des Vwoordha, il était derrière, à une soixantaine de kilomètres de distance. Il ne décélérerait pas autant que l’al-Buraq, de sorte qu’il ne tarderait pas à se retrouver le long de la nef de Ramstan.


    Celui-ci redescendit dans ses quartiers et posa la glyfa sur une table.


    «Si tu as quelque chose à dire, c’est le moment», annonça-t-il. «Je serai bientôt trop occupé pour t’écouter. Je ne tiens pas à ce que tu viennes distraire mon attention à ce moment-là.


    —Eh bien… tu as entendu la voix de Dieu», dit la glyfa avec la voix de sa mère. «Ça n’a pas l’air de t’avoir fait beaucoup d’effet.


    —C’est la voix d’un débile mental», dit Ramstan. «Un débile mental terrifiant, d’accord. Non. Ce n’est pas tout à fait juste. Un crétin congénital ne dispose d’aucune intelligence potentielle. Tandis que cet être là, si.


    —Alors, sois Son professeur. Son père», dit la glyfa. «Soyons tous les deux Son mentor et Sa nourrice.


    —Et puis?


    —Ne va pas t’imaginer un seul instant que toi, moi, ou qui que ce soit, pourrait avoir la moindre emprise sur Lui. Il se peut que ce ne soit pas vraiment Dieu tel que Le définissent les êtres doués de conscience, mais Il sera doté de pouvoirs renversants. Nous ne pourrions pas…


    —…Être Ses maîtres? Pourquoi pas? Nous exercerions sur Lui un contrôle émotionnel. Quels que puissent être Ses autres pouvoirs, Il ne serait qu’un enfant vis-à-vis de ses parents. Et certains– beaucoup de parents– sont des tyrans qui n’utilisent leurs enfants qu’à leurs fins propres.


    —Tout dépend des parents. Crois-tu que nous serions, l’un ou l’autre, capables de L’utiliser pour le mal?


    —Moi, oui», répondit Ramstan. «Et tu n’as pas prouvé, tu ne pourrais pas prouver, que tu n’en serais pas capable.


    —Et les Vwoordha?


    —Je ne vois pas plus clair dans leur nature profonde que dans la tienne.


    —Aie foi en moi.


    —Il n’y a qu’un être Unique en qui nous devrions avoir foi», fit Ramstan en riant. «Et, comme tu le sais, cet être Unique dépend de nous, et Il est sur le point de nous tuer, bien qu’il ne le sache même pas. Faut-il que tu sois désespérée pour émettre une demande de ce genre.


    —Je ne suis jamais désespérée. J’ai les moyens d’attendre.


    —Attendre quoi? Qui? Combien de temps! Crois-tu que tu trouverais quelqu’un de différent de moi dans les Plurivers successifs? Et même alors, celui-là ne t’utiliserait qu’à des fins personnelles.


    —Mais pas toi?


    —Je suis capable de faire le mal, et je l’ai fait. Mais mon but n’est pas le mal, maintenant. Cela dit, ne pas faire le mal ne fait pas forcément de moi un être bon. Mais peu importe. J’ai pris ma décision. Je ne changerai pas d’avis.


    —Ce qui témoigne d’un esprit borné et d’une nature malsaine», dit la glyfa.


    «Tous tes trucs ont fait long feu, et je suis toujours libre.


    —Personne n’est jamais véritablement libre.


    —Moi, je sais que je le suis.


    —Sauf que tu ne sais rien.


    —Tu te trompes. S’il y a une chose que je sais vraiment, c’est bien que je ne sais rien. Je ne sais donc rien. Au revoir, glyfa. Je ne te verrai plus, et je ne t’entendrai plus.


    —Tu ne pourras pas m’empêcher de parler, et toi d’entendre!» s’écria la glyfa de la voix de sa mère. «Autant pour ton libre arbitre!


    —Le libre arbitre consiste pour moi à ignorer ta voix», répondit-il, bien que le ton pitoyable de la voix lui serrât le cœur comme dans un étau.


    Il fit volte-face et quitta rapidement ses quartiers.


    «Shiyai!» demanda-t-il en regagnant la passerelle.


    «Vous avez entendu?


    —Oui», répondit la voix de son père. «Alors, Ramstan. En repoussant la glyfa nous as-tu acceptés?»


    Il se pouvait qu’il ait besoin des Vwoordha. «Pour l’instant», répondit-il. «Mais ce que je ferai après la destruction du bolg– si nous arrivons à le détruire– dépendra de ce que vous, vous allez faire maintenant.


    —Nous mériterons ta confiance. La glyfa ne comprend pas que c’est comme ça que l’on obtient des autres qu’ils aient foi en vous.


    —Elle a eu tout le temps de l’apprendre», dit Ramstan. Et vous aussi, songea-t-il.


    Les minutes puis les heures passèrent, lentement, en semant sur leur passage les fleurs de l’anxiété. La tension montait lentement, comme la pression de l’air comprimé dans un cylindre dont on aurait inexorablement repoussé le piston. Il pianotait dans la poitrine de certains comme un fil mince, mais très résistant, aux deux bouts duquel on aurait exercé une traction, tandis que chez d’autres elle s’exprimait sous la forme d’une lourdeur pareille à celle qui annonce une crise cardiaque. Les estomacs se tordaient comme des rubans de Moebius, ou avaient une fâcheuse tendance à remonter, telles des pommes dans un baquet.


    Tous n’avaient qu’une seule image à l’esprit; celle de l’explosion du vaisseau tolt.


    «Si le bolg tire très vite à une grande distance, nous parviendrons peut-être à éviter les projectiles», dit Ramstan à Tenno. «Je ne crois pas que les missiles soient autopropulsés et autoguidés. Pour moi, ils sont purement et simplement projetés dans une direction générale, comme de la grenaille de fusil de chasse. Si le bolg nous laisse le temps de nous rapprocher, nous pourrons essayer de les pulvériser au laser. Notre succès dépendra de la quantité qu’il en projettera dans un délai donné.


    «Mais il se peut aussi que le bolg n’ait pas encore reconstitué de projectiles du tout. Ou un très petit nombre seulement, auquel cas nous pourrons essayer de les détruire ou de les détourner.


    «Les Vwoordha ne croient pas que nos lasers et nos bombes atomiques parviendront à en attaquer la surface. Cela dit, elles pensent, bien qu’elles n’en soient pas sûres, que la coque du bolg est faite de la même substance que celle de la glyfa. Nous allons lui envoyer quatre missiles à ogive nucléaire, programmés pour l’atteindre dans un diamètre de cent mètres, et nous concentrerons en même temps dix lasers sur une zone voisine de dix centimètres de diamètre au maximum.


    —Et si nous n’arrivons pas à le blesser… je veux dire, à l’entamer?


    —Nous passerons sur alaraf. Ce n’est pas sûr. Il se pourrait que j’ordonne une autre manœuvre. Tout dépendra de la situation.»


    Les membres de l’équipage qui se trouvaient sur la passerelle étaient tendus, Ramstan se disait que l’un des éléments de leur tension n’était pas dû à la proximité du conflit. Ils avaient accepté qu’il redevienne leur capitaine mais pour la durée de l’état d’urgence seulement. Il ne doutait pas qu’une fois que tout serait fini, il serait relevé de son commandement et mis aux arrêts. C’était ce qu’exigeait le règlement, bien que, pour l’instant, le règlement soit suspendu. Voilà ce que trahissaient leurs visages, leurs voix et de subtils mouvements de leurs corps.


    Pour détendre un peu l’atmosphère et occuper le temps, Ramstan leur parla des sceaux et de la façon dont il avait tourné en rond pour revenir finalement chez les Vwoordha.


    «Alors», dit Tenno, «Ça veut dire que les Vwoordha ont toujours un moyen de s’en sortir.


    —Oui.


    —Même si nous, nous mourons, elles, elles ne mourront pas. Pas plus que la glyfa.»


    Ramstan ne répondit pas. Il donna l’ordre à ceux qui avaient faim d’aller manger. Quant à lui, il resta sur la passerelle et ingurgita la moitié d’un sandwich et un grand verre de lait. Son estomac n’en aurait pas accepté davantage et c’est d’ailleurs tout juste s’il consentit à garder ce peu de nourriture.


    Le DrHu appela Ramstan de la morgue.


    «J’ai terminé la dissection. Le Commodore Benagur est mort d’un infarctus foudroyant. Vous voulez les détails médicaux maintenant?


    —Non. Je lirai votre rapport après», répondit Ramstan. C’est-à-dire, s’il y a un après, songea-t-il.


    Il faisait les cent pas sur la passerelle, les mains nouées dans le dos, les épaules en avant. L’unique miroir de la passerelle lui renvoyait l’image d’un oiseau de mauvais augure, le modèle d’un animal que Tenniel aurait pu dessiner pour De l’autre côté du miroir, si Carroll y avait pensé. Un «Oiseau tourmenté?» Mais à partir de ce moment-là bien qu’il continuât son manège, il bomba le torse et rentra les épaules, les bras ballants sur les côtés. Il ne tenait pas à ce que l’équipage le voie aussi profondément inquiet.


    Il s’immobilisa après quelques aller et retour supplémentaires.


    «Tenno, je ne vais pas faire usage des armes, à moins que nous ne soyons attaqués. Les Vwoordha m’ont prévenu qu’elles n’avaient que peu, sinon pas de chances du tout d’affecter le bolg. Pourquoi réveiller le géant qui dort?»


    Tenno scrutait l’écran qui montrait le bolg.


    «Ce sont plus ou moins les paroles de Napoléon, n’est-ce pas? Eh bien, ceci n’est pas la Chine, mais je pense que son conseil est toujours aussi judicieux.


    —Il est possible que ses détecteurs ne soient pas branchés», poursuivit Ramstan. «Il n’est pas prêt à passer à l’action. Il se recharge. Pourquoi consacrerait-il une énergie même minimale à alimenter des détecteurs? Il est invulnérable. De l’extérieur, je veux dire. Même un très gros astéroïde ne risquerait guère de lui causer d’autre dommage que de lui faire quitter son orbite, et il a dû suffisamment écumer l’espace pour remarquer un détail de ce genre. Quant à nous, peut-être nous tient-il pour quantité négligeable… Enfin, je ne sous-entends pas par là qu’il pense: il n’a certainement pas plus de cervelle qu’un virus et il agit probablement de façon tout aussi machinale. Non, ce que je veux dire, c’est que ses mécanismes réactionnels, ses tropismes et ses antitropismes doivent être tels que ce n’est pas nous qui les ferons réagir. Il se peut qu’il ait emmagasiné des données sur nous afin de nous suivre à la trace lorsque Shabbkorng a été dévastée par les projectiles. Mais je le soupçonne en quelque sorte d’être entré en hibernation lorsqu’il a adopté cette orbite. Nous allons ralentir l’allure et essayer de nous en approcher sans nous faire repérer.


    —Bien pensé», fit Shiyai, de la voix de son père.


    Le bolg et l’al-Buraq se trouvaient maintenant dans la nuit de la planète. L’ombre du monde ténébreux qui se trouvait en dessous d’eux projetait un croissant sur le bolg. L’un des accidents de sa surface, celui qui évoquait une orbite vide, était brillamment illuminé; l’autre était invisible. C’était tout juste s’ils n’avaient pas l’impression que le bolg leur faisait un clin d’œil, comme s’il s’amusait de quelque sinistre plaisanterie et voulait la faire partager à ses victimes mêmes.


    Il tournait sur lui-même, comme la Lune terrestre, juste assez pour présenter toujours la même face à la planète. Ils en avaient tenu compte dans leurs calculs, et la trajectoire qui devait mener l’al-Buraq dans l’axe de la gigantesque ouverture pratiquée au bout de l’une des immenses cornes était prévue pour intercepter celle du monstre. Les heures passèrent. L’ouverture qui semblait si petite au début était de plus en plus vaste. Conformément au programme, l’al-Buraq décélérait, car il n’était pas question qu’il entre dans la corne à une vitesse telle qu’il n’aurait pu que se fracasser contre la paroi intérieure, ou de supporter une décélération tellement brutale que l’équipage se serait retrouvé en bouillie sur les cloisons.


    L’énergie de cette accélération négative serait évidemment détectable. Ramstan espérait qu’elle ne provoquerait aucune réaction du bolg.


    La face du bolg était aussi froide et impersonnelle que celle du satellite de la Terre, et il semblait tout aussi dénué de vie que la Lune ou un quelconque objet mécanique artificiel. Mais ce n’était ni un objet fait de matière inerte, ni une chose issue des mains et de l’esprit d’êtres dotés d’intelligence. C’était une chose vivante bien que sûrement pas plus consciente qu’une bactérie, un virus ou n’importe quel anticorps. Sur le plan fonctionnel ce n’était d’ailleurs qu’un anticorps produit par un organisme vivant afin de se défendre contre des bactéries destructives ou un cancer tout aussi destructeur.


    La corne était faite de la même substance ténébreuse que le reste du corps. Elle se dressait à angle droit à la surface et à une hauteur de 999,9kilomètres. Le diamètre en était de 33,3kilomètres à l’embouchure et de 333,3kilomètres à la base. Même les Vwoordha ignoraient la nature de la force qui propulsait les missiles au-dehors, mais elles pensaient que ce devait être un champ électromagnétique. Les projectiles devaient être produits par la conversion de l’énergie-matière dans des matrices situées à l’intérieur du bolg. Bien qu’il ait une superficie de près de 531millions de kilomètres carrés, la surface par laquelle il absorbait l’énergie solaire ne devait pas être suffisante pour lui permettre de fabriquer une grande quantité de «météorites» en si peu de temps. Mais il ne fonctionnait peut-être pas à l’énergie solaire.


    En arrivant à proximité du trou qui s’agrandissait à la pointe du cône, l’al-Buraq utilisa les rétro-propulseurs pour freiner, plutôt que l’énergie qu’il utilisait à des vitesses supérieures. Le vaisseau allait à présent juste assez vite pour rester sur une orbite géostationnaire par rapport au bolg qui tournait toujours lentement sur lui-même. L’entrée du trou était illuminée par le soleil qui se trouvait du côté opposé de la planète et y formait un croissant. Le reste était plongé dans les ténèbres.


    Une autre sollicitation des rétro-propulseurs et le nez du vaisseau piqua vers le bas, jusqu’à ce que son axe longitudinal se trouve dans le prolongement de celui de la corne.


    C’était peut-être le moment le plus éprouvant pour les nerfs depuis le début de la manœuvre. Pour ce qu’en savait Ramstan, le bolg n’attendait peut-être que cet instant, et, d’une seconde à l’autre, des millions de projectiles pouvaient jaillir de cette embouchure. Les radars du vaisseau ne l’en avertiraient qu’à la dernière seconde. N’ayant pas encore pénétré dans les profondeurs du bolg, l’al-Buraq aurait encore pu passer sur alaraf, mais bien qu’ayant été programmé pour réagir instantanément en cas de détection de missiles, il ne serait peut-être pas assez rapide. Et le vaisseau et l’équipage périraient comme avait péri le Popacapyu.


    «J’espère que le bolg s’est bien délesté de ses derniers missiles sur les Tolts», grommela Ramstan.


    Ils n’avaient rien à gagner à attendre. Il donna un ordre– le système de communications électromécaniques n’était plus d’aucun secours, maintenant– et propulsé par de petits jets des réacteurs, l’al-Buraq s’enfonça dans l’orifice béant.


    


    XXXII


    


    «Aussi facile que d’étrangler un bébé», dit Tenno.


    «Aussi facile que de se fourrer dans la gueule du loup», laissa tomber Toyce.


    «Silence!» s’exclama Ramstan. «Plus un mot jusqu’à nouvel ordre.»


    La maison à trois étages des Vwoordha était visible sur un moniteur comme sur les écrans radar et laser. Elle étincelait au soleil à un kilomètre derrière l’al-Buraq. Sa coque était à l’épreuve des projectiles du bolg, mais leur émission la projetterait en arrière à une vitesse tellement fulgurante que ses occupants se retrouveraient instantanément écrabouillés sur les parois de l’habitacle en une couche pas plus épaisse qu’une feuille de papier à cigarette.


    Le «bâtiment» à trois étages plongea à son tour dans les ténèbres. Les Vwoordha ne reculaient décidément devant rien. Ramstan n’était jusqu’alors pas sûr qu’elles iraient jusqu’au bout.


    Les écrans et les tableaux des détecteurs dévoilaient une partie du mystère du vide intérieur. Les parois en étaient aussi lisses que la face interne d’une corne de taureau, et évasées vers le bas. Droit devant eux, l’entrée de la sphère était parfaitement libre et dégagée. L’al-Buraq la franchit sans encombre. Les capteurs sondaient maintenant l’intérieur du bolg. Contrairement à la surface extérieure, lisse, l’intérieur était hérissé de rangées régulières de structures pareilles à des stalagmites, d’une hauteur variant d’un demi-centimètre à 66,6kilomètres de hauteur. Si leur disposition n’était pas aléatoire, il leur était pour l’instant impossible d’en déterminer la logique. Tantôt une soixantaine de grandes structures étaient entourées par plusieurs centaines de petites et tantôt une, deux ou trois structures imposantes étaient flanquées de milliers d’autres de moindre hauteur.


    Les phénomènes annexes détectés jusque-là ne se trouvaient pas dans le spectre visible. Certains étaient dans l’ultraviolet; d’autres dans l’infrarouge. Ils émanaient d’une sphère suspendue comme une lune intérieure noire au centre du corps du bolg. Elles surgissaient sous des formes variées et se réverbéraient dans toutes les directions: lancéolées, pyramidales ou en forme de langue. C’étaient parfois de minces baguettes garnies à leur extrémité d’une boule. Leur «minceur» était toute relative dans la mesure où leur diamètre approchait probablement les trois kilomètres. Les dimensions de la sphère suspendue au centre étaient telles qu’en d’autres circonstances, elle aurait pu passer pour un astéroïde; son diamètre était de 135,791kilomètres, et elle tournait sur elle-même à une vitesse linéaire de 379,17kilomètres à l’heure à l’équateur.


    «Capitaine!» s’exclama l’officier détecteur, «il y a autre chose!»


    Ramstan regarda l’écran qu’il lui indiquait. Loin en dessous du gouffre par lequel ils venaient d’émerger se trouvait une protubérance aux proportions d’une montagne. L’officier détecteur la balaya de ses instruments à détection fine, augmenta le grossissement de l’image et plusieurs milliers de gros projectiles sphériques envahirent distinctement l’écran. Sur un ordre de Ramstan, l’opérateur élargit le champ: ils formaient un sommet plus monumental que l’Everest puisque la hauteur de l’immense amas était de 12kilomètres sur une centaine de kilomètres à la base.


    D’autres écrans mettaient en évidence des montagnes identiques réparties autour des cinq autres ouvertures ou directement en dessous.


    «Le bolg ne tourne pas assez vite sur lui-même pour générer une quelconque force centrifuge», dit Ramstan. «Qu’est-ce qui empêche les boulets de voltiger dans tous les sens?


    —On détecte un faible champ électromagnétique, Capitaine», répondit l’officier détecteur.


    Ramstan lui donna l’ordre de faire le point sur le bord de l’amas le plus proche. Les palpeurs suivirent lentement la circonférence, puis s’immobilisèrent au signal de Ramstan. Une petite perle venait tout d’un coup de tomber sur la pile et de rebondir sur le sol lisse entre deux stalagmitoïdes. Deux minutes plus tard, des couches commençaient à s’accumuler dessus, pendant que d’autres perles tombaient à côté et commençaient à subir le même processus.


    Les instruments révélaient une incroyable concentration d’énergie à l’intérieur de certaines zones très restreintes.


    Ramstan se dit que les projectiles devaient finir par être attirés par une force électromagnétique en direction des cornes, et s’y engouffrer. Et, lorsque le bolg était prêt, c’est par là qu’il les éjectait au-dehors. Mais pour qu’ils atteignent leur cible, aussi peu précise soit-elle, il fallait qu’ils soient dirigés par une force quelconque. Peut-être se trouvait-elle dans les missiles proprement dits, mais ce n’était guère vraisemblable. Et pourtant, ceux-ci remplissaient leur office avec une grande efficacité.


    «Mettez le cap sur le globe central», dit Ramstan. «Ce doit être le cœur de la chose; le générateur principal, ou le convertisseur.


    —Ramstan», dit Shiyai, de la voix de son père. «Quelles sont tes intentions?


    —Nous allons positionner tous nos missiles à ogive nucléaire autour du globe central. Nous allons les régler pour pouvoir les activer par signal radio. Puis nous ressortirons et nous déclencherons les missiles par un signal radio transmis par les ouvertures des cornes. Si ça ne marche pas, alors, je ne vois pas ce que nous pourrons faire d’autre.


    —Capitaine!»


    L’officier détecteur indiquait du doigt les couleurs et les chiffres qui se succédaient à une allure folle sur les écrans. «Il y a une quantité d’énergie insensée par là!


    —Là», c’était l’entrée des cornes. Les montagnes de projectiles qui se trouvaient entre elles se déplaçaient, leurs éléments constitutifs s’élevant en direction des trous. Au moment où ils observaient le phénomène, les montagnes disparurent. Mais d’autres sphères, des grosses et des petites, étaient déjà en formation.


    «Nous sommes pris au piège!» dit Toyce.


    Ramstan ne se donna pas la peine de la rabrouer. Il était lui-même très troublé. Il ne croyait pas que le bolg ait un esprit. Il n’avait donc pas attendu délibérément que les vaisseaux soient à l’intérieur. C’étaient eux qui avaient eu la malchance de ne pas être entrés plus tôt. Ils étaient arrivés juste avant que le bolg, agissant d’après on ne savait quelles instructions, ne commence à envoyer ses premiers chargements vers la pointe des cornes. Les chargements suivants seraient déposés derrière les premiers. Cela prendrait un certain temps, mais il serait peut-être alors trop tard pour que les vaisseaux puissent sortir. Tous les trous seraient colmatés par les missiles.


    Il donna un ordre. L’al-Buraq et son compagnon décrivirent une large courbe qui les amena à proximité de l’orifice voisin. La manœuvre ne prit guère de temps, car ils avançaient à allure très réduite. Mais lorsque les appareils y parvinrent, les instruments de bord confirmèrent que la pointe de la corne n’était plus ouverte. L’issue était bloquée.


    Il n’était pas nécessaire de faire une annonce. Le visage de chacun des membres de l’équipage présents sur la passerelle disait en silence: «Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait?»


    On pouvait envoyer les missiles à ogive nucléaire sur l’amoncellement. Ils en pulvériseraient une partie, mais ça ne suffirait pas. Et braquer les lasers sur l’amoncellement de coques fondues dans l’espoir d’y forcer un tunnel ne servirait à rien. Ils seraient à cours d’énergie longtemps avant d’avoir mené leur tâche à bien.


    Et même s’ils parvenaient à sortir, ils n’auraient pas réussi à endommager le bolg qui continuerait à accumuler les projectiles.


    «Nous pourrions rester ici toutes les trois jusqu’à ce que la voie soit dégagée», dit doucement Shiyai de la voix de sa mère. «Nous ne manquerions ni d’eau ni de nourriture, à moins de les partager avec vous.


    —Et si nous restons ici jusqu’à ce que nous soyons morts de faim, vous pourrez tranquillement venir chercher la glyfa», dit Ramstan.


    «Quel mauvais esprit! Non, telle n’était pas notre intention. Nous n’avions pas prévu que les choses se passeraient ainsi. Nous sommes aussi surprises que toi par la tournure que prennent les événements. Enfin, presque. Ayant vécu infiniment plus longtemps que toi, nous sommes beaucoup mieux en mesure de calculer les probabilités. Nous savions que c’était une éventualité. Nous avons néanmoins tenté notre chance. Et nous avons perdu.


    —Vous n’en mourrez pas», dit Ramstan.


    —Notre désir de vivre pourrait mourir avant notre corps. Cela fait longtemps, si longtemps que tu ne pourrais l’imaginer.


    —Ni le supporter», dit Ramstan. «D’une façon ou d’une autre, quelque part au fond de moi, je savais que ça finirait comme ça.


    —Parce que tu le voulais, peut-être.»


    Il songea de nouveau à la possibilité qu’il ait été attiré, depuis un certain temps déjà, à l’intérieur de la glyfa qui n’aurait fait que donner libre cours à ses fantasmes. Ce n’était guère vraisemblable. Mais, par Allah, si tout ceci était vrai, au moins était-il maître de sa propre vie, même si ce n’était qu’un rêve. La glyfa n’aurait jamais imaginé un scénario pareil.


    «Je n’en suis pas malheureux. Pas pour moi. Mais les autres…


    —Cette sphère qui tourne au centre», dit Shiyai. «Elle arrête les rayons de tes détecteurs comme si c’était de la matière solide et ils te donnent des indications qui tendent à le prouver. Mais ce n’est pas le cas. C’est une configuration énergétique.»


    Ramstan resta un instant silencieux. Autour de lui tout le monde le regardait d’un air étrange. Était-ce parce que ses lèvres remuaient? Il leur avait expliqué que quand il formait des mots dans sa gorge, c’est qu’il parlait aux Vwoordha ou à la glyfa. Non. Ils se demandaient ce qu’il allait inventer pour les tirer de là.


    «Nos instruments ne sont pas arrivés à le détecter. Comment pouvez-vous le savoir?


    —Tu crois que parce que notre maison n’est pas équipée de toutes ces lumières clignotantes, ces écrans, ces boutons et ces cadrans, nous ne disposons pas d’une science et d’une technologie qui dépassent les tiennes et de loin?


    —Non, je ne le pense pas. Mais puisque vous en êtes pourvues, pourquoi aviez-vous tant besoin de mon… de notre aide?


    —Parce que nous sommes très, très, très vieilles. Nous avons beaucoup acquis, mais nous avons aussi beaucoup perdu. Il y a des choses que nous ne pouvons plus faire, mais dont toi tu es encore capable, parce que tu es jeune. Je ne parle pas de ta force musculaire ou mentale. Je parle de ton esprit. L’esprit vieillit, avec ou sans le corps, Ramstan. Peu importe. Bon et maintenant?


    —Je vais essayer de briser la configuration énergétique du globe central de la même façon que si ça avait été de la matière.


    —Il se pourrait que ça marche. Mais…


    —Je sais», dit-il.


    Il s’adressa alors à l’équipage de l’al-Buraq tout en sachant que la glyfa et les Vwoordha ne perdaient pas une miette de ce qu’il disait. Il savait aussi qu’il avait un autre auditeur, quelqu’un qui se trouvait au plus profond de lui-même, la chose muette qui s’exprimait parfois avec plus de force et d’énergie que lui.


    Lorsqu’il en eut terminé, il y eut un long silence. Que Tenno rompit enfin. «C’est un sacré choix.


    —C’est presque toujours comme ça.


    —Alors, quoi que nous décidions, vous avez choisi le seul… la seule voie?


    —Ce que je vais faire est beaucoup plus facile que ce que vous, vous allez faire. Je sais ce qui m’attend. J’en connais l’issue. Mais pas vous. Pas encore, du moins.


    —Nous pouvons en prendre trois», dit Shiyai. «Ils seront à l’abri des radiations. Et nous sortirons de là sains et saufs lorsque le bolg aura épuisé ses réserves de missiles. Quant aux trois que nous aurons sauvés, à eux de voir ce qu’ils voudront faire après. Nous pourrons les laisser n’importe où dans cet univers. Mais ils ne reverront jamais la Terre.


    —Ils préféreront peut-être la glyfa», dit Ramstan. «Bien que je ne sache pas si elle voudra les prendre – ou n’importe lequel d’entre nous. Elle ne l’a pas dit.


    —Je les prendrai tous», dit la voix de sa mère. «Tous. Et je voudrais te recevoir, toi aussi.


    —Non.


    —Très bien. Je vais simplement te dire comment il faut faire.»


    Ramstan répéta les paroles prononcées par la voix dans son esprit, de sorte que tous les membres de l’équipage les entendent.


    «La glyfa dit que vous aurez la belle vie, bien plus belle que celle que vous pourriez avoir sur Terre, lorsque vous serez en elle», dit-il lorsque ce fut fini. «Je ne suis pas d’accord. Quand on gagne quelque chose, on perd toujours autre chose. Mais c’est à vous de décider. En tout cas, un jour, dans le prochain Plurivers peut-être vous rencontrerez une culture qui sera capable de restituer à votre configuration électronique nerveuse un corps de protéines artificielles construit selon vos spécifications. C’est ce qu’elle dit, et il y a pour cela une forte probabilité statistique. Mais d’ici là…


    —Ça vaut toujours mieux que de mourir», dit Toyce.


    «Tout vaut mieux que la mort», renchérit Tenno.


    «Non», fit Ramstan.


    «Pourquoi ne pas attendre tout simplement?» demanda Nuoli. «Le bolg se videra peut-être avant que nous ne soyons à cours d’eau et de nourriture. Nous devrions tenter le coup.


    —J’ai fait calculer par l’al-Buraq le temps que cela pourrait prendre. L’estimation est basée sur le délai qu’il lui faut pour produire un chargement complet de missiles– en partant du principe que le bolg ne se remplira pas entièrement, et j’ignore s’il le fera ou non– et le temps qu’il faut àX missiles pour se former en ce moment. Compte tenu des réserves dont nous disposons, nous serions morts de faim d’ici là.


    «Il sera obligé de s’interrompre entre l’actuelle campagne de fabrication de missiles et la prochaine. Il lui faudra se recharger encore une fois, peut-être plusieurs, avant de pouvoir se décharger. La période envisagée est deux fois plus longue que l’estimation basée sur un chargement continu.


    —Capitaine», dit l’officier détecteur, «la vitesse de production des missiles décroît.


    —Je ne suis pas étonné», dit Ramstan.


    Les autres échangèrent des coups d’œil. «Tenno», reprit Ramstan, «demandez à quelqu’un d’apporter la glyfa à l’auditorium du troisième niveau. Je vais demander à l’al-Buraq d’ouvrir l’iris qui donne accès à mes quartiers.


    —Tu vois», fit la voix de son oncle, «tu avais dit que tu ne me reverrais plus. Mais tu vas me revoir. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Même moi, qui ai vécu si longtemps, je ne le sais pas.


    —Moi, je le sais», dit Ramstan.


    «Capitaine, on dirait que la fabrication s’est arrêtée», dit l’officier détecteur.


    Le globe central avait également cessé d’émettre ses rayons protéiformes. Le bolg se rechargeait.


    Tout d’un coup, les indicateurs des multiples panneaux se mirent à clignoter d’une lumière orange aveuglante et les sirènes d’alarme retentirent avec un ensemble parfait.


    Ramstan courut regarder par-dessus l’épaule de l’officier détecteur.


    «Que se passe-t-il?


    —Il y a déperdition d’énergie! Quelque chose aspire nos réserves énergétiques! Mais ce n’est pas une fuite! Regardez par vous-même, Capitaine!


    —Ça doit être le bolg qui pompe vos générateurs», fit la voix de sa mère. «Peut-être même prélève-t-il aussi ton énergie vitale, les réserves de ton corps.»


    Ramstan avait assez d’empire sur lui-même pour toujours reprendre le contrôle de la situation.


    «En êtes-vous vous-mêmes affectées?» demanda-t-il d’un ton froid.


    «Non. Notre coque est à l’épreuve des effets de drainage. De même que celle de la glyfa.»


    Jusque-là, Ramstan n’était pas sûr que ce n’était pas la glyfa qui avait parlé.


    «Vous ne prendrez que trois d’entre nous, pas un de plus?


    —Trois seulement.


    —Coupez tous les indicateurs d’alarme à l’exception d’un écran», dit Ramstan à l’officier détecteur. «Éteignez toutes les lumières non indispensables et les autres de moitié.»


    Il lui fallait économiser toute l’énergie possible à bord. Il ne savait pas à quelle allure s’effectuait la déperdition.


    «Distribuez toutes les tablettes énergétiques, les vitamines et les pilules de protéines à l’équipage», dit-il au docteur Hu. «Ils vont en avoir besoin. Tenno vous expliquera pourquoi.»


    Peut-être l’énergie abandonnait-elle aussi la nourriture, mais en tout cas, elle ne pourrait pas contribuer à redonner des forces à l’équipage.


    Il proféra un juron silencieux. Il était sur le point de changer d’avis et de renoncer à attendre d’avoir observé combien de temps prendrait le rechargement et la production de missiles pour passer immédiatement à l’action. Maintenant il n’avait plus le choix.


    Il fit un appel au calme dans tout le bâtiment et annonça ce qui était en train de se passer.


    «Nous n’avons peut-être plus beaucoup de temps. Tous les instruments enregistrent une perte d’énergie affolante.»


    Il commençait à se sentir las, mais ce n’était peut-être qu’un effet de son imagination.


    «Tenno! Nuoli, Davis et Toyce vont tout de suite rejoindre les Vwoordha dans leur bâtiment. Exécution!


    —Pourquoi elles?» demanda Tenno.


    «Je n’en sais rien.


    —Shiyai, vous avez entendu?» demanda-t-il sans que les mots franchissent ses lèvres.


    «J’ai entendu. Nous pouvons nous accoler à l’un des sabords. Elles n’auront même pas besoin d’enfiler les combinaisons spatiales. Et, Ramstan…


    —Oui?»


    Shiyai manifestait quelque répugnance à dire ce qu’elle avait à dire.


    «L’énergie abandonne vos ogives nucléaires et vos lasers. Si tu attends trop longtemps, les bombes et les lasers n’auront plus assez de puissance pour ébranler la structure de la sphère du générateur.


    —Je le sais!»


    Il jeta un coup d’œil aux données qui défilaient sur un écran. D’ici vingt minutes, l’al-Buraq serait à moins de 1000kilomètres du globe. Il aurait pu ordonner le lancement des ogives nucléaires et faire concentrer les lasers sur un point de cette configuration énergétique tournoyante. L’énergie du vaisseau, de son équipage, de son combustible et des têtes nucléaires étant aspirée par ce monstrueux vampire d’une façon inconnue des savants du bord, il avait le devoir d’ordonner le déclenchement immédiat des hostilités. Mais il ne pouvait pas le faire tant que les hommes et les femmes ne seraient pas en sûreté dans la glyfa et à bord du bâtiment des Vwoordha.


    Au moment où l’immense énergie dégagée par les lasers et les charges nucléaires frapperait la sphère suspendue au cœur du bolg, peut-être celle-ci volerait-elle en éclats. En tout cas, selon les Vwoordha, elle libérerait une énergie à côté de laquelle celle des lasers et des ogives nucléaires semblerait bien faible. L’énergie incohérente rayonnerait alors de toute sa puissance dévastatrice, et bien que la coque sphérique du bolg ait un diamètre de 13000kilomètres, elle serait emplie d’une énergie destructrice telle qu’on n’en pouvait trouver qu’au cœur d’une étoile.


    La voix de sa mère retentit dans sa tête, et il sut que c’était la glyfa qui la suscitait et non pas Shiyai.


    Il parvenait à détecter, suivant le cas, une infime trace de la personnalité soit de la glyfa, soit de la Vwoordha.


    «Dis à tout le monde en dehors des trois femmes de se rendre tout de suite à l’auditorium du troisième niveau. Nuoli est toujours à bord. Elle y restera jusqu’au moment de m’emporter dans la maison, mais elle ne devra pas approcher de l’auditorium tant que le passage de l’équipage en moi ne sera pas achevé. Cela ne prendra pas plus d’une microseconde, mais il faut qu’ils soient tout près de moi. Si Nuoli se rapprochait, elle aussi entrerait en moi. Quand j’effectue un transit massif comme celui-ci, je ne peux pas faire de discrimination. Tous ceux qui se trouvent à proximité sont absorbés.»


    Il y eut un silence et lorsque la voix de sa mère s’éleva à nouveau, cette fois, c’était Shiyai qui s’exprimait.


    «Dès que Nuoli sera dans la maison, nous t’en informerons. Il faudra ensuite que tu attendes cinq minutes avant de déclencher l’attaque.»


    Encore une pause, puis la voix de sa mère reprit: «Dis-leur de se réunir autour de moi, le plus près possible. Que ceux qui sont le plus près mettent leurs doigts sur moi et que les autres posent leurs mains sur leurs compagnons. Il faut qu’ils soient en contact corporel étroit. Le plus étroit possible. Dis-leur de se serrer les uns contre les autres.»


    Ramstan transmit ses instructions. Les membres de l’équipage qui se trouvaient sur la passerelle partirent aussitôt, bien que plusieurs, surtout Tenno, eussent manifesté le désir de lui dire au revoir.


    «Non, pas même une poignée de mains!» leur dit Ramstan. «Allez-y! filez! Je vous parlerai à tous par les écrans tandis que vous irez à l’auditorium.


    —Ce n’est pas juste», dit Tenno, mais il obtempéra et lui adressa un salut tout en se mettant à courir.


    Ramstan quitta la passerelle et alla vers ses quartiers. Pourquoi là? Parce que c’était… C’était quoi, au fait? Chez lui? Un ventre maternel? Les deux?


    Mais il parlait tout en marchant, et ses paroles et son image étaient captées et transmises à tous les autres écrans mobiles.


    Il psalmodiait le Dit du Commandement d’Allah pour Annihiler Toute Chose, le chant qu’il avait si souvent entendu quand les voisins membres de la secte d’al-Khidhr se réunissaient chez ses parents.


    «L’ange de la mort a reçu l’ordre d’Allah de détruire les océans.


    »L’ange de la mort vient aux océans et dit: “La fin de votre règne arrive.”


    »Et les océans répondent: “Accorde-nous le temps du chagrin et de contempler nos merveilles et nos majestés.”


    »L’ange de la mort dit qu’il n’y a plus de temps pour les océans et il pousse un cri, et les océans ne sont plus.


    »Après que l’ange de la mort ait détruit les océans, il va aux montagnes, à la Terre elle-même, à la lune, au soleil et aux étoiles, et chacun implore un peu de temps, un an, un mois, une semaine, un jour, une heure, sept secondes. Mais l’ange ne leur accorde rien et il crie, et ils ne sont plus, comme s’ils n’avaient jamais été.


    »Allah dit alors: “Ô ange de la mort, que reste-t-il de ma création?”


    »Et l’ange de la mort répond: “Ô Allah, ne vivent plus que Tes anges et Toi.”


    »Alors Allah dit: “Anges, ne M’avez-vous pas entendu dire que chacun devait goûter à la mort? N’implorez plus de temps.”


    »Et c’est ainsi que l’ange de la mort et tous les autres anges moururent, et ils sont comme s’ils n’avaient jamais été créés.


    »Et seule Sa Face vit.»


    Et, songea Ramstan, même Lui– ou plutôt Ça– ne vit pas éternellement.


    Je n’implorerai pas plus de temps. Il leur dit: «J’ai chanté ceci parce qu’en l’entendant, vous comprendrez peut-être pourquoi je n’entre pas dans la glyfa ou dans la maison des Vwoordha.»


    Il s’arrêta devant l’iris qui donnait accès à ses quartiers, prononça le code, et franchit l’ouverture qui se referma pour la dernière fois.


    Il alla à son tapis de prière et se baissa pour tourner vers lui le symbole rouge en forme de pointe de flèche, la kiblah.


    Il résista à une envie instinctive de s’agenouiller sur le tapis. Non. Il ne ferait pas ça. Mais il resterait debout, comme ça, la pointe de ses bottes effleurant le bord du tapis.


    Pourquoi avait-il tourné la kiblah vers lui? Se prenait-il pour Dieu?


    Le mystique soufi al-Mansur avait cru être Dieu. Du moins est-ce ce qu’il avait dit en place de marché, et il avait été lapidé pour son blasphème. Et pourtant, tout ce qu’il voulait dire, c’est qu’il faisait partie de Dieu, comme tout être humain.


    Il voyait maintenant sur un écran que tous les occupants de la nef, à l’exception de Nuoli et de lui-même, étaient réunis dans l’auditorium. L’al-Buraq avait augmenté les dimensions de la pièce afin de permettre aux quatre cents membres de l’équipage, ou presque, d’y entrer. Mais elle ne leur avait pas fourni de sièges, comme elle l’aurait fait s’ils étaient venus écouter une conférence ou assister à une représentation théâtrale. Ils étaient debout sur le sol uni, décrivant des cercles concentriques. Ceux du centre avaient placé leurs doigts sur l’œuf, et ceux qui se trouvaient derrière eux se pressaient contre eux, étreignant les mains de leurs plus proches voisins, eux-mêmes étroitement serrés par ceux qui se trouvaient juste derrière.


    «J’aurais voulu que les choses…» dit Ramstan… «J’aurais voulu être différent. Mais je crois que, même si je pouvais tout reprendre à zéro, je ne serais pas, je n’agirais pas autrement. Vous avez fait et vous êtes en train de faire ce que vous croyez être pour le mieux. J’ai fait et je fais encore ce que je crois avoir de mieux à faire.»


    Sa voix s’étrangla, puis il s’éclaircit la gorge et poursuivit.


    «Il se peut que vous m’oubliiez, mais n’oubliez pas ce que je représente. Au revoir.»


    Ils n’eurent pas le temps de lui dire quoi que ce soit. Ils eurent l’impression d’être agglutinés les uns aux autres, leurs yeux ouverts ne voyant plus rien. Il n’y eut aucune manifestation d’énergie, aucune cristallisation, même légère, de l’air, en fibres ou en nuages, au moment où la partie d’eux-mêmes qui faisait qu’ils étaient uniques et doués de conscience passait dans la glyfa.


    «C’est fait», dit la voix de sa mère. «Tu as encore le temps de te joindre à eux, Hûd.


    —Non.


    —Ils seront bientôt en train de se mouvoir dans cette petite coquille qui leur paraîtra aussi vaste que la Terre, aussi immense que les univers, s’ils le souhaitent.


    —Non.»


    Maija Nuoli entra dans l’auditorium, jeta un regard horrifié aux cadavres, regarda l’écran qui diffusait son image et enjamba les corps, non sans sourciller. Elle prit la glyfa qu’elle pressa contre sa poitrine, puis repartit en sens inverse en repassant par-dessus ses compagnons inertes. Elle releva les yeux sur l’écran avant de sortir.


    «Adieu, Hûd. Dieu soit avec toi. Je t’ai aimé, une fois, pour un bref instant, puis je t’ai haï. Mais je crois que je t’aime de nouveau.


    —J’ai commis une erreur fatale», dit Ramstan. «Celle d’aimer les réponses à mes questions plus que les êtres humains. Les seules réponses qui comptaient– et les seules questions, aussi– c’étaient les individus. Je n’ai été que l’instrument de la glyfa et des Vwoordha. J’ai été poussé et manipulé et envoyé de-ci, de-là, vers une destination qui m’est encore inconnue. Le complot était aussi formidable et obscur que cette chose creuse dans laquelle nous sommes maintenant. Mais bien que les autres aient pu le penser, je n’ai pas été un instrument aveugle. J’avais le choix. J’ai décidé de faire ce que je voulais faire. Je suis sorti de l’obscurité pour connaître brièvement la lumière et je suis retourné dans les ténèbres, mais je suis de nouveau dans la lumière. Et cette fois, c’est ma propre lumière, pas celle des autres. C’est la mienne, et elle est assez vive pour me permettre de voir ce que je suis en train de faire. Si la nuit se presse autour de moi, elle ne m’embrasse pas aussi étroitement que naguère. Rares sont ceux qui auront eu le bonheur de connaître même cette même étincelle.


    «Maija Nuoli, quoi qu’il arrive, puisses-tu avoir ta propre lumière.


    —Bien dit», fit Shiyai de la voix de sa mère.


    «Mais il ne faut pas que tu meures comme tu as vécu, en proie à un perpétuel soupçon. Mais rien de tout cela n’a plus d’importance, maintenant. Comme cadeau de départ, tu pourras entrevoir ce qui va arriver aux trois femmes.


    —Que veux-tu dire?


    —Que tu n’as pas à craindre qu’il ne leur arrive malheur une fois chez nous. Maintenant. Ramstan. Tu as repoussé la dernière offre de la glyfa. Il est probablement inutile de te demander si tu n’as pas changé d’avis et si tu ne veux pas venir avec nous. Contrairement à ce que nous avons dit à ton équipage, nous avons encore une place. Tu peux te joindre à nous si tu le désires. Il n’est pas bon de vivre seul, et pire encore de mourir seul.


    —Non.


    —C’est bien ce que je pensais.


    —Nous sommes dans la maison, Ramstan», dit la glyfa. «Attends cinq minutes.


    —Vois. Écoute», dit Shiyai.


    Des images défilèrent devant lui, pâles et fugitives, et si diaphanes qu’il pouvait voir la passerelle en transparence derrière les êtres et les monstres. Les Vwoordha étaient dans une pièce qu’il n’avait encore jamais vue, une salle ronde au centre de laquelle se trouvait un bassin circulaire, et elles étaient dans le liquide jusqu’à la ceinture. Elles se tenaient par la main, et Toyce, Nuoli et Davis formaient le cercle avec elles. Elles avaient l’air toutes les trois terrorisées. Nuoli tenait la glyfa sur sa poitrine. À côté d’elle, la grande créature pareille à un saumon avait la tête appuyée contre sa jambe gauche. Le «Sauteur qui rit» se trouvait de l’autre côté du poisson, une main sur son dos, l’autre touchant la chose trémmulante. Quant à cette dernière, «le sang froid qui boit le sang chaud», elle était en contact avec Wopolsa.


    «Nous avons formé le cercle, et je vais mettre le premier des sceaux dans ma bouche», dit Shiyai. «Je le ferai dès que j’aurai pu déterminer si tu as, oui ou non, réussi à détruire le cœur du bolg.


    «Wopolsa a calculé les chances de destruction du bolg. Mais elle ne s’est pas arrêtée là. Elle voit… un peu plus loin que Grrindah et moi. En tout cas, elle dit que tu as 75% de chances de succès. C’est une forte probabilité, Ramstan.


    «Et puis, nous trois, nous mourrons un jour: ou plutôt, Grrindah et moi, nous mourrons. Entre-temps, nous apprendrons à ces trois-là tout ce qu’elles pourront apprendre. Et un jour, elles deviendront les Vwoordha. Si elles le souhaitent, évidemment. Mais je crois qu’elles le souhaiteront.


    «Alors, adieu, Ramstan. Nous ne nous reverrons plus, mais il se peut que nous revoyions ton pareil.


    —Vous pensez déjà, en ce moment, même qu’il se pourrait que vous ayez de nouveau besoin de quelqu’un comme moi?» leur demanda Ramstan en riant.


    «Il se pourrait qu’il y ait d’autres bolgs.»


    Il regarda les chiffres qui défilaient sur un écran.


    Pendant qu’il regardait dans la maison des Vwoordha, les cinq minutes avaient passé, et pourtant il aurait juré ne pas s’être laissé distraire plus de trente secondes.


    Il ouvrit la bouche. Le code qu’il avait choisi pour donner l’ordre à l’al-Buraq de lancer les missiles et de braquer les lasers lui embrasait l’esprit, aussi lumineux que les nombres qui marquaient le passage du temps sur l’écran.


    Pourquoi avait-il choisi comme nom de code celui de sa mère, Kadijah?


    Mais le moment n’était plus aux questions.


    Il se mit à hurler.


    

  


  
    

    


    
      [1] William de Gowrie, lord Ruthven (v.1541-1584), détint prisonniers la reine d’Écosse Marie Stuart (1567) et son fils JacquesVI (1582). Ce dernier «raid» lui valut d’être décapité. Byron et Polidori en firent un vampire dans la nouvelle de 1819 portant ce titre. (N.d.E.)

    


    
      [2] Monologue d’Achab, ch.34. Traduction d’Armel Guerne (Presses Pocket. 1981). (N.d.E.)

    

  


  
    

    


    
      [i] Le vaisseau de Ramstan doit son nom à la mule ailée al-Buraq, avec laquelle Mahomet aurait fait un voyage miraculeux de Médine à Jérusalem. Surtout lorsqu’elle est, comme ici, «flamboyante», l’étoile à cinq branches dont l’al-Buraq adopte la forme est le symbole de la manifestation centrale de la Lumière, du centre mystique, du foyer d’un univers en expansion. Tracée entre l’équerre et le compas– c’est-à-dire entre la Terre et le Ciel– elle figure l’homme régénéré, rayonnant comme la lumière, au milieu des ténèbres du monde profane. Elle est, comme le nombre cinq, symbole de perfection. C’est en outre le symbole du microcosme humain.» (Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, 1969.)

    


    
      [ii] Al-Khidhr (Khidr, Khisr ou Al Khadir) est le guide, l’initiateur, le maître intérieur, l’homme vert de la tradition musulmane. Notons que la couleur verte revêt une importance particulière dans le monde musulman: «le drapeau de l’Islam est vert; et cette couleur constitue pour le musulman l’emblème du Salut et le symbole de toutes les plus hautes richesses, matérielles et spirituelles. Vert était, dit-on, le manteau de l’Envoyé de Dieu. (…) Et le soir, les nomades, après avoir fait leur dernière prière, évoquent l’histoire merveilleuse de Khidhr (…), l’Homme vert. Khisr est le patron des voyageurs, il incarne la providence divine. La tradition veut qu’il ait construit sa maison au point extrême du monde, là où se touchent les deux océans céleste et terrestre; il représente donc bien cette mesure de l’ordre humain, équidistant du Haut et du Bas. Celui qui rencontre Khisr ne doit pas lui poser de questions, il se soumettra à ses conseils quelque extravagants qu’ils puissent lui paraître. Car Khisr, comme tout véritable initié, indique le chemin de la vérité sous des apparences parfois absurdes. (…) Il disparaît, service rendu. Son origine est incertaine. Selon les uns, il serait le propre fils d’Adam, le premier des prophètes, et aurait sauvé du déluge le cadavre de son père. Selon d’autres, il serait né dans une grotte– c’est-à-dire du vagin de la terre elle-même– et aurait subsisté et grandi grâce au lait d’un animal avant de s’engager au service d’un Roi– qui ne peut vraisemblablement être autre que Dieu ou l’Esprit. On le confond parfois avec saint Georges, et plus souvent avec Elie. (…) On raconte qu’il découvrit un jour une source alors qu’il cheminait dans le désert, un poisson sec à la main. Il plongea dans l’eau ce poisson, qui, aussitôt, reprit vie; Khisr comprit alors qu’il avait atteint la source de vie; il s’y baigna lui-même, et ce fut ainsi qu’il devint immortel, tandis que son manteau se colorait en vert. On l’associe souvent à l’océan primordial; on dit alors qu’il habite une Île invisible, au milieu de la mer. Il est devenu par conséquent le patron des navigateurs que les marins de Syrie invoquent lorsqu’ils sont surpris par la tempête. (…) Certains chroniqueurs arabes disent qu’il s’assied sur une fourrure blanche (qui serait la terre) et que celle-ci devient verte. (…) Les Soufis disent que Khisr assiste également l’homme contre la noyade et l’incendie, les Rois et les Diables, les serpents et les scorpions. Il est donc pleinement le médiateur, celui qui réconcilie les extrêmes, qui résout les antagonismes fondamentaux pour assurer la marche de l’homme. Dans l’Islam, le vert est encore la couleur de la connaissance, comme celle du Prophète. Les saints, dans leur séjour paradisiaque, sont vêtus de vert.» (Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit.)

    


    
      [iii] L’œuf est un symbole universel et qui s’explique de lui-même, mais c’est en particulier «une réalité primordiale, qui contient en germe la multiplicité des êtres.» De cet œuf– dont le nom est féminin en égyptien– «un dieu jaillira, qui organisera le chaos en donnant naissance aux êtres différenciés. (…) Dans le domaine celtique, (…) le symbolisme de l’œuf est inclus dans celui de l’oursin, fossile, ovum anguinum ou œuf cosmique, qui contient en germe toutes les possibilités. (…) L’athanor, fourneau des alchimistes, était traditionnellement comparé à l’œuf cosmique. L’œuf symbolise le siège, le lieu et le sujet de toutes les transmutations.» (Chevalier et Gheerbrant, op. cit.)

    


    
      [iv] Paul Bunyan: bûcheron géant du folklore américain, qui, aidé de son bœuf bleu, Babe, se serait livré à des tâches surhumaines qui n’ont rien à envier aux travaux d’Hercule.

    


    
      [v] «L’âne sauvage, l’onagre, symbolise les ascètes du Désert, les solitaires. La raison en est, sans doute, que la corne d’onagre désigne une corne qui ne peut pas être attaquée par aucune eau vénéneuse. La mâchoire d’âne est réputée aussi pour son extrême dureté: avec une seule mâchoire d’âne, Samson peut tuer mille ennemis.» (Chevalier et Gheerbrant, op. cit.)

    


    
      [vi] «Le coq jouit en Islam d’une vénération sans égale par rapport aux autres animaux. Le Prophète lui-même disait: Le coq blanc est mon ami. Il est l’ennemi de l’ennemi de Dieu. Son chant signale la présence de l’ange. On attribue également au Prophète la défense de maudire le coq qui appelle à la prière. Il lui aurait donné une dimension cosmique. Parmi les créatures de Dieu, aurait-il dit, il y a un coq dont la crête est sous le Trône, les griffes sur la terre inférieure et les ailes dans l’air. Lorsque les deux tiers de la nuit ont passé et qu’il n’en reste qu’un tiers, il frappe de ses ailes, puis il dit: Louez le roi très saint, digne de louange et de sainteté, c’est-à-dire qu’il n’a point d’associé. À ce moment-là, tous les animaux battent des ailes et tous les coqs chantent.» (La Naissance du monde selon l’Islam, in Sources orientales, Paris, 1959. Cité par Chevalier et Gheerbrant, op. cit.)

    


    
      [vii] Les traditions de l’Islam, les recueils de hadiths, «décrivent la traversée du Pont ou Sirât qui permet d’accéder au paradis en passant par-dessus l’enfer. Ce pont, plus fin qu’un cheveu et plus tranchant qu’un sabre, porte un nom qui rappelle celui qui désigne, dans le Coran, tantôt la voie de l’enfer, tantôt la voie droite que suivent les croyants.» (Chevalier et Gheerbrant. op. cit.)

    


    
      [viii] «Le trône de l’ésotérisme islamique (el arsh) est le support de la manifestation informelle, voire de la transcendance du Principe. (…) Le Seigneur du Trône est l’un des noms donnés le plus souvent à Allah dans le Coran. Il est aussi appelé le Seigneur des cieux et de l’immense Trône, le Maître du Trône. Une tradition rapporte que le Trône (’Arsh) possède soixante-dix mille langues, dont chacune loue Dieu en plusieurs langues. Tha’labi le décrit de la façon suivante: Dans le trône se trouve la représentation de tout ce que Dieu créa sur Terre et dans la mer… La distance qui sépare chacun des piliers du Trône représente le vol d’un oiseau rapide, pendant quatre-vingt-dix mille ans. Le Trône revêt, chaque jour, soixante-dix mille couleurs. À cause de sa lumière (éblouissante), aucune créature ne peut le regarder. Les choses qui s’y trouvent ressemblent toutes ensemble à un anneau jeté dans un désert.» (La Naissance du monde selon l’Islam, op. cit.)

    


    
      [ix] Citons deux Knox: un Écossais, John (1505-1572), réformateur religieux protestant, et un catholique romain d’origine anglaise, Ronald Arbuthnott (1888-1957), auquel on doit une traduction de la Bible.

    


    
      [x] Joseph Smith (1805-1844). Fondateur de l’église mormone.

    


    
      [xi] Mary Baker Eddy (1821-1910). Fondatrice de l’Église scientiste.
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