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CHAPITRE I

    La violence de la déflagration ébranla la colline.

    Une onde de choc terrifiante dévala la pente, déferlant sur la vallée et la rivière avant de revenir frapper de plein fouet la forme oblongue qui achevait de se matérialiser.

    Tout en restant parfaitement immobile dans l’espace, le H.G.Wells I venait d’effectuer un formidable bond dans le temps, passant de l’année 2070 de notre ère à l’année 12 000 avant Jésus-Christ.

    Après s’être immobilisé à environ soixante centimètres au-dessus du bord de la falaise, l’appareil s’écrasa brusquement sur le sol spongieux et se mit à descendre le coteau en roulant doucement sur lui-même. Prenant rapidement de la vitesse, il fit exploser des blocs de calcaire et décapita un bosquet de pins nains avant d’arrêter sa course folle cent mètres plus bas.

    La coque, longue de douze mètres, n’avait pas subi la moindre égratignure grâce à son revêtement de plastique irradié.

    — C’était plus drôle que le grand-huit, risqua Rachel Silverstein d’une voix tremblante.

    Elle essaya de sourire, mais son visage était blanc comme un linge.

    Drummond Silverstein, son mari, émit un grognement. La terreur se lisait encore dans ses yeux.

    — Je suppose que nous pouvons détacher nos ceintures ? demanda Robert von Billmann dans son anglais teinté d’un discret accent allemand.

    Penché sur le tableau de bord, John Gribardsun mit en marche une caméra vidéo. Un doux ronronnement indiqua que l’engin n’avait pas souffert, et un ciel bleu parsemé de nuages floconneux apparut à l’écran. Le plan suivant révéla un sol tapissé de lichens et, environ deux kilomètres plus loin, la vallée où coulait la rivière.

    Apparut ensuite la falaise où ils s’étaient posés. À mi-pente, un animal aux allures de renard jaillit de derrière un rocher.

    La caméra pivota, l’objectif se braqua sur l’autre versant de la vallée. Gribardsun repéra un second animal et fit un gros plan.

    — Une hyène des cavernes, remarqua-t-il de sa voix grave et autoritaire. On dirait une hyène du Kenya, mais en plus gros et en gris.

    Gribardsun avait à peine pâli lorsque le vaisseau avait dévalé le flanc de la colline. Il parlait un anglais superbe avec un accent si léger que von Billmann était le seul à l’avoir décelé et dont il s’était juré de découvrir l’origine. Ce mystère piquait sa curiosité autant qu’il égratignait son amour-propre de linguiste éminent.

    La caméra était maintenant dirigée vers l’arrière du vaisseau. Une silhouette minuscule jaillit d’un abri rocheux pour aller se tapir derrière un bloc de pierre.

    — C’était bien un homme, n’est-ce pas ? souffla Rachel.

    — Sans aucun doute, répondit Gribardsun.

    Il maintint l’objectif sur le rocher, et au bout de quelques minutes, une tête apparut. En gros plan, une barbe et des cheveux châtain clair longs et broussailleux envahirent soudain l’écran. La face était large, les arcades saillantes au-dessus des yeux clairs, le nez fort et aquilin.

    — Incroyable, s’exclama Rachel, notre premier homme ! Notre premier Magdalénien !

    L’homme se mit debout. Grand – un mètre quatre-vingts environ –, il portait une sorte d’anorak, un pantalon qui s’arrêtait au genou et des bottes qui lui protégeaient les mollets, le tout en fourrure. Il était armé d’une sagaie à pointe de silex et d’un propulseur à crochet, outil lui permettant d’augmenter la puissance de ses traits. À sa ceinture de peau étaient accrochés une sorte de besace que gonflait le gibier de la journée et un fourreau d’où émergeait un manche en bois.

    Gribardsun consulta un cadran et annonça :

    — Température extérieure dix degrés. Il est midi un quart, probablement fin mai. Il fait plus chaud que je ne pensais.

    — Pas beaucoup de verdure pour un mois de mai, remarqua Drummond Silverstein.

    Un silence moite s’abattit sur les membres du petit groupe. La peur commençait à les tenailler maintenant que les effets légèrement anesthésiants du voyage se dissipaient.

    Gribardsun procéda au CAA (Contrôle Après Atterrissage), énumérant à haute voix les différentes opérations concernées. Von Billmann répétait scrupuleusement chaque mot. Ce dialogue rituel fut enregistré de bout en bout. Quelques secondes plus tard, un voyant vert clignota sur le tableau de bord.

    — L’air est respirable, déclara Gribardsun. En fait, nous n’en avons jamais respiré d’aussi pur de toute notre vie.

    — Eh bien, sortons donc nous décrasser les poumons ! s’exclama Drummond Silverstein.

    L’Anglais détacha son harnais de sécurité et déploya sa haute taille, heurtant presque le plafond de la tête. On lui aurait donné trente ans à peine. Ses cheveux longs et noirs encadraient un visage hardi aux traits anguleux où brûlaient des yeux d’un gris profond. La combinaison spatiale ne laissait rien ignorer de sa musculature de statue grecque. Médecin de l’expédition, il était également anthropologue, archéologue, botaniste et linguiste. Si l’Angleterre n’avait pas aboli les titres, il aurait été duc.

    Robert von Billmann se leva à son tour. Un peu plus petit que Gribardsun, il ne mesurait qu’un mètre quatre-vingt-dix. C’était un homme athlétique de trente-cinq ans, aux cheveux blond vénitien et d’une beauté qui évoquait les eaux lisses de la Baltique. Linguiste de renommée mondiale, il était aussi anthropologue, expert en matière d’art et titulaire d’un doctorat de chimie.

    Rachel Silverstein l’imita. Brune, menue, elle avait du charme. Le bleu intense de ses yeux faisait oublier un nez un peu long qui ne parvenait pas à l’enlaidir. À son titre officiel de docteur en génétique et en zoologie s’ajoutaient des compétences remarquables en botanique et en météorologie.

    Son mari Drummond Silverstein atteignait la taille d’un mètre quatre-vingts. Cet homme brun et élancé avait pour spécialités la physique et l’astronomie, avec de surcroît une grande expérience en géologie. Ce qui ne lui suffisait pas, puisqu’il était très connu comme violoniste et musicologue.

    Gribardsun fit tourner le volant de sécurité et déverrouilla l’épaisse porte blindée. Campé devant l’ouverture béante tandis que les autres se bousculaient derrière lui, il inspira profondément et se retourna en souriant vers ses compagnons.

    — C’est à moi qu’il revient de prononcer des paroles impérissables, déclara-t-il, un soupçon d’ironie dans la voix.

    Il s’avança sur la plate-forme exiguë de la passerelle qui s’était déployée à l’ouverture de la porte. L’air vivifiant lui piqua le visage. Les narines frémissantes, il en remplit ses poumons et descendit. La caméra, préalablement réglée pour suivre sa sortie, resta braquée sur lui. L’enregistrement sonore fonctionnait également. Son image et ses paroles allaient être enregistrées pour la postérité – si le vaisseau rentrait à bon port.

    — Ce voyage est le dernier cadeau du Temps, lança-t-il en fixant l’objectif. Désormais, il sera impossible à l’homme moderne de revenir à ce point du passé. L’équipage du H.G.Wells I fera tout ce qui est en son pouvoir pour remercier le Temps et l’Humanité de ce cadeau inestimable.

    Un peu déçus par la sobriété de son allocution, ses compagnons baissèrent le nez.

    L’Anglais rentra dans le vaisseau et ouvrit une caisse d’armes. Rachel le suivit et prit des combinaisons en tissu synthétique ultra-léger qui maintenait le corps à température constante. Une fois munis des armes et vêtements nécessaires, les explorateurs se mirent en route, emportant également deux caméras miniaturisées à peine plus grosses qu’une balle de tennis. La lourde porte d’accès était maintenant fermée, mais la caméra continuait de les suivre. L’Anglais à leur tête, ils attaquèrent la montée abrupte. Bien qu’en excellente condition physique, ils étaient à bout de souffle en arrivant au sommet.

    Gribardsun, nullement éprouvé par l’effort, se retourna pour regarder en bas. Le vaisseau n’était pas grand mais cela ne l’empêchait pas de peser trois cents tonnes, et il faudrait un jour le ramener à l’endroit précis où il avait émergé du Temps si l’on voulait retourner en 2074 après Jésus-Christ. Les lois du voyage dans le temps exigeaient que l’appareil pèse au retour le même poids qu’à l’aller, à trois cents grammes près. Il devait de plus se trouver exactement dans la même position qu’à l’arrivée.

    Gribardsun planta des piquets de plastique dans le sol tout autour de l’empreinte laissée par l’engin, car il était vraisemblable que cette marque aurait disparu quatre ans plus tard.

    Rachel et von Billmann prirent des clichés tandis que Gribardsun et Drummond Silverstein relevaient les coordonnées de la dépression par rapport à trois énormes rochers voisins.

    Avant le lancement, le H.G.Wells I avait été placé sur une plate-forme de bois au sommet d’une falaise. En 2070, le rebord de ce promontoire était à douze mètres du vaisseau, en France, dans la vallée de la Vézère. Formels, les géologues avaient certifié, calculs à l’appui, que ce rebord se trouverait encore plus loin en 12 000 avant Jésus-Christ. Gribardsun se demanda s’ils ne s’étaient pas trompés. Car contrairement à toutes les prévisions, un léger déplacement dans l’espace s’était bel et bien produit.

    Les voyages dans le temps dévoraient de fabuleuses quantités d’énergie : la consommation était proportionnelle à la distance parcourue. Par ailleurs, l’époque magdalénienne se situait à la limite extrême des possibilités de la machine. Il y avait également un facteur, compris d’une poignée de mathématiciens, qui exigeait que le voyage le plus coûteux et le plus dangereux soit effectué le premier. Si l’on attendait huit ans de plus, il serait impossible de dépasser l’an 8000 avant Jésus-Christ, et la période magdalénienne serait à jamais hors d’atteinte. Si l’on attendait dix ans, on ne pourrait remonter au-delà de l’an 4000 avant notre ère.

    De plus, il se produisait un étrange phénomène à l’arrivée. Le premier prototype sans pilote avait été programmé pour une remontée d’un jour dans le temps, mais il n’était jamais arrivé. Les techniciens le savaient déjà le jour du lancement, puisqu’ils avaient attendu en vain la matérialisation du vaisseau la veille. On n’avait aucune idée des coordonnées spatio-temporelles de réapparition de l’engin. Un autre prototype avait été construit à grands frais, qui devait remonter d’une semaine. Il n’était pas apparu, conformément à la logique des constructeurs. Mais on avait besoin de certitudes avant de risquer des vies humaines.

    C’est alors que les médias eurent vent du Projet Chronos. Celui-ci dut être ajourné jusqu’à ce que l’opinion et le Parlement fussent convaincus que les risques étaient raisonnables. La vieille idée héritée de la science-fiction selon laquelle le moindre voyage dans le temps pouvait bouleverser le cours de l’histoire fut particulièrement difficile à déraciner. Tous les romans du XXe siècle qui abordaient les dangers de ces voyages furent réédités, voire portés à l’écran. Des auteurs comme Wells, Silverberg, Bradbury et Heinlein sortirent soudain de l’oubli. Des millions de personnes vivaient dans la hantise que de telles expéditions ne provoquent dans leur arbre généalogique des perturbations susceptibles d’entraîner leur propre disparition au XXIe siècle.

    Jacob Moishe, directeur de l’équipe chargée de la mise au point des vaisseaux temporels, s’employa à rassurer l’opinion. Dans une série d’articles percutants, il démontra que si les voyages incriminés affectaient l’histoire de la Terre, des changements auraient dû se produire, puisque deux de ces voyages avaient déjà eu lieu. Or, il ne s’était rien passé. Il n’y avait donc rien à craindre.

    Mais le retard causé par cette polémique avait déjà rendu impossible le projet originel de retour dans les années 25 000 avant Jésus-Christ. L’expédition devrait se contenter du magdalénien moyen. Les crédits furent débloqués et on envoya un petit prototype cent ans en arrière, que l’on commença à rechercher. Selon la théorie en vigueur, le vaisseau avait dû apparaître en 1973 et quelqu’un avait dû s’en emparer sans savoir évidemment de quoi il s’agissait. Mais comme l’engin était pratiquement indestructible, il devait donc exister encore et être tombé entre les mains de quelqu’un qui ne voulait pas le restituer. Peut-être était-il enfoui quelque part. On entreprit une gigantesque campagne d’information qui se solda par un échec.

    Pendant ce temps, on avait procédé à un autre lancement vers l’année 1815 en mettant cette fois l’opinion mondiale au courant. L’appareil se volatilisa pareillement. Le troisième engin coûta si cher que le Parlement et les populations en restèrent pantois. Le vaisseau était censé émerger en 1850 à environ quinze mètres du bâtiment de départ.

    Moishe avait découvert dans les archives qu’en 1850 une mystérieuse explosion s’était produite sur une colline de la ville de Syracuse, dans l’état de New York. Il en avait conclu que l’explosion avait pour cause la matérialisation du prototype dans un milieu de matière dense comme un arbre, une maison, voire même le sol. Le conflit entre deux objets différents cherchant à occuper le même espace avait provoqué la déflagration. Il n’y avait eu que désintégration partielle, sinon la colline et ses alentours auraient disparu, ce qui n’était pas le cas.

    Le prototype avait été chargé de particules radioactives et immédiatement après son départ pour l’année 1850, l’aire de lancement et les environs avaient été passés au compteur Geiger, ce qui avait permis de retrouver et d’identifier un fragment radioactif du vaisseau. On cria évidemment à la supercherie, mais Moishe avait pris de telles précautions que l’on dut se rendre à l’évidence, d’autant plus que le ministre de la Recherche et six députés avaient été invités à superviser l’opération.

    L’une des hypothèses concernant les deux premiers échecs fut immédiatement rejetée. Elle postulait que le temps était structuré de telle sorte qu’il était impossible de retourner à un moment du passé où des contemporains du lancement étaient déjà nés. En d’autres termes, on ne pouvait se rendre que dans les époques précédant la naissance de tous les hommes vivants en 2070. Acerbes, les critiques fusèrent. Cette hypothèse signifiait que vivait encore en 2070 au moins une personne née avant 1875, et que sa seule présence en 1973 et en 1890 avait empêché les deux prototypes de se matérialiser. Cette personne, si elle était née en 1870 par exemple, aurait donc 200 ans au moment du lancement. Quelle absurdité ! Il suffisait de consulter les registres de l’état-civil pour s’en convaincre. Le record de longévité était détenu par une femme née en 1940 et donc âgée de 130 ans.

    On jugea que cette hypothèse était tirée par les cheveux, voire même grotesque. Son auteur, que son suicide acheva de discréditer par la suite, rétorqua que si un être humain de cet âge existait sur la Terre, il aurait sans aucun doute de bonnes raisons pour vouloir garder l’incognito. Quant aux registres, il n’était pas du tout impossible de les falsifier.

    Rachel Silverstein effleura le bras de John Gribardsun, l’arrachant ainsi à ses pensées. Étrange, cette manie qu’elle avait de le toucher. Comme pour s’assurer qu’il était bien là. Si Gribardsun n’y attachait guère d’importance, Drummond se raidissait à chaque fois que cela se produisait. Pourquoi, dans ce cas, n’abordait-il pas le sujet avec sa femme ?

    — Vous croyez que nous réussirons à remonter le vaisseau par nos propres moyens ? questionna-t-elle, l’œil brillant.

    — Avec l’aide des Magdaléniens, nous y arriverions plus vite. Mais nous avons quatre ans devant nous avant de nous attaquer à ce problème.

    — Regardez ! s’exclama soudain Robert von Billmann, le bras tendu.

    Gribardsun empoigna ses jumelles, les braqua dans la direction indiquée. Des rennes au pelage brunâtre. Et non loin d’eux, une forme grise trapue… Un loup. Il en repéra bientôt une douzaine. Conscients du danger, les naseaux frémissants, les rennes continuaient néanmoins à brouter les lichens.

    Quelques silhouettes courtaudes se glissèrent derrière une colline et reparurent en amont du troupeau avant de se fondre dans la nature. Les loups demeurés sur le terrain se dirigèrent en bon ordre vers la harde. Comme obéissant à un signal, les rennes bondirent. Les carnassiers se lancèrent à leur poursuite. Parvenus devant la colline où s’étaient tapis les autres agresseurs, les rennes durent obliquer. Six bêtes se jetèrent sur eux, toutes babines retroussées. Un loup planta ses crocs dans le jarret d’une femelle qui s’écroula, bientôt submergée par un monceau de fourrures grises. Ce fut la curée. Le reste du troupeau parvint à s’échapper, à l’exception d’un mâle qui, ayant glissé au moment où il franchissait un gué, fut happé et déchiqueté par ses poursuivants.

    Gribardsun avait suivi la scène avec un intérêt aigu.

    — Dire qu’à notre époque, les rares loups encore existants vivent en cage… Ici, ils errent en liberté, par millions peut-être.

    — À vous entendre, on dirait que vous êtes le zoologiste de l’expédition, remarqua Rachel.

    — Je suis naturaliste, dit simplement Gribardsun.

    Se détournant, il dirigea son regard vers la vallée, là où l’homme avait surgi sous l’œil de la caméra. Il devait être tapi derrière son rocher et Gribardsun n’avait pas encore réussi à le repérer. Soudain, il l’aperçut. Profitant de l’absence des explorateurs, il s’approchait du vaisseau.

    — Ah, la curiosité…, observa Gribardsun, caustique. Profitons des quelques heures qui nous restent avant la tombée de la nuit. Au travail.

    Sol, plantes, roches furent photographiés, on préleva des échantillons. Gribardsun décida que ce précieux butin serait déposé dans l’appareil. Ensuite, munis des provisions et du matériel nécessaires, ses compagnons et lui partiraient à la recherche d’éventuelles habitations.

    En redescendant, ils distinguèrent nettement l’homme planté à cent mètres de la forme oblongue. Dès qu’il les vit, celui-ci s’abrita derrière un bloc de calcaire. Il ne se redressa que lorsque Gribardsun eut ouvert la porte d’accès. Alors, courbé en deux, il progressa de quelques mètres vers eux. Drummond Silverstein filmait en silence.

    Chacun chargea sur son dos un sac lourdement garni. Gribardsun s’était attribué le fusil à tir rapide. Von Billmann et Drummond s’étaient munis de carabines à fléchettes anesthésiantes. Rachel était armée d’un fusil automatique, calibre 30. Chacun possédait en outre un pistolet fixé à sa ceinture. Les sacs contenaient divers types de grenades.

    Remontant la vallée, ils atteignirent bientôt un maigre ruisseau qui rejoignait la rivière en serpentant. Ils suivirent la berge quelque temps. L’homme les précédait à distance respectueuse.

    Trois kilomètres plus loin, ils décidèrent d’escalader la falaise pour examiner de plus près certains surplombs rocheux. Des hommes avaient vécu là, comme en témoignaient les foyers de pierre primitifs et les détritus qui jonchaient le sol : débris d’os, esquilles de silex, morceaux de bois calcinés, vestiges de tapis de fourrure. Huit cents mètres plus loin encore, ils découvrirent une grotte étroite d’où s’échappait une âcre puanteur. Des hyènes y avaient-elles élu domicile ? Rachel se promit de revenir explorer les lieux.

    Il leur fallut parcourir encore huit kilomètres avant d’atteindre la demeure de l’inconnu. La vallée s’élargissait soudain et l’auvent rocheux qui abritait les Magdaléniens s’ouvrait comme une gueule béante au sommet d’une falaise escarpée. D’en bas on apercevait une douzaine d’hommes. Nulle trace de femme ou d’enfant.

    Gribardsun jeta un coup d’œil circonspect autour de lui avant d’entreprendre l’escalade. Il ne tenait nullement à être pris à revers par les chasseurs regagnant leur campement.

    L’homme qui les avait épiés tout au long du trajet se précipita et rejoignit les autres. Debout auprès de ses frères, il brandissait sa sagaie en vociférant.

    D’une voix que le mégaphone déformait, Gribardsun ordonna à ses compagnons de se tenir à bonne distance. Il craignait qu’on ne fasse pleuvoir sur eux une grêle de rochers.

    Que pouvaient penser ces douze guerriers défendant leur territoire face à ces quatre individus à l’air décidé ? L’apparence des envahisseurs les laissait-elle perplexes ? Ces vêtements, ces armes étranges, ces visages glabres… Leur assurance les terrorisait-elle ?

    Gribardsun n’en était pas à sa première rencontre avec des sauvages. Plus âgé qu’il ne le paraissait, il se souvenait encore des êtres primitifs qui avaient hanté l’Afrique et l’Asie. L’expérience de ses compagnons – plus jeunes que lui – était plus limitée. Ils n’avaient connu en fait de peuplades primitives que des individus parqués dans des réserves.

    Il ne fallait pas sous-estimer les forces de ces guerriers. N’avaient-ils pas chassé mammouths, rhinocéros, ours des cavernes et lions ?

    Gribardsun s’approcha et fit signe à ses compagnons de s’arrêter. Amplifiée par le mégaphone, sa voix gronda, évoquant le tonnerre. Les guerriers cessèrent de hurler. Gribardsun vit leur teint coloré virer au gris.

    S’immobilisant, il fit feu avec son pistolet Very. La fusée s’élança vers le ciel. Des traînées vertes puis rouge sang zébrèrent l’air. Une explosion retentit.

    Debout sur leur éperon rocheux, les guerriers semblaient pétrifiés.

    Alors, les mains tendues, l’Anglais s’avança en souriant.

    Bâti en force, le poil roux mêlé de gris, un homme vint à sa rencontre. L’homme aux cheveux châtain qui avait servi d’éclaireur involontaire au petit groupe lui emboîta le pas. Le chef était armé d’une hache de pierre et d’un javelot à la hampe épaisse. Il était presque aussi grand que Gribardsun.

    L’Anglais emboucha de nouveau son porte-voix. Frappés de stupeur, les deux hommes s’arrêtèrent net. Gribardsun s’adressa alors à eux directement. Les yeux écarquillés, ils le fixèrent.

    Gribardsun poursuivit lentement son chemin et stoppa à trois mètres d’eux. Ils tremblaient de tous leurs membres. Non de peur, mais devant l’allure insolite de ces étranges adversaires.

    Mêlant gestes et mots, Gribardsun entreprit de communiquer avec eux. Cette gestuelle rudimentaire véhiculait un message simple : ses compagnons et lui étaient des amis, venus d’un lointain pays, et porteurs de présents.

    Le chef grimaça un sourire et abaissa ses armes.

    L’autre l’imita. Sans quitter Gribardsun des yeux, le chef poussa quelques cris destinés aux guerriers. Puis, de la main, il fit signe à Gribardsun et à ses camarades de le suivre. Parvenus au sommet, les explorateurs se trouvèrent bientôt au centre d’un cercle de curieux.

    L’immense auvent de roche calcaire abritait un important campement. Côté nord, des blocs de pierre avaient été entassés pour former des coupe-vent. Une trentaine de tentes de peau soutenues par des perches étaient serrées les unes contre les autres. Gribardsun fit le décompte des habitants : trente femmes, dix fillettes, six jeunes, trente-huit enfants. Avec le retour des chasseurs, la population adulte mâle se monterait à vingt-quatre.

    De maigres feux grésillaient dans les foyers. Lièvres, marmottes et quartiers d’ours rôtissaient sur des broches rudimentaires. Dans un coin se dressait une cage en bois où était enfermé un ourson. Face à l’une des tentes, un épieu avait été fiché dans le sol spongieux, au sommet duquel se balançait un crâne d’ours. La tribu vouait-elle un culte à ce plantigrade ?

    « Et l’eau ? » songea Gribardsun. Sans doute descendaient-ils la chercher à la rivière dans ces outres de peau.

    Le sol était jonché d’ossements. Une odeur fétide flottait dans l’air. Les excréments humains devaient être déversés de l’autre côté de la murette édifiée face au nord. À en juger d’après la puanteur qui se dégageait de leurs corps et de leurs tignasses, l’hygiène ne semblait pas constituer la préoccupation essentielle des indigènes.

    Gribardsun se dirigea vers la tente la plus proche, jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il aperçut des lits bas sur lesquels s’empilaient des peaux de bête. Sur l’une de ces couches gisait un enfant.

    Gribardsun se glissa dans le « wigwam ». Le garçonnet posa sur l’arrivant un regard vitreux.

    Des glapissements jaillirent et une femme se précipita, prête à défendre sa progéniture.

    Gribardsun lui adressa un sourire apaisant, lui ordonnant du geste de se tenir tranquille.

    À l’aide de sa lampe, il examina les yeux, la gorge et les oreilles du patient que secouait un tremblement convulsif.

    Gribardsun hésita. Pouvait-il impunément prélever les échantillons nécessaires de sang, de salive et d’urine ? Les primitifs qu’il avait côtoyés s’y étaient toujours opposés, persuadés qu’un mage noir allait s’en emparer pour leur jeter un sort. Si cette tribu nourrissait les mêmes superstitions, son geste risquait de déclencher des réactions violentes.

    Rapidement, il récapitula les symptômes : forte fièvre, peau rêche au toucher, haleine fétide, pouls rapide, respiration haletante. Difficile de poser un diagnostic précis. Des prélèvements étaient indispensables.

    Bien sûr, il pouvait laisser la nature suivre son cours. On lui avait conseillé d’éviter autant que possible les interventions. D’ailleurs, à quoi bon ? Tous ceux qu’il allait être amené à rencontrer ne seraient-ils pas morts depuis déjà quatorze mille ans lorsqu’il naîtrait ? Le succès de l’expédition devait passer avant toute autre considération et lui seul avait qualité pour décider s’il était opportun ou non d’agir. Une guérison pouvait avoir un impact favorable sur les indigènes, mais elle ne modifierait en aucun cas le cours de l’histoire.

    Gribardsun tourna le dos à la mère, qui émit une vague protestation. D’un geste sûr, il enfonça l’aiguille dans le bras du malade. Un flot de sang emplit la seringue. Pour la salive, c’était simple. Pour l’urine, par contre, l’opération s’avéra un peu plus délicate mais il obtint ce qu’il désirait. De retour au vaisseau, il analyserait les échantillons. Ou plus exactement, il les soumettrait à l’ordinateur chargé de traiter ce type de données.

    La mère grogna de nouveau et se glissa hors de la tente. Profitant de son absence, le médecin fit avaler un comprimé à l’enfant à l’aide d’une gorgée d’eau que contenait une outre de peau.

    Le médicament agissait sur une douzaine au moins de maladies. S’il ne les guérissait pas, il pouvait en revanche en stopper l’évolution.

    Des éclats de voix parvinrent aux oreilles de Gribardsun. Campée devant le chef qu’accompagnait un petit homme trapu au front couvert de mystérieuses peintures ocre, la mère du garçonnet vociférait en gesticulant. Le petit homme rentrait de la chasse. Sa compagne s’empara du gibier : trois lapins et un blaireau gras à souhait.

    Deux autres chasseurs enjambèrent bientôt le rebord de la falaise. Le premier, massif et ventripotent, portait sur son dos la carcasse d’un renne mâle. Le second, plus court et plus frêle, avait accroché une marmotte à sa ceinture.

    Ils s’immobilisèrent tous deux à la vue des étrangers. Avec un bruit mat, le cadavre chut sur le sol fangeux et les andouillers s’entrechoquèrent en heurtant la pierre d’un foyer. Le géant fit un pas en avant puis se figea sur un signe du chef en fronçant vigoureusement les sourcils.

    Avant tout, il fallait procéder aux « présentations ». Gribardsun s’efforça de leur faire prononcer son nom. Ils parvinrent à articuler un « John » acceptable. Gribardsun décida sagement de s’en tenir là pour l’instant.

    Il apprit alors que le chef s’appelait Thammash. L’homme aux cheveux châtain répondait au nom de Shivkaet. C’était l’artiste de la tribu. L’homme couvert de peintures énigmatiques n’était autre que Glamug, le sorcier ou chaman. Le géant se nommait Angrogrim, le malade Abinal et son père Dubhab. Celui-ci se joignit au groupe alors que les présentations allaient bon train. Petit, sec, le sourire facile, il semblait doué pour les contacts et s’empressa de présenter aux explorateurs sa fille, Laminak, âgée d’une dizaine d’années et sa femme, Amaga.

    Gribardsun sentit que le moment était venu de prendre congé. La présence des explorateurs semblait mettre les nerfs des Magdaléniens à rude épreuve. Il fallait laisser à la tribu le temps de digérer cette expérience surprenante et de s’habituer à eux.

    — J’ai hâte d’étudier leur langue, observa von Billmann. Vous avez remarqué leurs bilabiales nasales et ces occlusives accompagnées de coups de glotte ?

    — Oui, opina sobrement Gribardsun.

    — Je sens que je vais avoir du mal à parler leur langue, déclara Rachel avec une moue.

    — Robert, mon cher, j’aimerais que vous voyiez votre tête, lâcha Drummond, sarcastique. Vous avez l’air aussi excité qu’un étalon s’apprêtant à couvrir une jument.

    — Un peu cru, mais bien vu, commenta Gribardsun.

    Massée au bord de la falaise, la tribu assista à leur départ. Le retour s’effectua presque en silence. Von Billmann, l’écouteur de son magnétophone vissé contre l’oreille, s’imprégnait des sonorités de cette langue inconnue. Rachel et son mari échangèrent quelques mots à voix basse. Peu loquace, Gribardsun n’ouvrait la bouche que pour lancer ordres ou directives.

    En pénétrant dans le H.G.Wells I, ils retrouvèrent un peu d’entrain. Cette forme oblongue ne représentait-elle pas leur foyer ?

    — Nous coucherons à bord ce soir, décréta Gribardsun. Plus tard, nous dresserons nos tentes à proximité du campement des indigènes.

    Rachel s’affairait, préparant le dîner. Une opération qui ne prenait que deux minutes : il suffisait de faire réchauffer les aliments pré-traités. Pendant ce temps, Gribardsun soumettait les prélèvements à l’ordinateur.

    — Le garçonnet, Abinal, a le typhus, déclara-t-il enfin. Comme vous le savez, cette maladie très contagieuse peut être causée par des rickettsies ou des poux. Il est le seul à être atteint pour l’instant. Je le traiterai demain et distribuerai des remèdes préventifs aux autres.

    — Comment comptez-vous leur faire ingurgiter vos satanées pilules ? s’enquit von Billmann.

    — Aucune idée.

    — Qui vous dit que vous ne ferez pas plus de mal que de bien en intervenant ? observa doucement Drummond. Après tout, nous sommes censés les étudier dans leur habitat naturel. Si nous empêchons les virus de se propager, comment connaîtrons-nous leurs réactions devant la maladie, les rites magiques et les cérémonies qui accompagnent les enterrements ?

    — Vous avez raison, concéda Gribardsun. D’un autre côté, si l’épidémie anéantit tous les membres de la tribu, que nous restera-t-il à étudier ? Disons que je prends un risque calculé.

    L’œil bleu de Rachel se posa sur lui avec curiosité.

    — Encore une de ces expressions désuètes, murmura-t-elle, rêveuse. Dans votre bouche elles semblent si naturelles.

    — J’ai beaucoup lu, ironisa placidement Gribardsun. Et j’ai une excellente mémoire.

    — Ce n’est pas ce que je voulais dire, lâcha très vite Rachel. Venez, le dîner est prêt. Mais portons d’abord un toast. À vous l’honneur, John !

    — Au monde que nous aimons, quel qu’il soit, fit-il en levant son verre.

    — Étrange formule, commenta Rachel en avalant une gorgée de vin.

    — John est un homme étrange, souligna Drummond en éclatant d’un rire légèrement hystérique.

    Une ombre de sourire détendit les traits anguleux de Gribardsun. L’admiration que lui témoignait Rachel agaçait Silverstein. Un conflit ouvert éclaterait-il entre les deux hommes ? C’était peu probable. Aucun des membres de l’équipe ne souffrait de troubles du comportement s’il fallait croire les résultats des tests minutieux auxquels on les avait soumis.

    Si Drummond devenait difficile à vivre, Gribardsun le mettrait au pas. C’était un garçon raisonnable, sauf en ce qui concernait sa femme. Quelques semaines avant le lancement, il avait commencé à prendre ombrage de l’admiration que portait Rachel au chef de l’expédition, multipliant les allusions voilées. Gribardsun avait songé à exiger le remplacement des Silverstein. Mais comme leurs problèmes personnels n’influaient en rien sur leur travail, il avait renoncé à en parler à ses supérieurs.

    — Réveil à sept heures, annonça-t-il de sa voix brève. Après le petit déjeuner, nouvelle collecte d’échantillons. Puis visite à la tribu. Si nous leur apportons de la viande, l’accueil sera chaleureux.

    Le dîner terminé, ils se risquèrent dehors. Le soleil basculait lentement à l’horizon. Un froid aigre leur piqua les joues. Près de la rivière étaient massés des animaux. Ils distinguèrent une trentaine de rennes, un couple de rhinocéros de belle taille, une dizaine de bisons et douze mammouths.

    À la vue des mastodontes, une grande fébrilité s’empara du quatuor. Il y avait encore des éléphants parqués dans des zoos ou des réserves dans le monde d’où ils venaient. Mais ces montagnes de viande avec leurs bosses de graisse et leurs défenses d’ivoire longues de quatre mètres étaient autrement impressionnantes. Quant aux rhinocéros, il n’en existait plus au XXIe siècle.

    — Là ! jeta soudain Rachel, l’index tendu. Des loups !

    Des formes grises émergeaient de derrière une colline. Les rennes redressèrent la tête. Le barrissement des mammouths parvint, atténué, aux oreilles des explorateurs. Ignorant ce cri, les loups galopèrent le long de la berge, s’arrêtèrent à quelques mètres des herbivores pour s’abreuver à leur tour.

    Le ciel se tavela d’étoiles. Drummond Silverstein braqua son télescope et s’absorba dans l’étude des astres en compagnie de Rachel. Von Billmann regarda le vaisseau, pressé de se plonger dans ses travaux de phonétique. Muni de son fusil, Gribardsun escalada la falaise. Lorsqu’il atteignit le sommet, la clarté froide de la lune inondait le paysage.

    Le vent du nord-ouest lui fouetta le visage. Au loin, un lion rugit. Plus près de lui, un miaulement ténu retentit. Puis il y eut des grognements indistincts, un bruit de sabots galopant sur des roches plates et de nouveau, un rugissement. Gribardsun sourit.

    À ce cri ample répondit, tout proche, l’aigre barrissement d’un mammouth. Puis le silence s’abattit sur les lieux.

    Le glapissement d’un renard troua soudain la nuit. Gribardsun regagna lentement le vaisseau, emplissant ses poumons de cet air vivifiant. Drummond rangeait ses instruments d’optique. Il était seul.

    — Je me plais déjà ici, déclara Gribardsun. Ce monde est simple, sauvage et les hommes ne l’ont pas encore envahi.

    — Iriez-vous jusqu’à y rester ? glissa Silverstein d’un ton presque encourageant.

    — Un homme décidé à étudier cette époque en détail pourrait en effet y passer le reste de sa vie. De l’Europe, il gagnerait sans peine l’Afrique. Le Sahara est vert et regorge de cours d’eau où s’ébattent les hippopotames. La région sub-saharienne possède une faune d’une richesse inouïe. Qui sait… peut-être rencontrerait-il dans les savanes de lointains ancêtres.

    — Ce serait du suicide, objecta Drummond. Et quel gâchis ! Songez à toutes ces informations accumulées qui ne profiteraient à personne.

    — Je pourrais les déposer à votre intention en un endroit convenu, fit Gribardsun en éclatant de rire.

    Côte à côte, les deux hommes pénétrèrent dans le vaisseau.

    — On croirait entendre von Billmann, remarqua Silverstein. Il bougonne déjà à l’idée qu’il n’aura pas la possibilité d’enregistrer le langage pré-indo-hittite. Il rêve d’effectuer un voyage en Allemagne…

    — Il n’est pas interdit de rêver, coupa Gribardsun. De toute façon, notre mission terminée, nous rentrerons chez nous, en scientifiques disciplinés que nous sommes.

    — Je l’espère, marmonna Drummond. Mais quelque chose d’étrange flotte dans l’air…

    — L’âme des peuplades primitives, peut-être ? suggéra Rachel en fixant Gribardsun.

    — L’expression est jolie, concéda von Billmann. Il faut avouer que passer sans transition de notre monde policé et surpeuplé à ces vastes espaces sauvages a de quoi vous griser.

    Plongé dans ses pensées, Gribardsun alla se coucher. Les autres l’imitèrent.

    À cinq heures du matin – heure du vaisseau – le vibreur tira Gribardsun du sommeil. Après avoir fait sa séance de gymnastique et avalé son petit déjeuner, il s’habilla et sortit, muni d’armes diverses : fusil à tir rapide, carabine à fléchettes anesthésiantes, coutelas de chasse, pistolet automatique.

    Gribardsun avançait dans l’air glacé où sa respiration dessinait un mince panache blanc. Lourdement chargé, il allait cependant d’un bon pas. Sa combinaison le protégeait efficacement des morsures du froid. Arrivé au sommet, il jeta un coup d’œil en bas. Ne sachant s’il serait de retour avant leur réveil, il avait laissé un message à ses compagnons.

    Tournant les talons, il s’éloigna à vive allure. Ces grands espaces le rendaient euphorique.

    Il avait parcouru deux kilomètres environ lorsque des lagopèdes s’envolèrent avec un lourd bruissement d’ailes du bosquet de pins nains où ils s’étaient réfugiés. Quelques secondes après il entrevit la silhouette rousse d’un renard qui se faufilait derrière un mamelon rocheux. Cinq cents mètres plus loin, il fut forcé d’obliquer vers le nord à cause de six rhinocéros laineux.

    Sans ralentir l’allure, il poursuivit sa route. Un frêle rayon de soleil apparut, bientôt voilé par des grappes de nuages. La pluie se mit à tomber avec violence.

    Sa combinaison était imperméabilisée mais les gouttes grasses et glacées s’écrasaient désagréablement sur son visage. Il passa à proximité d’une harde de mammouths. Les énormes bêtes broutaient avec méthode lichens, saxifrages, azalées naines et branches de bouleau. Le crépitement de l’orage ne parvenait pas à couvrir leur bruyant travail de mastication.

    Un peu plus loin encore, il atteignit des bosquets de pins grêles.

    Gribardsun avait suivi la vallée par la crête. Lorsqu’il estima se trouver à peu près au-dessus de l’endroit où était installée la tribu, il s’aplatit sur le sol et jeta un coup d’œil en contrebas. Il reconnut immédiatement la topographie des lieux. Il s’était arrêté juste à la hauteur du campement que dissimulait l’auvent rocheux. Aucun signe de vie. Les chasseurs se terraient-ils sous leurs tentes ou étaient-ils déjà à l’œuvre ? Gribardsun se releva et repartit. Las de patauger dans la boue gluante, il décida de regagner le vaisseau en prenant au plus court.

    Ayant mis le cap vers l’ouest, il attaqua la rude montée. En passant devant un amoncellement de roches calcaires, il ralentit. Peut-être réussirait-il à en déloger quelque animal. Caméra au poing, il jeta dans une anfractuosité une poignée de cailloux. Quelque chose grogna mais rien n’apparut.

    Gribardsun récidiva et un nouveau grognement retentit. Entre deux rochers massifs dressés en sentinelle s’ouvrait un couloir étroit : il décida de s’y glisser. La pluie avait effacé traces et odeurs. Qu’allait-il rencontrer ? Trois ou quatre mètres plus loin, un remugle puissant et caractéristique monta à ses narines. Aucun doute possible, dans cet abri naturel, un ours avait creusé sa bauge. Le médecin n’avait nulle envie de l’abattre. Il ne tuait que pour se défendre ou se procurer de la nourriture. Cependant il ne put résister au plaisir de se risquer dans la tanière.

    L’animal détecta bientôt sa présence et émit un grondement féroce. Gribardsun continua néanmoins à progresser, son fusil à la main, prêt à parer à toute éventualité. Au-dessus de sa tête les parois du couloir se refermèrent comme les lèvres d’une plaie. L’explorateur songea soudain aux kilos de chair délectable que représentait le plantigrade. Pour protéger des hyènes voraces toute cette nourriture, il suffirait d’entasser des blocs de pierre devant l’entrée. Les indigènes alertés n’auraient plus qu’à charger sur leur dos ces monceaux de viande. Que de festins en perspective !

    Le grondement s’intensifia, devint rugissement et le monstre apparut, la gueule entrouverte sur des crocs luisants. Gribardsun fit feu et la détonation assourdissante ébranla l’étroit boyau. La balle transperça le crâne juste entre les deux yeux, tuant net l’animal.

    Un second ours chargea. Gribardsun appuya de nouveau sur la détente et l’atteignit à la gorge. La lourde bête s’affala sur le corps de son congénère.

    Enjambant les cadavres, l’Anglais s’aventura dans la pénombre fétide et moite de la grotte. À la lueur de sa torche, il aperçut deux oursons, serrés l’un contre l’autre au fond de la tanière. Lorsqu’il les empoigna, ils émirent des grognements mais ne cherchèrent pas à se défendre ni à se blottir contre leurs parents. Ils semblaient désireux avant tout de retrouver leur liberté. Gribardsun leur fit une piqûre et ils s’effondrèrent mollement. Pendant qu’ils dormaient à grand bruit, il entassa des blocs de pierre devant l’entrée pour en interdire l’accès aux hyènes. Puis, un ourson sous chaque bras, il se mit en route.

    Des cris de soulagement et de surprise accueillirent son retour.

    — Comment les nourrirons-nous ? s’inquiéta Rachel, attendrie, en contemplant les oursons.

    — De la viande et des baies devraient suffire, ils sont sevrés, expliqua Gribardsun qui était allé chercher une caisse dans le vaisseau et en déballait le contenu.

    Il dressa la structure conique de un mètre de haut à proximité du H.G.Wells I. L’ayant recouverte d’un mince drap de nylon, il enduisit celui-ci, au moyen d’une bombe pressurisée, d’une couche de mousse étanche à séchage ultra-rapide. Il renouvela trois fois l’opération jusqu’à obtention d’un revêtement de dix centimètres d’épaisseur. Il pratiqua enfin une ouverture au ras du sol pour permettre à ses occupants d’aller et venir en toute liberté. Les oursons étaient désormais protégés du froid.

    Cet abri était la réplique exacte, en plus petit, de ceux qu’occuperaient les explorateurs. Le poids en était si léger que Rachel elle-même était capable d’en transporter un des kilomètres durant.

    À midi, ils rejoignirent le campement des indigènes ; ils avaient baptisé l’endroit Site A-Un mais lorsqu’ils en parlaient entre eux, ils disaient simplement A-Un. Gribardsun marchait en tête mais cette fois beaucoup plus vite, en homme sûr d’être bien accueilli. Il se dirigea sans attendre vers la tente où logeait Abinal et se glissa à l’intérieur, adressant un hochement de tête à sa mère, Amaga. Abinal avait l’air mieux. Gribardsun l’examina et lui tendit un comprimé que le garçonnet refusa d’avaler.

    Pour montrer à Abinal qu’il s’agissait d’une substance inoffensive, Gribardsun en avala lui-même un en souriant. L’enfant secoua la tête et sa mère se mit à glapir.

    Par gestes, Gribardsun tenta de lui expliquer qu’Abinal mourrait s’il n’absorbait pas le remède, ajoutant qu’il y aurait sans doute d’autres victimes.

    Le médecin sortit en voyant la crainte qui perçait dans le regard d’Abinal. Jamais cet enfant terrorisé ne lui obéirait. Rachel filmait une femme occupée à dépouiller une marmotte de sa peau. Armé d’un petit pic, Drummond prélevait des échantillons de roche sous les yeux ébahis des gamins massés autour de lui. Robert von Billmann était assis à côté d’une « vieillarde » chenue qui ne devait guère avoir plus de cinquante ans. Ce professeur improvisé lui désignait du doigt divers objets dont elle énonçait le nom avec fierté tout en mordant dans un quartier de viande offert par son étrange élève.

    Gribardsun décida qu’ils établiraient leur campement à quatre cents mètres de là. Il avait repéré un auvent rocheux qui leur permettrait de s’abriter du froid.

    Le médecin s’introduisit à nouveau dans la tente du malade. Sa sœur, Laminak, douze ans environ, lui donnait à manger. Elle sursauta à la vue de l’arrivant mais sourit. Gribardsun lui rendit son sourire et s’accroupit au chevet de l’enfant pour prendre son pouls. Soixante-seize pulsations à la minute et la peau était chaude et moite au toucher. En se redressant, il introduisit un comprimé dans l’outre de cuir contenant de l’eau. C’était un remède puissant qui, même dilué, restait très efficace.

    Le garçonnet marmonna quelque chose et l’adolescente se dressa comme une furie, invectivant l’Anglais. Gribardsun comprit que l’enfant avait surpris son geste. Il n’essaya pas de nier mais tenta d’expliquer qu’il avait agi pour le bien d’Abinal.

    Laminak poussa un cri et Amaga, sa mère, accourut. Gribardsun sortit. On étouffait dans le wigwam exigu.

    — Que se passe-t-il ? murmura Rachel.

    Gribardsun résuma succinctement l’incident.

    — Pourquoi vous obstiner ? observa Rachel. En insistant, vous allez les perturber et compromettre le succès de notre mission.

    — Leur disparition la compromettrait bien davantage, rétorqua Gribardsun. De toute façon, je ne peux pas rester les bras croisés même si…

    — Même s’ils sont condamnés à mourir et si, en un sens, ils sont déjà morts.

    — Dans ce sens, nous le sommes déjà aussi, sourit Gribardsun. Et nous le savons.

    Amaga se glissa hors de la tente, l’outre à la main. Trottinant vers le rebord de la falaise, elle vida ostensiblement le contenu du récipient. Puis, après avoir jeté un regard triomphant en direction de l’Anglais, elle rejoignit son fils.

    — Ils refusent mon aide. Abinal risque de mourir.

    Gribardsun n’était pas homme à s’appesantir sur ses échecs. Il décida d’adopter une nouvelle stratégie et de gagner la confiance des anciens. Peut-être pourrait-il ensuite soigner l’enfant.

    Par gestes, il expliqua aux chasseurs qu’il avait tué deux ours et souhaitait qu’ils l’accompagnent sur les lieux de l’abattage. Les chasseurs ne manifestèrent pas le moindre enthousiasme. Gribardsun comprit qu’ils craignaient de laisser femmes et enfants seuls avec les redoutables étrangers. Ses compagnons devraient donc se joindre à lui. Von Billmann protesta : sa leçon n’était pas encore terminée. Il dut s’incliner cependant.

    Quelques minutes plus tard, la petite troupe s’ébranla.

    Bien avant d’atteindre le site, Gribardsun comprit qu’il arrivait trop tard. À travers le crachin tenace, il vit que les pierres qu’il avait entassées avaient été écartées.

    Il se glissa avec prudence dans le boyau étroit. De rares quartiers de viande gisaient épars sur le sol au milieu d’un grouillement d’entrailles. Du sang maculait les parois de la grotte.

    Déçus, les indigènes entamèrent un conciliabule animé. Au bout de quelques instants d’une quête minutieuse, Gribardsun repéra des empreintes sur le sol boueux.

    Se dirigeant vers le nord, il découvrit, cent mètres plus loin, une patte d’ours que les voleurs avaient laissé tomber dans leur fuite.

    — Ils doivent être nombreux, confia-t-il à von Billmann. Ces deux bêtes pèsent au bas mot une tonne. Bizarre qu’ils ne m’aient pas attaqué pendant que j’obstruais l’entrée de la cache.

    Il y eut un cri et, levant le nez, ils aperçurent un groupe de chasseurs qui se dirigeaient vers eux. Ils étaient six : Glamug, le chaman, Shivkaet, Angrogrim, Gullshab, Dubhab et Thammash, le chef.

    D’animé, le conciliabule devint fiévreux. On gesticulait en désignant les étrangers.

    Gribardsun et von Billmann distinguèrent deux mots qu’ils avaient déjà appris à identifier. Wotaba désignait l’ours et wotaimg sa femelle. Comment les indigènes savaient-ils qu’il s’agissait d’animaux de sexe différent ?

    Gribardsun emboucha son inquiétant porte-voix pour ramener le calme. Par gestes, il expliqua qu’il allait se lancer à la poursuite des voleurs et avait besoin de volontaires pour l’accompagner.

    Si les Silverstein semblaient désapprouver la tournure que prenaient les événements, von Billmann, lui, avait l’air décidé à emboîter le pas à Gribardsun. L’Anglais ordonna aux Silverstein de regagner le camp avec les indigènes.

    — Nous ne pouvons pas nous interposer ! objecta Drummond. Nous n’avons pas le droit de prendre parti !

    — Pas moyen de faire autrement, coupa Gribardsun. En défendant les intérêts des chasseurs, nous nous concilierons leurs bonnes grâces. Rester neutres n’est pas une solution.

    — Vous n’avez pas le droit de tuer ces hommes, objecta encore Drummond.

    — Qui vous dit que j’en ai l’intention ? jeta Gribardsun en posant sur lui un regard dépourvu d’aménité.

    — Désolé, s’excusa Silverstein. Je me demande seulement comment vous allez réussir à récupérer cette viande sans verser une goutte de sang.

    — N’oubliez pas que notre prestige est en jeu, poursuivit l’Anglais. Combien de fois faudra-t-il que je vous le dise ? Suivez-moi, Robert.

    Accompagnés de quatre indigènes, dont Angrogrim et Thammash, les deux explorateurs mirent cap au nord. D’après les traces laissées par les fugitifs, ils devaient être quatorze.

    Le petit groupe s’engagea dans une plaine. Au loin se dressaient des collines trapues. Tout en marchant, ils apercevaient des hardes de mammouths et des troupeaux de rennes. Des hyènes rôdaient, la queue basse, à proximité des cervidés. Un renard roux s’élança soudain à la poursuite d’un lièvre, le rattrapa. Gribardsun repéra alors les hommes qu’ils traquaient, loin devant eux et lourdement chargés.

    L’Anglais ralentit pour permettre à von Billmann de le rejoindre. Von Billmann était à bout de souffle. Les chasseurs, eux, ne semblaient pas éprouvés par ce train soutenu.

    — Tôt ou tard, un conflit aurait éclaté entre les deux tribus, remarqua Gribardsun. Je vais forcer les nouveaux arrivants à quitter ce territoire.

    — Pourquoi ? objecta von Billmann. Nous pourrions étudier le comportement de nos indigènes en temps de guerre.

    — Cela attendra.

    Lorsqu’ils eurent traversé la plaine, les voleurs avaient disparu dans une étroite gorge bordée de collines bosselées. Des lichens sombres matelassaient le sol hérissé de maigres touffes de bouleaux nains. Ils délogèrent un blaireau en s’engouffrant dans le défilé.

    Gribardsun ordonna bientôt à ses hommes de faire halte. On leur tendait peut-être un piège. L’endroit s’y prêtait en tout cas admirablement. Ils franchirent le défilé sans encombre cependant et débouchèrent sur une petite vallée où sinuait une rivière. De l’autre côté de la rivière, la paroi de la falaise était percée d’une grotte. Des murets de caillasses formaient coupe-vent de part et d’autre du porche de pierre. Entre ces murets se dressaient des tentes de peau. Des volutes de fumée s’effilochaient dans l’air bleuté. Les voleurs franchissaient le gué et l’arrière-garde gesticulait pour attirer l’attention des occupants du camp.

    Au moment où Gribardsun et sa troupe atteignaient le fond de la vallée, sifflets d’os et tambours de peau se déchaînèrent en un maigre vacarme.

    Les indigènes se jetaient des regards en coin tout en marmonnant.

    — Je suis surpris qu’ils nous aient suivis jusqu’ici, observa von Billmann.

    — Ils savent que j’ai tué deux ours. Ceci explique peut-être cela. Quoi qu’il en soit, je ne serais pas étonné qu’ils s’enfuient.

    Massés sous l’auvent rocheux, des hommes brandissaient leurs armes. Des chasseurs accouraient pour leur prêter main forte. « Et nous ne sommes que six ! », songea Gribardsun.

    Les quatre indigènes refusèrent de franchir le gué. Campés sur la berge, ils fixaient d’un air apeuré la corniche où vociféraient leurs adversaires. Gribardsun les encouragea du geste à le rejoindre. Sans résultat.

    L’Anglais sortit alors son pistolet d’alarme de son sac et tira en l’air. La détonation et les traînées lumineuses réduisirent la foule grouillante au silence. Sans attendre l’explosion de la fusée, les quatre indigènes se jetèrent à l’eau. Le teint terreux, la mine défaite, ils semblaient décidés à ne pas contrarier ce sorcier au pouvoir inquiétant.

    Ils entamèrent tous les six la montée et stoppèrent à mi-pente. Les défenseurs tapis derrière des blocs de pierre s’apprêtaient à les faire basculer sur les assaillants.

    Gribardsun empoigna son fusil, le chargea avec des balles explosives et fit feu. Le rocher visé fut littéralement pulvérisé.

    Les guerriers disparurent.

    Gribardsun chargea de nouveau son arme et tira deux fois sur l’auvent. Des pans entiers volèrent en éclats. Des cris suraigus saluèrent les détonations. Guerriers, femmes et enfants quittèrent le camp. Saisis de panique, ils dévalaient la pente en hâte, tombant, se relevant, piaillant.

    — Pourvu qu’il n’y ait pas trop de casse, murmura Gribardsun.

    Les quatre indigènes hurlaient de joie en s’administrant des claques retentissantes sur les cuisses. Sa lance brandie, Angrogrim se jeta à la poursuite d’un groupe de réfugiés.

    L’Anglais pressa la détente, Angrogrim s’immobilisa et pivota vers lui. Gribardsun lui ordonna du geste de faire demi-tour. Le géant obtempéra, le sourcil froncé, et Gribardsun le gronda comme un enfant.

    Parvenue au sommet, la petite troupe explora le campement abandonné. Von Billmann filma les lieux avec sa caméra portative. Gribardsun finit par dénicher deux vieillards et, plus loin, un enfant d’environ cinq ans qui grelottait de fièvre. Ayant fait avaler au malade un comprimé, il lui préleva un peu de sang après l’avoir ausculté.

    Le couple était presque édenté et la femme aveugle de surcroît. Fous de terreur, ils furent incapables d’articuler un mot quand Thammash leur adressa la parole. Lorsque la femme y parvint, Thammash haussa vigoureusement les sourcils en signe d’incompréhension : cette langue lui était inconnue.

    Von Billmann aurait souhaité que Thammash continue à arracher quelques bribes de phrases à son interlocutrice, mais le chef semblait plus intéressé par le pillage. Ses compagnons et lui entreprirent de rafler pointes de silex, propulseurs, hameçons, aiguilles, figurines d’ivoire et d’os.

    Gribardsun surveillait leurs allées et venues. Lorsqu’il vit Gullshab se glisser sous la tente où gisait l’enfant, il bondit. Il arriva juste à temps pour l’empêcher de transpercer la poitrine de l’enfant d’un coup de sagaie. Gullshab sortit en bougonnant.

    Angrogrim s’empara d’un épieu et se dirigea vers la tente des vieux. Au cri lancé par Gribardsun, il s’arrêta net, jeta son arme et s’éloigna, les sourcils froncés.

    Par gestes, Gribardsun leur ordonna de charger la viande sur leurs épaules. Le crépuscule était proche avec son cortège d’ombres menaçantes. Comprenant qu’ils ne pourraient transporter toute cette nourriture, les indigènes commencèrent à souiller avec de la boue ce qu’ils ne pourraient consommer. Gribardsun mit rapidement un terme à ces agissements. À regret, ils s’éloignèrent, leur fardeau sur le dos.

    — Je comptais effrayer les voleurs, sans plus, expliqua l’Anglais à von Billmann. Peut-être nous serviront-ils plus tard de sujet d’étude.

    Ainsi chargés, ils redescendirent la colline. Les réfugiés s’étaient massés au pied de la falaise et les observaient. Les six hommes ne furent pas inquiétés. Lorsqu’ils eurent atteint l’autre berge, des cris menaçants leur parvinrent. Mais ils manquaient de conviction et nul ne tenta de se lancer à leur poursuite.

    La nuit tomba brutalement. Les rafales de vent cessèrent mais le froid devint plus vif encore. Un lion poussa un rugissement quelque part à l’ouest. Un mammouth lança un aigre barrissement. Des ronflements s’élevèrent de derrière une petite colline.

    Les indigènes palabraient à voix basse, on les sentait heureux.

    Lorsque Gribardsun alluma sa torche, ils gémirent, comme effrayés par la lumière.

    Ils effectuèrent une entrée triomphale au camp. Les Silverstein avaient braqué le faisceau de leurs lampes sur les arrivants pour leur faciliter la montée. Les torches brandies par les habitants vacillaient dans la nuit dense. À la vue des quartiers de viande, les hurlements de joie jaillirent. Une fois installés sous l’auvent de pierre, les quatre hommes narrèrent à leurs frères leurs aventures. Ceux-ci coulaient vers Gribardsun des regards empreints de crainte respectueuse. Gribardsun profita de ce regain de prestige pour se frayer un passage jusqu’à la tente d’Abinal. Il lui fit avaler un nouveau remède sans trop d’espoir, car l’enfant semblait en piteux état. Il y avait gros à parier qu’on le trouverait mort au matin. Le médecin espéra qu’il n’en serait rien car il ne voulait pas être tenu pour responsable du décès. Si l’enfant survivait, Glamug s’en attribuerait le mérite. S’il succombait, le blâme rejaillirait sur lui.

    Le front ceint d’une couronne de plumes de perdrix, agitant un bâton au bout duquel tressautait une vessie de renne emplie de galets, le chaman tournoyait en psalmodiant autour de la tente d’Abinal. De sa voix criarde, il égrenait d’obscures litanies tandis qu’Amaga, campée devant l’entrée, faisait des moulinets avec sa torche de pin. Dubhab s’était enduit les joues d’une épaisse couche de cendre mais sa participation à la cérémonie se borna là. Accroupi devant la pierre d’un foyer, il dévorait un quartier d’ours rôti en échangeant des plaisanteries avec ses compagnons.

    Fatigué par cette journée mouvementée, Glamug s’écroula bientôt en tas sur le sol. Rachel cessa de filmer la scène. À la lueur des braises rougeoyantes, Drummond mordait sans conviction dans un morceau de viande. Les traits tirés, il paraissait exténué. Robert von Billmann enregistrait le récit par Dubhab de l’expédition montée contre les voleurs.

    Dans le village – c’était ainsi que Gribardsun avait baptisé le campement – une atmosphère de liesse régnait. Si la plupart des villageois se détendaient et faisaient bombance, d’autres vaquaient à d’indispensables occupations. Les jeunes mères allaitaient leurs nourrissons empaquetés dans des fourrures. Un peu à l’écart, une femme sans âge mâchonnait des lanières de peau pour les assouplir. Une heure plus tard, tout le monde ou presque avait gagné sa tente. Dans les foyers, les feux avaient été recouverts de cendre. Les braises seraient ranimées à l’aube.

    Dubhab, Amaga et Laminak s’étaient glissés dans leur wigwam. Glamug se remit à danser autour de la tente en agitant sa crécelle avant de s’effondrer à nouveau. S’emmitouflant dans une massive peau de bison, il s’assit devant la demeure du malade. Son visage disparaissait dans les plis volumineux du manteau improvisé d’où n’émergeait que la main qui brandissait la vessie de renne. Immobile, le sorcier montait la garde pour éloigner les miasmes de la maladie.

    Les explorateurs décidèrent de plier bagages et s’éloignèrent d’un pas lourd dans la nuit.

    Le lendemain matin, après avoir ingurgité un copieux petit déjeuner et rédigé un compte rendu des événements de la veille, Rachel et Gribardsun donnèrent à manger aux oursons. Rachel semblait avoir retrouvé son entrain. Gribardsun se demanda s’il était l’artisan de cette métamorphose. En tout cas, elle pétillait d’une gaieté enfantine, posant sa main sur son épaule, lui effleurant la joue du bout du doigt.

    Plus elle s’éloignait de Silverstein et plus elle se rapprochait de l’Anglais sans qu’il fît rien pour l’encourager. Antérieur au lancement, le fossé qui séparait les époux ne cessait de se creuser. Gribardsun se promit d’aborder le sujet avec elle, voire avec lui, le moment voulu. La situation ne pouvait continuer à se dégrader de la sorte. Il espérait qu’avec le temps l’intérêt qu’elle lui portait s’émousserait.

    Ils s’attaquèrent ensuite au déménagement. Lourdement chargés, ils se hissèrent jusqu’à la corniche où ils allaient établir leur camp. Il leur fallut moins d’une heure pour dresser les deux structures en forme de ruche. Ils disposèrent tout autour des blocs de calcaire pour lester le revêtement de sol ultra-léger, car le vent soufflait souvent en tempête. Les Silverstein s’installèrent dans la première tente, l’Anglais et l’Allemand dans la seconde.

    À midi, ils retournèrent au vaisseau chercher du matériel qu’ils emportèrent au village. Les indigènes ébahis regardèrent la mousse durcir quasi instantanément. Ils ne l’effleurèrent du doigt qu’après s’être concertés avec bruit. Lorsque des pierres eurent été entassées en bourrelet autour de l’étrange construction, et des quartiers de roche disposés à l’intérieur, Gribardsun installa une vraie porte avec gonds et cadenas. Ce dôme devait en effet abriter les trouvailles des explorateurs et leur servir d’atelier.

    Puis le médecin se dirigea vers le wigwam d’Abinal. Le garçonnet était assis et mangeait. Lorsque Gribardsun s’approcha, l’enfant se raidit mais, chapitré par sa sœur, il se laissa ausculter.

    L’Anglais sortit en compagnie de l’adolescente. Désignant du doigt divers objets, il lui en demanda le nom. Ce petit jeu amusa fort Laminak. L’absence totale d’hygiène et la peau de bête informe sous laquelle elle disparaissait ne réussissaient pas à l’enlaidir. Épaisse et bouclée, sa chevelure lui arrivait à la taille. Son visage était large, ses lèvres charnues, encore enfantines. Elle avait de grands yeux et souriait souvent.

    Vive, intelligente et stimulée sans doute par l’intérêt que lui manifestait Gribardsun, elle assembla bientôt des mots, composant ainsi des phrases. Mais « phrases » n’était pas le terme exact. Car dans la langue des Wota’shaimg une « phrase » était en fait un « mot », c’est-à-dire une suite de syllabes ou de phénomènes isolés groupés selon un ordre déterminé autour d’un noyau sémantique.

    En analysant la structure du Wota’shaimg, Gribardsun et von Billmann tombèrent d’accord : elle présentait des similitudes indéniables avec l’eskimo et le shawnee.

    Spécialiste de l’indo-hittite et du celte, von Billmann possédait des connaissances approfondies dans le domaine des langues amérindiennes. Nul n’était plus compétent que lui pour entreprendre une étude linguistique du magdalénien moyen.

    
CHAPITRE II

    Vint le jour où, sous la tiédeur des rayons du soleil, la végétation jaillit. Les femmes quittèrent le camp pour aller ramasser des racines comestibles, des plantes médicinales et des baies. Les peaux rapportées par les chasseurs étaient amincies avec des grattoirs, tranchées aux dimensions voulues et assemblées à l’aide d’aiguilles et de tendons. Des heures durant, elles mâchonnaient ces peaux pour les assouplir tout en surveillant les foyers sur lesquels elles fumaient la viande. De l’aube au crépuscule, elles vaquaient sans relâche à leurs multiples occupations.

    Gragmirri, une toute jeune femme, donna naissance à son premier enfant. Gribardsun ne fut pas autorisé à assister à l’accouchement. Le bébé naquit sous une tente spécialement aménagée à cet effet. L’accès en était interdit aux hommes. Le lendemain, Gragmirri était debout et travaillait. Les hommes se passèrent le bébé de main en main, s’extasiant bien haut sur la robustesse de ses membres. Glamug versa sur le crâne du nouveau-né quelques gouttes de lait que l’ourson vint lécher avec délices. L’enfant poussa des cris perçants auxquels Glamug joignit bientôt les siens. Les explorateurs étaient suffisamment familiarisés avec la langue des Wota’shaimg pour comprendre qu’il s’agissait d’un rite d’initiation. L’enfant faisait désormais partie de la famille du Grand Ours. S’il mourait, il rejoindrait les vastes espaces où le Grand Ours lui procurerait paix et réconfort.

    Les membres de l’expédition travaillaient presque aussi dur que les indigènes. Enregistrements sonores, prises de vues, collecte d’échantillons dévoraient tout leur temps. Drummond et Rachel se risquèrent seuls en dehors du camp, lui étudiait la géologie du site tandis qu’elle ramassait des spécimens de plantes et prenait des clichés.

    La température leur permit bientôt de s’habiller plus légèrement. Ils circulaient en short et en sandales. Un jour, Gribardsun apparut revêtu du costume indigène. Assez succinct en cette saison, il se composait d’un pagne de peau que maintenait une large ceinture de cuir. Il alla jusqu’à se promener sans chaussures. Ses compagnons remarquèrent avec stupeur les cals épais qui durcissaient la plante de ses pieds.

    — Avec une barbe, on vous prendrait pour un Wota’shaimg, remarqua Rachel dont le regard admiratif s’attardait sur la musculature de ce torse puissant.

    — D’où diable vous viennent ces callosités ? bougonna Drummond.

    — De mon long séjour en Afrique. Comme les indigènes, je marchais pieds nus.

    Les cheveux noirs de Gribardsun lui arrivaient à l’épaule. Il avait l’air encore plus sauvage que les sauvages avec sa peau uniformément cuivrée. Ces derniers temps, il avait commencé à s’exercer au maniement du propulseur. Tout en ne pratiquant qu’une demi-heure par jour, il progressait de façon prodigieuse. Son lancer dépassait déjà en puissance celui d’Angrogrim.

    Cet exploit rehaussa encore son prestige aux yeux de Rachel.

    — Avec leur ossature massive, les hommes de la tribu devraient être plus forts que ceux d’aujourd’hui, murmura-t-elle, pensive.

    — Nos Wota’shaimg sont solides comme des rocs et même Dubhab nous jetterait aisément à terre, Drummond ou moi. Le duc est un cas à part.

    Il arrivait parfois à von Billmann lorsqu’il parlait de Gribardsun de dire le duc ou Sa Grâce. Dans sa bouche le terme n’avait rien de péjoratif. Von Billmann nourrissait à l’égard de l’Anglais une vive admiration mêlée cependant d’une pointe de jalousie.

    Les quatre explorateurs étaient installés sur la berge au pied du village. Carré dans un fauteuil de toile, l’Allemand compulsait ses notes. Rachel avait rapporté de sa dernière collecte des échantillons de pollens qu’elle avait déposés à ses pieds. Comme fascinée, elle observait l’entraînement de Gribardsun.

    — John a décidé de participer à la prochaine chasse au gros gibier, déclara-t-elle tout à trac. Avec les armes des indigènes.

    — Admirable, ce désir de se mettre dans la peau du sujet étudié, persifla Drummond. Mais il exagère. Imaginez qu’il se fasse tuer ? Quel profit la science en tirera-t-elle ?

    — Et toi ? lâcha Rachel.

    — Tu t’imagines que je suis jaloux ? grinça Drummond. Aurais-je des raisons de l’être ?

    — Ne sois pas stupide !

    Rouge de colère, la jeune femme lui tourna le dos, fit trois pas et s’arrêta près de von Billmann.

    — Je ne sais pas ce qu’il a, murmura-t-elle comme pour elle-même. C’est comme cela depuis le lancement et cela ne cesse d’empirer. Croyez-vous que ce monde ait une influence néfaste sur son caractère ? Pourtant, il me semble que ni vous ni moi n’avons changé. Pas plus que John, d’ailleurs.

    — Je serais moins affirmatif en ce qui concerne John, déclara von Billmann. Il existe chez lui un je ne sais quoi d’étrange, une sorte de magnétisme animal, si vous voyez ce que je veux dire.

    — Oui, souffla Rachel, le regard braqué sur Gribardsun.

    — C’est bizarre, poursuivit von Billmann. Voilà près de vingt ans que je le connais et j’ai toujours pensé qu’il y avait du fauve en lui. Non qu’il soit « bestial », entendons-nous bien. Mais j’ai l’impression que cette apparence séduisante dissimule des mystères.

    — Encore dans le mille, annonça Rachel d’une voix vibrante d’admiration. Comment peut-on manier ces armes primitives avec autant de précision…

    Ce soir-là, les quatre explorateurs s’assirent autour du foyer de Dubhab où rôtissaient des lanières de renne. Demain, ils rendraient visite à Wazwim. Il ne fallait pas qu’il y eût de jaloux. Cette stratégie ne visait pas seulement à ménager les susceptibilités de leurs hôtes. Chaque famille ayant des centres d’intérêt différents, les visiteurs acquéraient ainsi une vision plus riche de la société magdalénienne.

    Dubhab, par exemple, petit homme velu à l’œil perçant, était un marchand-né. Ou plus exactement, un aigrefin consommé s’efforçant sans cesse d’obtenir plus qu’il ne donnait. Il avait aussi une tendance à s’écouter parler et discourait avec prolixité chaque fois qu’il avait un auditoire à sa merci. Les membres de l’expédition recueillirent grâce à lui une somme non négligeable d’informations. Les superstitions les plus fantaisistes n’étaient pas les moins intéressantes. Ne faisaient-elles pas partie des croyances des Wota’shaimg ?

    Amaga avait environ trente-trois ans. Le même âge que Dubhab. Il lui manquait cinq dents de devant et autant de molaires. Son visage était grêlé par la petite vérole. Ses énormes seins nus pendaient comme des mamelles. Toute jeune, persuadée qu’il allait devenir chef de la tribu, elle avait épousé Dubhab. Hélas, en vieillissant, Dubhab avait rejoint le peloton déjà fourni des chasseurs médiocres et jacasseurs.

    Craignant d’être battue, elle n’avait pas fait ces confidences en présence de son mari. Mais, dans le secret de leur tente, elle lui avait avoué avoir livré ces secrets aux étrangers.

    Comme tous les garçons de son âge, leur fils Abinal rêvait de devenir un puissant chasseur et s’initiait à cet art difficile tout en apprenant à ramasser baies et plantes médicinales. Ce travail traditionnellement confié aux femmes prendrait fin à sa majorité. C’est-à-dire lorsqu’il atteindrait son douzième anniversaire et entrerait, après les rites d’initiation, dans la société des hommes.

    Laminak, qui n’avait pas encore subi les rites d’usage, semblait devenir femme avant l’heure. Elle s’était prise d’une véritable passion pour John Gribardsun et le suivait partout. Il n’avait pas le cœur de la gronder.

    Le lendemain, les Wota’shaimg partaient à la chasse au gros gibier et les quatre étrangers – les Shashing – les accompagnaient. Dubhab tenta d’obtenir de Gribardsun qu’il lui rapporte une corne de rhinocéros ou une défense de mammouth. Plantés devant la tente d’un guerrier, ces trophées assuraient bonheur et prospérité à leur détenteur.

    John Gribardsun se montra inflexible, expliquant courtoisement à son interlocuteur que les trophées devaient, selon les coutumes des Wota’shaimg, revenir à ceux qui les avaient conquis. Dubhab insista tant et si bien que Gribardsun se fâcha.

    Ravalant sa déception, Dubhab adressa à l’Anglais un sourire timide avant d’attaquer à nouveau.

    Même sans son bâton qui crachait le feu, Gribardsun – que les indigènes avaient baptisé Koorik, ou Tonnerre – abattrait une douzaine de monstres. Pourquoi ne pouvait-il… ?

    Gribardsun se leva d’un bond, prit congé de ses hôtes et s’éloigna à grandes enjambées. Interloqués, ses compagnons l’imitèrent avec un léger temps de retard. Il se dirigea vers le feu autour duquel étaient assis Thammash, le chef, Wazwim, le conteur, Glamug, le chaman et Angrogrim, le géant. La coutume voulait que l’on souhaite bonne nuit au chef avant de se retirer.

    En voyant les quatre étrangers s’approcher, ils se mirent debout, Glamug le dernier, non pour leur faire un affront mais parce qu’il était perclus de rhumatismes. Loin de les jalouser, Glamug semblait attendre de ces puissants sorciers un remède à ses maux. Gribardsun se plongeait chaque soir dans ses livres de médecine pour étudier ce problème qu’il connaissait mal. À la faculté, ce sujet n’avait pas été abordé et cela pour une bonne raison : plus personne ne souffrait d’arthrite ou d’arthrose à cette époque.

    Les membres de l’expédition avaient été vaccinés contre toutes les maladies susceptibles de sévir au pléistocène. Comme ils étaient naturellement immunisés contre les maladies inflammatoires, on avait omis de leur fournir de la documentation sur ce sujet. C’était d’autant plus regrettable que l’étude des restes osseux d’individus vivant au magdalénien moyen avait révélé qu’ils souffraient de rhumatismes chroniques.

    Pouvait-on réellement accuser de négligence les scientifiques qui avaient préparé l’expédition ? La mission assignée aux explorateurs consistait avant tout à étudier et non à soigner les hommes rencontrés.

    Le chef et les membres de son entourage souhaitèrent bonne nuit aux visiteurs. Torche électrique en main, ils s’enfoncèrent dans l’obscurité dense. Arrivés à proximité de leur camp, ils entendirent un rire fou. Accélérant l’allure, ils aperçurent des hyènes trapues qui s’éloignaient, la queue basse. Elles n’avaient pas réussi à s’introduire dans l’abri où dormaient les oursons.

    À l’époque où les explorateurs avaient débarqué, les hyènes pullulaient. Lorsque le climat avait commencé à se radoucir, les Wota’shaimg s’étaient lancés à la poursuite de tous les grands prédateurs. Ces bêtes robustes représentaient un danger énorme car elles chassaient en bandes et leurs mâchoires avaient la puissance de celle des lions des cavernes. La traque avait été fructueuse, mais les quelques spécimens encore en vie s’aventuraient maintenant tout près des habitations.

    Gribardsun vérifia que les oursons n’avaient pas été blessés et qu’ils avaient des réserves d’eau et de nourriture. Puis il se glissa sous sa tente et sombra dans un profond sommeil.

    Lorsque le vibreur résonna, il était trois heures. Gribardsun secoua von Billmann pour le réveiller et ils avalèrent leur petit déjeuner. Von Billmann enfila une combinaison et des bottes tandis que Gribardsun ajustait son pagne autour de ses reins et jetait une cape de fourrure sur ses épaules. Lorsqu’ils sortirent, ils aperçurent les Silverstein. Ensemble, ils se dirigèrent vers le surplomb rocheux.

    Au village, crépitait un grand feu autour duquel les hommes étaient assis. Les femmes et les enfants étaient installés à l’écart et se tinrent cois durant la cérémonie. Rachel les rejoignit et s’accroupit près d’eux.

    Les étrangers prirent place à la droite des chasseurs.

    Glamug émergea de son wigwam au moment où apparurent les premières lueurs de l’aube. Un pagne ceignait ses reins, un crâne de rhinocéros dissimulait à demi son visage, un épais manteau taillé dans une peau d’ours lui battait les mollets. Son torse disparaissait sous un enchevêtrement d’énigmatiques peintures corporelles de couleur ocre. Rachel actionna sa caméra.

    D’une main le sorcier brandissait une queue de rhinocéros et de l’autre deux petites figurines représentant un rhinocéros et un mammouth.

    Glamug se mit à danser devant les chasseurs en agitant son trophée sous leur nez. Il entama une sourde mélopée dont Gribardsun et von Billmann saisirent quelques bribes çà et là. Il s’exprimait dans une langue qui n’avait plus cours. Un peu comme un chanteur moderne qui interpréterait une œuvre écrite en anglais médiéval devant un public de non-initiés.

    La cérémonie terminée ; Glamug jeta les figurines dans le feu après avoir récité des incantations aussi brèves que violentes. Comme obéissant à un signal, les chasseurs poussèrent alors des hurlements suraigus.

    Glamug courut jusqu’à l’une des tentes provisoires et en ressortit avec ses armes. Serrés les uns contre les autres, les chasseurs avaient passé la nuit sous cet abri commun. La veille d’une chasse au gros gibier, ils devaient éviter tout contact, même superficiel, avec l’élément féminin de la tribu. Les femmes ne pouvaient les toucher qu’à leur retour, une fois célébrée la cérémonie destinée à apaiser les esprits des animaux abattus. Elles-mêmes observaient un rituel de purification particulier avant de recevoir les chasseurs sous leur tente.

    Ce n’était ni le chef ni le chaman qui allaient conduire les chasseurs vers les plaines, mais un jeune homme nommé Thrimk, initié depuis peu. La veille il avait rêvé qu’il rencontrait une famille de rhinocéros dans une étroite vallée s’ouvrant sur la plaine. En rêve, il avait tué le mâle. C’était pour cette raison qu’on lui avait confié le commandement de l’expédition. Tout en marchant, les chasseurs chantaient ses prouesses à venir.

    Lorsqu’ils atteignirent l’entrée de la plaine, ils se turent soudain et formèrent trois croissants, le premier étant composé des meilleurs éléments. Gribardsun fut placé à la pointe droite de la première formation. Von Billmann, fusil à l’épaule, se tenait un peu en retrait et filmait la scène. Après avoir d’abord décliné l’invitation sous prétexte qu’il était surchargé de travail, Drummond Silverstein avait finalement accepté de se joindre à la petite troupe.

    Gribardsun se demanda fugacement si Silverstein souhaitait voir son « rival » périr au cours de la chasse.

    Thrimk se dirigea droit vers le défilé ouvrant sur la vallée aperçue en songe. L’endroit ne devait pas lui être inconnu. Bien que distante de dix kilomètres du village, la vallée faisait partie du territoire des Wota’shaimg. Ceux-ci ne s’y étaient pas risqués ces temps derniers de peur de rencontrer les intrus qu’ils avaient baptisés Wotagrub ou voleurs d’ours.

    Les contacts entre les deux peuplades avaient été sporadiques et brefs. Les Wotagrub, quoique supérieurs en nombre, s’enfuyaient dès qu’ils apercevaient des Wota’shaimg. Un jour où il rôdait seul à la recherche de petit gibier, Thrimk avait évité de justesse un lourd boomerang lancé de derrière un bloc de caillasses. Comme un fou, il s’était précipité dans cette direction pour essayer de débusquer son agresseur, qui avait évidemment disparu.

    Thammash et ses conseillers avaient pressé Gribardsun de refouler les Wotagrub. Le gibier n’était pas assez abondant pour nourrir deux tribus.

    Gribardsun avait refusé pour des raisons évidentes qu’il avait gardées pour lui. Ce n’était pas en massacrant les Wotagrub qu’il pourrait les étudier.

    Les chasseurs s’arrêtèrent en voyant Thammash brandir sa sagaie. Thrimk s’immobilisa lui aussi, échangea un regard de connivence avec le chef et s’engouffra dans le défilé en agitant son arme. Longiligne, les cheveux châtain clair, il avait une barbe broussailleuse. Kaemgrom, son père, était le tailleur de pierre le plus habile de la tribu. Thrimk et Kaemgrom se querellaient sans cesse.

    Les meilleurs chasseurs emboîtèrent le pas à Thrimk ; parmi eux se trouvait Gribardsun. Avec sa caméra, von Billmann avait escaladé l’un des versants et Silverstein s’était posté sur l’autre pour prendre des photos.

    Un ruisseau étroit s’échappait en sinuant de la vallée. Sur ses berges croissait une végétation touffue et anormalement haute. Gribardsun vit onduler cette masse végétale. La tête de Thrimk apparaissait et disparaissait tour à tour. Soudain il aperçut l’extrémité d’une corne qui fouillait les arbres nains. Il étouffa un cri.

    Une seconde plus tard, il entendit le galop des sabots puissants qui ébranlaient le sol, écrasant tout sur leur passage.

    Bercé par son rêve, Thrimk avait oublié toute prudence. Il y eut un hurlement de terreur et le corps du jeune homme fut projeté dans l’air tandis qu’émergeait la tête du monstre.

    L’homme et la bête disparurent dans les bosquets. La végétation ondula follement : l’animal chargeait de nouveau.

    Les chasseurs plongeaient leurs sagaies dans les fourrés en glapissant. Gribardsun parvint à attirer l’attention de von Billmann, qui lui adressa un geste éloquent de la main en désignant la vallée. Sept doigts levés. Il y avait donc sept animaux.

    Remous et craquements divers secouèrent les touffes de bouleaux. Un rhinocéros laineux en jaillit à grand bruit. C’était une bête monumentale. Son corps massif était couvert d’une toison clairsemée et bouclée, semblable à celle d’un mouton, mais en moins fournie.

    L’animal s’arrêta net, huma l’air et se mit à trotter d’avant en arrière, la tête dressée.

    Dans son sillage apparurent trois femelles, deux jeunes et un second mâle.

    La corne et les sabots du premier rhinocéros étaient maculés de sang.

    Kaemgrom poussa un hurlement, courut et lança sa sagaie, qui atteignit le colosse à l’épaule. La pointe de bois de renne avait pénétré de cinq centimètres dans le cuir épais grâce au propulseur.

    Il n’en fallut pas davantage pour décider le rhinocéros à charger. Le mufle au ras du sol, l’énorme bête s’élança, faisant trembler le sol sous ses sabots.

    Kaemgrom tourna les talons et s’enfuit.

    Angrogrim visa, toucha le flanc de la bête qui ne réagit pas plus que si elle avait été piquée par un moustique.

    D’autres chasseurs manquèrent la cible galopante. Les hommes s’égaillèrent en débandade.

    Leurs cris ne détournèrent pas l’attention de l’animal, qui fonçait toujours sur Kaemgrom.

    Gribardsun empoigna une sagaie et parvint à la ficher dans l’œil de la bête lorsqu’elle passa à sa portée. La sagaie lui fut arrachée des mains et il fut projeté à terre avec violence.

    Le second mâle chargea alors à son tour.

    Von Billmann appuya sur la détente. Le colosse trébucha, repartit à l’assaut mais avec moins de conviction. Il cherchait manifestement à atteindre Gribardsun qui venait de se relever.

    Deux nouvelles détonations retentirent et le mâle s’écroula. Un sang poisseux jaillit à flots de son flanc gauche.

    Le premier monstre était mort lui aussi car la sagaie de Gribardsun avait pénétré jusqu’au cerveau.

    Les autres bêtes hésitèrent, gagnèrent le couvert des fourrés, et de là, la vallée. L’Anglais saisit une sagaie et s’enfonça dans la végétation buissonnante. Il découvrit bientôt le corps du malheureux Thrimk.

    Rejoignant Gribardsun, Kaemgrom se mit à pousser de longues plaintes lugubres. Il fit trois fois le tour du cadavre en laissant traîner la pointe de son arme sur le sol et revint auprès de l’animal. Gémissant et pleurant, il lui assena plusieurs coups sur la tête. Puis, après avoir décrit trois cercles rituels autour du rhinocéros, il lui coupa la queue, la tendit à Gribardsun qui l’accrocha à sa ceinture, et retourna près de la dépouille de Thrimk. Autour de lui des lamentations s’élevèrent.

    Les chasseurs qui dépeçaient les deux carcasses étaient d’une tout autre humeur. En proie à une sauvage exaltation, ils s’enduisirent le front et les lèvres de sang. Ils tatouèrent le front de Gribardsun de ce liquide gras et aspergèrent également von Billmann.

    — Bien visé, Robert, observa Gribardsun, laconique.

    — Rien de tel qu’un entraînement régulier. Vous… vous avez été magnifique ! Enfoncer cette sagaie en plein dans l’œil, quel exploit ! Mais s’il vous avait chargé…

    — Il ne pensait qu’à piétiner Kaemgrom, éluda Gribardsun.

    L’intonation vibrante de sa voix trahissait seule sa joie.

    Drummond s’approcha, son appareil en sautoir.

    — J’ai pris des photos étonnantes. Nos amis n’en croiront pas leurs yeux.

    Thammash s’adressa à Gribardsun.

    — Nous avons de la viande pour une semaine environ, mais il fait encore grand jour. Pourquoi ne pas continuer la chasse ?

    C’était la première fois qu’il demandait son avis à Gribardsun.

    — Continuons, décida l’Anglais.

    Le corps de Thrimk fut enveloppé dans une peau d’ours et confié à la garde des six hommes chargés du dépeçage des deux monstres.

    Les chasseurs se dirigèrent vers le versant de la vallée près duquel broutait une harde de mammouths. Comme les éléphants qui vivaient à l’époque de Gribardsun, les mammouths n’avaient pas une très bonne vue. Lorsqu’ils détectèrent la présence des intrus, ceux-ci étaient à moins de cinquante mètres du troupeau. Quelques mâles chargèrent brièvement pour intimider l’adversaire. Un concert de barrissements s’éleva.

    Les défenses longues et incurvées, les réserves de graisse qui bosselaient leur crâne, leurs longs poils roux, leur taille, tout dans ces bêtes était impressionnant.

    Les hommes se déployèrent en croissant. Tandis que le centre attirait sur lui l’attention des mâles, les cornes du croissant avançaient avec précaution.

    L’un des mâles recula et rejoignit le gros du troupeau.

    Les deux autres continuèrent leurs manœuvres d’intimidation. Le centre n’était plus qu’à quinze mètres et les cornes les avaient dépassés. C’est alors que le plus gros chargea. Il devait peser environ quatre tonnes.

    La stratégie des chasseurs était simple. Les hommes placés au centre devaient tourner les talons et prendre la fuite pour faire diversion. Pendant ce temps les deux cornes opéraient leur jonction et tentaient d’abattre l’animal.

    Les chasseurs s’enfuirent en hurlant de terreur.

    Gribardsun, seul, ne bougea pas. Le talon de la hampe de sa sagaie bien calé contre le crochet du propulseur, il attendit. Lorsque l’animal ne fut plus qu’une gigantesque montagne hurlante à dix mètres de lui, il se jeta de côté.

    Le mammouth obliqua pour le suivre mais ne fut pas assez rapide. Gribardsun lança son arme qui s’enfonça jusqu’à mi-longueur dans la patte avant gauche de la bête.

    L’animal s’effondra dans un craquement d’os brisés. Avec de rauques grondements de douleur, il tenta de se relever.

    Les chasseurs accoururent et lui transpercèrent l’estomac. Mais ils durent battre en retraite car le second mâle chargeait à son tour. La trompe dressée, il poussait des barrissements perçants, faisant trembler la terre sous ses pas.

    Gribardsun empoigna la hache de pierre accrochée à sa ceinture et la lança à toute volée. Geste dérisoire. Il ne parvint qu’à attirer sur lui l’attention de l’animal.

    Se détournant, l’Anglais prit la fuite. Où était passé von Billmann ? Il le croyait posté quelque part sur sa gauche.

    Bien que véloce, Gribardsun n’était pas aussi rapide que le mammouth. L’animal se rapprochait implacablement. Avec un cri, l’Anglais se jeta de côté. Le mammouth se cabra et fit volte-face avec une rapidité prodigieuse. Gribardsun plongea entre les pattes avant de l’animal, se jeta de nouveau de côté et roula plusieurs fois sur lui-même.

    En hurlant, Angrogrim lança sa sagaie dans la gueule béante de l’animal. La pointe disparut dans la chair rose.

    Gribardsun se remit debout d’un bond et s’élança, toujours poursuivi par le mammouth. Shivkaet lui décocha une autre sagaie à l’aide de son propulseur et la hampe s’enfonça de trente centimètres dans son flanc.

    Mais le mammouth, têtu, avait décidé de ne pas lâcher sa proie.

    L’Anglais jeta un coup d’œil sur sa droite. Les indigènes accouraient en brandissant leurs armes, prêts à les planter dans le corps du monstre. Un peu à l’écart, le nez sur l’objectif, Drummond Silverstein cherchait l’angle idéal pour prendre ses photos. « Qu’est-ce qu’il attend pour se servir de son fusil ? » songea Gribardsun.

    Les chasseurs se précipitèrent en masse et les sagaies volèrent. La bête ralentit l’allure, touchée au flanc et à la patte avant droite.

    Trois détonations retentirent et le mammouth s’écroula.

    Son arme toujours suspendue à l’épaule, Drummond s’approcha pour photographier le cadavre. Des rigoles de sang coulaient le long de son flanc.

    Von Billmann rejoignit l’Anglais en courant. Il avait l’air penaud.

    — Si je n’avais pas trébuché, j’aurais tiré plus tôt. Je me suis cogné la tête à un rocher en tombant et j’ai eu comme un éblouissement.

    Fourrageant dans sa tignasse, il montra à Gribardsun son cuir chevelu entaillé.

    Silverstein ne soufflait mot.

    — Vos photos ne pouvaient pas attendre ? jeta Gribardsun. Vous n’aviez donc pas vu que j’étais en danger ?

    — Non, répondit Silverstein, écarlate. Je m’en suis rendu compte trop tard. J’étais comme paralysé. Heureusement que Robert a plus de sang-froid que moi.

    — Dorénavant, le photographe devra se tenir prêt à presser la détente pour seconder le tireur. Et avoir de bons réflexes, précisa Gribardsun en tournant les talons.

    Qu’ajouter de plus ? Silverstein était suffisamment intelligent pour comprendre. Gribardsun n’était pas sûr que la paralysie de Drummond ait eu pour cause la panique. Silverstein n’avait-il pas espéré voir le mammouth le piétiner ?

    Après avoir désinfecté la plaie de l’Allemand, Gribardsun accepta la queue du mammouth que lui tendaient les indigènes.

    Le dépeçage commença. Vautours, loups et hyènes firent cercle. Deux lions des cavernes délogèrent les hyènes mais celles-ci, après avoir fait mine de s’éloigner, attaquèrent les félins.

    — C’est le moment d’utiliser votre appareil ! cria Gribardsun à Drummond.

    Chaque fois qu’un lion galopait derrière une hyène, il se faisait cruellement mordre.

    Une hyène finit par se faire prendre. Avant de mourir, elle planta ses crocs dans la patte arrière gauche de la lionne. Les mâchoires du félin se refermèrent sur l’arrière-train de la hyène et, d’un coup de patte, elle lui arracha les entrailles. Mais elle était blessée et le mâle qui l’accompagnait avait du mal à la défendre. C’était une bête superbe, beaucoup plus grande que les lions africains qu’avait connus Gribardsun. Son pelage couleur de miel rappelait à Gribardsun un lionceau qu’il avait apprivoisé au Kenya.

    Tous s’étaient arrêtés de travailler lorsque la lutte s’était engagée.

    — Ce sont peut-être les lions qui ont tué Skrinq l’an dernier, observa Thammash. Nous devrions abattre le mâle pour venger notre frère.

    — Les hyènes s’en chargeront, répondit Gribardsun.

    Le lion avait fait volte-face pour sauter à la gorge de l’un de ses tourmenteurs et les deux hyènes qui bondissaient à quelques mètres se jetèrent sur lui et lui mordirent la patte. Le lion obliqua vers ces nouveaux agresseurs mais tomba sur le flanc. Le jarret coupé, il parvint difficilement à se relever.

    — Il faudra tuer les hyènes lorsqu’elles auront achevé leur besogne, déclara Thammash. Elles ont fait plus de victimes que les lions. Surtout chez les enfants.

    — Lorsque j’étais jeune, je croyais que les hyènes étaient des charognards sans courage, commenta Gribardsun. Mais j’ai appris à les connaître. Maintenant, je les admire. Leur lâcheté n’est que de la prudence. Ce sont en fait d’excellents chasseurs qui, de plus, s’occupent très bien de leurs petits. Apprivoisées, elles deviennent des compagnons affectueux et intelligents.

    Les assauts durèrent encore cinq minutes. Puis le lion fut renversé. Une lutte bruyante s’engagea, ponctuée de rugissements et de cris aigus. Le lion tua deux de ses agresseurs et en blessa un troisième avant de s’effondrer.

    La lionne succomba après avoir déchiré le flanc d’une hyène d’un coup de patte magistral. Les survivants se jetèrent sur leurs proies pour les dévorer, les loups et les vautours se rapprochèrent, bien décidés à avoir leur part du festin.

    Aidé de ses hommes, Thammash écarta les hyènes qui reculèrent en grondant. À l’aide d’un silex tranchant, il sectionna les queues et les têtes des félins et brandit triomphalement ces trophées.

    — Une journée mémorable ! s’écria-t-il. Tu nous as porté chance, Koorik !

    Il ne devait pas tarder à déchanter.

    Alors que les chasseurs traversaient la plaine, ils distinguèrent trois hommes qui accouraient au-devant d’eux en gesticulant.

    Suivi de Gribardsun, Thammash s’élança à leur rencontre. Shimkoobt, un guerrier d’une quarantaine d’années, dévida son récit avec peine.

    Pendant qu’ils dépeçaient les rhinocéros, les six Wota’shaimg avaient été attaqués par quatorze Wotagrub. Ceux-ci avaient jailli des fourrés et, armés de sagaies et de boomerangs, avaient tué Treekram, Lramg’bud et Kwakamg.

    Les Wota’shaimg avaient perdu quatre hommes en un jour. C’était un rude coup pour la tribu.

    En apprenant la nouvelle, les hommes se répandirent en lamentations. Thammash leur imposa silence. Suivi d’Angrogrim et de Shivkaet, il se mit en route. Gribardsun et von Billmann l’accompagnaient. Silverstein veillait sur la petite troupe. Gribardsun avait pris son fusil.

    Ils n’étaient qu’à huit cents mètres des Wotagrub lorsque ceux-ci s’enfuirent. Non sans emporter les quartiers de viande déjà débités par les Wota’shaimg.

    Tous les corps avaient été mutilés et les victimes décapitées. Von Billmann prit quelques clichés et vomit.

    Thammash garda longtemps le silence puis s’adressa à Gribardsun.

    — Il faut les poursuivre et les tuer.

    Gribardsun réfléchit. Si les massacres demeuraient impunis, les Wotagrub récidiveraient. Or les Wota’shaimg ne pouvaient se permettre de perdre d’autres guerriers. D’un autre côté, il caressait toujours le projet d’étudier les Wotagrub. Ce n’était pas en les exterminant qu’il y parviendrait.

    — Si nous prenons les vies de leurs ennemis, les Wota’shaimg nous adopteront, dit-il en anglais à von Billmann.

    Se tournant vers Thammash, il demanda :

    — Vous est-il déjà arrivé de faire vôtres des étrangers ?

    — Je ne crois pas, répondit Thammash, interloqué.

    — Quand vous capturez un bébé, qu’en faites-vous ?

    Un large sourire fendit le visage du chef.

    — S’il est robuste, nous l’élevons et lui apprenons à chasser et à se battre. Mais ce n’est pas la même chose. Pour nous, un bébé n’est ni un ennemi ni un Wota’shaimg. Il ne devient Wota’shaimg que lorsqu’il a subi les épreuves initiatiques.

    Si Gribardsun refusait d’épouser la querelle de Thammash, les rapports des explorateurs avec la tribu ne seraient jamais plus les mêmes. Et puis un autre facteur intervenait dans sa décision. La mort et la mutilation de ses hommes l’avaient bouleversé.

    Ses hommes !

    — C’est bon, poursuivons-les, déclara-t-il enfin.

    Les quatre hommes – Gribardsun, Thammash, Shivkaet et von Billmann – se mirent en route. Ils avançaient d’un bon pas sur la piste des fuyards. Ils parvinrent ainsi au surplomb rocheux qui abritait les Wotagrub. Ou plutôt qui les avait abrités. Car lorsqu’ils arrivèrent sur les lieux, le campement était désert. Dans les foyers, les cendres étaient déjà froides.

    — Trop tard ! s’écria Gribardsun.

    Ils fouillèrent le site en vain. Les pluies, fréquentes au printemps, avaient effacé toutes les empreintes.

    — Le fusil et les munitions, ordonna Gribardsun à l’Allemand. Je vais les pourchasser seul.

    Von Billmann obtempéra en silence, mais les indigènes protestèrent avec véhémence. Ils voulaient participer à la traque. L’Anglais fut inflexible.

    — Vos frères ont besoin de vous. Il faut des bras pour rapporter au village ces montagnes de viande. Sans compter les défenses.

    — Vous êtes fort, observa Thammash. Vous pourriez en transporter beaucoup.

    — C’est exact, concéda Gribardsun avec un sourire. Mais j’ai mieux à faire. Je dois convaincre les Wotagrub de nous laisser en paix.

    — Vous ne devriez pas y aller seul, objecta von Billmann.

    — Mais si, fit Gribardsun.

    
CHAPITRE III

    Rachel Silverstein fut bouleversée par le récit de la chasse et, plus encore, par l’annonce de l’expédition punitive entreprise par Gribardsun.

    — Pourquoi n’avez-vous pas tenté de le retenir ? hoqueta-t-elle, au bord des larmes.

    Von Billmann eut un haussement d’épaules désabusé.

    — Je ne suis pas de taille. D’ailleurs, n’est-il pas le chef de cette mission ?

    — C’est insensé ! éclata Rachel. Seul au milieu de cette nature hostile, il risque mille fois la mort.

    — C’est exact, concéda von Billmann. Mais nous aurions tort de nous tracasser pour lui. Lorsque vous verrez les photos et les films que nous avons rapportés, vous comprendrez.

    — Si j’étais parti à la place de John, aurais-tu réagi de la même façon ? lança Drummond à brûle-pourpoint.

    Gêné, von Billmann s’éloigna. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit les époux qui se faisaient face comme des coqs dressés sur leurs ergots, prêts à se crever les yeux.

    Le crépuscule était tombé depuis longtemps lorsque les derniers quartiers de viande furent apportés au village. On se coucha tard ce soir-là. On fit rôtir de la viande en abondance et on mangea de bon appétit malgré les gémissements et les pleurs des femmes et des enfants en deuil. Disposées sur des claies de bois, des lanières de viande furent fumées pour pouvoir être consommées ultérieurement. On fendit les crânes des rhinocéros à coups de silex et l’on en détacha les cervelles. Ces crânes furent ensuite déposés dans des trous creusés à même le sol et remplis d’eau. Des pierres brûlantes furent jetées dans ces chaudrons insolites où mijota longuement un breuvage gras à la surface duquel flottaient des parcelles de matière cérébrale.

    Rachel échangea quelques mots avec les veuves des chasseurs. Leur sort n’avait rien d’enviable. Les femmes qui étaient encore en âge d’enfanter deviendraient les épouses en second des membres les plus influents de la tribu. Désormais, elles devraient obéissance à la première femme de leur nouveau compagnon et protecteur. Comme le taux de mortalité était très élevé chez les parturientes, il arrivait souvent que les femmes en second prennent le premier rang.

    Quatre jours s’écoulèrent. Les trois explorateurs devenaient nerveux. Rachel et Drummond ne s’adressèrent la parole qu’au matin du quatrième jour, allant même jusqu’à s’embrasser à l’heure du petit déjeuner.

    — Je pars à sa recherche demain, déclara von Billmann. Vous m’accompagnez ?

    — Bien sûr, opina Rachel.

    — Il aurait dû emporter une radio, bougonna Drummond.

    — Nous aurions dû le forcer à en prendre une, renchérit von Billmann. Il ne doit même pas lui venir à l’esprit que nous puissions nous inquiéter. Il est bizarre. Il est vraiment étrange qu’on l’ait choisi pour diriger cette mission.

    — Pourquoi cela ? jeta Rachel. Qu’avez-vous à lui reprocher ?

    — Quelle violence, ma chère ! persifla Drummond.

    — Tu voudrais que je reste de marbre alors que l’un d’entre nous a peut-être disparu ?

    — J’aurais mieux fait de me taire, marmonna Drummond.

    — Pourquoi trouvez-vous étrange que l’on ait choisi John ? questionna de nouveau Rachel avec véhémence. Ne possède-t-il pas les qualifications souhaitées ?

    — Cela ne fait pas l’ombre d’un doute, maintenant en tout cas, précisa von Billmann. Mais au départ le candidat qui avait toutes les chances d’être sélectionné était de Longnors. Médecin de renommée mondiale, il avait publié des dizaines d’ouvrages traitant aussi bien d’anthropologie que d’archéologie ou de botanique.

    — J’ai entendu parler de lui plusieurs fois, intervint Drummond. Mais je croyais qu’on l’avait écarté parce que trop difficile à vivre.

    — Son tempérament autoritaire l’a desservi mais c’était un être exceptionnellement brillant. John Gribardsun figurait parmi les candidats retenus. Sur le plan de la formation, il n’avait rien à envier à de Longnors. Mais il avait encore très peu publié et n’avait exercé la médecine que chez les indigènes du Kenya où il avait vécu très longtemps. Il s’est fait connaître du grand public en participant à diverses émissions de télévision. Son charme y a fait des ravages.

    — Vous voulez dire qu’il hypnotisait les foules, corrigea Drummond.

    — Peut-être, concéda von Billmann. Il est indéniable qu’un magnétisme étrange se dégage de sa personne. Quoi qu’il en soit, on apprit rapidement dans les milieux concernés que Gribardsun était désormais la « doublure » de Longnors. En un temps record, il avait réussi à coiffer sur le poteau des hommes plus qualifiés que lui.

    — « Plus qualifiés », reprit Rachel d’un ton belliqueux. Qu’est-ce que vous en savez ?

    — Les responsables en étaient convaincus. Au début du moins, poursuivit von Billmann. D’après les premiers résultats des tests, Gribardsun arrivait en sixième place. Subitement, il s’est retrouvé second. Les rumeurs les plus folles ont circulé. On est allé jusqu’à prétendre que Gribardsun faisait chanter un des hommes politiques qui avaient lancé le projet.

    — Mais c’est monstrueux ! s’indigna Rachel.

    — Vous savez comment sont les gens, sourit von Billmann. Il faut admettre que l’affaire n’était pas claire. Elle ne l’est toujours pas d’ailleurs. Même si le choix s’est porté sur l’homme idéal, la question reste posée : comment ce choix s’est-il opéré ? Gribardsun n’a-t-il pas donné un coup de pouce au destin ?

    — Vraiment ? souffla Rachel, interdite.

    — Tout s’est déroulé d’étrange façon, observa von Billmann en haussant les épaules. D’abord, de Longnors disparaît…

    — Cela, nous le savions, coupa Drummond.

    — … et quelque temps après, les responsables annoncent que John Gribardsun a été désigné pour le remplacer. Une semaine plus tard, on retrouve de Longnors errant en plein cœur de Paris, bègue et amnésique. Il se rétablit mais ne parvient pas à se souvenir de ce qui lui est arrivé pendant sa disparition. Le trou complet. Comme les préparatifs et l’entraînement s’étaient néanmoins poursuivis à un rythme soutenu, il est vite devenu évident que de Longnors ne pourrait rattraper le temps perdu. Sans compter que son équilibre psychique risquait d’avoir été perturbé. On a alors décidé de le rayer de la liste des candidats possibles.

    Rachel se mordillait la lèvre, s’efforçant de garder son calme.

    — Vous insinuez que John pourrait être impliqué dans la disparition de De Longnors ? Qu’il l’a enlevé et drogué ?

    — Je n’insinue rien de tel, se récria von Billmann. J’ai la plus vive admiration pour Gribardsun, et je suis heureux que ce soit lui et non de Longnors qui ait été désigné. Je dis simplement que tout n’est pas clair dans cette affaire. Un an avant la date prévue pour le lancement, les chances de John Gribardsun de participer à l’expédition étaient plus que minces.

    L’air pensif, von Billmann poursuivit :

    — Faire partie de l’équipage du H.G.Wells I est une expérience unique. Jamais nos successeurs ne pourront remonter aussi loin en arrière dans le temps. Le jour où j’ai appris que j’avais été choisi, j’ai remercié la providence à genoux. Savez-vous que John m’a confié qu’il se préparait pour cette expédition depuis vingt ans ? À l’époque, il était titulaire d’un doctorat en anthropologie. Après avoir réfléchi au profil que l’on exigerait des candidats, il a décidé de faire des études de médecine et de se spécialiser en archéologie et en botanique. Pourquoi un homme capable de raisonner de cette façon reculerait-il devant un kidnapping ?

    — C’est trop fort ! s’exclama Rachel. Vous commencez par nous fournir toutes sortes de renseignements inquiétants, puis vous précisez qu’il ne s’agit que de suppositions, proclamez bien haut votre admiration pour Gribardsun et enfin…

    — J’ai pour lui en effet beaucoup d’admiration et de respect, coupa von Billmann. Comprenez-moi bien. Je ne cherche pas à dénigrer John. Je l’apprécie trop pour cela. Mais en tant que scientifique, je dois considérer les faits. Bien sûr, sa culpabilité n’a jamais pu être établie et je doute qu’elle le soit jamais.

    — Ce n’est pas moi qui lui jetterai la pierre s’il a joué un sale tour à de Longnors, déclara soudain Drummond.

    Rachel ouvrit de grands yeux.

    — Pas plus que je n’aurais critiqué de Longnors s’il avait enlevé et drogué Gribardsun. L’équipage du H.G. Wells I demeurera à jamais célèbre dans les annales. Quoi d’étonnant que l’on se soit disputé l’honneur d’en faire partie ?

    — Je crois que nous devrions parler de tout cela avec lui, observa von Billmann.

    — Ce serait la moindre des choses, rétorqua Rachel d’un ton sec.

    — Pas très féminin comme comportement, ironisa Drummond.

    — Que veux-tu dire par là ?

    — Je ne disais pas cela pour toi. Ta franchise est bien connue, précisa Drummond.

    — Peut-être devrions-nous y regarder à deux fois avant de lui demander des comptes, murmura Rachel. S’il s’imagine que nous le soupçonnons de je ne sais quel méfait, cela risque d’envenimer nos rapports. Songez que nous devons passer quatre ans ensemble, sans jamais avoir de contacts avec d’autres êtres humains. J’entends de vrais êtres humains, ajouta-t-elle en devançant les protestations de von Billmann.

    Drummond éclata de rire.

    — Tu peux rire ! jeta-t-elle à son mari. Tu sais très bien ce que je veux dire. Je parle d’hommes civilisés, de gens qui raisonnent comme nous. Que sortira-t-il de cette conversation « à cœur ouvert » ? S’il a commis des actes répréhensibles, vous n’imaginez pas qu’il va s’en ouvrir à nous ? Et à supposer qu’il le fasse, quel parti prendrons-nous ? Au fond, je crois que nous ferions mieux de nous taire.

    — Ce n’est pas mon avis, objecta von Billmann.

    — Je suis d’accord avec vous. Nous devrions en discuter avec lui, renchérit Drummond en posant sur Rachel un regard plein de sous-entendus.

     

    Les funérailles durèrent presque toute une journée. Dans une fosse peu profonde, les corps, couchés en chien de fusil, furent disposés côte à côte. Les morts furent inhumés dans leur costume de fourrure, ils portaient autour du cou des objets de parure : galets perforés, dents et griffes d’ours. Leurs armes de pierre et de bois furent déposées près d’eux ainsi que des quartiers de viande de rhinocéros et de mammouth. Les dépouilles des chasseurs furent ensuite enveloppées dans des peaux d’ours sur lesquelles on jeta une pluie de dents d’animaux. On recouvrit les fourrures de terre tandis que les veuves et les orphelins ainsi que les parents de Thrimk tournaient autour de la tombe. Poussant de rauques gémissements, ils se frappaient sauvagement la poitrine, invoquant au milieu de leurs plaintes Wota’aimgkrimq, la femme du Grand Ours. Rachel leur demanda plus tard s’ils croyaient à une vie dans l’au-delà. Sur ce point, les croyances des indigènes rejoignaient celles des hommes civilisés : ils n’avaient que des notions confuses et souvent contradictoires sur ce qui se passait après la mort.

    Les adultes, hommes et femmes, entassèrent ensuite des blocs de pierre sur la fosse pour empêcher les ours et les hyènes de déterrer les cadavres. Coiffé d’un crâne d’ours, Glamug tournoya autour de la sépulture en agitant un bâton et en psalmodiant. Lorsque la dernière pierre eut été déposée, la tribu regagna lentement l’abri du surplomb rocheux où se tint un grand banquet.

    Postés à distance respectueuse, les explorateurs filmèrent la scène.

    — Comment se fait-il que l’on n’ait pas retrouvé trace de cette fosse ? questionna Rachel alors qu’ils se dirigeaient vers leur campement. On a pourtant fouillé le site en 1980.

    Drummond eut un haussement d’épaules.

    — Peu de tombes ont été retrouvées. Beaucoup de corps ont été broyés par des carnassiers. Un grand nombre de sépultures ont dû être détruites lorsqu’elles gênaient les bâtisseurs. On n’a pas toujours accordé à ces vestiges l’attention qu’ils méritent. De toute façon, il doit rester des milliers de sites à découvrir. Je doute qu’on en exhume grand-chose. Des armes, des outils et quelques perles, tout au plus.

    — À notre retour, j’entreprendrai des fouilles, décida Rachel. Dussé-je ne retrouver qu’une dent d’ours fossilisée ou des éclats de silex.

    — Tant de choses peuvent survenir en 14 000 ans, murmura Drummond.

    Deux jours s’écoulèrent encore. La nervosité croissante de Rachel irritait Drummond, qui lui ordonna de cesser de se ronger les sangs ou tout au moins de garder ses craintes pour elle.

    — Te tracasserais-tu de la sorte si j’étais à la place de John ? lança-t-il, cinglant.

    Cette remarque non dénuée de perfidie envenima encore les relations entre les époux. Une scène violente éclata. Témoin involontaire de ces escarmouches, von Billmann se gardait d’intervenir mais il n’en pensait pas moins. Ce comportement était indigne de scientifiques. Il comprenait pourquoi Rachel s’était éprise de Gribardsun, ce n’était pourtant pas une raison pour donner libre cours à ses émotions et se laisser déborder par ses problèmes affectifs. Le travail devait passer avant tout.

    John Gribardsun revint le cinquième jour, accompagné de deux étrangers presque aussi grands que lui et d’une carrure impressionnante. L’un avait des cheveux tirant sur le roux, l’autre était blond. Ils avaient tous deux des yeux bleus, profondément enfoncés sous des bourrelets susorbitaires proéminents. Bien que blancs, ils n’étaient pas sans rappeler les Mongols par bien des traits.

    Gribardsun pénétra dans le camp comme s’il était là chez lui. Les étrangers se tinrent en arrière et ne le rejoignirent que lorsqu’il leur eut adressé un signe de la main. Après avoir déposé à terre sagaies, propulseurs et boomerangs, ils enjambèrent le rebord de la corniche et se hissèrent sur la plate-forme. Ils ne s’étaient cependant pas dessaisis de leurs couteaux de silex.

    Klhmnhach et Rhtinhlhk eurent une moue crispée lorsque Gribardsun les présenta aux Wota’shaimg. Ils s’exprimaient dans une langue chuintante aux sonorités énigmatiques.

    Lorsqu’il les entendit, von Billmann ne put réprimer un sourire de pur ravissement.

    — Je savais que leur langue vous passionnerait, commenta Gribardsun en lui rendant son sourire. Elle ne comporte que très peu de voyelles et la plupart des consonnes sont sourdes.

    Les Wota’shaimg ne réservèrent pas un accueil enthousiaste aux étrangers. Thammash vociféra en brandissant sa sagaie d’un air menaçant sous le nez des nouveaux venus. Ceux-ci se serrèrent l’un contre l’autre, mais leurs physionomies restèrent impavides.

    Ces préliminaires orageux furent interrompus par l’arrivée bruyante de Laminak qui se jeta au cou de Gribardsun en pleurant. L’Anglais lui tapota la joue en murmurant qu’il était lui aussi heureux de la revoir puis il la posa à terre et la fillette fut emmenée par sa mère, qui la gronda sévèrement.

    — Encore une conquête, énonça Rachel, acide.

    Gribardsun ne fit aucun commentaire. S’adressant à l’ensemble de la tribu, il expliqua qu’il avait fait la paix avec les Krhshmhnhik. Les Wota’shaimg s’efforcèrent, sans conviction, de prononcer ce nom et renoncèrent très vite. Pour eux, les Krhshmhnhik resteraient les Wotagrub.

    Gribardsun ne s’étendit pas sur les moyens qu’il avait utilisés pour parvenir à ce résultat. Il ne souffla mot non plus des représailles qu’il était censé avoir exercées à l’encontre de cette tribu. Désormais, la paix régnerait entre les deux peuples. Les frontières des territoires occupés par les deux communautés seraient redéfinies à l’aide de points de repère naturels bien connus des deux tribus. On pouvait passer sur les terres des voisins mais il était interdit d’y chasser.

    Ce discours ne fut pas du goût des Wota’shaimg. La loi du talion n’avait pas été appliquée. Pourquoi un guerrier de la trempe de Gribardsun n’avait-il pas cherché à se venger ?

    Gribardsun rétorqua qu’en effet il lui eût été facile d’anéantir la tribu mais qu’il n’en avait pas senti la nécessité.

    Comme il l’expliqua plus tard à ses compagnons, il ne pouvait entrer dans des considérations morales. Les Wota’shaimg n’auraient rien compris à ce genre de préoccupations. La seule attitude possible consistait à se comporter en demi-dieu et à édicter sa loi. Les Wota’shaimg entendaient parfaitement le langage du pouvoir s’ils ignoraient celui de la raison.

    Gribardsun ordonna qu’on organise un banquet. Les deux étrangers prirent place entre les sages de la tribu et les explorateurs et dévorèrent de bon appétit. Le repas terminé, ils se détendirent. Il était peu probable que les Wota’shaimg les exterminent après avoir mangé avec eux. On ne tuait pas ceux avec qui on avait festoyé.

    Les savants examinèrent avec curiosité les boomerangs des étrangers. Ils avaient été taillés dans un bois épais qu’ils ne parvinrent pas à identifier car ils n’en avaient jamais vu de semblable dans la région. Gribardsun avait appris que ces hommes venaient du sud, d’Ibérie ou d’Afrique du Nord. La Méditerranée, plus étroite et moins profonde qu’au XXIe siècle, n’était pas un obstacle important. C’était de là que venait le matériau dans lequel les boomerangs avaient été sculptés.

    — Un voyage dans le Midi, aux alentours de l’automne, irait tout à fait dans le sens de nos recherches, remarqua Gribardsun en mordant dans un morceau de bouquetin rôti. Plus au sud, l’hiver ne devrait pas nous empêcher de nous déplacer. Je crois que nous devrions examiner de plus près l’Afrique du Nord.

    — N’est-il pas un peu dangereux de nous risquer si loin du vaisseau ? objecta Drummond. Je ne nie pas l’intérêt de cette expédition, mais nous devons en peser le pour et le contre. Imaginez que nous nous fassions tuer ? Personnellement, je pense qu’il ne faut pas trop nous éloigner de notre base d’opérations. Ici, nous avons la situation bien en main. Si nous nous mettons à errer tous les quatre, nous nous exposons à toutes sortes de dangers. Voire à être coupés du vaisseau…

    — Ce qui pourrait se produire dans le Sud a des chances de se produire aussi bien ici, coupa Gribardsun. Réfléchissons. Il nous reste un mois avant l’arrivée de l’automne.

    — Je compte bien profiter de ce délai pour enregistrer la langue des Wotagrub, déclara von Billmann. Voyez-vous un inconvénient à ce que je raccompagne chez eux ces deux chasseurs ?

    — Aucun, fit Gribardsun. Profitez-en pour rapporter quelques spécimens, des insectes de préférence. Et tâchez de prélever des échantillons de sang sur les indigènes. Mais attention, montrez-vous diplomate. Vous risquez de vous heurter à une forte résistance.

    L’Allemand se leva d’un bond. Sa mine épanouie faisait plaisir à voir.

    — Je vais rassembler mon matériel. Je partirai dès que possible.

    — Demain certainement, dit Gribardsun en souriant. Nous avons certaines questions à régler auparavant. Il faut nous fixer une règle de conduite vis-à-vis des Wotagrub, c’est capital. Les positions doivent être clairement définies et ce ne sera pas une mince affaire puisque nous ne pouvons communiquer avec eux que par gestes.

    Les feux rougeoyèrent fort avant dans la nuit tavelée d’étoiles. Gribardsun regagna sa tente le cœur content. Les deux tribus semblaient avoir compris quel type de relations les unirait désormais l’une à l’autre.

     

    Lourdement chargé, von Billmann quitta le camp le lendemain après-midi, accompagné des deux étrangers. Ils transportaient eux aussi du matériel et les provisions de l’Allemand. Euphorique, von Billmann leur adressait force plaisanteries. Faute de pouvoir lui répondre, ils se bornaient à lui décocher des sourires réjouis.

    En le suivant des yeux, Rachel murmura :

    — Croyez-vous que ce soit raisonnable de le laisser partir seul, John ?

    Gribardsun ne se donna pas la peine de lui répondre.

    Rachel, dépitée, se mordilla la lèvre et chercha le regard de son mari. Drummond haussa les épaules et tourna les talons. Il savait qu’elle comptait sur son soutien moral pour interroger Gribardsun sur son passé. Le départ précipité de von Billmann les avait pris de court. Maintenant que l’Anglais était là, ils hésitaient à le questionner. Sans doute prendrait-il cet interrogatoire en mauvaise part. Et même s’il s’y soumettait, qu’en retireraient-ils ? Ne devaient-ils pas penser avant tout à assurer le succès de l’expédition ? Poursuivre le gigantesque travail entrepris en commun ? De toute façon, Rachel refusait de prêter foi à ces bruits ridicules. Elle était persuadée que Gribardsun n’avait rien à se reprocher.

    Excédé, Drummond lui avait demandé un soir comment elle pouvait en être si sûre. Connaissait-elle l’Anglais si bien que cela ?

    Rachel avait admis que non, ajoutant qu’elle se fiait à son intuition féminine. Ce sixième sens lui disait que Gribardsun n’était pas un déséquilibré mais, au contraire, quelqu’un d’estimable en qui l’on pouvait avoir confiance. Drummond s’était esclaffé bruyamment. Piquée au vif, Rachel avait concédé que ses « antennes » n’étaient pas infaillibles. N’avait-elle pas cru, jadis, voir en Drummond un être stable, un homme fort et un bon mari ?

    Drummond n’apprécia pas l’humour amer de ce raisonnement. Une dispute violente éclata entre les époux.

    
CHAPITRE IV

    L’automne bref des temps glaciaires succéda bientôt à l’été. Gribardsun semblait avoir renoncé à son projet de voyage dans le Sud, momentanément du moins. Les explorateurs travaillaient à un rythme soutenu.

    En étudiant la langue des Wota’shaimg, Gribardsun découvrit que le vocabulaire en était plus étendu qu’il ne l’avait cru de prime abord. Si cette langue ne se prêtait pas à l’exposé des concepts, elle était d’une souplesse étonnante dès que l’on abordait le domaine des émotions et du concret. Activités capitales pour les indigènes, la chasse et la pêche notamment étaient des champs sémantiques d’une richesse foisonnante.

    Le système numérique n’allait que jusqu’à vingt. Au-delà, on utilisait un mot qui signifiait « beaucoup ». Dotés d’un sens aigu de l’observation, les chasseurs pouvaient néanmoins décrire chacun des membres d’un groupe supérieur à vingt, énumérant, par exemple, les caractéristiques de chacun des bisons d’un troupeau de quarante têtes.

    La mémoire des Wota’shaimg tenait du prodige. Wazwim le conteur pouvait scander un poème d’environ quatre mille vers sans le secours d’un souffleur et, d’un récital à l’autre, les vers étaient rigoureusement identiques. Les variantes introduites par Wazwim étaient le fruit de l’inspiration, jamais la conséquence de trous de mémoire.

    S’agissait-il véritablement d’un poème ? La prosodie employée ne pouvait se comparer à celle de la poésie classique grecque ou latine. Le vers était une sorte d’hexamètre trochaïque où les allitérations tenaient lieu de rime.

    On ne pouvait pas parler d’épopée au sens strict du terme. Cela n’avait en tout cas aucun rapport avec le Kalevala finnois, premier exemple d’épopée populaire recueillie de la bouche des bardes. C’était une suite de récits, mettant en scène des héros, des animaux et des esprits maléfiques, entrecoupés de formules incantatoires et de préceptes relevant du simple bon sens.

    Qu’une petite société aussi peu avancée sur le plan technologique ait pu produire une œuvre aussi élaborée stupéfia Gribardsun. Et tout cela avec un vocabulaire relativement réduit… Ce phénomène allait à l’encontre de tout ce qu’on lui avait enseigné. Il fit part de son étonnement à ses compagnons.

    — C’est bien ce qui est frustrant, renchérit Drummond. Et dire qu’il est impossible de remonter plus en arrière dans le temps pour découvrir l’origine de cette épopée !

    Gribardsun opina, bien qu’il ne semblât pas contrarié outre mesure. En fait, il respirait la joie de vivre. Il accompagnait les indigènes à la chasse quand il ne s’y aventurait pas seul. Il ne revenait jamais bredouille. En général, il utilisait les armes primitives des Wota’shaimg et ne se servait d’un fusil qu’en cas de nécessité, lorsqu’un gros animal chargeait ou qu’il chassait des oiseaux. Des compagnies de canards et d’oies s’étaient installées au bord des lacs, et il ne se lassait pas de les poursuivre. Pour les abattre, il employait une courte sagaie, une fronde ou bien tirait des coups de feu. Il lui arrivait d’en tuer des douzaines en une journée.

    — Voilà le monde tel qu’il devrait être, confia-t-il un soir aux Silverstein. Un vrai paradis. Peu d’hommes et beaucoup de gibier. Dire que, comparé à l’Afrique, cet endroit est désert ! Il faut absolument que nous allions dans le Sud au printemps.

    Drummond avait parfois envie d’adresser des reproches à l’Anglais. Il considérait que Gribardsun consacrait trop de temps à la chasse et pas assez à la recherche. Rachel objecta qu’il apprenait à connaître les coutumes de la tribu de l’intérieur en participant à ses activités au lieu de les observer passivement. Selon elle, Gribardsun ne négligeait pas son travail scientifique, au contraire.

    Par le truchement d’émetteurs-récepteurs miniaturisés, ils communiquaient tous les deux jours avec von Billmann. Lorsque les premières neiges apparurent, le linguiste avait amassé de quoi travailler plusieurs années dans son laboratoire de phonétique. En outre, il commençait à maîtriser la langue chuintante des Krhshmhnhik.

    — Je pars demain, précisa-t-il. Ce soir, on organise un grand banquet en mon honneur. Au menu : viandes rôties – mammouth, bison, cheval, canard – baies et racines. Nous boirons ce jus de baies fermentées dont je vous ai parlé. C’est amer, mais il n’y a rien de tel pour réchauffer l’atmosphère.

    Les savants avaient ainsi appris avec étonnement que si certains indigènes connaissaient l’alcool, l’usage n’en était pas encore très répandu. Les Wota’shaimg, par exemple, n’en fabriquaient pas.

    La raison essentielle pour laquelle von Billmann rejoignait ses compagnons était que les Wotagrub levaient le camp.

    Encore un fait qui ne cadrait pas avec ce que l’on croyait savoir des coutumes des hommes de ce temps. On avait supposé un peu vite qu’ils se déplaçaient pendant les saisons tempérées et se terraient dans des grottes ou sous des auvents rocheux en hiver, les hivers arctiques de l’Europe centrale étant trop rudes pour leur permettre de sortir de leur retraite.

    Or, comme les Eskimos, les Magdaléniens semblaient remarquablement adaptés à leur environnement. Il n’était que d’étudier leur outillage pour s’en convaincre.

    Les tribus passaient parfois tout l’hiver dans un endroit précis, pourvu que la nourriture soit assez abondante pour leur permettre de subvenir à leurs besoins. Lorsque le gibier se faisait rare, la tribu pliait bagage et suivait les troupeaux dans leur transhumance. Le gibier commençait précisément à manquer dans les parages, et cela en partie à cause des armes magiques des explorateurs. Tout le monde avait mangé à sa faim et la mortalité infantile avait diminué. Mais, terrorisés, les mammouths et les rhinocéros s’étaient enfuis. Les bisons et les chevaux avaient émigré. Les bouquetins se faisaient rares. Les grands prédateurs comme l’ours ou le lion des cavernes avaient été décimés ou avaient cherché refuge ailleurs, sentant que ces terres fourmillaient de dangers. Après avoir brouté les derniers tapis de lichens et de mousses, les rennes étaient partis chercher leur pitance ailleurs.

    Gribardsun trouva bientôt le moyen d’atteindre le double objectif qu’il s’était fixé : étudier les Wota’shaimg tout en effectuant son périple dans le Midi.

    Sachant que les membres de la tribu se racontaient fréquemment leurs rêves et les soumettaient à Glamug, qui leur en fournissait la clé, Gribardsun sema cette idée de voyage dans le Sud. Avec un luxe de détails, il entreprit de décrire les douceurs de l’existence sous des cieux plus cléments. Ces images hantèrent bientôt les nuits des indigènes, qui se précipitèrent pour en parler à Glamug. Plusieurs d’entre eux affirmèrent même avoir vu Gribardsun les conduire vers ces contrées tempérées.

    Glamug ne tarda pas à rapporter le contenu de ces songes à Gribardsun, qui abonda dans son sens. Oui, il serait heureux de les emmener dans ces territoires inconnus. On se mettrait en route dès que le vaisseau aurait été hissé au sommet de la falaise.

    Bien qu’ayant surmonté leur terreur des étrangers, les chasseurs s’étaient toujours tenus à l’écart de la forme oblongue. Sous les ordres de Gribardsun, la manœuvre commença. S’aidant de leviers, ils firent basculer l’engin sur des traîneaux de bois et plantèrent des coins d’ivoire et d’os dans les encoches préalablement pratiquées sur les traîneaux pour maintenir le vaisseau en place.

    Pendant ce temps, une autre équipe armée de pics en bois de renne tailla jusqu’au sommet de la pente gelée deux escaliers rudimentaires, le long desquels furent plantés d’énormes épieux. De longues lanières de cuir relièrent traîneaux et piquets. Les indigènes, arc-boutés sur les marches, commencèrent à haler le vaisseau qui, centimètre par centimètre, entama sa périlleuse remontée.

    Les ombres du crépuscule avaient depuis longtemps inondé la vallée lorsque le H.G.Wells I fut enfin hissé au sommet de la falaise. Les hommes besognèrent à la lueur vacillante des torches de pin. L’air glacé cinglait leurs visages ruisselants de sueur. Rachel avait préparé du chocolat chaud dont ils se montrèrent étonnamment friands. Gribardsun, qui encourageait ses troupes de la voix et du geste, payait de sa personne, rivalisant avec Angrogrim le géant.

    À dix heures, sans que l’on ait eu à déplorer le moindre accident, le vaisseau avait retrouvé sa position originelle. De gros rochers furent disposés tout autour de l’engin afin de le stabiliser.

    — Rien ne peut empêcher des curieux de le faire basculer par-dessus bord, remarqua Gribardsun. Mais je serais étonné qu’ils y touchent. L’étrangeté de l’appareil les en dissuadera.

    Le lendemain matin, le ciel était d’un bleu éclatant. Les indigènes démontèrent leurs tentes, rassemblèrent leurs outils et chargèrent le tout sur des travois. Les femmes et les adolescents tiraient ces traîneaux tandis que les hommes se postaient à l’avant, à l’arrière et sur les flancs du convoi pour en assurer la protection. En chœur, ils entonnèrent un chant dédié à Shimg’gaimg, héros légendaire qui avait jadis conduit la tribu dans ses grandes migrations. À la fin, ils remplacèrent spontanément le nom de Shimg’gaimg par celui de Gribardsun. Un nouveau héros, plus puissant et plus prestigieux que l’ancien, était né.

    Le voyage vers le Midi fut bientôt ralenti par d’épaisses chutes de neige qui obligèrent les indigènes à faire halte. Rachel et Drummond restaient le plus souvent terrés sous leur tente de plastique. Gribardsun et von Billmann se joignaient aux chasseurs. Ils durent utiliser leurs fusils car la rareté du gibier ne leur permettait plus de se servir uniquement des armes des Wota’shaimg. Les animaux semblaient avoir disparu. Pourtant, les explorateurs savaient que dans ces espaces enneigés se dissimulaient des bisons et des rennes. Mammouths et rhinocéros devaient eux aussi se camoufler dans les parages.

    Gribardsun finit par repérer un troupeau d’une trentaine de bisons. Il tua trois mâles que l’on dépeça immédiatement à quelques pas de leurs congénères, qui poussèrent des mugissements rauques mais ne tentèrent pas de charger les intrus. Les quartiers de viande juteuse furent transportés à dos d’homme et les loups dévorèrent ce que les Magdaléniens avaient dû abandonner. Lorsqu’ils eurent terminé ce maigre festin, les carnassiers se dirigèrent avec précaution vers le troupeau. Mais, comme Gribardsun l’avait prévu, ils se contentèrent d’observer les herbivores de loin, sans oser les attaquer.

    On fit ripaille pendant trois jours et l’on se remit en route. On progressait avec lenteur dans la neige abondante. Les haltes étaient nombreuses. On arriva enfin au pied des Pyrénées. Les défilés avaient été rendus impraticables par la neige et la glace. Deux solutions s’offraient aux voyageurs : camper sur place en attendant le dégel, ou contourner les montagnes, c’est-à-dire prendre par la mer.

    Gribardsun se heurta à une vive résistance de la part des Wota’shaimg, qui ignoraient tout des bateaux et ne savaient même pas nager. Lorsque l’Anglais leur exposa son plan, ils refusèrent. Pas question de se risquer sur ces eaux grisâtres, même pour longer la côte. Rien que d’y songer, la frayeur leur liait les membres.

    Les forêts de la région regorgeant d’arbres vigoureux, les explorateurs en abattirent un et creusèrent une pirogue dans le tronc. Il leur fallut trois jours pour mener ce travail à bien. Le quatrième jour, ils mirent l’embarcation à l’eau. Une heure durant, ils pagayèrent dans les eaux glauques et glacées du futur golfe de Gascogne pour apprendre aux indigènes à diriger un bateau. Puis ils regagnèrent la plage où les attendait un public rien moins qu’enthousiaste. Décidés à rester spectateurs, les hommes clamèrent bien haut qu’ils n’entendaient nullement participer à ces exercices douteux.

    Deux volontaires se proposèrent cependant : Angrogrim le géant, qui avait une réputation à soutenir, et Laminak, qui se déclara prête à suivre Gribardsun partout où il irait.

    L’occasion était belle et l’Anglais la saisit, décochant aux chasseurs sarcasmes et railleries. Ainsi les valeureux Wota’shaimg avaient moins de courage qu’une chétive fillette ?

    Gribardsun broda longuement sur ce thème et finit par déclarer qu’il composerait un chant destiné à immortaliser la couardise des guerriers du peuple de l’Ours si ceux-ci ne revenaient pas à de meilleurs sentiments. Poussés dans leurs derniers retranchements, hommes et femmes entreprirent en grommelant de construire des esquifs. Il leur fallut deux semaines pour apprendre à manœuvrer les pirogues qui chaviraient avec une facilité déconcertante, précipitant leur équipage hurlant dans l’eau. Trois hommes contractèrent une pneumonie à la suite de ces bains forcés, mais ils furent rapidement remis sur pied grâce aux soins énergiques de Gribardsun. L’Anglais, qui avait puisé généreusement dans les réserves du vaisseau en prévision de cette équipée, distribua à chacun une bouée de sauvetage gonflable. Certaines des bouées furent fixées au flanc des esquifs en guise de stabilisateurs.

    La flottille, qui comportait dix grosses pirogues, quitta enfin les côtes de ce qui serait un jour la Gaule puis, longeant le littoral, parvint jusqu’à la péninsule Ibérique. Près de la future Lisbonne, les embarcations furent échouées sur le rivage et cachées sous des brassées de branchages. Les Wota’shaimg retrouvèrent la terre ferme avec un soulagement manifeste.

    Gribardsun décida de mettre le cap au sud-est. Ils traversèrent de grandes plaines puis des forêts touffues où pullulait une faune un peu différente de celle qu’ils connaissaient. Les sangliers abondaient, ainsi que les chevaux sauvages à la crinière hirsute. Mais ils aperçurent aussi des bisons, des rhinocéros laineux et quelques maigres hardes de mammouths. Les conditions climatiques évoluant, dans mille ans ou moins ces herbivores colossaux auraient probablement disparu, remplacés par les éléphants des forêts.

    Il fallait faire preuve de prudence en chassant car les ours, les lions des cavernes et les hyènes erraient nombreux. Quant aux membres des tribus ibères, ils étaient d’un abord aussi farouche que leurs homologues du Nord. Les disperser était facile, il suffisait le plus souvent de tirer quelques coups de feu en l’air. Pour les plus obstinés, on avait recours à un autre moyen : on leur décochait des fléchettes anesthésiantes. Ces projectiles n’étaient pas tout à fait inoffensifs, comme en témoignaient les ecchymoses qui bleuissaient çà et là le corps des victimes, mais ils n’étaient pas meurtriers. Ils ne provoquèrent qu’un décès, celui d’un guerrier allergique au produit injecté, qui mourut quelques minutes après avoir été touché.

    Gribardsun disséqua le corps avec minutie, photographia chaque organe en détail, analysa le sang de la victime. Pendant ce temps, von Billmann enregistrait la conversation de trois prisonniers. Il profita de leur captivité pour se constituer une grammaire embryonnaire et acquérir quelque six mille mots. L’un des prisonniers trépassa quelques heures avant de recouvrer la liberté. Sa disparition était d’autant plus étrange qu’il semblait jouir d’une parfaite santé. Gribardsun attribua sa mort à un syndrome de panique. La dissection confirma son diagnostic. L’homme avait subi un traumatisme irréversible. En se voyant aux mains de ces étrangers, il en avait conçu une frayeur telle que son organisme s’en était trouvé ébranlé. Comble de malchance, il avait vu Gribardsun porter aux loups affamés les restes du défunt qu’il venait de disséquer et s’était sans doute imaginé qu’on lui réservait le même sort…

    Von Billmann exultait. Selon lui, les prisonniers parlaient un dialecte qui pouvait bien être un lointain ancêtre du basque. Pour en avoir la confirmation, il lui faudrait attendre que les spécialistes aient étudié l’abondant matériel qu’il leur rapporterait. Ce travail devrait ensuite être confronté aux données collectées par les membres de la prochaine expédition. Étalée sur plusieurs milliers d’années, l’étude chronologique d’une langue ne manquerait pas de réserver des surprises. Là où, à trois mille ans de distance, les profanes croiraient être en présence de deux langues différentes, les linguistes chevronnés pourraient affirmer qu’il s’agissait en fait d’états d’une seule et même langue. Les langues n’évoluaient pas toutes de la même façon. Certaines comme le lituanien et le russe montraient une assez grande résistance au changement, tout au moins, les différents états qu’elles avaient connus n’étaient pas aussi nets que ceux qui s’observaient par exemple lors du passage du bas-latin au français moderne.

    En 12 000 ans, les bouleversements subis par une langue risquaient d’être tels que les non-initiés ne pourraient croire à l’existence d’un lien entre les différentes ramifications issues pourtant d’un tronc commun. Ainsi, ceux qui ignorent tout de la linguistique ont-ils du mal à concevoir que l’anglais, le russe et l’hindi découlent d’une même langue-mère vieille seulement de 3500 ans.

    — En théorie, déclara Robert von Billmann, les langues basques du XXIe siècle sont considérées comme les dernières descendantes d’une famille qui s’étendait sur toute l’Europe, l’Afrique du Nord et certaines régions de l’Asie. Avec l’émergence de l’indo-hittite, le basque a dû céder du terrain. De petites communautés indo-hittites installées près de l’Elbe ont essaimé. Cette expansion territoriale s’est accompagnée d’une domination linguistique. C’est ainsi qu’avec le temps les dialectes imposés par le groupe indo-hittite ont donné naissance aux langues germaniques, slaves, baltiques, italo-celtiques, helléniques, tokhariennes, iraniennes, sans compter toutes celles qui n’ont pas encore été recensées à ce jour. C’est pourquoi j’ai hâte d’explorer cette région. Peut-être y découvrirai-je des langues qui pourraient appartenir à la période pré-indo-hittite. Grâce aux données recueillies par nos successeurs, nous serons à même d’établir un arbre généalogique des langues.

    Tout en parlant, von Billmann, visiblement passionné par son sujet, allait et venait à grands pas. Rachel, en l’observant, ne put s’empêcher de songer avec un peu d’exagération que l’amour qu’il portait à la linguistique dépassait de loin celui qu’il eût éprouvé pour une femme.

    Von Billmann admit volontiers que les tribus qui parlaient le pré-basque étaient probablement aussi nombreuses en France qu’en Ibérie. Le fait qu’on en ait découvert une dans cette région signifiait que l’on risquait d’en trouver d’autres dans les environs. Il convenait donc de faire d’autres prisonniers.

    Sa proposition soulevait un épineux problème d’éthique. Capturer des agresseurs était une chose. Traquer et retenir prisonniers des êtres humains, ne serait-ce que momentanément et dans l’intérêt de la science, en était une autre.

    Gribardsun souligna qu’ils n’avaient que quatre ans à passer ici, ce qui était ridiculement court pour entreprendre des recherches poussées. Inutile donc de nourrir des scrupules excessifs quant aux « droits » des indigènes. D’ailleurs ceux-ci seraient bien traités et repartiraient chez eux chargés de nourriture lorsqu’ils seraient remis en liberté.

    Rachel protesta, rappelant qu’un homme était mort, traumatisé par sa captivité. Cela ne risquait-il pas de se reproduire ?

    — Non, affirma Gribardsun, péremptoire. Sa mort aurait pu être évitée, je possède les drogues capables d’annihiler les effets du choc. Au premier symptôme, je les utiliserai.

    Rachel s’inclina, mais à contrecœur. Drummond ajouta que, de toute façon, ces gens seraient morts d’ici peu. Dans ce cas, pourquoi ne pas les mettre à contribution ? Les avantages qu’en tirerait la science dépasseraient de loin les menus inconvénients subis par les indigènes.

    — Imagine qu’un explorateur venu de l’an 3 000 après Jésus-Christ t’enferme dans une cage pour t’examiner scientifiquement, jeta Rachel. Raisonneras-tu de la même façon ?

    — Certainement.

    Dès lors, Gribardsun, von Billmann, Angrogrim et Dubhab se mirent en quête de sujets à étudier. Ils aperçurent un jour une jeune femme accompagnée de ses deux enfants qui ramassait du petit bois. Gribardsun hésita, il ne voulait pas effrayer les enfants.

    — Si nous entrons dans ce genre de considérations, nous risquons de rentrer régulièrement bredouilles, remarqua le linguiste. Mais peut-être cela vaut-il mieux, au fond.

    On le sentait indécis soudain sur la conduite à tenir.

    — Nous allons traumatiser ces petits, murmura-t-il, comme pour lui-même.

    Gribardsun sourit et haussa les épaules. En le voyant jaillir de derrière son rocher, la femme poussa un cri aigu, lâcha son fagot et, empoignant ses bambins par la main, s’enfuit à toutes jambes. Les quatre hommes qui la suivaient sans forcer l’allure tombèrent bientôt nez à nez avec une douzaine de guerriers qui agitaient sagaies et haches de pierre en vociférant.

    Établir des relations avec cette tribu demanda du temps. Gribardsun eut de nouveau recours à son pistolet d’alarme. Détonations et traînées lumineuses réduisirent les indigènes au silence. L’Anglais s’avança alors vers eux, expliquant par gestes qu’il n’était pas animé d’intentions belliqueuses.

    Trois jours s’écoulèrent avant que les indigènes cessent de trembler convulsivement à l’approche des voyageurs. Le résultat obtenu compensait largement le temps investi dans cette entreprise. Au lieu de prisonniers isolés et apeurés, les savants avaient maintenant à leur disposition une tribu tout entière. Pour consolider ces relations, les explorateurs n’hésitèrent pas à faire étalage de leur magie et abattirent plusieurs bisons que l’on fit rôtir au cours d’un grand banquet.

    Surmontant leur hostilité première, les Wota’shaimg consentirent à frayer quelque temps avec les autres. Cette frileuse tentative de fraternisation s’avéra si éprouvante pour les nerfs des uns et des autres que Gribardsun jugea plus sage d’y mettre un terme : les Wota’shaimg furent priés de se tenir à l’écart.

    Von Billmann s’était lancé dans l’étude de cette nouvelle langue avec sa fougue coutumière. Déçu, il constata qu’elle n’avait rien de commun avec le pré-basque.

    Deux semaines plus tard, les savants levèrent le camp, entraînant les Wota’shaimg plus au sud. Là ils trouvèrent la plus importante concentration de population jamais rencontrée. Cette communauté comportait quatre-vingts membres. La langue parlée par cette tribu présentait des similitudes avec celle des Wotagrub. Von Billmann passa trois semaines à réaliser des enregistrements et à interviewer les indigènes. Au terme de ces trois semaines, les deux groupes se réunirent pour festoyer. On dévora la chair succulente des chevaux et des bouquetins abattus par Gribardsun.

    C’est à cette époque que les savants commencèrent à avoir des ennuis avec Dubhab.

    Dubhab était un homme jovial qui avait le sourire facile et aimait plaisanter. Cette façade avenante cachait un tempérament ambitieux. Contrairement à ses frères, il était mécontent de la place qu’il occupait au sein de la tribu. L’arrivée des étrangers l’incita peut-être à passer à l’action. Dès le début, il avait manifesté ouvertement un vif intérêt pour les armes et les remèdes des explorateurs.

    Gribardsun lui avait expliqué tant bien que mal comment fonctionnait un fusil et l’avait même autorisé à plusieurs reprises à s’en servir.

    Jaloux, les dignitaires de la tribu demandèrent eux aussi à être initiés au maniement des armes. Gribardsun comprit qu’il serait dangereux de les laisser se familiariser avec les bâtons qui crachaient le feu. Ne risquaient-ils pas de se retourner contre les savants une fois qu’ils en auraient maîtrisé le fonctionnement ? Certes le risque était minime, car les membres de la tribu savaient que les quatre étrangers – qui à leurs yeux étaient bien plus que des hommes – disposaient de ressources autrement puissantes.

    Gribardsun refusa d’accéder à leur requête, précisant qu’il n’avait autorisé Dubhab à manipuler une arme que pour tester ses réactions. Désormais Dubhab ne tirerait plus un seul coup de feu.

    Dubhab approuva d’un sourire. Mais Gribardsun ne put s’empêcher de se demander ce que cachait ce sourire. Dubhab s’évertua alors à vanter les mérites de Neliska, sa fille aînée, invitant l’Anglais à la prendre pour compagne. Sans doute espérait-il tirer profit de sa situation de beau-père.

    Neliska déclara qu’elle serait honorée de devenir la compagne de Gribardsun. L’Anglais rendit poliment hommage à la beauté de Neliska mais précisa qu’il n’envisageait pas de prendre femme pour le moment.

    Profitant de ce qu’il était en tête-à-tête avec lui, Dubhab suggéra placidement à l’Anglais qu’il pouvait vivre avec Neliska sans pour autant se marier. Un être comme Gribardsun était au-dessus des conventions qui régissaient le comportement des simples mortels. Neliska serait heureuse de lui donner des enfants.

    Gribardsun se fâcha et menaça de rapporter aux sages de la tribu ces propos peu orthodoxes qui pouvaient entraîner l’exclusion de Dubhab de la petite communauté.

    Dubhab devint livide. Être coupé de leur tribu était ce que les primitifs redoutaient le plus au monde.

    Deux jours ne s’étaient pas écoulés qu’il faisait cependant remarquer à Gribardsun qu’un homme disposant d’armes comme les siennes pourrait sans peine modifier les coutumes d’une tribu.

    — Ce n’est pas seulement un aigrefin, s’exclama Rachel. Il a l’étoffe d’un tyran.

    Toute honte bue, le tyran vint supplier Gribardsun, une semaine après cet entretien, de lui arracher une dent. Il souffrait le martyre, disait-il en désignant le fond de sa bouche. Gribardsun prit des radios à l’aide d’un appareil miniaturisé : un abcès s’était formé autour d’une molaire. Trois autres dents, complètement cariées, devraient être extraites.

    Gribardsun expliqua la situation au petit homme, de façon qu’il comprenne qu’il lui devrait la vie. S’il s’en remettait à la nature ou aux soins approximatifs de Glamug – Gribardsun insista bien sur ce point –, Dubhab mourrait.

    L’opération fut une réussite. La tribu tout entière y assista. Plus que tout, ce fut le sommeil de Dubhab pendant l’intervention qui stupéfia les indigènes.

    Glamug demanda et obtint qu’on lui remette les dents, ou plus exactement les fragments qui avaient été extraits de la mâchoire de Dubhab. Il les enferma dans une petite bourse de peau, agita rituellement son bâton perforé tout en psalmodiant d’une voix rauque avant d’enterrer ces débris sous un pan de rocher. Désormais nul ne pourrait s’en servir pour se livrer à des pratiques de magie noire contre Dubhab. Gribardsun soupçonna Glamug d’avoir conservé quelques fragments pour le cas où il lui faudrait mater un Dubhab devenu indocile.

    L’Anglais garda ses soupçons pour lui. Après tout, Glamug n’avait peut-être pas commis ce dangereux larcin. Si Dubhab surprenait le sorcier en train de concocter quelque filtre avec des rognures d’ongles, des dents, des cheveux ou de la salive lui appartenant, il avait le droit de le tuer en toute impunité.

    Grâce aux antibiotiques et aux soins de Gribardsun, Dubhab se rétablit rapidement. Trois jours plus tard, la tribu plia bagage et reprit la route du Sud. Gribardsun cheminait en tête du convoi, suivi par ses trois collègues. Derrière venaient Glamug, brandissant son bâton de commandement, puis Thammash le chef et Angrogrim le valeureux. Après eux, il y avait Wazwim le conteur, dont le rôle s’apparentait à celui du chaman, puisque la plupart des vers qu’il récitait avaient une fonction magique. Shivkaet lui succédait ; peintre et sculpteur, il exerçait son art sous la direction de Glamug. Sa production était largement utilisée à des fins magiques. Dubhab marchait derrière lui, la mine renfrognée. Ensuite étaient groupés les guerriers selon un ordre de présence aussi rigide qu’implicite. À leur suite étaient massés les femmes et les enfants.

    Les flancs et l’arrière-garde étaient défendus par des guerriers de moindre envergure et des adolescents qui n’avaient pas encore reçu le « baptême du sang ». Ce baptême se recevait au cours d’une cérémonie consistant en un affrontement symbolique. Car les affrontements réels entre tribus étaient rares. Il arrivait parfois qu’un chasseur isolé tombe nez à nez avec des chasseurs d’une autre tribu. Les belligérants échangeaient des coups, les sagaies volaient mais faisaient rarement des victimes. Ces incidents étaient peu fréquents.

    Quelques jours plus tard, Kwakamg, le doyen de la tribu, tomba raide mort en régalant son auditoire du récit de la plus grande bataille à laquelle il avait assisté. Personne ne parvenant à s’expliquer les causes de son décès, Gribardsun décida de disséquer le cadavre.

    Ridé comme une vieille pomme, Kwakamg avait les cheveux blancs et était atteint de la maladie de Parkinson. Scalpel en main, Gribardsun dut se rendre à l’évidence : ce quinquagénaire avait en fait le cœur d’un homme de quatre-vingts ans. À une époque de sa vie, il avait souffert de rhumatisme articulaire aigu. Il n’avait pas échappé à la petite vérole et avait perdu en outre une douzaine de dents.

    Quarante-huit heures après, Gribardsun aida Meena, une jeune femme âgée de seize ans, à mettre son enfant au monde. Sans son intervention, la mère et l’enfant auraient péri car une césarienne s’avéra nécessaire.

    Glamug confia à l’Anglais que ce genre d’opération ne lui était pas inconnu. On évitait d’y recourir car elle entraînait presque toujours le décès de la mère. Quant au bébé, ses chances de survie étaient faibles.

    En notant soigneusement ce renseignement, Gribardsun se demanda quand avait été pratiquée la première césarienne.

    — En opérant cette femme, vous avez agi sur le cours de l’histoire, observa Rachel. Qui sait ? Peut-être que, sans votre intervention, des centaines de nos contemporains n’existeraient pas. Vous-même…

    — Ces spéculations sont intéressantes mais vaines, coupa le médecin. Ce que je viens de faire à l’occasion de ce voyage dans le temps était déjà accompli lors de ma naissance. Mon intervention n’a donc rien changé.

    — Je renonce à poursuivre cette conversation. Ces paradoxes sur le temps me donnent le vertige, avoua Rachel.

    — L’homme ne pourra jamais comprendre le Temps, enchaîna Gribardsun. D’une part parce que le temps est extérieur à l’homme et l’homme est plongé dans le temps. D’autre part parce que certains éléments du temps sont hors de portée de l’homme car ils échappent aux microscopes, aux télescopes et à tout instrument de détection et d’analyse.

    Tout en devisant, Rachel et Gribardsun descendaient vers la vallée. Gribardsun portait, jetés sur l’épaule et fixés à l’aide d’une corde, trois lièvres au poil soyeux. En compagnie de la jeune femme, il allait relever des pièges qu’ils avaient posés un peu plus bas. Une couche de neige de soixante centimètres d’épaisseur environ recouvrait le sol. Après avoir cheminé à travers une forêt de pins, ils débouchèrent dans une clairière où étaient disséminés des rochers massifs. Un aigle tournoyait lentement dans le ciel.

    Gribardsun n’avait pas demandé à Rachel de l’accompagner, elle l’avait suivi et il n’avait pas voulu la renvoyer. D’autant que rien dans son comportement à l’égard de l’Anglais ne pouvait prêter à équivoque.

    — Profiter au maximum du Temps, voilà le secret, déclara Gribardsun. Vivre au jour le jour, comme les animaux. Quant à la mort, il faut l’accepter comme faisant partie de la vie. De toute façon, on n’a pas le choix, alors pourquoi se tracasser pour cela ?

    — Pour vous c’est simple, vous êtes une exception, commença Rachel.

    — Comment cela ?

    — Quand je dis « vous », c’est une façon de parler, corrigea Rachel, écarlate. Imaginez que quelqu’un découvre le moyen de prolonger la durée de son existence…

    — Eh bien ? fit Gribardsun en posant sur elle un regard pénétrant.

    Rachel frissonna.

    — Ce n’est qu’une hypothèse. Il doit bien exister au moins un homme, au cours de l’histoire de l’humanité, qui ait découvert une sorte d’élixir de longue vie, un breuvage permettant à celui qui l’absorbe de conserver sa jeunesse pendant des années.

    — C’est possible, concéda l’Anglais avec un sourire qui la fit tressaillir. Lorsque j’étais jeune et travaillais en Afrique, les indigènes parlaient de sorciers qui avaient inventé un tel élixir. Ce filtre vous immunisait contre toutes les maladies. L’homme a toujours rêvé de posséder cet élixir, c’est pourquoi il fabule fiévreusement sur ce sujet.

    — Supposons qu’un tel être existe, poursuivit intrépidement Rachel. Imaginez sa solitude. Il verrait vieillir et mourir ceux qu’il aime, ses enfants comme ses petits-enfants. Combien de fois devrait-il assister au trépas de la femme aimée ?

    Le menton dressé vers lui, elle le regarda droit dans les yeux. Passant sa langue sur ses lèvres sèches, elle poursuivit avec effort.

    — À moins qu’il ne sache préparer l’élixir. Alors il pourrait en faire boire à sa famille et lui assurer une jeunesse quasi éternelle. Mais auparavant il devrait exiger de ses proches qu’ils n’en divulguent pas le secret. Un secret de cette importance, peu de gens seraient capables de le garder.

    — Vous le pourriez, n’est-ce pas ?

    — Oui, s’exclama-t-elle d’une voix vibrante.

    — Je souhaite que vous rencontriez le détenteur de ce filtre, si tant est qu’il existe. Sait-on jamais…

    — Je ne devrais peut-être pas vous en parler, mais pendant que vous étiez chez les Wotagrub, nous avons eu une longue conversation à votre sujet, Drummond, Robert et moi. Nous sommes arrivés à la conclusion qu’il y avait quelque chose de bizarre dans le fait qu’on ait retenu votre candidature. Vous êtes un homme étrange, John. Il vous arrive de glisser des remarques que seul pourrait formuler un homme qui aurait vécu très très longtemps, beaucoup plus longtemps…

    — C’est le contrecoup de cette remontée dans le temps, affirma Gribardsun avec un sourire. Appelons cela le choc temporel, si vous voulez. Aucun être humain ne peut impunément être catapulté dans une époque aussi différente. Il est normal que cela laisse des traces sur son psychisme.

    — Si c’était vrai, vous en souffririez comme nous, rétorqua Rachel. Mais revenons à notre sujet…

    Brusquement elle s’interrompit. Les sourcils froncés, Gribardsun fixait le versant de la colline.

    — Qu’y a-t-il ? s’inquiéta-t-elle en se retournant pour suivre la direction de son regard.

    Hors la neige immaculée, les pins d’un vert noirâtre et le tournoiement monotone de l’aigle dans le ciel, elle ne distingua rien d’inquiétant. Sauf peut-être quelques formes grises là-bas à droite qui se profilaient sur la crête…

    — Il m’a semblé voir remuer quelque chose derrière les arbres, dit-il enfin.

    Rachel se rapprocha et se serra contre lui. Non prémédité, ce geste trahissait le désir torturant qu’elle avait de le toucher. Lorsqu’elle comprit la portée de ce mouvement instinctif, il était trop tard. Loin de chercher à battre en retraite, elle se haussa sur la pointe des pieds et posa ses lèvres contre celle de Gribardsun.

    Le sifflement de la balle, bientôt suivi du claquement sec de la détonation, les ramena à la réalité.

    Gribardsun l’envoya d’une poussée rouler sur le sol et plongea.

    Rachel étouffa un cri et releva la tête. Dans son visage poudré de neige, ses yeux bleus scintillaient d’un étrange éclat.

    — C’est Drummond ! jeta-t-elle d’une voix sourde. Mais pourquoi ? Cela ne lui ressemble pas. Ce n’est pas un homme violent, ni un meurtrier.

    Gribardsun formula des réserves :

    — Avant d’accuser, il faut être sûr…

    Le sifflement hargneux d’une autre balle interrompit sa phrase. Une gerbe neigeuse s’éleva à quelques centimètres à peine devant lui.

    Roulant sur lui-même, l’Anglais remarqua :

    — Ou c’est un bon tireur ou il a de la chance. Allez vous mettre à couvert derrière ce rocher.

    Progressant avec précaution, Rachel rampa jusqu’à l’abri désigné. Une nouvelle balle siffla et faillit l’atteindre au pied.

    — Il doit être posté à quatre cents mètres d’ici, observa Gribardsun. Si l’on en juge d’après le temps que met l’écho de la détonation à nous parvenir.

    — Quelle raison peut bien pousser Drummond à nous tirer dessus ? gémit Rachel.

    — « Raison » ? reprit Gribardsun qui jugea inutile de préciser sa pensée.

    Rachel n’était-elle pas bien placée pour savoir qu’il entrait une grande part d’irrationnel dans le comportement humain ?

    Gribardsun attendit le miaulement d’une autre balle et roula de nouveau sur lui-même, s’immobilisant derrière le rocher où était accroupie Rachel. Il manœuvra son fusil pour s’assurer que le canon n’était pas obstrué et ordonna à la jeune femme de ne pas bouger.

    Se dressant d’un bond, il plongea sur le sol tapissé de neige et prit position derrière un arbre.

    Rachel perçut encore deux détonations et risqua un œil. La crête semblait déserte. Aucune trace de Gribardsun. Il devait être tout près, derrière un tronc de pin.

    Elle resta tapie là une heure durant. Un seul coup de feu fut tiré. Les larmes coulaient le long de ses joues, irrépressiblement. Drummond essayait de la tuer. Non, c’était impossible. Peut-être cherchait-il uniquement à atteindre Gribardsun. Et pourtant, les balles l’avaient manquée de peu. Voulait-il les abattre tous les deux ?

    La voix de John lui parvint, ouatée par la distance. Avec précaution, elle regarda par-dessus le mamelon rocheux. Elle distingua sa silhouette, gesticulante et minuscule, presque au sommet de la montagne. Amplifié par le mégaphone, un appel tonitruant lui parvint. John lui ordonnait de le rejoindre.

    Il lui fallut presque une demi-heure pour parvenir à sa hauteur. Elle enfonçait dans la neige jusqu’à mi-mollet et la montée était rude. Lorsqu’elle le rejoignit, elle respirait avec difficulté, comme quelqu’un qui a de l’asthme.

    Tout son être se cabrait, et pourtant elle savait qu’il lui faudrait regarder la situation en face de peur d’encourir le mépris de John.

    Drummond était assis par terre, se tenant la tête à deux mains. La capuche de sa combinaison, défaite, laissait voir du sang sur son cuir chevelu. Il n’était pas armé.

    Gribardsun désigna du doigt des traces de pas qui partaient de la petite dépression dans laquelle s’était tapi Drummond et s’éloignaient vers l’autre versant.

    — Drummond reconnaît nous avoir épiés, expliqua Gribardsun. Mais il nie avoir tiré sur nous et je le crois. Quelqu’un s’est jeté sur lui pendant qu’il nous espionnait, l’a assommé, a fait feu et détalé sans que je réussisse à le rattraper.

    — Pas Robert ! s’exclama Rachel.

    — Peu probable, en effet, renchérit John Gribardsun. S’il s’agit d’un indigène, ce ne peut être qu’un membre de la tribu. Les autres ne sauraient pas se servir d’un fusil. De tous les Wota’shaimg, Dubhab est le seul à avoir eu une arme entre les mains. Pas suffisamment longtemps pour être aussi bon tireur que celui qui nous a pris pour cibles.

    — Et si…, commença Rachel.

    Drummond posa sur elle un regard trouble. Il avait l’œil injecté de sang, l’air égaré.

    — Si le tireur n’était autre que Drummond ? compléta l’Anglais. L’inconnu l’aurait assommé pour lui voler son arme.

    — C’est faux ! hurla Drummond, le visage congestionné.

    — Ce n’est qu’une supposition, précisa l’Anglais. À l’avenir, évitez de me traiter de menteur. Votre situation vous interdit de porter des accusations contre qui que ce soit.

    — Comment te sens-tu ? murmura Rachel avec sympathie mais sans esquisser un pas vers son mari.

    — Je dois avoir une fracture du crâne.

    Gribardsun examina le cuir chevelu et photographia la plaie avec son appareil à développement instantané.

    — Aucune trace de fracture, déclara-t-il en étudiant le cliché. Un léger traumatisme, tout au plus.

    — Léger ! ricana Drummond.

    — Vous avez de la chance d’être encore en vie.

    — Pourquoi ne m’achevez-vous pas ? marmonna Drummond.

    — Ne dites pas de sottises, fit Gribardsun en l’aidant à se remettre sur pied. Vous nous avez vus nous embrasser, sans aucun doute. C’est arrivé comme cela, un concours de circonstances. Je ne dis pas que cela ne se reproduira pas. Surtout si vous continuez à vous comporter en benêt.

    — En quoi ? s’étonna Drummond.

    — Un mot désuet, expliqua Gribardsun. De quoi apporter de l’eau à votre moulin, j’imagine. Obnubilé par vos soupçons grotesques, vous oubliez que je ne suis pas seulement médecin et anthropologue, mais aussi linguiste.

    Tournant les talons, il s’éloigna en suivant les empreintes laissées par l’inconnu. Drummond avançait en claudiquant, un bras passé autour des épaules de sa femme. De temps en temps l’Anglais s’immobilisait, faisant signe aux autres de s’accroupir tandis qu’il effectuait une reconnaissance. Il ne repartait qu’après s’être assuré que la voie était libre.

    Ils n’étaient plus qu’à quatre cents mètres du campement lorsque les traces disparurent soudain. L’homme s’était réfugié derrière des monticules de caillasses. Là, on perdait sa trace car, aux abords immédiats du camp, les empreintes étaient nombreuses, s’entrecroisant et se chevauchant. L’inconnu avait habilement semé ses poursuivants.

    Il lui avait bien fallu dissimuler le fusil et les munitions dérobés. Avait-il démonté l’arme pour la glisser sous ses épais vêtements de fourrure ? S’il la cachait sous sa tente, on la découvrirait sans peine. Dans les wigwams exigus, les cachettes étaient rares. S’il l’enfouissait sous un amoncellement de peaux, il risquait qu’un membre de sa famille ne la découvre. Selon toute vraisemblance, il avait dû déposer son butin aux abords du camp, sous un tas de pierrailles.

    Gribardsun emmena Drummond sous sa tente pour procéder à un examen médical plus approfondi. Rasséréné, il se dirigea droit vers le wigwam de Dubhab, où Laminak l’accueillit avec des transports de joie. Gribardsun se garda bien de lui confier le motif de sa visite et bavarda quelques instants avec elle. Laminak gazouillait en assemblant des panneaux de peau qui, une fois cousus, deviendraient un anorak. L’Anglais lui demanda où était son père.

    — À la chasse, répondit Laminak. J’espère qu’il ne rentrera pas bredouille, ajouta-t-elle en coulant un regard admiratif vers les lièvres gras pendus à son épaule.

    Gribardsun la crut sur parole. Pourquoi lui eût-elle menti ? Ne l’aimait-elle pas plus que tout au monde ?

    Après avoir déposé une pièce de gibier dans un coin, Gribardsun se leva. Au moment où il allait franchir le seuil, il aperçut Dubhab qui quittait le couvert des bois et se dirigeait vers la plate-forme où était installé le camp. Dubhab vit le regard de l’Anglais se braquer sur lui mais ne pressa pas le pas pour autant. En arrivant à sa portée, il lui adressa un large sourire et de bruyantes salutations.

    Gribardsun avait décidé que si Dubhab était le voleur et avait caché le fusil, il valait mieux ne pas lui montrer qu’il était soupçonné. Il causa donc quelques instants avec lui.

    Ce soir-là, après que tout le monde se fut repu, l’Anglais annonça devant le grand feu qu’ils partiraient le lendemain. Le voyage serait pénible. Il voulait descendre aussi loin que possible dans le Sud. Lorsqu’ils auraient atteint une contrée au climat moins rude, ils s’y installeraient.

    
CHAPITRE V

    Drummond émergea de sa tente bien après le lever du jour. Il se mouvait avec lenteur, comme s’il avait vieilli de plusieurs années en une nuit ou qu’il était perclus de douleurs. Quand on le questionna, il déclara souffrir d’une simple migraine et proclama de nouveau son innocence.

    — Les relations entre Rachel et moi ne cessent de se détériorer, pourquoi le cacher ? Mais ce n’est pas seulement parce qu’elle se détache de moi qu’elle est attirée par vous. Je crois que cela serait arrivé de toute façon. Vous l’avez subjuguée avec ce magnétisme animal qui ajoute encore à votre séduction naturelle dans ce monde primitif. On jurerait que vous y êtes né, tant vous y semblez à votre aise. J’avoue avoir été jaloux de vous, mais de là à vous tuer… C’est grotesque ! Je ne suis pas un assassin, mais un scientifique. À supposer que je sois animé par ce genre de pulsions, j’ai suffisamment d’empire sur moi-même pour me contrôler.

    Gribardsun attendit que Drummond ait terminé sa plaidoirie pour prendre la parole.

    — Trêve de discours ! Lorsque j’aurai mis la main sur le voleur je saurai bien le faire parler. En attendant, l’incident est clos.

    — Vos soupçons sont insultants ! protesta Drummond. Jamais vous ne me laisserez marcher derrière vous désormais.

    — Pas plus vous qu’un autre, déclara Gribardsun en tournant les talons.

    Une heure après, quittant les montagnes, la tribu prenait la direction des grandes plaines d’Espagne. Ce n’étaient pas les étendues semi-désertiques que Gribardsun avait connues. Les cours d’eau y étaient abondants et le sol tapissé d’une végétation d’un vert éclatant. La faune était variée : troupeaux de bisons et de chevaux, aurochs massifs et, parfois, des mammouths ou des rhinocéros isolés. Les lions des plaines, plus petits que ceux des cavernes, ressemblaient aux félins d’Afrique qu’exhibaient les réserves du XXIe siècle.

    Gribardsun avoua trouver étrange la présence de lions dans la neige, sans doute parce qu’il avait toujours associé les grands fauves aux tropiques. Le tigre de Sibérie et le léopard des neiges – espèces éteintes au XXIe siècle – n’avaient-ils pas vécu sous des climats fort rudes au XXe siècle…

    L’Anglais décida qu’on camperait, à quelques kilomètres du futur Madrid, plusieurs semaines durant. Les protestations des indigènes fusèrent. Pourquoi s’arrêtait-on ? Koorik ne leur avait-il pas promis de les conduire sous des cieux plus cléments ? Gribardsun expliqua qu’il désirait observer les lions chassant dans la neige. De plus, non loin de là séjournait une tribu dont von Billmann voulait étudier la langue.

    Un adolescent longiligne nommé Lramg’bud reçut le baptême du sang au cours de cette halte. Muni d’un propulseur et de deux sagaies, d’une hache de pierre et d’un couteau, il entreprit de s’attaquer à un lion en train de dévorer une proie vivante. Le félin l’ignora d’abord superbement. Comment cet être ridicule osait-il troubler son repas ? L’air résolu, en apparence du moins, Lramg’bud s’obstina. Lassé sans doute de voir ce chétif adversaire virevolter autour de lui en brandissant ses armes, l’animal chargea. L’adolescent lui décocha, à l’aide de son propulseur, une sagaie qui le toucha à l’épaule. Le lion se redressa péniblement sur trois pattes et Lramg’bud lui enfonça sa seconde sagaie en plein poitrail. Bien que cruellement blessé, le fauve parvint d’un coup de patte à lui arracher sa hache. Lramg’bud se cramponna à la hampe de l’arme fichée dans le corps massif. Soudain, la bête chancela puis s’écroula. Un flot de sang jaillit de la gueule béante, son œil devint vitreux. Lramg’bud était désormais l’heureux possesseur d’une tête de lion et pourrait se tailler un manteau dans la peau de l’animal.

    La tribu tout entière se réjouit à grand bruit. Le soir, les guerriers festoyèrent, mastiquant avec entrain la chair de l’animal fraîchement abattu. Gribardsun mangea crue sa part de viande comme cela lui arrivait de plus en plus souvent. Von Billmann l’avait déjà taquiné à ce sujet, et l’Anglais s’était contenté de sourire.

    — Mais… les parasites ? lança le linguiste un peu inquiet.

    Gribardsun eut une moue amusée pour toute réponse.

    — Même les indigènes font rôtir leur nourriture, renchérit Rachel. Vos manières les troublent.

    — Chacun ses goûts, remarqua Gribardsun en léchant méthodiquement les gouttes de sang qui avaient dégouliné sur son menton et maculaient le coin de sa lèvre.

    La lueur brasillante du grand feu exaltait la beauté âpre de ses traits. Rachel n’insista pas et rejoignit le groupe des femmes.

    Drummond fixait l’Anglais d’un air pensif. Lorsqu’il vit le regard gris se braquer sur lui, il baissa instantanément les yeux.

    Trois jours plus tard, on plia bagage. Les efforts déployés pour entrer en contact avec la tribu voisine s’étaient soldés par un échec. Celle-ci avait décampé et filé vers le nord.

    Une nuit, la quatrième après qu’ils eurent quitté le site sur lequel se dresserait Madrid, quelqu’un fit sauter à coups de fusil la serrure de l’abri où dormaient Gribardsun et von Billmann, introduisit le canon de l’arme dans l’ouverture ainsi pratiquée et tira sans désemparer. Lorsque le magasin fut vide, l’inconnu s’enfuit en emportant son arme.

    Si le tireur avait élargi le cercle de son tir, les occupants de la tente eussent été criblés de balles.

    Mais il avait commis l’erreur de détruire la serrure au lieu de tirer directement à travers le plastique et, de plus, son balayage avait été insuffisant. Au lieu d’atteindre leurs cibles, les balles avaient ricoché contre les rochers qui lestaient le tapis de sol et étaient ressorties en traversant les parois de la tente.

    Étourdis par la violence des détonations, les deux hommes restèrent assis vingt secondes environ, incapables de percevoir le moindre bruit ou d’esquisser le moindre mouvement. Puis Gribardsun se dressa d’un bond, son arme à la main, et, repoussant le battant avec violence, arracha la porte de ses gonds.

    Tout le camp était en émoi. Une agitation brouillonne régnait. On rallumait les torches, on s’interpellait au sortir des wigwams.

    — Comptez-les ! ordonna Gribardsun.

    Thammash et Glamug firent mettre tout le monde en rang et chacun dut répondre à l’appel de son nom.

    Un coup de feu retentit soudain dans l’obscurité. Une balle frôla la joue de l’Anglais. Il plongea à terre pour se mettre hors de portée de la lumière des torches, se redressa et s’enfonça dans les taillis.

    L’Anglais avait vécu des années dans les bois, hiver comme été, et il connaissait l’art de s’y mouvoir en silence. Mais l’homme qu’il pourchassait était de ces êtres qui doivent savoir faire corps avec la forêt sous peine de mourir de faim. Lorsque Gribardsun atteignit le couvert des arbres, l’homme avait disparu. Gribardsun retrouva finalement sa trace et se lança à sa poursuite. La neige se mit à tomber et il comprit qu’elle recouvrirait bientôt la piste. S’il ne regagnait pas son point de départ, il risquait de se perdre.

    Le vent soufflait en tempête, la neige tombait à gros flocons lorsqu’il atteignit le camp. Von Billmann procéda de nouveau à l’appel. Un peu à l’écart, les mâchoires serrées, Gribardsun attendait. Du regard il chercha Dubhab, ne le vit pas puis l’aperçut soudain qui émergeait de sa tente. Le petit homme déclara s’être glissé dans son wigwam lorsque le coup de feu était parti des taillis.

    Personne ne manquait à l’appel. Profitant du tohu-bohu, le tireur avait dû réintégrer le campement après l’avoir contourné.

    L’Anglais fixa Dubhab avec un demi-sourire.

    — Allumez d’autres torches ! dit-il d’une voix forte. Robert, préparez le matériel nécessaire, surtout n’oubliez pas la paraffine. Nous allons les soumettre à un petit test.

    Interloqués, von Billmann et les Silverstein s’entre-regardèrent.

    Gribardsun s’adressa alors aux indigènes et leur expliqua le but du test. Lorsqu’un homme utilisait un fusil, d’infimes particules de poudre se déposaient sur ses mains ou ses vêtements. La paraffine permettant de détecter la présence de ces particules, il serait aisé de savoir qui avait tiré.

    — C’est bien la première fois que j’entends parler de cela, fit von Billmann très bas et en anglais. Encore un de vos tours de passe-passe, John ?

    — Ce test a bel et bien été employé à une certaine époque, Robert, affirma Gribardsun. Quoique dans des conditions fort différentes. Aujourd’hui, il ne nous fournirait aucune indication valable, même si nous avions de la paraffine.

    — Quelle importance ! L’essentiel n’est-il pas que le coupable pense que nous sommes en mesure de le démasquer…

    C’est alors que Dubhab s’élança de toute la force de ses petites jambes torses.

    La réaction de Gribardsun fut fulgurante. On vit soudain scintiller dans sa main l’acier d’un couteau. Il tendit le bras, la lame siffla et se planta avec un bruit sourd dans le dos du fuyard.

    Gribardsun déclara plus tard qu’il croyait en une justice expéditive. Un procès aurait été trop pénible pour la famille de Dubhab.

    Ses collègues en restèrent pantois. Au XXIe siècle, la justice fonctionnait avec une incommensurable lenteur, voulue d’ailleurs par le législateur qui y voyait un moyen supplémentaire de réduire les erreurs judiciaires et de protéger les droits des justiciables. Leur stupeur était d’autant plus grande qu’il n’y avait pas eu une seule exécution capitale dans le monde depuis soixante ans. Les prisons ne servaient qu’à accueillir temporairement les délinquants qui étaient ensuite dirigés vers des établissements spécialisés, où ils recevaient les soins appropriés.

    — Nous ne retrouverons jamais le fusil, énonça Gribardsun.

    — Le fusil ! glapit Rachel. C’est tout ce qui vous préoccupe ! Seigneur, vous l’avez abattu comme vous auriez tué un animal. Vous ne lui avez même pas laissé la possibilité de se défendre. Vous l’avez jugé, condamné et exécuté en deux secondes !

    Sans un mot, Gribardsun récupéra son couteau, en essuya la lame ensanglantée et rejoignit Thammash et Glamug pour un bref conciliabule. Angrogrim emporta le corps de Dubhab et le déposa devant le seuil de sa tente. Livides, Amaga, Abinal, Laminak et Neliska contemplèrent un instant le cadavre sans verser une seule larme puis s’enfermèrent dans le wigwam.

    Au matin, on retrouva le corps de Dubhab complètement gelé. Les funérailles durèrent toute la journée. Le petit homme fut enseveli sous un amas de pierrailles dans une atmosphère de deuil général. Mort, Dubhab cessait d’être considéré comme un criminel, il reprenait sa place au sein de la tribu et devait être traité avec les honneurs réservés à tout bon chasseur et guerrier.

    Gribardsun fut rapidement mis au fait des responsabilités qu’il lui faudrait assumer : c’était à lui qu’il incombait désormais de protéger et de nourrir la famille de Dubhab.

    Abinal ne semblait pas avoir changé d’attitude vis-à-vis de l’Anglais. Parvenu à l’âge d’homme, il devrait décider s’il pardonnait ou non à Gribardsun.

    Amaga se souciait peu de savoir qui veillerait sur elle. Gribardsun lui dit qu’il assurerait sa protection et chasserait pour elle mais n’entendait pas la prendre pour compagne.

    Amaga protesta bruyamment. Les coutumes de la tribu exigeaient que Gribardsun remplace Dubhab dans toutes ses fonctions. L’Anglais déclara qu’il n’en voyait pas la nécessité. Indignée, Amaga rapporta ces propos aux membres de la tribu. Aucune sanction ne fut prononcée contre le coupable, ce qui constituait un précédent.

    L’air renfrogné, la plaignante décida donc de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Quelques instants plus tard, elle se rasséréna cependant. Peut-être Gribardsun préférait-il vivre avec la jolie Neliska ?

    Gribardsun laissa entendre qu’il envisageait cette solution en effet.

    Rachel eut l’air profondément choqué.

    Drummond sourit mais s’abstint de formuler le moindre commentaire.

    Neliska arbora une mine rayonnante.

    Laminak s’enfuit en pleurant.

    — Vous n’avez que quelques années à passer ici, remarqua Rachel, indignée. L’abandonnerez-vous froidement en partant ? Ou comptez-vous l’emmener avec vous pour l’exhiber devant vos contemporains ? Jamais elle ne s’adaptera à notre monde moderne. Coupée des siens, elle s’étiolera et mourra.

    — Je me suis borné à évoquer un lointain projet, souligna Gribardsun. Je n’ai pris aucun engagement ferme. D’ici là, elle sera mariée depuis longtemps.

    — Je ne comprendrai jamais cet homme, confia Rachel à son mari. Le cheminement de sa pensée est décidément trop tortueux pour moi. Il y a en lui quelque chose d’anormal, voire d’inhumain.

    — C’est le Temps qui donne à l’homme sa dimension. L’éternité l’élèverait au-dessus de sa condition humaine. Peut-être n’est-il pas tout à fait humain, avança Drummond. Toutefois, j’ai du mal à croire à l’existence de cet élixir, surtout au XIXe siècle, époque à laquelle Gribardsun serait né selon ta théorie.

    La petite troupe venait de traverser les eaux du Guadiana à demi figées par les glaces. Quatre jours plus tard, on s’installa au sud d’un épais bosquet d’arbres. C’est là que Drummond attaqua Gribardsun.

    Depuis l’incident du fusil volé, Gribardsun avait interdit à Drummond de l’accompagner à la chasse. Il y allait en compagnie de Rachel ou de von Billmann. Drummond s’aperçut qu’il était constamment suivi par un indigène en l’absence de Gribardsun. Il ne fit part de cette découverte à personne, pas même à sa femme. Lorsqu’ils eurent franchi le lit du Guadiana, Gribardsun annonça que l’on ferait une halte de plusieurs jours pendant qu’il irait à la chasse aux chevaux sauvages avec une douzaine de Wota’shaimg. Il utiliserait cette fois les armes de la tribu. Von Billmann l’accompagnerait, fusil au poing, comme à l’accoutumée.

    D’un ton hargneux, Drummond déclara qu’il entendait se joindre à l’expédition.

    — Très bien, dit Gribardsun. À condition que vous laissiez vos armes à feu au camp.

    — Pourquoi ? grinça Drummond en se levant d’un bond.

    — Pour éviter les accidents.

    — Les accidents ! Quelle blague ! hurla Drummond. Vous avez peur que je vous tire dans le dos, avouez-le !

    — C’est exact, confirma Gribardsun d’un ton uni.

    — Bon Dieu ! blasphéma Drummond. De quel droit ? Combien de fois devrai-je vous le répéter ? Oui, je vous espionnais, Rachel et vous. Et ce que j’ai vu n’a fait que confirmer mes soupçons. Mais ce n’est pas moi qui ai tiré sur vous, c’est Dubhab, et vous le savez !

    — Je ne sais rien de tel. Quant à vos soupçons, parlons-en. Vous n’avez rien vu puisqu’il ne s’est rien passé. Votre jalousie morbide vous égare. Franchement, Silverstein, que vous arrive-t-il au juste ? J’ai consulté les rapports des psychologues avant le lancement, ils voyaient en vous un homme équilibré et estimaient que vous formiez avec votre femme un couple uni. Or, subitement, vous vous comportez comme un enragé.

    Un sourire fugace détendit les traits austères de Gribardsun, ce qui plongea Drummond dans la perplexité.

    — Cet atterrissage brutal dans un monde inconnu vous a ébranlé. Espérons que vous retrouverez bientôt le contrôle de vous-même. Sinon, c’est la folie qui vous guette. Ou la mort.

    — Est-ce une menace ? beugla Drummond.

    — Une possibilité, tout au plus.

    Gribardsun marqua une pause avant d’enchaîner :

    — Je regrette ce qui s’est passé. Une équipe scientifique a besoin pour fonctionner efficacement de travailler dans le calme et la sérénité. Nous avons peu de temps et une tâche considérable à accomplir. Ne nous laissons pas distraire de notre objectif par des mesquineries…

    — Des mesquineries ! vociféra Drummond. Perdre sa femme est une mesquinerie ? Être accusé de meurtre aussi ?

    — Vous n’avez pas perdu votre femme, et ni Rachel ni moi n’avons quoi que ce soit à nous reprocher. Je ne vous ai pas non plus accusé de meurtre mais je vous tiens pour suspect.

    Drummond leva les bras comme pour prendre le ciel à témoin.

    — Combien de temps devrai-je vivre avec ces soupçons brandis au-dessus de ma tête ? De quoi m’accuserez-vous à notre retour ? Vous voulez briser ma carrière ? Que dois-je faire pour me disculper ?

    — Rien, décréta Gribardsun. Essayons de mener à bien la mission qui nous a été assignée en évitant les heurts.

    — Regardez-la ! s’exclama Drummond en montrant Rachel du doigt. Cette femme dévouée, cette fidèle épouse ! Ma belle, mon innocente Rachel ! Elle vous croit ! Elle s’imagine que j’ai essayé de vous tuer.

    — Ou peut-être de nous supprimer tous les deux, corrigea Gribardsun.

    — Drummond, tu es malade, souffla Rachel. Je te connais depuis trop longtemps pour croire que tu aies pu essayer d’assassiner qui que ce soit. Je te savais jaloux, mais à ce point…

    — Allez au diable tous les deux ! hurla Drummond. Et vous aussi ! ajouta-t-il en se tournant vers von Billmann.

    — Pourquoi ? s’ébahit le linguiste.

    — Parce que vous partagez leur point de vue, jeta Drummond qui s’éloigna à grandes enjambées dans les ténèbres.

    Les trois explorateurs gardèrent le silence. Ils étaient assis autour d’un feu de bois auprès de leurs tentes. Un brouhaha de voix joyeuses leur parvenait du camp où les Magdaléniens s’interpellaient en riant. Pour eux tout allait bien, nul n’était malade et tous avaient de la viande en abondance.

    Les savants avaient dressé leurs abris un peu à l’écart pour pouvoir discuter calmement de leurs projets pour le lendemain. La scène déclenchée par Drummond les en avait empêchés.

    Rachel contempla les ombres charbonneuses de la nuit et murmura en soupirant :

    — J’espère qu’il ne s’attardera pas trop. Ces bois sont dangereux et il n’a qu’un revolver pour se défendre.

    — Il faudrait l’examiner, observa Gribardsun. Mais je ne crois pas être qualifié pour le faire. Je n’aurai pas toute l’objectivité voulue.

    — Pensez-vous qu’il puisse être victime d’un choc temporel ? questionna Rachel.

    — C’est probable, remarqua von Billmann. Je commence seulement à reprendre pied dans la réalité. Jusque-là, j’avais l’impression de flotter dans un monde étrange. Vous aussi, John ?

    — Les trois premiers jours, oui, opina Gribardsun.

    Les indigènes s’étaient tus et avaient regagné leurs tentes. Von Billmann les imita.

    Rachel et Gribardsun restèrent seuls devant les flammes rougeoyantes. Le silence pesait sur la nature, troué parfois par le hurlement étouffé d’un loup ou les mugissements lointains d’un troupeau d’aurochs. Les branches en brûlant crépitaient sourdement.

    Rachel leva les yeux et fixa Gribardsun. Les larmes ruisselaient le long de ses joues.

    — Dire que nous pourrions être si heureux, Drummond et moi… Il aimait plaisanter jadis. Et puis nous avons eu la chance d’être sélectionnés pour participer à cette expédition. Cela aurait dû le rendre fou de joie. Au lieu de cela…

    Essuyant ses pleurs d’un revers de main, elle poursuivit :

    — Il est malheureux comme jamais il ne l’a été. S’il continue comme cela, il finira par essayer de nous tuer, à moins qu’il ne se supprime. Il a toujours eu tendance à retourner son agressivité contre lui-même.

    — Il n’existe pas d’êtres humains parfaitement équilibrés, observa Gribardsun. D’une façon ou d’une autre, ils doivent payer le système affectif ultra-sensible dont ils ont été dotés. Drummond n’est qu’un cas parmi des millions d’autres.

    — Comme moi, je suppose. Mais vous, John ? chuchota Rachel.

    — Je n’échappe pas à la règle, dit-il avec une ombre de sourire. Mais, étant donné l’éducation que j’ai reçue, je ne suis pas certain de voir le monde avec les mêmes yeux que le commun des mortels, bien que fondamentalement cela ne change pas grand-chose à ma manière de réagir. Le déséquilibre dont souffrent les hommes est de nature génétique. C’est la nature même du système de l’homme qui le fait trébucher. Il commet des erreurs, réagit en égoïste et tombe malade. D’une certaine façon on peut dire que la maladie mentale est inséparable du mode de vie des hommes qui sentent et perçoivent. J’ai de la chance, je suis étonnamment équilibré. Mais je dois payer pour cela, et le prix…

    — Que de mystères ! l’interrompit Rachel. Pourquoi ces allusions aux premières années de votre vie ? N’avez-vous pas été élevé par des êtres humains ? Seriez-vous une sorte de Mowgli ? C’est ridicule ! Je sais que vous êtes né au Kenya où vous avez été élevé par vos parents et les Noirs de la région.

    — C’est ce que disent les registres.

    — Vous vouliez m’empêcher de penser à Drummond avec tous vos discours, n’est-ce pas ? Merci. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé. Il pourrait s’égarer dans la neige ou se faire dévorer par un ours ou un lion…

    — Nous ne sommes pas dans la montagne, coupa Gribardsun. D’ailleurs, les ours hibernent. Quant aux lions, voilà des jours que nous n’en avons pas aperçu.

    — Les loups ! s’écria soudain Rachel, blême.

    — En s’éloignant du camp, il savait ce qu’il risquait. Faites-moi le plaisir d’aller vous coucher et de penser à autre chose. Demain matin, nous verrons comment il se sent. Nous avons du travail et…

    Comme il faisait mine de se lever, Rachel lâcha précipitamment :

    — Ne me laissez pas seule, John ! Je vous en prie.

    Gribardsun se rassit et dit :

    — Je vais vous tenir compagnie encore un instant.

    — John, murmura Rachel en le regardant au fond des yeux. M’aimez-vous ?

    Un léger sourire détendit les traits anguleux.

    — Ne vous moquez pas !

    — Je ne me moque pas. Je pensais seulement… Mais à quoi bon, c’est sans importance. Vous m’avez posé une question, je vais y répondre. Je vous trouve très séduisante, Rachel, et si vous étiez libre je vous demanderais probablement de m’épouser. Mais vous n’êtes pas libre et je suis vieux jeu. Pour rien au monde je n’essaierais de briser un ménage ou ne tenterais de profiter du fait qu’il s’effiloche. J’ai beaucoup de tendresse et d’affection pour vous. Mais je ne vous aime pas au sens où vous l’entendez.

    Dans le silence qui suivit cet énoncé, un grand oiseau blanc voleta à la lisière du bois et disparut dans un frissonnement d’ailes.

    — J’espérais, contre toute attente, vous entendre dire que vous étiez amoureux de moi, murmura enfin Rachel. Merci de votre franchise.

    — Cette lamentable histoire, ces complications sentimentales nuisent à la bonne marche de l’expédition, notre efficacité à tous s’en ressent.

    — Je sais. Que puis-je faire ?

    — Appelez-moi lorsque Drummond rentrera. Il faudra que je m’entretienne avec lui.

    — Est-il encore capable d’entendre le langage de la raison ? fit Rachel d’un ton dubitatif.

    — S’il ne l’est pas, nous en tirerons les leçons qui s’imposent.

    — J’admire votre esprit pratique et votre sang-froid, avoua Rachel.

    — Allons nous coucher, décida Gribardsun en se redressant. Si Drummond n’est pas rentré à l’aube, je partirai à sa recherche. En tant que chef de cette expédition, je dois veiller sur mes troupes, même si elles ont passé l’âge d’avoir une nourrice.

    Rachel contempla le feu encore quelques instants et se glissa sous sa tente.

    
CHAPITRE VI

    Lorsque la lumière blafarde de l’aube effleura les tentes, les Wota’shaimg s’éveillèrent, sortirent des wigwams en rampant et allèrent se soulager dans les bois. Il neigeait faiblement. Les femmes s’activaient, ranimant les braises qui dormaient sous la cendre, jetant des poignées de copeaux puis des branches sur le feu moribond. Les foyers étaient protégés par une sorte d’auvent maintenu par un faisceau de branchages. La neige commençait à s’amonceler sur ces huttes à feu, ainsi qu’on les appelait. Les hommes se rassemblèrent tout autour, crachant, se raclant la gorge et grommelant. La chasse promettait d’être mauvaise. Heureusement ils avaient encore d’abondantes réserves de viande, de quoi tenir toute une semaine. Rester au camp ne signifiait pas rester oisif. Il y avait des armes et des harpons à réparer, de nouvelles pointes de sagaie à tailler, des figurines à sculpter dans l’os et dans l’ivoire ainsi que des statuettes de femmes, emblèmes de fertilité que Glamug utilisait dans sa magie.

    Les trois explorateurs engloutirent leur petit déjeuner en silence. Le repas terminé, Gribardsun annonça qu’il partait à la recherche de Drummond.

    Les deux autres proposèrent de l’accompagner, mais il déclara qu’il préférait y aller seul.

    Après avoir entassé des provisions, des munitions et une caméra dans son sac à dos, il s’éloigna. Il s’était également muni de raquettes pliantes mais attendait d’être hors de vue des Magdaléniens pour les fixer à ses chaussures car il avait été décidé que les savants n’introduiraient aucune nouveauté technologique chez les hommes de la préhistoire.

    Gribardsun trouvait cette précaution inutile. Puisqu’aucune trace de cet accessoire n’avait été retrouvée au cours des fouilles entreprises en Europe, cela signifiait que les voyageurs n’avaient pas influencé les hommes du paléolithique supérieur. Il ne servait donc à rien de les dissimuler. On pouvait même apprendre aux indigènes à en construire. Quelle importance, puisque le secret de fabrication disparaîtrait et avait disparu de toute façon…

    Gribardsun attendit néanmoins d’être masqué aux yeux des Wota’shaimg par une petite éminence pour chausser ses raquettes et s’élancer sur la piste de Drummond. Le physicien semblait avoir contourné la colline et traversé la plaine en droite ligne ; il ne s’était pas dissimulé aux abords du campement pour les épier, Rachel et lui, comme Gribardsun l’avait d’abord pensé.

    Comme l’Anglais progressait sur cette étendue plane hérissée d’arbres épars, la neige se mit à tomber à gros flocons. Il n’avait pas encore atteint les collines qui se profilaient à l’horizon, et déjà la piste du fuyard avait disparu sous une épaisse couche de neige. Gribardsun s’arrêta et réfléchit. Deux solutions s’offraient à lui : continuer tout droit, en espérant que Drummond avait agi de même, ou décrire des cercles en espérant trouver un indice qui le remettrait sur la piste. Il pouvait aussi, et c’était encore la solution la plus raisonnable, reprendre le chemin du camp. Que Silverstein se sorte tout seul du pétrin dans lequel il s’était fourré !

    Mais, en tant que chef de l’expédition, Gribardsun devait tout tenter pour en assurer le succès. S’il laissait le physicien mourir, il priverait le monde scientifique du résultat de sa recherche. Chacun des membres de la mission ayant une lourde charge de travail, si l’un d’entre eux venait à disparaître, les autres ne pourraient matériellement pas le remplacer.

    En outre, l’idée de savoir cet homme errant dans la nature dans l’attente d’une mort certaine lui répugnait. À une autre époque de sa vie, il ne s’en fût pas soucié. Mais ce temps était révolu.

    Il décida de continuer en ligne droite sur huit cents mètres encore avant de décrire des cercles. Il avait parcouru environ trois kilomètres lorsqu’il perçut du bruit sur sa droite. Il s’engagea dans un défilé et aperçut de l’autre côté une chaîne de collines trapues. Au pied d’un tertre se tenaient douze hommes qui rampaient dans la neige de rocher en rocher et convergeaient vers un but unique : Drummond Silverstein, à demi dissimulé derrière une butte. Il tirait à la cadence d’un coup par minute environ pour repousser les assaillants. La distance qui le séparait de ses poursuivants diminuait inexorablement.

    Gribardsun les observa un moment. Grands, les cheveux blonds, ils avaient la peau claire. Ils étaient emmitouflés dans des peaux d’ours ou de bisons, portaient des sagaies, des haches, des frondes et des pierres. Deux d’entre eux gisaient, face contre terre. Un mince filet de sang s’échappait de leurs blessures. Ces hommes savaient les ravages que pouvait causer le bâton qui crache le feu et cependant ils semblaient décidés à en capturer le détenteur. Cela révélait un singulier courage, un manque flagrant d’intelligence ou peut-être les deux.

    Gribardsun quitta son poste d’observation et s’élança vers le lieu de l’embuscade. Deux secondes plus tard, il plongeait dans la neige pour éviter une balle qui lui érafla le cuir chevelu.

    Il jugea inutile de crier à Drummond qu’il s’était trompé de cible. Drummond n’avait pas pu se tromper ; son fusil suffisait à l’identifier. Se pouvait-il que, pris de panique, Silverstein ait décidé de faire feu sur tout ce qui bougeait ? Gribardsun rejeta cette hypothèse. Drummond avait manifesté un sang-froid exemplaire lorsqu’il s’était agi d’abattre ses assaillants.

    Gribardsun entreprit de se diriger sur la gauche vers un bouquet de sapins, un peu plus haut sur la colline. Mais les inconnus l’avaient repéré et cinq d’entre eux mirent le cap dans sa direction. Ils poussaient des cris rauques en brandissant leurs sagaies.

    Silverstein n’eût pu rêver meilleure cible, mais il ne pressa pas la détente. Gribardsun comprit alors que Drummond avait délibérément tiré sur lui. Ayant raté son coup, il espérait que les étrangers se chargeraient de la besogne.

    À demi couché, Gribardsun leva son fusil et tira par-dessus les têtes des hommes qui vociféraient. Il ne pensait pas que cela suffirait à les détourner de leur objectif, mais il préféra leur laisser une chance. S’ils s’obstinaient, ils n’auraient que ce qu’ils méritaient.

    Ils continuèrent d’avancer, peinant dans la neige qui leur arrivait au genou.

    Gribardsun pressa la détente. Il voulait que les survivants comprennent qu’il était capable de faire mouche à chaque coup. Trois hommes s’écroulèrent avant que leurs compagnons se décident à détaler.

    Entre-temps, Silverstein en avait touché deux autres et le reste de la troupe avait jugé plus sage de battre en retraite.

    Gribardsun avait cessé le feu, mais Silverstein continuait à tirer.

    Gribardsun dénombra quatorze victimes. Il y avait donc, non loin de là, une tribu qui venait de perdre une bonne partie de ses chasseurs.

    Silverstein était-il devenu fou ?

    À moitié dissimulé derrière un tronc d’arbre, l’Anglais emboucha son porte-voix.

    — Jetez votre arme et sortez de là, les mains en l’air !

    — Pour que vous puissiez m’abattre comme un lapin ? Jamais ! tonitrua Drummond à travers son mégaphone.

    — Je ne ferai jamais une chose pareille et vous le savez ! hurla Gribardsun. Vous êtes malade, Drummond ! Il faut me permettre de vous soigner. Vous avez un travail à terminer et nous avons besoin de vous. Tout comme vous avez besoin de nous.

    — Laissez-moi tranquille ! Je n’ai besoin de personne ! Je vais continuer à errer jusqu’à ce que je meure d’épuisement.

    Gribardsun garda un instant le silence. La neige avait cessé de tomber et le ciel se dégageait peu à peu. De timides rayons de soleil réussirent à percer la grisaille, effleurant les corps épars. On entendit au loin hurler les loups. Les carnassiers avaient flairé l’odeur du sang et convergeaient déjà vers le lieu du carnage. Mais ils ne seraient pas les premiers à participer au festin. Après avoir tournoyé dans l’air, six énormes corbeaux se posèrent auprès d’une forme inerte.

    Les grands oiseaux noirs s’approchèrent avec précaution et soudain se jetèrent sur cette proie inoffensive. Les becs aigus fouillèrent les orbites, déchiquetèrent minutieusement les lèvres entrouvertes.

    Impassible, Gribardsun assistait à la curée. En son for intérieur, il approuvait. Les corbeaux remplissaient un rôle nécessaire, effaçant de la surface de la Terre charognes et détritus.

    Mais Silverstein ne put supporter ce spectacle et fit feu. Effarouché, l’un des oiseaux s’envola dans un lourd battement d’ailes. Ses congénères l’imitèrent en croassant. Lorsqu’ils tentèrent bruyamment de reprendre leur festin, un nouveau coup de feu éclata et fracassa le crâne du cadavre. Les corbeaux se ruèrent de nouveau à l’attaque et dévorèrent le cerveau sanguinolent. Silverstein cessa de tirer.

    Gribardsun risqua un œil et se rejeta vivement derrière son tronc d’arbre. Trop tard, la balle miaula, sectionnant un gros éclat de bois au passage et des échardes se fichèrent dans sa joue gauche. Il les en extirpa tandis qu’une goutte de sang dégoulinait sur son visage.

    Un craquement sec le fit sursauter. Cela venait des bois, derrière lui.

    Était-ce une branche qui avait éclaté sous l’action du froid ? Il s’éloigna en rampant mais ne vit rien, si ce n’est un renard qui déboula de sous un buisson et, quelques secondes plus tard, le lièvre véloce que poursuivait le renard.

    Gribardsun suivit des yeux la course bondissante du rongeur sur la mince couche de glace qui recouvrait la neige épaisse. Puis les ténèbres l’enveloppèrent.

    Lorsqu’il revint à lui, une douleur violente lui taraudait le crâne. Il était étendu sur le côté et ses mains étaient attachées derrière son dos. Juste dans son champ de vision, apparurent des bottes taillées dans une peau de bison. Son regard remonta le long d’un pantalon de cuir, accrocha un anorak, se posa sur un homme dont le menton s’ornait d’une barbe rousse et fournie. Cet homme avait des yeux d’une couleur indéfinissable, des sourcils broussailleux et tenait à la main une sagaie à pointe de bois de renne.

    Gribardsun remua avec précaution et distingua six autres étrangers.

    Trois autres les rejoignirent bientôt, accompagnés d’un quatrième dont les mains étaient liées derrière le dos.

    — Vous nous avez mis dans de beaux draps ! jeta Drummond avec hargne.

    S’il n’avait pas eu si mal au crâne, Gribardsun aurait souri. On avait dû lui jeter une hache de pierre à la tête. Car aucun indigène n’aurait réussi à parvenir suffisamment près de lui pour le frapper sans qu’il l’entende.

    Terrés dans la neige, ils avaient attendu la fin de la fusillade pour se risquer jusqu’à lui. Profitant de ce qu’il leur tournait le dos, l’un d’entre eux s’était redressé lentement et avait lancé l’arme massive.

    Le coup ne lui avait pas défoncé la boîte crânienne, Gribardsun s’en étonna autant qu’il s’en réjouit.

    Un homme à la carrure impressionnante l’aida à se remettre sur pied puis lui décocha dans le plexus solaire un coup de poing qui l’envoya s’étaler de tout son long.

    Gribardsun se tordit de douleur un peu théâtralement. Il avait eu le temps de contracter ses muscles et d’esquisser un léger mouvement en arrière pour accompagner le coup.

    Le géant le remit de nouveau debout et leva un poing menaçant, s’attendant à voir le visage de sa victime se convulser d’effroi. Sur l’ordre d’un homme qui semblait être le chef de la troupe, il suspendit son geste et son bras retomba le long de son corps.

    Gribardsun et Silverstein furent emmenés vers le sud. Derrière chacun des explorateurs marchait un guerrier qui leur lardait les côtes de coups de sagaie dès qu’ils ralentissaient l’allure. L’un des indigènes avait passé le revolver de Drummond à sa ceinture, le chef s’était adjugé le fusil de l’Anglais.

    Ils avaient fait environ huit cents mètres lorsqu’ils virent se profiler les silhouettes grises d’une bande de loups qui galopaient vers le lieu du festin.

     

    Ils parcoururent péniblement deux ou trois kilomètres dans la neige qui leur arrivait parfois jusqu’à la taille avant d’arriver en vue du campement. Adossé au versant d’une falaise abrupte, celui-ci comportait trente-trois wigwams. Des fossés creusés dans les congères hautes de six mètres reliaient les tentes les unes aux autres. La neige constituait un matériau isolant efficace et, pourvu que les abris ne croulent pas sous son poids, les habitants étaient assurés d’être protégés du froid.

    Gribardsun n’était pas en mesure d’observer son environnement et remit à plus tard une inspection plus détaillée des lieux. En apprenant la mort des guerriers, des femmes poussèrent des gémissements suraigus et se jetèrent sur les prisonniers, leur labourant le visage de leurs ongles acérés. Gribardsun parvint à éloigner trois de ces furies en leur décochant de violents coups de pied dans l’estomac. Deux d’entre elles furent projetées sur le sol et la troisième, courbée en deux, vomit bruyamment. Il aurait pu les tuer mais jugea préférable de s’en dispenser.

    Le géant qui l’avait frappé éclata de rire en voyant les femmes détaler. Il gratifia Gribardsun de quelques claques sèches, pour la forme. Tout en le giflant, il lui souriait, comme mis en joie par la correction administrée aux femmes.

    Les prisonniers furent conduits, par un fossé profond, jusqu’à la tente du chef que ceinturaient trois cercles concentriques d’habitations. Sous cette tente vivaient, outre le chef, deux femmes adultes – vraisemblablement sa mère et sa femme – deux adolescentes, un jeune homme, un garçon de six ans et une fillette d’un an. Sur des claies de bois étaient disposés des quartiers de viande, des outils ainsi que des aiguilles d’os et des tendons. Au centre de l’abri, brûlait un feu unique dont les volutes s’échappaient par un étroit orifice pratiqué au sommet du wigwam quand elles n’enfumaient pas l’atmosphère.

    Les occupants, malgré la température peu élevée, portaient pour tout vêtement des pagnes de peau. Une robuste puanteur régnait dans cet espace relativement exigu. Sueur aigre, fourrures mouillées, lambeaux de viande en décomposition sur des os à demi rongés, excréments entassés dans des troncs d’arbre creusés à cet effet.

    Après l’air vif et salubre du dehors, ce remugle composite atteignit Silverstein comme un coup de poing au visage. Ce n’était pas la première fois que les narines des deux hommes étaient ainsi assaillies. Ils retrouvaient ici l’odeur qui flottait, âcre et lourde, sous les tentes des Wota’shaimg quand venait l’hiver. Gribardsun s’y était habitué presque immédiatement, mais Silverstein n’avait jamais réussi à surmonter sa répugnance.

    Les femmes leur retirèrent leurs sacs à dos tandis que trois hommes les tenaient sous la menace de leurs sagaies. On les obligea à se dévêtir presque entièrement. Pour leur permettre d’ôter parkas et T-shirts, on défit leurs liens. Gribardsun évalua ses chances et renonça à s’enfuir. Même s’il parvenait à échapper à la foule grouillante, il n’en restait pas moins qu’il était quasiment nu. Sa résistance au froid, quoique supérieure à celle de ses contemporains, était loin d’égaler celle des indigènes.

    Ses chances étaient trop minces pour le moment. Il décida d’attendre.

    On lui lia de nouveau les poignets, devant lui cette fois. Mais on l’attacha par la cheville à la base d’un épieu. Silverstein fut ligoté de manière identique. Le tendon qui leur servait de lien était suffisamment long pour leur permettre de s’asseoir près du feu, ce qu’ils firent sans être inquiétés. Le chef et le géant s’amusaient à voir leurs prisonniers trembler.

    — Et maintenant, que va-t-il m’arriver ? questionna Drummond en claquant des dents.

    — Je l’ignore. Mais il est probable qu’ils nous réservent quelque châtiment de leur cru. Nous avons exterminé près de la moitié de la population mâle de la tribu.

    — Vous croyez qu’ils vont nous torturer ?

    — Ce n’est pas exclu, dit Gribardsun.

    Les guerriers sortirent et les prisonniers furent confiés à la garde de l’adolescent et des femmes. Accroupi sur un monceau de fourrures, le jeune homme tenait sa sagaie pointée vers eux. Assises contre la paroi de peau, les femmes fixaient leurs hôtes. L’une des adolescentes aurait pu passer pour jolie, n’eût été sa tignasse graisseuse et le filet de morve qui lui coulait des narines jusqu’aux lèvres. Elle soutint un long moment le regard de Gribardsun avant de baisser les yeux. Au-dessus de la peau de loup qui lui ceignait les reins, ses petits seins ronds saillaient fièrement. Mais la silhouette lourde et flasque de sa mère laissait hélas mal augurer de l’avenir.

    Gribardsun, bien que nullement attiré par elle, décida de s’en faire une alliée. Après lui avoir décoché des regards admiratifs, il se risqua à lui adresser un clin d’œil.

    L’adolescente se releva en glapissant et quitta la tente en courant.

    Une minute plus tard, un concert de voix en colère s’éleva devant l’entrée. Le chef s’engouffra dans le wigwam, accompagné d’un homme au visage couvert de peintures rituelles qui tenait à la main un bâton de commandement. Le géant et plusieurs autres indigènes entrèrent à leur suite. L’adolescent, dressé sur ses jambes grêles, agitait sa sagaie sous le nez de Gribardsun d’un air menaçant. Sa peau était couleur de cendre, ses genoux s’entrechoquaient. Les femmes semblaient terrorisées. Le jeune homme était le seul à avoir surpris la mimique de Gribardsun.

    L’Anglais ne comprit rien, bien sûr, aux invectives dont on l’accablait. Mais après avoir observé la danse du sorcier, il en déduisit que le clin d’œil avait été une erreur. Les membres de cette tribu étaient persuadés qu’il leur avait jeté un sort.

    Gribardsun s’interrogea sur la conduite à tenir. Devait-il récidiver et adresser un clin d’œil au chaman pour lui montrer que sa magie était plus puissante que la sienne ? Ne risquait-il pas de provoquer la colère du sorcier qui, déchaîné, lui crèverait les yeux…

    Ce qui suivit le décontenança.

    Les indigènes semblaient croire que la magie blanche, c’est-à-dire la leur, triomphait de la magie noire employée par leurs adversaires.

    Encore fallait-il le prouver.

    C’est ainsi que Gribardsun fut conduit en compagnie du géant dans une petite arène creusée dans la glace. Silverstein fut invité à le suivre. Le colosse se dépouilla de sa peau de bête, Gribardsun fut débarrassé de ses liens et mis entièrement nu. Les guerriers s’agglutinèrent autour de la fosse ainsi que les adolescents et une poignée de femmes.

    À côté du géant, Gribardsun paraissait presque frêle.

    L’Anglais comprit aussitôt ce que l’on attendait de lui.

    Il se mit à sautiller sur place, s’accroupissant et se relevant pour rétablir la circulation dans ses membres gourds. Il ne tremblait plus.

    Son massif adversaire s’avança vers lui, bras tendus, sourire aux lèvres.

    Silverstein, qui grelottait de froid, ne douta pas un instant de la victoire de l’Anglais. L’indigène était plus robuste que Gribardsun, certes, mais il ignorait tout des techniques de combat que l’Anglais possédait à fond et que l’on enseignait couramment dans les écoles d’arts martiaux du XXIe siècle. Une prise de judo bien exécutée permettrait à Gribardsun de venir à bout sans difficulté du champion de la tribu.

    Mais l’Anglais semblait décidé à ne se servir que de sa force. Il saisit les mains du colosse entre les siennes et marqua un temps d’arrêt. L’indigène toujours souriant poussa. Les pieds arc-boutés dans la neige, Gribardsun poussa à son tour. Les deux hommes oscillèrent d’avant en arrière et soudain Gribardsun parvint à tordre les mains du géant, qui s’affala sur la neige avec un bruit sourd. Des grognements s’élevèrent de l’assistance, qui se mit à crier quelque chose comme :

    — Uhu-nga !

    Les sourcils froncés, l’homme se releva. Gribardsun l’empoigna de nouveau, l’attira vers lui d’une secousse et, lorsqu’il fut à sa portée, lui décocha un coup de genou sous le menton.

    Cette fois, le géant se redressa plus difficilement.

    Gribardsun l’attrapa par la nuque et par une cuisse, et le souleva à bout de bras. Il se mit à tourner dans l’arène en souriant aux indigènes pétrifiés, puis il lança ces cent quarante kilos de muscle par-dessus la tête des spectateurs. L’homme heurta le bord de l’arène en retombant et s’immobilisa, inerte.

    Le sorcier sortit des rangs et, brandissant son bâton, entreprit d’en agiter l’extrémité sous le nez de Gribardsun.

    Gribardsun s’empara du bâton, l’arracha des mains de son propriétaire et l’envoya voltiger dans la neige.

    Le chaman devint livide sous les couches de peintures qui recouvraient son visage et son torse.

    Qu’allait-il se passer ?

    Personne n’esquissa un geste. Tous les regards étaient braqués sur Gribardsun.

    En souriant, ce dernier quitta la fosse. On s’écarta devant lui. Prenant Silverstein par la main, il l’entraîna vers la tente du chef. Ils s’assirent près du feu, auquel l’Anglais ajouta quelques branches supplémentaires malgré les protestations de la vieille femme.

    Le chef entra, suivi du sorcier. Gribardsun fixait les flammes et ne leur accorda pas un regard. Le chaman se mit à danser autour du feu, agitant son bâton chaque fois qu’il passait derrière Gribardsun. Lorsqu’il eut décrit douze cercles autour du foyer, il s’assit en face de l’Anglais. Élevant le bâton perforé à la hauteur de ses yeux, il regarda son vis-à-vis à travers le trou. Surpris, Gribardsun fronça les sourcils et, réunissant son pouce et son index, il fixa le sorcier à travers le O ainsi formé.

    Le sorcier blêmit.

    — À malin, malin et demi, marmonna Gribardsun à l’adresse de Silverstein qui suivait ce manège avec un visible ahurissement.

    Se levant, l’Anglais contourna le feu, saisit le nez du chaman entre deux doigts et le tordit.

    Le sorcier poussa un hurlement et jeta son bâton à l’autre bout de la tente.

    Gribardsun s’en fut le ramasser. Il constata qu’il avait été taillé dans de l’os et que le trou pratiqué à la base était suffisamment grand pour laisser passer la pointe d’une sagaie. Au XIXe siècle, ces objets avaient été interprétés comme des insignes de commandement. Au XXe siècle, on proclama qu’il s’agissait en fait d’outils destinés à détordre à chaud des pièces d’os ou de bois de renne. Comme les explorateurs avaient pu s’en apercevoir, la fonction de ces accessoires était double. Certains bâtons étaient utilisés à des fins magiques et d’autres à des fins pratiques. Les sorciers ne divulguaient qu’à leurs successeurs la signification de ces objets. Gribardsun s’était efforcé d’arracher à Glamug les secrets de son art mais il s’était heurté à une résistance que rien n’avait pu vaincre. En désespoir de cause, l’Anglais avait dissimulé un micro sous la tente où Glamug délivrait son enseignement à ses deux fils. Il avait ainsi appris que leur bâton d’os ou d’ivoire permettait à son détenteur d’accomplir des prodiges. Toutefois, un sorcier capable de former à l’aide de ses seuls doigts le trou qui redresse les sagaies était un être plus puissant encore devant qui il convenait de trembler. Glamug savait que de tels magiciens existaient mais il n’en avait jamais rencontré.

    Un corps de superstitions identique semblait régner dans cette tribu, s’il fallait en croire l’air apeuré des occupants de la tente.

    Gribardsun en eut bientôt la confirmation.

    Le sorcier-médecin effectua une reddition sans condition. Il abaissa son bâton et, l’œil exorbité, contempla Gribardsun. Puis il contourna le foyer et tendit l’objet à l’Anglais. Celui-ci passa plusieurs fois le doigt dans le trou et le lui rendit.

    Silverstein, interloqué, suivait la scène avec stupeur. Gribardsun lui expliqua succinctement la situation et lui ordonna d’enfiler ses vêtements. Il semblait certain que personne ne s’interposerait.

    Front contre front, le chef et le sorcier s’entretinrent quelques instants à voix basse. Gribardsun s’habilla et se rassit auprès des pierres plates du foyer. Silverstein profita du conciliabule pour actionner le bouton de son poste émetteur-récepteur de poche.

    — Drummond ? crachota la radio.

    — Rachel, nous avons été faits prisonniers. Je crois que John a la situation en main. Pour combien de temps, je l’ignore.

    Silverstein se borna à résumer les événements, refusant manifestement de préciser à sa femme les raisons de sa fuite. Gribardsun fit un geste et Silverstein lui tendit l’appareil.

    — Je sais que Drummond vous a donné nos coordonnées. Ne bougez pas. Je vous contacterai dans une heure pour vous tenir au courant.

    — Et si je n’ai pas de vos nouvelles…

    — Dans ce cas, rejoignez-nous. Mais pas de violences inutiles. La tribu ne peut se permettre de perdre de nouveaux guerriers.

    Ce soir-là, le chef, le médecin, le géant et un vieillard aux cheveux blancs mangèrent avec les prisonniers.

    Ils s’efforcèrent de converser par gestes. Le chef parvint à faire comprendre aux explorateurs qu’ils n’étaient pas ses prisonniers et qu’il avait besoin de leur aide. On avait rendu ses armes à Gribardsun qui, par signes, déclara qu’il chasserait pour la tribu.

    L’Anglais tenta de leur faire dire ce qui les avait poussés à attaquer Silverstein, mais n’y parvint pas. Silverstein s’en tint résolument à la version qu’il avait déjà fournie : on lui était tombé dessus par surprise et il avait été forcé de se défendre. Gribardsun passa sous silence le fait qu’il avait échappé de justesse aux balles de Drummond, mais il ne lui rendit pas son revolver. Drummond n’émit aucune protestation.

    Il bougonna cependant lorsqu’il sut que Gribardsun comptait passer la nuit, voire quelques jours, au campement.

    — Ils nous égorgeront dès que nous aurons fermé l’œil ! Ils n’attendent que cela. N’avons-nous pas exterminé la moitié de leurs hommes ?

    — Oui, mais avec des armes magiques. Ils doivent penser que nous allons les dédommager d’une façon ou d’une autre. Nous avons une dette envers eux.

    — Vous ne pouvez pas prendre tout le monde en charge ! objecta Drummond. Vous devez déjà assurer la subsistance de la famille de Dubhab, sans compter celle des Wota’shaimg. Songeriez-vous à vous encombrer d’une autre tribu ?

    — Nous sommes des intrus, remarqua Gribardsun. Par notre simple présence, nous bouleversons l’ordre naturel des choses. C’est pourquoi il nous est impossible d’observer les phénomènes tels qu’ils se produiraient si nous n’étions pas là. De ce fait, nos observations ne peuvent être que déformées ou partiales.

    — Je sais ! grinça Silverstein avec une moue offusquée d’enfant à qui on rabâche une leçon.

    — Si notre passage dans ce monde entraîne des catastrophes, il nous faut réparer. L’idéal serait que nous soyons des observateurs invisibles. Les données que nous collecterions refléteraient alors la réalité. Mais c’est impossible. Pour apprendre à connaître ces hommes, il nous faut vivre en contact étroit avec eux ; cela implique que nous assumions certaines responsabilités.

    — Pourquoi aurions-nous des obligations envers des gens qui ont essayé de nous tuer sans raison ?

    — Peut-être en avaient-ils une, rétorqua Gribardsun en posant sur Silverstein le regard glacial de ses yeux gris.

    Silverstein rougit et mordit avec hargne dans le quartier de viande qu’il venait de porter à sa bouche.

    — Il y a des limites à mon sens des responsabilités, vous savez, lâcha Gribardsun d’un ton uni.

    — Est-ce pour eux ou pour moi que vous dites cela ?

    — Pour les deux.

    Son repas terminé, l’Anglais s’étendit sur des peaux de bisons et sombra dans un profond sommeil. Il ne s’était pas emmitouflé dans des fourrures, comme les indigènes avaient coutume de le faire, car sa combinaison en thermicron le protégeait efficacement du froid.

    Silverstein dégrafa par endroits sa combinaison et se glissa sous une épaisse peau de loup. Il eut du mal à s’endormir. La puanteur qui émanait de ces corps jamais lavés macérant dans la sueur et la crasse, l’odeur fétide des déjections accumulées dans les pots de chambre improvisés et les ronflements puissants du chef le tinrent éveillé des heures durant. À peine avait-il fermé les yeux qu’un bruit le tira de son assoupissement. Se redressant en sursaut, il vit Gribardsun repousser d’une main ferme l’adolescente aux seins pointus qui cherchait à s’étendre près de lui.

    Le lendemain matin, Drummond mentionna l’incident dont il avait été témoin.

    — Je ne désapprouve pas ces unions passagères, remarqua Gribardsun. Peut-être ai-je gravement offensé cette petite. Elle voulait sans doute avoir un enfant du puissant magicien que je suis à ses yeux. Mais je ne suis pas prêt à assumer ce genre de responsabilités. Pas encore, du moins.

    — Vous voulez dire que vous le serez un jour ? Comment cela ? s’étonna Drummond.

    — Vous le verrez bien.

    Ils se parlèrent peu ce jour-là. Silverstein filma les chasseurs en pleine action à la recherche d’un troupeau de bisons. Pour ne pas laisser aux indigènes le temps d’oublier la puissance de ses armes, Gribardsun abattit un mâle énorme. Après quoi, il se contenta d’utiliser des sagaies et parvint à tuer plusieurs autres mâles. Alors il mit fin à la boucherie. Par gestes, il expliqua que tuer le troupeau tout entier équivaudrait à gâcher la viande. Il leur serait impossible de transporter le tout en une journée. Ce qu’ils abandonneraient serait dévoré par les loups.

    Le lendemain Silverstein demanda et obtint l’autorisation de regagner le camp des Wota’shaimg. Il eut un instant d’hésitation avant d’observer :

    — La perspective d’effectuer le trajet sans arme ne m’enchante guère.

    Gribardsun plongea la main dans son sac et en retira le revolver et une boîte de munitions.

    — Utilisez-le à bon escient, fit-il en le lui tendant.

    Drummond devint écarlate.

    — Les circonstances sont contre moi et pourtant je jure que je suis innocent !

    — Tant qu’on ne vous a pas reconnu coupable, vous l’êtes, en effet, concéda Gribardsun.

    — Je suis dans une situation intolérable, grinça Drummond en s’administrant une claque sèche sur la cuisse. Qui aurait pu imaginer, lorsque nous avons embarqué à bord du H.G.Wells I, que l’on me soupçonnerait d’avoir tenté de vous assassiner ? Ou que Rachel et moi deviendrions des étrangers l’un pour l’autre ? Bon sang, cette expédition est censée être une expédition scientifique ! Si nous continuons comme cela, nous courons à la catastrophe. À notre retour – si retour il y a – nous risquons de rapporter un matériel bien mince. De quoi donner aux responsables l’envie d’annuler les missions ultérieures, ce qui serait proprement désastreux.

    — Essayez de focaliser toute votre attention sur votre travail au lieu de laisser la bride sur le cou à vos émotions, suggéra Gribardsun. Je vais vous prescrire un tranquillisant, vous l’avalerez en arrivant. Pour l’instant vous avez besoin de toute votre vigilance pour rentrer.

    Drummond enfouit le comprimé dans une de ses poches et promit de se tenir en liaison radio avec le camp. Puis il s’éloigna dans la neige épaisse.

     

    Silverstein n’atteignit le camp des Wota’shaimg qu’en fin d’après-midi. Gribardsun apprit la nouvelle par von Billmann. Dix minutes plus tard, il recevait un nouveau message radio du linguiste. Silverstein avait tiré sur Rachel. Heureusement, celle-ci avait eu la présence d’esprit de se jeter à terre lorsqu’elle avait vu son mari se diriger vers elle, et la balle l’avait manquée. Drummond avait pressé trois fois la détente et raté trois fois sa cible. Von Billmann avait alors fait feu avec son fusil, touchant Drummond sévèrement à l’épaule. La balle avait traversé les chairs et pénétré jusqu’à l’os.

    Von Billmann lui avait prodigué les premiers soins. Il avait enduit la blessure de pseudo-protéines et lui avait fait une transfusion de sang.

    Lorsque Gribardsun arriva au camp, très tard dans la soirée, Drummond semblait hors de danger.

    On constata rapidement le lendemain à son réveil qu’il avait subi un choc autre que physique. Le blessé ne reconnaissait pas ses compagnons ; il semblait être retombé en enfance. Il avait douze ans, vivant à Budapest et sa mère était mourante. Il s’exprimait en chinois, langue que sa mère lui avait apprise. Née à Lin Shiang, elle était en effet à moitié Chinoise et avait vécu treize ans dans ce pays avant que sa famille n’aille s’établir à Budapest à l’occasion de ces migrations massives, si fréquentes au début du XXIe siècle.

    — Une responsabilité supplémentaire pour vous, murmura Rachel en contemplant son mari.

    Gribardsun se contenta de féliciter Robert von Billmann.

    Drummond étant intransportable, Gribardsun rejoignit les Shluwg – c’était ainsi qu’ils se nommaient – deux jours plus tard. Il se tenait informé de l’état de santé de Silverstein grâce à son émetteur-récepteur. Le reste du temps, il étudiait la langue des Shluwg et élaborait un répertoire de signes pour pouvoir communiquer avec eux. Ayant réussi à leur expliquer ses intentions, il les laissa réfléchir et rejoignit les Wota’shaimg.

    Là, il opéra Drummond.

    Ce dernier commençait à marcher mais il avait toujours un air bizarre, comme absent.

    Vint le jour où la tribu des Shluwg s’établit non loin du camp des Wota’shaimg. Les représentants du peuple de l’Ours étaient préparés à cet événement et, s’ils ne se montrèrent pas amicaux, ils ne se montrèrent pas hostiles non plus. Ils n’approuvaient pas le projet formé par Gribardsun de réunir les deux tribus. Toutefois, ils jugèrent préférable de céder. Ils s’efforceraient, puisque Koorik le voulait, de vivre en bons termes avec les étrangers.

    Pour atteindre cet objectif, il fallait que les membres des deux groupes puissent communiquer et que chacun apprenne la langue de l’autre.

    Gribardsun emmena les hommes des deux tribus à la chasse, ils revinrent de cette longue expédition chargés de tonnes de nourriture. Un banquet fut organisé. Trois jours durant, on fit bombance. Des pugilats éclatèrent ça et là mais, grâce à l’intervention énergique de Gribardsun, tout rentra bientôt dans l’ordre.

    
CHAPITRE VII

    Par une matinée ensoleillée, les deux tribus entreprirent le voyage qui devait les conduire vers le sud. Trois semaines plus tard, elles avaient atteint Gibraltar. Le gros rocher était plus imposant qu’il ne le serait au XXIe siècle. Gribardsun ordonna une halte et en profita pour nouer des contacts avec les tribus établies dans les parages. On enregistra leur langue, on prit d’abondants clichés. On troqua de la viande contre des outils et des colliers de coquillages.

    Il résulta de l’analyse des échantillons prélevés chez ces peuples que le groupe sanguin dominant était le groupe B. Quelques individus appartenaient au groupe A et quatre seulement au groupe O. Les savants n’eurent pas le temps de s’appesantir sur cette découverte surprenante. Il leur faudrait attendre d’avoir regagné leurs laboratoires respectifs pour faire la synthèse des informations glanées au cours de leur mission.

     

    Les deux tribus poursuivirent leur route et empruntèrent l’isthme qui, à cette époque, était large de dix kilomètres. Elles pénétrèrent en Afrique du Nord et cheminèrent vers l’est en longeant le littoral. La côte était à cent vingt ou cent cinquante mètres au-dessous du niveau de la Méditerranée. La petite troupe progressait lentement car les explorateurs collectaient en chemin différents échantillons et effectuaient des relevés. À mesure que croissait le matériel recueilli, un nombre de plus en plus grand de porteurs devait être affecté au transport du précieux butin. Gribardsun dut donc passer davantage de temps à la chasse pour nourrir cette foule. Silverstein étant incapable d’assumer ses fonctions, l’Anglais le remplaça.

    Ces tâches multiples ne laissaient à Gribardsun guère de répit. Il besognait sans relâche de l’aube au crépuscule. Mais, en administrateur avisé, il savait se décharger de certains travaux sur ses subordonnés.

    — Mon service auprès de Sa Majesté m’aura au moins appris cela, répondit-il avec humour lorsque Rachel, impressionnée par ses qualités de gestionnaire, l’interrogea à ce sujet.

    — Sa Majesté ? balbutia-t-elle, interdite. C’est impossible. Vous seriez né en…

    — Je plaisantais, assura Gribardsun. Encore une de ces expressions désuètes que j’affectionne tant. Je voulais dire au service du gouvernement, bien sûr. Si l’on ne veut pas être victime du surmenage chronique, il faut déléguer ses responsabilités.

    — Vous êtes débordé et pourtant vous semblez en pleine forme, commenta Rachel d’un ton las. Ma charge de travail est loin d’égaler la vôtre et c’est moi qui souffre de surmenage et d’insomnies.

    — Vous vous faites du souci pour Drummond.

    — Oui. Tout est fini entre nous. Je crois qu’il a bel et bien essayé de nous tuer, vous et moi. Mais je n’arrive pas à le haïr. Il a agi dans un moment de folie. Je le comprends d’autant mieux que j’ai parfois l’impression que je vais perdre la raison moi aussi. Ce monde me semble tellement irréel. Il y a des moments où j’abandonnerais tout pour grimper à bord du vaisseau et réintégrer le XXIe siècle.

    — Cette réaction – ce choc temporel – constitue un élément d’information précieux.

    — J’espère qu’il n’incitera pas les responsables du projet à renoncer aux voyages dans le temps.

    — Cela les incitera en tout cas à modifier leurs batteries de tests psychologiques. Mais, ajouta Gribardsun en souriant, ce sera trop tard en ce qui nous concerne.

    — Pourquoi souriez-vous ?

    — Je vous le dirai. Plus tard.

    Les deux tribus longèrent bientôt la côte du Maroc. Bien que froid, le climat n’était pas aussi rigoureux qu’en Ibérie. Les haltes se faisaient de plus en plus longues car les trois scientifiques ne chômaient pas. Ayant pris des milliers de clichés, ils tracèrent des cartes du littoral. Chaque jour ils collectaient des échantillons, recueillaient des spécimens de la flore et de la faune. Bactéries, amibes, vers de terre, rien n’échappait à l’analyse. Ne pouvant pour des raisons évidentes emporter avec eux le corps d’un éléphant, ils procédèrent à une dissection en règle des organes vitaux d’un pachyderme. Ils opérèrent des datations au carbone 14 à l’aide du matériel ultra-léger prévu à cet effet. Ils péchaient aussi et étudiaient leurs prises avec soin avant de les confier aux cuisiniers.

    Les tribus disséminées le long du littoral vivaient de la chasse et de la pêche. Des fleuves roulaient leurs eaux tumultueuses à travers le Sahara et se déversaient dans la partie ouest de la Méditerranée. Leurs embouchures regorgeaient de poissons et de marsouins. À l’intérieur des terres pullulaient éléphants, rhinocéros, antilopes, chèvres, chevaux et aurochs. On apercevait aussi des lions, des ours et des léopards. Gribardsun n’avait pas eu l’occasion de voir en France un seul léopard des neiges. En Afrique, il en vit trois, une semaine après son arrivée.

    Les indigènes étaient plus robustes que les Berbères du XXIe siècle mais leur ossature était plus fine que celle des Européens, contemporains des explorateurs, et leur visage plus allongé. Interrogés, ils dirent n’avoir jamais rencontré de Noirs.

    — Il est trop tard, même en 12 000 avant Jésus-Christ, pour déterminer l’origine de la race noire, commenta Gribardsun. Nous ne saurons jamais le fin mot de l’histoire. Certains prétendent qu’ils sont originaires du sud de l’Asie d’où ils auraient émigré pour aller s’établir en Afrique et en Insulinde où ils auraient été exterminés ou repoussés vers le continent asiatique. D’autres pensent au contraire qu’ils sont partis d’Afrique pour aller s’installer en Nouvelle-Guinée et en Mélanésie. De toute façon, ils n’ont guère laissé de traces de leur passage. Néanmoins, nous aurions une petite chance de trouver quelque chose si nous explorions dès maintenant l’Afrique de l’Est pour y étudier les types de population qui y sont implantés. Peut-être y trouverions-nous des caucasoïdes, voire même des négritos.

    — Vous n’envisagez pas sérieusement de nous emmener jusque-là ? s’inquiéta Rachel.

    — Si loin du vaisseau ? jeta von Billmann. Ce serait de la folie. Quitte à entreprendre un périple de cette envergure, je suggérerais que nous nous dirigions plutôt vers l’Europe centrale. Quelque part entre l’Elbe et la Vistule. Cela nous permettrait de vérifier l’existence du pré-indo-hittite et…

    Gribardsun, le sourire aux lèvres, fit non de la tête.

    — Robert, mon cher, vous êtes le plus grand linguiste du XXIe siècle, c’est incontestable. Puis-je me permettre de vous rappeler que les fleuves que vous venez de citer sont enfouis sous la glace. Si vous deviez jamais rencontrer des tribus parlant cette langue qui vous intéresse tant, ce serait plus au sud. En Italie, ou en France, non loin de l’endroit où s’est matérialisé le vaisseau. Voire sur cette côte.

    Von Billmann rougit et éclata d’un rire légèrement contraint.

    — Lorsque je me laisse emporter par mon amour de la linguistique, je divague. J’en viens même à oublier les glaciers qui recouvrent cette région. Pourtant quelque chose me dit que c’est là, en Tchécoslovaquie peut-être, que je découvrirai la solution.

    — L’an prochain, si les circonstances le permettent, nous irons en Tchécoslovaquie. Si nous pouvons aller en Afrique du Nord, il n’y a pas de raison que nous n’allions pas en Europe centrale.

    — En effet, approuva von Billmann, l’air radieux.

    Les deux tribus se dirigeaient lentement vers l’est. Mêlant gestes et mots, les indigènes parvenaient maintenant à communiquer tant bien que mal. Sur le plan de la structure, leurs langues étaient assez dissemblables, mais le problème majeur se situait au niveau des sons. Comme souvent en pareil cas, on assista à la création progressive d’un pidgin. Cette langue intermédiaire comportait des sons prononçables par les Wota’shaimg et les Shluwg et des mots acceptés par les deux groupes en présence. Néanmoins, le pidgin emprunta surtout au Wota’shaimg, ce qui correspondait aux rapports de force établis dans le groupe. Mais des simplifications y avaient été apportées et, en moins d’un an, la structure du pidgin se stabilisa. Von Billmann, émerveillé, fut le premier linguiste témoin de la naissance d’une nouvelle langue, dont il put ainsi décrire et enregistrer la genèse à loisir. Témoin privilégié, il ne se priva pas non plus d’influer sur l’évolution du dialecte pour essayer de l’orienter vers ce qu’il considérait, à tort ou à raison, comme la langue idéale.

    — Si les deux tribus restent ensemble, déclara-t-il, il se peut fort bien qu’elles abandonnent leurs langues d’origine en faveur du pidgin, ce qui serait la procédure la plus logique et la plus économique pour tout le monde.

    Bien que différentes par leurs caractéristiques physiques et leur vision de l’univers, les deux tribus n’en étaient pas moins proches par leurs coutumes. Leurs conceptions du mariage et de la sexualité étaient voisines, leurs techniques de chasse identiques, ainsi que leurs habitudes alimentaires. Chaque tribu avait ses tabous, d’ailleurs rares, mais ne cherchait nullement à les imposer à l’autre.

    Tkant, le géant que Gribardsun avait terrassé dans l’arène, décida un jour qu’il était en mesure de subvenir aux besoins de deux familles. Il demanda et obtint Neliska, la fille de Dubhab, pour seconde épouse. Gribardsun, qui était son protecteur, donna volontiers son accord. Avant d’accepter Tkant, Neliska lui avait demandé s’il comptait la prendre pour femme. Gribardsun, après un instant de réflexion, avait déclaré qu’il valait mieux qu’elle épouse Tkant.

    Cette décision remplit Laminak de joie. Elle venait, à l’âge de douze ans, de subir les épreuves initiatiques lui permettant d’entrer dans la société des femmes. En principe, les adolescentes ne se mariaient pas avant quatorze, voire seize ans. La plupart de celles qui s’étaient mariées jeunes n’avaient pas d’enfant avant dix-huit ans. Cela n’avait rien à voir avec des pratiques anticonceptionnelles quelconques. Simplement, les femmes ne devenaient fécondes qu’assez tard.

    Chez certaines des tribus vivant sur la côte, les grossesses étaient fréquentes chez des femmes de douze ans. Cette fécondité s’accompagnait d’un taux de mortalité très élevé à la naissance, pour les parturientes comme pour les nouveaux-nés.

    Les deux tribus poursuivirent leur route vers l’est. Les peuplades rencontrées en chemin s’enfuyaient le plus souvent à leur approche. On n’eut à déplorer aucune perte en vies humaines. Grâce à la viande qu’il procurait aux indigènes, Gribardsun parvenait à se faire accepter d’eux ; mais on sentait que ces relations étaient très précaires et qu’un rien eût suffi à les compromettre.

    À la mi-janvier, la petite troupe atteignit ce qui serait un jour la Tunisie. En fait, ils étaient dans la région qui, au XXIe siècle, serait immergée quelque part au large du littoral tunisien. Les explorateurs se risquèrent à l’intérieur des terres. Un fleuve ample serpentait à travers le paysage avant d’aller se jeter dans la Méditerranée. Gribardsun le suivit sur plus de trois cents kilomètres avant de se décider à rebrousser chemin.

    — Le monde idéal ! déclara-t-il en souriant à Rachel. Peu d’hommes, beaucoup d’animaux, de l’eau et de l’herbe en abondance. Cela manque un peu d’arbres à mon goût. Pour cela, il faudrait aller plus au sud.

    — J’ai hâte de rentrer. Mais on dirait que vous redoutez ce retour.

    — Détrompez-vous. J’attends avec impatience le jour où le vaisseau reviendra.

    Rachel ne lui demanda pas de préciser le sens de cet énoncé énigmatique. Gribardsun se donnait rarement la peine de répondre aux questions qu’on lui posait.

    Après une halte d’un mois et demi en Tunisie, on leva le camp. On se dirigeait cette fois vers la Sicile. La régression marine due à l’extension des glaciers n’avait pas seulement mis à sec la langue de terre qui deviendrait le détroit de Gibraltar. Une autre langue de terre, plus vaste, existait, reliant l’Italie, la Sicile, la Tunisie et une partie de la Libye. À cette époque, la Méditerranée se présentait comme deux mers distinctes séparées par l’Italie.

    Les tribus cheminaient le long de la côte ouest de l’isthme lorsque, six jours plus tard, Drummond découvrit leur premier fossile humain : un crâne.

    Bien qu’étant redevenu, en apparence, un enfant de douze ans, Drummond n’avait pas oublié ce qu’il avait appris ultérieurement. Accompagné de Laminak et d’un adolescent qui assurait sa protection, il avait par hasard, au cours d’une promenade, aperçu un fragment de ce crâne qui émergeait de la roche calcaire d’une colline.

    Il avait fait part de sa trouvaille à von Billmann car il continuait à refuser d’adresser la parole à Rachel ou à John, ce qui prouvait bien que sa régression n’était que partielle. Robert alerta aussitôt ses collègues. Il leur fallut une semaine pour dégager le crâne et divers autres ossements. Fouillé avec minutie, le dépôt fossilifère ne fournit aucun outil.

    L’étude des sédiments et des os, les datations physico-chimiques effectuées sur les roches permirent de préciser que ce crâne était celui d’un jeune homme qui avait vécu en 200 000 avant Jésus-Christ au cours de la Troisième Glaciation. Ses traits massifs permettaient de le situer entre l’homme de Heidelberg et l’homme de Néanderthal.

    Cet ancêtre de l’Homo neanderthalensis fut baptisé Homo silverstein.

    Bien que tout le monde fût désormais sur le qui-vive, on ne réussit pas à exhumer d’autres restes humain. On déterra seulement des plantes et des animaux fossiles.

    On arriva bientôt sur la côte ouest de la Sicile. Les explorateurs firent de brèves incursions à l’intérieur des terres pour y récolter des spécimens.

    Ils franchirent ensuite la langue de terre qui séparait la Sicile de l’Italie. Lorsqu’ils parvinrent à l’embouchure du Tibre, ils remontèrent la vallée jusqu’au site de la future Rome. Une maigre tribu avait élu domicile en ces lieux. Petits, courtauds, les indigènes rappelaient par bien des aspects les hommes de Néanderthal. Ils ne portaient pas de vêtements et s’enduisaient le corps de boue l’hiver pour se protéger du froid. Leurs armes et leur outillage étaient archaïques comparés à ceux des tribus vivant à la même époque, et ils étaient anthropophages.

    Plus au nord, les explorateurs découvrirent une autre tribu dont la morphologie préfigurait celle des pré-Romains. L’équipement technique dont disposait ce peuple était beaucoup plus avancé. Les vêtements taillés dans des peaux de bêtes étaient assemblés avec habileté, les outils de pierre et d’os étaient affûtés à l’extrême et légers. Leur langue ressemblait à celle que parlaient leurs homologues hirsutes du Tibre.

    Gribardsun avait une théorie dérivée de Jung et quelque peu teintée de mysticisme, comme il se plaisait à le déclarer lui-même. Comme Jung, il était persuadé que chaque groupe de population avait son âme collective propre. Bien que située au niveau de l’inconscient, cette « psyché » collective n’en reflétait pas moins fidèlement les choix opérés instinctivement par le groupe qui déterminait ainsi ses caractéristiques propres et devenait belliqueux ou pacifique, paresseux ou travailleur, rêveur ou terre-à-terre, etc. Il était des âmes collectives qui tendaient vers Dieu, il en était qui tendaient vers le règne animal.

    Les deux tribus qu’ils venaient de rencontrer étaient une excellente illustration de cette thèse. Elles avaient toutes deux un même héritage génétique néanderthalien que l’absence totale de contact avec des groupes de type Homo Sapiens leur avait permis de conserver intact. Il se pouvait même que ces deux tribus n’en aient formé qu’une autrefois, et que la scission n’ait eu lieu que depuis quelques générations. Mais l’une semblait primitive et contente de l’être, l’autre au contraire délibérément orientée vers le progrès.

    — Je ne pense pas que vos collègues de l’université de l’Europe Unie apprécieraient votre théorie, ironisa von Billmann.

    — Je sais, et cela m’est égal, rétorqua Gribardsun. Après tout, il ne s’agit que d’une théorie, et comme il m’est impossible de prouver quoi que ce soit, je n’ai aucune envie de perdre mon temps en vaines polémiques.

    Au début du printemps, ils atteignirent la langue de terre destinée à donner naissance à l’île d’Elbe, à la Corse et à la Sardaigne. Ces trois îles étaient encore réunies en un territoire relié à l’Italie, couvert de pins et regorgeant de gibier. Certains des indigènes, bien que caucasoïdes, présentaient des caractères négroïdes. Ils avaient des cheveux légèrement crépus, des lèvres épaisses, mais ils comptaient malgré tout une infime minorité de blonds.

    Fin avril, l’expédition franchit ce qui serait la frontière entre l’Italie et la France. Gribardsun, qui en avait déterminé l’emplacement par des observations astronomiques et géodésiques, fut le premier à franchir cette ligne imaginaire en chantant la Marseillaise. Une épaisse frange barrait son front et le reste de ses cheveux lui arrivait maintenant à l’épaule. Son visage était resté glabre car il n’avait pas encore surmonté son aversion pour la barbe. Vêtu d’une cape en peau de lion, d’un pagne de renne et de bottes fourrées, il avançait, le fusil à l’épaule et une sagaie à pointe de silex à la main. Son coutelas de chasse en acier pendait à sa ceinture de léopard.

    Derrière lui, brandissant un épieu surmonté d’un crâne d’ours, Glamug psalmodiait une litanie bénéfique à la tribu. Le visage et le torse du chaman disparaissaient sous un savant enchevêtrement de peintures corporelles. Venaient ensuite le héraut des Shlug portant un crâne de lynx au bout d’une immense sagaie, suivi de sa tribu. Armés de tambours, de flûtes et de sifflets d’os, les musiciens interprétaient leurs hymnes respectifs, au grand dam des explorateurs qui étaient les seuls à ne pas apprécier le Chant de l’Ours et l’Hymne du Grand Lynx.

    — Lafayette, nous voilà ! clama Gribardsun qui n’avait jamais été aussi démonstratif.

    En neuf mois, ils avaient parcouru 5 800 kilomètres en alternant marches forcées et étapes de récupération. Le plan de Gribardsun était de prendre quinze jours de repos à leur point de départ, la vallée de la Vézère, avant de repartir vers le nord-ouest, et de traverser la France pour gagner l’Angleterre qui était encore reliée au continent par une bande de terre où coulait la Tamise.

    Mais lorsque après deux semaines de récupération il proposa son plan, il se heurta à un refus de la part des tribus qui étaient fatiguées de marcher et désiraient passer tranquillement l’été à chasser, pêcher le saumon, cueillir des fruits, ramasser des racines, réparer les tentes et surtout, célébrer quelques fêtes, ce qui apparemment leur tenait à cœur.

    Les chefs n’étaient pas très rassurés lorsqu’ils communiquèrent timidement leur refus à Gribardsun. Aussi furent-ils soulagés lorsque ce dernier leur déclara en souriant qu’il savait combien ils étaient fatigués et qu’il comprenait qu’il leur fallait bien se préparer pour l’hiver. Il les remercia de leur fidélité. En retour, il leur avait beaucoup appris en leur faisant connaître des peuples et des pays différents, ce qui avait considérablement élargi leur vision du monde et enrichi leurs connaissances. Il les avait aussi renforcés en provoquant la fusion des deux tribus. Néanmoins, ils avaient fait preuve d’un grand courage et de beaucoup de patience, aussi méritaient-ils ses remerciements les plus chaleureux.

    Malheureusement, lui-même et son équipe avaient encore beaucoup de travail, et ils devraient s’absenter pendant une bonne partie de l’été. Mais ils reviendraient, et il espérait bien retrouver les tribus dans la même harmonie que lors de son départ. Toutes les querelles devaient être réglées par le conseil des anciens, ils ne devaient parler que leur langue commune, le galush, et la coopération devait continuer à se renforcer.

    Si néanmoins des volontaires désiraient accompagner Gribardsun, ils ne devaient pas en être empêchés, c’était sa seule exigence, car il avait besoin de porteurs pour les échantillons et les spécimens qu’il allait rapporter.

    De nombreux adolescents se proposèrent, mais leurs pères refusèrent de les laisser partir car leur absence pèserait trop lourdement sur les familles. Gribardsun dut leur donner raison, car l’économie primitive des tribus avait grand besoin de jeunes bras vigoureux. Les adolescents furent très déçus car ils auraient de loin préféré voyager plutôt que de s’échiner à travailler jour et nuit sous la surveillance de leurs pères et de la tribu.

    — Très bien, déclara Gribardsun. Je voyagerai donc seul. Cela aura au moins l’avantage de me permettre d’aller trois fois plus vite. Je traverserai l’Angleterre jusqu’aux grands glaciers. Cela ne devrait pas me prendre plus de quatre semaines.

    — Quatre semaines ! Mais cela signifie que vous allez devoir courir la plupart du temps ! s’exclama von Billmann.

    — C’est exact, répondit Gribardsun. Je n’emporterai que le strict nécessaire : le fusil et des munitions, la caméra, des films, et deux magnétophones miniatures. Je vivrai de la chasse et de la pêche, prendrai deux repas par jour, et ne m’arrêterai qu’à la tombée de la nuit.

    — Mais nous sommes presque à mille kilomètres à vol d’oiseau de la partie sud du glacier ! s’étonna von Billmann. Ce qui fait deux mille kilomètres aller et retour, sans compter tous les voyages que vous ferez une fois en Angleterre. Pour être de retour dans un mois, vous devrez parcourir une moyenne de quatre-vingts kilomètres par jour.

    — Eh bien, cela me prendra plus d’un mois ! rétorqua l’Anglais.

    — Il n’y aura pas de grandes forêts pour vous retarder, intervint Rachel, mais ce ne sera pas une partie de plaisir pour autant !

    La veille du départ, les quatre explorateurs veillèrent autour d’un feu devant leurs tentes. La plupart des indigènes s’étaient endormis après le festin donné en l’honneur de Gribardsun. Beaucoup avaient pleuré en lui souhaitant bonne route. Il leur manquerait beaucoup et ils espéraient que les esprits du mal et les fauves le laisseraient en paix. Malgré leur chagrin, qui semblait sincère, Gribardsun eut la nette impression qu’ils étaient soulagés d’une certaine façon. Après son départ, ils pourraient reprendre une vie un peu plus normale. Après tout, la présence constante d’un demi-dieu devait parfois poser des problèmes.

    — J’ai déjà dit que je suis opposée à ce que vous partiez seule, et je n’ai pas changé d’avis, explosa Rachel. La cohésion du groupe ne repose que sur vous, et notre autorité risque bien de se révéler impuissante à maintenir la paix entre les deux tribus. Imaginez que l’un d’entre nous tombe malade, qui nous soignera ? De plus, s’il devait vous arriver quelque chose – ce qui n’est pas impossible –, nous n’aurions aucune idée de l’endroit où aller vous chercher, ce que nous ne pourrions même pas faire sous peine de mettre l’expédition entière en péril. Vous pourriez au moins prendre une radio !

    — Je suis le chef de cette expédition, c’est donc moi qui décide, rétorqua Gribardsun. Tout ce que nous faisons ici comporte des risques, d’une façon ou d’une autre. Je suis persuadé qu’un voyage en Angleterre sera riche d’enseignements, partant, profitable à l’expédition. De plus, ajouta-t-il avec un sourire, j’ai très envie de voir à quoi ressemble notre bonne vieille Albion qui, ne l’oubliez pas, n’est pas encore une île, puisque le continent s’étend jusqu’à l’Islande. Je brûle de voir la Tamise et l’emplacement de notre Londres, ainsi que les terres de mes ancêtres dans le Derbyshire et le Yorkshire.

    À l’aube, Gribardsun sortit de sa hutte, vêtu d’un anorak de peau de loup, d’un pagne de cuir et de bottes fourrées. Le sac jeté sur son dos contenait en tout et pour tout des munitions, quelques instruments scientifiques et médicaux, des cubes de jus de fruit déshydraté et de protéines concentrées, une combinaison et une tente de thermicron, ainsi qu’une paire de jumelles. Il n’emportait même pas de rasoir, car il avait décidé de se laisser pousser la barbe.

    Laminak, qui l’attendait avec les membres de l’expédition, se jeta dans ses bras en pleurant. Il l’embrassa et essaya en vain de la consoler. Rachel contempla la scène avec amertume. Elle avait bien essayé de surmonter sa jalousie, mais en vain. Elle détestait la jeune indigène et la dévotion qu’elle portait à Gribardsun, et ne pouvait s’empêcher de penser que, même si cela ne semblait être qu’un jeu pour Gribardsun, ce dernier n’attendait qu’une chose : que Laminak soit assez grande… Elle avait en effet tout pour elle : intelligence, sensibilité, droiture et par-dessus tout une beauté prometteuse. Elle aurait quinze ans avant leur retour au XXIe siècle, et l’Anglais pourrait fort bien la ramener avec lui. Malgré toutes les dénégations de John, Rachel ne pouvait s’empêcher de croire qu’il mentait.

    Drummond Silverstein salua Gribardsun et éclata en sanglots. Il s’était attaché à l’Anglais en grande partie à cause de l’heure quotidienne de psychothérapie qu’ils passaient ensemble. Gribardsun utilisait la chimiothérapie et l’hypnotisme pour essayer de briser le mur dont Drummond s’était entouré. Les résultats étaient encore bien minces mais Drummond ne pouvait plus se passer de Gribardsun.

    — Si j’étais certain que mon départ lui soit néfaste, je resterais peut-être, soupira Gribardsun, mais le traitement n’a pas donné grand-chose et mon absence ne changera rien. Contentez-vous de le surveiller de près et de noter tout changement d’attitude.

    Dix minutes plus tard, il avait disparu. Il était parti au petit trot avec l’intention de courir toute la journée et de parcourir en moyenne quatre-vingts kilomètres quotidiennement.

    Les jours passèrent. L’été fut chaud mais court, ce qui rendit le travail difficile pour tous, scientifiques et Magdaléniens. Rachel parvint à faire effectuer de menus travaux à Drummond, qu’elle avait néanmoins de plus en plus de mal à supporter. Elle avait tendance à le considérer comme un handicapé mental alors qu’il était en fait un enfant de douze ans très brillant. Il apprenait vite, mais il lui arrivait de commettre des erreurs, et elle se montrait très dure avec lui. Elle n’éprouvait pas la moindre tendresse pour son mari lorsqu’un « Maman » échappait à ce dernier. Au contraire, cela la mettait dans des rages folles.

    Von Billmann commençait à manifester une certaine impatience, car ses chances de réussir à se rendre en Tchécoslovaquie diminuaient de jour en jour.

    — Il faut à tout prix trouver trace du proto-indo-hittite et en faire des enregistrements, répétait-il sans cesse. Nous devrions être partis depuis longtemps, mais nous restons plantés là à attendre le bon plaisir de John Gribardsun qui s’offre une petite visite en Angleterre où il ne trouvera pas âme qui vive…

    — Vous savez bien que ce n’est pas ce qu’il cherche, répliqua sèchement Rachel, il est parti effectuer une étude géologique et météorologique.

    — Nous aurions dû amener un petit avion, jeta-t-il amèrement. Cela nous aurait permis d’économiser des mois entiers et je serais aujourd’hui en Tchécoslovaquie.

    Rachel connaissait von Billmann depuis très longtemps, mais elle ne se rappelait pas l’avoir vu une seule fois de mauvaise humeur. Il commençait peut-être à souffrir du décalage temporel. C’était lui qui – Gribardsun excepté – avait le mieux résisté, mais il était maintenant atteint. Quant à elle, au lieu d’aller mieux, elle se détachait de plus en plus de la réalité. Ils faiblissaient tous les deux, et elle était persuadée que cela était dû à l’absence du pilier de l’expédition. Assurément, le monde semblait moins fragile lorsque Gribardsun était là. Il émanait de lui comme une aura de confiance et de sérénité qui gagnait tout son entourage. Ils étaient tous en état de manque, et Rachel en faisait la cruelle expérience.

    
CHAPITRE VIII

    Un mois s’écoula, marqué de chasses fructueuses. Lièvres, lemmings, marmottes, perdrix, renards, loups, bouquetins, rennes, bœufs musqués, aurochs, bisons, rhinocéros et mammouths abondaient. Les pêcheurs rapportaient des saumons et des moules d’eau douce. Les femmes ramassaient baies, racines et rhizomes. La viande et le poisson étaient fumés, les racines séchées ou concassées, les peaux traitées et cousues.

    Un vieillard de soixante ans trépassa. Dix enfants vinrent au monde, dont six survécurent. Trois des mères moururent en couches. Un chasseur imprudent fut piétiné par un mammouth. Alors qu’il poursuivait un bouquetin, un adolescent se rompit le cou en tombant du haut d’une falaise, et fut dévoré sur-le-champ par les hyènes des cavernes avant que ses compagnons aient pu lui porter secours. Un homme roua de coups sa femme qu’il avait découverte en galante compagnie derrière un rocher. Elle n’en mourut pas, mais perdit un œil et quelques dents dans l’aventure.

    Il arrivait toujours des accidents en temps normal, mais ce mois-là, leur nombre augmenta tellement que les indigènes prirent peur et attribuèrent tous leurs malheurs à l’absence de Koorik.

    Rachel et von Billmann commencèrent à donner des signes d’impatience et à passer des heures à scruter la vallée dans l’espoir d’y voir surgir la silhouette athlétique de Gribardsun. Deux autres semaines s’écoulèrent, et leur inquiétude devint angoisse. Ils savaient bien que l’Anglais pouvait avoir été retardé par des phénomènes qui méritaient observation, mais c’était un homme de parole, et s’il avait promis qu’il serait de retour dans un mois, ce n’était pas sans raison.

    Sept semaines jour pour jour après son départ, Rachel était partie observer des ophidiens à environ huit kilomètres du camp en compagnie de Drummond. Après avoir réussi à filmer une vipère qui avalait un jeune lemming, elle s’approcha de la cavité où s’était réfugié le reptile et commença à creuser pour essayer de le capturer. Après un quart d’heure d’efforts, elle finit par découvrir le serpent endormi qui digérait tranquillement sa proie. Elle s’en empara et le mit dans un sac, lorsqu’un hurlement de Drummond lui fit tout lâcher.

    Elle se retourna et vit Drummond paralysé de terreur devant une énorme vipère qui, la tête dressée, s’apprêtait à frapper.

    — Ne bouge surtout pas ! lui ordonna-t-elle en essayant elle-même de ne pas perdre son sang-froid. Du calme ! Je m’en occupe !

    Elle commença à sortir doucement son pistolet mais Drummond hurla de nouveau en sautant vivement en arrière. Le reptile se détendit vers l’avant et Rachel hurla de peur, persuadée que Drummond avait été mordu.

    Comme une folle, elle tira trois fois et finit par toucher la vipère à la tête.

    Drummond, pétrifié, était livide.

    — Elle t’a mordu ? hoqueta-t-elle affolée en fouillant fébrilement dans son sac pour y chercher du sérum antivenimeux.

    — Je ne crois pas, finit-il par balbutier, le nez baissé. J’avais reculé avant qu’elle ne frappe.

    Rachel se mit à genoux, retroussa ses jambes de pantalon, et ne trouva pas trace de morsure.

    — Tu as de la chance, soupira-t-elle soulagée.

    — Mais où sommes-nous donc ? demanda soudain Drummond en se prenant la tête à deux mains. Pourquoi t’ai-je tiré dessus ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Où sommes-nous maintenant ?

    Rachel comprit en un éclair.

    Sur le chemin du retour, elle résuma succinctement la situation à son époux. Mais tout cela n’avait aucune réalité pour Drummond, dont la mémoire avait cessé de fonctionner à partir du moment où il avait tenté d’assassiner sa femme.

    — Ainsi, c’est la vue de ce reptile qui m’a guéri, remarqua-t-il d’un air songeur. D’un côté, c’est dommage… Mais je ne pouvais tout de même pas rester un enfant toute ma vie. Je me demande bien pourquoi j’ai régressé jusqu’à l’âge de douze ans. Mais nous aurons toutes les réponses à notre retour. Si tout se passe bien…

    Il fondit brutalement en larmes et eut le plus grand mal à se calmer.

    — Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce qui m’a pris ? Qu’est-ce qui nous est arrivé ?

    Rachel resta silencieuse un long moment et répondit enfin :

    — De toute façon, tout ce qui s’est produit préexistait déjà en nous. Il ne s’agit pas de quelque chose de nouveau.

    — Je n’arrive pas à croire que ces bouleversements psychiques proviennent du choc temporel, remarqua-t-il. Je me demande si les voyages dans le temps n’agissent pas de façon plus subtile, en créant un déséquilibre électrochimique par exemple.

    — Les médecins nous expliqueront tout cela, rétorqua Rachel. À moins que le voyage de retour ne nous remette sur pied !

    Elle s’interrompit et fixa son époux.

    — John est parti explorer l’Angleterre, annonça-t-elle, et il se peut fort bien qu’il ne revienne jamais. J’ai le pressentiment qu’il lui est arrivé quelque chose. Mais que se passera-t-il s’il revient ? Est-ce que tout recommencera comme avant ? Est-ce que tu nous tireras encore dessus ?

    — J’ai l’impression que tout est fini entre nous, quoi que je puisse dire ou faire, soupira Drummond.

    — Tu as raison, tout est fini, reprit-elle. J’ai peur de toi, mais cela ne m’empêchera pas de demander le divorce dès notre retour.

    — Pour épouser Gribardsun ?

    — Bien sûr ! Le plus vite possible, lança-t-elle d’un ton amer. Mais tu n’as donc rien compris ? Il ne m’aime pas ! Je lui ai posé la question et il a refusé !

    — Vous ne m’avez donc jamais trompé ? Vous n’y avez même pas pensé ?

    — Nous sommes au vingt et unième siècle, s’exclama-t-elle.

    — Pas du tout. Nous sommes au cent vingtième siècle avant Jésus-Christ et tu n’as pas répondu à ma question.

    — Eh bien non ! Que tu le croies ou non, nous ne t’avons pas trompé. Tu sais bien que j’en serais incapable ! Quant à John, il ne lui viendrait même pas à l’idée de faire quelque chose dans le dos de quelqu’un. Tu ne le connais vraiment pas !

    — Noble John ! Quel grand cœur !

    Il y eut un long silence, et Drummond repartit vers le camp pour s’arrêter presque aussitôt.

    — Rachel, il faut que je te confie quelque chose. J’avais juré de garder le secret jusqu’à notre retour, mais je n’en peux plus. Promets-moi seulement de ne rien dire à Robert et à Gribardsun.

    — Comment veux-tu que je tienne une telle promesse si ces révélations sont de nature à nuire à Gribardsun ?

    Il haussa les épaules, l’air mystérieux.

    — Tant pis pour toi. Il me faut ta promesse.

    Rachel le regarda longuement dans les yeux, comme si elle cherchait à lire au plus profond de son âme.

    — Très bien. Tu as ma parole.

    — Je peux compter sur toi ?

    — Tu sais bien que je ne t’ai jamais menti.

    Il se passa la langue sur les lèvres.

    — Eh bien voilà. La veille de notre entrée en quarantaine, de Longnors me demanda un entretien. Comme tu étais partie, j’acceptai. Dix minutes plus tard, il sonnait à notre porte. À mon grand étonnement, il fouilla tout l’appartement à la recherche de micros cachés puis, une fois rassuré, il me fit part de tout ce qu’il savait et soupçonnait à propos de Gribardsun.

    — Il devait en avoir gros sur le cœur !

    — Pas seulement. Il avait eu une conversation avec Moishe peu avant la mort de ce dernier. Moishe, déjà bien malade, savait qu’il allait mourir. Il appela donc de Longnors qui, à cette époque, devait être le chef de l’expédition, et lui raconta une histoire étrange que de Longnors n’arrivait pas à croire. Trente ans auparavant, en 2058, alors qu’il travaillait sur sa théorie de la mécanique temporelle, Moishe avait été contacté par Gribardsun. À cette époque, les rares personnes au courant des recherches de Moishe le tenaient pour un illuminé. Moishe avait failli perdre son poste de professeur de physique à l’université de l’Europe Unie car ses supérieurs le prenaient pour un rêveur, un fou, ou les deux en même temps.

    Mais tout à coup, non seulement les critiques cessèrent, mais Moishe reçut un feu vert total. On le déchargea même de son enseignement et on lui donna libre accès aux ordinateurs.

    Selon Moishe, ce retournement se produisit immédiatement après son entretien avec Gribardsun, à qui il avait exposé la nature de ses travaux. Apparemment, Gribardsun était le seul à l’époque à avoir entrevu les possibilités de la théorie de Moishe. L’Anglais n’était pourtant pas un grand mathématicien, mais Moishe avait été fasciné par ses qualités d’intuition. Il parlait – ou pensait – avec des structures similaires aux mathématiques de Moishe, qui ne parvenait pas à cerner sa personnalité mais sentait en lui quelque chose sinon d’inhumain, du moins de non-humain, comme s’il avait eu une conception du monde incompatible avec une culture de type Homo Sapiens.

    Bref, Gribardsun souhaitait que Moishe aille de l’avant et tous les moyens furent mis à la disposition du mathématicien. À l’époque, Moishe ne fit pas le lien entre les visites de l’Anglais et ce qui suivit, car Gribardsun n’avait formulé aucune promesse et ne s’était engagé en aucune manière vis-à-vis de lui. Mais par la suite, devenu soupçonneux, Moishe se livra à de discrètes enquêtes. Bien qu’incapable d’avancer des preuves, il en vint à penser que Gribardsun avait mis tout son poids dans la balance et usé de son influence pour que le projet soit mis en chantier. Tous ces événements se déroulaient trente ans avant que ne démarre la construction du vaisseau et vingt-quatre ans avant que le projet ne reçoive l’approbation des autorités concernées.

    Moishe, trop absorbé par ses recherches, chargea des hommes appartenant au Bureau International de Criminologie d’enquêter sur Gribardsun. L’enquête dura longtemps. Bien que non dépourvus d’intérêt, les renseignements obtenus furent maigres mais surtout invérifiables. Les spécialistes conclurent qu’il y avait quelque chose de pourri, non pas dans le royaume du Danemark, mais en Angleterre, en Afrique et dans le Temps.

    Après avoir interrogé la Banque de données mondiale, ils découvrirent que Gribardsun se passionnait depuis longtemps déjà pour l’analyse de la structure du Temps. Comme son père.

    Le John Gribardsun qui nous intéresse est né dans le Derbyshire en 2020, il a donc aujourd’hui cinquante et un ans. Il en paraît à peine trente mais les cures de rajeunissement sont si fréquentes à notre époque que cela n’a rien de surprenant. Son père, qui lui ressemblait trait pour trait, était né en 1980 et avait disparu au large de la côte du Kenya. On savait peu de chose sur lui. Bien qu’appartenant à l’aristocratie anglaise – il était duc –, il avait passé la majeure partie de son existence en Afrique de l’Est.

    Quant au père de son père, les circonstances de sa naissance étaient plus que vagues. Il avait vu le jour en Afrique de l’Ouest – on ne put découvrir où exactement –, été élevé en Afrique de l’Ouest – dans des conditions restées mystérieuses – et n’était entré en possession de son titre de duc qu’après bien des démêlés avec un membre de sa famille qui cherchait à le lui ravir. Cet homme vécut des années en Afrique et disparut en 1970, date à laquelle son petit-fils devint duc Gribardsun de Pemberley. Mais le grand-père était né en 1872.

    — Où veux-tu en venir ? s’impatienta Rachel.

    — Récapitulons, enchaîna Drummond. À partir de 1872, tous les ducs Gribardsun ont vécu en Afrique de longues années, ne se manifestant dans leur patrie qu’en temps de guerre. D’où tiraient-ils leurs revenus ? On les soupçonna d’être propriétaires d’une mine d’or en Afrique centrale. Le premier duc et ses descendants auraient eu maille à partir avec des brigands bien décidés à en découvrir l’emplacement. Si tu t’imagines que tout ceci relève de la plus haute fantaisie, permets-moi de te rappeler qu’à plusieurs reprises on a pu constater la présence illicite d’or sur le marché et que chaque fois tout semblait indiquer que cet or provenait d’Afrique. Mais jamais on ne put remonter jusqu’aux Gribardsun.

    Comme tu le sais, la monnaie cessa d’être utilisée au début du XXIe siècle. On s’orienta vers une économie d’abondance à l’échelle mondiale. C’est à la même époque que les titres de noblesse furent abolis en Angleterre. Ainsi les Gribardsun perdirent-ils et leur titre et leur fortune. Notre John décida de travailler. Il était médecin et administrateur de la Banque de données mondiale, ce qui lui permettait tout à la fois d’avoir accès aux dossiers et de rester en contact étroit avec les hommes chargés de leur mise à jour. Étrange, non ? À une époque où nul n’était obligé d’exercer un métier pour vivre, Gribardsun, lui, cumulait deux emplois. Chaque fois qu’il s’octroyait des vacances, ce qui arrivait assez souvent, il les passait au Kenya ou en Ouganda. C’est là qu’il travailla à sa thèse d’anthropologie. Et, s’il faut en croire les rapports des spécialistes chargés d’enquêter sur lui, c’est de là que partirent les rumeurs bizarres qui toutes avaient trait à la personne de John Gribardsun. Le bruit courait qu’il était doté d’une force prodigieuse, pouvait vivre comme un indigène de la chasse et de la pêche, entretenait des relations étonnantes avec les animaux, qu’il semblait subjuguer. Ce n’est pas tout. Certains des indigènes allaient jusqu’à chuchoter qu’il était éternel. D’autres proclamaient carrément qu’il était plusieurs fois centenaire grâce au filtre qu’un sorcier noir lui avait administré dans son enfance. Inutile de préciser que l’on n’accorda aucun crédit à ces fables extravagantes.

    Le Bureau International de Criminologie fit alors des découvertes troublantes en procédant à des vérifications sur les renseignements mis en mémoire dans la Banque de données mondiale. Tout indiquait que certaines de ces informations avaient été falsifiées.

    — Qu’est-ce que tu dis ? souffla Rachel, blême.

    — Les enquêteurs étaient des hommes consciencieux et rompus à l’exercice de leur profession, mais pas particulièrement imaginatifs. Lorsqu’ils eurent rassemblé les éléments de l’enquête, ils refusèrent la conclusion qui en découlait. Ils procédèrent cependant à une étude comparative des empreintes, photographies et fiches d’état-civil du John Gribardsun né en 1872 et de chacun de ses descendants. Selon eux, il s’agissait d’une vérification de routine. En fait, ils cherchaient quelque chose de précis sans oser se l’avouer.

    Bien que ressemblant de façon frappante à leur aïeul, les descendants de ce John Gribardsun avaient des empreintes tout à fait dissemblables. Cela ne prouvait rien, car on peut toujours maquiller des documents. Les spécialistes se penchèrent alors sur la biographie de ces mêmes descendants. Elle était aussi lacunaire que celle de leur ancêtre. Les Gribardsun ne fréquentaient même pas les collèges, ils avaient tous eu des précepteurs à demeure.

    — De plus en plus étrange, murmura Rachel, sans la moindre ironie.

    — L’enquête menée sur notre John n’ayant pas abouti, elle fut abandonnée.

    Commencèrent alors les premiers voyages expérimentaux. Et surgirent ces problèmes qui firent couler tant d’encre, concernant les prototypes et leur impossibilité à réapparaître. De toutes les théories avancées, la plus folle était à mon avis la bonne. Souviens-toi, nous en avons longuement parlé. Perrault soutenait qu’un homme né aux alentours de 1870 vivait encore et que la structure du Temps était telle qu’aucun objet ou être humain ne pouvait espérer atteindre une époque à laquelle vivait quelqu’un qui n’était pas encore mort à notre époque. On se gaussa bruyamment de lui, car sa théorie grotesque supposait l’existence, quelque part dans le monde, d’un homme de plus de deux cents ans.

    — Je m’en souviens, opina Rachel. Mais avec les remèdes et les techniques dont nous disposons à l’heure actuelle, les gens vivront bientôt aussi longtemps que cela, voire davantage, tout en conservant l’apparence de la jeunesse.

    — Oui, concéda Drummond. Mais ces médicaments n’existaient pas plus au XIXe qu’au XXe siècle.

    — Et si quelque guérisseur perdu au fond des bois en avait découvert l’équivalent ? hasarda Rachel. Un filtre…

    Levant les yeux au ciel en une mimique aussi expressive que peu obligeante, Drummond haussa les épaules.

    — Lorsque cette théorie parvint à la connaissance de Moishe, il fut le seul scientifique à ne pas la traiter par le mépris. Il s’abstint en tout cas de formuler le moindre commentaire. Mais cette date, 1872, éveilla un écho en lui. Il commença à se poser des questions au sujet de Gribardsun. Il ne voulait pas s’en faire un ennemi. Gribardsun, il en acquit la conviction, était à l’origine de ce projet de voyage temporel même s’il n’avait pas mis la théorie au point ; sans lui, les travaux de Moishe seraient restés lettre morte. Le savant en était persuadé bien qu’il ne fût pas en mesure de le prouver.

    Quel motif pouvait bien pousser Gribardsun à agir comme il le faisait ? S’il s’était procuré l’élixir cent ans avant tout le monde, pourquoi cet intérêt pour les voyages dans le temps, pourquoi cet acharnement à faire aboutir le projet, alors que ses chances de participer à l’expédition étaient si minces ? Il ne venait qu’en sixième position sur la liste des candidats susceptibles d’être retenus, et encore, pour des raisons que Moishe ne parvenait pas à s’expliquer.

    Bientôt il se retrouva second. Les uns après les autres, les candidats se désistaient. Certains tombèrent malades, d’autres avouèrent ne plus être suffisamment motivés pour se lancer dans cette aventure. Il y en eut même un qui disparut sans crier gare. Le mystère s’épaississait. Moishe était alors gravement souffrant. Il…

    — Veux-tu insinuer que Gribardsun l’aurait empoisonné ?

    — Non. Jamais il n’avait été question que Moishe fasse partie de l’équipage. Il était trop âgé et n’avait d’ailleurs pas les compétences requises. Il était, comme tu le sais, atteint d’un cancer – un des seuls dont notre médecine ne soit pas encore parvenue à venir à bout –, et mourant.

    Gribardsun l’inquiétait. Il n’arrivait pas à percer ses desseins. On annonça alors la disparition de de Longnors, et Moishe eut l’intime conviction que Gribardsun en était responsable. Mais il ne lui restait plus longtemps à vivre, il avait une dette immense envers Gribardsun et ne voulait pas formuler des accusations qui auraient retardé le lancement du vaisseau et l’auraient certainement empêché d’assister au départ du H.G.Wells I. Il garda donc le silence. Mais la maladie le terrassa et son souhait le plus cher ne fut jamais exaucé.

    Il avait eu le temps cependant de me confier toute l’histoire et me fit jurer de garder le secret le plus absolu. Je devais avoir l’œil sur Gribardsun et ne tout révéler qu’au retour, au cas où je me sentirais fondé à le faire. Je lui ai donné ma parole en me traitant intérieurement d’idiot. Ses soupçons me semblaient ridicules, à l’époque du moins. Maintenant, je n’en suis plus si sûr. Et lorsque je rentrerai…

    — Tu n’auras aucune révélation à faire, coupa Rachel. En outre, tu oublies que tu as été malade. Quand on saura de quel mal tu as souffert, on étouffera l’affaire pour protéger ta réputation.

    — Tu ne crois pas un mot de ce que je viens de te confier, avoue-le.

    — Au contraire. Je pense que tes soupçons et ceux de Moishe sont fondés. Mais je ne crois pas que John ait agi dans une intention malhonnête.

    — C’est parce que tu es encore amoureuse de lui !

    — Possible.

    Les mâchoires de Drummond se contractèrent, et des sons étranges franchirent ses lèvres.

    — Drummond ! jeta Rachel. Inutile de chercher refuge dans la maladie ! Je ne le supporterai pas ! Essaie de regarder les choses en face.

    — Bien, fit-il d’une voix blanche. Je regarderai la réalité en face. Mais je voudrais…

    — Voilà Robert ! s’écria soudain Rachel. Il a l’air bien sombre. Serait-il arrivé quelque chose à John ?

    — Laminak est très malade, déclara von Billmann. J’ai besoin de votre aide.

    La fillette gisait sur des fourrures entassées à même le sol. On avait relevé les parois de la tente pour permettre à un filet d’air de se glisser jusqu’à elle. Amaga et Abinal étaient accroupis à son chevet. Glamug, le sorcier aux peintures mystérieuses, n’était pas auprès d’elle pour dévider ses sombres litanies et agiter son bâton de commandement. Il était parti chasser, et comme le gibier se faisait rare aux abords du camp, il devait être à des kilomètres de là.

    La peau de Laminak avait pris un aspect rosâtre, mais elle n’était pas moite au toucher. L’adolescente tremblait de fièvre. Elle dirigea vers les explorateurs un regard vitreux et murmura :

    — Koorik ?

    — Il n’est pas encore rentré, mais il ne va pas tarder, affirma Rachel en lui tapotant la main.

    Avec l’aide de Rachel, von Billmann obtint les prélèvements de salive et de sang nécessaires et les soumit au petit ordinateur médical ainsi que les observations cliniques effectuées au chevet de la malade. L’ordinateur était capable de détecter la présence de tous les virus et bactéries connus au XXIe siècle. Il pouvait aussi, à partir de symptômes fournis par les utilisateurs, poser un diagnostic.

    Il lui fallut dix minutes pour rendre son verdict : MALADIE INCONNUE. VRAISEMBLABLEMENT D’ORIGINE PSYCHOSOMATIQUE.

    À la tombée de la nuit, la température de Laminak monta encore puis se stabilisa. La fillette se plaignait de la soif mais refusait toute nourriture. Bientôt elle délira.

    Au milieu de ses plaintes, un mot revenait sans cesse. Koorik.

    — Le départ de Koorik l’a plongée dans l’abattement, confia Amaga. Lorsqu’est arrivée la date de son retour, ses yeux ont retrouvé leur éclat. Mais les jours passant, elle est tombée malade. La nuit dernière elle était brûlante de fièvre. Son mal ne cessera qu’avec la venue de Koorik. À moins qu’elle ne succombe d’ici là.

    — J’ai du mal à croire que le chagrin soit responsable de son état, murmura Rachel, troublée.

    — C’est pourtant vrai, remarqua von Billmann. On raconte que des hommes, des femmes et des enfants de la tribu sont morts de n’avoir pu supporter la perte ou l’absence prolongée d’un être cher. Que l’origine du mal soit psychologique n’y change rien : le chagrin tue ici aussi sûrement que certains virus chez nous.

    — Comment savoir si c’est de cela qu’elle souffre ?

    — Vous avez raison, nous n’avons aucune preuve. Faute de mieux, je m’en tiendrai à cette explication pour l’instant.

    Rachel demeura au chevet de Laminak malgré les bruyantes démonstrations de Glamug qui, au retour de la chasse, s’était précipité sous la tente d’Amaga.

    Brandissant alternativement crécelle et bâton perforé, le chaman emplissait le camp de ses hurlements rauques et de ses cris suraigus. Rachel veillait sur la malade tout en s’efforçant de ne pas attirer sur elle l’attention cacophonique du sorcier.

    À l’aube du troisième jour, la respiration de Laminak devint râle.

    Glamug cessa de virevolter et se tut. S’agenouillant, il traça des signes cabalistiques sur le front et les seins de la fillette.

    Puis, il se releva, ôta son masque et regarda Rachel d’un œil las.

    — Je me suis assoupi quelques instants la nuit dernière. J’ai vu Koorik en songe ; il s’élançait vers nous, poursuivi par un lion. Le lion n’était qu’à quelques mètres de lui. Koorik arriva au bord d’un ruisseau et continua sa course dans l’eau, au ralenti bien sûr. Le lion poussa un rugissement de triomphe et lui planta ses crocs dans le bras. L’homme et la bête roulèrent ensemble dans l’élément liquide. Koorik n’avait pour toute arme que son coutelas.

    Rachel, qui aurait été prête à jurer que le sorcier s’était démené toute la nuit sans discontinuer, l’écoutait avec stupeur dévider son récit.

    — Koorik a-t-il réussi à échapper au lion ? Ou bien a-t-il été…

    — Tué ? enchaîna Glamug. Je l’ignore. Je me suis réveillé, grelottant de froid, devant la tente de Laminak. Mais ce froid n’était pas celui de la brise nocturne. C’était le souffle glacé de la mort.

    Rachel raconta à Drummond et à Robert la vision de Glamug. Drummond s’esclaffa bruyamment, déclarant qu’il ne s’agissait là que de balivernes débitées par un sorcier jaloux de l’emprise que Gribardsun exerçait sur la tribu. Von Billmann, qui avait une certaine expérience des Magdaléniens, se montra moins catégorique.

    — S’il s’agit d’un phénomène de télépathie, pourquoi est-ce Glamug qui a vu John en rêve et non moi ? jeta Rachel, courroucée. Je suis plus proche de John que ne l’est ce charlatan !

    — Ce n’est pas un charlatan, corrigea doucement von Billmann. Il croit à ce qu’il fait et exerce son métier de son mieux. Quant à savoir pourquoi il a capté le message – si message il y a eu –, c’est simple : il est réceptif alors que vous ne l’êtes pas. Ils sont sur la même longueur d’onde, voilà tout.

    Rachel eut un reniflement rageur mais l’inquiétude se mit à la ronger sourdement. Chez elle, au cœur de la mégalopole tentaculaire du XXIe siècle qui constituait son environnement familier, cette histoire de songe aurait déchaîné son hilarité. Mais dans ce monde primitif il n’était pas plus difficile de croire à l’existence de phénomènes de perception extra-sensorielle que de croire à celle des mammouths et des lions des cavernes.

    La chaleur s’appesantissait sur la nature. Les mouches emplissaient l’air de leur bourdonnement têtu et bientôt la tribu devrait récolter les fruits de l’été. Laminak fut enterrée le lendemain à l’aube.

    Les hommes creusèrent une fosse de un mètre cinquante de long sur quatre-vingt-dix centimètres de large et profonde de soixante centimètres. Au fond de ce trou, on étala une peau de mammouth et des peaux d’ours. Quatre hommes portèrent Laminak jusqu’à sa tombe. Le corps de la fillette avait été entièrement recouvert d’ocre rouge, ses reins étaient ceints d’un pagne de fourrure, une couronne de saxifrages ornait son front. Tandis que battaient les tambours et que gémissaient les flûtes, on la coucha sur le côté droit, le visage tourné vers le soleil levant. Un collier de coquillages encerclait son cou fragile. La poupée de bois avec laquelle, depuis deux ans déjà, elle avait cessé de jouer fut déposée auprès d’elle.

    Une pluie de pétales de saxifrages fut jetée sur sa dépouille et deux défenses de mammouth croisées par-dessus. Puis, à l’aide de pelles en bois, on la recouvrit de terre. Enfin, on disposa des blocs de pierre sur la sépulture pour en interdire l’accès aux hyènes et aux loups.

    Rachel ne put retenir ses larmes en voyant disparaître le petit visage saupoudré d’ocre et la chevelure bouclée et blonde. L’enfant lui avait toujours inspiré de l’antipathie à cause de l’amour qu’elle portait à Gribardsun et de l’affection qu’il semblait éprouver pour elle. Peut-être était-ce pour cela qu’elle pleurait. Elle eût été elle-même bien incapable d’expliquer son chagrin. Ce qui est certain, c’est que cette mort lui rappelait de cruelles réalités. À quoi servait la vie puisque la vie n’avait qu’un temps ? Une fois que l’on était mort, qu’importait le fait que l’on ait vécu cent ans… Qu’importait même que l’on ait vécu puisque l’on n’était plus là pour s’en souvenir ?

    Le Temps qui avait emporté Laminak détruirait sa sépulture. Rachel connaissait chaque pouce de ce terrain, car pour pouvoir participer à l’expédition elle avait dû procéder à une étude archéologique du site. Des fouilles minutieuses avaient été entreprises et aucune tombe n’avait été découverte. Pas plus que l’on n’avait trouvé trace des générations de Wota’shaimg qui avaient établi leur camp sous cet abri rocheux. À l’ère post-glaciaire, tempêtes, pluies diluviennes et inondations emporteraient tout sur leur passage et gommeraient toute trace de vie humaine, jusqu’à celle des Néanderthaliens. Les couches de terrains déposées au fil des âges sur les niveaux jadis occupés par les hommes de Néanderthal ne livreraient aucun signe de la présence de l’homme. La tombe de Laminak serait balayée par les eaux, ses os éparpillés dans la vallée et enfouis dans le lit de la rivière.

    Lorsque la dernière pierre eut été déposée sur la fosse, Glamug en fit neuf fois le tour en agitant son bâton en direction des quatre points cardinaux. Puis, quittant abruptement les lieux, il se glissa sous sa tente où sa femme lui avait préparé un potage à base d’eau et de racines bouillies servi dans un crâne de renne. Glamug ingurgita ce breuvage purificateur, marquant ainsi que la cérémonie était terminée.

    Deux jours après, Rachel aperçut John Gribardsun. Après avoir classé des spécimens, elle quittait le vaisseau, son travail terminé, lorsque tout à coup elle distingua une silhouette minuscule venant du nord-ouest. Elle reconnut immédiatement John. S’emparant de ses jumelles, elle vit ses traits en gros plan et son cœur se mit à battre la chamade.

    Lui aussi la reconnut et agita la main dans sa direction. Il courait à une allure qui aurait épuisé ses collègues et cependant, lorsqu’il s’immobilisa près d’elle, il n’était pas hors d’haleine.

    Souriant, il dit simplement « Bonjour ! ». Rachel s’approcha, lui passa les bras autour du cou et se mit à sangloter. Elle lui apprit le décès de Laminak, précisant avec une cruauté inconsciente que la fillette était morte de chagrin par sa faute.

    — Allons donc ! Vous ignorez la cause exacte de sa mort, n’est-ce pas ? L’ordinateur n’est pas infaillible et ses capacités d’analyse ne sont pas illimitées, observa judicieusement l’Anglais.

    — Je suis désolée. Jamais je n’aurais dû dire cela. Mais cela semblait si évident.

    — Il m’est impossible de m’attacher à un endroit ou à un être. Si ce que vous avancez est vrai, alors jamais elle…

    — N’aurait pu devenir votre femme ? compléta Rachel. C’est de la folie, John. Elle n’aurait pas pu vous accompagner. Coupée de sa tribu, seule dans ce monde étrange qui est le nôtre, elle n’aurait pas survécu. Vous connaissez suffisamment la mentalité des indigènes pour que je n’aie pas à insister.

    — Je n’ai pas dit que j’envisageais de l’épouser, répliqua Gribardsun. J’avais beaucoup d’affection pour elle. Et je… je…

    Tournant abruptement les talons, il gagna l’autre côté du vaisseau. Les larmes de Rachel se remirent à couler. Larmes de compassion car il semblait très affecté par la disparition de la fillette mais aussi larmes de désespoir parce que ce chagrin signifiait qu’il ne l’aimait pas, elle.

    Quelques instants plus tard, les yeux rougis par les pleurs, il la rejoignit.

    — Allons au camp, racontez-moi ce qui s’est passé en mon absence.

    Auparavant, Rachel voulut savoir s’il n’avait pas été attaqué par des fauves. Gribardsun haussa les sourcils, surpris. Mais lorsqu’elle lui eut rapporté la vision de Glamug, il remarqua :

    — Il s’agit en effet d’un cas de perception extrasensorielle, ce qui n’est guère surprenant chez des primitifs. J’ai bel et bien eu maille à partir avec un lion et sa femelle et tout s’est passé à peu près comme Glamug l’a décrit.

    — Est-il vrai que vous n’aviez que votre couteau pour vous défendre ?

    — C’est exact, confirma-t-il d’une voix brève.

    Rachel comprit qu’il se refusait à commenter plus avant l’incident et n’insista pas.

    Cette nuit-là, tandis que ses collègues et les anciens des deux tribus étaient réunis autour d’un grand feu, Gribardsun entreprit le récit de son voyage. Il avait fait route vers le nord-ouest et parcouru en moyenne quatre-vingts kilomètres par jour. Certains jours, au lieu de courir, il s’était contenté de marcher pour pouvoir étudier la faune et la flore. Il avait foulé les terres qui seraient un jour recouvertes par les eaux de la Manche à la fin des temps glaciaires. Il avait trouvé la Tamise et le site du futur Londres, enfoui dans la vase des marais.

    Plus dénudé, le sol était plus proche de la toundra qu’en France. Il y avait quelques mammouths et rhinocéros, mais très peu de lions, d’ours et de hyènes. Par contre, les loups abondaient grâce aux nombreux rennes et chevaux qui leur étaient des proies faciles.

    Gribardsun n’avait pas rencontré un seul homme, bien qu’il eût dû y en avoir sur la côte sud de l’Angleterre.

    En remontant vers le nord, il avait constaté que le glacier s’était retiré et ne recouvrait plus les terres du château de ses ancêtres, entre Chesterfield et Bakewell, dans le futur comté de Derby. Ce phénomène devait être récent car la végétation n’offrait aux regards qu’un maigre tapis de lichens moucheté çà et là d’azalées naines et de saxifrages. Dans le Yorkshire, le domaine où serait érigé le château familial des Gribardsun au XIIe siècle était encore prisonnier d’une épaisse gangue de glace.

    — Ce n’est qu’après avoir longé le glacier sur plus de cent cinquante kilomètres que j’ai décidé de rebrousser chemin, déclara l’Anglais. Mais j’ai dû rester terré dans une caverne pendant deux jours à cause d’une bande de loups qui ne semblaient pas savoir qu’ils étaient censés avoir une peur instinctive de l’homme. Ils devaient bien être plus de cinquante.

    — Et votre fusil ? s’enquit von Billmann.

    — Je l’ai perdu en essayant de leur fausser compagnie. Je m’arrêtais de temps à autre pour en abattre un ou deux, ce qui ne décourageait pas les survivants pour autant. À peine avaient-ils dévoré leurs morts qu’ils reprenaient la poursuite ! J’ai rarement vu des bêtes aussi tenaces.

    « En escaladant une paroi rocheuse pour leur échapper, j’ai glissé. J’ai réussi à m’agripper au rebord d’une plate-forme mais le fusil a roulé au fond d’une crevasse. Impossible de le récupérer après m’être débarrassé des loups. »

    — Vous auriez dû emporter un revolver, observa Rachel.

    — Cela m’aurait encore surchargé.

    — Mais comment avez-vous réussi à échapper à ces démons avec votre couteau pour seule arme, s’étonna Drummond, puisque vous n’avez fabriqué la sagaie utilisée contre la lionne qu’après l’épisode des loups ?

    — J’en ai tué beaucoup alors qu’ils essayaient de se faufiler dans la caverne. L’entrée de la grotte était particulièrement étroite, et il m’était facile de les poignarder l’un après l’autre. Ils ont fini par renoncer après avoir dévoré un nombre suffisant de leurs congénères. Leur fringale devait commencer à s’émousser !

    En apprenant que Drummond était redevenu lui-même, Gribardsun se contenta de déclarer qu’il espérait que Silverstein avait retrouvé toute sa lucidité.

    Drummond jura qu’il était capable dorénavant de regarder la réalité en face. Quoiqu’il advienne, il ne recourrait plus jamais à la violence, ce qui ne s’était d’ailleurs produit qu’une seule fois lorsqu’il avait tiré sur Rachel.

    Gribardsun soumit Drummond à une série de tests destinés à mettre en évidence toute trace d’agressivité résiduelle. Le résultat fut sans doute satisfaisant car Drummond fut autorisé à reprendre ses armes. Rachel remarqua cependant que Gribardsun s’arrangeait toujours pour que Drummond ne se trouve derrière lui sous aucun prétexte.

    Quelque chose de capital s’était produit dans le groupe. Bien qu’il subsistât toujours une certaine réserve entre Gribardsun et les Silverstein –, von Billmann étant le seul à n’avoir pas souffert de l’aventure –, les heurts disparurent presque intégralement. Les explorateurs travaillèrent avec une ardeur décuplée, tantôt en équipe et tantôt séparément. Le site n’eut bientôt plus de secret pour eux.

    L’hiver arriva. La température du globe se radoucissait et les glaciers fondaient un peu plus chaque année, mais le froid et la neige frappèrent durement. Les tribus durent lever le camp pour suivre les hardes de rennes, car le gros gibier avait complètement disparu.

    À la grande joie de von Billmann, Gribardsun annonça le départ pour la Tchécoslovaquie. La neige rendrait le voyage difficile, mais une fois arrivé, le groupe passerait l’hiver et l’été suivants sur place à condition bien sûr que le gibier fût assez abondant.

    Ils firent route vers le nord des Alpes, qui étaient recouvertes de glaciers géants, passèrent en Allemagne, longèrent le Danube magdalénien – dont le cours ne correspondait pas à celui du XXIe siècle –, et marchèrent vers la Tchécoslovaquie où ils passèrent l’hiver dans une caverne. Thammash, le chef, eut une grave crise d’arthrite que le traitement de Gribardsun parvint à soulager. Mais l’un des produits utilisés eut un effet secondaire si violent et inattendu que Thammash mourut brutalement alors qu’il poursuivait un cheval blessé. Gribardsun pratiqua une autopsie qui lui permit de conclure à un accident cardiaque.

    Il y eut plusieurs fausses couches mais aucun décès chez les nouveaux-nés et leurs mères.

    Amaga épousa le Shluwg Krnal, dont la femme s’était étranglée avec une arête de poisson.

    L’été suivant, ils étaient de retour en France, dans la vallée de la Vézère, au grand désespoir de von Billmann qui n’avait pas trouvé une seule langue susceptible de donner naissance au indo-hittite.

    — Vous n’espériez pas vraiment réussir, remarqua John. Les pré-indo-hittites, quels qu’ils soient, doivent se trouver quelque part en Asie ou au mieux en Russie. Ils n’émigreront pas vers l’Allemagne avant des milliers d’années. Bien sûr, ajouta-t-il avec un sourire, il se peut qu’ils se trouvent à quelques kilomètres de nous à l’heure qu’il est.

    — J’ai toujours pensé que vous étiez un rien sadique, rétorqua von Billmann.

    — Certainement. Mais si vous faites partie de la prochaine expédition, vous trouverez peut-être vos oiseaux rares.

    — Mais c’est maintenant qu’il me les faut !

    — Il se peut qu’un événement totalement imprévu vous donne la clé du mystère !

    Ce ne fut que beaucoup plus tard que von Billmann se rappela cette remarque.

    
CHAPITRE IX

    Quatre années s’étaient écoulées, le jour du départ était maintenant proche. Les spécimens s’entassaient dans les soutes du vaisseau. Il ne restait plus qu’à prélever des spermatozoïdes et des ovules sur des animaux endormis à l’aide de fléchettes anesthésiantes. Sperme et œufs seraient décongelés au XXIe siècle et réunis in vitro. Les fœtus ainsi obtenus seraient logés dans des utérus d’adoption, vaches, éléphants, voire même baleines pour les animaux les plus gros. Ces manipulations ne posaient plus de problèmes à la science du XXIe siècle et permettraient de peupler les zoos et les réserves d’animaux, dont la race était éteinte depuis des millénaires.

    Les Magdaléniens avaient subi le même traitement ; leur sperme et leurs ovules qui reposaient dans des containers cryogènes seraient bientôt accueillis par des femmes du XXIe siècle qui avaient accepté de mettre au monde et d’élever ces enfants. Grâce à ce fantastique travail d’insémination artificielle naîtraient des métis de Magdaléniens et d’hommes modernes dont les généticiens pourraient suivre, pas à pas, le développement.

    Pour compenser la surcharge causée par l’abondance des spécimens, on débarrassa le vaisseau de tout le matériel qui n’était pas absolument indispensable. Tout ce qui avait été soigneusement pesé avant la plongée dans le temps le fut de nouveau avant le retour. La veille du départ, on déchargea les appareils de pesée que l’on remplaça par un poids égal d’objets et d’outils provenant des nombreuses tribus rencontrées.

    Ce fut Gribardsun qui suggéra que chacun des membres de l’expédition passe de nouveau sur la bascule.

    — Si quelque chose devait arriver à l’un d’entre nous à la dernière minute, nous saurions quelle charge emporter à sa place.

    — Pour l’amour du ciel, John, que pourrait-il bien nous arriver ? explosa Rachel. À supposer que quelqu’un tombe malade ou se casse une jambe en rentrant du banquet d’adieu, nous aurions tout de même la décence de le ramener !

    — C’est exact, concéda Gribardsun, mais il ne faut négliger aucun détail. Vous connaissez les dangers que nous ferait courir le moindre changement de poids.

    On fit donc quatre tas correspondant au poids de chacun des quatre explorateurs. Ces « réserves », ainsi nommées par von Billmann, étaient constituées d’objets et d’échantillons minéraux divers qu’il avait été impossible de caser dans les soutes.

    Les festivités se prolongèrent tard dans la nuit. Les adieux furent touchants. À la lueur tremblotante des torches de pin, les Wota’shaimg et les Shluwg accompagnèrent leurs hôtes jusqu’au vaisseau et les embrassèrent en pleurant. Puis, gémissant et psalmodiant des mélopées lugubres, ils allèrent s’installer à cent mètres de la nef pour attendre le grand départ prévu pour le lever du jour.

    À bord, personne n’essaya de dormir. Après un moment de silence, la conversation s’engagea et finit même par prendre un tour franchement enjoué. Pour la première fois depuis bien longtemps, les ombres du passé semblaient se dissiper. Rachel se prit à espérer que Gribardsun oublie ses principes désuets. Une fois terminée la quarantaine d’usage, elle ferait une demande de divorce en bonne et due forme et parviendrait bien à faire avouer à John qu’il l’aimait.

    Quelques minutes avant le lever du soleil, John Gribardsun se mit debout et, se tournant vers ses compagnons, il plaça ostensiblement un magnétophone miniature dans le logement prévu à cet effet dans l’accoudoir de son siège.

    — Il est temps que je disparaisse, déclara-t-il simplement. Dépêchez-vous de charger la pile d’objets qui correspond à mon poids. Vous trouverez toutes les explications voulues dans l’enregistrement que je vous laisse. Ne me demandez rien maintenant et n’essayez surtout pas de me retenir. Même à vous trois, vous n’y parviendriez pas. Je regrette d’être si abrupt, mais je n’aime ni les cérémonies d’adieu ni les longs discours. Tout aurait été beaucoup plus difficile si je vous avais prévenus.

    Il s’arrêta un instant de parler pour contempler leurs visages atterrés.

    — Je reste ici. Je préfère ce monde à celui dont nous venons. C’est tout.

    Il se retourna et appuya sur le bouton d’ouverture de la porte blindée. Dehors, les indigènes se mirent brusquement à hurler. Certains se précipitèrent vers le vaisseau. Ils avaient compris que Koorik restait avec eux et ne savaient comment exprimer leur allégresse.

    — Arrêtez-le ! Mais arrêtez-le ! hurla Rachel.

    — Comment, s’il te plaît ? s’enquit Drummond d’un ton cinglant. Nous ne sommes pas armés, et même si nous l’étions… Il est assez fort pour se débarrasser de dix hommes comme nous !

    Fébrilement, il se précipita vers la pile correspondant au poids de Gribardsun.

    — Vous feriez mieux de me donner un coup de main ! Et vite ! Le temps presse.

    Rachel, en larmes, sembla un instant vouloir rejoindre Gribardsun. Puis, accablée, elle s’empara du sac que lui tendait Drummond et suivit son époux à bord. Von Billmann, qui lui avait emboîté le pas, laissa vivement tomber son chargement à terre dès qu’il se fut engouffré dans le vaisseau et retint Rachel qui se précipitait vers la sortie comme une folle. Drummond s’empressa de fermer la porte et Rachel, vaincue, s’affala dans son fauteuil.

    Ils attachèrent tous trois leur ceinture de sécurité et attendirent.

    Sur l’écran vidéo ils virent Gribardsun, campé devant la tribu, qui leur faisait adieu de la main.

    Soixante-trois secondes plus tard ils étaient de retour au vingt et unième siècle. Le vaisseau s’était matérialisé à douze mètres du bord de la falaise, sous un immense hangar. Des hommes en scaphandres blancs se précipitèrent vers la nef et se mirent à l’arroser de mousse désinfectante. La quarantaine commençait.

    Von Billmann répondit à l’appel du responsable du projet. Les caméras du monde entier étaient braquées sur eux. Aucune chaîne de télévision ne pouvait se permettre de manquer l’événement.

    Rachel, que ce remue-ménage médiatique laissait indifférente, s’était emparée du magnétophone miniature abandonné par Gribardsun, dont elle écoutait la voix, les larmes aux yeux.

     

    Une semaine plus tard, les trois voyageurs furent autorisés à sortir et se rendirent immédiatement au surplomb rocheux qui était encore là. Ils y retrouvèrent le mur noir, dans lequel les archéologues et les chercheurs de l’équipe avaient déjà commencé à percer un trou. Ils finirent par atteindre la chambre annoncée par Gribardsun derrière deux mètres de roc. Ils découvrirent également des monceaux d’objets et d’archives que l’Anglais avait promis de laisser, s’il vivait assez longtemps.

    La plupart des documents avaient été rédigés par Gribardsun lui-même, d’abord sur parchemin, ensuite sur papier. Mais son dernier message, daté de 1872, était enregistré sur l’un des magnétophones miniatures du vaisseau.

    — Pour vous trois, Robert, Drummond et Rachel, il ne s’est écoulé qu’une semaine, mais pour moi 14 000 ans ont passé. Je vis d’ailleurs depuis plus longtemps que cela. Si je vous donnais le chiffre exact, vous ne me croiriez pas.

    « Le jour où je vous ai quittés, je ne pensais pas vivre si longtemps. Je n’ai aucune peur de la mort – et c’est cela qui me donne peut-être un côté non-humain –, mais j’ai également un formidable appétit de vie. Pourtant, mes chances de vivre aussi longtemps étaient très faibles. Il peut arriver tant d’accidents en 14 000 ans, tant de gens et d’animaux ont voulu me tuer. Mais aucun n’a réussi, et bien que je me sois trouvé plusieurs fois à deux doigts de la mort, je suis encore vivant. »

    « Pour combien de temps ? Nous sommes aujourd’hui le mercredi 31 janvier. »

    « Mes parents vont me concevoir demain ou dans quelques jours au plus tard. »

    « Le Temps admettra-t-il en son sein deux John Gribardsun ? »

    « Existe-t-il dans la structure du temps quelque chose qui m’anéantira ou effacera toute trace de moi dans le continuum de l’Espace-Temps ? »

    « Je ne le saurai que si je survis. Quoi qu’il arrive, je ne regrette rien. La vie m’a comblé. »

    « Comme vous le savez maintenant, j’ai eu la chance de recevoir un élixir d’un vieux sorcier, seul survivant de sa tribu. Quelques générations auparavant, l’un de ses ancêtres en avait découvert la formule. Cette mixture démoniaque est à base de plantes, de sang et de quelques autres ingrédients dont vous n’avez pas idée. Le vieux chaman me tenait en haute estime car je lui avais sauvé la vie, et il me prenait pour une sorte de demi-dieu à cause de l’étendue de mes connaissances. »

    « Mais j’ai déjà expliqué tout cela sur la bande magnétique que j’ai laissée à Rachel. »

    « Comment allez-vous, tous les trois ? »

    « Cela me fait une drôle d’impression de m’adresser à des gens qui, pour moi, ne sont pas encore nés. Je suis maintenant habitué à parler à des gens morts depuis longtemps, mais parler à des hommes du futur… Allons, cet enregistrement est trop important pour que je gaspille des secondes précieuses à disserter sur les paradoxes du Temps. Cela nous entraînerait trop loin. »

    « Robert, apprenez que l’expédition envoyée rejoindre l’an 8000 avant Jésus-Christ a trouvé la tribu parlant le pré-indo-hittite. Je le sais pour la simple raison que j’étais un des membres de cette tribu. J’avais déjà réalisé de cette langue des enregistrements bien plus complets que tous ceux que les linguistes de l’expédition pourraient effectuer, car je disposais de tout mon temps, ce qui était loin d’être leur cas. Ils m’ont d’ailleurs cherché, car ce message les avait mis au courant de ma présence, mais sans résultat. Bien sûr, je ne vous dirai pas pourquoi parce que cela leur permettrait de m’identifier, même si, d’un certain point de vue, l’expédition appartient déjà au passé. Mais me voilà revenu aux paradoxes temporels…»

    « Sachez donc, Robert, que votre pré-indo-hittite de l’an 8000 avant Jésus-Christ est apparu dans un endroit auquel vous n’auriez jamais pensé. »

    « Nos deux tribus, les Wota’shaimg et les Shluwg finirent par abandonner complètement leurs langues respectives en faveur du pidgin. C’est ainsi que cette langue artificielle, analytique et simple au départ, est devenue en six mille ans une langue synthétique polysyllabique qui a donné naissance au pré-indo-hittite découvert par la seconde expédition. De là devaient naître plus tard les dialectes germaniques, balto-slaviques, indo-iraniens, grecs, italiques, celtiques et des dizaines d’autres langues totalement inconnues des linguistes jusqu’à aujourd’hui. »

    « Ainsi, mon cher Robert, c’est notre voyage dans le temps qui est à l’origine de l’apparition de votre fameux pré-indo-hittite et, en conséquence, de langues comme l’allemand, le yiddish, l’anglais, le français pour ne citer que les plus importantes. »

    « Vous allez sans doute objecter que le groupe sanguin de nos tribus n’avait strictement rien à voir avec celui des indo-hittites. Mais il vint de l’Est tant d’envahisseurs que nos tribus changèrent radicalement entre 12 000 et 8000 avant notre ère. Le brassage des populations fut tel au cours des siècles que le groupe sanguin originel disparut complètement. »

    Von Billmann, pâle comme un linge, fut obligé de s’asseoir pour reprendre sa respiration. Rachel lui apporta un verre d’eau et il se mit à regarder autour de lui, désemparé.

    — Vous rendez-vous compte de ce qu’il dit ? Je ne participerai donc pas à l’expédition dans l’an 8000 ? Mais pourquoi ? Est-ce que je vais mourir avant ? Ou bien…

    Comme personne ne pouvait lui répondre, Anderson, le responsable du projet, fit repartir l’enregistrement.

    — Il y eut une autre expédition qui se rendit en Mésopotamie en 3500 avant notre ère. Quant aux autres, elles échouèrent. Je les ai attendues, mais en vain. Que s’est-il passé ? Je l’ignore. Quant à vous, vous n’aurez d’explication de ce phénomène que quand il se produira.

    « Quoi qu’il en soit, vous voilà en possession des collections que je vous destinais. Comme vous le savez maintenant, l’expédition n’aurait pu avoir lieu sans moi. Mais je me sens encore redevable envers ceux qui m’ont permis d’aller vivre dans l’enfance de l’humanité. En retour, j’ai conservé à votre intention objets et spécimens pendant des millénaires. Vous trouverez au moins cent mille photographies. Vous découvrirez les traits de personnages historiques dont certains, comme Hercule, n’étaient autres que moi-même. Vous ferez la connaissance de Nabuchodonosor, Moïse, Jules César, Shakespeare, Eric le Rouge, que j’ai photographié de derrière un buisson après avoir attendu six mois son débarquement. Vous verrez Ulysse, la vraie ville de Troie, les premiers pharaons, les premiers empereurs de Chine, Koubilaï Khan et Marco Polo. Vous découvrirez enfin de quoi avaient l’air Jésus – le vrai –, Bouddha, Mahomet, Charlemagne, Saladin et les authentiques fondateurs de Rome. Car Romulus et Remus n’existent que dans la légende. »

    « Je pourrais continuer pendant des heures, mais vous trouverez tout cela soigneusement répertorié dans mes archives. »

    « J’ai été capitaine d’un navire qui ravitaillait l’armée achéenne, et Homère parle de moi quelque part. Mais je me suis toujours tenu à l’écart des combats comme des grands centres de civilisation, car pour vivre longtemps, il me fallait rester en retrait, ce qui n’a pas été toujours possible cependant. J’ai vécu environ mille ans dans la brousse d’Afrique, et presque aussi longtemps en Asie et dans l’Amérique pré-colombienne. »

    « J’ai pourtant eu de temps en temps envie de revoir la ville et le développement des civilisations. »

    Je me suis donc rendu en Égypte, au Moyen-Orient, et en Birmanie. J’ai vu aussi l’Indus, le Fleuve Jaune, la Crète minoenne et la Grèce antique.

    « Il n’est pas un pays que je n’aie visité au moins une douzaine de fois à des époques différentes. C’est moi qui ai découvert Tahiti. »

    « Mais vous trouverez plus de détails dans mes archives. »

    « Je me suis marié si souvent qu’il m’a été impossible de compter mes enfants. Vous descendez tous de moi, d’une façon ou d’une autre. Je suis même en mesure d’affirmer que presque tous les hommes nés à partir de l’an 5000 avant notre ère descendent de moi. J’ai été plusieurs fois mon propre ancêtre. »

    « Je pourrais parler ainsi pendant des siècles. Je pourrais vous expliquer les mystères de l’histoire, grands et petits, mais vous ne pourriez pas vivre assez longtemps pour tout entendre. »

    « Je vais donc attendre le moment de ma conception sous cet auvent rocheux. »

    « Que va-t-il se passer ? Pour une fois, je n’en sais rien. En ce qui vous concerne, vous devriez consulter les journaux de l’époque pour vérifier si l’on n’aurait pas par hasard découvert sur cette plate-forme le cadavre d’un homme brun aux yeux gris mesurant un mètre quatre-vingt-quinze. Si l’on n’a rien trouvé, c’est que j’ai probablement disparu. Il est également possible que l’on ne m’ait découvert qu’à l’état de squelette, ou que j’aie été victime de quelque détrousseur de cadavre…»

    « Quoi qu’il arrive, j’aurai vécu une vie unique dans les annales de l’humanité. »

    « Maintenant Rachel, c’est à toi que je m’adresse. Tu feras partie de l’expédition vers l’an 3500 avant Jésus-Christ et tu ne reviendras pas avec tes compagnons. »

    « Tu seras mon épouse à Our, en Chaldée. Je m’appellerai alors Terah, et tu engendreras Abraham. »

    « Si je te révèle cela, c’est parce que nous devrons encore nous séparer à cette époque. Tu y mourras, parce que je n’aurai pas la formule complète de l’élixir et serai incapable de te sauver. »

    « Mais maintenant que tu sais, tu peux essayer de modifier le cours des événements. Si par exemple tu renonces à prendre part à l’expédition, ton absence sera en contradiction avec mon expérience et le déroulement du Temps tel qu’il s’est produit pour moi. »

    « Est-ce que cela est possible ? Je n’en sais rien. Je n’aurai la réponse qu’à l’arrivée de l’expédition. »

    « Mais je t’ai aimée, Rachel, sois-en sûre. Tu as été l’ancêtre de Moïse et de David. Tu as été ton propre ancêtre. Tu as été le mien également. »

    « Peut-être ne peux-tu accepter ce fardeau. »

    « Nous verrons. »

    « En attendant, vous êtes en possession de ma collection tout entière. Les civilisations n’ont plus de secret pour vous et aucune forme d’art ne vous est désormais étrangère. Vous détenez un savoir dont l’humanité n’osait même pas rêver. »

    « C’est le dernier cadeau du temps. »

    « Adieu, mes amis. »

    « Rachel, à bientôt peut-être. »

     

    Un silence de plomb tomba sur l’assistance.

    Et Rachel se mit à pleurer doucement.

    De joie.

    
ÉPILOGUE

    Dans une ville appelée autrefois Miami, on célébrait le deux centième anniversaire de la doyenne d’un pays autrefois appelé États-Unis d’Amérique.

    Comme Mme Renown Chillikin était également la doyenne de la Terre, l’événement était fêté dans le monde entier.

    Si cette superbe métisse née en 1940 vivait encore en 2073, elle le devait en partie à son hérédité, mais surtout à sa totale abstinence de tabac et d’alcool ainsi qu’à la gymnastique quotidienne qu’elle s’était imposée. Mais tous ces efforts se voyaient aujourd’hui récompensés. En effet, les techniques de rajeunissement des chercheurs de l’Université du Monde Uni étaient maintenant parfaitement au point, et c’était évidemment Mme Chillikin qui allait en être la première bénéficiaire. Désormais, sauf accident, suicide ou meurtre, elle resterait à jamais la doyenne de la Terre.

    Non loin de là, un grand et séduisant homme brun aux yeux gris souriait en observant les festivités depuis sa bulle anti-gravité. En effet, on aurait pu festoyer tout aussi bien en son honneur.

    Il avait 14 466 ans.

    Il se servit un whisky-soda et porta un toast silencieux en l’honneur de Mme Chillikin. Quelques instants plus tard, il s’offrit un deuxième verre en l’honneur de tous ceux qu’il avait connus et qui étaient morts aujourd’hui. Il pensa surtout à une certaine Rachel, née Silverstein, d’abord mariée à un homme du même nom qu’elle, puis remariée à John Gribardsun.

    L’idée que Rachel serait encore en vie si elle n’était pas partie à bord du H.G.Wells I l’attristait. Mais, comme chaque fois qu’il avait cette pensée, il dut se rendre à l’évidence. Si Rachel n’avait pas effectué ce voyage, le monde aurait été totalement différent et ni lui ni l’humanité d’aujourd’hui n’auraient existé, ce qui signifiait de surcroît que Rachel ne serait jamais née non plus.

    Il se remémora la fameuse journée de 1872 où il était resté assis à attendre sous un surplomb rocheux. Le journal de son père était d’une précision hallucinante : s’y trouvait notée jusqu’à l’heure exacte où son fils avait été conçu. C’est à cette heure-là que John Gribardsun était venu à la rencontre de son destin.

    Allait-il mourir ou simplement se dématérialiser ?

    L’instant fatidique arriva, et il était encore vivant. Mais son père avait peut-être commis une légère erreur de calcul. Après tout, il ne pouvait savoir combien de temps il avait fallu au spermatozoïde pour atteindre l’ovule.

    Mais après une heure d’attente, les doutes de Gribardsun disparurent. Il se leva, glissa la montre dans son gousset, et se mit soudain à danser et chanter !

    — Je ne suis pas mort ! Je ne suis pas mort !

    Quand il eut recouvré son calme, il se dirigea vers la ville tout en s’efforçant de récapituler les raisons auxquelles il devait, contre toute vraisemblance, d’être encore vivant. Il y en avait bien une à laquelle il avait déjà pensé, mais qu’il n’avait pas osé retenir.

    Dans un corps humain, les cellules se régénéraient en moyenne tous les sept ans. Son corps avait donc subi deux mille soixante-six cycles de régénération cellulaire.

    Le barrage temporel n’avait donc eu aucun effet sur lui car, du point de vue cellulaire, il était complètement différent du John Gribardsun qui avait vécu de 1872 à 2070.

    Pour accélérer le processus, il s’était forcé à boire vingt centilitres de whisky tous les jours pendant trois ans, en raison des changements moléculaires que l’alcool provoquait dans les cellules.

    Pour faire bonne mesure, il avait fumé plusieurs paquets de cigarettes par jour.

    C’était ainsi que John Gribardsun I avait commencé une nouvelle vie sous un nouveau nom. Il évitait soigneusement tout recoupement avec la vie de John Gribardsun II, allant même jusqu’à ne jamais se trouver sur le même continent que son double.

    Lorsque le H.G.Wells I partit (c’était pour lui le deuxième départ), il eut de la peine pour John II, Rachel, Drummond et Robert. Il savait que le vaisseau allait disparaître corps et biens, car la barrière temporelle qui existait entre 1872 et 2070 empêcherait le navire d’émerger en 12 000 avant Jésus-Christ.

    En effet, comme la rematérialisation était programmée à la seconde près à la même heure où lui, John I, était arrivé, et que ses cellules ne pouvaient pas à cette époque avoir subi une régénération totale, le deuxième vaisseau et ses passagers devraient trouver une autre issue.

    Il espérait que Rachel et ses compagnons ne s’étaient pas désintégrés et avaient trouvé refuge dans un univers parallèle.

    La barrière temporelle disparut donc en même temps que le deuxième vaisseau et John II. Il ne pourrait plus exister de John III, IV, etc.

    Sans l’obstacle temporel, il y aurait eu multiplication de Gribardsuns. John II aurait lui aussi vécu 14 000 ans et aurait attendu dans l’ombre le départ de John III. Tout aurait recommencé avec John IV, puis John V jusqu’à ce que la Terre ne fût plus peuplée que de Gribardsuns.

    Le cercle vicieux était brisé et John I pouvait vivre en paix.

    Sa bague téléphonique émit un bourdonnement. Il la tapota trois fois de son index gauche et répondit :

    — Ici Rhys. Parlez.

    — Commandeur ! Bonne nouvelle ! Le décollage a été avancé de dix jours !

    — Très bien, Jason. Terminé.

    — Terminé.

    Il donna deux petits coups secs sur sa bague et commença à faire descendre sa bulle vers le sol.

    Dans douze jours, l’immense vaisseau qui était sur orbite autour de la Terre partirait pour Alpha de l’Aurige, Capella, à 42 années-lumière du système solaire. Les passagers voyageraient dans des containers cryogènes pendant 420 années terrestres jusqu’à ce que l’ordinateur décide de les décongeler.

    D’après les astronomes, Capella devait comporter un système comparable à celui de Sol, et sa troisième planète était censée ressembler étonnamment à la Terre.

    L’idée de fouler le sol d’une nouvelle planète, couverte peut-être de jungles touffues où grouillerait une faune abondante, le fit frissonner de plaisir.

    La cryogénie avait fait des progrès considérables depuis 2018, année où sa première femme était morte dans l’accident où il avait été lui-même gravement touché. En dépit de ses blessures, il avait réussi à la faire transporter presque immédiatement à l’hôpital le plus proche. Mais ce ne fut qu’en 2108 que la médecine fut capable de ranimer son corps congelé et de le remodeler complètement.

    Une ravissante jeune femme blonde l’accueillit à son retour chez lui.

    C’était elle, et non Mme Chillikin, de cinquante ans sa cadette, qui détenait après lui le record de longévité sur la planète Terre.

    — Fais les valises, Jane !

    Après tout, il y avait plusieurs façons de le vaincre, ce bon vieux Temps.
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