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   Mercredi 24 mai 1994
 
    
 
   -... et voilà le gamin qui salue en levant les poings comme un boxeur malgré ses menottes et qui me crie d'un bout à l'autre de la cour : Trouvez-moi une prison mixte, cette fois, et j'essaierai d'y rester !
 
   Le commissaire René Loriaz sort de son bureau au moment où mes quatre collègues éclatent de rire. J'ai procédé ce matin à l'arrestation du jeune Rémi Prince, dix-neuf ans, spécialiste de la fauche de voiture. Une anguille, ce môme : ça fait deux fois déjà qu'il nous glisse entre les doigts, joli score. Dommage qu'il gaspille ses talents.
 
   Le patron grimace un peu, ce style d'exploit n'a pas sa préférence. Puis il hausse les épaules et change de sujet en posant une question parfaitement incongrue dans un Service Régional de Police Judiciaire.
 
   - Qui est le séducteur le plus efficace du service ?
 
   - C'est Favade ! répondent en chœur mes crétins de collègues.
 
   - Tout juste ce que je pensais... ricane mon supérieur.
 
   Je donnerais bien dix francs pour être sûr que je ne suis pas tout rouge.
 
   -... Venez donc par ici, le joli cœur, une jolie fille vous attend.
 
    
 
   Et le voilà qui file vers son antre, suivi par un Favade perplexe et encore plus méfiant.
 
    
 
   - Pour vous dire le vrai, précise-t-il en s'installant dans son fauteuil, elle est plutôt à l'état de cadavre. Une bonne raison pour vous intéresser, pas vrai ?
 
   Les jolies filles, moi, je les préfère en vie, mais je concède avec diplomatie :
 
   - Bien sûr.
 
   - Votre cliente s'appelle Marie Marry, cristallière de son état, et elle a été trouvée il y a une heure et demie au pied d'une des Aiguilles de Chamonix. A première vue, elle a été victime d'une chute de pierres, il paraît qu'il y en a beaucoup dans ce coin-là, mais la situation a fait tiquer nos collègues de Chamonix.
 
   - Ils ont dû tiquer très, très fort pour qu'on soit déjà sur le coup !
 
   - Exact.
 
   Le commissaire pousse vers moi un dossier. Je l'ouvre : deux fax, des reproductions d'articles du Dauphiné Libéré.
 
   -... Vous lirez ça en route, l'hélico vous attend.
 
   - C'est à moi de trancher entre accident et agression, c'est ça ?
 
   Je me lève. Il acquiesce :
 
   - Tout juste. Oh, c'est sans doute un accident, mais autant être sûr. Le commissaire local ne veut pas s'engager. En route !
 
    
 
   *
 
    
 
   Ce n'est pas la première fois que je monte dans un hélicoptère. Je m'installe, et l'appareil s'élève déjà tandis que j'échange les politesses d'usage avec le Gendarme de Haute-Montagne installé dans l'autre siège. Il a le casque sur les oreilles, mais j'entrevois un visage carré et bronzé, des yeux noisette, une bouche pas commode.
 
   - André Favade. Enchanté.
 
   - Jean Rochelle, très heureux. Chassard m'a parlé de vous, quand j'ai pris sa suite.
 
   J'avais travaillé en parfaite entente avec l'adjudant Chassard, lors d'une précédente enquête dans la vallée de Chamonix. Je hoche la tête.
 
   - Vous avez vu le corps ?
 
   - Bien sûr. C'est nous qui avons été alertés d'abord, vous voyez. Une chute de pierres, il y a des chances. Mais d'un autre côté, c'est vrai, on pourrait tout aussi bien l'avoir vilainement cognée sur la tête avec un pavé.
 
   - Vous la connaissiez ?
 
   - Non, sauf par les journaux, ils ont cité pas mal son nom récemment. C'est d'après la photo du Dauphiné qu'elle a été identifiée.
 
   - Je crois que mon commissaire m'a fourni ça.
 
   J'ouvre le dossier.
 
    
 
   LA GUERRE DES CRISTALLIERS, a titré le Dauphiné Libéré il y a une dizaine de jours. Je lis, et j'apprends qu'à la suite de l'éboulement du 23 janvier dans la face nord du Peigne (??), une étrange compétition se livre dans ce secteur entre grimpeurs et cristalliers...
 
   - Le Peigne ? Qu'est-ce que c'est, au juste ?
 
   - C'est une des Aiguilles de Chamonix, au-dessus de la vallée. En fait, la plus proche de la station intermédiaire du téléphérique de l'Aiguille du Midi.
 
   - Merci. Ça au moins, c'est précis !
 
   ... Les grimpeurs se dépêchent d'ouvrir de nouvelles voies dans ce secteur traditionnellement prisé par les montagnards, d'autant que celles qui jusque-là étaient accessibles ont été en quelque sorte décapées par l'éboulement. Le journaliste précise même cinq noms de grimpeurs, qui se partagent en deux équipes. Je verrai ça plus tard.
 
   De leur côté, les cristalliers s'opposent à cet envahissement de l'Alpe qui risque d'en multiplier la fréquentation trop vite et trop tôt à leur goût. L'éboulement, en effet, a bien pu mettre à jour des fours à cristaux, cristaux de quartz s'entend, et ils veulent les sauvegarder (disent-ils) avant qu'on les ait saccagés.
 
   D'où la guerre. Une guerre, donc, entre les grimpeurs qui équipent les voies et les cristalliers qui les déséquipent - selon leurs accusateurs. Marie Marry est citée parmi eux.
 
   Les écolos s'en mêlent, ils penchent plutôt du côté des cristalliers.
 
   La mairie de Chamonix et l'office du tourisme s'émeuvent : ils déplorent l'effet de la guéguerre sur l'image de la vallée.
 
   La société des téléphériques prend parti : elle soutient les grimpeurs.
 
   La tension monte.
 
   Sur quoi une cristallière est retrouvée aplatie par une pierre.
 
   Je commence à comprendre pourquoi les collègues ont tiqué.
 
    
 
   Je fixe le dossier, sourcils froncés.
 
   - Pourquoi cette passion soudaine ? C'est si important, les fours à cristaux ?
 
   - Plutôt. C'est qu'il y a des intérêts en jeu, vous comprenez. D'un côté, l'argent : un beau four, ça vaut un paquet. De l'autre, la notoriété et un peu l'argent aussi, parce que les grimpeurs qui ouvrent des voies peuvent espérer en vendre le descriptif - on appelle ça un topo, au fait. Quand même, ça n'a rien à voir avec le prix de beaux cristaux.
 
   - Ce sont des gens d'ici, je veux dire de la vallée ?
 
   - Côté cristalliers, oui, sauf la victime. Au fait, c'est bien la première femme dont j'ai jamais entendu parler qui aille aux cristaux, surtout en professionnelle. Côté grimpeurs, on dirait que non. Le massif attire du monde, vous savez.
 
   - OK. Merci. Est-ce que vous savez si l'équipe labo est déjà là ?
 
   - Il doit y avoir une équipe réduite, l'endroit se prête mal aux attroupements de foule. D'ailleurs, vous allez le constater tout de suite.
 
    
 
   Je lève le nez de mes papiers. Soyons franc, j'aurais mieux fait de regarder le paysage, il mérite l'attention. Le massif est encore pas mal enneigé au-delà d'une certaine altitude, en cette fin mai, et les reflets bleutés de la neige se confondent, très haut au-dessus de nous, avec l'azur du ciel. Par contraste, la face vers laquelle pique l'hélico semble affreusement sombre, une grande paroi rocheuse dans l'ombre, tournée vers le nord et vers Chamonix en bas. Au fur et à mesure que nous approchons, je distingue quelques points sombres, au bas de la paroi rocheuse, qui bougent.
 
   - Légiste, photographe, technicien, et c'est tout, d'après ce qu'on m'a dit, précise Rochelle.
 
   - Je vous laisse sur la moraine, prévient le pilote. Au-dessus, c'est trop raide, les pales accrocheraient.
 
   Un hochement de tête de Rochelle. Moi, je suis en train de me féliciter de ne pas avoir mis la tenue de ville ce matin. Non pas que le costume-cravate soit dans mes habitudes, d'ailleurs, mais j'ai carrément choisi un jean et des tennis pour aller à la chasse de mon jeune spécialiste des voitures volées, et j'en suis drôlement content.
 
   Même comme ça, les tennis, ça risque d'être vraiment l'équipement léger.
 
    
 
    
 
   Voilà l'hélico en vol stationnaire, au ras d'un entassement cyclopéen de blocs de toutes tailles.
 
   - Reste en contact radio, lui intime Rochelle.
 
   Le pilote hoche la tête et nous sautons à terre, puis nous nous courbons pour lutter contre les remous suscités par l'envol de l'appareil. Dans le silence revenu, Rochelle se tourne vers moi :
 
   - C'est là-haut.
 
   Son doigt tendu montre un point là-haut quelque part dans la paroi rocheuse. Je plisse les yeux, distingue enfin les silhouettes. Au pied des Aiguilles, mon œil ! C'est quasiment à mi-hauteur, oui.
 
   - L'affaire d'une demi-heure, affirme le GHM avec sérénité en voyant ma grimace. Vous verrez, c'est du terrain facile. Chassard m'a dit que vous êtes un sportif.
 
   Des vraies pipelettes, ces militaires.
 
    
 
   Cela dit, d'accord : la demi-heure qui suit n'est pas l'exploit montagnard de l'année. Ce n'est quand même pas non plus une balade de tout repos, on y a bien besoin des mains pour s'agripper au rocher et escalader les blocs, et le vide commence à se creuser sérieusement sur notre gauche.
 
   - C'est vrai, que vous ne soufflez pas trop, constate Rochelle après un moment. C'est quoi, votre sport ?
 
   - Aviron. Et je suis mourant.
 
   Il éclate de rire, l'heureux homme. Haletant comme je suis, c'est quelque chose dont je serais incapable.
 
   - Ah ça, ça doit vous changer pas mal ! Mais on a bien marché, regardez : encore vingt mètres et on y est.
 
    
 
   C'est vrai. Nous prenons pied bientôt après sur une confortable vire, cinq ou six mètres de large sur bien trente mètres de long, un replat inattendu bordé, vers le haut, par d'impressionnantes dalles de granit. Elles sont grises, lisses, et raides.
 
   - Les dalles du Peigne. Et notre cristallière.
 
   Ça, c'est Rochelle qui fait les présentations - présentations d'une montagne et d'un cadavre.
 
   Quatre hommes s'écartent.
 
   - André Favade, SRPJ, dis-je à la cantonade, les yeux fixés sur le corps à terre.
 
    
 
   Je m'approche lentement. Les vêtements couleur muraille sont plutôt informes, mais des détails sautent aux yeux, la finesse de la main brunie, les longs cheveux acajou poissés de sang, la grâce de ce corps qui a cessé de vivre. Je m'accroupis à côté.
 
   - Vous l'avez bougée ?
 
   - A notre arrivée, pour la reconnaître, fait une voix derrière.
 
   - Vous pouvez y aller, les photos sont prises, dit une autre.
 
   Et une troisième :
 
   - Je vous préviens, elle est raide.
 
   Pour ça oui. Nous nous y mettons à trois pour la retourner complètement.
 
    
 
   Sacré nom, qu'elle était jolie ! Les traits fins, la peau dorée, un grand front lisse au-dessus des yeux bruns...
 
   - Quel gâchis, soupire le photographe dans le silence qui s'est creusé.
 
   Ça rompt l'immobilité qui nous engluait. Les flashes sont spectaculaires, dans cette paroi sombre.
 
   - Vous en pensez quoi ? interroge Rochelle à voix basse.
 
   Je hausse les épaules :
 
   - Difficile à dire. Son visage n'exprime ni peur ni douleur. Une brève surprise peut-être, et encore. Je dirais qu'elle n'a rien vu venir. Elle n'avait pas de sac ?
 
   - Si elle en avait un, il a disparu, répond le technicien. Vous pensez bien que je l'ai cherché, ne serait-ce que pour ne pas être monté pour rien, mais je n'ai rien trouvé. Même pas une lampe frontale.
 
   - Si elle est montée ce matin, les employés du téléphérique s'en souviendront, j'imagine ?
 
   On la voit bien d'ici, la station intermédiaire du Plan de l'Aiguille. Le soleil l'illumine. Elle est assez loin en contrebas pour sembler un jouet d'enfant.
 
   - C'est plus compliqué que ça, grimace Rochelle. Le télé est arrêté depuis dix jours : un problème de vibrations. Pour venir ici, il faut passer par le Montenvers, c'est-à-dire prendre le petit train de la Mer de Glace - et là, il y a assez de touristes et même de grimpeurs pour qu'elle soit passée inaperçue. Dites, on ne peut pas immobiliser éternellement l'hélico. Il faut qu'on treuille le corps, si vous en avez fini, et ça veut dire qu'on doit d'abord le descendre sur le plat.
 
   Fichu boulot. Le médecin et le GHM inconnu qui se trouvait là à notre arrivée enferment le corps dans un immense sac de grosse toile, une tâche rendue encore plus déplaisante par la raideur du corps.
 
   Il y a quelque chose qui me taquine.
 
   - C'est quand même bizarre, qu'elle n'ait pas eu de sac à dos, non ? Si elle était montée chercher des cristaux, il lui fallait les redescendre. Et je suppose qu'il faut des outils costaux pour les détacher. En plus, elle devait bien avoir des trucs comme son ticket de train, une clef, ce genre de choses...
 
   - Elle avait sûrement un sac, confirme Rochelle debout à côté de moi. Bon ! Vous deux, dit-il au photographe et au technicien, vous allez commencer à redescendre avec le toubib et l'inspecteur. Camel et moi, on se charge du corps. Ouvrez l'œil en descendant : le sac de la fille a peut-être été balancé par-dessus bord, on a une chance de le repérer à la descente. Go !
 
    
 
   Un dernier regard autour de moi : je fixe dans ma mémoire cette vire grise entre le vide et le mur de dalles où s'est terminée la vie de Marie Marry. Puis j'emboîte le pas aux trois autres, qui redescendent avec précaution. Cela dit, à leur décontraction, à quelque chose d'aisé dans cette prudence même, on devine qu'ils sont habitués à exercer leur boulot dans ce genre d'environnement.
 
   Je les suis sans trop de difficultés, tout en m'efforçant de garder un œil sur les alentours, à la recherche d'un sac-à-dos. Rien.
 
   Quand je me retourne, je peux voir derrière nous, c'est-à-dire au-dessus, les deux gendarmes qui descendent avec agilité en dépit du hamac-civière entre eux. Eux aussi, ils doivent être habitués à ce sport macabre.
 
    
 
   Heureusement que les autres connaissaient le chemin. Moi, je me serais perdu des tas de fois dans ce labyrinthe de pierre géant. Nous voici de retour sur la moraine, là où l'hélico nous a laissés tout à l'heure.
 
   Pas trace de sac.
 
   - Il y avait peu de chances, fait le technicien, fataliste. Il suffit qu'il soit caché sous un bloc...
 
   - Caché ?
 
   - Volontairement ou pas. S'il y a eu une chute de pierres, ça a pu le recouvrir.
 
   On dirait que nous partageons tous la même indécision.
 
    
 
   Rochelle nous rejoint avec son compagnon. Ils ont laissé leur chargement un peu en arrière. Le GHM pose son sac-à-dos,  fouille dedans, sort une radio. La met en route.
 
   - Cordial 3 pour Rochelle, Georges, tu m'entends ?
 
   Grésillement.
 
   - Cordial 3 pour Rochelle, répondez !
 
   - Ici Cordial 3, grésille la radio. Désolé, vieux, on est en plein sauvetage ici, quatre skieurs dans une crevasse de la Salle-à-Manger, il y en a au moins pour deux heures.
 
   - OK, merci Georges, on t'attend pour le corps.
 
   Rochelle coupe la radio et grimace.
 
   - Ça tombe mal. Et avec le télé en panne, encore ! Bon. Camel, tu restes ici et tu attends l'hélico, d'accord ? Les autres, il y a le choix : attendre aussi, ou alors descendre à pied, ou encore traverser jusqu'au Montenvers. Ça veut dire une heure et demie de marche plus ou moins à plat, et ensuite vingt minutes de train jusqu'en bas dans la vallée, me précise-t-il.
 
   - Et si on descend direct ?
 
   - Selon votre forme, entre une heure et demie et deux heures de sentier raide.
 
   - Je vais aller jusqu'au Montenvers, alors. Si du moins il y a quelqu'un pour me montrer le chemin.
 
   - Oh, on y va tous ! Camel, dans deux heures tu rappelles Georges. Tiens-nous au courant à la Caserne.
 
   Un signe d'acquiescement. Le gars Camel est du genre taciturne.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le chemin qui va du Plan de l'Aiguille au Montenvers s'allonge tranquillement à flanc de pente en longeant tout le pied des Aiguilles de Chamonix. Ce n'est pas une marche épuisante, ça descend même légèrement parmi les fleurs d'altitude et les blocs de granit. Même, il fait soleil ! Le seul ennui, c'est que la neige n'a pas fondu partout, loin s'en faut, il en reste pas mal dans les zones mal exposées. En dehors du fait qu'il vaut mieux ne pas se rater dans les traversées de névés sous peine de débarouler vers les pentes plus raides à gauche, eh bien... ça mouille les tennis. J'ai les pieds saturés d'eau glacée longtemps avant d'apercevoir, en contrebas en avant de nous, la solide masse grise de l'hôtel du Montenvers. De l'autre côté de la Mer de Glace, la flèche gris-roux des Drus joue les cartes postales au naturel.
 
    
 
   Il y a déjà pas mal de touristes sur les terrasses : la plupart sont montés par le petit train rouge à crémaillère. L'uniforme de Rochelle, la fonction de mes compagnons, nous dispensent de ticket. Nous nous trouvons deux banquettes en vis-à-vis, elles sont faites de lamelles de bois vernis qui ont dû voir des milliers de séants, et nous nous laissons emporter vers la vallée par le train à crémaillère. Il y a quelque chose qui inspire le respect dans ces engins-là, je trouve. Peut-être la façon dont ils gardent toujours la même vitesse quelle que soit la pente.
 
    
 
   - Alors, votre rapport : dans quel sens il ira ? me demande Rochelle.
 
   - Oh là, c'est bien trop tôt pour le dire. Déjà, je vais attendre l'autopsie. Quand même, à première vue, je ne vois pas de raison pour rejeter la thèse de l'accident. Si seulement on retrouvait le sac, je serais encore plus tranquille, je dois dire... On ne peut pas envisager d'utiliser un chien pour tenter de le retrouver ?
 
   - Ce n'est pas irréalisable... Ils sont plutôt entraînés à chercher des gens, mais ça pourrait marcher. Seulement, il faut que l'hélico soit libre. Quel fléau, ce télé en panne ! Enfin, bon, il n'y aura pas tous les jours une tuile comme ce sauvetage. J'enverrai un gars demain.
 
   - Ça, c'est magnifique. Merci de votre aide... Docteur, vous comptez faire quand l'autopsie ?
 
   - Eh bien... (un coup d'œil sur sa montre)... si les estimations de Georges sont correctes, le corps sera à l'hôpital vers quatre heures. Je m'y mettrai tout de suite. Je devrais pouvoir vous appeler à la caserne vers sept heures ce soir, ou même avant. Ça vous va ?
 
   - Evidemment.
 
   C'est vrai que c'est rapide. Trop pour mon goût, s'il faut être honnête, mais je ne peux quand même pas lui avouer ça. Seulement, je me vois bloqué à Chamonix jusqu'en soirée, et sans moyen de transport ni logement. Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive, d'accord, mais ce n'en est pas plus pratique pour autant.
 
   - Ça me laisse du temps pour rendre visite à mes collègues du commissariat et pour me trouver un hébergement, dis-je donc.
 
    
 
   Le train contourne une grosse ferme qui vend des fromages de chèvre.
 
    
 
   - Ce qui m'échappe un peu, ce sont ces histoires d'équiper ou déséquiper. Ça correspond à quoi, au juste ?
 
   S'il faut être honnête, je suis sorti quelques années durant avec une fille qui pratiquait l'alpinisme ; mais j'ai toujours eu tendance à mettre le cerveau en pilotage automatique quand elle commençait à parler technique avec d'autres passionnés.
 
   - C'est tout simple, répond Rochelle dans un grand sourire. Quand on grimpe, on passe la corde, au fur et à mesure qu'on grimpe, dans des points fixes. Ces points, ils peuvent être rivés au rocher, comme les pitons ou les spits, ou mobiles quand ce sont des coinceurs ou des friends. Ça permet de ne pas tomber de trop haut si on ripe, vous comprenez ?
 
   - Je vous suis. On m'a expliqué tout ça un jour, je m'en souviens. Mais je ne vois pas ce que...
 
   - J'y viens. Dans les dalles compactes, comme celles du Peigne, on ne peut grimper que s'il y a des spits, parce que les coinceurs, les friends et même les pitons, il faut des fissures pour les placer. Et là, il n'y en a pas. Alors, ceux qui tracent de nouvelles voies, je veux dire de nouveaux itinéraires d'escalade - vous me suivez ? - ils percent le rocher au tamponnoir ou à la perceuse électrique pour fixer ces fameux spits. Sans eux, l'escalade est impossible à réaliser avec un minimum de sécurité. Voilà pour l'équipement. Vous me suivez toujours ?
 
   - Je ahane derrière, mais je m'accroche. Continuez.
 
   - Imaginez donc maintenant que pour une raison quelconque, haine, rivalité ou même vandalisme imbécile, quelqu'un monte avec une clef à molette et déboulonne ces spits. Même seulement les deux ou trois premiers en bas, ça suffit : on ne peut plus grimper tant que les dégâts n'ont pas été réparés, ou alors on met vraiment sa vie en jeu. C'est ça, le déséquipement. Des questions ?
 
   - Une : c'est facile, d'enlever ces spits ?
 
   - Très, si on a la bonne clef. Oh, bien sûr, des fabricants ont inventé des spits inviolables, mais ils sont plus chers et c'est loin d'être généralisé, ça oui.
 
   - OK, je commence à comprendre. Donc, en déséquipant tout ou partie des voies, les cristalliers peuvent empêcher les grimpeurs d'accéder à un secteur qu'ils voudraient se réserver...
 
   - Correct jusque-là.
 
    
 
   Le train s'immobilise en gare dans un long gémissement et une secousse. Les gens autour de nous se précipitent vers la porte du wagon avec une telle hâte qu'on pourrait croire qu'ils étaient vraiment à la torture jusque-là. Inutile de se masser dans la foule : nous restons assis en attendant que ça se décante.
 
    
 
   - ... parce qu'ils comptent y trouver des cristaux. Il y en a donc tant ?
 
   - Des cristaux ? Ecoutez, une des voies mises à mal par l'éboulement s'appelait Conduite 444, parce qu'en anglais 444 ça se dit four four four et que son ouvreur -un certain Michel Piola, un Suisse- y avait trouvé de superbes fours à cristaux. Alors...
 
   - J'admets, il y a là de quoi rendre un cristallier optimiste.
 
    
 
   On se lève bons derniers pour descendre sur le quai. Il fait une fière chaleur pour une fin mai. Disons les choses : il ferait même une fière chaleur pour une mi-août.
 
    
 
   - Ça se vend cher, ces cristaux ?
 
   - Une belle pièce, elle peut atteindre ou dépasser les vingt mille francs.
 
   - Ah oui, quand même ! Ça rentabilise la clef à mollette, dites donc.
 
   - Plutôt, oui. Bien, on se retrouve tout-à-l'heure à la caserne ? Doc', on compte sur vous. Bon courage...
 
    
 
   Une passerelle de bois vibre sous mes pas. De l'autre côté, je mets le cap sur le clocher de l'église : pas loin en dessous de ce religieux point de repère, je trouverai le commissariat.
 
   Pas si facile, par ce temps, d'ignorer l'appel des terrasses de bistrot. A la trois ou quatrième, je craque. Une bière bien fraîche, un effort loyal pour réfléchir à la situation et profiter de la vie. Surtout ça, en fait. Il me faut aussi faire le tri des souvenirs personnels qui, pour moi, sont indissociables de cet endroit. Je suis revenu quelques fois dans la vallée, depuis cette enquête il y a deux ans ; c'était à titre privé, pour accompagner ma compagne d'alors que j'avais d'ailleurs rencontrée grâce à cette affaire.
 
   Les choses entre nous se sont effilochées. J'en ressens un peu de nostalgie, je dois le reconnaître, mais aussi un net sentiment de liberté.
 
   Je secoue mes souvenirs, je paie ma bière et je me dirige vers un hôtel tout blanc le long du torrent de l'Arve. Sa façade semble une solution agréable à mes soucis de logement.
 
    
 
   L'hôtel du Val Blanc, ça s'appelle. Quelle originalité, hein ? Mais c'est un endroit à l'ancienne mode, avec du bois ciré partout, une vieille demoiselle courtoise à la réception et un tapis d'escalier chamarré. Dans la chambre qu'on me propose, le couvre-lit est en chenille, comme quand je partais en vacances avec mes parents. Il n'y a pas de restaurant, tant mieux, je serai plus libre. La demoiselle tique sur mon absence de bagages, est rassurée par ma profession, nous nous entendons très bien.
 
    
 
   *
 
    
 
   Sur les quatre heures, me voici au commissariat. Sa façade, au revers d'une vieille maison rénovée sans beaucoup de finesse, est plutôt austère, mais on m'y accueille gentiment. L'inspecteur Picard m'assène même une bourrade amicale sur l'épaule.
 
   - Alors, on vous retrouve ! C'est cette histoire de ce matin, la cristallière ?
 
   - Oui, oh, c'est probablement un accident. Mais je vais quand même attendre le rapport d'autopsie ce soir.
 
   - Il y a les journaux qui demandent des détails, aussi. Je crois que le patron veut en parler avec vous. Votre commissaire a téléphoné.
 
   - Les journaux ? Merde, c'est pas vrai, ils sont déjà sur le coup ?
 
   - Eh ! Comme nouvelle locale, ça enfonce le voyage du club du troisième âge et même le prochain concert au Majestic. Surtout hors saison ! Une véritable aubaine. Voilà l'inspecteur Favade, achève-t-il en ouvrant la porte d'un bureau.
 
    
 
   C'est celui de son patron, le commissaire Aito. Silhouette replète, regard alerte et dynamique, il semble en forme et moins tendu que quand je l'avais rencontré en plein mois d'août, il y a deux ans de ça. Il se lève courtoisement, me tend une patte grassouillette. Sa poignée de main est ferme. Cet homme-là trompe son monde.
 
   - Heureux de vous revoir. Asseyez-vous donc... Je ne sais pas si vous avez eu le temps de prendre connaissance de la situation locale...
 
   - La guerre des cristalliers ? J'ai lu deux articles du Dauphiné et l'adjudant Rochelle a éclairci quelques point techniques.
 
   - Parfait. Vous voyez, ce n'est pas une exagération de journalistes, en tout cas pas autant que vous pourriez croire. La situation est vraiment très tendue dans les milieux spécialisés, au moins au niveau local - et vous savez qu'à Chamonix, quand on parle montagne et escalade, le sujet est brûlant. Des magazines nationaux, comme Vertical, Montagne et d'autres, se sont lancés dans de sérieuses polémiques. Alors, si on se met à parler de meurtre, les grimpeurs seront les premiers soupçonnés, et ça, ça fera du foin.
 
   - Pour l'instant, rien ne prouve qu'il y a eu meurtre.
 
   - Vraiment ? Ah, tant mieux !
 
   Le cri du cœur.
 
   - Cela dit, il faut quand même attendre l'autopsie. Il faut aussi retrouver le sac-à-dos de la victime, qui a disparu. Demain, on y verra plus clair, j'espère. Le communiqué à la presse peut-il attendre quelques heures ?
 
   - On va essayer... Mais ces gars-là semblent toujours savoir les choses les plus invraisemblables.
 
   - Soyons justes : c'est leur métier.
 
   - Oui. Enfin. Bon, on verra bien. Quand serez-vous en mesure de les informer ?
 
   Petit sourire, vite réprimé : je me doutais bien que je me ferais refiler le bébé.
 
   - Demain après-midi, je pense. S'ils pointent le nez avant, faites-les patienter et mettez-moi tout sur le dos...
 
   Je ne suis pas idiot : c'est ce qu'il aurait fait de toute façon. Alors, autant paraître d'accord. Il me semble qu'il y a une sorte de proverbe qui dit la même chose.
 
   - ... Ce soir, je loge au Val Blanc.
 
   - Très bon choix, vous serez bien. Si vous voulez téléphoner d'ici au SRPJ, n'hésitez pas, bien sûr.
 
   - Je veux bien, merci. A demain, Commissaire.
 
    
 
   *
 
    
 
   L'autre commissaire, Loriaz, le mien, semble tout surpris de m'avoir au bout du fil.
 
   - Déjà vous ? Que se passe-t-il, une inondation, un massacre, une catastrophe ?
 
   - Ne soyez pas désagréable, vous savez bien que je vous tiens toujours au courant quand je le peux.
 
   Un bref ricanement. Glissons.
 
   - Bien en ce qui concerne l'affaire, c'est sans doute un accident, sauf autopsie à surprises. Le seul hic, c'est que le sac-à-dos de la fille semble avoir disparu, mais il est très possible qu'il ait été embarqué par une chute de pierres. Les GHM vont le chercher demain. La situation locale semble plutôt tendue, par ailleurs, quand le commissaire Aito en parle on dirait la guerre des gangs. Je rencontre la presse demain après-midi.
 
   - N'allez pas vous amuser à envenimer les choses par humour pervers.
 
   - Commissaire ! Comme si j'étais capable d'une chose pareille !
 
   Silence sinistre sur la ligne. J'enchaîne :
 
   - Oui, bon. J'ai pris une chambre à l'hôtel pour ce soir. Malheureusement, vous connaissez les prix, à Chamonix, n'est-ce pas ? Enfin ! Bien, bonsoir, Commissaire...
 
   Au moment où je raccroche prestement, il me semble entendre :
 
   - J'espère que vous...
 
   Que vous n'avez pas choisi un palace, sans doute. Bien, ça. Plus mon chef s'attendra au pire, et moins il râlera ensuite. Ce soir, je vais m'offrir un resto, tiens.
 
    
 
   *
 
    
 
   Cela dit, j'ai deux heures et demie devant moi avant le rendez-vous à la caserne. Le déjeuner a été sauté et je commence à avoir sérieusement faim mais, accident ou pas, ce serait quand même correct de me documenter sur les protagonistes de cette guerre des cristalliers. Confortablement installé au bureau d'un collègue absent, je ressors mes photocopies de journaux, pas mal défraîchies par mes randonnées alpines de l'après-midi.
 
    
 
   Il y a cinq grimpeurs.
 
   D'une part, la cordée Sylvain Lefèvre / Jeff Lorrimer.
 
   De l'autre, l'équipe Maurice Violo / Lucien Colas / Franck Guillot.
 
   Pas d'autre information. C'est maigre.
 
    
 
   Il y a quatre cristalliers : René Giettaz, Norbert Riverolle, Louis Vernier et la défunte Marie Marry.
 
   Ça ne m'en dit pas beaucoup plus.
 
    
 
   De qui obtenir, en moins de trois heures, les renseignements qui me manquent ? En souriant, j'imagine le regard de mes commissaires s'ils me voyaient en train de composer, après recherche dans l'annuaire, le numéro de leur bête noire.
 
   Le numéro du Dauphiné Libéré, antenne de Chamonix.
 
    
 
   Coup de veine : la signataire de mes articles, Paule Preuce, est là et non pas en train de couvrir une fête d'école primaire quelque part. On me la passe dès que je mentionne le SRPJ. Ces gens nous aiment comme les pucerons aiment les rosiers.
 
    
 
   - Oui ?
 
   Une voix jeune, agréable.
 
   - Inspecteur André Favade, du SRPJ. J'ai un service à vous demander en échange d'une information, mademoiselle Preuce.
 
   - Ah ah. Quelle est l'information ?
 
   - Le service, dis-je avec fermeté, c'est un envoi par fax au commissariat de Chamonix de tous les renseignements que vous avez sur cinq grimpeurs et quatre cristalliers.
 
   - Vous voulez dire ceux qui...
 
   - Ceux-là, oui. Vous avez un dossier sur eux, pas vrai ?
 
   - Evidemment ! s'indigne-t-elle.
 
   - Alors ça va.
 
   - Ecoutez, je suis juste à côté : j'arrive.
 
   - Pas question. De toute façon, dans une minute je serai ailleurs.
 
   - Il me faut à peine une minute.
 
   - Non, je vous dis !
 
   - Flûte. Bon, c'est quoi, l'information ?
 
   - Marie Marry est morte. Je vous rappelle dès que j'ai les fax.
 
   - Je ne vois pas comment vous ferez ça si vous n'êtes pas là.
 
   - Ne vous inquiétez pas des détails techniques.
 
   - Et la confiance règne, en plus, bougonne sa voix juste avant qu'elle ne raccroche.
 
    
 
   Je me vautre, et j'attends. Oh, dix minutes à peine. Un planton frappe poliment, passe la tête par l'entrebâillement de la porte.
 
   - Il y a la fille du Dauphiné qui demande à vous parler, dit-il.
 
   - Dites-lui que pas question et que je l'appelle au téléphone dans trois minutes. Si elle n'y est pas, tant pis pour elle. Elle vous a donné des papiers pour moi ?
 
   - Enfin, elle en a à la main.
 
   - Dites-lui juste ce que je vous ai dit. Ça devrait faire l'affaire.
 
    
 
   Il revient la minute d'après, souriant d'une oreille à l'autre.
 
   - Elle n'était pas contente, la petite Paule. Mais voilà vos documents. Elle a dit que vous avez intérêt à la rappeler.
 
   Je feuillette les pages : neuf, une pour chacun de mes gens. J'en parcours une en diagonale ; à l'évidence c'est du boulot sérieux. Les papiers posés sur le bureau, je rappelle le Dauphiné.
 
   - Alors ? interroge la voix de ma journaliste avec impatience.
 
   - Merci, pour commencer. C'est du beau travail, vos fiches.
 
   - Oui, oui, s'énerve-t-elle. Alors, cette histoire, c'est quoi ?
 
   - Bon, je cesse de vous taquiner. Voilà : Marie Marry a été retrouvée morte sur la vire au pied des dalles de la face nord du Peigne, ce matin. A première vue, elle a reçu une pierre. L'autopsie est en cours, mais ce serait fantastique qu'on trouve autre chose. Si le SRPJ est sur le coup, chère Madame, c'est parce que, après vos articles, tout le monde ici marche sur des œufs. En temps ordinaire, ce genre de drame occupe cinq lignes dans la colonne de droite de la page 18.
 
   Moi aussi je lis les journaux. Elle a un petit rire aussitôt étouffé :
 
   - J'arrive, dit-elle avec conviction.
 
   - On ne va pas recommencer; allons. Je vous attends demain après-midi. D'ici là, je n'aurai rien de nouveau à vous dire, ni - si ça peut vous rassurer - à personne d'autre. Contentez-vous de cette information, vous êtes la seule à la connaître dans la presse. On se retrouve demain à quinze heures au commissariat, d'accord ?
 
   - Pas d'accord, mais bien obligée. Ça marche.
 
   - Et... merci pour les fiches.
 
   - De rien. Vous recevrez les versos par fax dans cinq minutes. Et c'est Mademoiselle, pas Madame.
 
   Et elle raccroche.
 
    
 
   Je suis content d'être tout seul, parce que je suis bouche bée. Elle a du vice à revendre, la pisseuse de copie... Je suis à peine consolé par cette constatation, quand le planton m'apporte neuf feuilles un moment après, que le verso des documents ne contient en fait que des informations secondaires et des photos que le passage par la télécopie n'a pas rendues plus claires.
 
   Il n'y a plus qu'à étudier ces dix-huit pages d'informations.
 
    
 
   *
 
    
 
   A toute victime tout honneur, commençons par Marie Marry.
 
   Et d'abord, elle ne s'appelait pas Marie, mais Juliette. Ça me semblait un peu curieux, aussi... Marie était son deuxième prénom : ce nom bizarre était donc de son choix, et non un délire de ses parents.
 
   Elle a, enfin avait, vingt-quatre ans, était née à Saint-Cloud près de Paris. Famille aisée, avec laquelle apparemment elle avait rompu. Mariée à dix-huit ans, divorcée à vingt, elle avait repris son nom de jeune fille. Etudes arrêtées deux ans après le bac. Pas de profession (une pension alimentaire quelque part ?), jusqu'à ce que l'année dernière elle ait décidé de devenir cristallière.
 
   Il semble qu'elle vivait seule, et si elle avait une liaison la dame, pardon, la demoiselle du Dauphiné ne l'a pas su. Elle habitait un studio dans une maison ancienne (il y a une photo) situé chemin du Sapi, tout près du centre-ville de Chamonix.
 
    
 
   Maintenant, ses collègues, ou ses rivaux. Les trois autres chercheurs de fours dans ce coin des Dalles du Peigne.
 
    
 
   Le plus âgé, c'est Louis Vernier, 51 ans, originaire de la vallée. Peintre en bâtiment de profession. Célibataire. La photo est vraiment mauvaise, mais on y devine un visage empâté et pas commode. Il est cristallier depuis plus de vingt ans.
 
   Je me demande comment il considérait la jeune, jolie et citadine Marie Marry.
 
    
 
   Ensuite, il y a René Giettaz, 43 ans, cristallier et seulement cristallier. Et par tradition familiale, encore ! Célibataire lui aussi, de la vallée de Chamonix lui aussi. Il a déjà eu des démêlés avec des équipeurs de voies d'escalade il y a deux ans, au-dessus du refuge d'Argentière (je ne peux pas dire que cette précision géographique m'éclaire) parce qu'on l'accusait d'avoir endommagé sérieusement l'équipement de voies nouvelles dans le secteur où il prospectait.
 
   La photo est totalement illisible.
 
    
 
   Le plus jeune de ce groupe-là est Norbert Riverolle, un Suisse. Il a trente-six ans, et un passé difficile : il était aspirant-guide quand il a été blessé par une chute de pierre. Atteint gravement à la hanche, il a dû renoncer à sa carrière de guide. Du coup, il s'est mis aux cristaux, et l'été il est accompagnateur en moyenne montagne - ce qui veut dire qu'il emmène les gens faire des randonnées, d'après ce que je crois savoir.
 
   La seule chose qu'on devine sur la photo, c'est qu'il n'est ni blond, ni barbu.
 
   Lui aussi il est célibataire. C'est un milieu d'individualistes, on dirait bien.
 
    
 
   Comment imaginer que l'irruption d'une fille jeune et jolie n'y ait pas créé de remous ? Je repousse mes papiers et je rêve un peu là-dessus. Voici trois quidams d'âges, de mentalités et de passés très différents mais qui ont trois points en commun : ce sont des mâles célibataires qui chassent le cristal de roche.
 
   Arrive une fille originaire de la ville, ravissante, qui se met à jouer le même jeu qu'eux. Comment la considéraient-ils : comme une rivale et une ennemie ? Une intruse ? Une proie ?
 
    
 
   En face d'eux, les grimpeurs. Ils m'intéressent moins, mais si la cristallière a été endommagée d'un bon coup de pavé, il me sera difficile de ne pas m'occuper d'eux.
 
    
 
   La première cordée citée dans le canard local, c'est celle de Sylvain Lefèvre et de Jeff Lorrimer. Ce sont des jeunes : 24 et 23 ans respectivement. Le premier est belge, le second anglais. Lefèvre travaille pour l'UCPA de temps à autre ; Lorrimer, arrivé depuis trois semaines de Worcester, est à la recherche d'un job. Si je décrypte bien les termes techniques, ce sont tous les deux de forts grimpeurs. Dans le secteur du Peigne, ils ont ouvert (je cite) Rêve-moi, 8 longueurs, 6c+ obligatoire (fin de citation).
 
   C'est quand même vrai, que tous les métiers ont leur jargon.
 
   Selon une interview, ils seraient sur un autre projet « dont on ne dit pas plus pour le moment ».
 
    
 
   Dans la seconde cordée, ils sont trois, et la moyenne d'âge n'est pas du tout la même. On y trouve Maurice Violo, 37 ans, dentiste à Cluse, marié et père de famille. Lucien Colas, 32 ans, guide indépendant, célibataire. Et Franck Guillot, 29 ans, moniteur de ski et accompagnateur stagiaire, célibataire et originaire de Montpellier.
 
   Ça en fait, des hommes seuls...
 
   Eux, ils ont ouvert Violoniste, TD+, 250m, 6b obligatoire (sic), et ils seraient sur un autre projet « qui n'est pas assez avancé pour qu'on en parle ».
 
    
 
   Ces deux voies, Rêve-moi et Violoniste, sont celles qui ont été victimes des « vandales déséquipeurs » (je cite mademoiselle Preuce), lesquels étaient peut-être des cristalliers. Interrogés sur ce sujet, lesdits cristalliers ont haussé les épaules et poursuivi leur chemin, ce qui n'a pas apaisé les choses.
 
   Et Marie ? Etait-elle elle aussi soupçonnée de déprédations, ou bien s'est-elle au contraire désolidarisée de ses collègues ? Et d'ailleurs, les cristalliers sont-ils d'accord entre eux, ou bien rivaux – présentent-ils un front commun, ou sont-ils de farouches individualistes qui œuvrent chacun de son côté ?
 
    
 
   Je réfléchis si fort que j'en prendrais des crampes dans les muscles des sourcils. Quand je m'en rends compte, j'éclate de rire et je replis tous ces documents avant de les enfouir dans ma poche révolver où ils prennent d'ailleurs une place inconfortable. Quelle que soit la façon dont ce joyeux panier de crabes se comporte, ça ne me regarde en aucune façon, pourvu seulement que Marie Marry soit morte d'une bête chute de pierres.
 
   Et pour le moment, rien ne prouve le contraire.
 
    
 
   Bientôt six heures. Et si j'allais voir un copain ?
 
    
 
   *
 
    
 
   A partir de six heures, chaque fin d'après-midi, la placette située entre l'église et la Maison de la Montagne (c'est l'ancien presbytère de Chamonix) connaît une animation rituelle. C'est en effet l'heure où guides de haute montagne et clients se rencontrent pour discuter de la journée du lendemain, ou du surlendemain, pour scruter passionnément le panneau météo et pour épiloguer sur les performances du jour. On y croise une étonnante variété de gens, depuis la grosse dame en robe à ramages armée d'un piolet jusqu'au vieux professionnel de la montagne, cheveux gris et calme ostentatoire. Il y a des adolescents dégingandés vêtus de trous et des guides tout en muscles avec des visages terre cuite.
 
    
 
   Cela dit, on est seulement en mai, ce n'est pas encore la foule du plein été.
 
   Des guides, j'en ai rencontré quelques-uns, lors de ma première enquête dans la vallée voici deux ans, et l'un d'eux m'avait bien aidé. Je fouille donc les petits groupes à la recherche de cheveux bruns bouclés et d'épaules solides. Vu ! Gaston Colline m'accueille d'un haussement d'épaules surpris et d'un grand sourire.
 
   - Eh, quelle surprise ! Pas de soucis en perspective, j'espère ?
 
   - Non, du moins j'espère. Comment ça va, par ici ?
 
   Sait-il que je suis sorti quelque temps avec une de ses meilleures clientes ? Sans doute. Sûrement. Mais il est loin d'être idiot celui-là. Il n'en pipe pas mot.
 
   - Pas mal, pas mal du tout. Les conditions sont bonnes, en montagne.
 
   Impossible de me souvenir si on se tutoyait. Bah, disons que oui.
 
   - Tu aurais un moment de libre, tout à l'heure ? Je t'offre un pot ?
 
   Le regard noisette de Gaston devient attentif, mais le sourire perdure.
 
   - Pas de problème. On se retrouve dès après le Tour de Rôle ? Qu'est-ce que tu es devenu, depuis le temps ?
 
   - Ah bah, j'ai travaillé, bien sûr.
 
   - T'es pas monté skier ? T'aurais dû m'appeler.
 
   - Je n'ai pas eu bien le temps et, pour être franc, je n'ai pas osé.
 
   Indépendamment de mes relations avec Hélène, mon ex et sa cliente, l'enquête criminelle durant laquelle j'avais fait la connaissance de Gaston s'était tragiquement terminée pour un des collègues de Gaston. Son visage s'assombrit un peu, mais il secoue la tête.
 
   - Ne va pas devenir parano, hé ? Mais en tout cas, si je sais encore raisonner, ça voudrait dire que tu es bel et bien ici pour affaires. Correct ?
 
   - Correct.
 
   - La guéguerre du Peigne ?
 
   - Chapeau !
 
   - Ah, c'est qu'on a vu l'hélico tourner par là ce matin. Il y a eu du dégât, je suppose.
 
   Je n'avais pas réalisé que la présence de l'hélico était révélatrice pour un Chamoniard. Gaston lit la réponse sur mon visage et hoche la tête :
 
   - Et l'inspecteur Favade compte sur son indic pour lui révéler les détails croustillants.
 
   - C'est un honneur, d'être admis à collaborer avec les Forces de l'Ordre.
 
   Il grommelle un truc qui doit être assez corrosif pour ronger l'amour-propre de la flicaille mondiale et que je m'abstiens soigneusement de lui faire répéter.
 
    
 
   - Eh mais... C'est vous, inspecteur ? Vous y êtes donc revenu parmi nous.
 
   Cette grosse voix à l'accent et aux tournures savoyardes, c'est celle d'un colosse, taille moyenne mais format armoire normande, qui est le président de la Compagnie des Guides de Chamonix. Au-dessous de la moustache de phoque, le sourire n'est que de façade pendant qu'il me serre la main.
 
   - Des ennuis ?
 
   - Rien de bien sérieux...
 
   Je m'excuse intérieurement auprès des mânes de la pauvre Marie Marry.
 
   -... Et rien qui concerne votre Compagnie.
 
   Il se détend, le sourire atteint les yeux.
 
   - J'aime mieux ça ! Gaston, on te demande au téléphone, c'est FR3. Excusez-moi, il faut que j'y aille...
 
   J'acquiesce d'un signe de tête magnanime.
 
   - Dans une demi-heure au café ? propose Gaston avant de se diriger sans hâte excessive vers l'entrée de la Maison de la Montagne.
 
    
 
   Désœuvré, je m'en vais lire les prévisions météo sur le panneau de l'office météorologique : temps sec demain, nuages élevées. Tant mieux. Ça facilitera le travail des chiens à la recherche du sac de Marie Marry.
 
    
 
   *
 
    
 
   - Bien sûr, ça a fait des histoires, reconnaît Gaston en reposant son demi panaché sur la table du bistrot. Surtout à cette saison, on n'a pas grand-chose à raconter et ça changeait de la politique. Cela dit, au fond, on s'en fout un peu. Bien sûr, des voies nouvelles et bien équipées ça nous intéresse toujours, mais dans ce coin-là on n'y va plus guère nous autres, à cause des chutes de pierres justement. C'est dommage d'ailleurs, c'est super beau ces dalles, mais c'est vraiment trop exposé.
 
   « Les cristalliers, j'en connais bien certains, Ghilini, Lagarde, Jean-Franck Charlet, ces gars-là. Ceux qui sont concernés dans cette histoire, par contre, je les situe à peine de vue. Et les autres, les grimpeurs, on ne les connait pas du tout ».
 
   - Et Marie Marry ?
 
   Je lui ai confié la macabre découverte faite ce matin par un ouvrier curieux qui expérimentait ses jumelles neuves. Il hausse une épaule :
 
   - Je n'en avais jamais entendu parler avant que les journaux s'y mettent. Désolé, je ne peux pas t'aider beaucoup.
 
   - Bah, laisse tomber. D'après ce que tu dis, c'est vraiment la chute de pierres qui est le plus vraisemblable, de toute façon.
 
   - Ça, y'a déjà eu des accidents par là, et des sérieux.
 
   Un coup d'œil à ma montre. Je me lève.
 
   - Il faut que je file à la caserne.
 
   - Repasse à l'occasion, n'hésite pas ! On ira faire un tour en montagne.
 
   Je le remercie et je quitte la terrasse pour remonter la place à grand pas vers le repaire des Gendarmes de Haute Montagne.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le planton à l'entrée de la Caserne du Gendarme Anselme a été prévenu, sûrement, car il me fait un signe de la tête dès que j'annonce mon nom et m'indique le chemin du bureau de Rochelle. C'est une pièce modeste, aux couleurs administratives, mais ennoblie par une vue somptueuse sur le massif du Mont-Blanc. Rochelle lève les yeux à mon entrée, sourit, m'invite du geste à m'asseoir.
 
   - Le toubib a téléphoné il y a quarante minutes. Motif du décès : un pavé sur le crâne. Cause de la collision pierre-victime, inconnue - ça peut être tout aussi bien accidentel que criminel. Heure du décès, entre cinq et huit heures du matin. Rien de plus à tirer du corps : pas de trace de violence, pas de trace non plus de petit déjeuner, pas de grossesse. Un tatouage, une tête de faucon, sur l'épaule droite. Rien.
 
   Je hoche la tête :
 
   - On s'attendait plus ou moins à ça.
 
   - Eh oui. Bon, deux maîtres-chiens monteront comme promis demain chercher le sac. On verra bien. Ils ont l'air assez optimistes.
 
   - C'est déjà ça. Et pour la famille ?
 
   - On n'a pas encore l'adresse, grimace Rochelle. Demain, si on a reçu le mandat de perquisition, on ira fouiller chez elle...
 
   - Je peux peut-être vous aider, dis-je de mon air le plus candide. Elle était née à Saint-Cloud, près de Paris. Marry n'est pas un nom très courant, on devrait pouvoir vérifier dans l'annuaire.
 
   - Comment diable vous savez ça ? s'étonne-t-il en allumant son Minitel.
 
   - Ah, j'ai mes sources...
 
   Il pianote sur son terminal. Un temps de silence.
 
   -... Marry Michel. Il n'y en a qu'un. On va espérer que c'est ça. Je vais aviser mes collègues à Paris, ils iront prévenir. On annonce une chute de pierres, donc ?
 
   - C'est le plus plausible. Pourquoi compliquer les choses ?
 
   Un signe de tête. Je le laisse occupé à recherche les coordonnées de ses collègues de Saint-Cloud.
 
    
 
   *
 
    
 
   Une soirée à occuper. Ça me fait drôle de manger tout seul au resto, surtout dans cette ville où j'étais en vacances l'été passé avec une amie. Je ne suis pas habitué, et je me sens un peu bête entre les plats.
 
   Après, je traîne un peu çà et là, je m'élève insensiblement au-dessus du centre-ville et j'en suis récompensé par le spectacle d'un lever de lune fantastique au-dessus des Aiguilles de Chamonix.
 
   Je repense au joli visage fin de Marie Marry, avec une soudaine mélancolie à l'idée que cette fille que je n'ai jamais connue n'est plus là pour profiter du spectacle...
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   Jeudi 25 mai
 
    
 
   La grasse matinée tout seul, c'est jouissif, mais avec la vague sensation qu'on gâche quelque chose. Au moins, je peux me dire, tout en m'étirant entre les draps, qu'en ce moment même des gens travaillent pour moi parmi les blocs de roche sous les Dalles du Peigne. L'air frais qui entre par la fenêtre grande ouverte est tonique.
 
   Je prends mon petit-déjeuner dans une salle gentiment désuète ; l'épaisse porcelaine blanche, les petits raviers de beurre ou de confitures, les deux croissants dans leur corbeille métallique me rappellent les petits déjeuners de mon enfance, quand nous partions en vacances en famille.
 
    
 
   Je rédige un brouillon de rapport et je muse dans les rues en parfait badaud. Voilà enfin une enquête comme on en rêve.
 
    
 
   *
 
    
 
   Deux heures de l'après-midi, et à nouveau les locaux du PGHM. Espérons qu'il y a du nouveau, histoire de pouvoir boucler mon rapport et informer La Presse sans états d'âme. J'ai acheté le canard, ce matin ; un titre énorme m'a sauté aux yeux : Le premier mort de la guerre ?, et à peu près rien au-dessous mais qui tient presque la page. C'est signé Paule Preuce. J'ai cligné de l'œil à la signature de mon informatrice et admiré son talent pour le délayage.
 
    
 
   Jean Rochelle repousse papiers et stylo à mon entrée.
 
   - On a l'objet, dit-il en se levant. Venez voir.
 
   Je le suis au long d'un couloir.
 
   - Ils n'ont pas eu trop de peine ?
 
   - Pas trop. Nos chiens sont super, vous savez. Les gars ont même pris des photos. Le sac était coincé sous des pierres, pas vraiment recouvert, mais sa couleur le rendait difficile à voir.
 
    
 
   Il est brun sombre en effet, ce grand sac-à-dos qui était celui de la cristallière morte. Malmené par les pierres, ou était-il déjà fatigué avant ? Nous en inspectons les entrailles et nous y trouvons, avec pas mal de poussière de roche et de débris divers, deux marteaux, un petit piolet très esquinté, une clé à molette et vingt mètres de corde. Dans une poche latérale, il y a trente francs et un billet aller-retour pour le Montenvers, et tout au fond une carte d'identité. Juliette Marie Sylvia Marry, née il y a vingt-quatre ans à Saint-Cloud. L'adresse est encore en région parisienne.
 
   - Celle de ses parents, confirme Rochelle.
 
   - Vous êtes allés voir chez elle ?
 
   - Oui, par acquit de conscience. On a eu son adresse par les impôts, elle habitait chemin du Sapi. Rien à signaler, à première vue.
 
   J'aurais bien aimé être invité, mais à quoi bon le signaler ?
 
   - Et ses parents ?
 
   - Indignés, à en croire mes collègues parisiens. Bien plus mécontents que chagrinés. Les réactions des gens, parfois...
 
   - Ouais. Bon : on en reste à la chute de pierres ?
 
   - C'est votre décision. Moi, c'est ce que je dirais, mais, hein...
 
   - OK, j'y vais. Merci à vos hommes pour leurs recherches ! Il me reste à voir une journaliste dans un quart d'heure, et après je me tire. Dites, j'espère qu'il y a un train avant dix heures ce soir ?
 
    
 
   *
 
    
 
   - Inspecteur, il y a de la visite pour vous...
 
   Ma collègue planton du commissariat de Chamonix me montre d'un geste discret le couloir d'attente avec ses chaises alignées.
 
   Voici donc mademoiselle Preuce. Elle tourne le dos à l'entrée, apparemment fascinée par l'affiche qui glorifie la Police : je distingue une silhouette plutôt réussie et une masse de boucles châtain rassemblées dans une queue de cheval très haut sur la tête. Bon sang, mais c'est une gamine ! Elle se retourne quand j'avance : oui, c'est une gamine, et elle est assez consciente d'en avoir l'air pour que ça la rende assez agressive. Le nez retroussé, les lèvres roses et les yeux verts n'évoquent pas le grand reporter de guerre.
 
    
 
   - Mademoiselle Preuce.
 
   - Inspecteur Favade ?
 
   Virile poignée de main.
 
   - J'ai lu votre article, ce matin. C'est bien écrit, mais peut-être un peu pessimiste...
 
   - Ça veut dire quoi, ça, au juste ?
 
   - Eh bien, tout laisse à croire qu'il s'agissait tout bonnement d'un accident et que ces hostilités, cette guerre des cristalliers n'a rien à voir. Je crois qu'on peut espérer que la mort de la pauvre Marie Marry n'est pas le début d'une tuerie de masse.
 
   Je m'attendais à ce qu'elle se mette en boule, mais elle m'adresse soudain un petit sourire pétillant :
 
   - Vous êtes marrant, pour un inspecteur du SRPJ... Vous croyez que j'aurais eu les honneurs de la une avec Un accident en montagne ? La cause du décès n'est pas certaine, alors je peux en tirer les conclusions que je veux. Nous ne faisons pas le même métier, inspecteur ! Dites, je vous aurais plutôt pris pour un sportif que pour un poulet, vous...
 
   Ses yeux épluchent tranquillement mon tee-shirt. Ce n'est pas un regard de gamine, pour le coup.
 
   -... Pas un poulet poids-coq, en tout cas, achève-t-elle en souriant.
 
   Je la pilerais. Du coup, je lui rends la pareille avec un regard le plus insolent que je peux.
 
   - Vous êtes assez présentable, vous aussi.
 
   - Un partout, la balle au centre, sourit-elle. Bon, si vos conclusions sont justes, on ne se reverra pas beaucoup. Mais soyez sympa : s'il y a du nouveau, prévenez-moi. D'accord ?
 
   - Deal.
 
   Nouvelle poignée de main, plus amicale. Je la regarde sortir. Sa façon de marcher n'est pas mal non plus.
 
    
 
   *
 
    
 
   Deux heures plus tard, un train-jouet cahotant m'emmène hors de la vallée dans un grand vacarme de tôles secouées.
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   Lundi 29 mai
 
    
 
   On a passé une bonne soirée hier, avec mes co-équipiers de l'équipe d'aviron. Quand le téléphone me réveille ce matin de Pentecôte, je lance un Merde ! retentissant avant de me décider à aller décrocher. Je ne suis pas de permanence, alors c'est qui ou quoi ? Je grogne sur mon ton le moins engageant :
 
   - Ouais.
 
   Et la voix de mon commissaire me répond de façon tout aussi sèche :
 
   - Je vous attends au SRPJ dès que possible.
 
   - Quoi ? Mais je...
 
   - Vous râlerez plus tard. On a un pépin sérieux. Un des grimpeurs du Peigne a été assassiné.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le SRPJ un jour férié. Calme, oh oui, mais Loriaz m'attend, planté au milieu du vaste bureau commun.
 
   - C'était un accident, hein, la mort de cette fille ?
 
   - Selon toutes les apparences, oui.
 
   - Alors ça, c'est quoi ? Un suicide ?
 
    
 
   Il me met un fax sous le nez, quelques mots griffonnés. Maurice Violo, alpiniste, trouvé mort 8h30 29/05 en bas Dalles du Peigne. Cf aff. Marry semaine dernière.
 
   Un pépin sérieux ? C'est une tuile de première, oui. Mon premier réflexe, parfaitement injuste, c'est une rancune intense contre ce Violo qui s'est fait descendre justement là. Ça manque un peu d'objectivité, ce réflexe, j'avoue. J'essaie de faire le calme à l'intérieur et je regarde Loriaz.
 
   - C'est embêtant.
 
   - Embêtant ?
 
   On jurerait qu'il va se mettre à trépigner.
 
   -... On va avoir l'air de quoi ? Ça remet complètement en cause les conclusions du SRPJ sur le dossier Marry ! Le juge d'instruction va nous arracher les tripes, vous m'entendez ?
 
   - Vous me l'adresserez, dis-je avec philosophie. Est-ce qu'on sait déjà son nom ?
 
   - Pas encore. Vous, filez à Chamonix. Et résolvez-moi ce double meurtre au plus vite, ou on sera la risée de la France entière !
 
   Je ne lui connaissais pas ce côté parano. Le fait est, avec un patron dans cet état, je serai mieux quelques dizaines de kilomètres plus loin.
 
   Dès que Loriaz a claqué la porte de son bureau, je m'empare d'un téléphone.
 
   - Gendarmerie de Haute Montagne, répond quelqu'un.
 
   - Favade, Police Judiciaire. Je voudrais parler à l'adjudant Rochelle.
 
   - Désolé, il est sur le terrain.
 
   - Au Peigne ?
 
   Temps de silence, un bruit de papier.
 
   - C'est ça.
 
   - J'ai vraiment besoin d'entrer en contact avec lui.
 
   - Ne quittez pas.
 
   Un autre silence.
 
   - Central de Communication, dit une voix différente.
 
   Présentations, explications.
 
   - Pas facile, mais je vais vous bricoler quelque chose, promet le gars.
 
   Et encore un moment de silence, des grésillements, re-silence. Je suis bien content de ne pas appeler de chez moi.
 
   Un coup de friture de nouveau.
 
   - Favade ? dit soudain une voix assez audible.
 
   - C'est vous, Rochelle ? Je pars maintenant. Ça vaut le coup que je vous rejoigne sur le terrain ?
 
   - Ouais. Allez à l'héliport des Bois, l'Alouette vous attendra, il aura fini. On vous attend ici. Faites vite.
 
    
 
   Du coup, je me précipite un brin en effet. Un sac bouclé en quatre minutes chrono, et me voilà en route pour Chamonix sans amuser le terrain, largement au-delà de la vitesse permise sur la Route Blanche. Je ne le fais pas souvent, mais c'est vraiment un cas d'urgence. Je suis à l'héliport une demi-heure à peine après la conversation au téléphone, et si on pouvait faire plus rapide, je veux qu'on m'explique comment.
 
   L'appareil bleu m'attend en effet : du plus loin que le pilote me voit, il remet en route et je me courbe pour finir d'approcher dans le vent des pales. Je me hisse sur le siège. L'Alouette quitte le sol pendant que je boucle ma ceinture.
 
    
 
   Comme cinq jours auparavant, je regarde grandir au-delà de la bulle transparente les immenses dalles sombres de l'Aiguille du Peigne. Aujourd'hui encore, le contraste avec la luminosité intense des pentes neigeuses alentour accentue le côté rébarbatif de ces parois grises dans l'ombre.
 
   - Vous retrouverez votre chemin ? me demande le pilote en nous faisant descendre vers l'éboulis chaotique au pied de la montagne.
 
   - J'espère.
 
   Et je saute à terre.
 
    
 
   J'ai une bonne mémoire visuelle, heureusement. Il me faut un peu moins d'une demi-heure pour gagner la vire, au pied des dalles, où m'attendait la dernière fois le corps de Marie Marry. Rochelle est là, tout seul, avec juste cette forme, là, à terre...
 
   - J'ai renvoyé l'équipe quand on a décidé de vous attendre. Ils avaient fini, de toute façon.
 
   - Qui a donné l'alerte, ce coup-ci ?
 
   - Ses camarades de cordée. Ils avaient rendez-vous ici, au pied des voies, ce matin. Quand ils sont arrivés vers huit heures et demie, ils l'ont trouvé mort. Ils ont cavalé au Plan et ils nous ont appelés. J'ai aussitôt fait prévenir le SRPJ et on est montés. Voilà.
 
   - Le téléphérique est réparé ? Pour qu'ils aient pu téléphoner, je veux dire.
 
   - Oh là, non ! Non, mais il y a des ouvriers, ça tourne là-dedans. Non, il faut toujours passer par le Montenvers. Ça tombe vraiment mal, cette panne...
 
    
 
   Je hoche la tête, les yeux sur le corps. Spécialement affreux, le spectacle de cette lame longue et fine aux dents acérées qui est plantée profondément entre les omoplates à travers l'épais anorak. Je retourne le corps autant que le permet cette lame qui sort de son dos. Vieille décharge d'adrénaline quand je prends de plein fouet la vision du visage cauchemardesque, crâne défoncé, un trou béant à la place de la moitié droite du front et de l'œil, le sang partout et la bouche grande ouverte en un cri maintenant silencieux. Je frissonne et je remets le corps en position. Mes mains ne sont pas aussi fermes que d'habitude.
 
   - Horrible, hein ?
 
   Rochelle m'observe avec intérêt.
 
   - J'en ai vu de plus avenants.
 
   Je me secoue, je regarde autour de moi la vire déserte, les pierres, les gravillons stériles.
 
   - Son sac-à-dos ?
 
   - Il a été redescendu par mes gars, avec ceux de ses camarades qui les avaient laissés là pour aller plus vite.
 
   - Ils sont descendus tous les deux ?
 
   Ça m'étonne un peu qu'aucun des deux ne soit resté avec le corps.
 
   - Il semble qu'ils aient voulu retourner leur copain, et que son aspect leur a donné le violent désir de prendre de la distance.
 
   - D'accord. Ça peut se comprendre. Bon, on fait comment, maintenant ? Je vous aide à descendre le corps ?
 
   - Non, on va s'en occuper avec un de mes gars. Si vous vous sentez de retourner tout seul jusqu'au Montenvers, je rappelle le PG, un de mes gars monte avec l'hélico, on descend le corps sur le plat et on le charge dans l'engin. En principe, ça devrait nous mettre à l'hôpital dans deux heures environ. Ça vous va ?
 
   - Ça devrait aller, oui. A tout à l'heure, alors...
 
    
 
   J'attaque donc la redescente de cet amas de blocs de rocher cyclopéens, en mettant un point d'honneur à ne pas me montrer trop maladroit sous les yeux du pro de la montagne. Dès que je suis hors de vue, je me détends et je prends tout le temps nécessaire pour rejoindre le sentier du Montenvers sans me perdre ni m'esquinter en route.
 
    
 
   Ça tourne à huit mille tours-minute, sous mon scalp, tandis que je suis le chemin sans trop regarder autour de moi. Il fait beau, mais je ne suis pas d'humeur ensoleillée. C'est quoi cette histoire, bon sang ? Violo a été assassiné, ça c'est clair, mais Marie Marry ? Est-ce que c'est vraiment une vendetta sanglante entre grimpeurs et cristalliers ? Ce serait insensé. Enfin quoi, ces gens-là cohabitent depuis toujours, dans cette vallée ; et pour ce qu'on en sait, sans mort d'homme.
 
   D'un autre côté, ces deux morts au même endroit à quelques jours d'intervalle, ce serait une coïncidence vraiment énorme.
 
   Et ce crétin de Favade qui a classé la mort de Marie Marry sans ouvrir assez grand le parapluie risque d'en prendre pour son grade.
 
    
 
   Revoici le train de la Mer de Glace. Il met vingt minutes pour descendre à Chamonix et je suis assis : je continue de réfléchir, tâchant d'organiser la suite des opérations. Rien que de classique, en fait. Autopsie, visite à la famille et interrogatoires.
 
   Sale lundi de Pentecôte.
 
    
 
   *
 
    
 
   L'hôpital. Par-dessus la table roulante sur laquelle git le corps massacré de Maurice Violo, Rochelle secoue la tête.
 
   - Mes supérieurs considèrent que cette enquête est plutôt de votre compétence. Bien entendu, nous vous prêterons assistance pour des opérations éventuelles dans le Massif, mais pour les investigations dans la vallée...
 
   -... c'est mon problème ?
 
   - Désolé. C'est un peu ça, oui. Faut dire, pour être honnête, nous on n'est pas bien spécialisés dans ce genre de choses, vous savez.
 
   Il n'a pas tort, et je me doute qu'il est plutôt soulagé de se sortir de ce piège. Je le serais aussi, à sa place.
 
   - Tout à fait officieusement, je peux faire faire des recherches dans nos fichiers, si besoin est, termine-t-il avec une grimace d'excuse.
 
   Je hoche la tête pour remercier, mais je me sens drôlement seul.
 
   Dans un effort, je baisse les yeux vers l'épouvantable visage.
 
   - Son sac, il est où ?
 
   - Chez nous, au PG. Je vais le faire porter au commissariat dès ce matin, ainsi que ceux de ses camarades. On vous enverra les deux gars dès qu'ils se manifesteront.
 
   - OK. Merci. Pendant que vous y êtes, vous pourriez joindre tout ce que vous avez sur la mort de Marie Marry ?
 
   - Bien sûr. Et puis, il va falloir gérer la Presse.
 
   - Je sais, dis-je dans un soupir.
 
   Et j'ai droit à un regard de vraie camaraderie.
 
   - Pas drôle, cette histoire, reconnaît le gendarme. Désolé de vous lâcher comme ça au beau milieu. Mais j'ai mes ordres...
 
   J'acquiesce sans mot dire. C'est vrai, il n'y peut rien, et nos hiérarchies ne nous ont pas consultés. Rochelle m'assène une bourrade sur l'épaule et s'en va.
 
    
 
   *
 
    
 
   Me voici donc seul avec feu Maurice Violo. Triste compagnie...
 
   A en juger par ses vêtements, il s'était prémuni contre la fraîcheur matinale. Je voudrais bien savoir s'il a été frappé d'abord de dos, ou de face - l'autopsie le révélera sans doute. Je fouille les poches de l'anorak vert. Butin : un mouchoir. Dans celles de la salopette de toile épaisse : un petit appareil photo dans la poche de poitrine. Enfin quelque chose d'inattendu ! Je le saisis avec précaution au travers de mon mouchoir et je le mets à l'abri dans un coin. Rien d'autre ? Non, rien d'autre. De solides chaussures de randonnée, et un pull bleu canard. Il devait être daltonien, ce type, c'est pas possible un pareil mélange de couleurs !
 
    
 
   Entre le légiste. Il jette un coup d'œil vers le corps, grimace et me serre la main.
 
   - Je l'ai déjà vu ce matin, mais il n'a pas embelli, pauvre homme. Bon, on s'y met ?
 
   Gants en caoutchouc, blouse. Il déshabille Violo avec une efficacité professionnelle, enferme les vêtements méthodiquement dans des sacs en plastique pendant que je fais de même pour l'appareil-photo. Voilà notre mort tout nu sur le billard. Un corps en assez bonne forme, plutôt maigre. Les mains, le visage et le cou, très bronzés, contrastent avec le reste.
 
   Aucune cicatrice, aucune blessure en dehors de celles récentes. La lame acérée émerge encore du dos, elle est vraiment horrible à voir. Le toubib s'entoure la main d'un linge, la saisit, appuie son autre main sur le dos du cadavre, inspire et tire un bon coup. La lame sort du corps. Je me sens plutôt pâle des genoux.
 
   - Bel outil, apprécie-t-il en considérant la lame. Un Barradactyl, je dirais.
 
   - Un quoi ?
 
   - La lame d'un piolet à lames interchangeables. Le reste du piolet peut être n'importe où - avec une lame neuve.
 
   C'est gai.
 
   Le toubib se tourne vers un plateau couvert d'outils qui auraient enthousiasmé un bourreau médiéval. Je m'enfuis.
 
    
 
   Bientôt midi, mais curieusement je n'ai pas un appétit délirant, au sortir de cette salle. Cela dit, ça va venir, d'autant que je n'ai rien mangé depuis hier. Je me traîne jusqu'à une terrasse de bistrot, j'essaie de me concentrer sur le paysage et sur la fraîcheur limpide de mon demi panaché...
 
    
 
   *
 
    
 
   Il est presque deux heures de l'après-midi quand j'entre dans le commissariat de Chamonix. J'ai retenu de nouveau une chambre au Val Blanc et pris quelques minutes pour fixer un plan d'action. Interroger les camarades de Violo qui l'ont trouvé ce matin. Aller voir sa femme, en espérant que quelqu'un l'a prévenue. Rencontrer les cristalliers et les deux jeunes grimpeurs.
 
   De quoi s'occuper.
 
    
 
   Pas grand monde ici non plus, en ce jour férié. On me montre un bureau dont l'occupant est en congé. J'empoigne le téléphone.
 
   - Rochelle ? C'est encore Favade. Dites, madame Violo, elle a été prévenue ? Ah, tant mieux. Oui, je vais y aller... Quoi ? D'accord. Merci !
 
    
 
   Comme vient de l'annoncer Rochelle, les équipiers de Violo arrivent à peine quatre minutes plus tard au commissariat. J'ai piqué une chaise dans un autre bureau, ils s'assoient tous les deux.
 
   Un moment d'observation mutuelle. On a dans les mêmes âges, on est entre sportifs. Espérons que le courant va passer.
 
    
 
   - Vous êtes Lucien Colas...
 
   Il hoche la tête. Un brun, mince, avec des traits réguliers. Il ne fait pas ses 32 ans.
 
   -... et vous, Franck Guillot.
 
   Presque blond, 30 ans à peine, tout os et muscles et d'une évidente souplesse. Ses yeux gris sont tellement clairs que ça étonne.
 
   - Mon nom est André Favade, je suis officier de police judiciaire. Racontez-moi ce qui s'est passé ce matin...
 
   Ils se regardent. C'est Franck Guillot qui se lance.
 
   - On avait rendez-vous avec Maurice à huit heures et demie...
 
   De nouveau un regard entre eux.
 
   -... on est arrivés peut-être dix minutes en retard et on l'a trouvé. C'était moche.
 
   - Quand on a compris qu'il était mort, on est descendus prévenir les ouvriers du télé au Plan, continue son camarade. Ils ont appelé le PG direct. On est descendus à pied par le sentier du Plan, ça nous faisait du bien de marcher...
 
   Un court silence.
 
   - Je me trompe, ou ce rendez-vous de ce matin vous embêtait ?
 
   - C'était tôt, soupire Franck Guillot. Encore, si le télé marchait... Mais là, il fallait passer par le Montenvers, une bonne heure de marche.
 
   - Le seul coup de veine, c'est qu'en ce moment ils font des essais, alors il y a un train à six heures et demie. Mais même comme ça, il fallait quasi courir tout le long pour arriver à l'heure.
 
   - Alors pourquoi est-ce que vous aviez accepté un rendez-vous aussi tôt ?
 
   A nouveau ce regard entre eux. Colas hausse les épaules :
 
   - Ça valait pas la peine de s'engueuler pour si peu.
 
   - Hum. Et Violo, il s'y prenait comment, pour être là avant vous ?
 
   - Justement : on a été surpris. On s'attendait à le retrouver dans le train. Quand on a réalisé qu'il n'y était pas, on s'est dit qu'il l'avait raté. Même, on a failli laisser tomber, mais puisqu'on était là, hein...
 
   - Ça voudrait dire qu'il est monté à pied, alors ?
 
   - Ça, ce serait bien son genre.
 
   - Enfin, c'était.
 
   - Dites, vous vous connaissez depuis combien de temps, tous les deux ?
 
   Cette façon de se répartir la parole ! On dirait les Dupond-Dupont.
 
   - Ça fait deux ans qu'on grimpe vraiment ensemble.
 
   - Avant, on se connaissait de vue, vaguement.
 
   - Et Violo ?
 
   - Dix-huit mois, à peu près.
 
   - Comment ça se fait, qu'il s'était joint à vous ?
 
   Encore un léger temps de silence. Colas reprend la parole, un petit sourire aux lèvres mais une lueur mauvaise dans les yeux :
 
   - C'est plutôt nous qui nous sommes joints à lui.
 
   - Comment ça ?
 
   Ils se regardent. Se décident.
 
   - On n'était pas ravis de l'avoir avec nous, en fait.
 
   - C'est pas tant qu'il grimpait mal, mais on en avait marre qu'il joue au chef. Et puis, côté grimpe, il passait 6c tout juste. Moi, c'est 6c+, reconnaît Franck Guillot, mais je progresse. Et Lucien, il passe 7a+ à vue, en ce moment.
 
   - Vous dites qu'il grimpait moins bien que vous, donc.
 
   Ce système de cotation des difficultés, je l'ai découvert lors d'enquêtes précédentes. A partir de 6b, on est dans des niveaux quasi-professionnels. Après, plus on grimpe dans les chiffres -ils vont jusqu'à 8- et dans les lettres qui les précisent, et plus l'écart est important. C'est, je crois, je qu'on appelle une échelle logarithmique, mais les maths n'ont jamais été mon point fort.
 
   -... Dans ce cas, pourquoi avoir continué à faire équipe avec lui ?
 
   - Il connaît... connaissait des gens ici, marmonne Guillot. Nous, on est des étrangers à la vallée, vous comprenez.
 
   - Un gars qui a des relations utiles, ça peut mériter qu'on soit patient avec lui, complète Lucien Colas.
 
   - Je vois. Est-ce que ça veut dire que vous comptez vous installer à demeure dans la vallée ?
 
   - Ben... oui.
 
   - Moi, je suis guide, explique Lucien Colas. J'ai fait une demande, je dois rentrer stagiaire à la Compagnie des Guides le 1er juin.
 
   - Et moi, je vais passer le probatoire, je voudrais bien intégrer aussi la Compagnie, après...
 
   J'ai sûrement froncé les sourcils. Guillot m'éclaire :
 
   - Le probatoire, c'est la première marche pour être guide. Après, on devient aspi'... aspirant-guide, je veux dire, et après, guide. Mais guide à Chamonix, c'est autre chose que l'être n'importe où. Ça, c'est le top !
 
   - Je comprends. Donc, Violo pouvait vous aider à rentrer à la Compagnie ?
 
   - C'est ça, reconnaît Lucien Colas.
 
   - Je sais, ça a l'air moche, dit comme ça, grimace Franck Guillot. Ecoutez, c'était comme un échange, vous comprenez ? Les voies qu'on a ouvertes ces deux derniers étés, il ne les aurait pas faites tout seul, ça non ; et à côté de ça, il nous aidait dans nos projets...
 
   - Comme caractère, il était comment ?
 
   - Extraordinairement à cheval sur son bon droit, soupire Lucien Colas. Il n'aurait jamais cédé une miette de ce qui lui était dû, ou qu'il considérait comme tel.
 
   - Et ça pouvait être pénible, concède Franck Guillot. Au fond, je crois, il nous considérait comme des gamins, même si on n'avait même pas dix ans d'écart. Du coup, il y allait lourd sur l'autorité.
 
   - Il était ouvert ? Bavard ? Il vous racontait des trucs ?
 
   - Boh. Comme tout le monde...
 
   - Il a parlé avec vous de la mort de Marie Marry ?
 
   - Un peu, oui. On avait tous vaguement l'impression d'être suspectés. Ça nous a soulagés d'apprendre que c'était bien un accident.
 
   Il se tait brusquement. Un silence interloqué fige mes deux gars.
 
   - Est-ce que ça voudrait dire que finalement elle a été tuée ? balbutie Franck Guillot.
 
   - Peut-être. Vous la connaissiez ?
 
   - Pas assez. Elle était mignonne, regrette Guillot. J'aurais aimé la connaître mieux, mais elle n'aimait pas les grimpeurs. Il y a un bruit qui court comme quoi elle aurait vécu avec un grimpeur, un mec connu, et que ça se serait mal passé. Je l'ai rencontrée deux, trois fois en refuge. La dernière fois, c'était fin septembre à Argentière, tu te souviens, Lucien ? Mais pas moyen de l'entraîner dans une conversation. Dommage !
 
   - Ça oui, elle était mignonne, mais elle était pas trop sympa, estime Lucien Colas avec froideur. Une fille qui sourit, tant pis si elle est moins belle, ça met quand même plus de soleil autour d'elle. Les poseuses, je peux pas les voir.
 
   - Une fille peut être réservée sans être une poseuse, contre Franck.
 
   Je coupe court au débat.
 
   - Et comme cristallière, elle valait quoi ?
 
   Grimaces éloquentes.
 
   - Alors ça !
 
   - Comment on le saurait ? Faut demander à ses collègues ! Ou bien, allez voir chez Comte, tiens. C'est le magasin de minéraux dans la rue Vallot, il vous dira peut-être...
 
   - J'irai. Merci. Elle avait des amis, dans la vallée ?
 
   - Encore une fois, on n'était pas vraiment intimes. Moi je dirais que non, mais je ne connais pas tout le monde ici, loin de là.
 
   - Et moi pareil.
 
   - Une dernière chose, et je vous libère. Ces histoires de déséquipement des voies, c'est quoi, au juste ?
 
   - Ah, ça, ça ! Pour le coup, ouais, là y'a à dire ! Voilà. Il y a deux gars qui ont ouvert ensemble deux voies dans le secteur du Peigne, ça fait une quinzaine de jours. Et dans les trois jours qui ont suivi l'ouverture, quelqu'un a enlevé tous les spits dans la première longueur de chacune des deux voies... Je suis clair ? s'inquiète Franck.
 
   Heureusement, Rochelle m'a déjà un peu éclairé. Je hoche la tête.
 
   - On sait qui a fait ça ?
 
   - Aucune idée.
 
   - Et vos voies à vous, on y a touché aussi ?
 
   - Non - mais nous, on a ouvert après.
 
   - Vous vous entendez bien, entre ouvreurs de voies ?
 
   Ils se regardent. On dirait que j'ai touché quelque chose, là. Lucien prend sur lui de répondre :
 
   - Franchement, nous, on s'en fiche un peu. Mais Maurice, il ne pouvait pas les saquer.
 
   - Ah tiens. Et pourquoi ça ?
 
   - Des histoires assez techniques. Je raconte ?
 
   - S'il vous plaît, oui. Mais essayez de faire simple, d'accord ?
 
   Un sourire illumine brièvement le visage de Franck, sous son grand nez bourbonien, pendant que Lucien Colas imperturbable commence :
 
   - Il y a deux façons d'ouvrir une voie. La classique, c'est l'ouverture du bas : on part du pied de la voie, on monte, quand on pense qu'il le faut on se tient en équilibre et on fore le granit pour poser un spit, et on continue comme ça jusqu'en haut. C'est comme ça que faisaient les anciens. Enfin, eux, bien sûr, ils plantaient des pitons, pas des spits, mais c'est le même esprit.
 
   « Ou alors, il y a l'ouverture par le haut. On monte au sommet de la future voie, par un chemin plus facile, on installe une corde fixe et on descend en équipant au fur et à mesure. Ça va plus vite, bien sûr, et on peut équiper des voies très dures - même, plus dures que son niveau d'escalade. Je veux dire, même vous qui ne grimpez pas, vous pourriez ouvrir une voie de cette façon. Vous comprenez ?
 
   - Je comprends.
 
   - Sûr que c'est moins... moins pur, comme démarche. L'autre problème, c'est que les points, je veux dire les spits, ne sont pas toujours aux endroits les plus logiques, parce qu'en réalité celui qui les a mis ne grimpait pas vraiment. Et puis, des fois, la voie elle-même n'a pas le meilleur tracé. Du coup, il y a des tas de gens qui sont hostiles à cette méthode.
 
   - Jeff et Sylvain, c'est comme ça qu'ils ont équipé Rêve-moi et Seuls dans la nuit, les deux voies qui ont été vandalisées. C'est des super belles lignes, commente Franck. On voulait y aller aussi, mais ils ont été plus rapides, et ça Maurice ne le leur pardonnait pas. Pour lui, il n'y a que l'ouverture du bas, et il avait l'impression d'avoir été battu de façon pas loyale. Mais y'a pas à dire, c'est des belles voies.
 
   - Et Violoniste, la voie que vous avez ouverte ?
 
   - C'est bien aussi, concède Lucien, mais moins beau quand même. Ça, ils avaient pris le meilleur, sûr.
 
   - Ça n'aurait pas valu la peine d'être moins puristes et de passer les premiers ?
 
   - Impossible de le faire admettre à Maurice, rage Franck. On en a assez parlé, pourtant !
 
   - C'est lui, bien sûr, qui a choisi le nom de la voie.
 
   - A votre avis ?
 
   - Oui. Bon, on va arrêter là pour aujourd'hui. Vous pouvez m'écrire vos adresses là-dessus ? Il faudra sans doute qu'on se revoie...
 
   Ils écrivent, ils se lèvent, ils me sourient.
 
   - C'est pas un peu dur, de comprendre nos histoires ? fait Franck Guillot avec sympathie.
 
   Et Lucien Colas :
 
   - Si vous voulez, je vous emmène en montagne, un de ces jours...
 
    
 
   *
 
    
 
   Maurice Violo habitait, à Cluse, un pavillon des plus classiques. Je me rappelle : il était dentiste. Le cabinet est ailleurs, on dirait. Derrière la grille, un jardinet bien sage. Je sonne. Un rideau bouge, puis la grille s'entrouvre dans un bourdonnement.
 
   Madame Violo attend en haut des quelques marches, avec dans ses yeux rougis un mélange d'hébétude et de résignation. Pas de place pour la curiosité chez cette gentille ménagère sous le choc de son veuvage tout neuf.
 
   - Je suis André Favade, de la police judiciaire. On m'a chargé de l'enquête. Vous avez un moment, s'il vous plaît ?
 
   Incapable de dire un mot, elle hoche la tête et me précède jusqu'à un salon tout de bois ciré et de velours vieux rose.
 
   - Désolé de vous déranger... J'ai plusieurs points à éclaircir. Vous vous sentez capable de me parler de votre mari ?
 
   Les larmes débordent. Pauvre femme ! Elle a le courage d'acquiescer quand même.
 
   - Quand a-t-il quitté la maison ? Ce matin ?
 
   - Non, dit-elle d'une voix agréable mais que le chagrin étrangle. Hier soir, vers six heures.
 
   Elle s'essuie les yeux machinalement.
 
   - Il vous a dit où il allait ?
 
   - Grimper, fait-elle avec un haussement d'épaules plein de rancœur. Comme toujours.
 
   - Il vous l'a dit ? Bien. C'était habituel, qu'il parte la veille au soir ?
 
   - Non, renifle-t-elle. D'habitude, il part... partait plutôt très tôt le matin. Il m'a juste dit : Je m'en vais leur apprendre, et qu'il rentrerait tard ce soir.
 
   Un sanglot.
 
   - Ce sont ses paroles exactes ?
 
   - Je m'en vais leur apprendre, moi. Ne t'inquiète pas si je suis tard ce soir, cite-t-elle en trébuchant sur les derniers mots de son mari.
 
   - Oui. Est-ce qu'il parlait de ses compagnons de cordée avec vous ? Vous les connaissez ?
 
   - Je les ai vus une fois ou deux.
 
   Une hésitation, puis, d'un coup :
 
   - Ces derniers temps, il était en colère contre eux. Je crois qu'ils s'étaient mal comportés avec lui, il m'a dit avant-hier qu'il allait leur montrer que ce n'était pas malin de se le mettre à dos, que rompre leur cordée ça ne leur apporterait peut-être pas que des avantages. Oh oui, il était en colère. Déjà, il y a deux semaines, quand il a proposé un nom pour leur voie, ils voulaient que ça s'appelle Calamity Jane, je ne sais plus pourquoi. Pour l'embêter, Maurice a dit. Pourtant, c'est quand même lui qui les a fait connaître dans la vallée, alors ils pouvaient bien donner son nom à la voie, non ?
 
   - C'est Violoniste, c'est ça ?
 
   - Oui. Violo-niste, dit-elle en détachant bien.
 
   - Vous savez comment il comptait s'y prendre pour ramener ses équipiers à la raison ?
 
   - Il ne m'a pas dit.
 
   - Ils s'étaient déjà disputés, avant ?
 
   - Ce n'était pas une dispute, juste la tension qui montait. Non, au début, ils étaient gentils. Et puis, petit à petit, ils se montraient de plus en plus désagréables.
 
   - Est-ce que vous diriez que votre mari avait bon caractère ?
 
   Elle sourit soudain, un peu malicieuse, emportée par des souvenirs que maintenant elle ne peut plus partager. Sourire bref, qui ne l'illumine qu'une seconde.
 
   - Non, sûrement pas ! Têtu comme une mule, fier, sûr de lui quand il a raison - et d'un autre côté toujours prêt à renseigner ou à rendre service, à se battre pour une cause juste. Et il connaît tellement de choses, si vous saviez ! Quand il a pris une décision, il s'y tient, c'est sûr, mais vous ne trouvez pas que c'est une qualité, vous ?
 
   Et puis d'un coup, elle se rappelle que son mari est mort et elle redevient livide, éteinte comme une chandelle. Les larmes débordent. Qu'est-ce que je peux faire ? Quoi, sinon me hasarder à demander une dernière chose avec le plus de douceur possible :
 
   - Auriez-vous une photo de votre mari à me prêter ?
 
   Elle me la tend un instant après, le visage ruisselant. Je prends congé, bien conscient qu'elle n'entend même pas les mots que j'utilise.
 
    
 
   A nouveau la Route Blanche. Chamonix. Sauf le Mont-Blanc et ses voisins immédiats, encapuchonnés de nuages, le massif resplendit sur fond de ciel bleu.
 
    
 
   Qu'ils soient ou non impliqués, il y a cinq hommes que je dois vraiment rencontrer : les trois cristalliers (Louis Vernier, René Giettaz et Norbert Riverolle) et les deux jeunes grimpeurs Sylvain Lefèvre et Jeff Lorrimer. Seulement, où les trouver ? Sitôt revenu dans mon bureau au commissariat de Chamonix, je ressors les fiches fournies par la Belle du Dauphiné, qui par chance traînaient dans ma voiture depuis bientôt une semaine - on range toujours trop, non ? - et je grimace. Pour les cristalliers, ça va encore, mais les deux jeunes sont officiellement domiciliés en Belgique et en Ecosse. Pratique, vraiment.
 
    
 
   Je laisse ce problème-là de côté pour le moment. Premier coup de téléphone, chez Louis Vernier, l'aîné des cristalliers. Huit sonneries, pas de réponse. Je raccroche sans douceur et je recommence : toujours rien.
 
   Ça démarre bien.
 
   Chez Norbert Riverolle, même chose.
 
   Chez René Giettaz, ça continue. Six sonneries, sept... Je suis tellement surpris d'entendre enfin un Allo ? féminin que j'en perds presque ce que j'ai à dire.
 
   - Euh... Je voudrais parler à monsieur Giettaz.
 
   - Qui est à l'appareil ?
 
   - André Favade, Police Judiciaire. Et vous, madame ?
 
   - Oh, pardon, Monsieur l'Inspecteur. Je suis Irène Giettaz, la sœur de René. Il n'est pas là, je suis désolée...
 
    C'est la loi des séries.
 
   - Où est-il, s'il vous plaît ?  J'ai besoin de le voir.
 
   - Il est parti en montagne en début d'après-midi, pour trois ou quatre jours, explique-t-elle sur un ton d'excuse qui me la rend bien sympathique.
 
   - Savez-vous s'il est seul ?
 
   - Non, il est avec Norbert - Norbert Riverolle. Dites, il se passe quelque chose de grave ? s'inquiète-t-elle.
 
   - Non, non, enfin, rien qui le concerne vraiment. Il est parti aux cristaux, j'imagine ?
 
   - Bien sûr, dit-elle avec un sourire dans la voix. Est-ce que c'est à cause de la mort de cet homme ce matin ?
 
   - Vous êtes déjà au courant ?
 
   - Oui, je l'ai appris de Julienne, au marché, c'est le mari de Brigitte qui est tombé par hasard sur le canal du PG à la radio...
 
   D'accord. Vu. Et comme par hasard, les cristalliers ont choisi ce moment pour aller se planquer pour trois ou quatre jours au fond du massif.
 
   Et moi, je ne peux pas rester l'arme au pied en attendant qu'ils reviennent.
 
    
 
   Un coup d'œil à ma montre : déjà presque six heures. Les jours rallongent dur, en cette saison. Trois minutes plus tard, je suis sur la petite place devant le Bureau des Guides, c'est tout près du commissariat. Près du panneau météo, Gaston Colline discute avec un de ses collègues guides, un jeune, que j'ai déjà rencontré.
 
   - Bonsoir, Camille.
 
   - Ah, salut, inspecteur. Vous voilà à nouveau parmi nous.
 
   Son enthousiasme à me revoir est modéré, on dirait bien.
 
   - Je viens juste chercher un renseignement.
 
   - Ah bon. Eh bien... bon séjour, alors. Salut, Gaston...
 
   Il s'éloigne vers la solide masse grise de la Maison de la Montagne. Gaston m'adresse une grimace :
 
   - C'est un bon gars, mais tu comprends, il sort avec la fille de Bozon. Avoue qu'elle ne doit pas t'associer aux meilleurs moments de sa vie.
 
   C'est encore cette enquête d'il y a deux ans qui ressurgit. Haussement d'épaules désabusé du pauvre Favade :
 
   - Réparer les pots cassés, c'est un boulot ingrat. Dis-moi plutôt : le chemin du refuge d'Argentière, c'est comment ?
 
   - Oh là ! se récrie-t-il. Non, c'est pas un chemin ! C'est tout du glacier, et super dangereux en plus, avec des pots énormes qui sont cachés par la neige...
 
   - Tu veux dire, des crevasses ?
 
   - Des gouffres !
 
   C'est pas possible, il en rajoute... Pourtant, il a l'air diablement sérieux. Quelle galère.
 
   - Pourquoi tu veux aller là-haut ?
 
   En somme, me dis-je, on en parlait sur le marché de Chamonix ce matin...
 
   - Tu as entendu parler de la mort de Maurice Violo ce matin ?
 
   - Oui, bien sûr.
 
   Bien sûr.
 
   - Il faut que je rencontre les cristalliers, et il y en a deux qui sont allés s'installer dans ce refuge pour un certain temps.
 
   - Vu. Tu ne peux pas emprunter l'hélico du PG ?
 
   - Je vais essayer, bien sûr. Ça se lève tôt, un cristallier ?
 
   - Ça, drôlement ! Ils sont toujours en terrain pourri, c'est là qu'on trouve des fours, alors le gel c'est leur meilleure garantie de sécurité contre les chutes de pierres. T'as plutôt intérêt à monter en fin de journée. En principe, ils sont de retour au refuge avant que le dégel libère des carcassées de pierres.
 
   Autrement dit, on verra demain.
 
   Coup d'œil à la météo : c'est prévu beau.
 
    
 
   - Autre chose, si tu as le temps. Sylvain Lefèvre et Jeff Lorrimer, tu les connais ? Ce sont deux jeunes grimpeurs.
 
   - Sûr, je les connais ! Jeff était là y'a pas dix minutes.
 
   C'est vraiment un bon jour pour moi, il n'y a pas de doute.
 
   - Est-ce que tu saurais où ils habitent ?
 
   - Pas la moindre idée. Mais si tu veux les voir, il m'a dit qu'ils vont s'entraîner à l'Arveyron demain matin.
 
   Je le regarde d'un air menaçant et il sourit de toutes ses dents blanches en consentant à s'expliquer :
 
   - La Dalle de l'Arveyron. Tu montes au Lavancher, tu te gares tout en haut, et tu suis le sentier marqué Gorges de l'Arveyron. Tu arriveras sur la dalle en dix minutes maxi. Ça m'étonnerait qu'il y ait beaucoup de monde, si tôt en saison, alors tu les reconnaîtras facilement.
 
   - OK. Merci. Tu as passé un bon hiver ?
 
   - Pas mal, la saison a été plutôt bonne, neige et soleil, on a bien travaillé. Faut juste espérer maintenant que l'été soit pas trop chaud et que les conditions restent bonnes. Si un de ces jours t'as envie d'une balade dans le massif, tu dis !
 
   - Eh bien, si le PGHM ne peut pas me monter demain...
 
   - Sûr, pas de problème, t'as qu'à téléphoner. T'as mon numéro ? Si je ne suis pas là, tu laisses un message...
 
    
 
   J'erre un moment dans les rues, perplexe. Que faire, maintenant ? Tous mes gens sont dans la nature...
 
   Coup de téléphone à l'hôpital depuis une cabine téléphonique, j'ai la flemme de revenir jusqu'au commissariat. Veine ! Le légiste est encore au boulot.
 
   - Je pensais bien que vous appelleriez, me dit-il gentiment. Pour votre client, ce que je peux vous dire, c'est qu'il a été frappé d'abord dans le dos, puis achevé de face. Du travail décidé !
 
   - D'abord dans le dos ? Mais la lame...
 
   - Les vertèbres se sont refermées dessus, un vrai piège. Il aurait fallu un énorme effort pour la dégager à ce moment-là. L'assassin n'a pas eu le temps ou le courage de le faire. Il a retourné sa victime et l'a achevée d'un coup en plein front. Avec un marteau, je dirais. Avant ou après ça, il a déboulonné la lame du manche de son piolet. Je pense que Violo vivait encore après le premier coup, il était peut-être même conscient. Cela dit, sauf des soins immédiats, et encore, il serait mort de ce coup là en quelques heures. Et même s'il s'en était tiré, il serait resté paralysé. La lame a sectionné la moelle épinière.
 
   - Quelle boucherie, la vache. A quelle heure st-il mort ?
 
   - Ce matin. Entre six heures et demie et huit heures et demie, je pense.
 
   - Vous pensez qu'il a crié ?
 
   - Dur de dire. Le traumatisme a pu le choquer assez pour l'en rendre incapable.
 
   - Mm. Bon, j'ai vu madame Violo. Elle est secouée. Puisque Violo a été identifié par ses équipiers, ce serait mieux qu'elle ne le voie pas, d'accord ? Dans l'état où il est...
 
   - Je ferai ce que je peux...
 
    
 
   Deuxième coup de fil, au PGHM.
 
   - Rochelle n'est plus là, rappelez demain...
 
    
 
   Bon. Je rallie ma chambre d'hôtel. Il me reste une bonne heure avant le dîner. Je m'étends sur le lit et je me mets sérieusement au travail.
 
    
 
   *
 
    
 
   Deux morts : Marie Marry et Maurice Violo. Une cristallière et un alpiniste.
 
    
 
   Première hypothèse : les deux affaires sont liées et j'ai tout faux. Il faut alors admettre cette sombre histoire de vendetta entre grimpeurs et cristalliers. J'ai un mal de chien à y croire, mais je ne peux pas me permettre de négliger ça.
 
   Dans ce cas, un des grimpeurs aurait tué Marie, et un des cristalliers aurait descendu Violo en échange. On peut aussi considérer que Violo était l'assassin de Marie, ça simplifie vaguement le schéma. Reste à prouver tout le truc et à trouver l'assassin cristallier. Ouais.
 
    
 
   Deuxième hypothèse : Marie a bien été victime d'une chute de pierres, et Violo a été assassiné. Dans ce cas, le meurtrier peut être indifféremment un grimpeur ou un cristallier, et le mobile reste à déterminer. C'est bien sûr la théorie que je préfère (je n'aime pas davantage me tromper que tout un chacun), mais ça n'est pas une raison suffisante pour m'hypnotiser là-dessus.
 
    
 
   Troisième hypothèse, il y a bien eu deux assassinats, mais sans lien entre eux. Ça, ce serait vraiment l'horreur, je ne serais pas près de boucler le dossier. Il faut alors trouver le mobile pour chacun des deux meurtres, et les assassins bien sûr.
 
    
 
   Le plus beau, c'est que je vais devoir travailler sur les trois hypothèse en même temps, tant que je n'aurai pas réussi à en éliminer une ou deux sérieusement.
 
    
 
   Maintenant, quelle marche à suivre ?
 
   Dès l'aube, vers huit ou neuf heures, appeler Rochelle pour obtenir qu'un hélico me monte au refuge ce soir.
 
   Tout de suite après, trouver ces fameuses Dalles de l'Arveyron où seront en principe Sylvain Lefèvre et Jeff Lorrimer. Interroger les sujets. Déjeuner.
 
   En fin d'après-midi, monter au refuge d'Argentière.
 
    
 
   J'ai donc un creux en milieu de journée, vu que je ne vais pas passer quatre heures à table. Ça me laissera le temps de taper un rapport pour mon chef, ou d'avancer mon enquête.
 
   Plutôt l'enquête, tiens. Mais comment ? J'y suis : j'irai discuter avec Georges Prudent, le président de la Compagnie des Guides.
 
    
 
   Je me lève avec l'énergie d'un diable surgissant d'une boîte et je décroche le téléphone. Veine, le gars est encore à la Compagnie. Oui, on peut me le passer. Oui, il aura un moment pour moi demain après-midi. Il manque admirablement d'enthousiasme, au fait. Tant pis.
 
   C'est l'heure de dîner.
 
    
 
   Ces repas tout seul au resto, ce n'est décidément pas mon truc.
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   Mardi 30 mai
 
    
 
   Le petit bip-bip exaspérant de ma montre me tire des limbes vers sept heures. Douche, petit déjeuner classique, et je m'en vais courir quarante minutes à travers la ville froide qui s'éveille à peine. L'Arve, ce gros torrent qui descend toute la vallée, distille l'humidité glaciale de ses eaux qui arrivent juste des glaciers - à chaque fois que je franchis un pont, je frissonne. Loin au-dessus, quand même, les sommets d'un or éclatant promettent une belle journée.
 
    
 
   Nouvelle douche, au moment où les premiers rayons du soleil atteignent la vallée. Téléphone. Rochelle est là, et il me promet l'hélico, sauf urgence inattendue et prioritaire. Une bonne chose de faite.
 
    
 
   Jean, tennis, fourrure polaire, voiture. A la sortie de la ville de Chamonix, on est tout de suite dans la nature, à travers des bois de résineux plus ou moins clairsemés qu'égaient des fleurs exubérantes. Un gros village, un golf, encore des forêts, les lacets raides vers le village du Lavancher. Trois cents mètres de piste. Je gare ma voiture près de deux motos qui me semblent de bon augure.
 
    
 
   Sentier. Humide et sombre, il monte puis descend sous les arbres, parmi des blocs moussus et glissants. Dire qu'il faudra remonter tout ça ! Mais Gaston avait raison : impossible de rater, sur ma gauche, cette grande dalle lisse de granit gris. Et il n'y a que deux grimpeurs.
 
    
 
   Ils sont tellement concentrés, ces deux-là, qu'ils ne réalisent pas ma présence. Je reste un moment à les regarder depuis le couvert des arbres. Un brun, un blond, là encore. Le brun est laid de visage, osseux et tout en longueur mais avec un certain charme râpeux et sympathique. Le blond, c'est carrément le beau gosse. Tous les deux en revanche ont la même silhouette, pas très haute, harmonieuse, toute en muscles longs et bien dessinés. Leur bronzage est impressionnant pour une fin mai. Ces gars-là passent leur vie dehors.
 
   Le blond est en bas de la dalle, à tenir une corde et à regarder attentivement son camarade. Le brun, à deux mètres du sol, ventousé au rocher lisse et presque vertical, tente de lents mouvements précautionneux. Comme au ralenti, il lève une main vers le spit à hauteur de sa tête, y passe un mousqueton. Celui-ci est prolongé par une courte sangle rose vif et par un autre mousqueton, et l'ensemble s'appelle une dégaine, si bizarre que ça semble ; ça aussi, je l'ai appris lors d'une enquête passée. Le grimpeur, toujours avec une extrême lenteur, tire sur la corde, la passe dans le mousqueton libre. Aussitôt, le blond en bas tend la corde avec un petit rire :
 
   - Ça fait du bien, pas vrai ?
 
   - Je veux ! acquiesce l'autre en regardant au-dessus de lui.
 
   Les accents m'ont renseigné. Le blond, c'est le Belge, Sylvain Lefèvre. Le brun, Jeff Lorrimer qui est écossais. Je me décide à approcher.
 
   - Monsieur Lefèvre ?
 
   Un coup d'œil du gars qui aussitôt reporte son attention sur son coéquipier.
 
   - Mm. Et vous ?
 
   - André Favade, police judiciaire. J'ai besoin de vous parler, à tous les deux.
 
   - Soyez sympa, attendez qu'il ait passé le dur... Oui, tu mets le pied là, dit-il plus haut à l'intention de Lorrimer, tu auras une réglette pour la main. Après, t'es sorti !
 
   Tête renversée en arrière, nous regardons tous les deux Jeff Lorrimer s'élever en deux ou trois mouvements précis, coulés, exécutés avec cette même lenteur minutieuse - et puis se détendre soudain avec une vivacité vigoureuse.
 
   - Wahoh ! s'exclame-t-il.
 
   - C'est sympa, hein ? Bon, traîne pas, on a besoin de toi en bas. Il faut qu'il aille jusqu'au relai, s'excuse-t-il en me regardant, il a la moulinette à poser.
 
   Dans un mouvement presque fébrile, il lâche d'un coup de la corde. Je lève la tête : Lorrimer a atteint un autre spit.
 
   - C'est quoi, comme cotation ?
 
   - 6b+, ça s'appelle Le vol d'Icare, répond Lefèvre qui maintenant ravale un peu de la corde.
 
   L'autre, là-haut, grimpe comme on randonne.
 
   - ... C'est pas très, très dur, mais ça réveille, sourit Sylvain Lefèvre.
 
   Je me recule un peu, histoire d'avoir une vue d'ensemble de la dalle sans tomber dans la ravine derrière nous. Le rocher fait peut-être cinquante mètres de large, cent mètres de haut, et il y a des lignes de spits un peu partout. Un vague replat à mi-hauteur : Jeff Lorrimer y est déjà arrivé. Il s'active, le dos tourné.
 
   - Vaché ! crie-t-il enfin en se tournant vers le bas.
 
   - OK, crie Sylvain en retour en libérant encore de la corde.
 
   L'Ecossais se livre à des manœuvres que je ne comprends pas, et puis il est trop haut et trop loin pour que je voie bien.
 
   - Tu peux me reprendre, dit-il enfin.
 
   Et Sylvain de tendre à nouveau la corde.
 
   - Je redescends les dégaines ?
 
   Sylvain hésite, me consulte du regard :
 
   - Vous avez juste à nous parler, ou vous voulez aller quelque part ?
 
   - En principe, j'ai juste des questions à poser.
 
   Il hésite, puis :
 
   - Ecoute, enlève-les, lance-t-il à son équipier, de toute façon je la referai en tête !
 
   Puis il commence à faire coulisser lentement la corde, laissant ainsi descendre l'Ecossais qui de place en place se penche d'un geste vif pour récupérer les dégaines qui pendent aux spits. C'est une occasion pour s'instruire, au fait :
 
   - La corde est passée dans quoi, en haut ?
 
   - Dans un anneau, ou dans un mousqueton scellé laissé à demeure. Oh, ne vous inquiétez pas, ça tiendrait un éléphant.
 
   Notez, je ne m'inquiétais pas le moins du monde. Mais à quoi bon le signaler ? Jeff Lorrimer touche terre, tire un bon coup sur la corde et commence aussitôt à se décorder en me regardant avec une curiosité franche. Une fois débarrassé de la corde, il troque ses espèces de ballerines verdâtres contre des tennis, se tourne vers moi, me tend la main.
 
   - Jeff Lorrimer.
 
   Je serre la main tendue en souriant. Elle est rugueuse, avec des jointures écorchées.
 
   - André Favade, de la police judiciaire.
 
   - Oui, on le pensait bien qu'on vous verrait un jour ou l'autre. C'est ces morts au Peigne, c'est ça ?
 
   - Bien sûr. On commence par Marie Marry ?
 
   - D'accord. Vous ne voulez pas vous asseoir ?
 
   Et nous voilà tous les trois assis sur des bouts de caillasse qui affleurent le sol.
 
   -... Vous la connaissiez bien ?
 
   - Pas assez, sourit Jeff Lorrimer.
 
   - Elle ne voulait rien avoir à faire avec les grimpeurs, elle les vomissait, grimace Sylvain. Moi aussi j'ai essayé de la draguer, tiens ! Je me souviens, un soir, au Driver... Enfin bon. Elle m'a envoyé ch... me faire voir. Dommage.
 
   - Une raison, à ce rejet des grimpeurs ?
 
   - On dit qu'elle avait vécu avec un et que ça s'est mal terminé. Mais savoir lequel et si même c'était vrai, ça... De toute façon, on s'en tape. Elle voulait pas, c'est tout.
 
   - On parlait d'elle, dans la vallée ? De son boulot de cristallière, de ses relations avec les uns ou les autres...
 
   - Vous savez, on n'est pas tellement intégrés, nous-mêmes. Les quelques copains qu'on a, non, ils n'en parlaient pas, ou alors pour dire qu'ils se la seraient bien faite.
 
   - Et cette histoire au Peigne, vous n'en aviez pas du tout parlé avec elle ?
 
   Ils haussent les épaules avec un ensemble frappant.
 
   - Quelle blague tout ce cirque !
 
   - Tu parles d'une foutaise. Nous, on a équipé deux belles lignes - une, surtout - après, basta. Quand tout ça se sera calmé, on ira rééquiper les deux premières longueurs, et c'est marre. Pour l'instant, on a des projets ailleurs et ça nous intéresse plus que toutes ces salades. Les voies sont enregistrées à l'Office de Haute-Montagne, personne ira dire que c'est pas les nôtres, c'est tout ce qui compte.
 
   - Vos projets, c'est vers le refuge d'Argentière ?
 
   J'ai posé la question presque machinalement. Je récolte deux regards surpris.
 
   - Non, pourquoi ? Non, c'est en Suisse, Orny, le Trient, mais on ne veut pas trop en parler encore.
 
   - Bon. Elle était bonne cristallière, Marie ?
 
   Moues d'ignorance, ou d'indifférence peut-être.
 
   - Quand elle vous a jetés, elle était violente, désagréable, agressive... ?
 
   Jeff secoue la tête avec une grimace. C'est Sylvain qui répond :
 
   - Glaciale. Elle n'en avait rien à faire de nous, en bon ou en mauvais, et elle le faisait clairement comprendre. Très claire. Ça oui.
 
   Une pause. Tout ceci ne m'avance strictement à rien.
 
    
 
   - Bon, et Maurice Violo ? Vous le connaissiez mieux ?
 
   De nouvelles grimaces, beaucoup plus expressives.
 
   - Si on le connaissait, c'te vieille arnie, s'exclame Sylvain pendant que Jeff lâche quatre mots anglais de consonance corrosive.
 
   J'ai tiqué. Sylvain s'explique.
 
   - D'accord, il était pas si vieux, au fond, mais quand même vieux dans sa tête, et drôlement agressif, lui ! Mauvais comme la gale, le mec. La vérité, c'est qu'il nous en voulait à mort d'avoir ouvert avant lui, et plus beau, et plus difficile. Gueuler comme un âne parce qu'on équipe du haut, c'est débile. Ça permet d'équiper plus vite, et plus solide en plus. Ah, et puis, nous, on l'empêchait pas de faire comme il voulait, alors qu'il nous foute la paix !
 
   - Vous l'avez rencontré souvent ?
 
   - Même pas, dit Jeff. Deux ou trois fois, en passant. Il nous regardait l'air méchant et il nous tournait le dos. C'est drôle... Toute la dispute, ça s'est passé par les journaux, ou par les choses que les gens disaient. Jamais en face.
 
   - Et ses coéquipiers ?
 
   - On ne les connaît pas beaucoup plus, mais ils ont l'air plus cool, quand même.
 
   - Vous étiez où, ce matin tôt ?
 
   Ils se regardent et éclatent de rire.
 
   - Au bloc ! avoue Jeff joyeusement au moment même où Sylvain s'exclame : « Au trou ! »
 
   Le Belge enchaîne :
 
   - Dimanche soir, on a décidé d'aller faire la fête à Genève, même si c'est pas une ville à ça. Sur les quatre heures du matin, on était un peu allumé, on a voulu rentrer. Ils nous ont stoppés à la douane. On avait oublié nos papiers à Cham' ! Ça a pris un moment.
 
   - Un British et un Belge, pas mal imbibés, dans une vieille bagnole française enregistrée sous un autre nom, et sans papiers... glousse Jeff.
 
   - Bref, ils nous ont gardés jusque bien sept ou huit heures, conclut Sylvain.
 
   Ils ont dû mettre de l'ambiance, à la douane, leurs yeux en pétillent encore.
 
   Les miens aussi. Ça déblaye pas mal le terrain, et leur coup de bol paradoxal en est un pour moi aussi.
 
   - Vous en avez eu de la chance...
 
   - On l'a bien compris, fait Jeff en hochant la tête.
 
   Par précaution, je m'enquiers du poste de douane concerné, puis je prends civilement congé. Je n'ai pas fait dix mètres qu'on me hèle derrière moi :
 
   - Eh, dites, vous savez quoi ? Vous devriez aller voir chez Comte, il vous dira peut-être ce qu'elle valait, la fille, comme cristallière !
 
    
 
   Un geste, un sourire, et je les laisse à leur jeu.
 
    
 
   C'est la deuxième fois qu'on me parle de ce Comte. Rue Vallot, je me souviens. Pour le moment, je remonte le sentier sombre et humide, trop vite, et ça me met à bout de souffle bien avant d'arriver à ma voiture.
 
   Un coup d'œil à la montre : à peine dix heures et demie. Cherchons donc ce Comte.
 
    
 
   *
 
    
 
   Une demi-heure plus tard, je suis devant une belle vitrine du centre-ville, où s'alignent des pierres du monde entier. Même ambiance à l'intérieur, dans un local spacieux et très clair dallé de pierre blanche. Il y a partout des minéraux étonnants.
 
    
 
   Une jeune femme blonde me sourit, s'informe, réfléchit.
 
   - C'est madame Alledo qui vous renseignera le mieux.
 
   Et voici donc, dans une pièce sur l'arrière, une femme de grande allure aux yeux intelligents derrière ses lunettes. J'explique. Elle sourit en coin.
 
   - Bien sûr, nous connaissions mademoiselle Marry. Nous ne sommes pas le seul moyen pour les cristalliers d'écouler leurs trouvailles, mais elle semblait nous avoir choisis. Tenez, venez voir.
 
   L'atelier. Sur une grande table, des blocs de cristaux encore attachés pour certains à des morceaux de roche brute. La dame en saisit un, le retourne avec une aisance inattendue, ça doit pourtant peser un bon poids.
 
   - Là : Marie Marry, 7 mai. Vous voyez l'étiquette ? C'est la dernière livraison qu'elle nous a faite.
 
   Je regarde ce hérissement de flèches translucides, encore soudées à leur socle de granite.
 
   - Ça vaut dans les combien ?
 
   - Oh... guère plus de dix mille francs. Mais certains fours peuvent monter beaucoup plus haut. Le plus beau que j'aie vu depuis que je suis ici, c'était justement il y a dix jours, et c'est René Giettaz qui l'a ramené. Il n'a pas dit où il l'avait trouvé au juste et il n'a pas non plus voulu nous le laisser. Je suppose qu'il avait un meilleur prix ailleurs.
 
   Je médite un court moment, sous son regard courtois.
 
   - C'est plutôt inhabituel, pour une femme, d'être cristallière, non ?
 
   - Oui, vraiment.
 
   Une réponse prudente qui renforce l'idée qui me taquine depuis un moment.
 
   - Vous êtes sûre qu'elle faisait ça toute seule ?
 
   - C'est certainement l'impression qu'elle voulait donner, répond posément madame Alledo. Mais je l'ai vue porter son sac en arrivant ici, et j'ai du mal à croire qu'elle ait pu descendre seule un poids pareil depuis le massif. Et puis, ses connaissances étaient indéniables, mais... Comment dire ? Bizarres. Théoriques, d'une certaine façon. Notez, c'est seulement une impression, parce que je ne l'ai jamais prise en défaut. Je dois même dire que je lui ai vu, aux mains, des éraflures caractéristiques.
 
   - Si je peux me permettre, vous pensez qu'elle travaillait avec quelqu'un, mais vous ne savez pas qui.
 
   - C'est ça.
 
   - Je vous remercie. Et Louis Vernier, il ramène de belles pièces, lui aussi ?
 
   - Ça arrive. Vous voyez, René Giettaz et Norbert Riverolle, qui est un autre cristallier sérieux, ils travaillent ensemble, ça leur permet d'aller dans des endroits difficiles d'accès. D'autres groupes de cristalliers font ça, René Ghilini et Jean-Franck Charlet par exemple. Mais Louis Vernier, au contraire travaille seul - et il prend de l'âge. Alors, il se limite plutôt à des altitudes inférieures, les rives des glaciers par exemple. Par ces années sèches, leur niveau baisse, donc ce sont plutôt de bonnes conditions pour lui. Mais rien d'aussi beau que la pièce qu'a amenée René Giettaz l'autre jour.
 
   - C'était si beau que ça ?
 
   - Exceptionnel.
 
   - Riverolle était dans le coup aussi, donc ?
 
   - Non, pas cette fois. Il m'a semblé comprendre que Giettaz l'avait trouvée seul.
 
   - Avez-vous déjà eu affaire à Maurice Violo ?
 
   Elle secoue la tête :
 
   - J'ai entendu son nom pour la première fois hier, sur la radio locale. Les grimpeurs qui trouvent des cristaux se les gardent, ce ne sont pas de très belles pièces en général, de toute façon.
 
   Je suis sur le point de partir quand elle ajoute soudain :
 
   - Les cristalliers, ce sont aussi des alpinistes, monsieur l'inspecteur ; il y en a même certains qui sont guides. Ça semble vraiment impossible de les imaginer en train de tuer d'autres alpinistes, croyez-moi. N'allez pas imaginer qu'il s'agit là de deux mondes différents. Ça, ce sont des imaginations de journalistes, voilà tout. Ce n'est pas la réalité.
 
   Ça me donne de quoi penser pendant que je déjeune.
 
    
 
   *
 
    
 
   Vers une heure et demie, comme convenu, je suis devant la porte du Bureau des Guides, et je considère avec indignation le panonceau Fermé de 12h à 14h. Ah ça, croit-on décourager ainsi un Favade ? Je cogne sur la porte vitrée de si bon cœur que le président Georges Prudent finit par apparaître dans le couloir.
 
   - Désolé. J'avais oublié, bougonne-t-il après m'avoir ouvert.
 
   Je ne suis pas obligé de le croire. Mais je ne dis rien et je le suis docilement jusqu'à son bureau, une petite pièce envahie de vastes piles de papiers.
 
   - Eh bien ? demande-t-il ex abrupto en se réinstallant derrière sa table.
 
   Je me carre au mieux sur une chaise en plastique.
 
   - Dites, est-ce que vous connaissiez Maurice Violo ?
 
   Il hausse les épaules, qu'il a formidables.
 
   - Vaguement, grommelle-t-il tout en fouillant parmi ses papiers. Ah ! s'exclame-t-il sur un ton tout différent.
 
   Un paquet de Marlboro. Flute. Je le regarde avec aversion allumer ce sale petit machin.
 
   - Il était apprécié, par ici ?
 
   - Boh, il a ouvert quelques voies sympa, c'est toujours intéressant.
 
   Qu'il est loquace, c'est un vrai plaisir.
 
   - Il avait de l'influence, à la Compagnie ?
 
   Un regard surpris :
 
   - Pourquoi il en aurait eu ? Il était pas guide.
 
   - A l'Ensa, alors ?
 
   - Ben, non, je ne pense pas. Il connaissait quelques gars, comme tout le monde. De là à avoir du poids...
 
   - Ah. Mais s'il avait appuyé la candidature d'un guide pour intégrer la Compagnie, ça aurait aidé ?
 
   Une grimace éloquente m'éclaire avant même que le président ne réponde :
 
   - Non, sûrement pas ! S'il avait eu une mauvaise information sur un gars et qu'il nous l'ait communiquée, on y aurait vérifiée, mais pour appuyer quelqu'un, non !
 
   Une bouffée malodorante dérive vers moi. Je résiste à l'envie de l'écarter de la main.
 
   - Il aurait dit quelque chose pour, on contre, un guide « renfort », ces derniers temps ?
 
   - C'est confidentiel, répond Prudent sèchement.
 
   - Alors, voyons si je devine. Il a donné des informations négatives sur Lucien Colas qui a fait une demande pour rentrer à la Compagnie. C'est correct ?
 
   Un bref regard surpris me sert de réponse. Le président de la Compagnie acquiesce d'un lent mouvement de tête.
 
   - Je ne vais pas vous demander, du moins pas encore, de quoi il s'agissait, mais je dois savoir si c'est grave, et si c'est vérifiable.
 
   - Ce sera grave si c'est vérifié, dit-il avec la même lenteur réfléchie.
 
   Je médite un instant là-dessus.
 
   - Il y a longtemps de ça - sa démarche, je veux dire ?
 
   - Deux à trois semaines.
 
   - Vous avez lancé des vérifications ?
 
   - On a fait une lettre, on attend la réponse.
 
   - Vous le connaissez, Lucien Colas ?
 
   - Un peu. Surtout de vue, pour tout dire. Il est renfort depuis deux étés.
 
   - Pourquoi Violo a-t-il fait ça, à votre avis ?
 
   Un nouveau haussement d'épaules :
 
   - Ça ! C'est leurs affaires...
 
   - Bon. Et Frank Guillot ?
 
   - Le jeune ? Je le connais de nom, mais je l'ai jamais rencontré. Je crois qu'il veut entrer à l'Ensa.
 
   - Il a ses chances ?
 
   - Aucune idée. Il faudra voir le stage !
 
   Décidément, il m'aide.
 
   - Aux cristalliers, maintenant. Vernier, Giettaz, Riverolle. Ceux-là, vous les connaissez.
 
   - Des cristalliers, j'en connais, sûr, mais ils sont en expé dans les Andes depuis quasi un mois. Ceux dont vous parlez, ils sont pas guides, sauf Riverolle qui est suisse. On les voit pas beaucoup, ici à la Compagnie. A titre privé, je les ai croisés en refuge quelques fois.
 
   - Ils ont bonne réputation ?
 
   - Pas mauvaise, surtout Giettaz. Lui, c'est un bon, à ce qu'on dit. Vernier, c'est plus un ours, il fait son truc dans son coin et il se lie pas beaucoup. Le jeune, eh bien, je vous l'ai dit, il est pas d'ici.
 
   - Et Marie Marry ?
 
   - Ça, on parlait d'elle, dit-il dans un brusque sourire. Surtout les jeunes !  Mais pas pour en dire grand-chose, au fond. Elle restait vraiment à l'écart, je crois. Je l'ai juste aperçue une fois, de loin, en ville. Jolie fille.
 
   - Il y a quelqu'un que je pourrais voir, à l'Ensa, un de ces jours ?
 
   - Demandez après Luc Claret, il est là en général.
 
   Soulagé de me voir partir, le président s'est levé aussi, plus souriant. En voilà un qui n'oublie ni ne pardonne la pagaille que j'ai créée il y a deux ans... Cette fois au moins, la Compagnie semble hors de cause et j'espère que ça me facilitera la vie.
 
    
 
   C'est l'heure d'aller prendre l'hélicoptère. En une dizaine de minutes, je suis en train de garer ma voiture dans l'enceinte de « la DZ », comme les gens du cru appellent (improprement) l'héliport. Gentil endroit, avec vue imprenable sur les Aiguilles de Chamonix et le haute flèche acérée des Drus, lointaine et vertigineuse.
 
   Pas trace d'hélico en vue. Un homme en tenue bleu sombre vient vers moi.
 
   - C'est vous, monsieur Favade ? Ils arrivent tout de suite.
 
   Il repart vers le cabanon-radio. Assis au pied d'un épicéa, je laisse couler les minutes en contemplant rêveusement les sommets encore pas mal enneigés.
 
   Un bourdonnement qui grossit vite me tire de mes méditations : presque aussitôt, l'appareil bleu surgit de nulle part et vient se poser au milieu de la DZ. J'attends que le tourbillon de poussière se soit calmé avant de m'approcher, plié en deux dans le vent des palmes.
 
   - Vous êtes Favade ? Montez ! me crie le pilote.
 
   Le GHM de tout à l'heure nous rejoint en courant, me tend un sac :
 
   - Rochelle nous a confié ça pour vous. OK, Paul tu peux y aller !
 
   Nous sommes déjà en l'air.
 
    
 
   Ça n'a rien d'un voyage touristique et c'est à vive allure que nous contournons le groupe de l'Aiguille Verte et des Drus.
 
   - Vous êtes déjà venu dans le massif, on m'a dit, fait le pilote par-dessus le bruit du moteur.
 
   - Il y a deux ans, oui, pour une enquête, et quelques jours en vacances depuis. Je ne peux pas dire que je le connais.
 
   - On fait un tour ? Vous avez le temps ? Je voudrais voir si les gars dans les Droites sont sortis, finalement. Puisqu'on va par là... Ça vous fera un souvenir !
 
   Je hoche la tête. Je me souviens de certaines acrobaties aériennes dans cet engin, et je suis vaguement méfiant.
 
    
 
   Un saut par-dessus une épaule où des blocs de granit gris affleurent au milieu du gazon râpé et de rares épicéas maigrelets. L'appareil remonte des pentes arides, éboulis et herbe pelée. Après, ce sont les hérissements grisâtres du glacier, illuminés çà et là d'éclairs turquoise quand la glace est à nu, et puis soudain une immense étendue blanche, cernée de parois vertigineuses. En bas, bien au-dessous de nous, deux petits points sombres perdus dans tout cet espace.
 
   - Ceux-là, ils montent au refuge, constate le pilote.
 
   J'ai étudié la carte IGN, je sais que le refuge est quelque part sur la gauche, au-dessus de la moraine. J'ai à peine eu le temps de le chercher des yeux quand l'Alouette vire sec vers la droite tout en s'élevant brutalement. Soudain, on n'a plus autour de nous que la présence menaçante de la face nord des Droites, rocher sombre et glace raide, éclairée seulement d'écharpes de neige grisâtre qui s'accrochent ici ou là. C'est la montagne hostile, dure. Peut-on réellement avoir envie de s'y aventurer ? Et pourquoi ?
 
   La paroi lugubre est si proche qu'on croirait pouvoir la toucher de la main. Si les pales accrochent...
 
   - C'est beau, hein ? constate le pilote.
 
   Je hoche la tête. Mais c'est d'effarement.
 
   -... Hier soir, ils bivouaquaient... tenez, par ici. En principe, ils devraient être sortis, à cette heure. Regardez bien, et si vous voyez quelque chose de couleur, dites-le, hein !
 
   Quelque chose de couleur ! C'est vrai qu'elle est absente, tout autour de nous. Il n'y a que du gris, du noir et du blanc.
 
    
 
   Les mètres défilent devant nous, bien moins vite maintenant. Soudain, une lumière éblouissante, droit dans les yeux. Le soleil ! L'hélicoptère débouche sur le sommet dans une apothéose de rayons dorés, de scintillements sur la neige d'un blanc pur, de ciel bleu sans limite.
 
   - Ah ! Je vois les traces.
 
   Comme le pilote, je distingue les empreintes, étonnamment régulières, qui marquent l'arête neigeuse.
 
   - C'est bon, on peut y aller !
 
   Et l'appareil de rebasculer dans le versant obscur d'où il sortait à peine.
 
   Dégringolade jusqu'au glacier - on y est en quelques secondes. Si je hurle dans mon sommeil parfois, lors des années à venir, ce sera à cause de ces secondes-là.
 
    
 
   Traversée éclair du glacier, dix mètres au-dessus de la neige. Il semble si débonnaire, sous son manteau de neige lisse et blanche, que j'ai peine à croire à l'existence de ces gouffres qu'évoquait Gaston.
 
    
 
   Le refuge grandit devant la bulle de l'hélico, masse futuriste de bois verni. L'appareil se pose une seconde, benne un officier de police judiciaire et son sac, et repart immédiatement. Un grand vide descend sur la montagne.
 
    
 
   *
 
    
 
   Sans hâte, je parcours les quelques dizaines de mètres jusqu'au refuge. Le vacarme de l'hélicoptère n'a attiré personne, je m'en étonne jusqu'au moment où je réalise que le bâtiment est vide. La terrasse où s'attardent quelques rayons de soleil, le vaste sas d'entrée, la grande salle, les dortoirs, tout est désert.
 
   Installé sur la terrasse, je visite le sac fourni par Rochelle. Hum ! Des crampons, un pull militaire, une frontale, une radio, et des provisions. Dans la poche du dessus, un mot bref :
 
   « Je parie, vous ne saviez pas que le refuge n'est pas gardé avant la mi-juin. Alors voici le dîner. Vacation à six heures demain matin pour aviser à la redescente. Les crampons, à tout hasard. Bonne chance. R. »
 
   Voici des attentions qui dépassent de loin la non-intervention décidée en haut lieu. Je télégraphie une pensée émue et reconnaissante, et je me vautre dans la tiédeur du soleil en compagnie d'un numéro de Montagne Magazine vieux de cinq ans et demi.
 
    
 
   *
 
    
 
   C'est le tintement clair d'un objet de métal sur du granit qui me tire de ma léthargie. Il est quatre heures et demie. Au coin du mur de pierre, deux hommes apparaissent, et j'ai assez potassé le dossier pour deviner en eux René Giettaz et Norbert Riverolle. Ils se délestent de leurs sacs, m'aperçoivent, me dévisagent avec curiosité. Je me mets debout. Ils seraient arrivés une demi-heure plus tard, ils m'auraient trouvé endormi, sûr.
 
   - Messieurs Giettaz et Riverolle, c'est bien ça ? Dites, vous n'êtes pas faciles à atteindre. Je suis André Favade, de la police judiciaire, et j'ai des questions à vous poser dans le cadre de l'enquête sur la mort de monsieur Violo.
 
   - Des flics jusqu'ici, gronde René Giettaz. On n'est plus tranquille nulle part, faut croire.
 
   C'est un solide gaillard aux yeux gris, la moustache châtain presque aussi hirsute que les cheveux. Il a l'air d'un type pas commode.
 
   Norbert Riverolle attend posément la suite. Moins agressif que son compère, plus intelligent peut-être, ce montagnard calme et réfléchi ne va pas être facile à manœuvrer. C'est un brun aux yeux bleus. Autant pour l'idée toute faite que les guides suisses sont des blonds barbus.
 
    
 
   - Prenez le temps d'arriver, dis-je sans relever la remarque de Giettaz.
 
   Ils hochent la tête, et s'affairent à mouvements précis. Enlever les grosses chaussures humides ; changer de tee-shirt et de pull ; ouvrir une boîte de bière ; étaler les vêtements au soleil. Je suis étonné de l'évidente légèreté de leurs sacs.
 
   - Vous n'avez pas trouvé de cristaux ?
 
   - On en a repéré, répond Norbert. On remontera les chercher un de ces jours. Ils sont aussi bien là-haut qu'au refuge.
 
   - Vous voulez dire... On risquerait de vous les piquer ?
 
   - On aurait vu plus étonnant, signale René avec flegme. On est donc suspects, que vous êtes là ?
 
   - Oui. Evidemment, vous l'êtes. Au milieu de pas mal d'autres, mais quand même.
 
   Silence.
 
   Le soleil passe derrière une aiguille, là-haut. Plongé dans l'ombre, la terrasse du refuge perd au moins dix degrés. Je frissonne dans la brise devenue soudain froide et je reprends avec détermination :
 
   - Bon, Maurice Violo, vous le connaissiez comment ?
 
   - Comme un jean-foutre, fait Giettaz en haussant les épaules.
 
   - A cause de l'histoire du Peigne ?
 
   - Ça et d'autres trucs. On n'allait pas les lui piquer ses rochers, il n'était pas à trois jours près. Mais non, il fallait qu'il ouvre sa voie là, tout de suite. Aller nous accuser de déséquiper par là-dessus, vraiment, fallait être tordu...
 
   - Monsieur Giettaz, vous savez, moi le déséquipement ça ne me concerne pas. Si ce sont des cristalliers qui s'en sont chargés, autant me le dire. Je le garderai pour moi, mais ça me facilitera le boulot.
 
   Les deux cristalliers se regardent. Silence.
 
   - C'est peut-être un cristallier, dit enfin Norbert avec prudence, mais dans ce cas il a agi seul et les autres n'en ont rien su.
 
   - OK. Maintenant, est-ce que Violo s'est rendu odieux au point d'être tué ?
 
   - Faut croire, pas vrai ? articule René au moment où Norbert assure : « Sûrement pas ».
 
   C'est lui qui continue :
 
   - Il était galère, comme gars, un pauvre mec. Même ses copains en avaient marre. Mais de là à le dessouder, il y a de la marge. C'est fantastique, cette histoire.
 
   Le soleil ressurgit de derrière sa pointe rocheuse et nous nous détendons tous les trois, d'instinct, dans la tiédeur revenue. Je suis assez d'accord avec Norbert Riverolle, au fond. On ne prend pas le risque énorme de tuer quelqu'un parce qu'il est antipathique.
 
    
 
   - Vous étiez où, hier matin ?
 
   - J'étais chez moi, dit Norbert.
 
   Silence.
 
   - Monsieur Giettaz ?
 
   - Moi aussi, prétend-il en haussant les épaules.
 
   Je le regarde et je ne dis rien. Au bout d'un instant, il se lève en marmonnant un truc à propos d'une autre bière. Nous voici tous les deux, Norbert Riverolle et moi.
 
   - Et Marie Marry, vous la connaissiez ?
 
   - Pas bien. Vous savez quoi ? Elle a essayé de me vamper, mais ça n'a pas marché. Après, on ne s'est plus beaucoup vus...
 
   Voilà quelque chose qui semble aux antipodes de tout ce que je croyais savoir sur la cristallière. Mais est-ce que c'est vrai ? Le petit sourire de Norbert s'estompe, disparaît.
 
   - Vous l'avez jetée ? Pourtant, elle était mignonne.
 
   - C'est vrai, mais...
 
   Une hésitation. Il regarde les grandes faces nord, de l'autre côté du glacier.
 
   - ... je ne l'intéressais pas en tant qu'homme, poursuit-il enfin à mi-voix. Seulement comme cristallier. Elle n'y connaissait pas grand-chose, en fait, croyez-moi : alors elle cherchait un équipier. De son côté, elle apportait... eh ! ce qu'elle avait. Et je suis plus jeune que beaucoup qui font ce boulot.
 
   Il hausse les épaules, dans illusions, mais peut-être un peu nostalgique de ce qui aurait pu être.
 
   - Un de vos collègues aurait accepté, alors ?
 
   - Je crois. Oui, je crois.
 
   - Lequel ?
 
   - Je ne suis pas sûr.
 
   Un silence à nouveau. Et puis il hausse de nouveau les épaules.
 
   - Je pense que René a parfois travaillé avec elle. Mais peut-être que d'autres aussi...
 
   Pas si sûr. Elle tenait assez au secret pour s'en tenir à un seul équipier.
 
   - Si ça c'était su, ça aurait été pris comment ?
 
   - Les gens se seraient bien marrés, sûr. Elle ne s'était pas attiré la sympathie, à rester à l'écart comme ça, elle avait la réputation d'être snob. Et puis, une femme, cristallière !
 
   Son sourire est passablement narquois.
 
   - ... Oui, certains auraient été trop contents, vous pouvez me croire.
 
   - Et son... associé, il en aurait pâti aussi ?
 
   - Eh bien, qu'il l'ait fait pour du fric ou pour coucher avec, ça n'aurait pas été merveilleux pour son image. On a une mentalité plutôt... plutôt classique, disons, par ici.
 
   - Du fric, vous dites ? Elle en avait donc tant que ça ? Mais alors, pourquoi est-ce qu'elle allait aux cristaux ?
 
   - Allez savoir. Elle avait une pension alimentaire, en tout cas elle recevait bien assez pour vivre. Je ne sais pas, moi ! Peut-être pour être différente ; ou alors, tout simplement, parce qu'elle aimait ça. Les cristaux, c'est comme la fièvre de l'or, vous voyez, quand ça vous tient on s'en fout de gagner du pognon ou de crever la dalle. C'est pas ça qui compte. Pourquoi une femme ne sentirait pas ça, elle aussi ?
 
   - Bien sûr... Dites, ce que vous disiez tout à l'heure, c'était vrai ? Qu'il y a des vols entre cristalliers, je veux dire.
 
   - Entre cristalliers, ou par des pas-cristalliers. Allez savoir au juste. Il y a des affaires que je pourrais vous raconter, ça oui, et avec les noms, où un cristallier s'est fait voler par un type qui ne l'était pas. Mais ce serait de la diffamation, sauf erreur.
 
   - SI vous ne pouvez pas le prouver, oui.
 
   - Qui c'est que tu veux diffamer ? intervient Giettaz qui revient s'affaler à côté de Norbert sur le banc de pierre, une canette à la main.
 
   - Les trois gus qui ont piqué un sac de cristaux à Ghilini et Lagarde ça fait deux étés.
 
   - Ah oui, cette histoire-là. Ils fumaient, les copains. Ils les avaient ramenés de vers l'Aiguille de Savoie, j'ai toujours pensé. Je suis allé voir par là, mais je n'ai pas trouvé grand-chose. Oui, c'est la fois où René -René Ghilini - avait dû planquer son sac pour participer à une opération de sauvetage. Quand il est remonté le lendemain, pffft, plus de sac. Il en avait gros sur l'estomac.
 
   - Vous en tout cas, monsieur Giettaz, je me suis laissé dire que vous avez ramené une pièce considérable récemment.
 
   - Tiens, vous savez ça, vous, dit-il d'un air interloqué.
 
   - Facile. Je suis allé bavarder, chez Comte, avec une dame très bien informée.
 
   - Ah. Madame Alledo. Elle est coriace, celle-là.
 
   - C'est vrai, ce qu'elle m'a dit ?
 
   - J'ai sorti un beau four, c'est sûr. Des comme ça, on est content quand on en trouve un dans toute sa vie, je ne vais pas vous dire le contraire... Il m'a fallu des jours pour le dégager sans l'abîmer, j'ai même utilisé un cric de voiture, à la fin c'est à peine si j'osais y toucher. J'avais tellement peur qu'on me le fauche, je me cachais comme un voleur pour monter, pour un peu j'aurais couché dessus avec un fusil. Un vrai taré ! Après, il pesait des tonnes, j'en ai salement bavé pour le redescendre. Mais ça en valait la peine, c'est clair. Oui, répète-t-il plus bas d'un air résolu, ça en valait la peine.
 
   - Vous étiez seul, donc, sur ce coup-là.
 
   - Ouais. Ça m'arrive souvent.
 
   - Et il était où, ce four mémorable ?
 
   Cette fois, ils me regardent tous les deux comme si je venais de confesser être un pervers sexuel.
 
   - Non, mais, vous ne croyez pas que je vais vous le dire, non ? En tout cas, pas avant d'être sûr qu'il n'y a plus rien à trouver par là, et même alors c'est pas sûr que j'y dirai si facilement !
 
   - Eh, je ne suis pas cristallier, moi.
 
   - Mais l'affreux, là, il l'est, lui. Et c'est un bon ! Non, non, gars, c'est en sécurité dans ma caboche et ça n'en sortira pas.
 
   - OK. OK, parlons d'autre chose. Vous connaissiez Maurice Violo, monsieur Giettaz ?
 
   - On n'était pas classards, on avait six ans d'écart. Quand il est allé s'installer à Cluses, on s'est encore moins vus. Quand même, je me souviens, on a fait quelques saisons comme collègues à l'ESF : il était gamin encore et il se faisait un peu de fric pendant les vacances d'hiver. Déjà à l'époque, il la ramenait drôlement.
 
   - Comment ça ?
 
   - Oh, le petit chef, tout ça. Le Pur. Le seul vrai Alpin. Il nous les cassait ! En prenant de l'âge, il s'est pas arrangé, loin de là, jusqu'à cette histoire du Peigne. Et merde, quoi ! Si on commence à suspecter les cristalliers de flinguer les voies, autant leur interdire tout de suite l'accès au massif. On n'en avait rien à foutre, de sa voie minable !
 
   Il se calme soudain, reprend sur un ton beaucoup plus mesuré :
 
   - En fait, Maurice, il avait un complexe terrible. Il passait sa semaine enfermé à visiter la bouche des gens, au lieu de vivre par et pour la montagne comme ses héros de la génération Herzog-Lachenal. Ces voies qu'il ouvrait, on savait tous que c'était ses copains qui faisaient le boulot, et il savait qu'on savait. Il avait beau faire, il n'arrivait pas à se faire la place qu'il aurait voulue dans le milieu montagne, vous comprenez. Il s'y était mal pris dès le début, alors il s'aigrissait de plus en plus. Un pauvre gars, quoi.
 
   Un silence. Le pire, c'est que je crois qu'il dit vrai. Pauvre Violo...
 
   - Et Marie Marry ?
 
   - Quoi, elle a été tuée par une chute de pierres, proteste-t-il.
 
   - Je sais. En tout cas, c'est ce qu'il semble. Vous la connaissiez ?
 
   - Comme ça.
 
   - Comme ça... quoi ?
 
   - Bah, comme ça, quoi ! J'ai parlé deux, trois fois avec elle. Elle était canon.
 
   - Elle a dû vous féliciter, quand même, pour votre trouvaille du mois dernier ?
 
   - Avec ça qu'un cristallier m'aurait félicité, dit-il, nullement ému, puis il ajoute dans un rire soudain : « Ils étaient bien trop jaloux ! Hein, Norbert ? »
 
   L'interpelé hausse l'épaule.
 
   - Oui, boh. Tu sais, pour moi, les cristaux, c'est pas la passion totale.
 
   - Vous faites ça pourquoi, alors ?
 
   Son sourire a perdu toute gaieté quand il me regarde bien en face :
 
   - Vous partiriez, vous, avec un guide qui boite ? Je veux juste continuer à bosser en montagne, c'est tout.
 
   - Tu devrais réessayer de prendre des clients, conseille Giettaz. Tu t'es braqué, après l'hôpital, mais...
 
   - Et passer ma vie à faire Cervin par le Hörnli avec des clients de passage ?
 
    
 
   A leurs voix, je devine qu'ils ont déjà eu souvent cette conversation. Je les écoute distraitement argumenter sur le même thème, en essayant de relier ce qu'ils m'ont dit à mon problème à moi.
 
    
 
   - Vous sauriez où se trouve Louis Vernier, en ce moment ?
 
   - Pas loin, vous le verrez ce soir, ricane Giettaz. Il prospecte vers les Améthystes, je crois bien. Hein, Norbert ?
 
   - Je crois, oui. Maintenant, on n'a pas été l'espionner.
 
   - Ce n'est pas un copain à vous ?
 
   - Eh bien, Louis, il prend de l'âge. En plus, il préfère travailler seul, et pour finir, la haute montagne ce n'est pas tellement son truc. Lui, il se cantonne au ras des glaciers, même qu'il a du bol qu'ils baissent pas mal ces dernières années. Il cherche dans les zones qui étaient recouvertes par le glacier et qui sont à l'air maintenant. Ça le limite, forcément. Alors, quand nous on ramène des fours, il est grinche. Je ne sais pas combien de temps encore il compte continuer les cristaux...
 
   - T'es bon, remarque Norbert en allumant une cigarette, il faut pouvoir arrêter. Toi, t'es aussi menuisier, OK, mais chez les Vernier ils sont cristalliers depuis au moins cent cinquante ans et ça m'étonnerait qu'il soit assez riche pour s'offrir la retraite.
 
   - Et puis, il a la passion, reconnaît Giettaz.
 
   - Oui, y'a ça aussi.
 
   - Il faudrait qu'il fasse une trouvaille comme la vôtre, monsieur Giettaz. Pour un profane, ça semble fantastique qu'un bloc de pierre ait une telle valeur.
 
   - Et un diamant, alors ? C'est pas gros non plus, c'est minéral aussi, et ça vaut encore plus. Les cristaux, c'est pas des vulgaires cailloux.
 
   - C'est vrai, dis-je en hâte.
 
   Eh oh. On n'agresse pas le gentil Favade !
 
    
 
   Le soleil baisse, dans trois minutes on sera à l'ombre et je parie qu'il ne fera pas chaud. Je commence à m'interroger sur la valeur calorifique des pulls militaires.
 
    
 
   - Vous redescendez quand ? s'informe Giettaz.
 
   Il aurait hâte de me voir disparaître qu'il ne parlerait pas autrement.
 
   - Demain matin. En principe.
 
   Echange de regards entre mes deux gars. Comme ils ont l'air heureux de passer la soirée avec un flic...
 
   - Recherche de couleur locale ? suggère Norbert avec quand même un sourire.
 
   - C'est un peu ça, oui.
 
   - Cela dit, c'est un grimpeur qui a été tué, pas un d'entre nous.
 
   - Mais c'est nous les suspects, grince Giettaz.
 
   - Allons, pas de paranoïa, dis-je avec fermeté. J'essaie de comprendre le milieu montagnard, et si vous pensez que c'est facile...
 
   - Vous faites quoi, comme sport ? demande Riverolle en m'évaluant de haut en bas.
 
   - De l'aviron.
 
   Ils pouffent.
 
   Il faut dire que ce ne doit pas être une déclaration fréquente, sur la rive droite du glacier d'Argentière.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le soleil pique derrière la face nord des Droites, qui semble encore plus lugubre à cette heure-ci (et ce n'est pas peu dire). Les deux cristalliers disparaissent à l'intérieur en marmonnant un truc à propos du dîner et d'un lever tôt demain. Je suis sur le point de les imiter quand j'entends quelqu'un sur le sentier. Quand Vernier arrive sur la terrasse du refuge, je termine d'enfiler le pull de Rochelle.
 
   - Le PG, tiens, je ne vous connaissais pas encore, vous, fait une voix rocailleuse.
 
   - André Favade, de la police judiciaire. Le pull, c'est juste un prêt. Vous êtes monsieur Louis Vernier, c'est ça ? Je suis content de vous rencontrer.
 
   - Ah ?
 
   La montée lui a donné chaud, et il reste en chemise pendant qu'à son tour il étale ses affaires, réorganise son sac, enlève ses chaussures. D'une brève incursion dans le refuge, il revient en galoches de caoutchouc. Sa silhouette épaisse, plutôt bien développée au niveau de l'estomac, contraste avec la vigueur sèche de ses collègues. Cela dit, il ne manque sûrement pas de force.
 
   Il enfile un pull, à la longue, allume une pipe et s'assoit sur le muret.
 
   - C'est Giettaz et le Suisse, c'est ça ? demande-t-il en désignant d'un geste court les vêtements qui traînent.
 
   - Mm. Ils doivent être en train de dîner.
 
   - Ah. Alors, je vais attendre qu'ils aient fini.
 
   La voix est froide et délibérée.
 
   - Vous ne les aimez guère.
 
   - J'ai pas de raisons pour ça.
 
   Décidément, cette idée de guerre entre grimpeurs et cristalliers est grotesque. Les cristalliers préfèreraient de loin se tabasser entre eux.
 
   Cela dit, comme je n'y ai jamais cru, cette découverte ne m'emplit pas de consternation.
 
    
 
   - Et Maurice Violo, vous le connaissez, monsieur Vernier ?
 
   - Eh, je me doutais bien que c'était ça qui vous amenait, dit-il en hochant la tête. Je le connaissais un peu, bien sûr, il est de la région. Enfin, était. Et il montait souvent en refuge. Mais je ne peux pas dire qu'il m'intéressait bien beaucoup.
 
   - Même pas au sujet de ces histoires du Peigne ?
 
   Haussement d'épaules.
 
   - Qu'est-ce j'en avais à faire, moi ? Je ne suis pas un escaladeur, d'accord ? Plutôt un glaciériste. Les fours qui seraient planqués dans leurs voies en 6 ou 7, même si on me laissait six semaines tout seul par là, je les ramènerais pas. Alors...
 
   Il y a une certaine logique là-dedans.
 
   - Vous étiez où, hier matin ?
 
   - Je prospectais. Comptez pas sur moi pour vous dire où, par exemple. Et j'ai vu personne, parce que j'avais ce qu'il fallait pour.
 
    
 
   Ah vraiment c'est commode, de mener une enquête avec des zigotos pareils.
 
    
 
   - Je vois. Vous aussi vous avez peur qu'on vous fauche une de vos trouvailles ? Ça vous est déjà arrivé ?
 
   - Jamais, dit-il farouchement. Jamais !
 
   Tendu de tous ses nerfs. Oh, oh. Mauvais. Il faut changer de sujet.
 
   - Vous connaissiez Marie Marry, monsieur Vernier ?
 
   - Ah, celle-là ! Une mignonne, c'est sûr, mais une semeuse d'embrouilles. Tout le monde louchait dessus, répond-il avec une sourde ironie.
 
   - Vous aussi ?
 
   - Moi, j'ai plus l'âge pour des jeunesses comme ça. Et puis, les intello, on a beau dire, elles ont toutes quelque chose en trop... ou en pas assez.
 
   Vaste et dangereux sujet. Je m'abstiens de commenter.
 
   - ... Vous croiriez donc qu'on l'a tuée aussi ? enchaîne-t-il.
 
   - Eh bien, c'est une drôle de coïncidence. Mais il faudrait que quelqu'un ait eu une raison de lui en vouloir.
 
   - Eh oui.
 
   Silence.
 
   - C'était une bonne cristallière ?
 
   Un ricanement dans l'ombre froide qui nous recouvre à chaque instant davantage.
 
   - C'était pas une cristallière. Foutaises ! C'est un type qui l'emmenait en montagne et qui lui trouvait des cristaux, voilà. Je dirais même qu'il les lui redescendait lui-même.
 
   Pauvre Marie... Elle s'était donné tant de mal pour préserver son secret, pour se créer une certaine image, et il n'en reste déjà plus rien.
 
   - Vous le saviez comment ?
 
   - Je les ai vus.
 
   - Qui donc ?
 
   Silence. Puis :
 
   - Giettaz et elle. Je les ai vus. Ils redescendaient avec un petit four, ça fait quelque temps.
 
   - Vous n'avez rien dit ?
 
   - Pas mes oignons.
 
   Et un nouveau silence. La brise devient glaciale. J'abandonne. Je ne serai pas plus efficace avec une pneumonie.
 
   - Je crois que je vais rentrer, dis-je en me levant.
 
   Il hoche la tête, sans faire mine de m'imiter. Assis là avec sa pipe, il n'a pas l'air de sentir du tout le froid. Il faut croire que je suis fragile.
 
    
 
   *
 
    
 
   Avec amertume, je découvre qu'il ne fait pas vraiment plus chaud à l'intérieur. Il n'y a pas de vent, quand même, c'est déjà ça. A tâtons, je monte un escalier et je pousse une porte.
 
    
 
   La salle à manger du refuge d'Argentière, c'est le gros truc. Une grande salle meublée scandinave fonctionnel, avec des fenêtres penchées vers le glacier en contrebas. Bon, de toute façon, à cette heure, on ne voit plus rien dehors, de toute façon. Dans tout cet espace, les deux silhouettes en train de manger en silence dans le halo d'une lampe font plutôt solitaire. Ça sent le cassoulet de conserve.
 
    
 
   Je sors de mon sac les provisions offertes par Rochelle : pain, charcuterie, fromage, pomme, chocolats, céréales en barre. Ça nourrit, et je lui suis drôlement reconnaissant. Bien sûr, une soupe chaude aurait été bien aussi, mais je n'aurais pas su où la faire chauffer de toute façon. Je mastique en méditant sur les quelques indications que je viens de recueillir.
 
    
 
   Au moins, je commence à mieux connaître les victimes? Marie Marry, jeune, jolie, se tenait à l'écart des hommes en général et des grimpeurs en particulier, et tentait de tous ses moyens d'apparaître comme une véritable cristallière. Jusqu'où était-elle allée pour ça ? Je le saurai sans doute. Et pourtant, elle a pathétiquement échoué : aucun de ses supposés collègues ne l'a jamais prise au sérieux, pas plus que les gens de chez Comte. Au bout du compte, elle est restée ce qu'elle ne voulait plus être, une belle fille de la ville, éminemment draguable. Triste, triste.
 
    
 
   Maurice Violo, je ne peux pas dire que je le sens comme un gars sympathique. C'est dégoûtant, cette espèce de chantage vis-à-vis de ses équipiers, pendant même qu'il les dénigrait auprès de la Compagnie des Guides. Avide de notoriété, pourvu qu'elle soit liée à la montagne. Coléreux. A cheval sur son droit, sur les règles qu'il fabriquait, bien décidé à imposer son autorité. Non, pas sympathique. Mais ça n'empêche : je vais trouver son meurtrier.
 
   Somme toute, on me paie pour ça.
 
    
 
   Côté suspects, je raye les deux jeunes grimpeurs avec leur alibi en béton. Le Belge et l'Ecossais ne sont pas assez impliqués, de toute façon.
 
   Ça me laisse Franck Guillot et Lucien Colas, les deux équipiers de Violo - et, bien sûr, les cristalliers.
 
    
 
   Quel intérêt pouvait avoir Guillot ou Colas à tuer Marie Marry ? Mystère. A première vue, aucun.
 
    
 
   Et quel intérêt pour les cristalliers de la tuer ? Pas de réponse non plus, sinon peut-être Giettaz, et encore. S'ils avaient découvert un four fantastique et qu'il ait voulu le garder pour lui ? Mais compte tenu de leurs compétences respectives, rien ne l'empêchait de remonter le chercher tout seul le lendemain. Même si elle avait protesté, ça n'aurait rien donné. En fait de biens meubles, possession vaut titre.
 
   Un crime passionnel, alors ? Ça voudrait dire n'importe quel mâle de la vallée, et partant n'importe quelle femme aussi bien. Horreur. Je ne veux même pas y penser. Il y a au moins dix mille habitants, aux alentours de Chamonix.
 
    
 
   Bon. Maurice Violo, maintenant. Est-ce que l'un de ses équipiers aurait pu vouloir le tuer ?
 
   Fléau, oui. Par détestation personnelle et exaspération. Parce qu'il avait découvert sur un des deux un truc terrible et qu'il s'en servirait évidemment un jour (Favade, mon bon ami, il faut demander des recherches dans le passé de ces messieurs). Parce qu'il s'était offert le déplaisant plaisir de leur nuire par-derrière - une nuisance majeure, alors. Parce qu'il avait vu un des deux tuer Marie, mais là je retombe dans le problème précédent.
 
   En cherchant bien, sûr, je trouverais d'autres possibilités.
 
    
 
   Et les cristalliers ? S'ils ont descendu Violo individuellement ou par équipe, ce n'est pas en tout cas à cause de cette histoire de déséquipement. Même si l'un d'eux était le responsable, ce n'est même pas un petit délit : mobile insuffisant.
 
   Si les hommes de la région avaient des secrets sanglants, ça se saurait. On va faire des recherches, bien sûr, mais je n'y crois pas. Quant à Riverolle, il est bien trop pondéré. On vérifiera quand même, naturellement.
 
    
 
   Donc, Marie Marry est bien morte accidentellement (au fait, qu'est-ce qu'elle faisait là, tiens ?) et Maurice Violo a été tué par Lucien Colas pour se venger de sa dénonciation à la Compagnie des Guides.
 
   Si seulement ça pouvait être aussi simple...
 
    
 
   Il est sept heures bien sonné. Les deux cristalliers lisent le journal en silence quand Vernier pousse la porte. Il marque un temps d'arrêt en les voyant.
 
   - Salut, grogne-t-il.
 
   - Salut, répond René Giettaz brièvement.
 
   - Salut, Louis ! fait Norbert avec plus de chaleur.
 
   Le vieux cristallier s'installe dans le coin de plus éloigné de la salle, s'affaire. Lueur bleue d'un petit réchaud à gaz dans la pénombre.
 
   Drôle de vie, quand même. Tout seul là, à cuire sa tambouille style camping, quand les hommes de son âge ont en principe un intérieur douillet et une femme pour s'occuper d'eux. Est-ce la passion du cristal de roche qui lui fait mener cette existence marginale ? Un goût authentique de la solitude ? Ou bien n'est-il qu'un pauvre bonhomme qui s'est réfugié là-dedans à défaut d'autre chose ?
 
   Et les deux autres ? A passer la soirée dans un tête-à-tête sans chaleur après de la bouffe en boîte...
 
    
 
   Giettaz repousse sa chaise. Le bruit me ramène à mon boulot : j'ai besoin d'un entretien privé avec ce monsieur. Je le rejoins au moment où il va quitter la salle.
 
   - Je peux vous parler un moment ?
 
   Mon ton est tranquille, mais je n'accepterais pas un refus. Il le perçoit, sans doute, car il acquiesce à contrecœur. Je le suis hors de la salle.
 
    
 
   *
 
    
 
   Il me montre les sanitaires, puis s’assoit dehors, sur la terrasse. La température ne me semble pas avoir encore baissé, bien que la nuit soit noire. Peut-être que de manger m’a réchauffé.
 
   Je m’installe à côté de lui, les yeux fixés sur ce qu’on peut deviner des hautes faces nord, de l’autre côté du glacier. De leurs silhouettes fantomatiques ressortent surtout les pans de neige ou de glace parmi les zones de rocher noyées par la nuit. C’est inquiétant à souhait.
 
    
 
   - Comment se fait-il que Marie Marry soit montée toute seule au Peigne ?
 
   - Comment je le saurais ? fait-il en haussant les épaules.
 
   - Parce que d’habitude, quand elle allait aux cristaux, c’était avec vous. Vous a-t-elle…
 
   - Qui vous a dit ça ?
 
   - Apparemment, tout le monde le savait. Il y a même un témoin oculaire qui vous a vus ensemble dans le massif.
 
   Il médite là-dessus un moment. Je reprends :
 
   - Est-ce qu’elle vous avait parlé d’un rendez-vous ? Quelqu’un à retrouver là-haut ?
 
   - Non.
 
   - Est-il possible qu’elle soit montée seule pour prospecter ?
 
   Nouveau mouvement des larges épaules. Je n’arrive pas à décider s’il exprime l’indifférence ou l’ignorance. Giettaz répond finalement :
 
   - Elle pouvait toujours envisager de monter par les Lépidoptères, c’est une voie facile tout à droite qui a survécu à l’éboulement. Après, elle avait juste à descendre en rappel dans les voies nouvelles. Mais ça ne l’aurait pas amenée à grand-chose : s’il y avait eu un four dans la voie, les grimpeurs l’auraient trouvé et, sûr, ils s’en seraient occupés tout seuls.
 
   - Vous sortiez souvent, tous les deux ?
 
   - Entre deux et cinq fois par mois, maxi. J’avais à prospecter sérieusement, aussi.
 
   - Parce qu’avec elle, ce n’était pas sérieux ?
 
   - Oh, allez ! C’était comme emmener une touriste. Comme les guides avec leurs clients.
 
   - Elle vous payait ?
 
   Pas de réponse. Une lueur vive découpe un sommet pointu loin à gauche, au fond du cirque glaciaire. C’est la lune qui se lève, je le réalise au bout d’un moment.
 
   -… Vous couchiez ensemble ?
 
   - Non.
 
   - Est-ce qu’elle vous a parlé de Maurice Violo ? Est-ce qu’elle le connaissait ?
 
   - Je crois qu’elle le connaissait de vue et de nom, comme tout le monde. Elle prenait très à cœur ses attaques contre nous – et même plus que nous, en fait. D’un autre côté, elle adorait le bruit autour de cette histoire, parce que les journaux parlaient d’elle comme de la cristallière du Mont-Blanc. La cristallière du Mont-Blanc ! répète-t-il avec dérision. Quelle foutaise.
 
   - Pourquoi est-ce que c’était si important, pour elle, vous le savez ?
 
   - J’y ai jamais demandé.
 
   Son ton est un modèle de froide indifférence.
 
   -… Bon, c’est tout ? Parce que demain, je me lève tôt.
 
   Ça me donne une envie violente et mesquine de le retenir le plus longtemps possible. Je la contiens. A quoi bon ? Alors je hoche vaguement la tête et je le laisse rentrer dans le refuge sans même tourner la tête pour le regarder.
 
    
 
   La lune passe au-dessus de l’arête effilée. Une vive lueur laiteuse envahit tout, les névés et les glaciers semblent phosphorescents, même les principaux reliefs des parois rocheuses se dessinent en laissant leurs retraits dans l’ombre. Un paysage fantastique tout d’un coup - irréel, absolument étranger à l’échelle humaine. Je n’arrive pas même à décider si je le trouve beau, ou seulement impressionnant.
 
    
 
   Un frisson. C’est le froid, ou c’est la solitude, ou les deux ensemble. A mon tour, je me lève et je rentre.
 
    
 
   Noir total dans le refuge. En grommelant, je réalise que je ne me souviens plus au juste où j’ai laissé mon sac et il me faut tâtonner un bon moment avant de mettre la main dessus. J’en extrais la lampe frontale. Sa lumière jaune change tout : grâce à elle, je trouve le long couloir sur lequel donnent les portes des dortoirs, et je choisis le plus proche de la sortie.
 
   Les cristalliers en ont préféré un autre : j’ai les vingt couchettes pour moi tout seul.
 
   Ça devrait pouvoir aller.
 
    
 
   Nid de couvertures, glaciales d’abord mais bientôt réchauffées. Quel silence, dans cette bâtisse ! Pas un bruit à l’intérieur, et pas non plus à l’extérieur – pas d’arbres, de ruisseau, de voitures, d’oiseaux de nuit, de sirène lointaine. Rien.
 
   En trois minutes, je dors d’un sommeil opaque.
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   Mercredi 1er juin
 
    
 
   J’ai vraiment bien choisi mon dortoir : le passage des cristalliers me tire des limbes à…( coup d’œil au cadran lumineux de ma montre. Put… Fichtre)… à 3h17. Oh, ils ne parlent pas fort, ils étouffent leurs pas, mais le choc d’une porte contre un mur m’a réveillé. Je déteste l’idée de me sortir des couvertures. Mais il faut ce qu’il faut.
 
   Je mets la main sur la frontale, je me lève, j’enfile le pull, j’ouvre la porte.
 
    
 
   Couloir plein de nuit silencieuse, mais des lueurs dansent dans la salle-vestiaire quand j’en passe la porte. Norbert et René. Il fait froid. Ils sont en train de lacer leurs grosses chaussures. Leurs sacs-à-dos et leurs piolets sont déjà rassemblés à leurs pieds.
 
   Les deux frontales convergent vers moi comme une paire d’yeux dans un film fantastique.
 
   - Comment ça se fait que vous êtes là, vous ? interroge René sans détour, mais à voix basse.
 
   - Bah. La curiosité.
 
   Et j’ajoute avec aplomb :
 
   - Je n’arrivais pas à dormir.
 
   - L’altitude, explique Norbert gentiment. C’est naturel.
 
   - Sans doute. Du coup, je viens jeter un coup d’œil. Ça m’instruira, toujours.
 
   Ils recommencent à s’affairer en silence, les gestes un peu malhabiles de leur réveil nocturne. Mon premier regard est pour les piolets : ils sont très proches de celui décrit par le légiste, j’ai vu les mêmes dans les vitrines des magasins de sport à Chamonix.
 
   Si l’un de ces deux outils a égaré sa lame dans le dos de Violo, elle a depuis été remplacée.
 
   - Vous ne déjeunez pas ?
 
   - Bah, on a bu un café de la thermos. C’est pas le gros appétit, à cette heure. On mangera plus haut.
 
    
 
   Dans la lumière des frontales, ils semblent deux géants inquiétants. Norbert enfile une parka kaki, René une doudoune bordeaux de même coupe que celle de Violo. C’est qu’il ne doit pas faire chaud, dehors, dans le petit vent nocturne qui remonte les glaciers… Ils endossent leurs sacs avec l’aisance d’une très longue pratique, glissent les courts piolets derrière une des bretelles. Un vague signe à mon intention, et les voilà partis.
 
   Me voilà bien avancé, pour le coup. Debout à trois heures du matin, parfaitement réveillé, avec rien d’autre à faire qu’attendre le jour. Je retourne chercher mon blouson, j’enfile mes chaussures, et je sors à mon tour.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le paysage n’a pas changé depuis la veille au soir, sauf que la lune s’est couchée et qu’il fait considérablement plus noir. Je bute dans quelques rochers aigus en contournant le bâtiment et je finis par apercevoir, déjà loin, le double faisceau des frontales. Ils montent derrière le refuge, dans un terrain qui semble en pente assez douce.
 
    
 
   Je rentre. Le même silence. Savoir même si Vernier est encore là… Dans la grande salle, en haut, ma frontale solitaire n’est pas d’une folle gaieté. Impression de mauvais rêve. Impression d’impuissance. Sensation de solitude. Ce n’est pas facile de réagir.
 
    
 
   Quand un petit jour grisâtre commence à dessiner les vitres, il est presque six heures. J’ai médité sur le programme de la journée et j’ai lu, par désœuvrement, toute une pile de vieilles revues de montagne. Vernier n’est plus dans le refuge, ça fait deux heures au moins que je l’ai vérifié en faisant la tournée des dortoirs. Il est donc parti avant Norbert et René. Ce n’est pas sans intérêt.
 
    
 
   Dès qu’il me semble faire assez clair, je sors appeler le PGHM depuis la terrasse. Grésillements dans la radio. Veine, il y a quelqu’un.
 
   - Ah, c’est vous, crachote l’appareil. Oui, on a un petit problème…
 
   Aïe, aïe, aïe.
 
   -… Vous comprenez, c’est au tour de la protection civile d’assurer la permanence des secours, et du coup le moteur de l’hélico est en révision aujourd’hui. On a complètement oublié de vous en parler ! Vraiment désolé… Ça vous poserait un problème, de descendre à pied ?
 
   - Eh, mais, je croyais que c’était dangereux !
 
   - Pas tant, à cette saison. Suivez les traces et soyez attentif, ça devrait aller tout seul. Prévenez-nous en arrivant au téléphérique de Lognan. Sinon, on déclenchera les secours à… Vous partez maintenant ?
 
   - Eh bien… oui.
 
   - Alors, vous devriez y être bien avant neuf heures. J’enverrai une voiture vous attendre en bas à Argentière. Désolé de vous lâcher comme ça…
 
   Il peut l’être.
 
   Il me donne encore quelques indications sur la trace à suivre, puis je m’en vais rassembler mes affaires.
 
   Moi aussi, je suis désolé.
 
   Je ferme la porte du refuge et je commence à descendre le sentier en direction du glacier.
 
    
 
   *
 
    
 
   C’est une sensation neuve, pour moi, d’être ainsi tout seul en haute montagne. Il va faire beau : le ciel encore gris de l’aube est complètement dégagé.
 
    
 
   Me voici à la limite du glacier. Une chance encore que lors d’une enquête précédente j’aie appris à mettre des crampons. Je m’assois sur un bloc de roche pour les attacher par-dessus mes tennis (c’est moyennement confortable), et juste à ce moment-là les sommets environnants virent au blanc laiteux puis au rose dans un embrasement soudain.
 
   En avant.
 
    
 
   De près, ce glacier immense, plat et couvert de neige semble tout aussi débonnaire que vu depuis l’hélico. Je marche à bon pas dans les traces assez profondes, les pieds mouillés bien sûr mais pas trop froids. De crevasses, pas trace. Ou bien Gaston s’est foutu de moi, ou bien elles sont n’importe où, sous mes pieds peut-être, dissimulées par la couche de neige…
 
   Le glacier devient plus accidenté. Les traces maintenant errent entre des hérissements de blocs de glace, pas trop menaçants quand même. Du moins il me semble.
 
   A nouveau de la neige. J’ai quitté le refuge depuis plus d’une heure maintenant. Largement avant neuf heures, a dit le type dans la radio : ça veut dire qu’il devrait me rester une heure de marche au maximum, en comptant la marge de sécurité.
 
    
 
   Il me faut un moment pour réaliser que je marche maintenant sur le sol ferme, et non plus sur le glacier : il y a suffisamment de neige pour confondre. L’esprit tranquillisé, j’avance plus vite, en essayant tout de même de ne pas me retrouver sur les fesses.
 
    
 
   Il n’en finit pas, ce sentier ! Je mets encore une bonne heure avant de voir, là-bas, le bâtiment trapu de la gare de téléphérique. J’y arrive à huit heures et demie. Le gendarme de permanence avait visé plus juste que je n’avais cru.
 
    
 
   Je préviens de ma bonne arrivée le PGHM et je savoure une descente en téléphérique paisible, tout effaré encore d’avoir accompli un tel périple avant même l’heure d’ouverture des bureaux.
 
    
 
   *
 
    
 
   Hôtel du Val Blanc ; douche, petit-déjeuner. Déconcertant : à neuf heures et demie, il me semble être au milieu de la journée. Après un deuxième café, je commence à me sentir de nouveau opérationnel.
 
    
 
   J’ai besoin d’une plongée profonde dans le passé de Lucien Colas et de Franck Guillot. OK : mes collègues du SRPJ vont enfin avoir quelque chose d’utile à faire.
 
   J’ai besoin de démolir les prétendus alibis de Louis Vernier et de René Giettaz. Là, il va falloir que je bosse moi-même.
 
   J’ai besoin de revoir madame Alledo de chez Comte, même si mes espoirs qu’elle puisse m’aider sont maigres.
 
    
 
   Allons-y. Téléphone.
 
    
 
   - Claude ? C’est Favade. Dis, tu peux faire une ou deux petites recherches pour moi ?
 
   - Pas question, vieux : j’ai fait la fête hier et ma tête…
 
   - Voilà : il me faut toute l’histoire de deux gars, Colas Lucien et Guillot Franck. Je t’épelle… Tu recevras quelques indications sur eux dès que j’aurai trouvé un fax. C’est facile, il me faut tout le reste. C’est assez simple, comme instructions, pour ta gueule de bois ?
 
   - Va te faire f…
 
   - J’ai besoin de tout ça pour ce soir. Ça marche ?
 
   - T’es pas fou, non ? Pour demain en huit, à la rigueur…
 
   - Bon, alors demain soir. Mais j’appellerai avant, à tout hasard. Ce que je cherche, c’est un incident, un scandale, n’importe quoi, qui soit de nature à compromettre gravement une carrière de professionnel de la montagne.
 
   - Eh, tu ne peux pas le trouver toi-même, là où tu es ?
 
   - Pas le temps. Je travaille, moi ! Je suis debout depuis trois heures du matin, moi !
 
   L’éclat de rire de mon collègue me résonne méchamment dans l’oreille :
 
   - Ah ça, c’est trop marrant, c’est juste l’heure où je me suis couch…
 
   Je raccroche.
 
    
 
   Je passe au commissariat, histoire d’envoyer mes télécopies, et me voici à la gare du train du Montenvers. Il fait soleil. La montée de vingt minutes dans le train à crémaillère me détend tellement bien que je manque de peu m’endormir.
 
   La petite gare en haut, qui surplombe la Mer de Glace. Le bureau du chef de gare. Je me présente, j’explique.
 
   - J’aurais besoin de rencontrer des agents qui connaissent messieurs Vernier, Giettaz, Guillot et Colas. J’ai les photos, d’ailleurs.
 
   - Pas de problème, je vous trouve ça.
 
   Il se lève, passe la tête par la porte :
 
   - Appelle-moi Charlet, commande-t-il à une personne invisible.
 
   Et une minute plus tard apparaît un quinquagénaire en blouse bleue. Il salue son supérieur et me regarde avec curiosité.
 
   - L’inspecteur a des questions dont tu connais peut-être la réponse, Julien… Je vous laisse.
 
   Et le chef de gare quitte la pièce. Voilà un homme bien élevé.
 
    
 
   Je tire mes photos de ma poche.
 
   - Voici de quoi il s’agit. Vous vous rappelez de lundi matin – avant-hier ?
 
   - Oui, sûr. C’est le matin où ce gars, Violo, a été tué. C’est ça ?
 
   - C’est ça, et même pour ça. Voici des photos. Je pense que tous les quatre étaient dans le coin ce matin-là. Est-ce que vous les avez vus ?
 
   Il se penche sur les photos.
 
   - Eux, oui, ils étaient dans le premier train. Louis, non, il n’est pas monté ce jour-là, sûr. Je veux dire, pas avant neuf heures.
 
   - Et René Giettaz ?
 
   - Eh bien, René, oui… En fait, il est monté par le train des employés, vers huit heures. Il allait aux cristaux.
 
   - Il était tout seul ?
 
   - Sûr.
 
   - Il est parti dans quelle direction ?
 
   Un geste d’ignorance :
 
   - Ah, ceux-là, même aux copains ils disent jamais rien sur le boulot, pas de risques. En plus, comme je travaillais, j’ai pas fait attention.
 
   - Quand est-il redescendu ?
 
   - Dites, je suis pas concierge, comment vous voulez que je sache ? En plus, à partir de neuf heures, ça grouille de touristes, ici…
 
   - Hum. Bon. Merci… Vous pouvez m’écrire votre nom et votre adresse là-dessus ? On vous fera sans doute signer une déposition un de ces jours.
 
   Sa grosse écriture remplit toute une page de mon calepin. Il s’en va avec un soulagement visible.
 
    
 
   Je sors à mon tour sur la plate-forme qui domine le glacier dans un soleil éblouissant, et je cherche un téléphone public. Veine, il y en a un. Si les anciens voyaient ça !
 
    
 
   - Rochelle ? Désolé de vous déranger. Dites, il faut combien de temps à un gars pressé pour faire le trajet entre le Montenvers et les Dalles du Peigne ? Je ne l’ai jamais fait dans ce sens-là, et je ne suis pas non plus un spécialiste de ce genre de terrain…
 
   - Tant qu’on ne parle pas d’un marathonien, il faut compter… disons, une heure et demie, bien tassée.
 
   - Merci. Autre chose : est-ce que le téléphérique de l’Aiguille du Midi est réparé ?
 
   - Un instant… Lucien, le télé de l’Aiguille, il remarche ?... Non, pas encore.
 
   - Merde !
 
   Le cri du cœur.
 
   - … Désolé, ce n’est pas contre vous que j’en ai. Une dernière question : je me trompe, ou il y a un refuge au Plan de l’Aiguille ? Et s’il y en a bien un, est-ce qu’il est gardé ?
 
   - Il y en a un, mais il n’est pas gardé en cette saison, c’est trop tôt. Cela dit, on peut quand même s’y abriter.
 
   - Bon, merci…
 
    
 
   Affûte tes cannes, Favade. Parce que ce refuge du Plan, il faut que tu y ailles voir.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ce que j’en ai marre, moi, mais ce que j’en ai marre de ces enquêtes saturées d’efforts physiques ! Enfin quoi, on n’a jamais vu Cabrol ou Maigret arpenter les montagnes comme une chèvre sauvage, alors ça ressemble à quoi ?
 
   … Ça ressemble à la vie réelle, pas au cinéma. Voilà ce qu’il y a. Pour me distraire et me remonter le moral, je me concentre sur Sherlock Holmes, campant dans les landes humides et glaciales hantées par le chien des Baskerville. Ce n’est pas la vie réelle non plus, mais ça console.
 
   Sauf que mes mollets n’en ont rien à faire, de mes références culturelles.
 
    
 
   Les yeux sur le chemin, je ne vois pas grand-chose du paysage et de toute façon je ne suis pas d’humeur à l’admirer. J’arrive au refuge du Plan de l’Aiguille un peu après midi : c’est une construction modeste, toute en bois, située quasi à l’aplomb des câbles du téléphérique. Il y a une vue superbe sur le massif du Mont-Blanc. Je pousse une porte grinçante et je me trouve dans une pièce rudimentaire, équipée d’un poêle, d’une table et de deux bancs, et de couchettes. Je mériterais des gifles, pour n’être pas venu ici dès lundi, mais c’est trop tard. Dans le poêle, il n’y a que des cendres froides, les couvertures fatiguées sont seulement des couvertures. Je fouille quand même, haineux d’être venu pour rien. Et puis, je suis un flic consciencieux.
 
   C’est dans la réserve de bois, à côté du poêle, que je trouve quelque chose : un bout de journal déchiré. Je le prends délicatement et je le mets à l’abri dans mon calepin.
 
   Je ne trouve rien d’autre.
 
    
 
   Il n’y a plus qu’à redescendre jusqu’à Chamonix par le chemin. Mille mètres de dénivelé raide, une paille ! Ah ça, je m’en souviendrai, de cette journée.
 
    
 
   J’arrive à l’hôtel vers deux heures. J’ai une faim canine, mais je suis encore plus fatigué. Rien au monde ne pourrait m’empêcher de me coucher immédiatement.
 
    
 
   *
 
    
 
   Deux heures d’un sommeil opaque. J’en émerge à demi-abruti, mais je n’éprouve plus cette sensation d’irréalité pénible. Mes articulations grincent depuis les chevilles jusqu’aux hanches. Me remettre debout n’est pas une mince affaire.
 
    
 
   Un papier, un stylo. Allons-y.
 
    
 
   6h30. Colas et Guillot prennent le train.
 
   6h50. Ils arrivent au Montenvers.
 
   7h40. Giettaz prend le train.
 
   8h. Il arrive au Montenvers.
 
   8h30. Colas et Guillot trouvent Violo (mort ?) qui a été tué entre 7h30 et 8h30.
 
    
 
   Conclusion : Giettaz n’a pas tué Violo. Hourrah. Ça en fait un de moins.
 
    
 
   Autre conclusion : si Colas et Guillot ont tué, ils étaient complices.
 
    
 
   Où est allé Giettaz, en sortant du train ?
 
   Où était Vernier ce matin-là ?
 
   Où était Norbert Riverolle ?
 
   Pourquoi le penthotal n’est-il pas autorisé dans les enquêtes criminelles ?
 
    
 
   *
 
    
 
   - Ah, quand même ! Ça fait des heures que je vous attends !
 
   Cette voix qui m’interpelle dès mon arrivée au commissariat, c’est celle de la jeune demoiselle Preuce qui vient de bondir de son siège. Elle me balance un grand coup de flash dans les rétines et se lance dans un feu nourri de questions. J’attends qu’il soit fini. Elle réalise que je ne réponds pas et se tait, avec un regard qui me fusille. On dirait un bébé chatte en colère.
 
    
 
   - Ça tombe bien que vous soyez là, dis-je alors. Regardez ça… Attention ! Pas toucher !
 
   Elle fronce les sourcils devant mon lambeau de journal.
 
   - Ça vient de chez vous ?
 
   - Oui, bien sûr. Qu’est-ce que…
 
   - Vous pouvez le photographier si vous voulez. En échange, trouvez-moi la date du canard, vous voulez bien ? Promis, après vous aurez une interview. Je reviens dans une minute.
 
   - Je peux utiliser le téléphone ?
 
   Je confie le bout de papier au service technique, je reviens. Elle est vraiment mignonne, cette petite Paule, avec son visage frais et ses yeux qui pétillent d’intelligence.
 
   Mignonne, et efficace.
 
   - C’est le numéro de dimanche dernier.
 
   La veille du meurtre de Violo. Bon, ça. Voilà qui m’arrange plus qu’un peu.
 
   - Bon, alors, vous l’avez trouvé où, ce bout de journal ?
 
   - Dans un refuge, dis-je sur le ton le plus distrait que je peux.
 
   Peine perdue.
 
   - Lequel ?
 
   Je réfléchis une seconde. Dire la vérité ? Refuser de répondre ?
 
   - Le Plan.
 
   - Et selon vous, c’est qui qui l’y aurait laissé ?
 
   C’est qui qui ? En voilà un style pour une journaliste !
 
   - Aucune idée pour le moment. Promis.
 
   - Bon… C’est qui, votre principal suspect ?
 
   - Dites, vous ne croyez pas que vous demandez un peu trop, là ? De toute façon, il y a tout un peloton de tête et vous connaissez les noms comme moi.
 
   - En bref, vous pataugez, quoi.
 
   - Si vous voulez, dis-je en haussant les épaules.
 
   Et puis, parce qu’elle est si jolie, parce que son petit nez se fronce exactement comme celui d’un chaton, je ne peux m’empêcher de sourire :
 
   - Vous voulez entendre quelque chose de comique ? J’ai passé les deux tiers de ma journée à arpenter les montagnes. Hélico en révision, télé en panne, je me suis tapé les trajets refuge d’Argentière-Lognan, et puis Montenvers-le Plan-Chamonix. Je suis cassé de partout et j’ai obtenu un grand total de zéro résultat. Pas mal, non ?
 
   Et là, elle m’ahurit en s’étirant sur la pointe des pieds pour venir me poser un bisou sur la joue.
 
   - Ah, si vous n’étiez pas aussi mignon, quel article je pourrais faire ! Mais je préfèrerais écrire des choses gentilles sur vous, alors dépêchez-vous de trouver quelque chose, hein ?
 
    
 
   Muet, je la regarde passer la porte.
 
   Est-il concevable que ma jolie journaliste soit un agent secret de mon commissaire ?
 
    
 
   *
 
    
 
   Je me secoue, et je déchiffre le rapport du médecin légiste. Il ne contient rien de nouveau. Je le faxe au SRPJ avec quatre lignes d’accompagnement, en espérant que ça tiendra lieu de rapport pour aujourd’hui.
 
   Un coup de fil à Irène Giettaz, la sœur de René. Son frère n’est pas encore redescendu de l’Alpe mais elle, d’accord, elle peut me recevoir.
 
    
 
    
 
   René habite dans une petite rue de l’autre côté de l’Arve. Trois pièces dans une bâtisse toute en longueur qui ne doit pas dater d’hier. Sa sœur m’attendait derrière la porte, elle ouvre dès mon coup de sonnette. Je réalise, trop tard, que j’ai une faim à grimper aux rideaux.
 
   Mademoiselle Giettaz compte bien quarante-cinq balais, aggravés par une maigreur affligeante et un débit de parole haché et quasi fébrile. En me précédant vers le salon, elle m’explique qu’elle est là pour cinq semaines afin de se remettre d’une dépression nerveuse. Nous nous asseyons dans les fauteuils au velours usé. Je me fends de quelques phrases gentilles. Elle se détend un peu.
 
   - Il y a longtemps que vous êtes là ?
 
   - Bientôt quatre semaines, soupire-t-elle. Dans huit jours je retourne chez moi. J’habite Grenoble.
 
   - Votre frère a dû rester beaucoup avec vous…
 
   - Vous croyez ça ! Pendant quasi trois semaines, je ne l’ai à peu près pas vu. Il s’occupait de ce fameux four dont on a tant parlé, bien sûr, mais voyez, j’ai beau être sa sœur, il ne m’en avait pas même dit un mot. Rien ! Il secouait même la poussière de ses vêtements pour que je ne devine pas qu’il prospectait, vous imaginez ça ?
 
   - Ah oui, c’est impressionnant. Dites, lundi matin, il est parti vers quelle heure, vous vous en souvenez ?
 
   - Vers sept heures… Un peu avant…
 
   - Il vous a dit où il allait ou qui il allait voir ?
 
   - Pensez ! Pas plus que d’habitude…
 
    
 
   C’est évident, cette brave demoiselle ne sait rien de ce qui m’intéresse, et la seule indication utile, elle me l’a donnée sans même le savoir. Si Giettaz, maintenant rayé de ma liste de suspects, a vu quelque chose ou quelqu’un, ce ne sera pas une sinécure que de le lui faire avouer. Poliment, j’écoute Irène Giettaz se plaindre de ce que René n’a même pas rapporté un morceau du four en souvenir.
 
    
 
   Il est à peine six heures du soir. Cette journée est affreusement interminable.
 
   Et puis je déniche un salon de thé qui pratique le five o’clock tea, et le monde se remet à tourner dans le bon sens.
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   Jeudi 2 juin
 
    
 
   - Le genre de journée qui amènerait saint François d’Assise à donner des coups de pied à des bébés !
 
   A l’autre bout du fil, René Loriaz éclate de rire. On est jeudi, il est dix heures du matin et je l’appelle du commissariat de Chamonix. Je n’ai rien trouvé de mieux pour décrire ma journée d’hier que cette citation de Douglas Adams que je justifie aussitôt :
 
   - Une journée commencée à trois heures du matin, continuée de même, avec plein d’efforts physiques pénibles et pas trace d’arrestation en vue. Un vrai bonheur.
 
   - Tiens, oui, c’est vrai au fait, j’ai essayé de vous joindre hier soir. Vous étiez où ?
 
    
 
   J’étais à mon entraînement, en compagnie de mon équipe d’aviron. Puis chez moi, pour une fois. Je ne vois vraiment aucune raison d’entrer dans les détails de ma vie privée.
 
   - Sur le terrain. Dites, est-ce que Claude a trouvé quelque chose dans le passé de Lucien Colas ou de Franck Gillot ?
 
   - Aucune idée. Il faudra le lui demander. A propos, tiens, ces deux malheureuses phrases d’hier avec le compte-rendu d’autopsie, c’était supposé être votre rapport ? Parce que, je vous le signale, le Parquet vient de désigner un juge d’instruction, et je ne vous garantis pas qu’il appréciera ce genre d’humour.
 
   - Ah merde, déjà ? C’est qui ?
 
   - Un nouveau. Damien Sczenski.
 
   - Vous m’épelez ça ?
 
   -… Je ne l’ai jamais rencontré. Il a le numéro du commissariat de Chamonix et celui de votre hôtel.
 
   - Ah ben merci ! Merci bien !
 
   - Il va sûrement prendre contact avec vous. Vous serez plus à l’aise avec un petit machin écrit à lui présenter. Vous ne croyez pas ?
 
   - Ouais.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ouais, mon œil. Je m’empresse d’appeler Claude.
 
   - T’es remis de ta gueule de bois ?
 
   - Bof.
 
   - Mais si, t’es remis. Bien, mes renseignements, ça donne quoi ?
 
   - Ah, là, j’ai des trucs qui devraient te plaire. Je te mets ça à la poste dem…
 
   - Tu te fous de moi ? Raconte, et illico !
 
   - Pas de noms propres au téléphone ! s’effarouche malignement mon collègue.
 
   - Crétin.
 
   - Ecoute, je te faxe ça. Pour résumer, Lucien Colas a un passé professionnel plutôt inquiétant. Tu verras, il ne… Oh, Juliette, mon cœur, tu fais quoi à midi ?… Je te faxe tout ça, André, excuse-moi, j’ai des trucs urgents à faire.
 
   Et il raccroche. L’empaffé.
 
    
 
   Comme un abruti, je vais monter la garde à côté du télécopieur.
 
   Claude met une heure avant d’envoyer les fax !
 
    
 
   *
 
    
 
   Lecture avide des feuilles. Eh bien, eh bien, c’est vrai ça, c’est intéressant. Il y a quatre ans, Lucien Colas travaillait pour un club sportif. Bilan : deux blessés graves – une corde abîmée qui a cassé et un stagiaire mal attaché à un relais. Deux énormes négligences de sa part, qui lui auraient valu des ennuis très sérieux si les deux blessés ne s’étaient pas aussi bien remis.
 
   Deux fautes suffisantes, je le parie, pour lui barrer à tout jamais l’accès à la Compagnie des Guides de Chamonix.
 
    
 
   Un coup d’œil sur ma montre : il est encore temps. Les papiers dans ma poche poitrine, je parcours les quelques quarante mètres qui me séparent du Bureau des Guides. Ces courbatures, fléau ! Il faut que je me domine pour réussir à marcher normalement.
 
    
 
   Georges Prudent lève des yeux surpris quand je fais mon entrée dans son bureau après un passage en flèche devant la secrétaire de l’accueil.
 
   - Monsieur Prudent, bonjour, excusez-moi. Dites, ces renseignements fournis par Violo sur Colas, vous les avez vérifiés ? Auprès de qui ?
 
   Les yeux plissés, il me dévisage. Si je ne brusque pas sa méfiance coutumière, je n’arriverai à rien.
 
   - … Cet organisme-ci ? C’est bien ça ?
 
   Il fixe l’en-tête du papier que je lui présente. Se décide à hocher la tête.
 
   - C’est ça. Oui. Comment…
 
   - Vous avez eu la réponse ?
 
   - Oui.
 
   - Et ?
 
   Un haussement des formidables épaules :
 
   - Et Lucien Colas ne rentrera pas à la Compagnie.
 
   - Il le sait ?
 
   - Pas encore. Je dois d’abord en parler avec le comité, mais c’est plié d’avance.
 
    
 
   Je me retrouve dehors, dans la vive luminosité du milieu du jour. En face, les Aiguilles de Chamonix se découpent presque à contre-jour dans le ciel d’un bleu intense. Ce serait vraiment un temps à se balader, si je n’étais aussi pensif. Vautré à une terrasse de café, je tente de récapituler.
 
    
 
   L’homme qui a dormi au Plan dans la nuit de dimanche à lundi, c’était Violo : les empreintes relevées par le laboratoire l’ont prouvé. Ça explique d’ailleurs comment il a pu être là-haut si tôt. Pourquoi a-t-il fait ça ? Pour arriver bien avant ses coéquipiers et les engueuler ? Il y a des limites à la mauvaiseté, quand même ; je n’y crois pas. Je m’en vais leur apprendre, a-t-il dit à sa femme. Apprendre quoi à qui ? Colas et Guillot étaient à peu près à l’heure. De toute façon, après avoir balancé Colas devant la Compagnie, il devait bien se douter que leur association était virtuellement dissoute.
 
   Pourquoi se donner la peine de monter si tôt ?
 
   Ceux qu’il visait n’étaient pas ses équipiers. Sûr.
 
   Ce n’était pas non plus les deux jeunes, Lorrimer et Lefèvre, qui avaient déjà délaissé ce secteur. Restent…
 
    
 
   - Un express, s’il vous plaît !
 
    
 
   … Restent les cristalliers. Un, ou plusieurs, qu’il aurait voulu surprendre. A cause de cette histoire de déséquipement ? A en croire ses acolytes, elle lui tenait à cœur.
 
    
 
   Bien. Pour l’une ou l’autre raison, Violo est sur la vire, en bas des Dalles du Peigne, dans la lueur hésitante de ce début de journée. Il est quelque chose entre six heures et demie et huit heures et demie. Arrive un autre homme, ou peut-être deux. Volontairement ou inconsciemment, Violo lui tourne le dos, et ce n’est pas pour se diriger vers son sac ou pour fuir vers la descente, la position de son corps le prouve. Ils ne se battent pas. Mais Violo reçoit dans le dos un violent coup de piolet et s’écroule. Le meurtrier le retourne et l’achève. Puis il s’en va.
 
   Or, Colas et Guillot sont arrivés sur les lieux vers huit heures et demie. S’ils ne sont pas coupables, alors le meurtrier avait quitté les lieux depuis une large demi-heure, sinon ils l’auraient croisé. Il n’y a pas tant d’endroits où passer, dans ce coin-là.
 
   Evidemment, s’ils sont coupables, ça change tout.
 
    
 
   - Non, un autre café, je vous prie.
 
    
 
   Trois personnes seulement ne pouvaient pas être là dans les temps : les deux gamins qui distrayaient les douaniers suisses, et René Giettaz. Restent donc le tandem Colas-Guillot, Norbert Riverolle, Louis Vernier et… X. Ce même X magistralement décrit par Ben Hecht : X est une personne inconnue qui pour des raisons inconnues que personne il connaît aurait déjà tué deux personnes.
 
   Tout ceci me laisse du moins quelques questions intéressantes.
 
   Pourquoi Violo est-il monté si tôt ?
 
   Pourquoi Giettaz m’a-t-il déclaré être resté chez lui ce matin-là ?
 
   Où étaient Louis Vernier et Norbert Riverolle ?
 
   Lucien Colas connaissait-il la dénonciation faite par Violo ?
 
   Franck Guillot avait-il une raison d’en vouloir lui aussi à leur coéquipier ?
 
   Qui a déséquipé les voies d’escalade dans les Dalles du Peigne ?
 
   Comment le meurtrier s’est-il débrouillé pour arriver sur la vire avant Guillot et Colas, si du moins ils sont innocents ?
 
   Le meurtrier a-t-il été surpris par Violo, l’a-t-il surpris, devaient-ils se rencontrer ?
 
   Et que vient faire dans tout ça la mort de Marie Marry ?
 
    
 
   *
 
    
 
   A onze heures et demie, je suis dans le bureau de la secrétaire de l’Ensa. C’est l’Ecole nationale de ski et d’alpinisme, que je connais, elle aussi, d’une précédente enquête : le lieu de formation des futurs guides de haute montagne. La secrétaire est une femme calme et efficace, ce qui fait que je ne regrette pas du tout que le directeur de l’Ecole soit absent. Elle compulse pour moi dossiers, fiches, micro-ordinateur. Oui, Franck Guillot était inscrit pour un stage de qualification, le probatoire. Mais il a été repoussé à la prochaine session. Pourquoi ? Ah… Nouvelles recherches. Officiellement, parce qu’il n’y avait plus de place. Tiens ? Pourtant… Oh, je me rappelle…
 
    
 
   Patient, j’attends pendant qu’elle fouille dans sa mémoire. Il n’y a pas tout, dans les dossiers.
 
   Oui, c’est bien sur cet homme-là que Monsieur le Directeur a reçu des informations préoccupantes d’une source privée. Il n’y a pas eu de traces écrites dans le dossier, mais ça a suffi à retarder l’inscription de Franck Guillot pendant qu’on effectuait quelques vérifications.
 
   - Elles ont donné quoi ?
 
   Rien encore, puisqu’il n’y a rien dans le dossier. Mais Monsieur le Directeur sera là cet après-midi, il pourra peut-être donner plus de précisions.
 
   Allons déjeuner, tiens.
 
    
 
   Quand même, quel bonhomme déplaisant ce Maurice Violo. Je parie qu’il était à l’origine de ces informations préoccupantes sur Guillot, tout comme il a dénoncé Colas. Bien sûr, un guide doit être techniquement affûté mais, même s’il a donné des informations exactes, sa façon de procéder me révolte.
 
   Cela dit, on n’assassine pas souvent de braves gens sans histoire, heureusement. Qui sème le vent… Il me reste à espérer que l’assassin sera plus antipathique encore que sa victime.
 
    
 
   *
 
    
 
   Deux heures de l’après-midi. On remet ça avec le téléphone. Je me demande comment faisait Vidocq, fléau.
 
    
 
   Le directeur de l’Ensa. Une voix réservée, presque hostile.
 
   - Oui, ma secrétaire m’a informé de votre passage. Que puis-je pour vous, au juste ?
 
   - De qui venaient les informations que vous avez reçues sur Franck Guillot, en quoi consistaient-elles, les avez-vous vérifiées et quel a été le résultat ?
 
   - C’est tout ?
 
   - Je verrai.
 
   - Pour quelle raison serais-je obligé de répondre ?
 
   - Pour éviter, peut-être, une convocation par le juge d’instruction.
 
   - Ah. Ah oui… Eh bien, euh, oui, j’ai en effet reçu des informations d’un ami.
 
   - Son nom ?
 
   -… Maurice Violo. C’est ça, que vous vouliez entendre ? Il avait entendu dire que Franck Guillot avait eu une sale histoire il y a cinq ans quand il travaillait pour un centre de vacances. Il ne m’a pas précisé sa source, ni la nature exacte de l’affaire.
 
   - Vous avez vérifié ?
 
   - Oui.
 
   - Et ?
 
   - C’était une fausse rumeur, semble-t-il. Le centre de vacances ne voit rien à reprocher à Guillot. J’ai la lettre ici.
 
   - Elle n’est pas dans son dossier.
 
   - Je préfère ne pas laisser de trace de cette… déplaisante péripétie.
 
   - Vous en avez parlé avec Violo ou Guillot ?
 
   - Non.
 
    
 
   Irène Giettaz.
 
   - Oui, mon frère est redescendu, il est passé se changer tout à l’heure. Mais il vient de repartir : il doit retrouver Norbert Riverolle, ils ont leurs cristaux à vendre. Il m’a dit qu’il dînerait à la maison, alors il devrait être là vers huit heures, au plus tard…
 
    
 
   Louis Vernier.
 
   Pas là.
 
    
 
   Lucien Colas.
 
   - Il faut vraiment ? Ecoutez, cet après-midi, on a décidé d’aller aux Gaillands avec Franck, on doit se retrouver là-bas à trois heures. Vous pouvez nous y rejoindre, si vous voulez.
 
   ça ne m’emballe pas, comme cadre pour un interrogatoire, mais bon.
 
    
 
   Le juge d’instruction, maintenant.
 
   Soyons honnête : là, c’est lui qui appelle. Comment il a réussi à se faufiler entre deux de mes coups de fil, je l’ignore.
 
   - Damien Sczenski.
 
   On n’oublie pas un nom pareil.
 
   - Oui, monsieur le juge.
 
   - Je suis saisi du dossier Marry-Violo.
 
   - Oui, monsieur le juge. Le commissaire Loriaz m’en a avisé.
 
   - Il est léger.
 
   C’est du dossier qu’il parle, je suppose, pas du commissaire ?
 
   - J’en ai peur, en effet.
 
   - Je vois que vous n’avez pas fait de rapport récemment…
 
   - Je n’ai pas grand-chose de précis à dire. Je fouille dans un peu toutes les directions, c’est encore très flou.
 
   Il a une voix jeune, bien posée ; agréable, si elle n’était pas aussi professionnelle.
 
   - Je pense monter à Chamonix demain. Nous nous retrouverons au commissariat à onze heures, inspecteur Favade. Si cela vous convient.
 
   Courtois, ce magistrat.
 
   - Tout à fait, monsieur le juge. A demain…
 
    
 
   Je reste songeur une minute, les yeux rivés sur le téléphone. Il m’est arrivé une fois d’avoir des démêlés sérieux avec un juge d’instruction, dans le cadre d’une enquête. Je m’en suis bien sorti, mais c’était juste ! Je n’ai aucune envie de remettre ça.
 
   Ce gars Sczenski, il n’est pas facile à jauger, au téléphone.
 
    
 
   Norbert Riverolle.
 
   Pas là.
 
    
 
   Louis Vernier de nouveau.
 
   Toujours pas là.
 
   Je laisse tomber.
 
    
 
   Il règne une fière chaleur, dans les rues de la ville. Avant de faire les dix minutes de route jusqu’à cette falaise des Gaillands où je dois retrouver Lucien Colas et Franck Guillot, je passe à l’hôtel. Un short ? J’ose ? ça ne fait pas très sérieux un inspecteur en short. D’un autre côté, si je ruisselle en grande tenue au milieu de sportifs parfaitement à l’aise, je ne mettrai pas exactement toutes les chances de mon côté. Alors, flûte.
 
   Short, tee-shirt, tennis.
 
    
 
   *
 
    
 
   La falaise-école des Gaillands s’élève à cinquante mètres de la route au-dessus d’une grande pelouse des plus civilisées. Trois cents mètres de large, cent mètres de haut, animée par des dizaines de silhouettes multicolores très occupées à grimper pour redescendre ; ça ressemble beaucoup à un stade vertical. Il faut lui tourner le dos pour prendre en plein visage le panorama complet du massif du Mont-Blanc et des Aiguilles de Chamonix.
 
    
 
   Je traverse la vaste esplanade engazonnée en réalisant que repérer mes deux zèbres ne sera pas facile du tout : c’est immense, et il y a des masses de grimpeurs. Une seule solution, commencer à une des extrémités de la falaise et l’inspecter méthodiquement… sans oublier de regarder en l’air. Encore heureux, j’ai de bons yeux.
 
    
 
   Le soleil déchaîné cogne comme un sourd sur cette grande paroi nue qui renvoie une chaleur terrible. Quand, vers trois heures vingt, je parviens à la partie droite de la falaise, il y a longtemps que je m’aime d’avoir choisi le short.
 
    
 
   C’est là, à l’endroit où le sol se redresse en un sentier plus raide, que je repère enfin mes gibiers. Je les observe un moment. Comme toujours, il y a un contraste complet entre le grimpeur qui s’escrime sur la paroi, vibrant des pieds à la tête, et son camarade en bas qui l’assure, parfois même vautré par terre avec une nonchalance totale. Pour l’heure, c’est Lucien Colas qui grimpe. Les deux poings dans une fissure verticale, il semble batailler pour se rétablir au-dessus d’un petit surplomb.
 
   - Il faut que tu ramènes le pied droit ! lui crie Franck Guillot.
 
   J’approche. Il me repère du coin de l’œil :
 
   - Tiens, qui voilà… Salut, inspecteur.
 
   - Monsieur Colas m’a proposé de vous rejoindre ici.
 
   - Oh ? Eh bien, il est là.
 
   Oui, j’avais vu. Guillot donne cinquante centimètres de corde à son compagnon et me jette de nouveau un coup d’œil.
 
   - Vous venez vous mettre à l’escalade ?
 
   - Merci, sans façon. J’ai plutôt des questions à poser…
 
   - Ah, ici ? Quel genre de questions ?
 
   - Pourquoi votre stage à l’Ensa a-t-il été reporté ?
 
   - Il n’y avait plus de place, explique-t-il avec un naturel parfait en haussant les épaules. Lucien, il faut que tu te rétablisses pied gauche, avant d’aller chercher plus haut ! crie-t-il.
 
   Presque instantanément, la corde se tend avec brutalité et nous entendons un Merde ! retentissant. Guillot bloque la corde et encaisse le choc avec une sérénité parfaite.
 
   - Il est tombé, constate-t-il à mon adresse en levant la tête vers la falaise.
 
   Trois bons mètres plus bas que sa position précédente, Lucien Colas est en effet pendu au bout de sa corde comme un vulgaire saucisson dans une charcuterie.
 
   - Putain de fissure ! crie-t-il à Franck Guillot. J’ai les bouteilles !
 
   - Souffle un coup, conseille Franck. C’est sûr que si tu traînes là-dedans, tu te vides tout de suite.
 
   - Vous vous êtes disputés avec Violo, tous les deux, dis-je tranquillement. Il avait décidé de rompre votre association. Vous le saviez ?
 
   Petit haussement d’épaules :
 
   - Tôt ou tard… On n’était pas faits pour aller ensemble, tous les trois.
 
   - A-t-il fait des menaces contre un de vous deux ?
 
   -… Non.
 
   - Vous aurait-il nui gravement ?
 
   Un regard étonné :
 
   - Gravement ? Non, quand même pas !
 
   - Ni à Lucien non plus ?
 
   - Ben… non !
 
   Il a l’air sincère. Pensif, je le regarde redonner un peu de corde à Lucien Colas qui, là-haut, s’est relancé à l’assaut de son surplomb.
 
   - Jusqu’où serait allé Violo pour pincer ceux qui déséquipaient les voies ?
 
   - Oh là là, ça, il aurait aimé, c’est sûr ! ça le rendait fou, cette histoire. Vous comprenez… Oui, Lucien, super ! T’y es ! Super !...
 
   Il donne plein de corde, à gestes précipités. Là-haut, Colas la relie à un piton, au-dessus du surplomb enfin vaincu, puis se remet à grimper.
 
   -… Vous comprenez, reprend Franck Guillot, cette voie Violoniste, pour lui, c’était un vrai rêve. Ce qu’il aurait ouvert de mieux sans doute dans toute sa vie, et qui portait son nom, en plus. C’était très important, pour lui. Cette histoire, il l’a vécue un peu comme… comme un sacrilège.
 
   - Tu me descends ? crie Colas depuis le haut.
 
   - OK ! Laisse les dégaines, j’y vais en tête.
 
   Guillot laisse filer la corde, et Colas descend vers nous comme une araignée au bout d’un fil.
 
   - La vache ce que j’ai mal aux pieds, gémit-il en arrivant au sol. Déjà, assis dans les cailloux, il délace ses chaussons d’escalade à gestes fébriles. Guillot de son côté tire sur la corde qui finit par glisser dans les mousquetons restés accrochés aux pitons et tombe en sifflant à peu près sur nos têtes. Les dégaines aux couleurs vives, laissées de place en place, balisent la voie d’ascension comme les cailloux d’un Petit Poucet dément.
 
    
 
   Colas se redresse au moment où Guillot s’assoit pour enfiler à son tour les inconfortables chaussons.
 
   - Alors, vous voilà. Il y a du nouveau ? me demande-t-il.
 
   - Pas grand-chose.
 
   Manœuvres de corde. Je ne me soucie pas de les comprendre. Franck Guillot tâte le rocher d’un air concentré, trempe ses doigts dans le petit sac qui lui pend sur les reins (ils en ressortent tout blancs) et commence à s’élever avec des gestes souples et mesurés.
 
    
 
   - Qu’est-ce que vous aviez donc de si urgent à nous dire ? interroge Colas sans quitter son camarade des yeux.
 
   Il donne de la corde doucement, au rythme de la prudente progression de l’autre.
 
   - C’est par vous que Violo a su vos problèmes d’il y a quatre ans, ou bien a-t-il mené sa petite enquête ?
 
   Lucien Colas tressaille violemment, blêmit, tout son visage se ferme.
 
   - Je vois que vous, en tout cas, vous avez fait la vôtre.
 
   Sa voix est rauque, agressive.
 
   -… Alors, vous savez aussi qu’il n’y a pas eu de poursuites. Foutez-moi la paix avec ces vieilles histoires !
 
   Machinalement, il donne de la corde à Franck Guillot. Je ne le quitte pas des yeux.
 
   - Vous ne m’avez pas répondu, monsieur Colas.
 
   Un silence. Est-ce que je dois insister, ou attendre ? Il se résigne.
 
   - C’est moi qui lui en ai parlé un jour, il y a longtemps, dit-il avec amertume. Quel crétin j’ai été. Il me l’a ressorti il y a quelques semaines, l’air de rien, quand on lui a fait comprendre qu’on préfèrerait grimper de notre côté s’il ne se montrait pas plus cool.
 
   - Comment avez-vous réagi ?
 
   Haussement d’épaules. Je suis son regard bref, un regard de professionnel, vers le haut de la falaise. Guillot a déjà passé le petit surplomb. Il manifeste une aisance évidente même pour moi.
 
   - J’ai essayé de le calmer.
 
   - Avec succès.
 
   - Ça m’étonnerait. Il n’a jamais été commode, et ça n’allait pas s’arrangeant.
 
   - Ces vieilles histoires, comme vous dites, elles peuvent encore vous nuire. Non ?
 
   - Evidemment, qu’elles peuvent.
 
   - Elles peuvent vous empêcher d’entrer à la Compagnie, si elles sont révélées.
 
   - Peut-être. Oui. Sans doute.
 
   - Qu’est-ce que vous feriez ?
 
   - J’essaierais d’entrer aux Indépendants, ou j’irais voir dans d’autres massifs, la Vanoise, les Ecrins, ou dans les Pyrénées. Je ne serais pas mort, vous savez. Mon diplôme de guide est parfaitement authentique.
 
   - Tu me descends ? crie Franck Guillot depuis le sommet de la voie.
 
   - Vas-y ! crie en réponse Lucien Colas.
 
   En un rien de temps, Guillot est à côté de nous, à son tour visiblement pressé de se débarrasser de ses chaussons d’escalade. ça semble tout sauf confortable, ces machins.
 
    
 
   - Vous avez entendu parler de ce four magnifique ramené par Giettaz il y a quelque temps, je suppose. Vous avez une idée de l’endroit où il l’a trouvé ?
 
   - Boh, non. Pourquoi ? demande Guillot.
 
   - Je me demandais où il prospecte en ce moment. Ou du moins lundi. Je pensais que c’était peut-être le même coin.
 
   - Je l’ai vu, dit soudain Colas.
 
   - Giettaz ?
 
   - Giettaz. Ce matin-là. Je l’ai vu.
 
   - Où ? Pourquoi ne pas en avoir parlé plus tôt ?
 
   - ça m’était sorti de l’esprit. Vous comprenez, on redescendait donner l’alarme, on était sens dessus dessous… Il montait tout droit dans la moraine, vers le Peigne. Il était assez loin, mais j’ai bien reconnu sa veste bordeaux.
 
   - Quelle heure il était ?
 
   - Eh bien, aux alentours de neuf heures, par là.
 
   - Vous n’avez vu personne d’autre ?
 
   - Non. Sûr.
 
   - Et lui, il vous a vus ?
 
   - Comment je pourrais le savoir ? Il faudra le lui demander.
 
    
 
   Exact. Dès ce soir.
 
   Le nombre de mensonges qu’entend un poulet au cours de sa carrière, quand on y pense…
 
    
 
   *
 
    
 
   De ma chambre d’hôtel à la fenêtre grande ouverte sur l’Aiguille du Midi, après une douche revigorante, j’appelle à nouveau chez Louis Vernier et chez Norbert Riverolle.
 
   Absents.
 
    
 
   Soudaine illumination. Je reprends mon téléphone.
 
   - Mademoiselle Preuce ? Dites, renseignez-vous autour de vous, au Dauphiné. Demandez si Violo n’aurait pas fait part, au moins vaguement,, de projets susceptibles de justifier un article.
 
   - Vous êtes très mystérieux, cher flic, constate le voix souriante de mon interlocutrice. Quel genre de projets ?
 
   - Du genre Piéger le Déséquipeur Fou du Peigne.
 
   - Non ?! Vous êtes sûr ?
 
   - Eh oh, dites, c’est justement ce que je vous demandais !
 
   - Oups. Juste. Je vais voir. N’espérez rien avant demain.
 
    
 
   *
 
    
 
   Vingt heures. Sans doute pas l’heure des visites dans les manuels de savoir-vivre, mais peut-être celle où je pourrai m’expliquer avec René Giettaz. Et en effet Irène Giettaz, tout sourires, me précède jusqu’à la modeste salle où le cristallier est assis avec Norbert. La brave demoiselle s’installe dans la pièce, elle aussi. Tout ce public ne fait pas bien mon affaire, et j’hésite un peu. Bah. Tant pis. On verra bien.
 
    
 
   - Dites-moi, monsieur Giettaz, vous m’avez raconté de drôles d’histoires, l’autre soir. En fait, lundi, vous étiez dans le secteur du Montenvers.
 
   Il commence une protestation ; je la coupe en levant la main.
 
   - Tellement de gens vous y ont vu que je suis vraiment vexé que vous m’ayez pris à ce point pour un imbécile. Et c’est d’autant plus stupide que vous n’aviez pas le temps matériel de tuer Violo. Alors, je veux savoir pourquoi vous m’avez menti, ce que vous alliez faire là-haut et si vous avez vu quelqu’un. Je vous écoute.
 
   - Qui m’a vu ? interroge Giettaz avec une réelle agressivité.
 
   - Vous ne le saurez pas. Soyez sûr que ce n’est pas du bluff. Pourquoi avoir dissimulé la vérité ?
 
   - Je ne voulais pas qu’on sache où je prospectais.
 
    
 
   Est-ce l’exaspération de me heurter encore à cette réponse si commode ? Ou son ton de défi malgracieux, qui n’essaie même pas d’être convaincant ? Je me lève.
 
   - En ce cas, veuillez me suivre, dis-je avec le calme glacial que j’ai quand je suis vraiment furieux. Je vous arrête pour obstruction à la justice. Le juge vous entendra demain.
 
   - Vous m’arrêtez ? demande-t-il avec incrédulité.
 
   Sa sœur pousse un cri horrifié. Tout le monde est debout, maintenant. Norbert Riverolle me regarde avec une bien curieuse expression.
 
   - Prenez un peu de linge, quelques affaires de toilette pour cette nuit. Je vous attends.
 
   Il ne met que trois minutes pour revenir avec un vieux sac-à-dos à la main. Il semble encore abasourdi. Rapide baiser distrait à Irène, à peine un coup d’œil vers Norbert, et nous voilà dehors tous les deux. Nous arrivons près de ma voiture quand il commence à reprendre ses esprits.
 
   - Mais vous ne pouvez pas m’arrêter ! proteste-t-il. Vous l’avez dit vous-même, que je ne suis pas l’assassin !
 
   - Il n’y a pas que les crimes de sang, dans le code pénal, monsieur Giettaz. Je ne vous arrête pas pour meurtre. Vous serez sans doute libre dès demain. Mais toute la région n’en saura pas moins où vous aurez passé la nuit.
 
   Il secoue la tête, dépassé par l’événement. Je reprends plus doucement :
 
   - Maintenant que je suis seul à vous entendre, pourquoi ne pas me raconter tout ça ? Vous y serez obligé de toute façon.
 
   - Vous le garderiez pour vous ?
 
   - Dans la mesure du possible. Plus sûrement, en tout cas, que si je vous emmène en cellule.
 
   - J’allais déséquiper.
 
   Ma colère s’évapore, remplacée par une stupéfaction que je m’efforce de dissimuler.
 
   - Vraiment.
 
   - Ouais, vraiment. Ce mec, Violo, il me sortait par les yeux et ça ne datait par d’hier. Il y a un moment que je me disais qu’il méritait bien qu’on l’emmerde un peu. C’est ces histoires de déséquipement des voies des deux jeunes qui m’ont donné l’idée. J’ai décidé de monter pour déséquiper la sienne, c’est tout. Juste pour voir sa tronche après. Sûr, il aurait déliré de rage.
 
   - Et vous êtes monté ce matin-là pour ça ?
 
   - Ouais. J’ai pas pris le premier train, parce que Guillot et Colas étaient dedans. J’avais pas pensé qu’ils iraient justement au Peigne, je croyais qu’ils avaient fini, là-haut… Je suis monté droit par la moraine pour ne rencontrer personne et j’ai marché jusqu’à ce que j’entende l’hélico. ça, quand je l’ai vu tourner justement dans ce secteur-là, j’ai compris que ça sentait le roussi, et je suis redescendu à Cham par Blaitière. Dites ! J’ai pas touché un spit, pour finir, alors vous pouvez pas m’arrêter pour ça, si ?
 
   - Vous aviez parlé de vos projets à quelqu’un ?
 
   - Pas vraiment…
 
   - Comment ça, pas vraiment ?
 
   - J’ai dit un truc, un jour, je crois qu’ils ont pu deviner.
 
   - Qui, ils ?
 
   - Ben, Louis et Norbert.
 
   - Qui est-ce qui a déséquipé les voies de Lefèvre et de Lorrimer, vous le savez ?
 
   - C’est pas moi, toujours, et c’est tout ce que je sais. Juré ! ça ne m’a pas tiré des larmes, mais c’était pas moi.
 
   Un court silence.
 
   - Dites, je peux rentrer, maintenant ? Parce que l’Irène, elle doit être en train de méditer une connerie, sûr. Alors…
 
   - Oui, oui, allez-y, dis-je distraitement.
 
   Il ne se le fait pas dire deux fois. C’est à peine si j’ai le temps de lui demander de m’envoyer Norbert.
 
    
 
   Le jeune cristallier me rejoint presque aussitôt. Il fait sombre, maintenant, mais je distingue un demi-sourire amusé. Je l’ai attendu appuyé contre ma voiture ; il se campe devant moi, les poings sur les hanches.
 
   - ça, ça fait un bout de temps que personne n’en avait imposé à René comme ça. Vous faites dompteur, dans la police ?
 
   - Bah, c’était sans mérite. Norbert, si vous n’étiez pas chez vous lundi matin, dites-le maintenant, ça nous fera gagner du temps.
 
   - J’étais chez moi et, hélas, tout seul. Je m’étais couché tard.
 
   - Ah oui.
 
   - Je suis allé à Zermatt, explique-t-il. Ils seraient prêts à me prendre, à la compagnie des guides de là-bas. Notez, ça fait… oh, des mois, que René me le disait. Alors, pour finir, j’ai tenté le coup. Et ça a marché ! dit-il avec allégresse.
 
   - ça veut dire que vous allez laisser tomber les cristaux ?
 
   - Oui. ça ne m’a jamais vraiment, vraiment branché. Un gagne-pain en montagne, c’était mieux que rien, mais ce n’est pas ce que j’aime. Pas une passion, quoi, pas comme pour René ou pour Louis. Guide, c’est quelque chose en plus, on partage avec le client, on peut faire des beaux trucs au lieu d’être toujours dans des coins pourris. Dieu que je suis heureux, vous n’imaginez pas…
 
   Je l’entends, rien qu’au ton de sa voix.
 
   - Et René, il ne dit rien, de se retrouver tout seul ?
 
   - Bah. Vous savez, c’est déjà souvent, qu’il travaille tout seul. Tiens, quand il a trouvé ce four à la mi-mai, par exemple, il n’a pas éprouvé le besoin de m’alerter.
 
   - Vous ne prospectiez pas avec lui, à ce moment-là ?
 
   - Ce coup-là en tout cas, il l’a mené tout seul, dit-il avec une apparente indifférence. Il passait son temps dans la nature, personne ne savait où, et un jour il a redescendu ça. Une pièce magnifique, ça oui.
 
   - Mais vous ne lui en avez pas voulu pour autant.
 
   - On n’est pas des siamois, il fait ce qu’il veut.
 
   - Vous vous doutiez quand même qu’il était sur un coup, j’imagine.
 
   - Oui, un peu, forcément. Remarquez, ça n’a duré que quelques jours, ce mystère. C’est souvent que les cristalliers disparaissent comme ça. Je me souviens, à cette époque-là justement, eh bien j’avais voulu soutirer des informations au vieux Louis, je n’ai jamais pu mettre la main dessus. Alors vous voyez.
 
   - Je vois. Je vois… Bon, dites, René m’a expliqué où il allait lundi dernier.
 
   - Ah oui ?
 
   - Oui. Il m’a dit aussi qu’à son avis, Louis Vernier et vous, vous vous en doutiez. C’est vrai, ça ?
 
   - Et il allait où ? demande Norbert avec prudence.
 
   - Déséquiper Violoniste. Eh bien ?
 
   - C’est vrai. On était au bistrot, samedi soir, et René était un peu… un peu parti. Il n’a pas été trop, trop discret.
 
   - Il y avait qui, ce soir-là ?
 
   - Eh, dites ! Je ne connais pas toute la vallée, moi ! Louis, je suis sûr, il était pas loin, et puis des tas de gens que j’ai vus un jour ou l’autre, mais je ne pourrais pas vous dire qui au juste, parce que ça s’emmêle un peu avec d’autres soirs, vous comprenez ? En plus, avec le raffut qu’il y avait, savoir qui pouvait entendre ou pas…
 
   - Et Violo, ou Guillot, ou Colas, ils étaient là ?
 
   - Violo, non. J’en suis quasi sûr. Les deux autres, je ne me souviens pas.
 
   - Essayez de vous rappeler, concentrez-vous, vous voulez bien ? Et mettez-moi tout ça sur un papier pour demain.
 
   - D’accord, mais ça risque de ne pas donner grand-chose. Peut-être que Martine se rappellerait mieux, elle était au comptoir…
 
    
 
   Martine ? Une quadra vive, brune, la peau vieillie par trop de bronzages. Elle se souvient juste qu’elle était débordée, comme souvent le samedi. Elle ne peut même pas me dire si les cristalliers étaient là… Je laisse tomber et je rentre achever dans ma chambre une soirée paisible.
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   Vendredi 3 juin
 
    
 
   Rien de tel qu’une bonne et longue nuit dans l’air frais des Alpes pour se réveiller guilleret. Par la fenêtre grande ouverte entre un souffle vivifiant, il fait un ciel superbe sans trace de nuage. J’ai bien progressé hier. ça va fort ! Même la perspective de ma rencontre avec le juge… le juge… oui, Sczenski, ne parvient pas à me troubler. Je me répète le nom du magistrat cinquante fois sous la douche et je m’estime prêt à la confrontation.
 
   Il fait bien trop beau pour gâcher son temps à fabriquer des rapports.
 
    
 
   Petit déjeuner de sybarite dans la charmante salle désuète. Vers dix heures, je pousse la porte du commissariat. Je prévois une discussion sérieuse avec Colas et Guillot, mais ça peut attendre. Les pieds sur le bureau, je passe un moment à délimiter ce que je peux, vais et dois confier au juge de mes supputations personnelles. De toute façon, ça va dépendre en large partie de sa personnalité à lui. Je me souviens d’une magistrate… Et puis non. Je ne veux pas gâcher une minute à penser à elle.
 
    
 
   Onze heures dix. J’ai levé dix fois la tête à des passages dans le couloir. Cette fois, c’est la bonne : un planton ouvre la porte.
 
   - Voici l’inspecteur Favade, monsieur le juge.
 
   Je me lève pour saluer correctement un homme dans la quarantaine, blond avec des yeux noisette, un visage pâle et un imperméable. Et une mallette. Nous nous serrons la main en essayant de nous jauger mutuellement.
 
   J’imagine que le juge examine en face de lui un gars de bonne carrure, en jean et pull-over, cheveux et yeux noirs, dont on a bien pu lui dire qu’il n’est pas facile à gérer.
 
   Moi, je remarque de larges épaules qui ne doivent rien à l’imper, le pli strict des lèvres, les cuisses solides sans le pantalon bien coupé. Un sportif. Sport en salle, parce qu’avec ce printemps qu’on a, le soleil a tôt fait de vous donner un teint d’Iroquois dès que vous passez une heure dehors. J’en sais quelque chose.
 
    
 
   Il s’assoit, du côté Visiteurs du bureau. Bon signe ou bonnes manières, en tout cas il ne se croit pas en pays conquis.
 
   Et je décide que je vais lui faire confiance.
 
    
 
   *
 
    
 
   Une bonne heure plus tard, je lui ai tout raconté, en résumant les passages les moins intéressants. Il connaît même l’hypothèse que je commence à élaborer. Elle le laisse plutôt dubitatif, j’en ai l’impression, mais il est assez courtois pour ne pas tenter de la réduire en miettes.
 
   Il est quasi midi et demi quand il se lève enfin :
 
   - Bien, vous sembler mener tout ça on ne peut plus correctement. Je ne vois pas de raison d’intervenir pour le moment. Mais il me faut, vous m’entendez ?, il me faut impérativement un rapport écrit tous les deux jours.
 
   Un sourire moqueur :
 
   -… On m’a prévenu que ce n’est pas le plus aisé à obtenir de vous. Mais j’y tiens. Nous sommes d’accord ?
 
   Grimace favadienne :
 
   - Je viens de tout vous dire !
 
   - Disons que je vais mettre les choses par écrit jusqu’à ce matin. Vous, vous vous chargez d’obtenir les dépositions signées, pour le dossier d’instruction. Il le faudra de toute façon et vous le savez très bien. Et à partir de maintenant, un état d’avancement des travaux tous les deux jours ! martèle-t-il avec insistance.
 
   J’acquiesce avec résignation.
 
    
 
   A la porte, il se retourne :
 
   - C’est quoi, votre sport ?
 
   Le sourire et le ton ont changé. Nous sommes entre égaux, et entre sportifs.
 
   - L’aviron. Et vous ?
 
   - Le hockey sur glace. Bonne journée !
 
    
 
   Je reste un moment à regarder la porte, songeur, avant de me secouer. Il est temps de partir en chasse de mon déjeuner.
 
    
 
   *
 
    
 
   Inactivité physique relative (ces marches à pied ne font rien pour mes dorsaux) et tous les repas au restaurant,  ce n’est pas idéal pour la forme. Je réussis à résister aux tentations des menus de restaurant, ça n’a pas été facile, et j’achète trois pommes que je mange sur un sentier au soleil. Il monte. Il monte même de plus en plus. En une poignée de minutes, je suis assez haut au-dessus de la ville pour me sentir agréablement seul. La première pierre plate venue fait l’affaire pour un moment au soleil. Des bouffées d’air chaud passent par instant, chargées de senteurs aromatiques.
 
   Colas et Guillot, ouvertement exaspérés, ont accepté de me fixer rendez-vous… au sommet du Brévent, où il y a une falaise d’escalade. Si je n’ai pas protesté, c’est qu’au fond ce genre nouveau d’interrogatoire a ses avantages. Je les ai tous les deux sous la main, mais je peux leur parler séparément et confronter les versions ; et aucun ne risque de s’en aller dans un mouvement d’humeur. C’est plutôt pas mal.
 
    
 
   Pourvu que leurs réponses puissent conforter mon hypothèse.
 
    
 
   Il restera le problème de la preuve. Difficile d’accuser quelqu’un en se basant sur une conversation de bistrot, la coupe d’un vêtement et l’utilisation d’un piolet introuvable. Mais une conviction suffisamment solide aide pas mal.
 
   Si j’ai raison - si je commence à y voir suffisamment clair dans toute cette pagaille - il pourrait bien y avoir un autre meurtre dans les jours à venir. Une chance sur deux que la victime potentielle l’ait deviné.
 
   Et dans ce cas, je sais aussi qu’elle refusera obstinément d’être protégée. Elle ne pourra pas admettre la menace devant qui que ce soit.
 
   Or, s’il y a un nouveau meurtre, je saurai que j’ai trouvé la réponse, mais toutes les forces de l’enfer (mon commissaire et le juge, veux-je dire) vont me tomber sur le râble. Je voudrais bien l’éviter.
 
    
 
   Vers deux heures, je trône seul au milieu des six places d’une nacelle du télécabine du Brévent, fixant d’un air supérieur les cimes des épicéas que je survole à bonne allure. Petit changement à mi-parcours pour prendre un téléphérique fichtrement aérien, et voilà le sommet du Brévent. Deux mille cinq cents mètres, un air frisquet. Etonnant point de vue sur tout le massif du Mont-Blanc de l’autre côté de la vallée, mais je ne suis pas en vacances et je me préoccupe surtout de retrouver la petite falaise repérée depuis la benne.
 
    
 
   Cinq minutes de sentier en descente. Gagné, la voilà ! Une barre rocheuse de peut-être vingt mètres de haut, au pied de laquelle s'agitent quelques silhouettes multicolores. Comme en bas des Gaillands, le sol est plat, visiblement travaillé au bulldozer. Ce n'est pas vraiment glamour, toutes ces pierres nues et ce sol stérile, mais la vue est somptueuse.
 
   Cette fois, je repère mes deux gars sans difficulté. Ils sont en train d'enlever leurs shorts pour enfiler des collants plutôt râpés.
 
    
 
   - Eh alors quoi, vous ne pouvez plus vous passer de nous, plaisante Franck Guillot, mi-figue mi-raisin.
 
   Lucien Colas quant à lui me regarde du coin de l'œil sans trace de sourire.
 
   - Je ne veux pas vous empêcher de grimper, dis-je poliment.
 
   Du coup, ils s'équipent, avec cette espèce de minutie machinale des spécialistes. Je parie que je ne suis pas très différent quand je me prépare à ramer.
 
   - T'y vas ?
 
   - Si tu veux.
 
   - Qu'est-ce que tu fais ?
 
   - Boh... Les sorcières pour me chauffer, tiens...
 
   Colas suspend les dégaines à son baudrier, s'encorde, nettoie la semelle de ses chaussons d'escalade. Grimpe.
 
   - C'est physique, l'escalade ici, commente Guillot en s'assurant attentivement.
 
   - Ça a l'air raide, oui. Vous étiez ensemble, quand vous avez parlé à Violo des intentions de René Giettaz ? Je veux dire, après l'avoir entendu au bistrot, samedi soir ?
 
   - Hein ?
 
   Je répète avec patience.
 
   - Ah, ça ? Oui, c'est vrai, on lui en a touché un mot. Moi, je dois dire, j'hésitais un peu, mais Lucien m'a convaincu.
 
   - Vous, vous auriez laissé déséquiper votre voie dans rien dire ?
 
   Un haussement d'épaules :
 
   - C'est bien plutôt la voie de Maurice, vous savez. Nos noms à nous, ils seront imprimés en tout petits caractères sur les topos, et basta.
 
   - Vous lui en avez parlé à quel moment ?
 
   - On lui a téléphoné ce soir-là.
 
   - Samedi ?
 
   - C'est ça.
 
   - Et je peux savoir pourquoi vous ne m'en avez pas parlé plus tôt ?
 
   Je ne dois vraiment pas avoir l'air commode. Tiré de son aimable indifférence, Guillot a un moment d'incompréhension, et puis il se fige soudain.
 
   - Vous croyez que... Mais non, quoi, on a vu Giettaz monter, on l'a vu ! Et Maurice était déjà mort. Il ne peut pas y avoir un rapport entre...
 
   Je le coupe sans ménagements.
 
   - Vous serez bien gentil de me laisser le soin de tirer les conclusions. Il y a d'autres, des détails anodins comme celui-là que vous auriez oublié de me signaler ?
 
   - Ben, non. Non. Non !
 
    
 
   Dieu sait ce qu'ils me sortiront la prochaine fois.
 
    
 
   Quand vient le tour de Guillot de grimper, j'interroge Colas. Son témoignage confirme exactement celui de son camarade, avec davantage de mauvaise grâce. Il ne m'aime pas, celui-là.
 
   Je survivrai.
 
    
 
   En redescendant dans la benne, je souris à l'évocation de la tête des mecs du service financier, quand ils découvriront un ticket Chamonix-sommet du Brévent aller-retour dans mes justificatifs de frais.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ça roule.
 
    
 
   Je sais qui savait que Violo serait là-haut.
 
   Je sais qui ne le savait pas.
 
   Pourquoi il y allait.
 
   J'en sais, des choses !
 
    
 
   C'est dans cette même benne, pendant la redescente, que je prends ma décision. Tant pis si je me rends ridicule, mais il me faut du renfort. Je retourne donc au commissariat de Chamonix dès que je suis en bas, vers trois heures de l'après-midi. Là-bas à Bonneville, le commissaire Loriaz doit avoir terminé la sieste que de mauvaises langues l'accusent méchamment de s'offrir.
 
   - Vous voulez quoi ? s'effare-t-il au téléphone.
 
   - Six hommes. Il faut protéger cet homme je viens de vous expliquer.
 
   - Vous délirez, mon vieux. Six hommes ? Vous vous imaginez que je les fabrique, par hasard ? Et d'ailleurs, à quoi ils vous seraient utiles en montagne, vous pouvez me le dire ? Non, non, mettez l'un de vos bonshommes en taule, débrouillez-vous, mais tout seul. Quoi, ce n'est quand même pas si difficile que ça, si ?
 
   - Mais...
 
   - Je n'ai personne !
 
   - Commissaire, si je procède à une arrestation, je perdrai toutes mes chances de trouver une preuve.
 
   - Ecoutez, vous avez des copains sur place, non ? Pourquoi ne pas leur demander de l'aide ?
 
   - Des copains, ha ! Les GHM se sont mis hors-jeu et vous le savez très bien. Et pas question que j'entraîne des bénévoles dans un pastis pareil.
 
   - Bien sûr que non.
 
   Un silence.
 
   - Bon, si au moins vous m'en trouviez trois...
 
   - Je n'ai personne en ce moment, coupe-t-il avec lassitude.
 
   - Oh, mais c'est quoi, qui se passe, la Troisième Guerre Mondiale ?
 
   - On a pas mal de trucs sur le dos. Vous croyez que c'est un bureau de bienfaisance, ici ? Allez, bonne chance.
 
   Et il raccroche.
 
    
 
   Je re-décroche aussitôt, pour appeler le Palais de Justice.
 
   - Monsieur le juge ? Dites, il me faut ce papier. Je crois que ça risque de se précipiter, par ici.
 
   - Ah oui ? Du nouveau ?
 
   - Eh bien, Colas et Guillot ont confirmé avoir prévenu Violo du risque de déséquipement par Giettaz...
 
   - Parfait ! Et ?...
 
   - Et il me FAUT ce papier.
 
   - Très bien. Je vous le fais envoyer dès demain.
 
   Et il raccroche.
 
    
 
   Demain ? Mais c'est que ça ne m'arrange pas du tout, ça. Je reste un moment pensif, les pieds sur le bureau. Quelle drôle de situation, où je connais - j'en suis sûr - le meurtrier, son mobile, les circonstances de son geste, où je suis quasiment certain qu'il risque de récidiver... et où je ne peux rien faire. C'est la première fois que je me vois ainsi réduit à l'impuissance.
 
   C'est très désagréable.
 
    
 
   Je re-décroche.
 
   - Monsieur Giettaz ? Favade. Dites, vous faites quoi, ce soir ?
 
   - J'emmène Irène au match de hockey, pourquoi ?
 
   - Et demain ?
 
   - Rien de spécial. Pourquoi, oh ?
 
   - Pour savoir, tiens !
 
    
 
   - Monsieur Vernier ? Favade. Dites, c'est pas souvent que vous êtes chez vous. Je peux passer vous voir, ce soir ?
 
   - C'est nécessaire ?
 
   - Utile.
 
   - Bon...
 
    
 
   - Monsieur Riverolle ? Oui, c'est moi. Ce soir, qu'est-ce que...
 
   - Je drague !
 
   - Chez vous ?
 
   - Eh oui. Pourquoi ?
 
   - Pour rien, pour rien...
 
    
 
   Quant aux deux mousquetaires, Colas et Guillot, je sais qu'ils ont prévu d'aller au cinéma avec deux copines : ils me l'ont dit dans l'après-midi.
 
    
 
   Avec un peu de chance, il ne se passera rien ce soir. Demain...
 
   Demain, on verra.
 
    
 
   Nouvelle rafale de coups de téléphone : ce bon vieux Claude Comera au SRPJ, un centre technique à Grenoble, quelques spécialistes... tous supposés s'activer avec diligence pour mes beaux yeux.
 
   Et maintenant, me voici réduit à l'inactivité pour cette fin d'après-midi. J'ai au moins deux heures devant moi. Autant m'offrir une balade.
 
    
 
   *
 
    
 
   Il y a une promenade le long de l'Arve, ce torrent dont le grondement berce mes nuits. Je longe un centre sportif à l'architecture sauvage, des tennis. Ça doit grouiller de monde, l'été, mais on est encore tôt dans la saison et il n'y a qu'un couple qui se meut sans passion sur un des courts. Un peu plus loin, la large allée devient un étroit sentier boueux sous l'ombre des arbres.
 
    
 
   Dans la grande tradition badaude, je m'accoude au parapet d'un pont de bois, au-dessus du flot tumultueux. Il y a quelque chose d'hypnotique dans l'eau courante. Je la contemple, rêvant vaguement aux siècles que viennent de passer ces molécules d'eau sous forme de glace. La dernière fois qu'elles avaient été ainsi liquides, était-ce il y a un siècle, ou mille ans, ou plus ? Si elles ont...
 
    
 
   J'en suis là, les yeux fascinés par les remous du torrent, et je mets du coup une éternité à réagir quand un vicieux anonyme me pousse violemment dans le dos. Je me retrouve désespérément accroché au parapet qui me scie l'estomac, les pieds déjà soulevés du sol, pendant que l'inconnu grondant de rage continue ses efforts pour m'envoyer à la baille. Entre le peu de fond, le courant et la température de l'eau, ça me laisserait le choix entre être assommé et être hydrocuté, et je n'y tiens pas.  Je rue de toute mon énergie, en essayant de ne pas me laisser déséquilibrer en avant : mon talon droit rencontre un genou, avec la belle ardeur de l'instinct de conservation. La pression dans mon dos se relâche tandis que mon agresseur jure vilainement. J'ignore quelles étaient ses intentions premières, mais en tout cas je me retourne trop vite pour qu'il ait le temps de fuir.
 
    
 
   Au beau milieu du pont, Lucien Colas et moi nous faisons face, l'œil mauvais.
 
    
 
   *
 
    
 
   Ça met l'ambiance des grands jours au commissariat de Chamonix, quand je fais mon entrée en poussant devant moi un Colas quelque peu ébréché. Ah ça, nous nous sommes bien arrangés. Le planton considère d'un œil rond son coquard et sa lèvre fendue, mon arcade sourcilière éclatée et ma pommette tuméfiée, et s'empresse d'ouvrir les portes jusqu'à la cellule. J'y propulse mon captif sans excès de délicatesse et je l'y suis. Le collègue en uniforme qui se tient sur le seuil de la porte m'assure une rassurante sécurité face à cet énergumène.
 
    
 
   - Eh bien ?
 
   - Fumier !
 
   C'est notre premier échange depuis qu'il m'a sauté dessus. Je vais finir par croire qu'il nourrit des réserves à mon sujet.
 
   - Soyez plus précis, mon vieux. Pour l'instant, ça reste flou. Moi, j'aime bien savoir pourquoi on me tue.
 
   - Tu le sais bien, salaud ! Salaud ! Ça t'amuse de foutre la vie des gens en l'air, c'est ça ?
 
   Lassant, le gars. Je le fouille avec l'assistance du collègue en uniforme, et j'exhume d'une de ses poches une lettre toute froissée à l'en-tête de la Compagnie des Guides. J'y lis que le comité a décidé de refuser la demande d'intégration de Colas, et signalé au Syndicat des Guides la décision et son motif.
 
   Ça, c'est le détail qui tue. Colas aura peut-être un peu de mal à se faire accepter ailleurs...
 
    
 
   - C'est toi qui leur a dit, salaud !
 
   - Non.
 
   Petit silence. Je protesterais avec de grandes phrases, il ne me croirait jamais ; mais là, il hésite. J'attends un peu avant de reprendre :
 
   - Faut-il que vous soyez naïf, pour ne pas avoir pensé qu'un homme comme Prudent vérifierait votre passé professionnel. Il était au courant avant moi.
 
   - Violo, souffle Colas.
 
   Si Violo n'était pas déjà mort, il pourrait engager des gardes-du-corps, à en juger par son regard.
 
   - Peut-être. Sans doute. Mais en attendant, vous avez agressé un officier de police, c'est un délit, et vous allez rester en cabane jusqu'à décision du juge d'instruction. Je vous envoie quelqu'un pour vous soigner.
 
    
 
   C'est le pharmacien, presque un voisin, qui se déplace. Il me plaque un pansement d'un blanc grave aux alentours du sourcil et s'en va jouer les visiteurs de prison.
 
    
 
   Entracte. J'ai bien besoin de récupérer, moi. Ces grimpeurs sont pas mal en forme, et ne pas me laisser tuer a été un boulot sérieux. Encore heureux que j'avais l'avantage du poids et de la taille.
 
   Je ne suis pas près de me remettre à rêvasser sur un pont, je peux vous le dire.
 
    
 
   Je m'offre quelques cafés pour accompagner la rédaction de mon rapport. Le juge va faire un infarctus, en recevant si vite un spécimen de ma prose... Dans le même élan, j'expédie les formalités d'écrou du malheureux Colas, dont l'avenir s'assombrit sérieusement. Deux négligences professionnelles, un mouvement d'humeur, et le voilà potentiellement chômeur. Dur, dur.
 
    
 
   Enfin. Il pourra toujours se reconvertir dans les cristaux.
 
    
 
   Mes différents formulaires remis à qui de droit, il me reste le temps de quelques coups de fil privés. On est vendredi soir, c'est dire si le week-end semble mal barré.
 
   Ensuite, je me lance dans la réalisation d'un faux en écritures publiques, qui fera bondir le juge Sczenski jusqu'au plafond si j'ai par malheur à le lui montrer un jour ; je l'agrémente de quelques tampons bien officiels qui aggravent définitivement mon cas, et je sors du commissariat.
 
    
 
   Dîner, absorbé dans une humeur pensive. En tête-à-tête avec un vertueux steak grillé-salade, je récapitule pour la soixante treizième fois les éléments dont je dispose. Pour moi, ça colle. Mais bon sang, si je me trompe, ce sera ma fête.
 
    
 
   Ultime vérification du contenu de mes poches.
 
   En route.
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   Vendredi 3 juin, le soir
 
    
 
   De tous les protagonistes, celui que je connais le moins bien est Louis Vernier. Je ne l'ai rencontré qu'une seule fois, et brièvement, au refuge d'Argentière. Il travaille seul, il vit seul, il est le plus âgé. A première vue, pas une existence marrante. Il habite vers les Pèlerins, dans un immeuble qui n'est pas tout neuf. Dès la cage d'escalier, je suis assailli d'odeurs et de bruits qui relèvent plus des quartiers de banlieue que des refuges de montagne.
 
    
 
   Une porte anonyme. Si j'ai bien compté les étages et les paillassons, c'est là. Un moment de doute, pendant le long silence qui suit mon coup de sonnette, puis la porte s'ouvre. Louis Vernier. Il est là.
 
    
 
   Sans un mot, en dehors d'un grommellement d'accueil, il me précède dans le séjour. Les meubles sont banals, mais la pièce ne l'est pas - elle est emplie de matériel de montagne et, surtout, de cristaux. Des pièces de toutes tailles, dans tous les tons du blanc au brun sombre, et aussi des améthystes.
 
   - Vous avez une fière collection... dis-je avec un regard circulaire.
 
   Il s'illumine.
 
   - Oh, il n'y a pas de pièces de musée, mais certaines sont belles quand même. Tenez...
 
   Il me met dans les mains un bloc assez lourd, hérissé de cristaux de taille très moyenne.
 
   - Ça, c'est un morceau du premier four que j'ai vendu. J'avais dix-neuf ans, pensez si j'étais fier ! Maintenant, c'est pas une pièce bien terrible, mais c'était le début, quoi...
 
    
 
   Un gros cristal remplace le bloc. Je suis surpris par le poids inattendu de cette pierre translucide aux arêtes nettes. La couleur, un peu fumée, est d'une singulière élégance.
 
   - C'est ce que j'ai de plus beau ici. Ça vaut des mille ! Bien sûr, j'en ai trouvé plein d'autres, au moins aussi beaux, dit-il avec fierté, mais je ne les ai pas gardés...
 
   Ses yeux brillent, il se tient très droit. Cet homme, c'est un vrai passionné. En toute sincérité, j'admire le grand cristal de roche, étonné de ses lignes aiguës et compactes à la fois, rêvant à la façon dont elles ont été préservées des millénaires durant par le granit, jusqu'à ce que vienne un cristallier pour les mettre au jour. Quoi de plus proche de la recherche d'un trésor ? La fièvre des cristaux ne doit pas être très différente de la fièvre de l'or.
 
   Et cet homme en face de moi est vraiment atteint.
 
    
 
   Dans un effort, je reviens sur terre, je me force à commencer ce pour quoi je suis venu. Pour un instant, j'éprouve une répulsion absolue vis-à-vis de mon boulot, tandis que je pose un papier sur la table. Un papier constellé de taches de couleurs.
 
   - Qu'est-ce que vous voyez là-dessus ?
 
   Etonné, il approche, regarde la feuille :
 
   - Ben, qu'est-ce qu'il y a à voir ? C'est juste des taches, c'est tout.
 
   Juste des taches, en effet. En points verts sur fond de points violets, ces taches forment un grand « 7 ». Louis Vernier relève les yeux vers moi, les sourcils hauts :
 
   - Je ne vois pas ce que...
 
    
 
   Et alors, il comprend. Il blêmit lentement, la peur, pire, l'angoisse décompose ses traits. Je donnerais je ne sais quoi pour ne pas être là.
 
   J'aurais dû passer moins de temps à compatir, et mieux me méfier.
 
    
 
   Le lourd bloc de cristal, jeté vers moi avec la violence du désespoir, m'atteint à l'épaule si brutalement que je recule avec un cri de douleur. Je me reprends aussitôt, mais Vernier est rapide malgré sa silhouette trapue : il a déjà atteint la porte. Je le rattrape dans le couloir étroit, devant la porte d'entrée. Il se rend compte qu'il n'aura pas le temps d'ouvrir la porte palière. Quelle était son intention ? Aller se perdre en montagne ? Exécuter sa vengeance et disparaître ? A la place, il m'affronte, et il est dangereux comme un ours acculé.
 
    
 
   Et je n'ai pas d'arme à feu. Malgré les séances d'entraînement subies à l'armée et pendant mes années à l'Ecole de la Police, j'ai toujours eu horreur de ces trucs-là. Le style Dirty Harry, très peu pour moi, et en plus je vise mal. Alors, si c'est pour écorner un passant...
 
   Je me prends un direct à l'estomac qui me plie en deux. Juste le réflexe, en réponse, de foncer tête la première dans le torse de mon adversaire. Il s'en va s'affaler contre la porte avec un curieux bruit étouffé, mais je me suis rouvert l'arcade contre un de ses boutons et ça m'a mis l'œil droit hors jeu. Il faut en finir. Je rassemble ce qu'il me reste d'énergie pour estourbir Vernier à l'aide d'un cadre arraché au mur. Il ne perd pas connaissance, bien sûr, mais il est groggy assez longtemps pour que je lui passe les menottes. Sa ceinture lui attache les chevilles. A priori, je devrais être tranquille.
 
    
 
   Deux bagarres en une demi-journée, c'est beaucoup, pour un type paisible comme moi. Je m'assois par terre, bras croisés sur les genoux et la tête par-dessus, et je récupère un peu. Si ça pisse le sang, ces arcades sourcilières ! Bon, au moins, c'est le même pull. Fichu pour fichu...
 
    
 
   Il fait enfin sombre, quand je pousse mon prisonnier jusqu'à ma voiture. Il y a trop de gens qui ont tendance à sympathiser avec les victimes des brutalités policières.
 
   Même quand c'est le flic qui pisse le sang.
 
    
 
   *
 
    
 
   - Et qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse, au juste ?
 
   Le GHM de permanence a un brave accent du sud-ouest, la moustache rebelle et un œil curieux pour mon visage esquinté.
 
   - Bouclez-le pour coups et blessures sur un officier de police, vous serez bien gentil. On affinera demain matin. Désolé de vous demander ça, mais j'ai déjà encombré la cellule du commissariat avec un autre rigolo...
 
   Coup de téléphone à une instance supérieure, règlement de formalités. Vernier n'a pas dit un mot. C'est son droit, et c'est l'attitude la plus sage.
 
   - Vous devriez aller à l'hôpital, conseille le gendarme en me raccompagnant le long des couloirs. Ce serait plus prudent. Ils vous recoudront et vous serez tranquille.
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   Samedi 4 juin
 
    
 
   - C'est sympa, de m'avoir invitée à déjeuner, constate Paule Preuce en souriant au soleil.
 
   Malgré la douceur de l'air, la terrasse du restaurant est à peu près déserte. Je lève vers ma charmante invitée mon cocktail sans alcool.
 
   - C'est sympa d'avoir accepté.
 
   - Vous m'aviez bien promis un scoop, non ?
 
   - J'ai peut-être dit quelque chose comme ça...
 
   - Peut-être, mon œil. Alors, ce meurtrier, c'en est où ? Vous avez trouvé qui c'est ? C'était qui ? C'est lui, qui vous a mis la figure dans cet état ? Vous l'avez arrêté ? Est-ce qu'il a avoué ? Eh bien, répondez-moi, quoi !
 
   - C'est fini. Oui. Un des cristalliers. Non. Oui. Non. Une sole grillée et une salade verte, pour moi.
 
   Ceci à l'intention de la serveuse.
 
   Miss Preuce s'en débarrasse d'un Moi aussi expéditif et me balance un regard menaçant.
 
   - Mais ça va monopoliser votre attention pendant tout le déjeuner, dis-je sur le ton d'un martyr.
 
   - Il fallait y penser avant ! Parlez, poulet, ou... ou je vous griffe l'autre œil !
 
   - Tout le monde me frappe, personne n'est gentil avec moi...
 
   - Méritez-le, propose-t-elle avec une œillade avant de marteler soudain : Qui est le meurtrier ?
 
   - Louis Vernier.
 
   Silence.
 
   - Ce vieux bonhomme ? Vous êtes sûr ?
 
   - Plutôt.
 
   - Mais... pourquoi ?
 
   - Pourquoi il a tué, ou pourquoi j'en suis sûr ?
 
   - Les deux. Ce que vous êtes agaçant !
 
   - Eh bien, parce qu'il est daltonien, bien sûr.
 
   Je jurerais qu'elle va se mettre à trépigner. Allons, cessons de la taquiner.
 
   -... Il a confondu l'anorak vert de Violo avec l'anorak, identique mais violet, de Giettaz. Parce que c'est Giettaz qu'il voulait tuer, bien sûr, vous comprenez ? En plus, il ne faisait pas encore bien jour, on y voyait mal, ça n'a pas dû aider.
 
   - Comment avez-vous su qu'il était daltonien ?
 
    
 
   Je revois mon papier sur la table de Vernier, hier soir, ce « 7 » qu'il ne pouvait évidemment pas distinguer. Son regard, quand il a compris que je savais. Quel choc ça a dû être pour lui, ce lundi matin, quand il a retourné celui qu'il croyait être Giettaz et qu'il a croisé les yeux d'un autre. Il l'a achevé quand même. Evidemment, de son point de vue, il ne pouvait faire grand-chose d'autre.
 
    
 
   - ...Vous vous en doutiez ?
 
   - Qu'il ne distinguait pas certaines couleurs ? Eh bien, c'était la seule explication, en somme...
 
   - Parce que vous aviez deviné qu'il avait tué Violo, c'est ça ?
 
   - Deviné, ce n'est quand même pas le mot. Ça aurait dû me sauter aux yeux ! Il n'y avait que Riverolle et lui pour ne pas avoir d'alibi, au fond, et aucun des deux n'avait de vrai motif pour tuer Violo. C'est de là que je suis parti ; mais j'ai perdu pas mal de temps avant de me faire une idée d'ensemble.
 
   - Pourquoi Violo était-il là-haut ? Et pourquoi Louis Vernier pensait-il y trouver Giettaz ?
 
    
 
   La serveuse nous met ses poissons grillés sous le nez. Or moi, je ne parle pas la bouche pleine ; ma Maman dit toujours...
 
    
 
   Au fond, tout est parti de cette conversation au bistrot, samedi soir. Du projet que Giettaz avait conçu de monter déséquiper Violoniste lundi matin. En le claironnant de façon stupide, il a sans le savoir donné rendez-vous à Violo (via ses collègues) qui voulait le surprendre. Et à Vernier, qui voulait le tuer. C'est comme ça que Violo est monté dormir au Plan, afin d'être sur les lieux très tôt et pouvoir se cacher à loisir.. Ce pauvre homme vindicatif avait même monté l'appareil photo pour immortaliser le forfait.
 
    
 
   Une idée me traverse entre deux fourchettées de sole :
 
   - Au fait, vous avez demandé, pour le projet de scoop de Violo ?
 
   - Apparemment, personne n'en a jamais entendu parler.
 
   N'empêche, je suis sûr que c'est pour ça qu'il était monté. Tout concorde, jusqu'à cette allusion faite à sa femme : Je m'en vais leur apprendre ! Apprendre à tous qu'on ne touchait pas impunément à ses voies, ces œuvres qui immortalisaient son nom...
 
   Et Vernier aussi est monté, en pleine nuit pour ne rencontrer personne et surprendre Giettaz, qu'il voulait tuer. C'est vrai qu'il n'a croisé âme qui vive, qu'on ne trouvera sûrement aucun témoin pour l'avoir vu ce matin-là.
 
    
 
   Seulement, Giettaz est monté bien plus tard que prévu. Il s'est réveillé trop tard, ou bien il s'est dégonflé, ou encore... qui peut savoir ? Il a peut-être même réalisé qu'il avait été indiscret. Ou tout simplement, comme il le soutient, il a changé d'avis en voyant Colas et Guillot dans le train qu'il comptait prendre. Pourquoi est-il monté quand même ? Ce n'est pas très important, peut-être comptait-il prospecter un peu par là et attendre le départ des autres pour se livrer à ses petits actes de vandalisme. Si j'en ai l'occasion, je lui poserai la question, mais ça m'étonnerait d'obtenir une réponse honnête.
 
    
 
   - Mais... Vous avez des preuves, contre Vernier ?
 
   - Des preuves, si on veut. Plutôt un faisceau de présomptions. Mon meilleur atout, c'est le piolet. En fouillant chez lui, ce matin, on a trouvé un de ces dangereux machins, avec une lame neuve. La précédente, selon toute probabilité, est sous plastique dans le dossier du juge... Le labo de Grenoble pense possible de faire coïncider les micro-rayures de la lame autour du trou de l'écrou et les aspérités du piolet à l'endroit qui correspond. Un peu comme pour relier une balle et l'arme qui l'a tirée. Ça, pour le coup, ce serait déjà une présomption très, très costaud.
 
    
 
   C'est même pour récupérer ce piolet que je m'étais fabriqué un faux mandat de perquisition. Ou bien Vernier me l'aurait laissé emmener, et j'aurais mis alors l'outil à l'abri (avec l'espoir que l'inquiétude aurait dissuadé Vernier de tuer Giettaz dans les quelques heures à venir) ou bien il se serait affolé et aurait réagi... eh bien, comme justement il l'a fait. Je n'ai pas eu besoin du papelard ; j'en suis drôlement soulagé, je dois dire.
 
    
 
   - Ça suffira à le faire condamner, vous croyez ?
 
   - Ça, ce n'est pas mon problème, Paule. Chacun son boulot.
 
   - Pourquoi est-ce que vous êtes allé le voir tout seul, hier soir ? Vous vous prenez pour Zorro ?
 
   - Un pressentiment. L'impression qu'il allait se passer quelque chose de grave si je ne prenais pas les devants. Vernier allait récidiver, ou jeter son piolet dans l'Arve, ou quelque chose. Déjà, on n'a pas retrouvé le marteau avec lequel il a achevé Violo, vous savez. Il avait dû réaliser que le manche en bois garderait des traces...
 
   - On en fait des choses, de nos jours, avec un microscope électronique, convient la demoiselle du Dauphiné. Et maintenant, est-ce que vous allez vous décider à me dire enfin pourquoi Vernier voulait tuer Giettaz, ou attendez-vous que je devienne hystérique ?
 
   - J'attends que vous deveniez hystérique.
 
   Misère, elle semble à deux doigts de me retourner sa salade sur la tête. Je lève les deux mains en signe de paix, tout en lui souriant.
 
   - Ce sont tous les deux des cristalliers.
 
   - Je sais !
 
   - Giettaz a ramené il y a peu de temps un four de grande valeur.
 
   - Je sais !
 
   - Vernier travaillait tout seul et ne gagnait pas trop bien sa vie.
 
   - JE SAIS ! Et si vous voulez me faire avaler qu'il a tué par jalousie, mon petit père...
 
   - Mais non, pas du tout, dis-je en la regardant avec étonnement. Giettaz a volé ce four à Vernier, c'est évident !
 
   - Evident ?
 
   - Bien sûr. Récapitulez avec moi : selon Irène Giettaz, René rentrait impeccable de ses séances de prospection - elle a cru qu'il brossait ses vêtements. En réalité, il se contentait d'épier Louis Vernier, qui avait dû se trahir d'une façon ou d'une autre. Ensuite, quand j'ai interrogé Vernier au refuge, il est resté d'un calme total jusqu'à ce que je lui demande si on lui avait déjà volé des cristaux ; sa réaction a été totalement disproportionnée. Aussi, le fait que Giettaz a toujours refusé obstinément de dire où il avait trouvé ce four - parce qu'en fait, il a sûrement été trouvé au ras d'un glacier, c'est-à-dire dans les zones de prédilection de Vernier, mais que lui méprisait plutôt. Et puis, Vernier, Giettaz, tous, ils gardent chez eux des morceaux de leurs plus beaux fours, mais Giettaz n'a rien conservé de celui-ci. On peut parier que ce n'est pas un de ses meilleurs souvenirs, alors que ça devrait être le contraire...
 
   - Oui, dit Paule à moitié convaincue. Vous voulez dire que vous vous êtes lancé avec juste ça comme base de départ ?
 
   - Ma foi, oui.
 
   - Vous ne manquez pas de culot, constate-t-elle. Deux questions encore. Qui vous a mis le visage en compote ? Ça fait viril, d'accord, mais je préférais avant, pour ne rien vous cacher.
 
   - Moi aussi... Les points de suture me tirent. Je me suis cogné, c'est tout.
 
   Elle n'est pas assez stupide pour me croire et je reçois un regard de désapprobation.
 
   - Ouais. Deuxième question : et Marie Marry ? Elle fait quoi, là-dedans ?
 
   - Rien. Elle prospectait, et elle a pris une pierre poussée en bas par le vent. C'est tout.
 
   - La pierre a avoué ?
 
   Pince-sans-rire, la petite.
 
   - Oui, oui, elle a même signé sa déposition. Satisfaite ?
 
    
 
   C'est sûr qu'on ne pourra jamais être tout à fait certain. Peut-être que quelqu'un a réellement assommé la Cristallière du Mont-Blanc, auquel cas ce sera un crime impuni, mais je n'y crois pas. Elle ne nuisait à personne, cette pauvre gosse.
 
    
 
   - Dites, ça peut donc se faire, ça, voler un four de cristaux ? Ces machins-là, ce n'est pas un porte-monnaie ou un autoradio...
 
   - Je pense que Giettaz a attendu que Vernier descende dans la Vallée chercher ses outils ? En écoutant les cristalliers, j'ai compris qu'il y a souvent un moment, une journée au moins, entre la phase de prospection et l'extraction proprement dite. Le temps d'aller chercher les outils nécessaires. Si ces malheureux prospectaient avec dix kilos de marteaux, de crics de voiture et Dieu sait quoi encore sur le dos, ils seraient épuisés en deux heures... C'est pour ça qu'ils sont si discrets au sujet de leurs zones de travail. Vous comprenez ?
 
   - Et dès que Vernier a eu le dos tourné, crac : Giettaz qui l'espionnait a sorti le four et s'est tiré avec, conclut-elle pour me prouver que oui, elle comprend.
 
   - Il y a sûrement passé un moment, mais il avait dans les vingt-quatre heures de délai avant que Vernier ne remonte.
 
   - Dites, c'était vraiment immonde, de faire ça ! Quel salaud, ce Giettaz !
 
   - Un voleur. Et Vernier n'avait guère de recours possible.
 
   - J'espère bien que les jurés estimeront qu'il n'y a pas de preuve suffisante.
 
   - Vous oubliez, quand même, qu'il a achevé Violo qui, lui, ne lui avait rien fait.
 
   - Mm. Oui, bien sûr... Bon, dit-elle avec énergie en se levant, je vais rédiger mon papier. Merci pour le déjeuner, et soignez bien cette arcade !
 
    
 
   Je n'ai pas même le temps d'ouvrir la bouche : elle a déjà traversé la rue. Eh, flûte, quoi ! Je ne voyais pas du tout la suite des événements de cette façon, oh. Où sont les félicitations admiratives, les louanges amicales, les commentaires respectueux ? Que deviennent les chances de voir la conversation devenir moins professionnelle, voire plus du tout professionnelle ?
 
    
 
   Me voilà tout seul sur la terrasse inondée de soleil.
 
    
 
   Ne fournissez jamais de scoop à une journaliste dans l'espoir de la draguer...
 
    
 
   *
 
    
 
   ... Ou alors, rappelez-la le lendemain.
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