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  Le présent récit étant une œuvre de pure fiction, toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées serait due au seul hasard.


  


  


  


  


  


  


  PROLOGUE


  


  Caduques –Espagne


  


  On était au début du printemps. Pas un nuage, pas une écharpe de brume dans le ciel turquoise lavé par la pluie nocturne. Sous la lumière rasante des premiers rayons du soleil, la route qui va de Port-de-la-Selva à Cadaquès avait un air de fête et les brusques échappées qu’elle offre sur la mer étaient belles à vous couper le souffle.


  Mais ce matin-là, bien d’aplomb sur son vélo-moteur, le regard rivé à la chaussée, Miguel ne prêtait guère d’attention au charme de ce paysage… qu’il connaissait d’ailleurs comme sa poche.


  Il pensait à LA MALADIE, à cette affection mystérieuse dont plusieurs habitants de Cadaquès étaient atteints depuis la semaine précédente et que les villageois, faute d’en connaître l’origine, appelaient tout bonnement la «calentura1».


  Miguel manquait d’imagination; au reste sa santé de fer le mettait à l’abri des craintes superstitieuses dont la simple annonce d’une épidémie frappe la plupart des gens. Il n’aurait pas songé à la calentura s’il n’avait pas entendu, la veille au soir, un communiqué assez singulier diffusé par Radio-Andorre. Le speaker avait parlé –à mots couverts– d’une maladie inconnue qui venait de faire son apparition dans un petit village français du Gard et dont les symptômes ressemblaient fort à ceux de la fièvre catalane.


  «Curieux, se disait Miguel, que le même mal se déclare dans deux bourgades aussi éloignées l’une de l’autre et qu’on ne le signale dans aucune grande ville. Pourtant, en saine logique, il aurait dû se propager de proche en proche…»


  D’autre part, plus il y réfléchissait, moins il s’expliquait l’attitude du DrAlmeras. Ce vieux praticien professait un profond mépris pour les drogues-miracles découvertes depuis la guerre. Il était resté fidèle aux remèdes de bonne femme dont il garantissait l’efficacité et rien, jamais, n’avait pu troubler sa sérénité. Il avait fallu l’apparition de la calentura pour le plonger dans l’irrésolution, puis dans l’inquiétude. Au dire de certains, il aurait même donné des signes de désarroi et alerté à plusieurs reprises un grand hôpital de Barcelone.


  Pour qui connaissait le Dr Almeras, une telle conduite était incompréhensible.


  «Bah, pensa Miguel, c’est peut-être l’âge. Quand on devient vieux il arrive qu’on perde les pédales.» Mais lui, Miguel, n’avait que vingt-cinq ans et ce n’était pas une petite épidémie de rien du tout qui lui ferait battre la campagne. D’ailleurs il n’avait jamais été malade. Pourquoi commencerait-il maintenant?…


  Il hocha la tête et se mit à chantonner un petit air allègre qu’il avait écouté à la radio le matin même, pendant que sa femme préparait son casse-croûte.


  Déjà les maisons blanchies à la chaux de Cadaquès, serrées au pied du cap de Creus, lui apparaissaient dans la lumière éclatante de ce matin de mars. Encore quelques minutes et, revêtu de son bleu de mécano, il commencerait son travail quotidien au garage Ollès en rêvant à l’été tout proche qui devait ramener dans le coin les riches touristes et leurs bagnoles fascinantes…


  Arrivé au milieu de la Riba, il bifurqua vers le trottoir puis s’engagea au pas d’homme en-dessous des arcades et descendit de machine. Jaillissant du garage comme une furie, une femme le bouscula au passage.


  —Hé, fit Miguel mi-riant mi-fâché, buenos dias, señora Lartiz. Que ha sucedido?2


  Sans cesser de courir, la femme se retourna et lança au jeune homme un regard égaré.


  —La calentura! balbutia-t-elle. La calentura en el garaje…


  Miguel eut l’impression qu’une chape de glace lui tombait sur les épaules. Sa bonne humeur se dissipa d’un seul coup. Il haussa les épaules et pénétra dans la grande remise en bois qu’Ollès avait pompeusement baptisée «Station-Service». Après avoir calé sa pétrolette contre un mur, il marcha rapidement vers la cabine vitrée où, dès sept heures du matin, le patron faisait ses comptes dans un carnet crasseux.


  Le spectacle qui s’offrit à lui le cloua un moment sur le seuil. Affalé contre le dossier de sa chaise, les yeux mi-clos, la tête bizarrement inclinée, le gros Ollès tremblait de tous ses membres.


  Miguel s’approcha de lui en s’efforçant de dominer son appréhension.


  —Don Manuel, fit-il, como esta usted?3


  Il posa la main sur l’avant-bras velu du garagiste mais la retira aussitôt, effrayé. L’homme brûlait de fièvre.


  —No ando muy bien, gémit le patron d’une voix à peine intelligible. Experimento pesadez… Me duele la cabeza…4


  Le jeune homme recula d’un pas. Au même instant, un rayon de soleil frappa le visage du garagiste jusqu’alors plongé dans la pénombre, et Miguel y distingua les sinistres plaques rouges de la calentura.


  La peur le submergea. Il parcourut à reculons toute la largeur de la cabine vitrée en murmurant des mots sans suite, le regard fixé sur la figure bouffie et tachetée de pourpre, puis ses yeux se baissèrent avec une expression hagarde vers sa propre main qui avait été en contact avec le malade.


  —Vaya enseguida a buscar el médico! reprit le garagiste. Vaya, Miguel.5


  Le mécano hocha la tête, plein d’empressement. Cet ordre qui l’autorisait à quitter les lieux infectés sans perdre la face lui apparaissait comme une bénédiction du Ciel. Il tourna les talons, courut vers l’entrée du garage, s’aperçut qu’il avait oublié son vélomoteur et revint sur ses pas en égrenant un chapelet de jurons.


  Était-il déjà contaminé? Cette idée l’affolait. Si sa femme et son petit Pedro attrapaient la calentura à cause de lui, il ne se le pardonnerait jamais. Mais peut-être le DrAlmeras pourrait-il lui donner d’utiles conseils!


  Penché but le guidon de sa pétrolette, il traversa Cadaquès encore à moitié endormi à une allure de météorite.


  


  


  Grenoble


  


  Le professeur Lariguière s’essuya soigneusement les mains et passa son veston que lui présentait une laborantine. Jamais il n’avait éprouvé une telle lassitude; une sensation de cet ordre confinait au découragement, au dégoût.


  Il répondit d’un petit signe de tête au bonsoir de la jeune femme en blouse blanche qui attendait, immobile, près de la porte entrouverte et se dirigea vers le parking de l’hôpital.


  Sans doute lui était-il arrivé d’essuyer des échecs au cours de sa vie, mais il avait toujours été en mesure de déterminer la cause ou l’origine de ces défaites. Cette fois, rien de semblable! Il se trouvait devant un mur, il se cognait la tête à l’inexplicable.


  Tout en dévalant à tombeau ouvert la longue avenue du Maréchal Randon qui aboutissait au centre de la ville, il fit le bilan des mystères auxquels il se heurtait.


  Pourquoi cette maladie mystérieuse avait-elle, pour se manifester, choisi entre tous le village de Fons, un misérable patelin de trois cents habitants, à douze kilomètres de Nîmes? Comment expliquer qu’elle ne se fût pas déclarée dans d’autres localités françaises alors qu’elle était apparue presque en même temps dans un petit port de Catalogne et dans un village de Suisse? D’où venait qu’elle présentait en gros les symptômes de la maladie du sommeil et que son germe n’eût rien de commun avec le trypanosome6? S’il s’agissait d’une maladie nouvelle –hypothèse d’ailleurs hautement improbable– pourquoi ne parvenait-on pas à isoler son agent?


  Le professeur haussa les épaules, excédé.


  —Et l’on s’étonnera après ça, maugréa-t-il, que certaines gens croient aux sorciers!


  Arrivé devant son domicile, il n’eut pas le courage d’aller ouvrir le garage. Il abandonna sa voiture le long du trottoir et pénétra chez lui en coup de vent. Sa femme et son fils –un jeune médecin de vingt-six ans– lisaient au salon. Comme à peu près chaque soir, ils l’avaient attendu jusqu’à l’extrême limite puis, ne le voyant pas revenir, ils s’étaient mis à table.


  —Je vais demander qu’on te serve à dîner, dit MmeLariguière en se levant.


  Le vieillard l’arrêta d’un geste.


  —Non, pas la peine. Je n’ai pas faim… Avant de me coucher, je boirai un jus de fruit.


  —Et ces recherches, père? demanda Francis Lariguière sur un ton qui se voulait indifférent.


  Le professeur sursauta et pointa le menton en avant comme s’il défiait un insulteur. Son visage maigre et couperosé, marqué par l’insomnie, avait une expression rageuse.


  —Toujours rien, dit-il, c’est désespérant! On est venu m’apporter ce matin une série de prélèvements que j’ai soigneusement examinés. Chou blanc! Je n’arrive pas à isoler ce fichu virus, parce qu’il ne peut évidemment s’agir que d’un virus filtrant!


  —Mais enfin, intervint MmeLariguière, de quel genre est-elle, cette maladie?


  —C’est une affection qui ressemble vaguement à la maladie du sommeil. Au premier stade, elle s’attaque aux ganglions lymphatiques; elle provoque des éruptions cutanées, un gonflement des tissus. Les malades font de la dépression, ils éprouvent une douleur sourde dans tous les muscles. Puis ils commencent à maigrir et, au bout d’un certain temps, ils sombrent dans une somnolence de plus en plus profonde. Ensuite, vient la phase des tremblements convulsifs d’abord limités à la langue, puis généralisés. La fièvre reste constante, l’état général empire et les malheureux s’affaiblissent au point de n’avoir plus de vivants que le nom…


  MmeLariguière pâlit.


  —C’est terrible, murmura-t-elle. Et il n’y a aucun remède?


  —S’il s’agissait de la vraie maladie du sommeil, il y en aurait! éclata le vieillard, mais devant ce mal inconnu, nous sommes désarmés. Comment pourrions-nous combattre un ennemi dont nous ne savons rien? C’est ce qu’il y a de plus affreux… Savoir que des gens souffrent, qu’ils sont en train de mourir tout doucement, et devoir attendre!


  —La science n’a pas dit son dernier mot, père, fit Francis. Comme on se trouve en présence d’une maladie à évolution lente, il est permis de conserver quelque espoir. Est-ce qu’on a songé à coordonner, à comparer les observations et les recherches effectuées dans les trois foyers d’infection: chez nous, en Suisse et en Espagne?


  —Non, réplique le professeur d’une voix vibrante. Et c’est une honte! Le gouvernement pratique la politique de l’autruche. Il a établi une censure occulte sur tout ce qui touche à la maladie. Aucune information n’est communiquée à la presse. Quant aux médecins, ils ont reçu des instructions précises: ne rien dire. Les pouvoirs publics vivent dans la hantise de la peur panique qui déferlerait sur le public s’ils avouaient leur impuissance, s’ils révélaient que les médecins battent le beurre… Mais un jour viendra où ils seront dépassés. Tout prouve que le mal est contagieux; il est donc inévitable qu’il fasse tache d’huile. Et aucun citoyen honnête, alors, ne pourra pardonner aux autorités de n’avoir pas assumé leurs responsabilités… Ah, Francis, continua le savant en se tournant vers son fils, si j’avais vingt ans de moins, si je n’étais pas retenu dans cette ville par les devoirs de ma charge, je sais bien ce que je ferais!


  —Tu irais consulter tes confrères de Suisse et d’Espagne.


  —Oui, mon petit. Devant une menace comme celle-là, les médecins ont le devoir d’unir leurs efforts.


  —Je suis de ton avis. J’y ai d’ailleurs déjà pensé, mais comme c’est toi surtout que ce problème concerne, je n’ai pas osé t’en parler le premier.


  —Quoi!… Tu partirais?


  —À parler franc, mes dispositions sont déjà prises. Je me mettrai en route demain matin.


  —Parfait! Tâche de faire du bon travail, Francis.


  Le professeur détourna la tête pour cacher son émotion et tira une cigarette d’un paquet aux trois quarts vide. Il paraissait très calme, mais la main dont il enflamma l’allumette, un instant plus tard, tremblait violemment.


  


  


  Zürich


  


  À plus de trois cents kilomètres de Grenoble, une indignation comparable à celle du professeur Lariguière animait un athlète roux de trente-cinq ans, le DrHeinrich Lerchen, attaché à l’E.H.I. de Zürich7.


  Il achevait de lire dans le bureau du professeur Bachofner la note ultra-confidentielle adressée le matin même aux centres scientifiques du pays et dont une phrase en particulier l’avait fait bondir: «Le procédé le plus rationnel consiste à établir avant tout si le microbe inconnu se fixe électivement dans les tissus ou les liquides…»


  —Pour qui nous prend-on! s’écria le jeune Lerchen en rejetant la circulaire sur la table. Ma parole, on veut nous enseigner notre métier. Nous n’avons pas attendu cette homélie pour aller de l’avant!…


  —Ne vous emballez pas, fit Bachofner avec un petit geste d’apaisement. Le Ministère ne sait plus à quel saint se vouer. C’est bien excusable dans des circonstances comme celles que nous traversons… Rien de neuf de votre côté?


  —Non, hélas.


  —On vient de nous livrer des parcelles tissulaires provenant de malades atteints par l’épidémie au cours des dernières quarante-huit heures. Je les ai fait porter dans la salle des microscopes. Voulez-vous les examiner?


  —Bien sûr, répondit le jeune docteur, mais je vous avoue que je suis atterré. De mémoire d’homme on n’a jamais vu ça. Comme tout un chacun, j’ai pensé au trypanosome… Impossible! Un protozoaire, bon sang, ça se repère!


  Bachofner hocha doucement la tête. Son visage rose et lisse couronné de cheveux blancs avait un air de bonhomie naïve qui contrastait singulièrement avec la dureté de son regard aux reflets d’acier.


  —Heureusement, fit-il, qu’il ne s’agit pas d’une affection du genre galopant!


  —On n’a encore enregistré aucun décès?


  —Aucun, grâce à Dieu. Pourtant, certains des premiers malades ont atteint déjà la phase cachexique8.


  Lerchen serra les poings.


  —Quand donc, ni au gré a-t-il, les pouvoirs publics auront-ils le courage de prendre les mesures qui s’imposent?


  —Je comprends votre état d’esprit, mon cher Heinrich. Mais vous êtes jeune. Vous ignorez ce que c’est qu’une opinion qui ne se contrôle plus, une masse habitée par la terreur… j’ai été témoin de certaines scènes de panique, lors de l’épidémie de grippe espagnole après la première guerre mondiale. Je ne voudrais plus les revivre. Pour rien au monde!…


  


  


  Berne


  


  En dépit de la discrétion de commande observée dans les trois pays atteints par le mal, il devint bientôt évident qu’on ne pourrait plus tenir longtemps le public dans l’ignorance de ce qui se passait. Déjà des rumeurs alarmantes circulaient dans les milieux les plus divers. Rien n’est aussi dangereux que ces nouvelles qui se transmettent de bouche à bouche. En s’abstenant de les démentir, les autorités croient minimiser leur conséquence, alors que c’est précisément dans cette conspiration du silence qu’elles puisent leur crédit.


  Les ministres de la Confédération Helvétique s’avisèrent les premiers du danger. Réunis en conseil, ils entendirent le rapport établi par le chef de cabinet à l’information: le contenu de ce document les frappa de stupeur.


  


  «Nous avons atteint un stade, concluait courageusement le rédacteur, où nous ne pouvons plus ignorer les bruits qui se répandent. D’autre part, les progrès réalisés par l’épidémie et l’impossibilité où nous sommes de l’enrayer rendent dangereuse –voire même criminelle– l’attitude passive que nous avons observée depuis l’apparition du mal.»


  


  —Que préconisez-vous donc? demanda le ministre de l’intérieur en s’adressant à la cantonade.


  —Si nous décidons d’agir, répliqua son collègue de la Santé Publique, et je crois que c’est devenu nécessaire, nous serions mal inspirés de nous borner à des demi-mesures. Il faut déclencher le dispositif d’alerte: mise en quarantaine des villages contaminés, isolement absolu des patients, déclarations légales d’urgence, intensification des recherches en laboratoires… Nous avons même le devoir, si les circonstances s’aggravent, de proclamer l’état de siège –tout au moins dans certaines régions du territoire national– et de mobiliser des contingents de l’armée.


  Un silence d’une densité extraordinaire succéda à cette déclaration qui, dissipant brutalement le brouillard artificiel derrière lequel ils s’étaient abrités jusqu’alors, acculait les ministres à l’action immédiate.


  —J’estime que notre collègue de la Santé Publique a raison, déclara enfin un vieillard au visage ascétique vers qui se tournèrent tous les yeux. Nous accomplirons notre devoir, quoi qu’il doive nous en coûter. Messieurs, NOUS DÉCLARONS LA GUERRE À LA MALADIE X!…


  


  Paris


  


  L’initiative prise par le gouvernement de Berne galvanisa la presse française. Quelques heures plus tard, trois cents mille Parisiens découvrirent dans un grand quotidien du soir cet article à sensation coiffé d’un titre sur quatre colonnes:


  


  LA MORT RODE DANS LE DEPARTEMENT

  DU GARD


  TROIS VILLAGES EN PROIE À L’EPOUVANTE


  


  Malgré le silence qui nous est imposé depuis plusieurs semaines au mépris de nos libertés fondamentales, nul n’ignore plus qu’une épidémie mystérieuse ravage un département français. Née dans le petit village de Fons-outre-Gardon, elle a gagné les localités voisines de Gajan et de Saint-Bauzely. Nous savons de source sûre qu’une maladie en tous points identiques s’est déclarée sur la côte catalane et dans une bourgade proche de Zürich. Conscientes du danger que présente cette affection contagieuse –et sans doute mortelle–, les autorités suisses viennent de recourir aux moyens les plus énergiques. Comment se fait-il qu’on n’ait même pas jugé bon, en France, de prendre certaines précautions élémentaires? Nous ne blâmons pas nos savants –dont chacun estime la compétence et l’intégrité– de n’avoir pas encore réussi à enrayer ce fléau. Leurs confrères suisses et espagnols ne sont d’ailleurs pas plus avancés qu’eux. Mais ce que nous n’admettons pas, c’est qu’on ait délibérément omis d’alerter l’opinion. En négligeant de prendre les mesures de prophylaxie qui s’imposaient, les pouvoirs publics ont fait preuve d’une carence coupable. Nous ne sommes plus au Moyen Age. Il est grand temps qu’on s’en avise en haut lieu. À quoi serviraient les impôts qui nous écrasent et les crédits fabuleux consentis par la nation aux recherches scientifiques s’il nous fallait vivre dans la crainte constante de ces terribles épidémies qui, jadis, ravageaient les populations?…


  


  *

  * *


  


  Ainsi débuta l’affaire dramatique qui devait être classée quelques mois plus tard dans les archives du Deuxième Bureau et du Contre-Espionnage français sous la dénomination: VIRUS H-84.


  CHAPITRE PREMIER


  


  Vienne –6 avril


  


  Helmüth Strolz était un petit personnage falot, à la poitrine concave, aux gestes hésitants. Vingt ans plus tôt, son regard un peu flou de myope, l’excessive finesse de ses traits, sa pâleur et son sourire timide auraient pu éveiller l’intérêt de quelque âme sensible; en s’ajoutant aux ravages naturels de la quarantaine, ces travers jadis aimables avaient fait de lui l’incarnation parfaite du mythe qu’on appelle indifféremment «l’homme de la rue», «le prolétaire anonyme» ou «le représentant de la masse».


  Il dirigeait discrètement mais avec beaucoup d’efficacité le service d’expédition de la Société Viennoise de Philatélie, et comme cette firme entretenait des relations suivies avec des correspondants disséminés aux quatre coins du monde, il ne s’agissait pas précisément d’une sinécure.


  Helmüth Strolz témoignait d’un zèle inlassable. Il lui arrivait souvent de travailler jusqu’à neuf ou dix heures du soir. Le patron qui avait en lui la plus entière confiance lui avait donné un double des clés du bureau.


  Ce petit quadragénaire au visage raviné et à la voix douce, dont les yeux papillotaient constamment derrière des lunettes cerclées d’or, suscitait parmi le personnel masculin et féminin de la S.V.P. une sympathie discrète et un peu dédaigneuse. Si l’on admirait sa conscience professionnelle, on lui reprochait de se laisser exploiter. En tout cas, il ne serait venu à l’idée de personne que Strolz pût avoir une double vie, détenir des secrets redoutables et constituer un danger public.


  Pourtant, Helmüth, l’humble Helmüth exerçait, depuis plusieurs années déjà, le périlleux métier d’espion. Pis même: d’agent double. Cet individu minable qui, depuis l’adolescence, s’était opiniâtrement perfectionné dans l’art de passer inaperçu avait réussi l’exploit peu banal de s’introduire dans deux réseaux de renseignements qui, l’un et l’autre, le tenaient pour un collaborateur très sûr…


  Ce soir-là, dès que ses collègues eurent déserté les locaux de la société, Strolz interrompit la vérification des imprimés qui devaient être expédiés le lendemain dans plusieurs pays d’Europe Occidentale.


  Il prit un prospectus en couleurs au-dessus de la pile de circulaires qui s’élevait sur sa table de travail, l’étala soigneusement devant lui puis s’en fut chercher dans une armoire deux petits flacons portant l’étiquette «Corrector», du coton hydrophile et une plume douce.


  Avec un tampon d’ouate imbibée de la substance chimique contenue dans le premier flacon, il frotta délicatement la surface coloriée du prospectus. Après quoi il consulta sa montre et alluma paisiblement un cigarillo mexicain. Il savait que le vernis mettait très exactement cent vingt secondes à sécher…


  Au bout des deux minutes, il saisit sa plume spéciale et rédigea sur la surface enduite du mystérieux ingrédient un message d’une trentaine de lignes. Il écrivait lentement, calmement, en prenant soin de ne pas appuyer. Ceux qui l’auraient vu à travailler de la sorte, la tête penchée sur le côté, le bout de la langue coincé entre les lèvres, l’auraient pris pour un élève d’école du soir en train de recopier ses leçons.


  Son message terminé, il déposa son porte-plume et imbiba un tampon propre du deuxième vernis qu’il étala sur son texte comme un fin glaçage.


  Une minute de pause… Strolz la mit à profit pour ranger plume et flacons dans l’armoire. Lorsqu’il revint à sa table, il éleva le prospectus à la hauteur de la lampe et l’inclina un peu pour mieux l’examiner. Le dépliant ne portait rigoureusement aucune trace du traitement qu’il venait de subir. Il aurait fallu disposer d’un microscope pour déceler le travail. Et encore…


  L’agent secret glissa la circulaire dans une bande portant l’adresse d’un philatéliste français. Il chantonnait à présent, et derrière les verres épais de ses lunettes, ses yeux noisette avaient un éclat joyeux.


  Le surlendemain matin, ce prospectus d’apparence inoffensive serait délivré par les soins de la poste à M.Dufour, négociant en timbres, à Paris, qui en prendrait connaissance sur-le-champ.


  Opération des plus simple, d’ailleurs!… M.Dufour promènerait la flamme d’une allumette en dessous du côté «couleur» puis il frotterait un peu de craie en poudre sur la surface vernie. Il ne lui resterait plus alors qu’à soumettre la circulaire à la lumière rasante pour élucider un mystère qui affolait l’opinion et défrayait la chronique depuis plusieurs semaines: celui des épidémies dont on déplorait les ravages dans quelques localités de France, de Suisse et d’Espagne…


  Un message-dynamite. Un renseignement qui valait de l’or!…


  De plus en plus satisfait de lui, l’espion glissa «son» prospectus dans la pile destinée au timbrage. S’étant assuré d’un coup d’œil que rien ne traînait dans le bureau, il passa son pardessus, enfonça d’un geste décidé son vieux feutre olive sur ses yeux et se dirigea vers la porte…


  


  *

  * *


  


  C’est vers dix heures du soir, en sortant du «Hofburg Keller» où il venait de dîner qu’Helmüth Strolz prit conscience de la filature dont il était l’objet. Cette découverte l’affola.


  Rares sont les circonstances où un espion réagit comme le premier venu. Pour l’agent double, elles sont plus exceptionnelles encore. Non seulement Strolz vivait en marge des lois depuis plusieurs années, mais il lui fallait craindre en permanence trois ennemis à la fois, aussi redoutables l’un que l’autre: la Sûreté autrichienne et les bureaux centraux des deux réseaux auxquels il était affilié.


  Se pouvait-il qu’on eût découvert la moindre anomalie dans ses activités? Il eut beau se remémorer tous les événements qui avaient marqué les dernières semaines, il ne se rappela rien qui fût de nature à donner l’éveil à ses employeurs. Et pourtant, on le suivait, ce n’était pas douteux!


  Trois fois il essaya de semer l’ombre qui lui avait emboîté le pas. Trois fois l’adversaire parvint à rétablir le contact.


  Complètement aux abois, l’espion gagna le vieux quartier de Vienne, à l’est de la Kärnternstrasse. Ce dédale de rues étroites et sinueuses, interdites à la circulation automobile, lui apparaissait comme un refuge. Il y repérerait plus sûrement son ou ses suiveurs et pourrait se donner le temps de réfléchir, d’adopter une ligne de conduite cohérente…


  Il entra dans un café de la Sonnenfelsgasse et s’en fut s’asseoir à une petite table où il était en mesure de surveiller l’entrée sans être gêné par les autres consommateurs. Il y demeura un peu plus d’une demi-heure: le temps de parcourir –sans en comprendre un traître mot– le quotidien du soir qui traînait sur la banquette à côté de lui, et de boire un einspänner9 avec tant de maladresse qu’il en renversa la moitié sur son manteau.


  Personne ne faisait attention à lui. Au cours de ces trente minutes, trois clients s’en allèrent presque coup sur coup mais aucun nouveau venu ne poussa la porte d’entrée.


  Helmüth Strolz se reprit à espérer. Il essaya de se convaincre qu’il s’était trompé ou que son suiveur l’avait abandonné pour quelque obscure raison.


  Après avoir englouti d’un trait le verre d’eau que le garçon venait de lui apporter, il paya et sortit.


  La rue était déserte, affreusement sombre. L’espion jeta autour de lui un regard circonspect puis, le chapeau rabattu sur les yeux, les mains dans les poches, le menton abrité derrière les revers de son pardessus, il se dirigea rapidement vers le carrefour d’où il allait rejoindre la Wollzeile, par Bakerstrasse.


  À l’instant où il tournait le coin, il aperçut, marchant dans sa direction, un homme dont la haute silhouette lui était vaguement familière. L’individu ne se pressait pas. Il allait d’un pas assuré, tranquille, en balançant le bras gauche tandis que sa main droite faisait dans sa poche une bosse inquiétante.


  La vue de ce promeneur parut produire sur Strolz un effet destructeur. Il s’immobilisa, la mâchoire tremblante, et une plainte mourut au bord de ses lèvres. Il se balança un moment sur place comme un plantigrade, puis, il fit volte-face et se précipita vers l’endroit d’où il venait.


  Une deuxième silhouette se décolla du mur pour lui barrer le passage.


  Pris entre les deux chasseurs qui se rabattaient sur lui, le gibier esquissa sur place un petit entrechat où se trahissait son profond désarroi. Une seule voie de salut lui restait: la ruelle qui s’ouvrait à sa gauche, de l’autre côté de la chaussée.


  Il n’eut pas le temps de s’y réfugier. Comme il descendait du trottoir, le premier de ses adversaires fit jaillir de sa poche un pistolet automatique dont le canon prolongé par un silencieux accrocha dans la nuit un éclair bleuté. Deux coups de feu claquèrent coup sur coup. Les détonations ne firent pas beaucoup plus de bruit qu’un sifflement de chat en colère.


  Strolz fut secoué d’un bref tremblement. La bouche grande ouverte, il battit l’air de ses deux bras comme pour accueillir la mort qui lui explosait dans la poitrine, puis il parut se tasser. Ses jambes fléchirent, il pivota lentement sur lui-même et s’écroula au bord du trottoir.


  Quelques secondes plus tard, un rideau s’écarta au premier étage d’une maison voisine. Il n’y avait plus personne dans la rue, si ce n’est un ivrogne qui cuvait calmement son vin dans le ruisseau…


  Feu Helmüth Strolz.


  CHAPITRE II


  


  Le Vieux était seul dans son bureau poussiéreux, au milieu de ses dossiers, de ses classeurs et de ses paperasses en pagaïe. Ceux qui l’auraient vu en cet instant, le regard noyé dans quelque rêve, le menton appuyé sur la paume de sa main droite, et parfaitement immobile, l’auraient pris pour un vieux fonctionnaire en train de songer à sa retraite proche.


  Ils eussent été loin de compte!


  Avec un soupir qui tenait du gémissement, le Vieux ferma le volumineux dossier dont il venait d’achever la lecture et se roula une cigarette. Le voyant lumineux de l’interphone s’éclaira au moment où il portait le petit rouleau de tabac à ses lèvres pour en coller le papier. Sans lâcher sa cigarette à moitié faite, il abaissa la manette de l’appareil.


  —L’inspecteur Jordan vient d’arriver, monsieur, grésilla une voix féminine.


  —Bien, faites-le entrer tout de suite!


  Trente secondes plus tard, la porte s’ouvrit devant un gaillard de vingt-six ou vingt-sept ans. À la vue du Vieux, le visage du nouveau venu s’éclaira d’un sourire dont la cordialité n’était sûrement pas feinte.


  Grand, très mince, un peu voûté, Nick Jordan se signalait surtout par l’éclat de ses magnifiques yeux verts où dansaient des paillettes dorées. Tranchant avec son teint mat et ses cheveux noirs de Méridional, ce regard étonnamment clair conférait à sa physionomie une séduction particulière.


  —Comment allez-vous, patron? demanda-t-il en s’avançant vers le bureau.


  Occupé à mouiller sa cigarette, le Vieux répondit par un hochement de tête normand qu’on aurait pu traduire par «couci-couça». D’un geste furtif de la main, il désigna une chaise à son visiteur.


  Jordan s’assit, croisa ses jambes d’échassier et attendit patiemment que le patron eût terminé sa petite opération.


  —Bon! Et maintenant, parlons sérieusement, fit enfin le Vieux après avoir fait disparaître dans son gousset le vieux briquet de cuivre en forme de montre qui ne le quittait jamais. Vous lisez les journaux, j’imagine?…


  —Comme tout le monde.


  —Vous êtes donc au courant de ce qui se passe dans le Gard!


  —Vous voulez parler de cette épidémie?


  —Exactement! Une maladie mystérieuse qui vient de se déclarer dans trois pays différents et devant laquelle la médecine s’avoue tout à fait impuissante… Il aurait fallu faire preuve de beaucoup d’imagination, n’est-ce pas, pour soupçonner que ce fléau allait intéresser directement les chasseurs d’espions que nous sommes!


  —Il existe donc un rapport entre cette épidémie et nous?


  —Hé oui, Jordan.


  Le Vieux hocha la tête et un voile de tristesse assombrit son visage fripé. Mais ce n’était pas une tristesse résignée; bien plutôt celle d’une conscience indignée par quelque spectacle révoltant et qui souffre de voir se dissiper les dernières illusions qu’elle gardait sur le genre humain.


  —Cette affaire, continua-t-il, est la plus abominable, la plus abjecte de toutes celles dont le Contre-Espionnage français ait eu à s’occuper.


  —Racontez, patron!


  —Eh bien, voilà… S’il n’a pas encore été possible d’isoler en laboratoire le germe qui transmet la maladie dont nous parlons, c’est pour une raison fort simple: CE MICROBE N’EXISTE PAS. Tout au moins, il n’existait voici quelques semaines. Des savants criminels l’ont pour ainsi dire créé de toutes pièces. Ils ont mis au point une formule qui pourrait constituer une arme terrible entre les mains d’une puissance belligérante si celle-ci se résignait en cas de conflit à mener une guerre bactériologique… En bref, l’opération peut se résumer comme suit: des virus existants, connus depuis longtemps et pratiquement inoffensifs, sont soumis à la radio-activité. Ce traitement provoque dans la flore microbienne des mutations importantes, si importantes même qu’elles donnent naissance à de nouveaux germes porteurs de maladies «inédites» dont les symptômes déconcertent les médecins et contre le progrès desquelles les remèdes éprouvés –y compris les antibiotiques les plus puissants– ne peuvent rigoureusement rien!


  —Quoi! fit Nick, stupéfait, cette inexplicable épidémie serait due à un virus «fabriqué» en laboratoire!


  —Parfaitement.


  —Mais, comment le savez-vous?


  Le Vieux se passa le dos de la main sous le menton comme pour s’assurer qu’il n’était pas trop mal rasé. Son regard avait pris une expression rêveuse.


  —Nous abordons l’un des aspects les plus sordides de l’histoire, dit-il. Tout ce que nous savons, nous l’avons appris par un de nos agents à Vienne: S-3, de son vrai nom Helmüth Strolz… Ce Strolz est un agent double… Oui, je sais que ce que vous pensez, mon petit! Vous n’avez pas la moindre estime pour ces brebis galeuses du Renseignement. Moi non plus, je vous en donne ma parole. Mais, que voulez-vous? les «doubles» sont un mal nécessaire. Aucun service secret ne pourrait s’en passer… S-3 vient de nous faire parvenir un message où il nous explique la genèse de l’affaire. Le S.R. auquel il est affilié –l’autre!– a été contacté en décembre dernier par une organisation privée groupant des savants atomistes, des biologistes, des criminels de guerre et quelques anciens collaborateurs de l’amiral Canaris. Ces gens cherchaient à vendre la formule de mutation dont ils sont les auteurs. Leur première offre a été accueillie par une fin de non-recevoir. Mais ils ne se sont pas tenus pour battus. Afin de séduire leur «client» et de lui prouver l’efficacité de leur invention diabolique, ils se sont offerts à réaliser une expérience sur le vif… Vous connaissez les résultats de cette démonstration: des centaines de malades en France, en Suisse et en Espagne…


  —C’est inimaginable, balbutia Jordan épouvanté. On n’arrive pas à croire qu’il existe des hommes capables de perpétrer des crimes aussi monstrueux! Comment des êtres doués d’intelligence et de sensibilité peuvent-ils se ravaler à ce point-là?


  —Ça me sidère autant que vous, mais les faits sont là, indiscutables… Une fois leur démonstration effectuée, ces salauds sont revenus à la charge. Et comme il fallait s’y attendre, après avoir dit non, la grande puissance pressentie a fini par dire oui. Elle accepte d’acheter la formule. Très cher, cela va sans dire!… Tout ça, je vous le répète, nous le savons grâce à S-3. Mais ce n’est pas tout, et nous en arrivons maintenant au rôle que vous allez jouer dans ce mic-mac fantastique.


  —Moi?


  —Oui, vous, Nick Jordan!… Toujours d’après S-3, une entrevue doit avoir lieu prochainement à Vienne entre Sergueï Kossiev, délégué des «acheteurs» et Raphaël Santini, le mandataire des «vendeurs». Ce Santini est un sujet italien domicilié à Rome. Brillant homme d’affaires, à ce qu’il paraît. Excellente réputation, façade irréprochable. Il est en rapport avec de nombreux correspondants étrangers, voyage beaucoup, roule carrosse et n’a jamais –officiellement du moins– eu maille à partir avec la police. N’empêche qu’il s’agit d’une des plus franches canailles que le monde ait jamais portées! C’est lui qui arrivera le premier sur les lieux. S-3 nous précise qu’il voyagera en avion et qu’on peut l’attendre à l’aéroport de Schwechat vendredi prochain à 13heures45. Quant à Kossiev, pour des raisons que j’ignore, il ne sera en Autriche que dans le milieu de la semaine prochaine.


  —Si je devine bien votre pensée, nous devons empêcher ces deux hommes de se voir.


  —Tout juste, Nick. Mais il ne suffit pas de faire obstacle à leur rencontre; il faut aller beaucoup plus loin. Quand il descendra de l’avion, Santini aura sur lui les micro-films contenant la formule des mutations par radio-activité et les moyens de s’immuniser contre les effets de la maladie nouvelle.


  Le Vieux s’interrompit un instant et fixa sur son interlocuteur ses petits yeux bleus qui brillaient d’un éclat métallique.


  —CETTE FORMULE, NICK, IL FAUT QUE NOUS NOUS EN EMPARIONS.


  —Oui, patron.


  —PAR N’IMPORTE QUEL MOYEN, À N’IMPORTE QUEL PRIX!


  —Je vous comprends parfaitement.


  —Vous tenez entre vos mains le sort de plusieurs centaines de victimes innocentes.


  —Je m’en rends compte.


  —C’est un peu grâce à moi que vous faites partie des Services Spéciaux. Je n’aime pas rappeler aux gens ce qu’ils me doivent, mais enfin, si je ne vous avais pas donné votre chance dans l’affaire Laugereau10, vous seriez encore un petit inspecteur de la D.S.T.! Puisqu’on vous fait la grâce de vous considérer comme un «dur», comme un spécialiste du baroud dans l’ombre, il vous appartient de prouver que la confiance dont on vous honore n’a pas été mal placée.


  —Vous pouvez compter sur moi. Est-ce que j’ai carte blanche?


  —Bien sûr. Un gars qu’on parachute dans une capitale étrangère doit, par la force des choses, être muni des pleins pouvoirs.


  —Sur qui puis-je compter là-bas?… Ce S-3…


  —Il n’y a plus de S-3, coupa le Vieux. Strolz a été abattu de deux balles de revolver dans le vieux quartier de Vienne. L’accident est survenu le soir même où il nous a envoyé son fameux message. Sans doute un coup de son deuxième réseau! Les gens d’en face ont dû apprendre que S-3 les trahissait. Les agents doubles finissent toujours par se faire griller.


  —Alors, il me faudra agir seul?


  —Non. Dès votre arrivée en Autriche, vous prendrez contact avec le dénommé Wieser, Kurt Wieser. C’est un informateur du 2eBureau. Personnellement je n’aime pas beaucoup que mes collaborateurs se mettent en cheville avec des gars sur le compte desquels je n’ai pas toute garantie, mais comme nous ne disposons de personne d’autre, il faudra bien que vous vous contentiez de Wieser.


  —Je pars quand?


  —Ce soir… Mais attention! D’ici-là, il vous reste pas mal de choses à faire. Vous allez commencer par étudier soigneusement ce dossier, fit le Vieux en tapotant la chemise du dossier qu’il avait refermé quelques instants avant l’arrivée de Nick. Ensuite, vous vous pencherez un peu sur ce Santini… Je n’ai malheureusement de lui que trois ou quatre méchantes photos. On vous en fera parvenir d’autres à Vienne. Wieser vous les remettra… Vous serez muni d’un passeport établi au nom de Raymond Marcus, de Strasbourg. Votre place est réservée dans l’avion d’Air-France qui décolle d’Orly-sud à 17heures. Vous arriverez à Schwechat vers 20heures30. Nous vous avons retenu une chambre à l’hôtel «Astoria» dans la Kärnternstrasse… Vous parlez l’allemand sans accent, n’est-ce pas?


  —Oui.


  —Dans ce cas, faites usage du français le moins possible. Votre qualité d’Alsacien vous y autorise. Il est un point très important sur lequel je me permets d’insister. Si j’ai des instructions à vous communiquer, il faut que je puisse vous atteindre sans délai. Quand vous sortirez, n’omettez jamais d’appeler votre hôtel une fois au moins toutes les deux heures, afin de savoir si on n’a pas téléphoné pendant votre absence ou si personne n’a laissé de message à votre intention.


  D’un geste machinal, le Vieux ouvrit la boîte en fer-blanc où il entassait chaque matin sa dose quotidienne de tabac, et se roula une cigarette.


  —La mission que je vous confie là, Jordan, reprit-il quelques secondes plus tard, n’est pas de tout repos. Vous allez jouer les condottieres et affronter des adversaires dangereux. D’autre part, vous ne pourrez compter pratiquement que sur vos seules ressources. Autant dire que vous avez une chance sur deux d’en sortir vivant… Je connais vos qualités et vos défauts, mon petit. Vous êtes impétueux, téméraire… Cette fois-ci, vous avez le droit de donner libre cours à vos penchants naturels. Foncez, foncez à travers tout. Il nous faut cette formule. De nombreuses vies humaines dépendent du succès de votre mission. Il est rare qu’un homme de votre âge soit chargé d’une telle responsabilité. Rappelez-le-vous si vous êtes tenté de jeter l’éponge ou… de céder à certaines pressions!
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  CHAPITRE III


  


  Si l’on excepte la halte de quelques heures qu’il y avait faite trois ans plus tôt, Jordan n’avait jamais séjourné dans la capitale autrichienne. Il était un peu plus de neuf heures quand il atteignit la «cité intérieure», au terme d’une longue randonnée dans le Rennweg.


  Vienne a beau être une ville d’un million huit cent mille habitants et occuper une aire presque aussi vaste que celle de Paris, tout ce qui fait son charme et sa beauté, tout ce qui lui donne une physionomie particulière est circonscrit dans une sorte de petit pentagone irrégulier dont le plus grand côté s’appuie au Danube et qui n’occupe même pas la vingtième partie de sa superficie totale. Là sont concentrés les trésors de l’art et de l’architecture viennois, les meilleurs restaurants, les magasins chics, les plus grands hôtels.


  Bien que la plupart des boutiques fussent déjà fermées, la Kärnternstrasse brillait encore de tous ses feux quand Nick y déboucha. Son taxi s’arrêta devant un hôtel de six étages dont le hall somptueusement illuminé vomit, à la seconde même, un portier en uniforme d’amiral qui semblait animé d’un impérieux besoin de se rendre utile…


  Une fois installé dans sa chambre, le jeune homme ne put résister à l’invitation de la salle de bains agrémentée d’une robinetterie étincelante. Il prit une douche, se rasa et changea de vêtements. Son rendez-vous avec Wieser était fixé à dix heures. Il avait donc tout le temps. Il acheva sa toilette sans se presser puis descendit au salon de lecture, frais comme une truite de rivière…


  Même s’il n’avait pas eu sa photographie sous les yeux avant de quitter Paris, il aurait repéré l’informateur du premier coup d’œil. Affalé dans un fauteuil de cuir, Wieser feuilletait négligemment une revue de sport. C’était un grand gaillard aux cheveux d’un blond ardent, à la carrure d’athlète. À l’instant où Nick s’encadra dans la baie du fumoir, il tourna la tête et le dévisagea fixement, avec l’attention bienveillante d’un convive qui guette la seconde où votre regard croisera le sien pour lever son verre à votre santé.


  Le Français fit quelques pas dans sa direction. Wieser referma aussitôt son magazine et se déplia en souriant. Il avait les mouvements coulés, souples et puissants d’un grand félin.


  —DIE KARLSKIRCHE IST DAS BEDEUTENDSTE DENKMAL HOCHBAROKER SAKRALER BAUKUNST11, dit-il à voix basse, sans quitter Nick des yeux.


  Jordan hocha la tête.


  —KAISER KARLVI GELOBTE DIE ERBAUUNG, UM DIE PEST VON SEINEN LANDERN ABZUWENDEN12.


  Les deux hommes se dévisagèrent un court moment puis, comme amusés par la même idée, ils sourirent en haussant les épaules.


  —Ces phrases de reconnaissance sont complètement idiotes, reprit l’Autrichien dans un français guttural, pourtant il faut bien se conformer aux traditions!


  Il tendit la main à Nick.


  —Je m’appelle Wieser, fit-il, vous le savez. Mais vous me feriez plaisir en me disant Kurt, tout court!


  —O.K. Kurt! On prend un verre?


  L’homme acquiesça d’un signe de tête. Il avait des yeux limpides et sans malice que soulignait un fin réseau de ridules. Son nez retroussé, la fossette qui lui divisait le menton et ses cheveux dorés taillés à la brosse lui donnaient une expression presque enfantine. Il était de ces hommes qui inspirent d’emblée de la sympathie.


  Sans manière, il prit Nick par le bras et l’entraîna à travers le bar jusqu’à une petite table isolée où il commanda deux baracks13. Nick attendit que le garçon les eût servis pour entamer la conversation.


  —Alors, Kurt, où en sommes-nous?


  —J’ai reçu, au début de l’après-midi, des photos de notre correspondant de Rome. Ce n’est pas du boulot d’amateur. D’ailleurs, vous allez voir.


  Il sortit de sa poche une enveloppe beige et la tendit au Français.


  —Il y en a pour tous les goûts. Santini de face, Santini de profil, Santini de trois quarts… En pied, en buste, en gros plan… Bref, le grand jeu. Qu’est-ce que vous en dites?


  Nick dut reconnaître que c’était du travail bien fait. Non seulement l’italien était vu sous tous les angles imaginables mais on avait même l’impression que l’opérateur avait voulu aller au-delà de la simple ressemblance physique, qu’il avait cherché à traduire un tempérament, des habitudes, des tics.


  —Très bien, fit Jordan en replaçant les documents dans l’enveloppe. Ce gars-là, je suis sûr de pouvoir le reconnaître entre mille!


  —On doit nous envoyer une fiche signalétique, reprit Wieser, mais elle n’est pas encore arrivée. Dès que je l’aurai reçue, je vous la remettrai.


  —Si vous ne pouvez pas m’atteindre, déposez-la au bureau de l’hôtel… C’est encore ce qu’il y a de plus sûr. À propos, Kurt, on vous a mis au courant de l’affaire?


  —N… non. Vous avez à vous occuper, paraît-il, d’un particulier appelé Santini qu’on attend à Vienne ces jours-ci. Le gars du 2eBureau avec lequel je suis en rapport n’a pas jugé bon de m’en dire davantage. À ce que j’ai cru comprendre, Paris vous a donné pleins pouvoirs. Ça ne plaît pas beaucoup à messieurs les militaires.


  —Tant pis! Je n’y puis rien. J’ai reçu l’ordre de travailler en isolé sans faire appel à personne. Sauf à vous, le cas échéant.


  Nick vida son verre et fit signe au barman de renouveler les consommations.


  —En principe, reprit-il, Santini doit arriver dans l’après-midi de vendredi, mais il se peut qu’il change d’avis, qu’il avance ou retarde son voyage. Est-ce qu’il serait possible de demander à vos gars de Rome de l’avoir à l’œil et de m’avertir par votre intermédiaire dès qu’il quittera le secteur de sa résidence?


  —Entendu, dit Wieser, c’est facile… Dites-moi, Marcus, qu’est-ce que vous comptez faire au juste?


  —Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Jordan avec une franchise désarmante. Ça dépendra de la tournure des événements.


  Cette réponse fit sursauter le Viennois et Nick crut lire dans les yeux bleus qui l’observaient attentivement une ombre de méfiance ou de déception. Sans doute, en Germain bien organisé, Wieser ne concevait pas qu’on eût le droit, dans un travail de ce genre, de se guider au pifomètre et d’accorder la moindre part à l’improvisation.


  —Ne vous faites donc pas de souci pour moi, enchaîna Nick en riant. Je m’en tirerai.


  —Mais enfin, vous avez bien un plan, une vague idée!…


  —Des plans, j’en ai en pagaïe. Interchangeables d’ailleurs. Ce seront les circonstances qui me feront appliquer l’un ou l’autre. De toute manière, je dispose des éléments qu’il faut pour réussir.


  Il avait prononcé cette dernière phrase avec tant d’autorité que Wieser n’insista pas. Au vrai, Jordan était loin d’éprouver l’assurance qu’il affichait, mais il ne voulait pas donner l’impression qu’un agent spécial de Paris pût manquer d’expérience. D’autre part, puisque le 2eBureau n’avait pas cru opportun de mettre son «irrégulier» dans le secret, la prudence la plus élémentaire lui commandait de ne rien révéler d’essentiel sur la nature de sa mission.


  —Je ne pense pas que j’aurai besoin de vous, Kurt, continua-t-il, toutefois, il vaut mieux tout prévoir. Où puis-je vous atteindre en cas d’urgence?


  L’Autrichien sortit une carte de visite de son portefeuille et y griffonna deux numéros de téléphone.


  —Vous pouvez me toucher au premier jusqu’à dix-huit heures. Au deuxième, à n’importe quel moment de la soirée et de la nuit. Vous savez, Marcus, continua-t-il avec un sourire qui ressemblait fort à une invite, n’hésitez pas à user de moi comme vous l’entendez. Vous m’êtes sympathique. Les gars de votre genre, ça me change drôlement des militaires enroutinés du 2eBureau. Je serais enchanté de pouvoir vous aider d’une manière ou d’une autre.


  Ils vidèrent leurs verres, puis l’Autrichien consulta sa montre avec un froncement de sourcils.


  —Déjà onze heures. Il faut que je me sauve.


  Il se leva et tapota son veston à la hauteur du portefeuille, comme s’il balançait à payer les consommations. D’un geste, Nick lui fit comprendre qu’il n’avait qu’à laisser tomber. Il n’insista pas et, tendant la main au Français:


  —Guten Abend, Marcus, reprit-il dans sa langue maternelle. Ich emfehle mich sehr14.


  Jordan le vit partir avec un peu de regret. Sympathique, l’ami Kurt! Ce devait être un plaisir que de travailler avec lui. Si le patron avait pu le voir, il ne se serait sûrement pas montré si réticent à son sujet!
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  CHAPITRE IV


  


  À 13heures40, une voix tonitruante et affreusement déformée par le haut-parleur annonça l’atterrissage imminent de l’avion en provenance de Rome.


  Jordan, qui sirotait un moka au bar de l’aéroport, vida sa tasse d’un trait et se dirigea vers la piste où devait se poser l’appareil. Un groupe d’une vingtaine de personnes attendaient déjà sur le tarmac.


  Deux ou trois minutes plus tard, le DC-6 de la compagnie autrichienne A.U.A. se posa docilement sur l’aire bétonnée; il parcourut encore quelques centaines de mètres sur sa lancée, perdit progressivement de sa vitesse et s’immobilisa enfin avec un frémissement qui fit courir des vagues d’argent sur sa longue carcasse.


  Le groupe du tarmac exécuta aussitôt un mouvement d’approche et vint se disposer en demi-cercle au pied de la passerelle roulante.


  Santini, qui devait être installé en queue de l’avion parut l’un des derniers. En sortant de la carlingue, il marqua un temps d’arrêt et son regard sombre passa rapidement en revue les physionomies des gens massés sur la piste. Il cilla à deux reprises, puis descendit.


  Nick le reconnut tout de suite. C’était bien l’homme dont Wieser lui avait remis les photographies. À l’idée de ce que cet individu était venu faire à Vienne, du danger terrible qu’il représentait et de l’ignoble transaction dont il allait se rendre complice, il ressentit une légère contraction au creux de l’estomac. Colère, peur ou dégoût?… Sans doute les trois à la fois.


  Santini paraissait la quarantaine. Il était grand, légèrement bedonnant. La nuance pastel du manteau court qu’il avait jeté sur ses épaules et la coupe audacieuse de son complet moutarde témoignaient du goût qu’il éprouvait –comme beaucoup d’italiens– pour l’élégance un peu voyante. En dépit d’un soupçon d’empâtement, son visage restait beau: il avait la majestueuse régularité d’un masque d’empereur romain.


  À l’instant où il posa le pied sur le dernier échelon de la passerelle, un personnage à l’allure effacée se détacha du groupe bruyant formé par les gens du tarmac auxquels s’étaient joints les premiers voyageurs. Santini lui tendit la main gauche (la droite –gantée– pendait immobile le long du corps). Après un bref conciliabule à voix basse, les deux hommes se dirigèrent vers le bâtiment principal de l’aéroport.


  Nick attendit patiemment que le dernier passager fût sorti du DC-6 puis, prenant l’air dépité du monsieur qui s’est dérangé pour rien, il écrasa sa cigarette d’un coup de talon et rebroussa chemin.


  À une vingtaine de mètres devant lui, Santini et son compagnon marchaient vers les bureaux de la douane. Le jeune homme les abandonna dans le hall et regagna la sortie.


  La veille au matin, il avait loué dans un garage du Ring une Opel-Rekord 1957. Précaution utile! Pour ceux qui veulent se déplacer rapidement dans Vienne sans se faire remarquer, rien de tel qu’une petite voiture de série portant une plaque autrichienne. Sans quitter des yeux l’entrée de l’aérogare, il se cala confortablement sur son siège et alluma une cigarette.


  Il ne lui fallut pas attendre longtemps. Santini reparut au bout de cinq minutes, toujours flanqué de son sigisbée. Sur un signe de son compagnon, il obliqua vers une Mercédès-300SL qui stationnait à dix mètres de là.


  Nick avait déjà mis le contact; il débraya et enclencha la première de façon à pouvoir démarrer à la seconde même.


  Après avoir cérémonieusement refermé la portière par laquelle Santini venait d’entrer, le petit personnage falot qui semblait prendre plaisir à singer les chauffeurs de maître fit le tour de la voiture et se glissa derrière le volant. Dix secondes plus tard, la puissante voiture s’ébranlait, entraînant dans son sillage une Opel anonyme.


  La balade se termina sur le Ring, devant le «Kaiserhof». À l’aspect de la Mercédès, un portier jaillit du hall à la vitesse d’un projectile, mais il s’arrêta court au milieu du trottoir, l’air interdit. Nick eut l’explication de sa surprise en voyant l’italien descendre de voiture DU COTE DE LA CHAUSSÉE.


  Détail insignifiant sans doute, mais qui s’expliquait mal! Pourquoi Santini sortait-il par la gauche au risque de se faire écraser, alors qu’il était entré par la droite? Dans une voiture, on s’assied généralement près de la portière qu’on vient de refermer.


  Intrigué, Jordan observa l’homme avec plus d’attention, et il sursauta. Passe encore que Santini se fût, en cours de route, débarrassé de son unique gant. MAIS IL ÉTAIT INCONCEVABLE QU’IL NE PORTAT PLUS LES MÊMES CHAUSSURES QU’À SCHWECHAT! Il avait à présent des souliers en chevreau brun, alors que Nick se rappelait –ou croyait se rappeler– lui avoir vu à l’aéroport des mocassins de daim!


  Non, pas possible! On ne s’amuse pas à changer de chaussures en auto! Le jeune homme hocha la tête: il avait dû se tromper…


  À l’instant où la grosse voiture s’éloignait, il nota le numéro de sa plaque minéralogique. Par acquit de conscience, et à tout hasard!


  Sur ces entrefaites, accompagné du portier qui, multipliant les courbettes, exécutait à côté de lui une sorte de danse silencieuse, Santini, très digne, avait déjà pénétré dans le hall de l’hôtel.


  


  *

  * *


  


  Depuis près d’un quart d’heure, Nick feuilletait un magazine au bar du «Kaiserhof». Il repéra Santini au parfum d’eau de Cologne que l’italien laissa dans son sillage, quand il passa près de lui. Sans bouger, le Français leva les yeux de dessus son illustré.


  L’homme se dirigeait vers la réception. Avec un geste de grand seigneur, il jeta sa clé sur le revêtement de verre du bureau et témoigna d’un peu de surprise quand l’employé lui tendit une enveloppe qu’il venait de prendre dans le casier du 312. Durant quelques instants, Santini considéra la lettre en fronçant les sourcils, comme s’il répugnait à la lire tout de suite. Finalement, il la fourra dans sa poche, murmura quelque chose au préposé puis marcha vers la porte de l’hôtel devant laquelle un groom au visage de chérubin mélancolique se tenait au garde-à-vous…


  Nick consulta son bracelet-montre et se replongea dans sa lecture. Cinq minutes plus tard, il se leva, paya le barman et sortit du bar. Trois liftiers en uniforme trompaient leur ennui en discutant le bout de gras devant les ascenseurs. Les palaces présentent au moins un avantage: les hôtes de passage y sont si nombreux et leur contingent se renouvelle à une telle cadence qu’il est impossible au personnel de distinguer les clients des «visiteurs».


  —Quatrième étage! jeta négligemment Jordan.


  Une glissade silencieuse à la verticale –le temps de compter jusqu’à sept– puis la porte métallique de la cage coulissa, découvrant une longue galerie recouverte d’une épaisse moquette pourpre. Des luminaires discrets dissimulés dans des coquilles de stuc éclairaient le couloir de loin en loin.


  Arrivé devant le 312, Nick jeta un regard à droite et à gauche. Personne. Il sortit un passe-partout de sa poche et travailla la serrure avec un doigté qui eût fait honneur au plus habile des cambrioleurs. Au bout de dix secondes, un léger déclic de mécanique bien huilée l’avertit que le pêne avait joué dans sa gâche. Nouveau regard sur le couloir, toujours désert. Le Français appuya sur la poignée et poussa le battant qui pivota sans bruit.


  Comme la plupart des «appartements» de luxe, le 312 était précédé d’une petite antichambre qui servait de vestiaire. Nick repéra la deuxième porte qui donnait accès à la chambre –elle était entrouverte– et referma le panneau derrière lui.


  À l’instant où il atteignait le seuil de la pièce, il eut la sensation précise d’un danger. Il s’immobilisa, les yeux grands ouverts sur les ténèbres, l’oreille aux aguets, retenant son souffle. Un mince rayon de lumière passait par l’interstice des rideaux mal fermés, effleurant le pied du lit et un fragment du tapis de haute laine.


  Il fit encore un pas, furieux contre lui-même de ne pas pouvoir apaiser les battements désordonnés de son cœur. Et, brusquement, la lumière jaillit du plafonnier. À la même fraction de seconde, Jordan perçut un bruissement léger derrière lui. Il fit un bond de côté et voulut se retourner. Il n’en eut pas le temps. Un objet extrêmement dur –probablement une matraque– lui érafla l’oreille gauche et s’abattit sur son épaule avec une telle violence qu’il étouffa un cri de douleur. La promptitude de sa réaction avait fait dévier l’arme, mais pas assez toutefois pour qu’il sortît indemne de cette agression-éclair. Des centaines de cloches se mirent à sonner à toute volée dans son crâne. Il pivota sur les talons et vit, à travers une espèce de brouillard rouge, un individu qui fonçait sur lui, tête baissée. Il encaissa ce coup de bélier en plein plexus solaire. Le souffle coupé, la bouche grande ouverte, il tomba à la renverse et entraîna dans sa chute l’inconnu qu’il avait instinctivement agrippé aux épaules.


  Il lui fallait gagner du temps! Pas beaucoup, mais au moins les quelques secondes qui lui permettraient de reprendre haleine… Au sol, il se sentait plus en sécurité. Tant qu’il réussirait à le maintenir contre lui, il empêcherait son adversaire de recouvrer son équilibre et de le frapper à nouveau.


  Les dents serrées, luttant désespérément contre l’étouffement, Nick roula de côté sans lâcher l’homme qui jurait à mi-voix, se tortillait comme un ver et multipliait les efforts pour se dégager.


  À l’instant où il se crut sur le point d’y parvenir –Nick était étendu sur le dos, en dessous de lui–, il se souleva avec un «han» de forgeron. C’était ce qu’attendait le Français. Il ramena le genou droit à la hauteur de son ventre puis, d’une détente prodigieuse, expédia l’inconnu en l’air.


  Premier sutémi! Un coup classique en close-combat mais qui, lorsqu’il est bien exécuté, se révèle toujours d’une grande efficacité.


  La tête de l’agresseur heurta le montant du lit avec un bruit mat qui retentit aux oreilles de Jordan comme les accents d’une musique céleste.


  Le jeune homme se dressa sur son séant et s’ébroua, prêt à parachever son œuvre. Il n’en eut pas l’occasion. Sans qu’il comprît comment un tel accident avait pu se produire, le plafond lui atterrit brutalement sur l’occiput. Les cloches, dont le tintamarre s’était un peu apaisé, recommencèrent aussitôt dans son crâne leur concert infernal. Dégoûté, Nick prit le parti de s’évanouir pour de bon.


  


  *

  * *


  


  Il y eut d’abord une explosion sourde, comparable à celle que provoque un bouchon de champagne en sautant. Puis des gens s’éloignèrent au pas de course et une porte claqua. Au sein du silence ouaté qui suivit cette brève agitation, quelqu’un se mit à gémir. De plus en plus fort, de plus en plus près… Halètements d’un souffle court, laborieuse reptation d’un corps massif sur le tapis… Une main surgit du sol. Une main pâle, qui chercha le téléphone et forma lentement, maladroitement, un numéro… Bribes de phrases incompréhensibles, balbutiements incohérents… La main s’ouvrit, lâcha le combiné et retomba inerte…


  Après quoi, tout rentra dans l’ordre…


  Plus tard, beaucoup plus tard, une sirène ulula dans le port. Brillant comme des charbons ardents au milieu de son visage livide, les yeux de Santini semblaient dire: «Réveillez-vous, il est temps. Vous allez rater votre bateau…»


  


  Nick gémit et se souleva sur le coude. Des élancements douloureux lui vrillaient la nuque et les orbites. Il se tâta le crâne avec précaution. Une énorme bosse s’était formée au-dessus de son oreille droite. Il l’effleura en esquissant une grimace.


  Puis, tout soudain, l’angoisse lui griffa le cœur. Il écouta plus attentivement. Les ululements qui l’avaient arraché à son hébétude à demi consciente n’avaient rien d’imaginaire. Ils s’amplifiaient même de seconde en seconde.


  L’effort qu’il fit pour se redresser aviva sa souffrance au point qu’il dut se mordre les lèvres pour ne pas crier. Il vacilla un instant, en proie au vertige, puis tituba jusqu’au mur le plus proche et s’y adossa.


  C’est à ce moment qu’il aperçut Santini. Un frisson d’épouvante le parcourut. L’homme était étendu de tout son long sur le tapis, un poignard à manche de corne fiché dans la poitrine. Mort, de toute évidence! La fixité de son regard vitreux ne laissait aucun doute à cet égard. À quelques centimètres de sa tête, l’écouteur du téléphone oscillait lentement au bout de son fil, comme un pendule.


  Par quel singulier concours de circonstances, l’Italien qui avait quitté l’hôtel peu après neuf heures était-il revenu se faire tuer dans sa propre chambre?


  Nick n’eut pas le loisir d’approfondir le problème. Déjà les sirènes de la police emplissaient l’avenue de leur vacarme. Dans un instant les voitures du commissariat atteindraient le «Kaiserhof». Il lui fallait fuir au plus vite! Si on le surprenait dans cette pièce, c’en était fait de sa mission. Jamais il ne réussirait à expliquer les raisons pour lesquelles il se trouvait près du cadavre de Santini.


  Il courut à la fenêtre. La première voiture venait de s’arrêter devant l’hôtel sous les yeux éberlués des promeneurs. Nick vit en jaillir plusieurs agents en capote feldgrau qui, sans perdre une seconde, s’engouffrèrent dans le hall.


  Hélas, il n’était déjà plus temps de s’éclipser! Qu’il prît l’escalier ou l’ascenseur, il tomberait inévitablement sur les flics avant d’avoir gagné la sortie.


  Une agitation anormale régnait sur le Ring. Accourant de toutes parts, des hommes et des femmes convergeaient vers le pôle d’attraction constitué par la voiture de police qui s’était arrêtée devant l’un des plus beaux palaces de Vienne après avoir fait répéter aux échos d’alentour les hurlements de sa sirène. Il devait s’agir d’un événement d’une exceptionnelle gravité! À preuve, ce deuxième véhicule qui arrivait à tombeau ouvert sans manifester beaucoup plus de discrétion. Que s’était-il passé? Un attentat politique? Une bagarre sanglante?… Alléchés, les yeux brillant d’une curiosité malsaine, les badauds se pressaient devant le «Kaiserhof» en ressassant des questions idiotes auxquelles personne ne pouvait répondre…


  Pendant ce temps, affolé, le cœur au bord des lèvres, Nick cherchait désespérément une issue. Comment s’échapper de cette ratière?… Un déclic joua dans son cerveau embrumé. Ses yeux étaient tombés sur la gigantesque enseigne lumineuse qui, du haut en bas de la façade, alignait ses lettres en néon rouge, larges de deux mètres. Elle avait été placée de manière à ne masquer à chaque étage que la fenêtre à glissière d’une salle d’eau.


  En deux bonds, Nick fut au cabinet de toilette du 312. Lorsqu’il souleva la vitre en verre dépoli, un souffle glacé lui gifla le visage. Il se sentit un peu ragaillardi. Dominant son appréhension, il enjamba l’appui de la fenêtre puis rabaissa le carreau derrière lui afin d’effacer toute trace de son passage. Une solide armature métallique, scellée à la maçonnerie, soutenait l’enseigne. Le jeune homme s’y aventura en évitant de regarder à ses pieds, de crainte de céder au vertige. Derrière l’écran flamboyant des lettres, il se savait invisible aux gens d’en bas, mais il aurait suffi que les policiers s’avisent, dans leur zèle, d’ouvrir la fenêtre de la salle d’eau pour le découvrir. Il ne pouvait donc pas rester sur son perchoir.


  Au risque de se rompre le cou, se servant des tiges de fer comme de barres fixes ou d’échelons, il entreprit de descendre à la hauteur du troisième étage.


  Sa tête le faisait toujours horriblement souffrir. Il avait peine à garder ouverts ses yeux que blessait la lumière aveuglante du néon et ses nerfs, ébranlés par les coups qu’il avait reçus, commençaient à flancher sérieusement.


  Après avoir ainsi parcouru cinq ou six mètres entre ciel et terre, il tourna la tête et chercha du regard un endroit où poser le pied.


  Ce qu’il vit alors lui glaça le sang dans les veines.


  Immobile et comme soudé à la vitre sur laquelle son haleine formait un petit rond de buée, un visage blafard de quinquagénaire l’observait avec une surprise voisine de l’incrédulité. Probablement alerté par les rumeurs de la rue, l’homme était allé à sa fenêtre pour voir de quoi il retournait. Mais quelque chose avait dû détourner son attention. Il avait levé la tête et aperçu cet étrange funambule qui exécutait des tours acrobatiques sur l’enseigne lumineuse du «Kaiserhof». S’il n’avait pas réagi tout de suite c’était sans doute parce que le spectacle lui avait paru des plus insolites. Il continuait de contempler l’équilibriste, les yeux écarquillés comme s’il n’arrivait pas à croire au témoignage de ses sens. Peut-être même se pinçait-il le bras…


  Le cœur de Nick eut un raté; une onde de désespoir le traversa. Tôt ou tard, l’inconnu finirait par recouvrer son sang-froid, et il n’aurait rien de plus pressé à ce moment-là que de donner l’alerte.


  Que faire pour l’en empêcher?…


  Le temps d’un éclair, le Français fut tenté de mettre les pouces. Il se serait vraisemblablement abandonné à son sort s’il ne s’était rappelé, tout soudain, les paroles du Vieux: «Vous êtes responsable de plusieurs centaines de vies humaines. Jordan! Souvenez-vous-en chaque fois que vous aurez envie de jeter l’éponge…»


  CHAPITRE V


  


  Comment l’idée lui était-elle venue? Où avait-il puisé le courage de la mettre à exécution?… Il ne le saurait sans doute jamais.


  Il soutint sans broncher le regard de l’inconnu qui, fasciné, le dévorait des yeux derrière sa fenêtre, puis IL LUI SOURIT.


  Il alla même jusqu’à esquisser un petit geste cordial qui voulait dire: «Ne vous inquiétez donc pas. Je ne suis pas méchant pour un sou!»


  L’homme tressauta. Ses lèvres s’ouvrirent démesurément comme dans un appel d’air mais sa physionomie crispée par la peur parut se détendre. Il haussa les sourcils avec une expression interrogative.


  Nick imagina sans peine le raisonnement qui devait s’élaborer dans le cerveau de ce quinquagénaire au teint blême. «Il m’a souri, se disait l’homme. Or un assassin qui recourt à des procédés aussi périlleux pour échapper à la police ne sourit pas au témoin qui peut le faire arrêter. Donc, si étrange que soit sa conduite, cet individu n’est pas un assassin…»


  Profitant de ce premier avantage, Jordan fit comprendre par signes à son «interlocuteur» qu’il allait encore descendre un peu, de façon à se rapprocher de la fenêtre.


  Nouveau sursaut de l’inconnu dont le visage se figea l’instant d’après dans une moue d’hébétude soucieuse, fort révélatrice du débat intérieur dont il était le théâtre. Nick feignit de ne pas remarquer cette hésitation. Il posa le pied sur la tablette de pierre, s’accroupit et frappa trois petits coups à la vitre.


  L’homme, qui avait prudemment reculé, eut l’air dérouté par ce manège. Le Français le vit regarder le téléphone, tendre le bras, puis se raviser.


  —Allons, venez m’ouvrir, soyez gentil! mimait Nick de l’autre côté de la fenêtre, sans cesser de sourire d’un air engageant. Vous ne voyez pas que je gèle?…


  Cette insistance sembla dissiper les dernières inquiétudes du quinquagénaire. Il haussa les épaules et s’en fut manœuvrer l’espagnolette. Mais au moment où Nick sauta dans la pièce, animé par un reste de méfiance, il bondit en arrière.


  —Brrr!… les nuits d’avril ne sont pas chaudes à Vienne, dit le jeune homme d’une voix suave. Vous vous demandez sans doute pourquoi je faisais le zouave sur cette enseigne lumineuse… Non, ne cherchez pas, c’est trop stupide! J’avais parié avec un locataire du premier étage que je parviendrais à sortir de ma chambre, au cinquième, et à pénétrer dans la sienne sans franchir aucune porte!… Je suis certain que j’aurais réussi s’il ne s’était pas produit toute cette agitation dans la rue… Au fait, que se passe-il?… La police n’a pas l’habitude de faire des descentes aussi spectaculaires dans des hôtels comme le «Kaiserhof»!


  À mesure que Nick débitait sa petite histoire, l’homme, visiblement, se décontractait. Dans ses yeux, la crainte avait fait place à une expression de surprise un peu scandalisée à laquelle se mêlait une nuance d’amusement. Jordan sentit qu’il gagnait du terrain. Au vrai, si pareille aventure lui était arrivée, si les rôles avaient été invertis, il aurait réagi exactement comme son interlocuteur. Lui aussi aurait tenu pour inconcevable qu’un malfaiteur poursuivi par la police adoptât cette attitude désinvolte et vînt se confier au premier venu avec un large sourire…


  —Je ne sais pas au juste, répondit l’inconnu d’une voix douce. Le garçon d’étage vient de me dire qu’un client du quatrième avait appelé Police-Secours. Il aurait trouvé deux inconnus dans sa chambre. Au dire du domestique, il s’agirait d’une tentative de meurtre.


  Nick fit la grimace.


  —C’est bien ma veine!… Jamais mon ami n’admettra que sans cet attentat j’aurais gagné mon pari. Conclusion: je suis bon pour une bouteille de champagne français… Trois cents shillings au bas mot.


  Il hocha la tête, fataliste.


  —Bah, tant pis. Il aurait pu m’arriver une mésaventure plus grave… En tout cas, monsieur, je vous remercie de m’avoir ouvert la fenêtre. Vous y avez un certain mérite, étant donné les circonstances.


  Le quinquagénaire se rengorgea sous le compliment. Il allait sans doute répliquer qu’il n’y avait vraiment pas de quoi et que c’était tout naturel lorsque plusieurs coups violents furent frappés à la porte de l’appartement voisin.


  —Police, cria une voix gutturale qui devait être habituée à commander. Ouvrez, s’il vous plaît.


  —Diable, murmura Nick en se rapprochant de son hôte. Ça devient sérieux.


  Au même instant, fauchant l’air de son bras tendu il assena sur la carotide de son interlocuteur un coup violent du tranchant de la main. Le malheureux eut un sursaut brutal comme sous l’effet d’une décharge électrique, puis ses yeux se voilèrent, il s’amollit, vacilla… Jordan le retint dans sa chute. Il était sincèrement navré d’avoir dû recourir à la brutalité mais les circonstances ne lui laissaient pas le choix des moyens. L’inconnu, d’ailleurs, en serait quitte pour la peur. Lorsqu’il reviendrait à lui, dans vingt minutes ou une demi-heure, il se perdrait en conjectures sur la signification réelle de sa petite malencontre.


  Nick traîna le corps inanimé à travers la chambre et le poussa sous le lit. Il fit suivre le même chemin au chapeau et manteau qu’il trouva accrochés à la patère. Puis, après avoir retiré la clé de la serrure et s’être assuré que rien ne traînait dans la pièce, il éteignit la lumière et se dissimula dans le placard de la petite antichambre.


  Le locataire la chambre voisine venait d’ouvrir sa porte.


  —Je vous demande pardon, monsieur, dit la voix autoritaire, puis-je jeter un coup d’œil sur vos papiers?


  —Un instant.


  Durant quelques secondes, Jordan n’entendit plus rien; la voix assourdie du policier reprit enfin:


  —Un meurtre a été commis dans la chambre 312, à l’étage du dessus. Vous n’avez rien remarqué qui soit de nature à nous aider? L’assassin se trouve peut-être encore dans l’établissement.


  —Un meurtre! répéta le voisin avec une intonation d’effroi. Mon Dieu, c’est terrible!… Non, je n’ai rien remarqué de spécial. Je n’ai pas bougé d’ici depuis plus d’une heure.


  L’inspecteur marmonna un vague merci. La porte d’à-côté se referma et les pas s’approchèrent de la chambre où se trouvait Nick. Quelqu’un frappa trois petits coups secs au panneau de bois.


  —Police, ouvrez s’il vous plaît!


  Le silence seul –et pour cause– fit écho à cette invitation. Le policier renouvela sa tentative. N’obtenant pas davantage de réponse, il s’adressa à un interlocuteur invisible, probablement un membre du personnel, et lui demanda si le sieur Lueger était sorti. L’interpellé répondit que ça n’avait rien d’impossible, encore que la clé du 260 ne se trouvât pas à la réception, et que certains clients omettaient régulièrement d’avertir le portier quand ils quittaient l’hôtel.


  —Vous disposez d’un passe, n’est-ce pas? répliqua l’inspecteur. Soyez gentil d’ouvrir cette porte. Je voudrais jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  Le cœur serré, le front moite de sueur, Jordan entendit le battant tourner doucement sur ses gonds. Il retint son souffle en percevant le glissement feutré de plusieurs pas à quelques centimètres de son oreille. Si, par extraordinaire, les flics s’avisaient de fouiller l’appartement, il était cuit!


  Au bout d’un petit moment, la voix du policier qui devait s’être arrêté au milieu de la chambre parvint jusqu’à lui, un peu déformée par l’épaisseur du bois qu’elle devait traverser, mais terriblement proche.


  —Personne! Le locataire est évidemment sorti! Ça ne fait rien. Je l’interrogerai quand il rentrera. Continuons…


  Le petit groupe repassa devant le placard sans ralentir et l’homme au passe-partout referma soigneusement le panneau à double tour.


  Adossé à la paroi du fond, Nick, qui commençait à respirer avec peine, desserra d’une main tremblante le nœud de sa cravate. Mieux valait attendre pour sortir que les enquêteurs se fussent éloignés jusqu’au bout du couloir… Cinq minutes plus tard, il se glissa sans bruit hors de l’armoire, aspira goulûment une gorgée d’air et regagna la chambre.


  Le maître de céans n’avait pas bougé de dessous son lit. À la lueur diffuse de l’enseigne qui répandait dans la pièce une semi-clarté rougeâtre, Jordan tira le malheureux de sa cachette et l’étendit sur ses couvertures, plein d’une sollicitude qui n’était pas exempte d’un certain remords.


  Après quoi, il alluma une cigarette, histoire de se calmer les nerfs, et entreprit de faire le point. Le danger le plus immédiat était passé, mais il lui fallait encore sortir de l’hôtel; et l’entreprise s’annonçait délicate. Impossible d’emprunter le grand hall qui serait infesté de policiers jusqu’à une heure avancée de la nuit. Restait l’entrée de service. Pour avoir longuement étudié la topographie du «Kaiserhof» –on ne s’engage pas dans une expédition de ce genre sans assurer ses arrières! –, Nick savait qu’elle débouchait, cette seconde issue, dans une petite rue encombrée du matin au soir de camionnettes de livraison, mais où il ne passait plus personne une fois la nuit tombée.


  C’était par là qu’il devrait tenter de s’esquiver, quand l’agitation se serait un peu apaisée…


  En attendant le moment propice, il ne pouvait que ronger son frein.


  Allongé sur son lit dans une attitude de gisant, les yeux clos et le visage serein, le sieur Lueger persistait à ne donner aucun signe de vie. Nick le ligota et le bâillonna afin de prévenir les manifestations intempestives auxquelles l’homme serait sans doute tenté de se livrer lorsqu’il reviendrait à lui; puis il alla s’installer dans un fauteuil, près de la fenêtre.


  Rarement affaire avait plus mal débuté!


  Non seulement, il s’était laissé prendre de vitesse par des adversaires inconnus, mais la situation délicate où il se trouvait l’empêchait de réagir avec la promptitude et l’énergie souhaitables.


  


  *

  * *


  


  Une heure du matin venait de sonner au clocher de la Kirche Am Hof. Ayant renoncé par prudence à récupérer son Opel qui stationnait sur le Ring à proximité du «Kaiserhof», Nick avait repris à pied le chemin de son hôtel.


  Au moment où il s’engageait dans la Dorotheer Gasse –absolument déserte–, il perçut derrière lui le chuintement mouillé d’une voiture qui roulait au pas d’homme.


  Un petit frisson désagréable lui courut entre les omoplates et son cœur se mit à cogner dur dans sa poitrine. Par un prodigieux effort de volonté il résista à la tentation de se retourner, mais les muscles de ses épaules se durcirent brusquement et il serra les poings, prêt à pirouetter ou à s’aplatir sur le sol à la moindre alerte.


  Insensiblement la cadence de son pas se ralentit. La voiture parvint à sa hauteur, glissa près de lui au ras du trottoir, puis s’arrêta.


  Pas de doute, c’était à lui qu’on en voulait.


  Nick esquissa un rapide mouvement de retraite vers la zone d’ombre qui bordait les maisons; surgissant de la vitre baissée d’une portière, le canon bleuté d’un automatique stoppa net sa manœuvre.


  —Approchez! fit une voix douce aux inflexions chantantes.


  Comme le jeune homme, paralysé, n’obéissait pas tout de suite, le canon de l’arme se redressa d’une façon des plus significatives.


  —Tout de suite, reprit la voix anonyme, et les mains en l’air.


  Nick, cette fois, obtempéra. Seul un candidat au suicide se serait obstiné à faire la sourde oreille. Les bras levés, il marcha dans la direction du véhicule: une énorme Buick carrée datant des années trente et qui avait dû connaître des jours meilleurs.


  La portière s’ouvrit toute grande et la main qui étreignait le pistolet recula vers le fond de la voiture, mais sans dévier le moins du monde de sa cible.


  —Allons, plus vite! fit encore la voix avec un soupçon d’impatience. Nous n’avons pas toute la nuit.


  Au même instant, quelqu’un descendit de la banquette avant, contourna le capot et vint se poster derrière Jordan. Le Français étouffa un soupir. Plus rien à faire!… Il courba le dos et s’engouffra dans la conduite intérieure.


  Le comparse qui avait mis pied à terre referma soigneusement la portière sur son «passager» et s’en fut reprendre sa place au volant…


  


  Après avoir décrit dans le centre de Vienne de longues et capricieuses évolutions imposées par les innombrables «sens uniques», la Buick s’engagea sur le Stuben-Ring et prit à toute allure la direction des faubourgs nord de la ville.


  Durant plus de dix minutes, pas un mot ne fut échangé entre les trois occupants de la voiture. Nullement pressé de rompre le silence, Nick avait entrepris d’examiner ses ravisseurs à la lueur intermittente des réverbères. L’homme à la voix mélodieuse qui était assis à sa gauche et continuait de le tenir en respect, n’éveillait aucun souvenir en lui. Sans doute était-il l’auteur du magistral coup de crosse qui, au «Kaiserhof», l’avait expédié dans les pommes. Quant au pilote, c’était sans aucun doute l’individu avec lequel il s’était colleté dans la chambre de Santini et qu’il aurait fort proprement, «knock-outé» si son acolyte n’avait pas eu la mauvaise idée d’intervenir.


  Ces deux gaillards appartenaient-ils à un S.R.? Cherchaient-ils la même chose que lui dans la chambre de l’italien? Mais, dans ce cas, pour le compte de qui travaillaient-ils? Leur intervention signifiait-elle qu’un troisième réseau essayait de tirer les marrons du feu en «court-circuitant» Kossiev?…


  Autant de questions qui devaient provisoirement rester sans réponses.


  Au bout d’un quart d’heure, la grosse voiture ralentit, vira dans une rue que bordaient de chaque côté des murs aveugles d’usines et d’ateliers, puis s’arrêta enfin devant une porte cochère.


  Un coup de klaxon très bref, un clignement de phares… Dix secondes plus tard, les deux lourds battants de bois s’entrouvrirent. La Buick s’engagea, moteur emballé, dans une sorte de hangar.


  —Sortez de là! dit l’homme assis à côté de Nick en imprimant à son automatique un petit mouvement de va-et-vient. Et ne vous avisez surtout pas de faire le malin!


  CHAPITRE VI


  


  Le Français descendit de voiture. Il se trouvait dans un vaste local au sol cimenté, complètement dépourvu de fenêtres. Deux ampoules nues, suspendues au plafond, y répandaient une lumière parcimonieuse.


  La silhouette d’un gros camion à benne basculante se devinait au fond du hangar. Le long des murs de briques, des fûts de gazoil –vides pour la plupart– étaient disposés pêle-mêle avec des caisses, de vieilles planches et des sacs de jute empilés les uns sur les autres.


  Nick croisa le regard des deux hommes qui, debout devant lui, immobiles, l’observaient avec une attention strictement dénuée de bienveillance. Ils étaient l’un et l’autre vêtus d’une façon correcte, sans plus. Le chauffeur paraissait une trentaine d’années. Il était grand, costaud; son visage camus, au milieu duquel luisaient deux yeux bovins et globuleux, reflétait l’imbécillité la plus complète. Son compagnon dépassait à peine la taille d’un nain et paraissait beaucoup moins robuste, mais à en juger par son regard mobile et pénétrant, par son teint d’intellectuel souffreteux et la moue dédaigneuse de ses lèvres trop minces, ce devait être le cerveau de l’équipe. Point n’était besoin d’être un psychologue distingué pour deviner que le bonhomme avait autant de sensibilité qu’un tapis-brosse et guère plus de scrupules qu’une mouche à viande.


  —Nous avons trouvé sur vous des papiers d’identité au nom de Raymond Marcus, commença-t-il avec une douceur exaspérante, mais nous savons qui vous êtes et ce que vous veniez chercher dans la chambre de Santini.


  Nick inclina la tête avec une expression de stupeur admirative.


  —Si vous savez tout ça, dit-il, vous êtes de petits futés. Je ne dispose malheureusement pas de vos puissants moyens d’investigation, et vous m’obligeriez en m’apprenant à qui j’ai l’honneur de parler!


  —Ça ne vous regarde pas! D’ailleurs notre identité ne présente aucun intérêt pour vous.


  —Futés… et discrets! Décidément, vous avez toutes les qualités.


  L’ironie de cette réplique n’eut pas l’heur de plaire à l’inconnu. Il haussa les épaules tandis qu’un rictus découvrait ses dents jaunes aux incisives hypertrophiées comme celles d’un lapin.


  —Fortiche, hein! siffla-t-il. On joue au dur!… Votre numéro est au point, mon petit gars, mais nous n’avons pas de temps à perdre en amusettes. Entrons tout de suite dans le vif du sujet. Si les services du Contre-Espionnage français ont expédié un de leurs agents à Vienne, ce n’est pas seulement pour lui permettre de changer d’air. Vous vous êtes introduit au «Kaiserhof», ce soir, dans l’intention bien arrêtée de faucher les micro-films. Nous avons fouillé partout sans les trouver. VOUS, EN PRINCIPE, VOUS DEVEZ SAVOIR OÙ ILS SONT. Révélez-nous la cachette de Santini et vous vous épargnerez des souffrances inutiles…


  Jordan couvrit le petit homme d’un regard inexpressif, en s’efforçant de ne pas trahir le plaisir que lui procurait cette déclaration. Ainsi, les assassins de l’italien avaient fait chou blanc! Il y avait donc gros à parier que Santini portait la formule sur lui… Son retour inopiné avait pris les espions de court. Effrayés par le vacarme du coup de feu, ils s’étaient éclipsés sans demander leur reste. Quant à Santini, en dépit de la blessure mortelle que lui avait infligé le coup de couteau porté par ses agresseurs, il avait encore trouvé la force de se traîner jusqu’au téléphone et d’appeler la police…


  Mais comment expliquer que la détonation n’eût alerté personne dans l’hôtel?…


  —Alors, reprit la demi-portion avec une nuance d’irritation, vous vous décidez à parler, oui ou non?


  —Allez au diable, répondit Jordan sans hausser le ton.


  L’homme sursauta comme s’il avait été insulté. Il changea de couleur et ses lèvres serrées modulèrent un petit sifflement mouillé.


  —Tant pis! cria-t-il d’une voix de fausset. Vous l’aurez voulu.


  Puis se tournant vers le camus qui, passivement, attendait les instructions.


  —À toi de jouer, Hans, poursuivit-il en agitant son automatique comme un névrosé. Puisque ce jeune homme a une vocation de martyr, il ne faut pas le contrarier. Peut-être qu’une petite séance d’électro-chocs lui déliera la langue…


  Cette évocation eut le don de dérider la brute et d’allumer au fond de ses yeux un fugitif éclair d’intelligence. Il s’approcha de Nick de sa démarche d’ours, lui agrippa le bras avec fermeté mais sans rudesse et l’entraîna près de la grosse conduite intérieure.


  —Assieds-toi contre le pare-chocs!


  Le Français obéit sans quitter du regard la gueule sombre du pistolet que l’homme aux dents de lapin continuait de braquer sur lui. Hans l’arrima solidement à la barre chromée, puis il ouvrit le capot, déconnecta l’une des huit bougies et s’en fut chercher dans un coin du garage un rouleau de fils de cuivre.


  C’est alors seulement que Nick comprit à quel genre de torture on allait le soumettre. Son front se couvrit d’une moiteur glacée. Certains rapports confidentiels dont il avait eu connaissance à la D.S.T. l’avaient édifié sur l’efficacité de ce traitement mis à l’honneur durant la guerre par la police secrète des occupants. Il se raidit dans l’attente du supplice.


  Après avoir soigneusement raccordé l’extrémité du fil au câble déconnecté de la bougie, le costaud enroula le fil autour des poignets et des chevilles de son patient. L’opération terminée, il recula d’un pas pour contempler son travail et hocha la tête d’un air satisfait.


  —Ça y est, Ludwig, dit-il à son compagnon. Tu peux y aller.


  Le dénommé Ludwig bondit vers la voiture, se glissa derrière le volant et tourna la clé de contact. Le moteur gronda sauvagement; Nick fut secoué d’un frisson terrible. Il serra les dents avec une telle violence que ses maxillaires dessinèrent sur ses joues une épaisse saillie noueuse. Dans les yeux exorbités, hagards, qu’il leva vers ses persécuteurs, se lisait une épouvante incrédule…


  Cette première séance n’excéda pas quinze secondes.


  Très calmement, Ludwig coupa le contact et s’approcha du Français qui continuait à vibrer comme une corde trop tendue. Au bout d’un moment, Nick parvint à desserrer les mâchoires. Il ouvrit la bouche toute grande et aspira une goulée d’air. Ce qu’il venait d’endurer était atroce. Jamais il ne se serait imaginé qu’on pût souffrir à ce point.


  —Ce n’est pas une sensation particulièrement agréable, hein! fit l’homme aux dents de lapin. Mais si vous ne vous montrez pas plus raisonnable, nous remettrons ça. Non par plaisir, mais parce que nous voulons vous amener à vider votre sac. Rien ne nous presse. Nous avons tout le temps. Réfléchissez encore, je vous donne trente secondes!


  Jordan ferma les yeux; il s’efforça de dominer la colère folle –et dangereuse– qu’il sentait bouillonner en lui. Rester calme!… La révolte n’eût servi à rien. De toute manière il était à la merci de ces canailles. Le seul avantage qu’il possédât sur eux, en l’occurrence, c’était de ne rien savoir. On n’arrache pas d’aveu à une pierre!


  Une question s’insinua dans son esprit, une question torturante à laquelle il fut heureux de ne pas devoir répondre: aurait-il fait preuve de la même endurance s’il avait été en possession du secret qu’on voulait l’obliger à trahir?


  —Qu’est-ce que vous décidez? La demi-minute est passée.


  —Je crois vous avoir déjà dit d’aller au diable, répondit le Français d’une voix faible. Ne me contraignez pas à me répéter. Ça me fatigue!


  Une lueur de respect admiratif passa dans les yeux sombres de Ludwig. Quant au regard de Hans, il demeura rigoureusement inexpressif. «Ou ce gaillard-là est un crétin massif, se dit Nick, ou sa perversité atteint aux limites du monstrueux».


  —Vous vous croyez fort, mon pauvre ami, aboya le nain, mais ne vous faites aucune illusion. Si vous avez quelque chose à dire, vous finirez par le dire.


  Il se remit au volant de la Buick et manipula la clé de contact. Cette deuxième séance se prolongea pendant vingt secondes. Quand elle prit, fin, Jordan eut l’impression d’avoir été transformé en barre de fer. Il ne parvenait plus à desserrer ses mâchoires crispées, soudées l’une à l’autre par la souffrance. Une sueur d’agonie s’égouttait en minces rigoles sur ses joues et dans ses yeux.


  —Ça ne suffit toujours pas? questionna Ludwig qui paraissait déjà moins assuré. Vous voulez une troisième reprise?


  Si Nick ne répondit pas tout de suite, c’est parce que la force lui manqua. Lentement, au prix d’un effort surhumain, il tourna la tête vers son bourreau. Son regard devait être chargé de tant de fureur et de mépris que le petit homme blême esquissa un mouvement de recul instinctif.


  —Pourquoi vous obstiner ainsi? demanda-t-il encore. Parlez et vous aurez la vie sauve…


  —Vous… vous perdez votre temps! balbutia Jordan d’une voix à peine intelligible.


  —Voilà qui m’étonnerait!


  Rageur, Ludwig retourna s’installer dans la Buick. Nick, cette fois, fut sauvé de la torture par l’évanouissement. C’était ce qui pouvait lui arriver de mieux.


  


  *

  * *


  


  Quand il reprit connaissance, la première impression qu’il éprouva fut celle d’une douleur lancinante qui s’irradiait par tout son corps. Il avait chaud et froid en même temps. Avec d’infinies précautions, il souleva ses paupières brûlantes: la nuit, les ténèbres… De lointaines rumeurs parvenaient jusqu’à lui, qui ressemblaient à celles d’une grande ville…


  Il se souleva sur le coude et regarda plus attentivement les alentours. Il était allongé dans un caniveau, au bord du trottoir. Un filet d’eau sale coulait sous son dos dans la direction d’une bouche d’égout toute proche qui l’absorbait avec un bruit de succion.


  Que lui arrivait-il? Pourquoi l’avait-on abandonné en plein air?… Il se dressa sur son séant en étouffant une plainte. Peu à peu les souvenirs reprenaient corps dans son cerveau embrumé, s’y disposaient en suite cohérente: l’agression dont il avait été victime dans la chambre de Santini, ses acrobaties sur l’enseigne lumineuse, sa fuite, la Buick noire dans Dorotheer Gasse, l’enlèvement, la séance d’électro-chocs…


  Il se tâta les poches. On lui avait laissé son portefeuille et son automatique.


  Pourquoi ne l’avait-on pas tué, PUISQU’IL N’AVAIT RIEN DIT? La conduite de ses bourreaux ne pouvait s’expliquer que d’une façon.


  Il se mit debout et fit quelques pas d’une démarche incertaine, en s’appuyant aux murs.


  Une seule explication.


  Il jeta les yeux sur le cadran phosphorescent de sa montre-bracelet. Deux heures du matin. S’il avait deviné juste, les événements n’allaient pas tarder à se préciser.


  Toujours titubant, il gagna le premier carrefour, s’arrêta pour reprendre haleine et coula un regard autour de lui. Un taxi en maraude roulait lentement dans sa direction. S’il en avait eu le courage, Nick aurait éclaté de rire. Cette voiture, ce n’était sûrement pas par hasard qu’elle baguenaudait dans les parages.


  En arrivant à sa hauteur, le chauffeur baissa la vitre de sa portière et avança la tête avec un sourire engageant.


  —Taxi, monsieur?


  —Oui!


  Le jeune homme chancela jusqu’au véhicule dont un bras diligent venait d’ouvrir la portière, et se laissa tomber sur les coussins de la banquette.


  —Je vous conduis où?


  —Felderstrasse.


  —Quel numéro?


  —Au 30.


  Jordan nota le sursaut du chauffeur avec énormément de satisfaction. L’adresse qu’il venait de donner était celle d’Erwin Krips, rédacteur politique à la Wiener Zeitung et correspondant d’un grand quotidien de Prague. En réalité –et les services secrets occidentaux le savaient depuis longtemps–, Krips se servait de cette façade officielle pour butiner des renseignements d’ordre militaire qu’il transmettait fidèlement au R.U. soviétique.


  Si, comme Nick le subodorait, ses ravisseurs l’avaient relâché dans l’espoir qu’il les conduirait à une piste intéressante grâce à ce taxi astucieusement placé sur son chemin, ils en seraient pour leurs frais. Jamais ils ne pourraient établir le moindre rapport entre cet espion-journaliste et lui-même! Sa visite nocturne à Krips ne manquerait pas de les plonger dans un abîme de perplexité.


  Pour ajouter à l’étonnement du chauffeur, le Français enchaîna sur un ton embarrassé.


  —Vous vous arrêterez près de Floriani Park. Je ne tiens pas à ce qu’on me voit descendre devant la maison.


  —Oh, vous savez, fit l’homme, à cette heure-ci, les gens dorment.


  —Ça ne fait rien, je préfère!


  Le taxi s’ébranla dans un affreux grincement de pignons. Bercé par le roulis de la voiture, Nick, que les émotions de la soirée avaient brisé, ne tarda pas à sombrer dans une somnolence inquiète. La voix du chauffeur, au bout de quelques minutes, le rappela durement aux réalités.


  —Nous sommes arrivés, monsieur.


  Pour toute réponse, Jordan marmonna quelques mots incompréhensibles d’une voix pâteuse. Il sortit de sa poche un billet de 50 shillings et le tendit à son interlocuteur en lui faisant comprendre par signes qu’il pouvait garder la monnaie.


  Devant lui, la Felderstrasse étirait sa perspective rectiligne et déserte. Nick s’y engagea sans se presser. Il parcourut une vingtaine de mètres puis se retourna. Le taxi était toujours là. Derrière sa vitre au milieu de laquelle son visage faisait une tache blanche, le chauffeur l’observait avec attention.


  Le Français sourit in-petto. Il ne s’était pas trompé!


  Pour donner le change jusqu’au bout, il s’arrêta devant le n°30 et de l’air le plus naturel du monde introduisit son passe-partout dans la serrure. La porte s’ouvrit docilement. Nick se glissa dans le hall et attendit. Dix secondes plus tard, le ronflement d’un moteur lui apprit que le taxi s’éloignait.


  Quelle serait la réaction de Ludwig et de ses chefs lorsqu’ils apprendraient qu’un agent du Contre-Espionnage français entretenait des relations secrètes avec un informateur du R.U.? Une profonde surprise, à coup sûr. Puis de la méfiance. Et enfin de la colère, quand il leur viendrait à l’esprit que le camarade-chauffeur s’était peut-être laissé berner!


  Rassuré par le silence persistant du voisinage, Nick se glissa hors de la maison. Il s’assura d’un coup d’œil que personne n’avait surpris son manège, puis sans quitter la zone d’ombre des immeubles, silencieux comme un reptile, il courut jusqu’au coin de Rathausstrasse…


  Cette soirée, sans doute, se soldait par un échec, mais il avait au moins le réconfort de se dire que ses adversaires –quels qu’ils fussent– n’étaient pas plus avancés que lui.


  Restait à découvrir où Santini avait dissimulé les micro-films. S’il les avait cachés dans sa chambre, rien n’était perdu. Si, en revanche, il les portait sur lui, les choses se compliquaient sérieusement. Car il allait devoir franchir las barrages de la morgue pour les récupérer!


  


  CHAPITRE VII


  


  Il était un peu moins de trois heures du matin quand Nick regagna son hôtel de la Kärnternstrasse. Si discrète qu’elle fut, son arrivée réveilla en sursaut le veilleur de nuit assoupi devant ses casiers et son panneau porte-clés. L’homme marmonna une vague excuse et se leva péniblement de sa chaise non sans avoir laissé filtrer entre ses paupières alourdies par le sommeil un regard chargé d’une ardente réprobation. Sans doute prenait-il le jeune Français pour un de ces noctambules incorrigibles qui, sous prétexte de goûter charmes de Vienne, s’attardent dans les HEURIGER15 jusqu’à l’aube. Il ne se permit pourtant aucun commentaire. Il prit la clé du 280 –la seule qui se trouvât encore au tableau– et la tendit à Nick en s’inclinant à la prussienne:


  —Gute Nacht, Herr Marcus!


  —Bonne nuit. Soyez gentil de me faire réveiller demain matin à sept heures.


  —Sehr Gut. Bis morgen, Herr Marcus.


  Au moment où il arrivait à la hauteur de sa chambre, Jordan remarqua qu’un rai de lumière filtrait sous la porte. Surpris et vaguement inquiet, il sortit son automatique, puis recula d’un pas et poussa le battant du pied. Son visiteur occupait l’un des deux fauteuils de la pièce, les talons calés sur une table basse, les mains jointes sur le ventre, dans l’attitude du parfait dormeur.


  Amusé par ce spectacle où se traduisait la conception que se font les célibataires du confort dans l’intimité, Nick s’empressa de rengainer son arme. Il s’approcha de l’homme à pas de loup et lui toucha l’épaule.


  —Alors, Kurt, dit-il d’une voix tonnante, on en écrase?


  Wieser fit un bond de carpe sur son siège. Il glissa instinctivement la main droite sous son veston et, durant une fraction de seconde, son visage crispé par l’inquiétude s’empreignit d’une dureté minérale. Jordan se sentit confusément gêné de lui découvrir ce masque de voyou terrorisé. Mais ce fut très fugitif. Sitôt que l’Autrichien eut reconnu son interlocuteur, ses traits se détendirent.


  —Bon sang, Marcus, fit-il en souriant, vous m’avez fait peur!


  —Qu’est-ce que vous fichez ici?


  —Je vous attendais.


  —Je m’en doute, mais comment êtes-vous entré? Ma porte était fermée à clef.


  Kurt baissa pudiquement les yeux.


  —Pour les gens qui font notre métier, les serrures ne sont plus qu’un obstacle symbolique. Je ne me serais d’ailleurs pas permis de m’introduire chez vous si je n’avais pas reçu l’ordre de vous remettre un pli urgent en mains propres.


  Il sortit de sa poche une longue enveloppe scellée à la cire rouge.


  —Ce sont sans doute les renseignements complémentaires que les gens de Rome devaient nous envoyer sur Santini.


  Cette allusion à l’italien qui, pour le quart d’heure, devait attendre l’autopsie dans un tiroir de la morgue produisit sur Nick l’effet d’une douche froide. Il fit sauter le cachet et tira de l’enveloppe deux feuillets de papier pelure couverts sur presque toute leur surface d’un texte dactylographié extrêmement dense.


  Les gens de Rome n’avaient pas ménagé leur peine. Dommage qu’ils aient expédié ce document si tard!


  Sans mot dire, Jordan s’assit sur le bord de son lit et entama la lecture du rapport tandis qu’en face de lui Wieser, imperturbable, allumait une cigarette.


  


  SANTINI, Raphaël.


  Age: quarante-deux ans. Né à Vérone, le 3 juillet 1917.


  Famille honorable; père médecin, mère sans profession. Il a terminé ses études secondaires dans un collège de Milan. À l’âge de quatorze ans, s’engage «motu proprio» mais avec le consentement de son père dans les jeunes gardes fascistes. Lieutenant de réserve en 1940. Prend part aux campagnes de Grèce et de Libye. Blessé en Afrique du Nord le 18 novembre 1941. Renvoyé au front trois mois plus tard. A renié ses attaches fascistes lors de la capitulation italienne, ce qui lui a valu d’être maintenu à son grade dans l’armée contrôlée par le gouvernement Badoglio. On perd sa trace de 1944 à décembre 1946. D’après certaines informations malheureusement invérifiables, il aurait fait à cette époque d’assez longs séjours en Yougoslavie et dans plusieurs pays situés derrière le rideau de fer. Il semble qu’il ait pris contact dans le courant de l’automne 1945 avec un agent de l’I.S., à Berlin. Établi à Rome depuis 1946. Dirige une importante imprimerie et une maison d’édition spécialisée dans la publication d’ouvrages scientifiques. Revenus mensuels estimés à quatre millions de lires.


  Signalement. –Taille: 1m.78. Corpulence forte. Teint mat. Yeux bruns. Cheveux noirs légèrement grisonnants sur les tempes. Signe particulier: un éclat de grenade lui a emporté trois doigts de la main droite: le médius, l’annulaire et l’auriculaire. Ne se sert pratiquement plus de sa main blessée, encore qu’il ait fait exécuter, en 1954, par une maison spécialisée de Munich une prothèse remarquable comprenant trois doigts articulés en matière plastique…


  


  Nick interrompit sa lecture avec le sentiment qu’il venait de découvrir quelque chose d’essentiel. Une ébauche d’idée se forma dans son esprit, lentement, péniblement, comme si elle répugnait à se préciser, à affronter la pleine lumière et le verdict de la conscience… Il est vrai qu’il s’agissait d’une hypothèse fantastique; si fantastique même qu’elle eût paru incongrue à l’imagination la plus délirante. Mais le jeune homme avait de bonnes raisons de ne point l’écarter…


  Il ferma les yeux pour mieux se concentrer et fit défiler sous ses paupières closes les images qu’il avait gardées de sa petite incursion à Vienne-Schwechat, le jour où Santini était descendu d’avion. La main droite, gantée, qui pendait immobile le long du corps. L’absence de gant lorsque arrivé devant le «Kaiserhof», l’italien était sorti de voiture du côté de la chaussée. Les souliers en chevreau brun qui avaient curieusement remplacé les mocassins de daim…


  Un frisson le parcourut, analogue à celui qu’éprouvent les chercheurs quand ils sont sur le point de voir aboutir leurs efforts. Il avait tout oublié: sa fatigue, sa douleur, le drame qui s’était déroulé dans la chambre 312 quelques heures plus tôt, jusqu’à la présence muette de Wieser dont le regard continuait de peser sur lui…


  Quand il avait repris connaissance, dans la chambre de Santini, c’est à peine s’il avait considéré la forme étendue à ses pieds. Le visage blême de la victime, il avait cru que c’était celui de l’italien parce qu’il n’avait à ce moment-là rigoureusement aucune raison d’en douter. Il ne s’était pas davantage attardé à observer les mains. Pourtant, si superficiel qu’il eût été, cet examen lui laissait un souvenir précis. La scène avait impressionné sa rétine comme une plaque photographique. Il se rappela la position du corps: le bras gauche replié sous le ventre, le droit formant avec le corps un angle de plus de 45°. Il revit la main qui avait décroché le combiné du téléphone et qui était retombée sur le tapis, doigts écartés, comme une fleur de neige…


  Or, cette main, il l’eût juré, était INTACTE. Cette main ne portait aucune prothèse!


  La fièvre montait en lui, qui faisait battre son cœur à grands coups redoublés et lui mettait le feu aux joues. D’un geste brusque, il desserra le col de sa chemise. Puis il se passa la main sur le front et l’en retira toute luisante de sueur.


  Était-il possible que l’homme assassiné dans la chambre du «Kaiserhof» ne fût pas le vendeur de la formule H-84?


  Après tout, l’hypothèse n’avait rien de si absurde. Elle résistait à l’examen. Il n’était pas interdit de supposer que Santini avait prévu l’intervention d’une «doublure» par crainte d’être repéré dès son arrivée à Vienne. Et cette doublure, il n’était même pas indispensable qu’elle offrît avec lui une ressemblance parfaite! Un grimage léger devait suffire à parfaire l’illusion née de la similitude des vêtements. Pour soupçonner la supercherie, il aurait fallu deviner par avance les intentions de l’italien, concevoir comme possible un dédoublement de son personnage.


  En revanche, si l’on admettait le postulat de la duplication, ce devenait un jeu d’enfant que de reconstituer en pensée les événements qui s’étaient succédé depuis l’atterrissage à Schwechat du DC-6 de l’A.U.A…


  Ce jour-là invisible dans la Mercédès, SantiniII attend SantiniI que son comparse est allé accueillir à sa descente d’avion. SantiniI monte en voiture du côté droit. Devant le «Kaiserhof», SantiniII descend du côté gauche. Ni vu ni connu!… Pour tout un chacun, c’est bien l’émissaire des vendeurs qui occupe la chambre 312. Il commence à jouer son rôle d’appât. Il est le leurre qui doit attirer sur sa personne les mauvais coups destinés à son sosie. Dans l’entre-temps, l’authentique Santini, poursuivant sa route à bord de la Mercédès, s’en va vers une destination inconnue où il attendra en toute quiétude l’arrivée du camarade Kossiev avec lequel il doit négocier la vente de la formule…


  —Bon sang! murmura Nick en jetant les feuillets de papier-pelure qu’il avait froissés sous le coup de l’émotion. Bon sang de bon sang, c’est fantastique!


  Incapable de se dominer plus longtemps, il se leva et se mit à faire les cent pas dans sa chambre.


  Wieser, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, le considérait avec un étonnement amusé.


  —Qu’est-ce qui vous arrive, Marcus? demanda-t-il enfin. Vous m’avez l’air diantrement excité.


  —Il y a de quoi!… Je me suis fait rouler comme un enfant par ce diable d’italien.


  —Comment cela?


  —L’homme que j’ai vu descendre d’avion à Schwechat n’a rien de commun avec celui qui s’est fait poignarder cette nuit au «Kaiserhof»!


  —Quoi!!!


  Kurt arqua les sourcils en forme d’accent circonflexe.


  —Il y a donc quelqu’un qui s’est fait poignarder au «Kaiserhof»? demanda-t-il sur un ton de profonde surprise. Première nouvelle!… Vous y étiez, pour être si bien au courant!


  À l’instant où il allait se lancer dans le récit de ses aventures, Nick fut pris d’un scrupule. Avait-il le droit de parler?… L’expression candide de l’Autrichien balaya ses appréhensions. De toute manière, Wieser finirait par apprendre la vérité. Il lui suffirait de lire les journaux du lendemain. À quoi bon, dès lors, jouer les ténébreux?


  Il lui rapporta brièvement les événements de la soirée et lui exposa l’idée insolite qu’avait fait naître dans son esprit la lecture des renseignements sur Santini.


  Wieser l’écouta sans l’interrompre, mais lorsque le jeune Français en vint à la conclusion qu’il existait probablement deux Santini, il ne put s’empêcher de marquer le coup. Sa bouche s’arrondit jusqu’à former un cercle parfait.


  —Çà alors!… balbutia-t-il, les bras m’en tombent! Mais, le vrai… le vrai!


  —Eh bien quoi, le vrai?


  —Il a disparu dans la nature!


  —Pardi.


  —Impossible de retrouver sa trace, de découvrir où il niche?


  —Ce ne sera pas facile.


  —Si je vous comprends bien, vous ne désespérez pas de mettre la main dessus.


  —Non.


  —Vous disposez donc d’un… d’un moyen de savoir où il se cache?


  —Oui. Un coup de pot… Une sorte d’intuition que j’ai eue au moment où il le fallait et qui me donne une bonne longueur d’avance sur mes concurrents!


  —Mais comment…? De quelle manière allez-vous procéder?


  Nick ne répondit pas immédiatement. Il considéra Wieser avec attention, sans remarquer autre chose dans ce visage de guerrier nordique qu’une curiosité des plus innocentes. Sans doute, jusqu’à preuve du contraire, Kurt était-il pour lui un allié sûr, mais il savait combien il est dangereux dans un métier comme le sien de faire du sentiment et de se laisser aller à des confidences intempestives.


  Il hocha la tête.


  —Ça, mon vieux, dit-il en souriant, ce sont mes oignons.


  Et il ajouta tout aussitôt pour pallier ce que cette réponse pouvait avoir de vexant:


  —Ne vous frappez pas, Kurt. Si je la boucle ce n’est pas du tout parce que je me méfie de vous. Vous m’êtes sympathique et je m’en voudrais de vous faire courir des risques inutiles. Il y a des cas où il vaut mieux ne pas mettre trop de tiers dans le coup. Moins on en sait, moins on se trouve en butte aux curiosités indiscrètes… Et je pourrais vous parler en connaissance de cause des formes particulièrement désagréables que revêt parfois la curiosité. L’interrogatoire auquel j’ai été soumis ce soir m’est resté sur l’estomac!


  Wieser ne manifesta pas la moindre déception. Il se contenta de hausser les épaules.


  —Vous ne me vexez pas, répliqua-t-il en allumant une cigarette. Votre attitude est tout à fait naturelle. D’ailleurs vous menez votre barque comme vous l’entendez!


  Il resta debout un bon moment, les sourcils froncés, se balançant, sur une jambe puis sur l’autre, comme s’il avait peur de sortir et d’affronter le vent qui balayait en rafales les rues désertes. Pour le décider à s’en aller, Nick enleva son veston qu’il jeta sur une chaise et se dirigea vers la salle de bains.


  —J’espère, reprit Wieser en haussant la voix, que vous n’avez pas perdu de vue l’offre que je vous ai faite l’autre soir.


  —Non. Pas le moins du monde. Mais jusqu’à présent j’ai pu me débrouiller seul et il n’y a pas de raison pour que ça change.


  —Tant pis!


  Quand Jordan revint dans sa chambre, dix minutes plus tard, Kurt était toujours là. Posté devant la fenêtre, il fumait d’un air rêveur en contemplant la Kärnternstrasse sur laquelle pesait le silence de la nuit.


  —Vous m’excuserez, fit le jeune Français, je suis horriblement fatigué.


  Il se glissa dans ses draps en poussant un bruyant soupir d’aise.


  —Bien entendu, continua-t-il, un peu irrité par le manque de réaction de son visiteur, je ne vous chasse pas. Si ça vous amuse de me voir dormir, ne vous privez pas du spectacle. Bonne nuit! Moi, j’ai drôlement besoin de récupérer.


  Wieser parut enfin se rendre compte de ce que son insistance avait de déplacé. Il grommela une excuse, écrasa sa cigarette dans le cendrier et vint serrer la main de Nick, déjà presque endormi.


  Il poussa même la complaisance jusqu’à éteindre en sortant.


  CHAPITRE VIII


  


  Après avoir été brièvement relaté par la presse du matin, le drame du «Kaiserhof» fut, dans les quotidiens viennois du soir, l’objet de commentaires abondants.


  


  Le mystère le plus complet, écrivait le reporter de «Wieri-Nachrichten», continue de planer sur les circonstances dans lesquelles Raphaël Santini a trouvé la mort. On s’accorde généralement à écarter l’hypothèse d’un crime crapuleux. Rien, en effet, ne semble avoir été dérobé à la victime dans le portefeuille de qui la police a trouvé une liasse de billets de 100 shillings, encore munie de sa bandelette d’émission. D’autre part, si l’on en juge par l’état où elle se trouvait quand les enquêteurs y ont fait irruption, la chambre du crime doit avoir été le théâtre d’une lutte acharnée; tout indique que le malheureux s’est énergiquement défendu avant de succomber, un pistolet automatique Skoda, calibre 9mm gisait sur le tapis. Il appartenait au défunt. Quant à la balle qui manquait dans le chargeur, on l’a retrouvée au fond d’un placard dont elle avait traversé la porte. L’examen auquel les experts se sont livrés sur l’arme du crime n’a donné aucun résultat. Ils ont bien relevé des traces de doigts sur le poignard à manche de corne qui a tué Santini, mais ces empreintes ne correspondent à aucune de celles qui figurent dans les fichiers de la Sûreté.


  On peut s’étonner que personne au «Kaiserhof» n’ait été alerté par le bruit de la détonation, lorsque l’Italien a pressé la gâchette. Cette apparente anomalie s’explique par le revêtement insonore dont sont équipées toutes les chambres de l’hôtel. Il convient d’ajouter que le pistolet de la victime était muni d’un silencieux. Le locataire de la chambre 313 affirme d’ailleurs avoir entendu vers neuf heures quarante une explosion très assourdie, analogue à celle d’un bouchon de champagne qui saute. Il ne s’en est nullement inquiété. Quelques instants plus tard, au dire du même témoin, la porte de la chambre tragique a été ouverte puis refermée avec une certaine violence, et deux ou trois personnages ont couru dans le couloir. Il n’a pas jugé opportun de se lever pour voir ce qui se passait. S’agissait-il des assassins? C’est probable. Le personnel en service dans le hall d’entrée n’a, pour sa part, rien remarqué d’anormal. Il est vrai que la plus grande agitation règne vers cette heure-là au rez-de-chaussée du «Kaiserhof». Les meurtriers présumés ont sans doute profité du va-et-vient de nombreux clients entre le bar, la salle de restaurant, le fumoir et le salon de bridge, pour disparaître sans être inquiétés.


  À ces témoignages qui, hélas, ne projettent aucune lumière sur le drame, vient se greffer la déclaration rocambolesque de M.Lueger, de Bâle, qui occupait la chambre 260, au troisième étage. Alerté par les sirènes de la police, M.Lueger se trouvait à sa fenêtre lorsqu’il aperçut un jeune homme qui jouait les équilibristes sur l’armature métallique de la gigantesque enseigne lumineuse de l’hôtel. Cet inconnu semblait s’amuser énormément (sic). Avec force sourires, il fit comprendre par signes au locataire du 260 qu’il n’avait plus envie de rester dehors. M.Lueger, qui a fait preuve en l’occurrence d’une certaine naïveté, a ouvert sa fenêtre au funambule. Une fois dans la chambre, ce dernier s’est empressé d’assommer le bon Samaritain et de s’éclipser… Qui est cet inconnu? Quel rôle a-t-il joué dans l’affaire Santini? On en est réduit à des suppositions. M.Lueger n’a pu donner de ce mystérieux personnage qu’un signalement très vague: grand, mince, vêtu avec une certaine recherche, physionomie ouverte et sympathique. Cheveux noirs, yeux clairs… Des individus répondant à cette description, il y en a au moins cent mille à Vienne Quelques heures plus tard se produit un coup de théâtre sensationnel, un de ces rebondissements qu’on croirait imaginé par un auteur de roman à suspense. Des inconnus enlevèrent à l’institut médico-légal le corps de Santini qui venait d’y être transporté aux fins d’autopsie. Cette opération d’une audace inouïe s’est déroulée entre trois et quatre heures du matin. Le veilleur de nuit et le gardien de la chambre froide ont été retrouvés proprement assommés. Ils n’ont pas été en mesure de fournir la moindre indication sur leurs agresseurs. Il paraît quasi certain que les voleurs de la morgue sont les assassins de Santini. Mais pourquoi ont-ils dérobé le corps de leur victime? Quelles qu’elles soient, ces raisons devaient revêtir un caractère d’impérieuse nécessité puisqu’ils n’ont pas hésité à prendre des risques devant lesquels auraient reculé les malandrins les plus endurcis. Qu’ont-ils fait ensuite de la dépouille de Santini?


  L’opinion qui prévaut à l’heure actuelle est qu’on se trouve en présence d’une affaire d’espionnage. On peut imaginer que la victime détenait certains documents secrets sur lesquels un réseau adverse a voulu faire main-basse. Surpris par le retour inopiné de Santini au moment où ils fouillaient sa chambre et craignant que le coup de feu tiré par l’italien n’eût donné l’alerte, les agresseurs auraient décampé sans demander leur reste après avoir poignardé le maître des lieux. Mais l’homme, bien que mortellement blessé, aurait encore eu la force de se traîner jusqu’au téléphone et d’appeler la police… Tout cela ne constitue évidemment qu’un tissu d’hypothèses; cependant l’examen objectif des faits et des conclusions auxquelles la police vient d’aboutir paraît donner du poids à nos suppositions…


  


  Au bas de la troisième page, relégué parmi les informations de moindre importance, Nick découvrit un entrefilet relatif aux épidémies qui continuaient de ravager certaines régions de France, de Suisse et d’Espagne. Reflétant l’égoïste satisfaction qu’éprouvaient ses compatriotes à vivre dans un pays épargné par le mal, l’auteur de l’article traitait le sujet avec un rien de désinvolture. On ne déplore aucun décès, écrivait-il, mais l’étrange affection s’étend rapidement. Rien que dans le département du Gard, quatre villages sont déjà contaminés…


  Jordan jeta le journal sur son lit en esquissant une grimace de dégoût. L’inactivité à laquelle il était contraint depuis le début de la journée lui avait mis les nerfs à vif. Pour continuer la chasse aux microfilms et retrouver la trace du vrai Santini, il ne disposait que d’un élément: le numéro minéralogique de la Mercédès qui était venue chercher l’italien à Schwechat. Qui était le propriétaire de la voiture? Où habitait-il?…


  Comme son identité d’emprunt et les motifs avoués de son séjour en Autriche ne l’autorisaient pas à faire directement appel aux services de la police, il lui avait fallu s’adresser à Paris. La D.S.T. s’était mise en rapport avec l’Ambassade de France à Vienne, laquelle avait pris contact avec le bureau viennois de la circulation routière.


  Le renseignement dont il avait besoin allait lui être communiqué par téléphone d’un moment à l’autre; mais avec quel retard!


  Encore qu’il n’eût aucune responsabilité dans ce délai, Nick se sentait une mauvaise conscience chaque fois qu’il évoquait les pauvres gens dont il tenait le sort entre ses mains et qui, à plusieurs centaines de kilomètres de Vienne, grelottaient de fièvre dans leurs draps grossiers de campagnards. L’attente exaspérait la haine qu’il éprouvait à l’endroit des savants dépravés, auteurs de cette formule de mort, dont l’ambition se résumait à monnayer la souffrance d’autrui.


  Parce qu’ils sont démesurés, parce qu’ils participent au monstrueux, il est des forfaits qu’un cœur généreux conçoit avec peine, si tolérant qu’il se montre d’ailleurs pour les communes faiblesses humaines. Ainsi, du crime abominable dont Santini, Kossiev et consorts se rendaient complices…


  En écoutant l’exposé du Vieux, Nick n’avait éprouvé tout d’abord qu’une espèce de stupeur incrédule. Mais ce sentiment s’était tout aussitôt transformé, par la grâce d’une subtile alchimie, en une indignation d’autant plus profonde et plus implacable qu’elle était désintéressée.


  Pour la première fois de sa vie et au sens propre du terme, Jordan se considérait comme un justicier.


  Ce qu’il devait combattre à présent, ce n’est plus un individu ou une organisation, c’était le MAL!


  Avec quelle fougue, quelle témérité il se fût lancé à la poursuite de l’adversaire s’il avait su où le trouver, où le frapper!


  Mais le sort le condamnait, depuis plus de dix heures, à ronger son frein, à attendre l’instant où il pourrait enfin accoler un nom et une adresse à une plaque d’immatriculation!…


  Il alluma une cigarette pour tromper son impatience. La sonnerie du téléphone le surprit au moment où, arrivé devant sa fenêtre, il contemplait de près de quarante mètres de haut l’incessant défilé des voitures et des piétons dans la Kärnternstrasse.


  Il courut décrocher.


  —Herr Marcus, fit la voix de la standardiste, il y a dans le hall d’entrée un M.Tchen qui désire vous parler. Puis-je lui répondre que voua allez le recevoir?


  Nick esquissa une grimace de déception. Ce n’était pas ce qu’il espérait.


  —Quel nom avez-vous dit?


  —M.Tchen.


  —Connais pas. Qu’est-ce qu’il me veut?


  —Je l’ignore. Il a précisé qu’il s’agissait d’une affaire strictement personnelle.


  —Bon. Faites-le monter.


  


  *

  * *


  


  L’homme était petit, d’apparence fluette. Durant quelques secondes, son chapeau à la main, il demeura immobile sur le seuil de la pièce –le temps de s’assurer qu’il n’y avait personne d’autre dans la chambre–, puis il s’inclina devant Jordan avec une politesse un peu trop cérémonieuse. Il avait un sourire de masque, figé, inquiétant, auquel la moitié supérieure de son visage ne participait pas. Sous son front bombé, poli comme on vieil ivoire, ses petits yeux sombres, légèrement bridés, restaient méfiants, attentifs. Les caractères mongoloïdes de ses traits manquaient de netteté et Tchen aurait difficilement pu passer pour un Chinois de pure race. «Sans doute un métis de Blanc et de Jaune», pensa Nick en observant la pâleur délicatement ambrée de cette physionomie inconnue.


  —Herr Marcus?


  Puis, comme le Français se bornait à hocher la tête, il désigna l’intérieur de la chambre.


  —Vous permettez?


  —Je vous en prie.


  L’homme traversa la pièce à pas menus. Il s’assit sur le bord du fauteuil, déposa son chapeau par terre avec beaucoup de précautions puis joignit les doigts de ses deux mains bout à bout dans un geste empreint d’une certaine préciosité. Il avait des menottes de poupée, aux ongles soigneusement manucurés.


  —Je m’appelle Tchen, dit-il un instant plus tard sans se départir de son sourire stéréotypé. Si je me suis permis de forcer votre porte, c’est parce que j’ai d’importants problèmes à débattre avec vous, Herr Marcus. Ici, nous sommes à peu près certains de pouvoir parler en toute tranquillité.


  —De quoi s’agit-il?


  —De Raphaël Santini.


  Nick réprima un haut-le-corps.


  —… Et de certains événements qui se sont déroulés cette nuit, continua le visiteur imperturbable.


  Diable, Tchen n’y allait pas par quatre chemins! S’il avait partie liée avec Ludwig et Hans, sa démarche ne présageait rien de bon. Il allait falloir jouer serré.


  —Je ne saisis pas, répliqua le jeune homme. Que voulez-vous dire?


  L’homme haussa les épaules avec une indulgence ironique.


  —Il est très fatigant de s’adresser à un interlocuteur qui refuse de jouer le jeu. Puisque vous y tenez, je vais éclairer votre lanterne. Vous constaterez que vous perdez votre temps à vouloir feindre l’ignorance. Ludwig et Hans, les deux hommes que vous avez surpris hier dans la chambre 312 du «Kaiserhof», appartiennent à l’organisation dont je fais moi-même partie.


  —Vous avez de drôles de fréquentations, monsieur Tchen! Je ne vous en félicite pas. Non seulement vos charmants amis ont assassiné Santini mais ils ont cru bon de me soumettre à la torture.


  —Hélas, Herr Marcus, nous sommes parfois contraints, dans notre métier, de recourir à des procédés regrettables.


  —Pour qui travaillez-vous?


  La brutalité de cette question surprit le métis au point de le faire ciller plusieurs fois de suite.


  —Aucune importance! répondit-il. Il vous suffira de savoir que je sers les intérêts d’un grand pays d’Extrême-Orient, d’un État en pleine évolution, avec lequel les puissances occidentales devront bientôt compter!


  Il avait prononcé cette dernière phrase sur un ton vindicatif, tout vibrant d’enthousiasme. Mais cette exaltation fut aussi fugitive que l’éclair. L’instant d’après, il recouvra son flegme.


  —Comme vous le voyez, continua-t-il d’une voix placide, nous exerçons des professions analogues, Herr Marcus… Ou si vous préférez, monsieur Jordan!


  —Que me voulez-vous?


  —Ma démarche n’a rien que de très amical, rassurez-vous!


  —Mais encore?


  —Je suis venu vous proposer de collaborer avec nous.


  S’il ne s’était pas agi d’événements aussi tragiques, Nick aurait éclaté de rire tant cette proposition lui paraissait saugrenue venant d’un homme comme Tchen, chez qui le fanatisme politique semblait avoir aboli tout sentiment humain.


  —Encore une fois, répliqua-t-il avec beaucoup de froideur, je crains de ne pas vous comprendre.


  CHAPITRE IX


  


  Le métis eut un petit soupir résigné.


  —Très bien. Je vais donc vous exposer toute l’affaire par le menu. Nous savons que Santini a été envoyé à Vienne par un groupement privé dont il est le porte-parole. Il doit y rencontrer Sergueï Kossiev et lui céder une formule de mutation par radioactivité. Nous savons aussi qu’il est en possession des micro-films contenant ladite formule. D’où les recherches auxquelles se sont livrés hier soir Ludwig et Hans dans la chambre 312. Cette perquisition domiciliaire s’est terminée, vous ne l’ignorez pas, d’une façon dramatique. Ludwig est un ancien membre de la Geheime Staat Polizei16. Il connaît son affaire sur le bout des doigts. S’il n’a pas trouvé les documents au «Kaiserhof», c’est qu’ils n’y étaient pas. Nous en avons conclu que Santini devait les garder sur lui. La tournure inattendue prise par les événements nous a empêchés de poursuivre notre enquête sur la personne même de l’italien… dans les formes prévues.


  Nick alluma une cigarette en réprimant avec peine un tremblement de dégoût.


  —C’est donc vous, dit-il, qui avez fait enlever le corps de ce malheureux à la morgue!


  —Oui, Herr Marcus.


  Tchen se rengorgea.


  —Une opération splendide dont l’audace a stupéfié la police, mais qui, hélas, n’a donné aucun résultat!


  «Et pour cause!» se dit le Français. Comme s’il avait deviné sa pensée, le métis fixa sur lui ses petits yeux cruels.


  —Au reste, nous avons fait depuis lors une découverte capitale. Nous sommes arrivés à la conclusion que le pensionnaire du «Kaiserhof» n’a rien de commun avec l’individu qui doit rencontrer Sergueï Kossiev. Il n’en est que la doublure.


  —Comment l’avez-vous deviné?


  —Peu importe la manière. L’essentiel, c’est que nous l’ayons appris. En attendant, le vrai Santini s’est bel et bien volatilisé. Il se dissimule quelque part à Vienne ou aux environs, et nous ne disposons d’aucun moyen de le retrouver.


  —Dois-je comprendre, monsieur Tchen, que vous comptez sur moi pour vous aider?


  —Exactement.


  —Même si j’étais assez fou pour retenir le principe de la collaboration que vous m’offrez –et je ne le suis pas!– encore faudrait-il que je connaisse l’endroit où se cache l’italien.


  —Il nous a été dit que vous aviez retrouvé sa trace.


  Jordan sentit une boule chaude lui obstruer la gorge: d’où ce diable de métis tenait-il ces renseignements?… Il n’avait pourtant parlé à personne du numéro de la Mercédès!


  —Vous me faites beaucoup d’honneur. Malheureusement, je n’ai rien d’un voyant extra-lucide. Nous en sommes exactement au même point, vous et moi.


  —Tsst, tsst, tsst… Pourquoi vous obstiner de la sorte? Une telle attitude ne vous mènera à rien… Mais abordons un domaine plus concret. Mon organisation ne dispose pas d’un budget illimité. Il lui est impossible d’ACHETER la formule: cela impliquerait que nous surenchérissions sur l’offre de Kossiev. Tout à fait hors de question! Nous nous voyons donc obliges de nous emparer des micro-films par des moyens… détournés. Il va sans dire, toutefois, que vous seriez très généreusement rétribué si vous acceptiez de travailler pour nous. Je suis autorisé à vous accorder, en cas de succès, une prime de dix mille dollars17.


  Nick écrasa lentement sa cigarette dans le cendrier. À part une légère crispation de ses traits –et l’on aurait pu la mettre sur le compte de la surprise!– rien ne trahissait l’indignation qui montait en lui comme une vague irrésistible.


  —Navré, dit-il d’une voix morne, je ne suis pas de ceux qu’on achète, même à très haut prix.


  Tchen hocha la tête d’un air approbateur et admiratif, tout à la fois. Son sourire s’élargit.


  —Bravo, monsieur Jordan! Je suis personnellement trop bon patriote pour estimer les mercenaires, et je m’attendais à cette réponse. Mais vous vous méprenez sur mes intentions. Il ne s’agit nullement de trahir votre pays, de nous céder la formule à titre exclusif… Tout ce que je vous demande, si vous réussissez à vous en emparer, c’est de nous autoriser à la photographier. Après quoi, nous vous rendrons les micro-films et vous serez libre de les ramener à Paris. L’important, pour vous comme pour nous, c’est d’empêcher que cette arme redoutable tombe entre les mains d’une puissance qui pourrait en faire un usage criminel. Une invention de ce genre cesse d’être dangereuse dès que deux ou trois pays en ont percé le secret. En nous partageant le butin, nous ne rendrons pas seulement un signalé service à nos patries respectives, nous dissiperons aussi une menace terrible qui pèse sur le monde.


  Le raisonnement était habile. Durant un moment, Nick soutint sans broncher le regard de Tchen, comme s’il pesait le pour et le contre; puis il soupira et baissa la tête. Il sentait confusément que l’homme n’était pas encore au bout de son rouleau, qu’il tenait des arguments en réserve. Sa feinte hésitation n’avait d’autre objectif que d’amener Tchen à vider son sac.


  —C’est impossible, dit-il enfin.


  —Pourquoi?


  —D’abord je n’ai pas encore la formule, il s’en faut de beaucoup. Mais même si je parvenais à m’en emparer, je n’aurais pas le droit d’en disposer.


  —Je crois vous avoir démontré que…


  —Sans doute, mais un raisonnement de ce genre n’est pas de ceux qui convaincraient mes chefs. Il suffirait qu’ils apprennent…


  —Soyez sans inquiétude, personne ne saura rien. Mon intérêt me commande de garder le silence le plus absolu.


  Nouvelle hésitation. Nouveau soupir.


  —Non, Tchen… Décidément, je me refuse à travailler avec voua. Même pour dix mille dollars.


  Le métis fit clapper, sa langue avec la moue réprobatrice d’un adulte qui se heurte à l’entêtement d’un gosse.


  —Vous êtes courageux, Jordan, reprit-il. Vous l’avez prouvé. Vous êtes capable d’endurer la torture sans faiblir… Mais les plus braves supportent difficilement qu’on sacrifie un ami ou un allié À LEUR PLACE.


  Nick eut le sentiment de changer de couleur.


  —Que voulez-vous dire? demanda-t-il d’une voix où l’on discernait comme des linéaments d’inquiétude.


  Tchen nota l’émotion de son interlocuteur. Il opina du chef d’un air satisfait.


  —KURT WIESER EST EN NOTRE POUVOIR, dit-il.


  —Il vous a parlé!… Vous l’avez torturé!


  La petite main potelée du métis esquissa un geste de protestation.


  —Tout de suite les grands mots!… Non, Jordan, nous l’avons questionné… et il nous a répondu.


  —Je ne vous crois pas.


  —Vous avez tort.


  —Voyons! Wieser m’a quitté ce matin, un peu après trois heures!


  —Une heure plus tard, il bavardait gentiment avec notre bon Ludwig.


  —Du bluff!…


  —Vous voulez des preuves, Jordan? Rien de plus facile.


  Tchen se leva et marcha vers le téléphone. Au moment d’empoigner le combiné, il se tourna vers Nick et demanda, sans cesser de sourire, sans renoncer à son odieuse courtoisie:


  —Vous permettez que j’utilise votre appareil?


  Jordan, effondré, inclina la tête. Quand la centrale lui eut donné une ligne, le métis forma un numéro dont le titulaire décrocha sur-le-champ. À croire qu’il s’attendait à cet appel!


  —Ludwig?… Notre ami Wieser se porte bien?… Parfait. Il y a ici un jeune homme qui serait heureux de lui dire deux mots… Pardon?… Oui! C’est ça, fais-le monter.


  Trente secondes plus tard, avec une courbette ironique, Tchen tendit l’écouteur à Nick qui s’était instinctivement rapproché.


  —Allô!… fit le Français angoissé. C’est vous, Kurt?


  —Salut, Marcus…


  Wieser parlait bas, d’une voix rauque, brisée, à peine audible.


  —Que se passe-t-il?


  —Ces salopards m’ont eu…


  —Mais, comment…


  —Ça ne fait rien, Marcus. Ne cédez pas à leur chantage. Mon sort à moi n’a guère d’importance. Pensez à votre mission… Elle passe avant…


  Un déclic. À l’autre bout de la ligne, quelqu’un avait coupé. Jordan reposa doucement le combiné dans sa fourche. La colère lui griffait le ventre. Une colère aveugle, incoercible… Il pivota sur lui-même et s’avança vers Tchen à pas lents, les poings serrés. Le masque ivoirin du métis se figea dans une expression de stupeur craintive. Il recula de deux ou trois pas, précipitamment, les bras repliés à la hauteur de son visage dans une attitude défensive.


  —Qu’est-ce qui vous prend, Jordan? dit-il très vite. La brutalité n’arrangerait rien. On ne résout pas des problèmes de ce genre à coups de poing. Laissez ça aux Yankees…


  S’il avait cédé à son premier mouvement, Nick eût écrabouillé cet insecte nuisible. Puis il se dit que Tchen représentait peut-être une monnaie d’échange.


  Mais la réflexion lui démontra bien vite la vanité de ce projet. On ne séquestre pas un homme de cette importance dans une chambre d’hôtel, en plein centre de Vienne! D’ailleurs, les complices du métis savaient où se trouvait leur «délégué», et ils auraient tôt fait de venir le délivrer.


  —Si vous étiez raisonnable, poursuivit Tchen, vous accepteriez mon offre. Mes promesses de tantôt tiennent toujours. Dix mille dollars pour vous, si vous nous laissez photographier les micro-films de Santini. Après quoi, nous vous restituons les documents et nous relâchons Wieser sans lui faire le moindre mal. Réfléchissez!…


  —Fichez le camp.


  —Je… je constate que vous n’êtes plus maître de vous, Jordan. Mais d’ici un quart d’heure, vous aurez recouvré votre sang-froid… Dix mille dollars et la vie d’un homme, d’un ami, pour un petit service qui ne porte aucun préjudice à votre pays… Ça vaut la peine d’y penser, non?


  Tout en parlant, le métis avait amorcé un mouvement tournant qui le rapprochait de la porte.


  —Fichez le camp, répéta Nick entre ses dents.


  —Un mot encore… Vous avez exactement dix-huit heures pour vous décider. Je vous téléphonerai ici, demain à midi juste. Si vous maintenez votre refus, Wieser sera exécuté. C’est vous qui l’aurez voulu!


  —VOULEZ-VOUS FICHE LE CAMP, BON DIEU! explosa Nick, hors de lui.


  Tchen, cette fois, jugea prudent de ne pas insister. Sans quitter le Français des yeux, il s’adossa au battant de bois. Sa main, à tâtons, chercha la clenche. L’instant d’après, preste et silencieux comme un chat, il se glissa dans le couloir et disparut.


  Il avait, dans l’émotion du moment, complètement oublié son couvre-chef qui gisait sur le tapis, au pied de son fauteuil…


  Au moment où Nick refermait la porte derrière son «visiteur», la sonnerie du téléphone grelotta. Il décrocha brutalement.


  —Allô! aboya-t-il. Qu’est-ce que c’est encore?


  Mais son visage convulsé par la colère se rasséréna avec une soudaineté surprenante.


  —Monsieur Marcus? demandait en français une voix de femme plus douce que le miel.


  —Oui.


  —Ici l’ambassade de France…


  Nick se laissa tomber sur le bord de son lit. Cette voix produisait sur lui l’effet lénifiant d’une douche tiède. Elle lui décontractait les muscles; elle lui détendait les nerfs. Il coinça l’écouteur du téléphone entre son épaule et son oreille, puis décapuchonna son stylo.


  —Je vous écoute, mademoiselle, dit-il en attirant vers lui un petit bloc-notes.


  —C’est bien vous qui avez demandé des renseignements au sujet d’une Mercédès 300 immatriculée à Vienne?


  —Oui. Le nom et l’adresse du propriétaire de cette voiture…


  —Voici, monsieur Marcus. La Mercédès appartient à…


  CHAPITRE X


  


  D’un pas de promeneur, Nick se dirigea vers l’Opel-Rekord qu’il avait récupérée sur le ring, quelques heures plus tôt, sans rencontrer la moindre difficulté. La nuit était tombée. Personne, au sein de la foule anonyme qui déambulait sur les trottoirs ne semblait faire attention à lui.


  Il se glissa sur son siège et tourna la clé de contact. Comme il déboîtait de la longue rangée de voitures au milieu de laquelle il était coincé, il aperçut dans son rétroviseur une Pontiac stationnée en double file à une vingtaine de mètres de là, qui démarrait doucement et lui filait le train.


  Il eut un petit sourire ambigu. Pas besoin d’être sorcier pour deviner qui lui avait expédié cet ange gardien!


  L’état d’exaspération dans lequel l’avait laissé la visite du métis s’était insensiblement transformé en une rage froide, lucide, tout entière tendue vers l’action. Le moment n’était plus à l’indignation ni aux ressentiments stériles. Il lui fallait frapper à présent, frapper le premier et au bon endroit.


  Durant près de deux heures, il avait réfléchi à son entretien avec l’odieux Tchen et aux conséquences dramatiques qu’allait entraîner son attitude intransigeante. Mais qu’y pouvait-il?… Quoi qu’il lui en coûtât d’abandonner Wieser à son sort, il n’avait pas le droit de céder au chantage. Son devoir était clairement tracé. Il devait s’emparer des micro-films à n’importe quel prix et les ramener à Paris. Quand on est responsable de plusieurs centaines d’hommes, de femmes et d’enfants, toute tergiversation est un crime.


  D’ailleurs, à moins d’avoir la candeur d’un nouveau-né, comment aurait-il pu ajouter foi aux promesses du Chinois? Les dix mille dollars, la liberté de Wieser, la promesse que la formule serait restituée après photographie: autant de miroirs aux alouettes! Qu’est-ce que la vie d’un homme, qu’est-ce qu’un faux serment de plus ou de moins pour des fanatiques doublés de fripouilles, qui n’hésitent pas à recourir à l’assassinat et à la torture comme à des procédés normaux?


  Nick ne se faisait aucune illusion: s’il avait marché dans cette combine douteuse, s’il était parvenu à s’emparer des micro-films, Tchen n’aurait rien eu de plus pressé que de se dissiper dans la nature après les avoir proprement liquidés, Kurt Wieser et lui. Non seulement l’épidémie aurait continué d’étendre ses ravages dans trois pays d’Europe, mais l’Occident eût été condamné à vivre sous la menace d’une épouvantable guerre bactériologique…


  


  *

  * *


  


  Tout en conduisant, le jeune homme jetait de fréquents coups d’œil au rétroviseur. La Pontiac ne le lâchait pas. Le gars qui la pilotait avait l’air de connaître drôlement son affaire.


  Arrivé à proximité du carrefour formé par la Kärnternstrasse et le Graben, Nick passa brusquement à l’action. Il écrasa l’accélérateur. Le moulin de sa petite voiture tournait rond, il avait déjà pu s’en assurer. La Rekord bondit avec un grondement rageur. Penché vers le pare-brise, les mains crispées sur le volant, le Français doubla deux files de véhicules qui progressaient au pas d’homme, se fit siffler –sans succès– par un agent congestionné et tourna brutalement à droite, dans la Singerstrasse.


  La Pontiac le suivait toujours.


  Pied au plancher, Jordan continua de foncer, virant à chaque croisement, sans freiner et coupant plusieurs files à la fois avec l’espoir toujours déçu que l’une d’elles finirait par se refermer devant son ange gardien…


  Mais la grosse américaine tenait bon. Ses dimensions ne l’empêchaient nullement d’exécuter avec docilité les acrobaties invraisemblables que lui imposait son conducteur.


  Il fallait en finir! Impossible de prolonger jusqu’au milieu de la nuit cette périlleuse exhibition d’auto-rodéo.


  Au carrefour suivant, deux «courants» de voitures se croisaient dans les deux sens à un train de sénateur. Sans ralentir, Nick klaxonna comme un furieux et bifurqua vers l’endroit où l’agent réglait la circulation. Lorsqu’il vit ce bolide foncer sur lui avec des intentions manifestement homicides, le flic, plus pâle qu’un linge, fit un bond en arrière et porta son sifflet à ses lèvres.


  C’était l’occasion ou jamais! Le Français se rua dans le trou ainsi formé, érafla le pare-chocs d’une camionnette de blanchisseur et continua sur sa lancée entre deux haies de calandres bloquées, trépidantes, tandis qu’un sauvage concert d’injures le saluait au passage.


  Au-delà du carrefour, il bifurqua dans une rue en sens interdit, fonça à une allure de V-2 sur un camion qui venait à sa rencontre, l’évita de justesse, prit à gauche… et ralentit.


  Ouf!


  Durant une fraction de seconde, au moment où il était sorti miraculeusement indemne de la mêlée, il avait eu le réflexe de lever les yeux vers le rétroviseur. Cette fois, pas de doute! Il était parvenu à semer ses opiniâtres poursuivants… La Pontiac avait bien essayé de traverser le carrefour à sa suite, mais elle n’avait plus bénéficié de l’effet de surprise, et le carrousel grondeur des voitures s’était inexorablement refermé devant son nez.


  Bloquée au milieu de la place, elle était en train de provoquer l’un des plus beaux embouteillages que la capitale autrichienne eût sans doute jamais connus!


  


  *

  * *


  


  «168, Favoriten Strasse, dans le 10earrondissement», avait dit la secrétaire de l’ambassade de France.


  Le quartier n’avait rien de particulièrement réjouissant. Comme la plupart des artères qui avoisinent l’arsenal et la Sudbahnof, Favoriten Strasse portait encore les traces de ses blessures de guerre; murs noircis, façades criblées d’éclats de bombes et d’obus, ruines aux trois quarts déblayées que s’efforçaient de dissimuler des palissades couvertes d’affiches…


  Nick ralentit au dernier moment. Sa corrida au cœur de Vienne l’avait retardé de près d’une bonne demi-heure et il brûlait d’entrer en action. Tout en maintenant son volant d’une main, il se pencha vers la portière de droite pour suivre le défilé des numéros.


  Lorsqu’il atteignit le 168, un cri de déception mourut sur ses lèvres. Tout le rez-de-chaussée de l’immeuble était occupé par la firme Jungnickel, une entreprise de transport automobile, de vente et de location de voilures.


  Jungnickel… Pas de doute! C’était bien le nom que l’Ambassade lui avait indiqué au téléphone!


  Derrière la vitrine, au milieu d’une petite salle d’exposition qu’éclairaient faiblement trois tubes de néon, une limousine noire de marque anglaise s’offrait aux regards des passants rarissimes. La pancarte fixée à son pare-brise précisait qu’elle était à vendre pour la modique somme de seize mille shillings et que la maison accordait des facilités de paiement…


  Nick se rangea le long du trottoir, coupa le contact et alluma une cigarette pour se donner le temps de réfléchir. La première conclusion à laquelle il arriva fut que Santini n’avait sûrement pas cherché asile dans cette maison. Ça tombait sous le sens! L’Italien s’était borné à recourir aux services de la firme Jungnickel pour se faire conduire jusqu’à sa retraite, après avoir semé sa doublure en cours de route. Décidément, ce gaillard était la prudence incarnée. Plutôt que de mettre un troisième complice dans le coup –son sosie devait lui suffire! –il avait préféré s’assurer la collaboration d’une entreprise de transport.


  Cette entreprise, il se pouvait qu’elle fût des plus honorables. Il se pouvait aussi qu’elle ne le fût pas et qu’elle eût partie liée avec les auteurs de la formule H-84… Invérifiable! Personne, en tout cas, vu son genre d’activité, ne pourrait reprocher à Jungnickel d’avoir été accueillir un client à l’aéroport…


  Conclusion: la piste que suivait Nick et dans laquelle il avait mis ses derniers espoirs risquait fort d’aboutir à une impasse. Rien n’obligeait le chauffeur de la Mercédès à révéler où il avait déposé Santini. Il était même en droit de prétendre qu’il ne s’en souvenait plus.


  Le jeune homme sentit le découragement le gagner. Il se secoua, furieux contre lui-même. Ne pas jeter le manche après la cognée!… Il lui fallait tout tenter. TOUT… Peut-être aurait-il la chance de tomber sur un gars compréhensif, doté par-dessus le marché d’une excellente mémoire!


  Il jeta par la portière sa cigarette à demi consumée et descendit de voiture.


  Près de la vitrine, à droite, il repéra une minuscule porte de bois hermétiquement close, dont le chambranle s’ornait de deux boutons de sonnette: l’un était réservé au «magasin»; l’autre, aux «visites». Sans hésiter, Nick pressa le deuxième.


  Il dut renouveler son appel trois fois avant d’obtenir une réponse sous la forme d’un petit ronflement désagréable. Il poussa le battant libéré par la commande électrique, s’engagea dans un couloir obscur et chercha à tâtons le bouton de la minuterie. Coupant court à ses investigations tactiles, quelqu’un au bout du corridor s’inscrivit brutalement dans le rectangle lumineux d’un chambranle.


  —Qu’est-ce que c’est?


  Nick sursauta au son de cette voix aigrelette et maussade.


  —Monsieur Jungnickel?


  Impossible de distinguer même vaguement les traits de l’inconnu placé à contre-jour, mais sa silhouette malingre aux épaules tombantes rappela quelque chose au Français.


  —Que lui voulez-vous?


  —Lui parler.


  —À quel sujet?


  Jordan préféra ne pas répondre à cette question trop précise.


  —Heu… Puis-je entrer? demanda-t-il sur un ton empreint d’une grande courtoisie.


  Après une hésitation marquée, l’homme se détacha du chambranle dans lequel il s’encadrait, fit deux pas en avant et actionna l’interrupteur. Nick le reconnut du premier coup d’œil. C’était l’individu falot à qui Santini avait serré la main sur le tarmac de Schwechat. Durant quelques instants, Jungnickel fixa sur son visiteur un regard méfiant, scrutateur; mais l’aspect de Nick ne dut pas éveiller le moindre souvenir dans son esprit, car il finit par hocher la tête.


  —Je regrette, monsieur, dit-il avec un peu plus de cordialité, les bureaux sont fermés. Il ne me reste plus aucun chauffeur et je ne fais pas le service de nuit. Peut-être consentirez-vous à repasser demain!


  —Demain, il sera trop tard, monsieur Jungnickel, répliqua Jordan qui, le visage fendu par un large sourire, s’était vivement approché de l’entrepreneur de transport. Il me faut vous parler tout de suite.


  —Je… je ne crois pas avoir l’honneur de vous connaître!


  Le Français n’était plus qu’à un mètre de son interlocuteur. En dépit de la tension nerveuse à laquelle il était soumis, il avait gardé une attitude désinvolte et bon enfant. Il ne s’agissait pas d’effaroucher le bonhomme. Du moins, pas trop tôt!


  —C’est curieux, fit-il, très enjoué, moi, je me souviens très bien de vous. Nous nous sommes rencontrés, il y a quelques jours, à l’aérodrome, quand vous avez embarqué dans votre Mercédès-300 un voyageur de Rome!


  Jungnickel eut un soubresaut de pantin; son visage se durcit. Il ouvrit la bouche comme pour protester, puis la referma sans rien dire après avoir remué les lèvres dans le vide. Entre leurs paupières mi-closes, ses yeux s’étaient réduits à deux petites fentes brillantes. Si brusque que fut sa réaction, elle se produisit une fraction de seconde trop tard. D’un rapide mouvement tournant, Nick l’empêcha de regagner son bureau et de s’y enfermer. Il l’empoigna par les revers de son veston, le contraignit à lui faire face et, sans relâcher son étreinte, le poussa violemment dans la pièce éclairée.


  —Et maintenant, dit-il, causons, cher monsieur Jungnickel!
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  CHAPITRE XI


  


  Frau Grete Skraup n’était pas mécontente de voir approcher la fin de sa journée de travail. Contrairement à ce que croient la plupart des gens, tenir pendant huit heures d’affilée le standard téléphonique d’un hôtel comme l’«Astoria» n’a rien d’une sinécure… Elle jeta un coup d’œil à la petite horloge électrique fixée au mur: 19h45. Dans un quart d’heure, Fräulein Bahr, sa collègue de nuit, viendrait la relever. Elle pourrait enfin vaquer à des occupations plus spécifiquement féminines: faire son ménage et préparer le dîner en attendant le retour de son mari…


  Elle s’assura machinalement que son sac à main se trouvait toujours à l’endroit où elle l’avait déposé, et sursauta en apercevant une silhouette masculine devant le petit comptoir de chêne qui séparait son box du hall d’entrée. Sans doute Herr Trakl, le gérant de l’hôtel, qui passait le plus clair de son temps à lui adresser des remarques désobligeantes!… Elle releva la tête. L’homme qui se tenait debout tout près d’elle ne ressemblait pas du tout à Herr Trakl. Il était petit, nu-tête, et souriait d’un air engageant. «Le Chinois de cet après-midi», pensa-t-elle. Elle poussa un soupir de soulagement.


  —Bonsoir, mademoiselle, dit Tchen de sa voix douce. Vous me remettez?


  —Oui, je crois. C’est vous qui êtes venu voir Herr Marcus vers 5heures.


  —Très exactement. Je vous félicite d’avoir une telle mémoire des physionomies, mademoiselle.


  Frau Skraup, que son physique plutôt ingrat n’avait pas habituée aux compliments, rougit légèrement.


  —Madame, rectifia-t-elle en baissant les yeux.


  —Pardon.


  Tchen prit une mine contrite et pleine d’humilité.


  —Je suis très ennuyé, madame, dit-il, et vous pourriez, si vous le vouliez, me rendre un précieux service.


  —De quoi s’agit-il?


  —Nous étions convenus d’un rendez-vous, Herr Marcus et moi. Je devais le rejoindre vers 20heures à une adresse qui lui a été communiquée par téléphone au moment où nous allions nous séparer. J’ai noté le nom de la rue sur un bout de papier… que j’ai par malheur égaré dans l’entre-temps. Et je ne me souviens plus de ce que j’avais griffonné. Me voilà donc dans l’impossibilité de retrouver Herr Marcus! À moins que vous ne consentiez à m’aider, je vais rater une affaire très, très importante…


  —Mais, monsieur, je ne vois pas de quelle manière…


  —Réfléchissez, chère madame. Vous vous rappelez lui avoir passé une communication de l’extérieur, quelques instants avant que je ne prenne congé de lui?


  —Oui, certes.


  Il n’y avait aucune trace de malice dans le visage lunaire de Tchen, qu’illuminait un chaud sourire. Flattée d’être sollicitée avec tant de courtoisie, Frau Skraup avait même tendance à trouver son interlocuteur des plus sympathiques. Comment aurait-elle pu deviner que le Chinois était déjà sorti de la chambre de Marcus-Jordan, lorsqu’elle avait, vers 5heures, branché l’ambassade de France sur l’appareil du 280? Et qu’il n’avait surpris des bribes de cet entretien qu’en revenant coller son oreille à la porte?… Comment aurait-elle soupçonné ce petit homme hilare d’avoir fait suivre Marcus à sa sortie de l’hôtel, et de ne recourir à elle qu’en désespoir de cause, parce que ses hommes s’étaient laissés semer comme des incapables?… Il lui aurait fallu enfin bien plus d’imagination qu’elle n’en avait, pour se figurer Tchen, l’affable Tchen, dans un rôle d’agent secret!…


  —Vous voulez parler, reprit-elle en minaudant un peu, de cet appel de Techniker Strasse18?


  —C’est cela même.


  Le sourire de Tchen s’épanouit.


  —Peut-être vous souvenez-vous de l’adresse qu’on a donnée à Herr Marcus? continua-t-il en jouant son va-tout. C’est précisément celle que j’ai perdue.


  Frau Skraup fronça les sourcils.


  —Il n’est pas dans mes habitudes d’écouter les conversations téléphoniques des clients! répliqua-t-elle.


  —Je le sais bien, chère madame. D’ailleurs, même si ce n’était pas contraire au règlement, vous êtes sûrement une personne trop discrète pour user de votre standard comme d’une table d’écoute… Mais il peut nous arriver de surprendre –involontairement– certains détails et de les garder en mémoire… Si je m’adresse à vous, c’est parce que je suis désemparé… Vous êtes mon dernier espoir!


  Tout en parlant, le Chinois avait posé sa petite main potelée sur le comptoir de chêne. Frau Skraup, fascinée, regarda les trois billets gris bleu, soigneusement pliés en quatre, qui, centimètre par centimètre, glissaient dans sa direction. Trois cents shillings! Le salaire de deux journées de travail, pour un petit renseignement qui ne ferait de mal à personne!


  Elle déglutit péniblement sa salive.


  —Je ne me rappelle pas le numéro, dit-elle très vite à voix basse, mais je crois me souvenir qu’il a été question de Favoriten Strasse.


  —Parbleu, j’y suis maintenant! fit Tchen en laissant tomber les trois billets de l’autre côté du comptoir. Favoriten Strasse, c’est bien cela. Le numéro n’a pas d’importance, je me charge de le trouver. Voua m’avez rendu un très grand service, chère madame. Je vous en suis profondément reconnaissant.


  Il exécuta une petite courbette où l’ironie le disputait à la déférence, puis tourna les talons et courut vers la sortie.


  


  *

  * *


  


  Nick referma calmement la porte du bureau, dégaina son automatique et lâcha Jungnickel qui dardait sur lui un regard chargé de rage impuissante.


  —Allez vous asseoir derrière votre table de travail.


  L’entrepreneur de transport ne se fit pas répéter l’invitation. À reculons, sans quitter Jordan des yeux, il contourna un meuble encombré de paperasses et se laissa tomber sur son fauteuil.


  —Vous… vous permettez que je fume? demanda-t-il d’une voix plaintive.


  —Je vous en prie.


  Un tressaillement agita sa physionomie chafouine. Il tendit la main vers un coffret à cigares et la ressortit, armée d’un automatique à canon court. Nick s’attendait à une réaction de ce genre. Convaincu que l’homme n’aurait pas le culot de tirer, il bondit dans sa direction, lui expédia son poing à la figure puis le désarma d’une violente torsion du poignet. Jungnickel n’insista pas. Il se releva en se massant la main, tandis que son regard incrédule allait du pistolet qu’il avait laissé tomber, à Jordan, dont le réflexe extraordinaire de précision et de rapidité le frappait de stupeur.


  —Votre attitude me donne à penser que nous allons avoir une conversation intéressante, monsieur Jungnickel, reprit Nick en souriant. Pour avoir envie de canarder un visiteur inoffensif, il faut que vous redoutiez les curieux comme la peste. De là à imaginer que vous vous livrez à certaines activités clandestines fort peu recommandables, il n’y a qu’un pas! Bon!… Si nous parlions un peu de votre client de l’autre jour, le signor Raphaël Santini.


  —Je ne vous dirai rien… D’abord, de quel droit vous êtes-vous introduit chez moi? En quelle qualité m’interrogez-vous?… Si vous apparteniez à la police, vous ne vous conduiriez pas comme un gangster. Je suis même convaincu que vous n’êtes pas Autrichien… Dès lors, j’ai tout à craindre de vous.


  —Je suis étranger, c’est vrai, admit Jordan. Mais je fais partie de la police, ou plus exactement d’une sorte de police spécialisée dans la chasse au gros gibier. En voici la preuve…


  Il sortit une carte de sa poche et l’exhiba sous le nez de Jungnickel.


  —Vous… vous êtes Français? demanda l’homme éberlué.


  —Oui. Et agent du Contre-Espionnage. Comme le temps presse, je ne vais pas tourner autour du pot. J’entends que vous me révéliez l’endroit où vous avez conduit, vendredi dernier, le VRAI Raphaël Santini.


  —Impossible!… Au reste, rien ne m’oblige à vous répondre. Vous n’êtes pas mandaté pour faire la loi chez nous.


  —Écoutez-moi bien, tête de mule, reprit Nick en martelant chaque syllabe, vous vous êtes fourré dans un drôle de pétrin et vous courez au-devant des pires ennuis. L’homme que vous avez accueilli à Schwechat est un criminel dangereux. Il tient entre ses mains la vie de milliers d’êtres humains… Vous avez entendu parler, comme tout le monde, des épidémies qui font tant de ravages en France, en Suisse et en Espagne?


  L’Autrichien cligna des yeux. Il paraissait déjà beaucoup moins sûr de lui.


  —Ou… oui. Et alors?


  —La responsabilité de celte maladie inconnue, votre «client» la partage avec quelques individus de son acabit. Je n’ai pas le temps de vous expliquer pourquoi ni comment, mais il est urgent de mettre un terme aux activités de cette bande de misérables. Santini est venu à Vienne dans l’intention de vendre à un agent secret de l’Est une formule de guerre bactériologique qui fait courir les plus grands dangers à l’Occident. Il s’agit d’une affaire extrêmement grave. Cette opération a déjà coûté la vie au pauvre type dont Santini s’est servi pour détourner de sa personne d’éventuels mauvais coups. Et ça ne s’arrêtera pus là!… Si vous vous obstinez à vous taire, Jungnickel, vous aurez beaucoup de morts sur la conscience.


  L’entrepreneur de transport n’en menait manifestement pas large. De blême, son teint avait viré au gris; un tic nerveux lui tiraillait les lèvres.


  —Je… je ne vous crois pas. Vous essayez de m’effrayer, de me monter le bourrichon.


  —Comment êtes-vous entré en contact avec Santini?


  —Son frère m’a téléphoné de Wiener-Neustadt, il y a huit jours. Il m’a proposé une très grosse somme d’argent pour aller le chercher à son domicile et pour me rendre ensuite à l’aéroport afin d’y attendre son… jumeau qui arrivait de Rome. Mon client m’a précisé que d’importants intérêts privés étaient en jeu et que ma discrétion épargnerait un scandale épouvantable à une famille très en vue.


  —Joliment combiné!… Et, bien entendu, on vous a menacé des pires sévices si vous parliez?


  —Ou… oui. Mais ce matin seulement.


  —Ça ne vous a pas mis la puce à l’oreille, non?… Quelle a été votre réaction lorsque vous avez appris par les journaux que le soi-disant jumeau de Santini avait été assassiné dans sa chambre d’hôtel?


  —Je… j’ai estimé que ça ne me regardait pas. Quand on s’est compromis sans le vouloir dans une affaire de ce genre, il vaut mieux se tenir peinard.


  —Mais vous avez pris peur, vous êtes devenu nerveux!… La preuve, c’est la manière dont vous m’avez accueilli tout à l’heure. Un commerçant qui a la conscience tranquille ne réagit, pas de cette façon-là… Voyons, combien vous a-t-on payé pour cette besogne?


  —Heu… Vingt-cinq mille shillings!


  —Fichtre! Ça met le kilomètre hors de prix. Vous avec gagné plus en une heure que d’habitude en un mois. Une telle générosité ne vous a pas semblé un peu anormale?


  —Mon… mon client avait pris soin de souligner le caractère… heu… délicat de cette course!


  —Eh bien, monsieur Jungnickel, vous connaissez maintenant les véritables raisons de la présence à Vienne de Santini. Dites-moi où vous l’avez conduit et personne ne vous inquiétera plus.


  L’homme hésitait encore, partagé entre le sentiment de ses responsabilités et la crainte d’éventuelles représailles. «Honnête dans le fond, pensa Nick, mais pas très courageux. Le genre de bourgeois dont la conscience devient élastique quand il s’agit d’éviter les histoires…»


  —Si vous vous obstinez, reprit-il en tendant la main vers le téléphone, j’appelle la Sûreté. Non seulement elle vous obligera à parler mais, si ça se trouve, elle ira même jusqu’à vous considérer comme le complice de ces salauds. À vous de choisir!


  Cette menace précise parut balayer les dernières hésitations de l’Autrichien.


  —Ça va, dit-il à voix basse, vous avez gagné. J’ai conduit Santini à Modling, à quinze kilomètres de Vienne. La villa devant laquelle je l’ai abandonné se trouve à la limite ouest du bourg, non loin du rocher de Kalenderberg et de la Tour Noire. Vous la reconnaîtrez facilement. Il n’y en a que deux ou trois dans les parages. La sienne s’appelle «Lorelei».


  CHAPITRE XII


  


  Durant une fraction de seconde, Nick eut l’impression d’être précipité dans un abîme sans fond. Les jambes molles, le cœur au bord des ses lèvres, il referma silencieusement la porte qu’il venait d’entrouvrir et s’adossa au panneau, sous le regard effaré de Jungnickel. Une grosse voiture noire venait de s’arrêter derrière l’Opel. Ce véhicule, il ne le connaissait que trop bien: c’était la Buick de Dorotheer Gasse. Deux hommes en étaient sortis précipitamment. Sans doute n’avait-il aperçu leurs silhouettes que le temps d’un éclair, mais il était certain d’avoir reconnu Ludwig et Hans.


  Ainsi donc, les gars de Tchen avaient retrouvé sa trace? Comment?… Par quel miracle?… La question importait peu, en l’occurrence. L’essentiel, c’est qu’ils étaient là, qu’ils lui coupaient la retraite.


  S’il réussissait à les prendre de vitesse et à leur filer sous le nez, Ludwig et Hans ne se risqueraient sans doute pas à le poursuivre. Ils choisiraient le moyen le plus sûr; ils questionneraient Jungnickel. Et l’entrepreneur de transport n’était pas de taille à résister longtemps à des gaillards aussi versés dans l’art de l’interrogatoire… poussé!


  Pa question, par conséquent, de fuir en abandonnant l’Autrichien derrière lui! Ce n’était pas seulement une mesure de prudence, c’était un devoir de simple humanité. On ne livre pas à des tortionnaires professionnels un pauvre type qui vient de vous aider.


  En trois bonds, Nick regagna le bureau devant lequel Jungnickel attendait, vaguement inquiet.


  —Que se passe-t-il?


  —Les assassins du «Kaiserhof», balbutia le Français… Dehors! Ils viennent d’arriver. Ils m’attendent. Je pourrais, sans doute, essayer de leur échapper, mais vous, mon pauvre vieux, vous n’y couperez pas. Ils vous tortureront pour vous obliger à leur révéler ce que vous m’avez dit!


  —Mon Dieu…


  Une flamme d’épouvante se mit à danser dans les yeux de l’Autrichien. Il se tordit les mains.


  —Que… Qu’allez-vous faire?


  —Ne nous énervons pas. Répondez-moi aussi clairement que possible. Vous avez un garage?


  —Oui, derrière le magasin et l’appartement.


  —Où débouche-t-il?


  —Sur Götz gasse, une rue perpendiculaire.


  —Est-ce qu’il vous est possible de fermer la porte de communication qui permet de passer de ce block-ci à l’autre?


  —Oui, c’est facile.


  —Très bien… Nous allons fuir par le garage et prendre une de vos voitures.


  —Vous m’emmenez avec vous?


  Le Français haussa les épaules.


  —Évidemment. À moins que vous ne profériez subir la question ordinaire et extraordinaire.


  —Non, non… Je vous suis. Que faut-il que je fasse?


  —Vous allez sortir le premier, par Götz gasse. Moi, je resterai ici. J’actionnerai l’ouvre-porte quand ils sonneront. À ce moment-là, vous devrez vous trouver près de l’entrée de Favoriten Strasse. Dès qu’ils se seront engagés dans le couloir, vous les enfermerez à double tour, de l’extérieur. Puis vous me rejoindrez au garage… Ils seront faits comme des rats.


  Dans le regard de Jungnickel, l’effroi fit place à un étonnement admiratif. L’assurance de Nick paraissait produire sur lui l’effet d’un catalyseur d’énergie. Il redressa la taille, releva la tête, et une ombre de sourire flotta sur ses lèvres molles.


  —Vous avez de la ressource, monsieur…


  Il n’avait pas terminé sa phrase que la sonnerie grelotta au bout du couloir. Il sursauta violemment.


  —Les voilà!… balbutia-t-il.


  —Vite, dit Jordan, donnez-moi la clé de la porte de communication, et filez par le garage… Je compte jusqu’à trente avant de leur ouvrir. Ne traînez pas en route!


  


  *

  * *


  


  L’opération «ratière» avait été couronnée d’un plein succès. Au moment où les deux hommes étaient sortis du garage, ils avaient entendu, venant du block-magasin, un sauvage concert d’imprécations ponctuées de coups violents frappés contre la porte.


  Ils s’étaient regardés puis ils avaient éclaté de rire comme deux collégiens qui viennent de faire une bonne farce.


  Détail piquant: parmi la demi-douzaine de voitures que comptait le garage, Nick avait d’autorité fixé son choix sur la Mercédès-300 dans laquelle Santini s’était embarqué à Schwechat.


  Il la conduisait à la désinvolte, deux doigts sur le volant, les reins confortablement calés contre le dossier de son siège, en se laissant bercer par le ronron mélodieux du six-cylindres. Mieux valait ne pas s’agiter! Ce qui s’était passé jusqu’à ce soir n’était que hors-d’œuvre, broutilles, amuse-gueule… Le plus dur allait seulement commencer. Rien de tel qu’un peu de relaxation pour se préparer à une épreuve pénible!


  —Tout ça, c’est très bien, dit enfin Jungnickel, mais qu’est-ce que je deviens, moi, dans l’affaire?


  —Votre sort aurait pu être pire, mon vieux. Ne vous plaignez pas. Je vais vous laisser tomber à Modling… Bien entendu, je garde la voiture. Vous la récupérerez demain.


  —Et les deux gars qui se trouvent enfermés chez moi?


  —Pas de problème. Si vous voulez vous en débarrasser, téléphonez à la police. Vous raconterez que deux inconnus se sont introduits chez vous contre votre gré et que vous les avez enfermés… La vérité, quoi! Ces messieurs de la Sûreté seront enchantés, j’en suis certain, de faire la connaissance de Ludwig. Le gaillard a un passé très chargé!…


  —Bon. Et puis?


  Nick ne répondit pas tout de suite. Il baissa les yeux vers la montre du tableau de bord puis s’absorba dans une profonde réflexion que son voisin n’eut garde de troubler.


  —Vous allez me rendre un service, Jungnickel, reprit-il au bout d’un moment. Il est neuf heures moins le quart. Dans une heure, très exactement, vous alerterez les flics…


  —Encore?


  —Pas pour les mêmes raisons, cette fois. Vous leur direz qu’il se passe du vilain à la villa «Lorelei», à Modling; que vous avez entendu plusieurs coups de feu et que…


  —Mais ils vont me demander qui je suis!


  —Aucune importance. Vous leur donnerez le premier nom qui vous viendra à l’esprit. Vous vous présenterez comme un touriste ou un voisin… Débrouillez-vous! Mais il faut que je puisse compter sur votre ponctualité. C’est d’une importance capitale.


  —Je ne comprends pas où vous voulez en venir. Pourquoi mettre la police dans le coup?


  —De deux choses l’une. Ou bien je serai parvenu à faucher les micro-films avant l’expiration du délai, et l’intervention de la police ne me fera ni chaud ni froid. Ou bien je me trouverai dans de sales draps, et l’arrivée des flics peut me sauver…


  Jungnickel coula vers le Français un regard en biais où la crainte le disputait à l’admiration.


  —Vous êtes culotté! murmura-t-il.


  —Je n’ai pas le choix. Alors, c’est promis?… Vous ne me ferez pas faux bond?


  —Vous avez ma parole.


  Déjà la Mercédès atteignait les premières maisons de Modling. Vingt ans plus tôt, ce vieux bourg de quinze mille habitants dominé par la forteresse de Lichtenstein avait été rattaché à l’agglomération viennoise, dont il formait depuis lors le 24earrondissement. Nick éprouva une furtive émotion en pénétrant dans ce patelin dont chaque pierre évoquait un passé prestigieux et où Beethoven avait composé l’un de ses plus purs chefs-d’œuvre: la Missa Solemnis.


  Il chassa bien vite ces souvenirs d’esthète… Les réjouissances qui l’attendaient à Modling n’avaient, hélas, rien d’artistique. Il n’était pas de ceux qui considèrent les «concerti pour mitraillette» comme une forme élevée de la musique.


  


  *

  * *


  


  Le temps avait changé avec une brusquerie stupéfiante. Depuis près d’un quart d’heure il tombait des hallebardes: une de ces pluies de tempête, drues, opiniâtres, que de brusques rafales de vent chassaient d’un côté puis de l’autre, suivant une diagonale sans cesse modifiée. Cinq minutes avaient suffi à transformer en torrent boueux le petit chemin de terre que Jordan avait emprunté –très discrètement– pour faire le tour de la propriété.


  Transi jusqu’aux os, plié en deux pour mieux résister aux coups de boutoir de l’ouragan, le jeune homme regagna en courant la Mercédès qui stationnait à vingt mètres de là, tous feux éteints.


  En réalité, cette averse inattendue favorisait ses projets. Les hurlements du vent et le flic-flac de la pluie qui se répercutait aux alentours comme un roulement de tambour couvriraient le bruit de son escalade. Au sein de ce déluge, c’est à peine si on aurait perçu l’explosion d’un coup de feu. En outre, par ce temps de chien, il ne risquait guère, une fois franchi le mur de clôture, de tomber sur l’un des occupants de la villa en train de prendre le frais.


  Il embraya, effectua une rapide manœuvre en marche arrière, puis reprit le chemin de l’auberge où il avait abandonné Jungnickel quelque vingt minutes plus tôt. Avant de jouer son va-tout et de s’introduire dans la villa, il lui fallait passer un coup de fil à Vienne. La consigne du Vieux était formelle. «Toutes les deux heures, avait-il dit, vous téléphonerez à votre hôtel afin de vous assurer qu’on ne vous a pas appelé pendant votre absence et qu’on n’a pas délivré de message à votre intention…» Depuis son arrivée à Vienne, Nick n’avait jamais manqué de se conformer à cet ordre, sauf la nuit où il s’était trouvé en butte à la sollicitude de Hans et de Ludwig. Mais il s’agissait d’un cas de force majeure. Ce soir, au moment d’entamer le dernier round d’un match dont il avait trois chances sur dix de sortir vivant, il se sentait moralement obligé d’observer les instructions du patron, si futiles, si dénuées de fondement qu’elles lui parussent.


  L’auberge était plus qu’à moitié pleine. À l’aspect de ce maigre jeune homme dont le visage ruisselait sous un casque de cheveux noirs plaqués par l’ondée, il y eut quelques sourires parmi les clients. Ignorant les dizaines de paires d’yeux dont il était le point de mire, Jordan commanda un café noir et se fit indiquer l’endroit où se trouvait la cabine. Il se regarda dans une glace, au passage. Son complet trempé, tout auréolé de vapeur d’eau, lui adhérait à la peau comme un collant. Il était grotesque…


  —Ici, Raymond Marcus, fit-il dès que la standardiste de l’«Astoria» se fut manifestée. Chambre 280… Puis-je vous demander, mademoiselle, s’il n’y a pas eu de coup de fil, de lettre ou de visite pour moi depuis mon départ de l’hôtel?


  —Un instant, Herr Marcus.


  «Encore une mesure pour rien», pensa le Français en s’essuyant sommairement la figure. Il se trompait.


  —Quelqu’un vous a appelé au téléphone, il y a un peu moins de dix minutes, Herr Marcus, reprit la voix féminine à l’autre bout du fil.


  —Qui?


  —Herr Wieser, Kurt Wieser.


  Sous le coup de la surprise, Nick faillit lâcher le combiné.


  —Quel nom avez-vous dit?


  —Kurt Wieser. Je l’ai noté sur mon bloc-notes à la demande expresse de votre correspondant.


  —Mais, voyons… c’est impossible!


  —Je regrette, Herr Marcus, répliqua sèchement la standardiste. Je ne crois pourtant pas me tromper.


  —Et il vous a laissé un message, ce monsieur Wieser?


  —Oui. Il paraissait très ennuyé de ne pas vous trouver à l’hôtel. Il voudrait que vous l’appeliez LE PLUS TÔT POSSIBLE –il a insisté– à un numéro que j’ai inscrit… Vous avez de quoi écrire?


  —Oui, allez-y, je vous écoute…


  Trente secondes plus tard, complètement désemparé, Nick raccrocha avec un geste d’automate. Il ne comprenait plus. Comment Wieser avait-il pu lui téléphoner alors qu’il était gardé à vue? Était-ce une nouvelle manœuvre de Tchen? Mais dans quel but?…


  Il hésita, se demandant s’il ne ferait pas mieux de laisser tomber. Finalement, la curiosité et l’inquiétude que lui inspirait le sort de l’Autrichien l’emportèrent. Somme toute, il ne risquait rien à former un numéro de plus…


  Wieser décrocha presque sur-le-champ.


  —Allô?


  —Ici, Marcus…


  À l’énoncé de ce nom, Kurt modula un cri féroce, un rugissement si long, si effroyable, qu’il reléguait par comparaison tous les Tarzan du monde au rang des chuchoteurs débiles.


  —Bon sang, Marcus, poursuivit-il après cette explosion vocale, je suis drôlement heureux d’entendre votre voix. Je me demandais si nous arriverions jamais à reprendre contact.


  —D’où me parlez-vous? Que s’est-il passé?


  —Je suis parvenu à leur fausser compagnie.


  —Quoi!!!


  —Un vrai coup de veine. À la fin de l’après-midi, quand Tchen a téléphoné de votre chambre, j’ai profité de l’instant où Ludwig se penchait pour couper la communication… Il ne me regardait pas. D’ailleurs, comment se serait-il douté que j’allais lui sauter dessus? Non seulement il était armé mais il me croyait fichu, lessivé… Je l’ai frappé avec l’écouteur que je tenais encore à la main. C’est fou ce que ça peut être efficace et dangereux, un «coup» de téléphone! D’autant que j’ai mis toute la sauce. Il est tombé dans les pommes, aussi sec. Une vraie fillette!… Je lui ai fauché son revolver et je me suis décidé à risquer le tout pour le tout…


  L’Autrichien s’interrompit pour éclater de rire.


  —Figurez-vous, continua-t-il un instant plus tard, que j’étais tout seul dans la maison. À part Ludwig, évidemment! Les autres s’en étaient allés vaquer à leurs occupations. Je paraissais tellement amoché après leurs petites gentillesses que Tchen n’avait pas cru nécessaire de prendre davantage de précautions!


  —Où êtes-vous en ce moment?


  —Chez un copain, dans le 2earrondissement. Courageux, mais pas fou! Comme j’ai envie de faire de vieux os, je me tiens à distance respectueuse de mon domicile. Les copains du métis doivent rôder tout près de chez moi avec des intentions qui ne sont sûrement pas amicales.


  —Ils ne vous ont pas trop abîmé?


  —Ils auraient bien voulu. Heureusement, j’ai la peau dure! À mon humble avis, je reste présentable… Et vous, Marcus, d’où m’appelez-vous? De votre hôtel?


  —Non, je suis à Mo…, je suis dans une auberge.


  —Vous avez fini par dénicher l’endroit où se cache Santini?


  —Oui.


  —Marcus, dites-moi où vous êtes et je vous rejoins.


  Le ton de Wieser s’était fait suppliant.


  —Après ce que j’ai subi comme traitement, j’ai bien le droit de participer à l’assaut final, non?


  L’hésitation de Nick ne dura guère. Somme toute, il n’avait aucune raison de refuser le concours d’un gaillard comme Wieser. L’Autrichien était intelligent, courageux… et coriace, il venait de le prouver. Dans une entreprise aussi hasardeuse, on n’a jamais trop d’alliés!


  —O.K., dit-il enfin. Vous êtes armé?


  —Oui. J’ai conservé le revolver de Ludwig. Un beau Smith and Wesson tout neuf.


  —Sautez immédiatement dans un taxi et faites-vous conduire à Modling, à l’«Auberge d’Hinterbrühl». Je vous y attends. Si vous n’êtes pas là dans un quart d’heure, je fais cavalier seul.


  —Hé!… Accordez-moi au moins cinq minutes de battement!


  —Soit, mais pas plus. Je travaille contre la montre, Kurt… Pas le temps de vous expliquer. Amenez-vous en vitesse!


  Il raccrocha, le cœur gonflé d’une joie enfantine. Depuis la visite de Tchen, l’idée l’obsédait qu’il était un peu responsable des tortures infligées à Kurt; et l’impossibilité où il se trouvait de lui venir en aide le tourmentait, malgré qu’il en eût.


  En sortant de la cabine, il consulta son bracelet-montre. Neuf heures dix. Si Jungnickel tenait parole, la police ne se manifesterait qu’aux alentours de dix heures. Il n’y avait donc pas encore péril en la demeure.


  Il s’attarda quelques minutes aux toilettes pour se recoiffer. C’est à ce moment qu’un détail insolite lui revint en mémoire. Ludwig portait un automatique, le soir où il avait donné son petit festival d’électro-chocs. Pourquoi, dès lors, Wieser avait-il parlé d’un revolver, et plus précisément encore, d’un Smith and Wesson!


  Il haussa les épaules.


  Quelle importance?… L’homme aux dents de lapin éprouvait peut-être un penchant marqué pour les armes à feu. S’il en avait plusieurs, rien ne lui interdisait de les utiliser tour à tour, selon les circonstances ou au gré de son caprice.


  Dehors, la tempête continuait de faire rage. Un temps à ne pas mettre le nez dehors… Pour ce qu’il avait à faire, Nick n’aurait pas pu rêver mieux.


  CHAPITRE XIII


  


  Juché sur les épaules de Wieser qui vacillait, les pieds dans la boue, Nick posa les avant-bras bien à plat sur l’étroit plateau de ciment et affermit sa prise. Sa tête seule dépassait du mur de clôture. Il jeta un bref coup d’œil à droite et à gauche pour voir si personne ne les observait de la route.


  —Attention, Kurt, chuchota-t-il, j’y vais!


  Il exécuta un rétablissement, prit appui de l’épaule sur le sommet de la maçonnerie et s’y installa à califourchon. Quart de tour à droite. En souplesse. L’instant d’après, il se trouvait assis au-dessus de l’enceinte, les jambes pendantes à l’intérieur de la propriété.


  —O.K., dit-il dans un souffle à l’adresse de Wieser.


  L’Autrichien quitta l’endroit où il venait de faire la courte échelle à son compagnon d’aventure, et se dirigea silencieusement vers la grille d’entrée.


  Nick demeura immobile un petit moment, les yeux grands ouverts sur les ténèbres du jardin. Le silence n’était troublé que par les sifflements du vent et l’inlassable crépitement de la pluie.


  De son poste d’observation, il distinguait avec précision les contours de la villa. On aurait pu la croire déserte si un peu de lumière n’avait filtré au rez-de-chaussée, à travers les lattes de deux volets.


  Il tendit l’oreille, épiant les craquements de brindilles et le souffle d’une respiration un peu haletante par quoi se trahit l’approche d’un chien de garde…


  Rien!


  Après avoir compté mentalement jusqu’à vingt, tant pour s’assurer qu’il n’était pas repéré que pour permettre à son cœur affolé de recouvrer un rythme normal, il posa les mains de part et d’autre de son corps et se pencha en avant. Une chute d’un peu plus de trois mètres n’était pas pour lui faire peur, mais il ne pouvait pas se permettre d’attirer l’attention. Le moindre faux mouvement prendrait, en l’occurrence, les proportions d’une catastrophe.


  Il aspira une bonne gorgée d’air, puis, appuyé sur ses deux bras raidis, il se fit lentement basculer d’avant en arrière de façon à s’écarter de la surface rugueuse du mur à l’instant où il sauterait…


  Il se reçut sur la pointe des pieds, jarrets fléchis, sans mal mais non sans bruit. Sa chute sur cette terre inondée de pluie n’avait pas été beaucoup plus discrète que celle d’un pavé dans une mare. Elle avait soulevé autour de lui une gerbe de boue.


  Il se redressa d’un bond, s’adossa au mur et dégaina son automatique.


  S’il se trouvait un guetteur dans le jardin, c’était dans les secondes à venir qu’il allait se manifester.


  Rien. Toujours rien…


  Nick poussa un soupir de soulagement. Il pouvait tenir pour assuré maintenant qu’il n’y avait pas de chien dans la propriété. Il préférait ça. Tuer une bête, même en cas de nécessité absolue, était pour lui un véritable crève-cœur.


  Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, il marcha rapidement vers l’entrée devant laquelle l’attendait Kurt. La grille était verrouillée de l’intérieur. En un tournemain, Nick dégagea le pêne; il entrouvrit le battant de fer juste assez pour permettre à Wieser de se glisser à l’intérieur.


  —Tout va bien jusqu’à présent, chuchota-t-il quand l’Autrichien l’eut rejoint. Nous allons contourner la villa de loin, en longeant le mur d’enceinte.


  Il ouvrit la marche. Wieser, sans mot dire, lui emboîta le pas. Les deux hommes avaient déjà parcouru une vingtaine de mètres lorsqu’ils s’immobilisèrent brusquement, le cœur en déroute. Quelqu’un venait de sortir de la maison. Après s’être un instant découpée dans le cadre lumineux d’un chambranle, sa silhouette trapue avait été happée par les ténèbres du jardin. À en juger par les oscillations rapides de sa lampe de poche qui faisait scintiller la pluie comme une cascade de perles, il devait marcher vite. Il se dirigeait vers une sorte de petite cabane en bois adossée au mur de clôture. Or, c’était précisément près de cette cabane que Nick et Wieser venaient de s’arrêter.


  Fuir? Impossible. Le bruit les trahirait. Se dissimuler?… Difficile et dangereux. Nick agrippa le bras de l’Autrichien et lui fit comprendre par signes de ne pas bouger. L’instant d’après, il entama un rapide mouvement tournant qui devait lui permettre de se trouver derrière l’inconnu au moment où ce dernier atteindrait la cabane. Grâce au vacarme de la tempête, l’opération avait quelque chance de réussir. Au reste, l’homme ne paraissait pas se méfier. Sans doute avait-il hâte de retourner se mettre à l’abri dans la villa.


  Le cœur étreint par l’angoisse, redoutant le caprice ou le «pressentiment» qui pouvait inciter l’inconnu à promener sur les alentours le faisceau lumineux de sa lampe, Nick attendit que l’ombre fût arrivée à sa hauteur…


  Il bondit dans une détente silencieuse de félin. Ses longues mains de pianiste, comme guidées par quelque mystérieux instinct, trouvèrent tout de suite la gorge de l’adversaire. Elles se refermèrent brutalement sur le cou épais. L’homme, qui devait être à dix lieues de s’attendre à une agression de ce genre, eut une réaction violente mais très brève. Il perdit connaissance presque aussitôt.


  Nick avait recouru à une méthode d’étranglement sanguin. En faisant obstacle à l’irrigation des vaisseaux du cerveau, cette prise, quand elle est bien appliquée, provoque l’évanouissement dans les dix secondes. Elle est beaucoup plus efficace que la strangulation classique par étouffement, et ceux qui la pratiquent n’ont pas à craindre un retournement de situation s’ils s’attaquent à des gaillards plus robustes et plus lourds qu’eux…


  Lorsque l’inconnu fut devenu aussi mou qu’une poupée de son, Nick l’étendit délicatement sur le sol détrempé. Il récupéra la lampe qui était tombée au cours de ce combat éclair et la fourra dans sa poche. Après quoi, soulevant son adversaire par les aisselles, il le traîna jusqu’à la remise près de laquelle Wieser était demeuré immobile. L’Autrichien contempla le corps inerte avec une surprise admirative.


  —Mort? interrogea-t-il.


  —Non, simplement inanimé. Et il en a pour un bon moment. Vingt minutes, peut-être même une demi-heure. Nous allons le laisser dans cette cabane. Dehors, il pourrait prendre froid.


  —Et s’il revient à lui avant que nous en ayons terminé?


  —Peu probable, mais il vaut mieux prévoir le cas, fit Nick.


  Il débarrassa de leurs lacets les chaussures de sa victime et s’en servit comme de garrots. Les minces cordons de cuir paraissaient d’une solidité à toute épreuve.


  —Et voilà! dit-il après avoir rapidement examiné son travail à la lueur de la torche électrique. Pieds et poings liée, le gars, même s’il reprend connaissance avant terme, ne risque plus d’être dangereux.


  Pour parer à toute éventualité, il lui fourra dans la bouche un mouchoir roulé en boule.


  —Allons-y, chuchota-t-il, cet intermède nous a retardés. Nous n’avons plus de temps à perdre.


  Le vent soufflait toujours avec autant de violence, chassant les trombes d’eau de-ci de-là au gré de sa fantaisie démente.


  Courbés en deux, l’un suivant l’autre à trois mètres, Jordan et Wieser atteignirent bientôt la façade arrière de la villa. Les portes étaient fermées de l’intérieur, non par un loquet, mais par un verrou, ce qui rendait fort aléatoire toute tentative d’effraction. Ils s’attaquèrent aux fenêtres, sans plus de succès. Elles étaient closes, elles aussi. Curieux! Il est rare que dans une grande maison toutes les issues soient hermétiquement bouchées. Les occupants de la villa «Lorelei» en auraient remontré aux plus vigilants des gabelous sur le chapitre de la méfiance…


  —Si on brisait un carreau? proposa Kurt.


  —On pourrait l’entendre de l’intérieur, même au sein de cette tourmente. Voyons d’abord les caves!


  Le Français s’approcha d’un escalier de béton qui, prolongeant une minuscule terrasse, descendait vers ce qui devait être une buanderie ou un cellier…


  L’unique porte des sous-sols était verrouillée avec le même soin que celles du rez-de-chaussée, mais on avait oublié d’enclencher la grande fenêtre à guillotine, percée à droite du chambranle.


  Nick la souleva et pénétra dans la place, suivi de Wieser qui semblait vouloir abandonner au Français la conduite des opérations.


  Ils se trouvaient à l’intérieur d’une laverie. Dans un coin, trônait une énorme machine à lessiver. Avant de poursuivre leur incursion, les deux hommes attendirent quelques instants, l’oreille aux aguets.


  Maintenant qu’ils s’étaient abrités de la tempête, un silence trouble pesait sur eux, exacerbant leurs nerfs. Aucun bruit ne leur parvenait de l’étage supérieur, même pas un vague murmure de voix.


  Tout, jusqu’à présent, s’était déroulé le mieux du monde. Ils étaient arrivés sans encombres sur le théâtre des opérations. Mais le plus difficile restait à faire. Il leur fallait grimper jusqu’au rez-de-chaussée en évitant de donner l’éveil, et profiter à plein de l’effet de surprise pour réduire à l’impuissance sans coup férir les hôtes de la maison…


  —Allons-y! murmura Nick.


  Premier pépin. La porte de la buanderie était fermée à clé. Gêné par l’obscurité, Nick perdit près d’une demi-minute à forcer la serrure à l’aide de son passe.


  Toujours suivi de Wieser, il traversa la chaufferie où ronronnait une chaudière gigantesque et gravit l’escalier qui menait au niveau des pièces d’habitation. Il poussa, sans rencontrer de résistance, la première porte qu’il trouva sur son chemin.


  Une cuisine. Immense et somptueuse. La semi-clarté répandue par la fenêtre caressait de reflets livides les meubles en laqué blanc qui tapissaient les murs, l’évier métallique et le réfrigérateur émaillé, presque aussi grand qu’une garde-robe. Nick distingua une autre porte, découpée dans le panneau auquel il faisait face.


  —Il s’agit de bien nous orienter, murmura-t-il. Si nous nous faisons repérer avant de dénicher l’endroit où se trouve Santini, c’est fichu! Normalement, en sortant par là, nous devrions déboucher sur un couloir.


  Wieser opina gravement et dégagea la sûreté de son Smith and Wesson.


  —C’est bien mon avis, fit-il. Marchez, je vous suis.


  Nick gagna la deuxième porte sur la pointe des pieds et l’entrouvrit avec d’infinies précautions. Devant lui se découvrait la perspective d’un corridor faiblement éclairé par une veilleuse bleue. Une épaisse moquette recouvrait le parquet. À cinq ou six mètres, sur le mur de gauche, un rai de lumière soulignait les deux battants d’une grande porte en bois plein.


  La dernière étape. La plus dure. C’était le moment de redoubler de vigilance. Après avoir actionné la culasse de son automatique pour l’armer, Nick posa le pied droit sur le tapis du corridor. Mais, tout soudain, son cœur s’arrêta de battre. Quelqu’un sortait de la pièce éclairée. L’homme s’immobilisa une seconde sur le seuil, la tête tournée vers l’intérieur, comme s’il poursuivait une conversation, puis il referma le battant derrière lui en éclatant de rire.


  Jordan reflua vers la cuisine avec tant de précipitation qu’il écrasa le pied de Wieser. Stoïque, Kurt se contenta de moduler un petit soupir plaintif.


  —Attention, lui dit le Français dans un souffle. ON VIENT!


  Il poussa vivement son compagnon contre le mur, à droite de la porte, c’est-à-dire du côté vers lequel devait se rabattre le panneau si quelqu’un s’avisait d’entrer. L’instant d’après, il se colla tout contre Kurt et attendit la suite des événements, les nerfs tendus à se rompre, le poing crispé sur le canon de son pistolet.


  À demi étouffés par le moelleux tapis de laine, les pas se rapprochaient rapidement. D’instinct, Nick les compta… Cinq, six, sept… Au septième, l’homme marqua un petit temps d’arrêt –sans doute cherchait-il la clenche–, puis il pénétra dans la cuisine en coup de vent après avoir actionné l’interrupteur. Trois tubes de néon fixés au plafond s’allumèrent en papillotant. Succédant à l’obscurité dans laquelle il se mouvait depuis près de dix minutes, cette lumière crue à l’éclat bleuâtre brûla les prunelles de Jordan comme un fer rouge. En dépit de la douleur, il se contraignit à garder les yeux ouverts.


  Sans même prendre la peine de refermer la porte derrière lui, l’homme s’était dirigé vers le frigo. Nick n’attendit pas qu’il se retourne pour intervenir. En deux bonds rapides il fut sur lui. Alerté par le glissement léger des semelles sur le dallage, l’homme se figea… Il aurait dû réagir avant d’essayer de comprendre ce qui se passait; sa brève hésitation le perdit. À la fraction de seconde où il pivotait sur lui-même, Nick le frappa de toutes ses forces avec la crosse de son automatique.


  L’assommé manifesta sa réprobation sous la forme d’un curieux glou-glou qui fit écho au bruit mat du métal percutant le cuir chevelu. Il resta debout un instant par une sorte de miracle –à moins que ce ne fût par la force de l’habitude–, puis il s’écroula comme une masse. Jordan eut la présence d’esprit de ralentir sa chute. Chancelant sous le poids des quelques deux cents livres de viande et d’os qui lui tombaient dans les bras, il étendit sa victime à même le pavement de la cuisine et l’ausculta sommairement, sous le regard intéressé de Wieser. Il n’y avait point d’apparence que l’homme pût recouvrer ses esprits avant un bon bout de temps.


  Rassuré de ce côté, Nick fit signe à son compagnon de le suivre. Le moment était venu de passer à l’action directe. Ces deux hommes «endormis», cela représentait sans doute deux adversaires de moins à combattre, mais leur absence prolongée allait inévitablement donner l’alerte d’un moment à l’autre. Tout ce que la bicoque comportait encore d’individus valides leur dégringolerait bientôt sur le râble avec une énergie décuplée par la colère. Mieux valait donc prendre l’initiative!


  Sans plus manifester la moindre discrétion, Jordan et Wieser marchèrent vers la porte à double battant où filtrait de la lumière.


  —J’y vais le premier, souffla le Français au moment de tourner le bouton. Ouvrez l’œil et couvrez-moi!


  —O. K., fit Wieser.


  Il montra ses dents de loup dans un sourire équivoque et une petite flamme méchante vacilla au fond de ses prunelles claires.
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  CHAPITRE XIV


  


  Ils étaient trois: deux hommes et une jeune femme. Assise sur le bord d’un fauteuil, près de la cheminée, la femme se limait les ongles avec application. Un petit coffret contenant un nécessaire à manucure reposait, ouvert, sur ses genoux. En voyant surgir ces deux hommes armés, son joli visage se convulsa dans une grimace d’épouvante. Elle porta la main à sa bouche et poussa un cri strident.


  La stupeur de Santini se manifesta plus discrètement mais elle fut aussi totale. Lorsqu’il tourna la tête vers les nouveaux venus, son regard exprima tout d’abord un effarement incrédule. La peur et la colère n’apparurent que plus tard. Il blêmit, remua deux ou trois fois les lèvres dans le vide, fit mine de se lever puis se ravisa et demeura cloué à son siège, les bajoues tremblantes.


  Bien que cette attaque-éclair l’eût arraché à la lecture d’un illustré, le troisième occupant du salon réagit avec une soudaineté qui témoignait tout à la fois de la promptitude de ses réflexes et de son habitude des situations dangereuses. Au lieu de sombrer dans l’hébétude comme ses deux compagnons, il se dressa brusquement, glissa la main droite sous son veston, dégaina et tira à la seconde même où il se laissait tomber par terre de tout son long. Un coup classique, dont les tireurs d’élite aiment à user dans les circonstances graves! Malheureusement pour lui, l’homme ne pouvait pas atteindre ses deux cibles en même temps. Dès son entrée dans la pièce, Nick avait bondi près de l’immense bibliothèque qui tapissait le mur de droite. Quant à Wieser, il était resté près de la porte entrouverte, à plus de trois mètres du Français.


  La balle destinée à Kurt se logea dans l’un des battants de chêne, juste en dessous de la serrure. Avant même que l’écho de cette détonation se fût dissipé, deux coups de feu éclatèrent presque simultanément. Le projectile de Wieser se perdit. Celui de Nick fit mouche. Comme mû par une force ascensionnelle autonome, le pistolet automatique s’arracha au poing de l’homme couché, décrivit une gracieuse parabole en l’air et retomba sur le tapis à trois ou quatre pas de là, la culasse proprement bousillée.


  Le gars désarmé se releva, les yeux arrondis par la stupéfaction, en massant son poignet endolori. Le choc devait lui avoir fait aussi mal qu’un coup de marteau.


  —À présent, fini de rire! dit Jordan d’une voix sèche. Les mains en l’air, tous les trois. Vous n’avez aucune chance de vous en tirer, et je crois vous avoir montré que je ne suis pas mauvais tireur.


  La femme au nécessaire de manucure et l’homme qui venait d’exécuter son petit numéro de cow-boy obéirent aussitôt. Santini se montra plus récalcitrant. Cette succession de coups de feu semblait l’avoir tiré de sa prostration. Il se leva, considéra Nick puis Wieser avec dédain, et haussa les épaules.


  —Avant tout, dit-il, j’aimerais savoir à quel jeu vous jouez!


  Il avait une magnifique voix de baryton-basse aux sonorités de cuivre. Son accent italien donnait à la langue de Goethe une douceur méditerranéenne.


  —Que signifie cette intrusion? continua-t-il. Que voulez-vous?


  Sans répondre, Nick échangea un rapide coup d’œil avec Wieser. L’Italien ne se laisserait pas démonter facilement. À vouloir lui faire rendre gorge sur-le-champ, on risquait de perdre un temps précieux. Mieux valait l’embarquer sans attendre davantage.


  Il avait fait part de son projet à Kurt, quelques minutes avant de sauter le mur, et l’Autrichien s’y était rallié sans réserve. C’était de loin la meilleure méthode. La plus efficace et la plus sûre.


  Ou bien Santini portait les micro-films sur lui, ou bien il les avait dissimulés quelque part dans la villa. Dans le premier cas, il suffisait de s’assurer de sa personne pour mettre les documents hors d’atteinte. Dans la seconde hypothèse, comme le gaillard était trop méfiant et trop rusé pour avoir révélé sa cachette à quiconque, on sauvait la mise en le kidnappant. Personne ne pourrait se substituer à lui lorsqu’il s’agirait de prendre contact avec Sergueï Kossiev. Le délégué des acheteurs devrait s’en retourner chez lui, bredouille. Quant à l’italien, tôt ou tard, avec ou sans le concours d’experts, Nick se portait fort de le faire parler.


  —Tenez-le en respect, Kurt, lança-t-il à Wieser. Je vais m’assurer qu’il n’est pas armé.


  Éventualité peu probable –si Santini avait disposé d’une arme, il aurait sans doute déjà tenté d’en faire usage!– mais Nick estimait préférable de ne rien laisser au hasard.


  Il tâta les poches du misérable avec dextérité. Aucune bosse suspecte. Ni matraque, ni couteau, ni pistolet. Tandis qu’il procédait à l’opération, son regard tomba sur la main droite de l’italien qui pendait, inerte, le long de la cuisse. Il sursauta. Encore qu’elle eût été réalisée à la perfection, la prothèse ne pouvait pas échapper à un œil averti. La roseur délicate des trois doigts artificiels avait quelque chose de malsain, comparée au hâle de cette patte nerveuse et velue. Santini portait une chevalière au médius et un énorme saphir à l’auriculaire. Sans doute ces bijoux faisaient-ils partie intégrale du «montage»!


  —Alors? demanda Kurt.


  —Rien. Nous pouvons l’emmener.


  Nick agrippa le bras de l’italien.


  —Vous allez nous accompagner sans résistance, lui dit-il. Inutile de jouer au petit soldat ou à l’enfant de chœur. Vous savez fort bien ce que nous sommes venus chercher… J’ajoute qu’il est vain d’attendre le moindre secours de vos deux compagnons. Le premier dort du sommeil du juste dans la cabane du jardin. L’autre est en train de compter des étoiles, étendu sur le carrelage de la cuisine.


  Un éclair de rage passa dans les yeux sombres de l’homme. Sans doute aurait-il répliqué si la voix gutturale de Wieser n’avait brusquement troué le silence qui pesait sur la pièce.


  —SUFFIT COMME ÇA, MARCUS! JETEZ VOTRE PISTOLET DERRIERE VOUS, SANS VOUS RETOURNER.


  Durant une seconde, Nick se crut le jouet d’une hallucination. Il avait parfaitement compris tous les mots de cet ordre, mais il se refusait à en admettre la signification. Non!… Il devait y avoir un malentendu. Ce n’était sûrement pas à lui que Kurt s’adressait en parlant de la sorte.


  Ignorant l’interdiction qui venait de lui être signifiée, il pivota sur lui-même, par réflexe.


  Pas de doute! C’était bien dans sa direction qu’était braqué le Smith and Wesson. Kurt ne souriait plus. Son visage sans couleur avait pris une dureté de pierre, et Jordan retrouva au fond de son regard clair l’expression sournoise et cruelle qui l’avait bouleversé lorsque l’Autrichien, surpris en plein sommeil dans la chambre de l’«Astoria», s’était tourné vers lui.


  Médusé, il ouvrit les doigts, lâcha son arme… La stupeur le rendait incapable de la moindre réaction. Il avait le sentiment de vivre un cauchemar, d’assister impuissant à la métamorphose d’un être humain en monstre fabuleux.


  —Voyons, Kurt, parvint-il enfin à balbutier. Qu’est-ce que ça signifie? Vous plaisantez!


  —Jamais été plus sérieux, Marcus. Vous ne saviez donc pas que l’ami Tchen et moi, on travaille la main dans la main?


  Cette phrase produisit sur Nick l’effet d’une gifle. Non seulement elle l’arracha à sa torpeur physique –un peu trop tard, hélas!– mais elle lui rendit toute sa lucidité. Le voile qui lui avait dissimulé la vérité jusqu’alors se déchira brusquement.


  L’insistance de Wieser à vouloir l’aider… La facilité dérisoire avec laquelle il avait faussé compagnie aux gars de Tchen. Le métis n’était pas homme à laisser échapper un prisonnier!… Ce prétendu enlèvement, ces tortures, cette évasion: un coup monté! De main de maître d’ailleurs. Comme son chantage à l’amitié n’avait pas abouti, Tchen s’était empressé de remettre son complice dans la circulation…


  —De… depuis quand êtes-vous eu cheville avec le Chinois?


  —Depuis le soir où nous sommes entrés en rapport, à votre hôtel. Tchen n’ignorait pas que je travaillais pour les Français et que j’avais été chargé de vous contacter. Il s’est montré fort généreux. Que voulez-vous? On ne résiste pas aux gars qui vous font miroiter sous les yeux plusieurs milliers de dollars. D’ailleurs, j’en avais assez de jouer le chien courant au 2èmeBureau. Non contents de me payer des haricots, ces bonzes en uniforme se prennent pour Dieu le Père. C’est tout juste s’ils ne m’obligeaient pas à cirer leurs chaussures.


  Il ricana, très satisfait de lui, avec un rien de cabotinage. Il se prélassait dans son rôle. Il se savait l’arbitre de la situation et chaque instant qui passait lui procurait visiblement un plaisir infini. Mais son triomphe ne lui montait pas à la tête. Il gardait son sang-froid, c’était manifeste. La manière dont il étreignait son revolver aurait suffi à doucher les enthousiasmes combatifs. On sentait qu’il n’eût pas hésité à tirer le premier.


  Nick n’était pas seul à être sidéré par ce retournement imprévisible de la situation. Santini, le cow-boy et la jeune femme considéraient, eux aussi, Wieser avec des yeux ronds. Pour eux, la volte-face de l’Autrichien ne changeait pas grand-chose, mais il est toujours réconfortant quand on vient d’essuyer une défaite, de voir la zizanie s’installer dans le camp des vainqueurs. Peut-être, consciemment ou non, n’attendaient-ils qu’une occasion de faire tourner cet incident à leur avantage!


  —Au reste, enchaîna Wieser sans cesser de plastronner, Tchen aussi a fait son temps. Je peux me passer de lui à présent. La formule de mutation vaut un nombre considérable de millions. Je vais la vendre au plus offrant et m’installer à mon compte.


  Jordan coula un regard biais dans la direction de Santini. L’Italien paraissait avoir recouvré son assurance. Il dévisageait Kurt avec un soupçon d’ironie.


  —Vous allez me kidnapper? demanda-t-il. À vous tout seul?…


  —Je ne devrai même pas me donner cette peine, répliqua Wieser en haussant les épaules. Depuis hier, je connais la cachette des micro-films. C’est le seul avantage que j’avais sur Marcus qui savait, lui, où vous vous terriez. Si je ne lui ai pas soufflé mot de ma découverte, c’est parce que je voulais d’abord qu’il me conduise jusqu’à votre retraite.


  —Mais… comment? interrogea Nick presque malgré lui.


  —Par un rapport de police qui a été communiqué hier soir au 2èmeBureau et qu’on m’a demandé de vous l’émettre. Santini a été condamné à trois mois de prison avec sursis et à une amende de dix millions de lires pour avoir tenté de frauder l’année passée, à la frontière italienne, un diamant brut de quarante carats. Vous ne devinerez jamais où il avait dissimulé le caillou!… Dans le médius artificiel de sa main droite! Astucieux, n’est-ce pas?… Il a fallu un miracle pour que le gabelou de service découvre le pot aux roses.


  En parlant, l’Autrichien s’était rapproché du groupe formé par les trois occupants de la villa auxquels avait dû se joindre Jordan. Il semblait pressé d’en finir tout à coup. Sans doute estimait-il qu’il eût été dangereux de prolonger davantage cette petite scène, si amusante qu’elle fût.


  —Allons, Santini, aboya-t-il, donnez-moi le document.


  L’Italien avait changé de couleur. Plus aucune morgue sur son masque d’empereur romain, mais un profond désarroi et la hargne impuissante d’un fauve acculé par les chasseurs. Nick comprit que Wieser avait deviné juste quant a la cachette des microfilms. À l’idée que cette canaille de Kurt allait, pour prix de ses trahisons successives, tirer les marrons du feu sans coup férir, un incoercible sursaut de révolte lui serra le cœur. D’un rapide coup d’œil il mesura la distance qui le séparait de l’automatique dont il s’était débarrassé. Trois mètres à peine… Le hic, c’est qu’entre son arme et lui, il y avait Santini et un gros fauteuil de velours. Inévitablement, la balle de Wieser le cueillerait en pleine course avant qu’il ait pu franchir ces deux obstacles! Restait la possibilité de les contourner par-derrière, de s’en servir comme écrans protecteurs…


  Il se ramassa, prêt à bondir…


  À l’ultime fraction de seconde, à l’instant précis où l’irréparable allait s’accomplir, quelque chose le cloua au sol. Il se figea brusquement, tous les sens en alerte. Par-dessus l’épaule de l’Autrichien, il venait d’apercevoir une silhouette qui se déplaçait dans la pénombre du couloir, de l’autre côté de la porte entrouverte…


  Il en oublia de respirer. La forme se précisait. C’était celle du gars qu’il avait assommé dans la cuisine…


  L’homme s’approchait du seuil avec une prudence de Sioux, attentif à ne pas faire le moindre bruit.


  CHAPITRE XV


  


  —Eh bien? grogna Wieser d’une voix coléreuse, vous vous décidez?


  Nick le vit crisper l’index sur la gâchette. Il perçut le frémissement des muscles du doigt qui se tendaient pour vaincre la résistance de la marge de sécurité…


  —Je vais compter jusqu’à trois, continua l’Autrichien. Si à trois vous ne m’avez pas remis les microfilms, je tire. Réfléchissez… Ne vous entêtez pas, ne me contraignez pas à vous tuer, vous mourriez en pure perte!


  Mais Santini ne l’écoutait plus. Comme Nick, il avait remarqué la manœuvre de l’homme qui se glissait vers la porte du salon. Comme Nick, il vivait au centième de seconde le déroulement de ce drame muet qui se jouait devant lui, à l’insu du principal intéressé, et auquel il lui fallait assister sans intervenir.


  —Un! dit Wieser.


  L’inconnu était arrivé tout près de la porte. Il en poussa légèrement le battant.


  —Deux!


  Avec une lenteur hallucinante, l’homme leva son bras armé d’un automatique.


  Une lueur insolite dut passer à ce moment dans les yeux de Nick et de Santini, car l’Autrichien ne prononça pas le «trois» fatidique. Il sursauta comme s’il prenait soudain conscience d’un obscur danger et se retourna.


  Trop tard. Un coup de feu claqua. Wieser vacilla. Il fit mine de porter la main à son bras blessé, mais il se ressaisit aussitôt et avant que son adversaire ait eu le temps de presser de nouveau la gâchette, il vida la moitié de son barillet dans sa direction en hurlant de toute la force de ses poumons. L’homme s’était à moitié engagé dans l’ouverture de la porte. Il fut pris d’un hoquet violent, chancela et tenta de se retenir au bord du battant, mais sa main glissa. Il s’affaissa lentement, le visage inexpressif, sans cesser de tirer avec application.


  Une âcre odeur de poudre se répandit dans la pièce où s’étiraient des volutes de fumée grise. En proie à une crise de nerfs, la jeune femme se redressa d’un bond, poussa deux ou trois cris assourdissants puis s’écroula, les bras en croix. Évanouie. Quant au cow-boy, instruit sans doute par sa mésaventure, il s’était aplati dès le premier coup de feu et avait rampé jusqu’au fauteuil le plus proche pour se mettre à l’abri.


  Fasciné, abasourdi et horrifié tout à la fois par ce spectacle affreux, Nick sentit soudain que quelqu’un le bousculait. Il tourna la tête; c’était Santini… Profitant de la confusion générale, l’italien courait vers une petite porte, au fond du salon.


  Le jeune homme se lança à sa poursuite.


  —Non, Marcus! cria Wieser qui, étendu sur le tapis, continuait d’étreindre son Smith and Wesson. Restez ici!…


  Jordan n’eut garde d’obéir. Tête baissée il fonça, sur les traces de Santini. En regard de ce que transportait le misérable, tout ce qui se déroulait au rez-de-chaussée n’avait plus qu’une importance dérisoire.


  Comme il atteignait le seuil de la pièce, il ressentit un petit choc mou dans le flanc droit. Il n’y prêta guère attention. L’idée qu’il pût être blessé ne l’effleura même pas. Il n’avait plus qu’un objectif: rattraper l’italien, l’empêcher de fuir avec sa formule de mort…


  Santini avait une dizaine de mètres d’avance. Nick s’attendait à ce qu’il se précipite vers le hall d’entrée; il fut surpris de le voir bifurquer vers l’escalier qui menait au premier étage. «S’il essaie de gagner sa chambre, pensa le Français, c’est sans doute parce qu’il y a laissé une arme. Il va tenter de s’enfermer à double tour dans sa tanière, de se barricader. Puis il appellera la police par téléphone… Et ce démon risque de s’en sortir sans le moindre ennui. Aux yeux de la loi, c’est lui, la victime! Il a été l’objet d’une agression caractérisée…»


  Déjà le misérable escaladait les premières marches à toute allure. Il témoignait d’une souplesse extraordinaire en dépit de sa corpulence. Au moment où il arriva au petit palier qui séparait les deux demi-volées disposées en tête-bêche, il se retourna et décocha à son poursuivant un coup de pied rageur. Cette ruade eût fait du dégât si elle avait atteint sa destination. Nick l’esquiva en plongeant à la manière d’un gardien de but. Il se redressa presque aussitôt, furieux d’avoir perdu quelques précieuses secondes. Son regard accrocha Santini qui entamait la deuxième volée. L’Italien se trouvait à sa gauche, presque à sa hauteur…


  Nick agit sans réfléchir. Son geste fut un réflexe à l’état pur, un de ces mouvements fulgurants que l’instinct nous dicte dans les moments les plus critiques et qui, parfois, nous sauvent malgré nous.


  Il tendit le bras à travers les barreaux de la rampe et réussit à saisir le pantalon de son adversaire. Santini trébucha, jura, tenta de se dégager par les moyens les plus divers, dont le moins original consistait à secouer furieusement son pied prisonnier. En vain! Les doigts du Français s’étaient refermés sur l’étoffe comme la serre d’un oiseau de proie. Le seul résultat qu’il obtint au terme de ses efforts désordonnés fut… de perdre l’équilibre. Il s’étala de tout son long en égrenant un chapelet de jurons.


  Nick lâcha prise et bondit, animé d’un fol espoir. Sa manœuvre presque inconsciente lui avait permis de grignoter une grande partie de son retard. Il atteignit le premier étage une fraction de seconde après l’italien qui, sitôt libéré, s’était remis debout avec une prestesse stupéfiante.


  Santini se précipita vers le fond du couloir. Il se glissa dans l’avant-dernière chambre, voulut refermer la porte mais n’y parvint pas pour l’excellente raison que son poursuivant avait réussi à coincer son pied entre le chambranle et le battant… Coups de bélier de part et d’autre. Grognements de rage… Après avoir repoussé une demi-douzaine d’assauts, l’italien fit un bond de côté sans crier gare, si bien que la ruée de Nick ne rencontra que le vide. Emporté par son élan, le jeune homme se catapulta dans la pièce à la vitesse d’un boulet, buta sur la carpette et s’affala sans grâce au milieu de la chambre.


  Il n’eut pas plus tôt touché terre que Santini lui sauta dessus avec une sorte de sauvagerie. À demi étouffé par le tapis dont la haute laine lui obstruait la bouche et le nez, Nick se dévissa le cou pour voir ce qui se tramait. Il aperçut son adversaire qui, tout en continuant de l’écraser sous son poids, essayait d’atteindre de son bras gauche un lourd chandelier de bronze.


  Rien de plus dangereux qu’un ustensile de ce genre lorsqu’il se trouve entre les mains d’un gaillard de quatre-vingt-dix kilos animé d’intentions homicides. S’il ne voulait pas se faire défoncer le crâne, le Français n’avait plus une minute à perdre. L’imminence du danger décupla ses forces. Il cala solidement son pied gauche contre l’angle du lit, saisit la moquette à pleines mains, puis s’arc-bouta brusquement et réussit à faire basculer son adversaire.


  L’instant d’après, grognant et soufflant comme des phoques, les deux hommes se retrouvèrent debout, face a face.


  Ils savaient l’un et l’autre qu’il s’agissait d’une lutte sans merci. Entre eux, pas d’armistice ni de compromis possible. Un duel comme celui qui les opposait devait inévitablement se terminer par la mort du moins coriace.


  Santini était sensiblement plus robuste et plus lourd que Nick. Le Français avait pour lui sa jeunesse, sa résistance nerveuse, son souffle et une longue pratique du jiu-jitsu. Les chances eussent donc été sensiblement égales si Nick n’avait commencé à ressentir les premiers effets de sa blessure. Sans doute ne s’agissait-il que d’une égratignure mais l’hémorragie sournoise qu’elle provoquait risquait, à brève échéance, de l’affaiblir dangereusement.


  Durant plusieurs minutes, le combat silencieux se poursuivit avec des fortunes diverses. Sans cesser de se porter des coups furieux, les adversaires s’étaient rapprochés de la grande porte-fenêtre percée dans le pan de mur qui faisait face à la porte. Nick se trouva bientôt acculé à la paroi de verre; il ne put esquiver l’assaut de l’italien, et la grande vitre se brisa dans un fracas de fin du monde. Étroitement enlacés, criblés d’éclats de verre, fouettés par les trombes d’eau que chassait la tempête, les deux hommes continuèrent à se battre sur le balcon. Dans le feu de l’action, ni l’un ni l’autre ne remarquèrent que quelqu’un avait ouvert la porte.


  Vacillant, livide, le visage creusé par la souffrance, Wieser s’immobilisa sur le seuil de la pièce. Lorsqu’il aperçut à travers les débris de la fenêtre les deux silhouettes confondues dans un corps à corps forcené, un rictus lui retroussa la lèvre supérieure. Il fit un pas en avant qui lui arracha une grimace de souffrance, trébucha et dut s’adosser au mur pour ne pas tomber.


  Le spectacle du balcon semblait le fasciner.


  —Laissez-le-moi, Marcus! cria-t-il.


  Mais sa voix n’était plus qu’un souffle. Elle se perdit dans les hurlements du vent sans susciter la moindre réaction.


  Wieser hocha la tête avec une expression fataliste. Ses yeux clairs n’avaient presque plus d’éclat; ils paraissaient embués. Il leva lentement sa main droite qui étreignait encore le Smith and Wesson, et fit feu.


  Au moment où son index se crispait sur la détente pour tirer la dernière balle du barillet, ses forces le trahirent. Il tomba comme une masse sur le tapis, les yeux grands ouverts, et ne bougea plus.


  


  *

  * *


  


  Coincé contre la balustrade de fer forgé dont la mince tablette lui sciait les reins, Nick résistait désespérément à la pression que son adversaire exerçait sur lui. S’il fléchissait encore, c’était fini. Il avait atteint déjà la cote d’alerte. Un centimètre de plus en arrière et ses pieds perdraient leur assiette: il se trouverait en déséquilibre. Ce serait alors un jeu d’enfant pour l’italien que de le faire basculer par-dessus le balcon.


  Il essaya de relever le genou droit. Impossible! Santini le serrait de trop près. À travers le rideau de pluie, il voyait se rapprocher du sien le gros visage blafard auquel la haine donnait une apparence bestiale. De seconde en seconde, le torse massif de l’italien pesait plus lourd sur le sien. La pression s’accentuait, inexorable.


  Il ferma les yeux. Seul un miracle pouvait le sauver désormais. Sa science du combat ne lui était plus d’aucune utilité. Pour briser cette étreinte, il aurait fallu être doté d’une force herculéenne…


  Une détonation, si assourdie qu’elle avait l’air de venir d’un autre monde, ponctua soudain les clameurs de la tempête.


  Santini fut traversé d’un frisson convulsif. Il mollit, oscilla pendant deux ou trois secondes, puis fléchit les jambes et tomba sur les genoux en dodelinant curieusement de la tête. Comme si elles refusaient de participer à cet écroulement, ses mains continuèrent de s’accrocher à Nick. Elles glissèrent par saccades le long de ses vêtements, s’agrippant tour à tour aux revers de son veston, à ses boutons, à ses poches. L’espace d’un instant, elles se refermèrent sur ses poignets dans un simulacre d’adieu, puis elles lâchèrent prise. Définitivement.


  Le souffle court, les oreilles bourdonnantes, Nick contempla sans comprendre le corps massif de l’italien qui gisait à ses pieds. Que s’était-il passé?… Non, il était trop épuisé pour réfléchir, pour se poser des questions. Ce combat l’avait vidé. Le liquide tiède et poisseux qui lui coulait sur la hanche, il ne se rendait même plus compte que c’était son sang.


  Il renversa la tête, offrant son visage à la pluie glaciale. Insensiblement sa respiration se normalisa. Son cœur affolé retrouva son rythme.


  Il se décolla de la balustrade de fer par-dessus laquelle il avait bien failli plonger dans l’éternité, enjamba le cadavre de Santini et rentra dans la chambre.


  La vue de Wieser étendu de tout son long sur le tapis n’éveilla en lui qu’une émotion lointaine, distraite. Il était trop las pour n’être pas un peu détaché.


  Ce n’est que lorsqu’il voulut s’essuyer le visage, deux ou trois minutes plus tard, qu’il reconnut l’objet sur lequel s’était refermé sa main gauche. LA PROTHESE DE SANTINI. Il eut un haut-le-corps…


  Les micro-films.


  La formule de mutation par radio-activité.


  Ce qu’il tenait là, c’était la vie de plusieurs centaines de pauvres gens, c’était peut-être le moyen d’empêcher une hécatombe d’innocents.


  —Mon Dieu! balbutia-t-il.


  Avec la conscience de la réalité, le sentiment de ses responsabilités lui était revenu; aigu, intransigeant.


  Ce document, il lui fallait le mettre en lieu sûr. Tout de suite. Mais où?… Pas question de fuir, évidemment! Sans armes, faible comme il l’était, comment aurait-il pu affronter les deux derniers occupants de la maison qui devaient se trouver encore au rez-de-chaussée? D’ailleurs il était peut-être déjà trop tard… Il consulta son bracelet-montre: dix heures moins cinq. Si Jungnickel avait observé la consigne, la police allait se manifester d’un instant à l’autre…


  Que faire des micro-films?


  Il s’engagea dans le couloir en titubant, le visage crispé par l’angoisse.


  Où cacher les documents?


  À l’extrémité du corridor, il aperçut un escalier qui menait au deuxième étage.


  Au-dessus du deuxième, il n’y avait plus rien…


  Si! Le toit.


  LE TOIT, PARBLEU!…


  Qui songerait à les chercher là?


  


  *

  * *


  


  Nick recouvrit soigneusement de gravier les quelques centimètres carrés qu’il avait dénudés pour dissimuler son redoutable trésor.


  Puis il poussa un long soupir et se laissa glisser contre la cheminée. Il était exténué. Plus rien ne pouvait le toucher à présent. Il avait fait son devoir.


  Il sentait que ses forces l’abandonnaient peu à peu comme baisse la flamme d’une lampe à court d’huile. Elles s’en allaient avec le sang vermeil qui lui coulait le long de la jambe, en rigoles de plus en plus larges.


  Il aurait bien voulu dormir mais il avait trop froid pour trouver le sommeil. Et la soif qui lui desséchait les lèvres, qui lui brûlait les poumons, cette soif dévorante, ce n’était pas la pluie qui pourrait l’étancher.


  Il ferma les yeux… Le Vieux lui souriait derrière son bureau encombré de paperasse. Le soleil inondait son petit appartement des Ternes où s’accumulait la poussière; et Blanchard, son copain de la D.S.T., chantait…


  


  Le jour où la pluie viendra,


  Nous serons, toi et moi,


  Les plus riches du monde


  Les plus riches du monde…


  


  Mais la pluie le criblait de piqûres d’épingle. Et le vent le giflait. Sauvagement…


  S’il n’avait pas eu si soif, s’il n’avait pas eu si froid, s’il ne s’était pas senti aussi faible, est-ce qu’il aurait pensé au Vieux, à Paris, aux copains avec un tel serrement de cœur?


  Ce vieux Blanchard!… Quand donc apprendrait-il à chanter juste?…


  


  Nick perdit connaissance insensiblement, sans à-coups, avec le sentiment qu’il s’installait dans un rêve.


  ÉPILOGUE


  


  L’inspecteur Ruttenbacher relut ses notes avec attention, les sourcils froncés. Il était si gros qu’il débordait de la chaise sur laquelle il s’était assis. De grosses gouttes de sueur lui sillonnaient les joues, puis se perdaient dans les innombrables bourrelets de son cou. Il avait le souffle court, et l’air lui sortait des poumons avec un petit râle désagréable.


  Il referma son carnet en soupirant.


  —Je vous remercie, Herr Jordan, dit-il.


  Durant un instant, il fixa sur Nick ses petits yeux perçants: deux billes d’agate piquées dans une masse de gélatine rose. Sous ses airs de père tranquille, l’inspecteur Ruttenbacher devait être un adversaire redoutable.


  Après un nouveau soupir, plus long et plus bruyant que le premier, il se leva. Le genre de mouvement qu’il n’appréciait pas. Cet effort le mit en nage. Il se tamponna le front, les joues et le cou de son mouchoir roulé en boule, puis il boutonna son loden et prit le vieux chapeau de gabardine qu’il avait déposé sur la table de chevet.


  —Je ne crois pas que je reviendrai vous voir, Herr Jordan, fit-il. Pour moi, c’est une affaire classée. Mais soyez gentil de me passer un coup de fil quand vous sortirez de l’hôpital. On ne sait jamais!


  Il grimaça un sourire et marcha lentement vers la porte.


  Nick le vit partir sans regret. C’était le troisième interrogatoire qu’il subissait en deux jours. Heureusement, tout s’était bien passé, et il ne semblait pas –sauf rebondissement imprévisible– que la police pût retenir la moindre charge contre lui dans l’affaire de Modling.


  Les flics l’avaient découvert au milieu du couloir du deuxième étage, inanimé, baignant dans une flaque d’eau rougie par son propre sang. Vingt minutes plus tard, une ambulance mandée de toute urgence le véhiculait jusqu’à l’hôpital.


  L’inspecteur Ruttenbacher était intervenu dès le lendemain matin pour recueillir la déposition du blessé. Déposition capitale s’il en fût, puisque Nick était le seul témoin qui eût survécu au drame. Santini et Wieser avaient été transportés à la morgue en compagnie de l’inconnu de la cuisine. L’homme et la jeune femme qui se trouvaient au salon en compagnie de l’italien quand Jordan et Kurt y avaient fait irruption, s’étaient éclipsés sans demander leur reste. Sans doute avaient-ils estimé préférable de se soustraire à la curiosité de la police. Quant à l’homme ficelé dans la petite cabane du jardin, ses déclarations n’avaient pu jeter aucune lumière sur la tragédie. Il avait été «agressé» par des inconnus, dans le noir, alors qu’il allait chercher des outils… C’était tout ce qu’il savait!


  —Et vous, avait demandé Ruttenbacher à Nick, qu’est-ce que vous faisiez dans ce mic-mac invraisemblable?


  Persuadé que le Vieux le couvrirait s’il le fallait, Nick s’était déboutonné. Il avait à peu près tout révélé: sa qualité d’agent du Contre-Espionnage français, sa mission spéciale, les raisons de sa visite à Santini –sans préciser, toutefois, qu’il s’était introduit dans la villa par effraction–, la volte-face de Wieser, l’échange des coups de feu…


  —Pour échapper à ce massacre, je me suis réfugié sur le toit. Je n’en suis redescendu que lorsque j’ai entendu les sirènes des voitures de police.


  —Et les documents dont vous parlez, où sont-ils?


  —Ils ont disparu, hélas! J’ai complètement échoué.


  —Vous n’avez pas la moindre idée de l’endroit où ils pourraient se trouver?


  —Pas la moindre.


  —En somme, si je vous comprends bien, vous avez joué le rôle de l’idiot dans cette histoire, et vous êtes innocent comme l’enfant qui vient de naître. Vous n’avez pas un mort, pas même un blessé sur la conscience!


  —Je vous le jure, inspecteur.


  Ruttenbacher avait fait semblant de le croire. Au reste, rien dans les faits n’infirmait le témoignage du Français. Le projectile qui l’avait blessé, tout comme ceux qui avaient tué Santini et son garde du corps, provenaient du Smith and Wesson de Wieser. D’autre part, le patron de l’auberge d’Hinterbrühl, à Modling, avait confirmé que l’Autrichien était venu rejoindre Jordan-Marcus dans son établissement, vers neuf heures et demie…


  Beau joueur, l’inspecteur n’avait pas insisté; mais il était revenu à la charge dans le courant de l’après-midi. Insidieusement, il avait fait allusion au «Kaiserhof», au crime de la chambre 312, au jeune homme inconnu qui se baladait sur l’enseigne lumineuse…


  —Ce funambule, ce n’était pas vous, par hasard?


  Un coup dur! Pourtant l’hésitation de Nick n’avait duré qu’une fraction de seconde.


  —Si. Mais là encore, j’ai été victime des circonstances…


  Et il s’était lancé aussitôt dans le récit des événements qui avaient marqué cette nuit mouvementée. Le policier s’était contenté d’opiner du chef.


  —Il est exact que vos empreintes ne correspondent pas avec celles qu’on a relevées sur le manche du poignard, avait-il admis comme à regret. Ça semble vous mettre hors cause.


  Les choses en étaient restées là.


  «Affaire classée», avait dit Ruttenbacher. Pour Nick, c’était ce qui pouvait arriver de mieux. Aux yeux de la loi, il s’était incontestablement rendu coupable de plusieurs délits mineurs. Et il ne se faisait aucune illusion: s’il s’en sortait sans laisser trop de plumes dans la bagarre, il le devrait aux protecteurs occultes qui veillaient sur lui…


  


  *

  * *


  


  Dès que la porte se fut refermée sur le gros inspecteur, il tira de dessous son oreiller la lettre qu’il avait écrite une heure auparavant, et la relut. Un griffonnage immonde. Une succession de phrases incohérentes et mal bâties. Il sourit… Aux yeux d’un inspecteur de l’enseignement moyen, cette missive aurait mérité trois zéros: pour l’écriture, pour le fond et pour la forme!


  Quelle importance?… Le Vieux, quand il la recevrait, saurait qu’il s’agissait d’un trompe-l’œil. Il lui suffirait de faire dactylographier le texte, en prenant soin de commencer chaque ligne par le mot du manuscrit, pour découvrir la diagonale blanche et régulière courant sur toute la hauteur du message; ce qu’en jargon de typographe, on appelle une cheminée.


  Il lirait…


  


  [image: Image1]


  


  Mais il n’en retiendrait que: «CHER - CHEZ - MICRO - FILM - SUR - TOIT - VILLA - MODLING - PRÈS - CHEMINÉE - VITE»…


  L’enveloppe était libellée au nom de Monsieur Dufour, négociant en timbres-poste, 20, rue de Châteaudun, Paris.


  Un homme perspicace, ce monsieur Dufour. Et qui avait le bras long!


  Nick se demanda s’il convenait de coller la lettre. Réflexion faite, il opta pour la négative et sonna l’infirmière qui parut presque aussitôt.


  —Puis-je vous confier ce message, mademoiselle? lui demanda-t-il avec son plus gracieux sourire. Il n’y a pas de timbres. J’espère que vous voudrez bien l’affranchir.


  —Entendu.


  La jeune femme prit l’enveloppe.


  —Mais, elle n’est pas collée! remarqua-t-elle, surprise.


  —J’ai cru préférable de la laisser ouverte. Ces messieurs de la police auront peut-être envie d’en prendre connaissance.


  L’infirmière parut interloquée. Elle tourna les talons sans répondre, après avoir lancé au blessé un regard chargé de méfiance.


  


  *

  * *


  


  Deux jours plus tard, un petit personnage rondouillard descendit de l’avion de Paris. Pour tout bagage il n’avait qu’une mallette de cuir. Il se fit conduire à Modling où il admira longuement l’Hôtel de Ville du XVIesiècle, le Herzoghof, l’église de Saint-Othmar avec son ossuaire roman, et la maison de Beethoven dans l’Achsenauergasse. Vers dix-huit heures, il engouffra une demi-douzaine de gâteaux à la crème fraîche dans une pâtisserie de l’endroit, puis il s’en alla en demandant à la serveuse de lui indiquer le chemin de la Tour Noire.


  Plus personne ne le revit à Modling, ce soir-là.


  Le lendemain, à Schwechat, il s’embarqua dans un avion d’Air France après avoir échangé quelques plaisanteries avec l’hôtesse de l’air qui attendait les passagers, postée au pied de la passerelle mobile.


  Il paraissait enchanté de son bref séjour en Autriche.


  


  *

  * *


  


  Nick reçut le télégramme du Vieux quelques minutes avant qu’on ne vienne lui apporter son dîner. Le message se signalait par son laconisme.


  LE RAMONEUR EST PASSÉ, disait-il. AMITIÉS (s.) DUFOUR.


  Nick soupira, laissa retomber sa tête sur l’oreiller et ferma les yeux.


  Cette fois, c’était bien fini!


  


  


  


  FIN
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  D’UNE GÉNÉRATION À L’AUTRE


  


  Dans une famille d’animaux et, de la même façon, chez les êtres humains, il arrive qu’au cours des générations se produisent des phénomènes à première vue incompréhensibles, que les savants ont appelé «mutations». Il s’agit de transformations qui surviennent tout à coup, à des intervalles et avec une fréquence indéterminée dans les caractéristiques de la race. Ces transformations peuvent être importantes ou négligeables, améliorer la race ou au contraire l’affaiblir. Elles ont été constatées depuis longtemps mais ce n’est que récemment qu’on a pu les étudier scientifiquement et en rechercher les causes et le fonctionnement. Le stade suivant devait évidemment être d’essayer de produire des mutations expérimentales en laboratoire.


  


  *

  * *


  


  Il semble que l’hérédité, c’est-à-dire l’ensemble des caractères qui se transmettent d’une génération à une antre, soit liée à la transmission des chromosomes, lesquels renferment les gènes.


  Chaque chromosome est porteur d’un certain nombre de gènes et ce nombre précisément, ainsi que la disposition des gènes à l’intérieur du chromosome, détermine l’hérédité. Les mutations se produisent lors d’une modification de ces chromosomes.


  Ces phénomènes ont pu être étudiés à partir de 1910 grâce à un petit animal extrêmement précieux: la drosophile ou mouche du vinaigre. Cet insecte semble avoir été fait pour répondre aux desiderata des biologistes: il s’élève extrêmement facilement, se multiplie avec une grande rapidité et possède une structure nucléaire très simple, qui en rend l’observation aisée.


  C’est ainsi que le chercheur américain Morgan a pu élever en un petit nombre d’années plusieurs centaines de générations successives de drosophiles correspondant à plus de 50 siècles à l’échelle de l’humanité. Rien de plus simple que cet élevage, qui ne demande que des flacons d’environ 100cm3 et une nourriture qui consiste simplement en levure et en bananes.


  Morgan a pu observer, sur des centaines de milliers de mouches et dans l’espace de quelques années plus de 400 mutations. Celles-ci portaient sur tous les organes: la couleur et la forme des yeux, la forme et la largeur des ailes, la qualité des poils et même la couleur du corps des mouches, qui passait du jaune citron au noir d’ébène. Bien entendu, ces mutations une fois obtenues, elles se transmettent fidèlement aux générations successives avec l’ensemble de l’hérédité jusqu’à ce qu’une mutation nouvelle vienne modifier cet ensemble.


  Depuis 1927, on est entré dans la voie de la production expérimentale de mutations. On avait naturellement cherché à provoquer celles-ci par l’action de facteurs extérieurs. Mais la chaleur, le froid, la lumière et les autres agents physiques du même ordre n’avaient donné que des résultats peu concluants.


  C’est en employant les rayons X que H.J.Muller obtint, le premier, des mutations indiscutables. Pour cela, il bombarda les gènes à l’aide d’électrons à grande énergie. Les mutations ainsi obtenues sont, pour une part, les mêmes que les mutations spontanées, mais certaines présentent des caractéristiques nouvelles.


  Cependant, il n’est pas encore possible à l’heure actuelle de «déterminer scientifiquement à l’avance, l’ordre, la fréquence, et la nature des mutations expérimentales. C’est dire que nous ne sommes pas encore prêts à modifier des races humaines ou animales «sur commande».


  


  


  


  1) La fièvre. ↵


  


  2) Bonjour, madame Lortiz. Qu’est-il arrivé? ↵


  


  3) Comment vous portez-vous, don Manuel? ↵


  


  4) Ça ne va pas très bien, j’éprouve de la lourdeur, j’ai mal à la tête. ↵


  


  5) Allez vite chercher le médecin! ↵


  


  6) Protozoaire à flagelles transmis le plus souvent par des insectes (la mouche tsé-tsé, notamment) et qui provoque la maladie du sommeil. ↵


  


  7) Eidgenössiche Hygienische Institut. ↵


  


  8) Cachexie: état d’amaigrissement et d’affaiblissement extrêmes. ↵


  


  9) Café noir froid, servi dans un verre avec de la crème fouettée. ↵


  


  10) Cerveaux à vendre. (Marabout-Junior n°148.) ↵


  


  11) L’église Saint-Charles est le monument sacré le plus important de l’époque baroque à Vienne. ↵


  


  12) L’empereur CharlesVI avait formé le vœu d’édifier une cathédrale pour protéger ses terres de la peste. ↵


  


  13) Eau de vie d’abricot, d’origine hongroise. ↵


  


  14) Bonsoir, Marcus. Je me recommande à vous. ↵


  


  15) Guinguette de Vienne ou l’on déguste le vin nouveau. ↵


  


  16) Gestapo. ↵


  


  17) Environ 500.000 francs belges (et 50.000 francs français soit un peu plus de 7.500 Euros NdC) ↵


  


  18) Siège de l’ambassade de France à Vienne. ↵
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Cher Monsieur,

“'Chez nous, quoi de neuf? Je regretie de ne pas dis-
poser d'un’ micro pour vous faire entendre ma voix et de ne pos-
séder aucuh film photographigue pour me montrer & vous tel
gue je sule:’Sur ma vie. jamais je n'al autant regretté qu'a
Pprégent notre'toit de chaume, le charme vieillot et le confort ai-
mahle de notrs-yilla. Depuis le drame sanglant gui o tout récem-
ment éclaboussé Modling et dans lequel, hélas! je me suis
trouvé mpliqué; pres de troie jours se sont écoulds. Suns cesse,
j’évoque 1a belle cheminge de notre maison, ses murs couverts de
ljerre, son calme _‘[ﬂ;e que je retronve tount cela!

Bien & vons. (s) Nick





