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  Rares sont les personnes avec lesquelles je pourrais être au coude à coude dans une fusillade. L’une d’elles est Paco Haghenbeck, ce roman lui est donc dédié.


  



  


  


  


  


  Love is a negative form of hate.


  («L’amour est une forme négative de la haine.»)


  


  Roger ZELANY, This Immortal
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  Quinze minutes avant que son crâne ne vole en éclats, l’auxiliaire de police Ceferino Martínez, alias l’Oaxaca, acheva sa dernière ronde de la nuit.


  —Deux quatorze, ici vingt-sept, appelle du seize, communiqua-t-il par radio au central quand il regagna le poste de surveillance. Tout va bien.


  Il s’assit sur la chaise, relâcha son nœud de cravate et mit la radio sur la station La Sabrosita.


  Il humecta le bout d’une Delicado sans filtre avec la langue, il aimait la saveur douce du papier de riz. Il la laissa pendre entre ses lèvres avant de l’allumer, comme il avait vu faire aux policiers dans les films. Il respira profondément avant de rejeter un sillage bleuté.


  Il ne lui restait qu’à attendre la relève dans un quart d’heure, à minuit précis.


  Il tira à nouveau sur sa cigarette. En rejetant la fumée, il en observa les circonvolutions. Il trouva les formes des volutes profondément sensuelles.


  Elles lui rappelaient les fesses de sa femme.


  Vingt-quatre heures plus tôt, il était arrivé à son tour de garde encore agité après avoir pénétré Margarita sur la table de la petite pièce qu’ils louaient à Iztapalapa.


  Venu de la côte d’Oaxaca, le couple s’était établi à La Minerva, un quartier chaud. Elle travaillait comme domestique. Ceferino avait été jardinier avant de devenir auxiliaire de police.


  Après dixans de mariage et trois enfants, l’Oaxaca trouvait toujours les fesses de sa femme irrésistibles. La ligne délicate avec laquelle sa taille s’élargissait aux hanches, la texture de pêche de ce postérieur brun qu’il avait l’habitude de parcourir de sa langue avant de l’attaquer en le mordant lui semblaient fascinantes.


  Il y pensait en mastiquant la dernière bouchée du tamal que sa femme lui avait servi à dîner.


  Elle se penchait sur l’évier pour y chercher le produit détergent quand elle sentit les mains de son mari la palper maladroitement.


  —Les enfants… murmura-t-elle, sachant par avance que cela ne servirait à rien. De toute façon, ils faisaient semblant de dormir, craignant de déclencher la fureur de leur père.


  Ceferino avait déjà soulevé sa jupe et baissé son slip. Margarita ne tarda pas à sentir les morsures douloureuses s’enfoncer dans sa chair. Elle pensa aux marques qu’il lui laissait à chaque fois.


  —Tu me fais mal, dit-elle d’un ton implorant.


  Consciente de l’inutilité de ses supplications, elle ferma les yeux et sentit le premier assaut.


  Elle entendit les gémissements de son mari. Serra les dents. Ceferino n’aimait pas qu’elle se plaigne. En quelques minutes, tout était fini, il ne restait que la douleur. Elle s’écroula sur le sol, cachant ses larmes, étouffant ses sanglots, craignant d’irriter son époux.


  —Et ne sors pas faire la pute, sinon je te casse la gueule, fit Ceferino en partant, tandis qu’il remontait sa braguette.


  Vingt-quatre heures plus tard, au poste de surveillance, en se remémorant la scène, le policier en eut une érection. «Laisse-moi arriver à la maison, salope», pensait-il en fumant.


  À demi analphabète, l’Oaxaca avait présenté un faux certificat acheté place Santo Domingo pour postuler à son emploi.


  Le fait de ne pas avoir terminé l’école primaire ne fut pas un obstacle au moment de l’entraînement chez Cancerbero[1], l’entreprise de sécurité privée pour laquelle il travaillait. Ceferino Martínez avait raté sa vocation en exerçant la fonction de jardinier: c’était un policier-né.


  Peu de choses l’avaient autant fasciné que l’apprentissage du tir à l’arme ou du maniement de la matraque. Comme il avait bu avec les copains, il lui était arrivé à plusieurs reprises de rentrer saoul de l’entraînement, afin de pratiquer ce qu’on appelait les techniques de persuasion et de domination sur Margarita et les enfants.


  Le plus intéressant, c’était qu’elles ne laissaient ni marques ni bleus.


  Vigilancia[2] Cancerbero, S.A. deC.V., était une entreprise de sécurité privée fondée par le général Díaz Barriga, expert en sûreté nationale et en unités d’élite, qui avait trouvé la mort des années plus tôt dans un accident d’avion.


  Maintenant, l’entreprise était dirigée par la veuve du militaire, doña Conchita, une douce vieille dame passionnée par les armes à feu et les techniques de persuasion.


  Ceferino, qui avait commencé par entretenir le jardin des Díaz Barriga à Polanco[3], avait gagné la sympathie du couple grâce à son sourire et à son acharnement au travail.


  Au fil des ans, après la mort du général, l’homme d’Oaxaca était devenu l’un des chouchous de doña Conchita en raison de son ambition et de sa persévérance aux entraînements.


  Aussi personne ne fut-il surpris de voir Oaxaca gravir si rapidement les échelons chez Cancerbero jusqu’à devenir inspecteur. Il était maintenant responsable du tour de garde des laboratoires pharmaceutiques Cubilsa.


  Un boulot tranquille, il ne s’en plaignait que les jours comme celui-ci, où il y avait un arrivage de pseudo-éphédrine escorté par des soldats, comme s’il s’était agi d’une bombe atomique.


  Le personnel administratif, technique et de surveillance de l’équipe, devait signer en trois exemplaires la réception du produit, avant de procéder à un examen minutieux du matériel.


  —On dirait qu’ils transportent de la cocaïne, ces cons-là, disait l’Oaxaca à voix basse à Goyito, un compatriote de Cuicatlán qui travaillait sous ses ordres.


  —Tu parles, ils l’utilisent pour faire du sirop contre la toux, répondait Goyo, c’est Aidita, l’une des chimistes, qui me l’a dit. La blonde.


  Ceferino savait parfaitement à qui Goyo faisait allusion. Il avait plus d’une fois fermé les yeux en sodomisant sa femme en imaginant qu’il pénétrait la technicienne.


  Le processus se poursuivit pendant plusieurs heures, à la lassitude des personnes présentes.


  Vers vingt heures, les soldats s’en allèrent. À vingt-deux heures, le laboratoire était vide, les deux tonnes de substance entreposées dans la réserve.


  À vingt-trois heures trente, après une visite infructueuse aux toilettes en raison de sa constipation chronique, Ceferino parcourut une dernière fois le laboratoire avant d’être relevé par ses camarades.


  Chaque ronde comprenait une cellule de six hommes qui travaillaient vingt-quatre heures d’affilée avant de se reposer pendant une durée équivalente. Un petit laboratoire tel que Cubilsa n’avait pas besoin de davantage de surveillance.


  Oaxaca continua à fumer jusqu’à ce que le mégot lui brûle les lèvres, comme lorsqu’il fumait de la marijuana. Il avait arrêté depuis que doña Conchita avait instauré le contrôle antidopage mensuel.


  Goyo disait qu’en buvant deux grandes bouteilles de Gatorade bleu[4] l’examen d’urine était négatif. L’Oaxaca, en plus de la trouver chère, n’aimait même pas cette saloperie. Il préférait se retenir, afin de ne pas se faire mal voir de sa patronne.


  Cela ne l’empêchait pas d’en rapporter deuxkilos de bonne qualité à chaque fois qu’il allait dans son village. Son meilleur client était un collègue de l’autre tour de garde, un habitant de la côte qu’on appelait l’Acapulquito à cause de sa grande taille. «Qu’est-ce qu’il fume, le salaud», pensa Ceferino, amusé. Il n’avait jamais vu Acapulco positif aux contrôles antidopage. Ni prendre du Gatorade bleu.


  Il écrasa le pétard sous sa botte. «J’aimerais que tu meures», chantait Pesado[5] à la radio.


  Cinq minutes avant de mourir, Ceferino ferma les yeux et pensa à Vanessa, la fille de la patronne d’un bordel de Pochutla qui l’avait repoussé parce qu’il était fêlé. Il fredonna la chanson désabusée les yeux fermés, chaque mot lui brûlant les lèvres. Il pouvait voir les yeux de Vane sous ses épais sourcils face à lui, il pouvait presque la toucher.


  La sonnette le tira de ses souvenirs.


  «Ah, merde, encore trois minutes», pensa-t-il après avoir consulté l’heure. L’un des processus de fonctionnement de Cancerbero consistait à synchroniser les montres.


  Sur le moniteur, l’Acapulco l’observait d’un regard absent.


  —Trois quatorze, dit Ceferino sur l’écran.


  —Seize, répondit l’Acapulco, comme s’il était distrait.


  —T’as de l’herbe? demanda l’Oaxaca.


  —Oui, répliqua son collègue, sans que Ceferino le voie agiter les lèvres.


  —Procédure, annonça-t-il en se dirigeant vers la porte où il composa le code de sécurité qui commandait les verrous.


  —Aca, putain, tu fais chier. Je t’ai déjà dit de ne pas en prendre quand tu es de service. Si elle te pince, elle te pend par les couilles, dit l’Oaxaca en ouvrant la porte.


  L’homme de Guerrero[6] ne répondit pas.


  —Et toi, qu’est-ce que t’as apporté?


  Le chef du nouveau tour de garde s’effondra sur Ceferino, qui eut du mal à esquiver le corps de son collègue. L’Oaxaca découvrit une fourchette plantée à la naissance du cou de l’Acapulco, à la jointure avec le dos.


  L’Oaxaca ne sut que faire. Il étouffa un cri et sortit son arme. Il aurait tiré en relevant la tête s’il ne s’était pas trouvé devant un gorille armé d’un fusil.


  La seconde qu’il mit à réagir lui coûta la vie.


  Avec plus de temps, il aurait compris qu’il avait devant lui un homme déguisé en singe. Mais pendant ce moment de confusion, le type souleva le canon de son Mossberg à hauteur des yeux de l’Oaxaca et il tira.


  Quand le corps de Ceferino Martínez tomba sur le sol à la renverse, il était déjà mort. Sinon, il aurait apprécié la façon presque miraculeuse dont les spasmes intestinaux eurent raison de sa constipation.


  Cela l’aurait probablement amusé de voir un commando d’hommes déguisés en gorilles en patins à roulettes entrer aux laboratoires Cubilsa, S.A. deC.V., afin de réduire les cinq autres vigiles de garde à l’état de cadavres en quelques minutes.


  Une scène comique, digne d’un film.


  Voir les singes conduire un camion et charger les deux tonnes de pseudo-éphédrine n’aurait pas autant fait rire l’Oaxaca. Le lendemain, le grand barnum allait se déclencher. Doña Conchita l’aurait pendu par les couilles, comme il aimait à le dire.


  Heureusement, il était mort.
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  —Qu’est-ce que c’est?


  Dans la nuit, on n’entend que le silence. Au loin, des grillons. Un gros oiseau croasse. Les deux hommes montent la garde à côté d’un pick-up noir aux vitres polarisées.


  Derrière eux, un bar se dresse au milieu de nulle part.


  Soudain, un coup de feu retentit.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Qu’est-ce que tu veux que ce soit, abruti? Son arme.


  —Non, sérieusement, qu’est-ce que c’est?


  Ils se taisent. Les bruits de la montagne résonnent dans l’ombre. Dans l’obscurité, ils ne parviennent pas à distinguer leurs visages. On ne voit que la braise des cigarettes, qui s’éclaire à chaque bouffée.


  Un deuxième coup de feu.


  —T’as entendu?


  —Fais pas chier.


  —J’ai entendu…


  Derrière les cloisons en stratifié du bar, on entend des cris étouffés. Un nouveau coup de feu.


  —Quoi, couillon?


  —La chef. Elle chante…


  Les deux sicaires tendent l’oreille. Comme un murmure, ils entendent la voix de Lizzy Zubiaga:


  —… douze éléphants se balançaient sur une toile d’araignée…


  Le mot araignée coïncide avec un coup de feu qui fait taire le dernier cri.


  À nouveau le silence.


  —Quelle tarée, elle est complètement folle…


  Il n’achève pas sa phrase. La porte du bar s’ouvre. Lizzy sort. Dans le noir, les deux sicaires savent que l’arme de leur chef, un Colt Government, fume encore.


  —C’est fait. Nouvelle installation. Allons-y.


  Ils montent dans la Lobo negra et s’éloignent en silence. Aucun des deux n’ose lui demander pourquoi elle chantait.


  Le lendemain, un appel anonyme conduit la police à un bar des environs de Mazatlán. Le représentant du procureur fédéral se rend de mauvaise grâce sur les lieux. Il est ivre.


  Il descend du véhicule de patrouille et se dirige vers la porte en aluminium de l’immeuble. Les lieux sont truffés de policiers et de journalistes.


  —Cette fois, ils ont exagéré, dit en guise de salut le médecin légiste en sortant du bar.


  Le délégué du procureur fédéral ne comprend qu’une fois à l’intérieur. Il manque tomber à la renverse.


  Au lieu d’un message au cartel concurrent, de menaces envers la police ou d’avertissements entre narcotrafiquants, au milieu des douze cadavres qui ont reçu le coup de grâce, un smiley et un message ont été tracés sur le mur avec un aérosol:


  HAVE A NICE DAY!!!
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  —Feu.


  Le premier tir l’atteint juste entre les deux yeux.


  J’imagine son crâne explosé, la masse encéphalique terrifiée s’enfuyant par l’occiput.


  Le deuxième coup de feu vient se loger au milieu de la poitrine. Assez profondément pour faire exploser les poumons comme deux ballons remplis d’eau, tandis qu’une troisième balle se fiche entre les hanches.


  S’ensuivent les parties génitales arrachées par la trajectoire du projectile. Les dommages irréversibles subis par la moelle épinière l’empêcheraient à tout jamais de remarcher.


  Dommage qu’il s’agisse d’un mannequin destiné à l’entraînement au tir.


  —Très bien, Andrea, trente secondes, me dit Martínez, l’instructeur.


  Je baisse mon arme.


  Malgré les protecteurs d’ouïe, mes oreilles vibrent encore. J’ai mal à l’avant-bras à cause du recul causé par la déflagration.


  J’aime cette douleur. Une bonne façon de commencer la journée.


  Martínez, un policier expérimenté de l’époque du Cisen[7], inspecte les restes de la silhouette. On dit qu’il était très proche de donFernando Gutiérrez Barrios. Qu’il était copain avec le père de Coello Trejo.


  Tout cela ne lui a servi à rien lors d’une des multiples épurations de la police.


  Il a eu de la chance. Il ne s’est pas fait descendre ou retrouvé en prison comme nombre de ses collègues.


  Il en a réchappé parce que c’était un tireur de premier ordre. C’est pour cela qu’il a pu devenir instructeur au terrain de tir.


  La légende raconte qu’il a été capable de toucher un ballon flottant dans le ciel.


  Pas de doute, le temps détruit tout, voilà ce que je me dis pendant que le vieux inspecte la silhouette que je viens de mettre en pièces.


  Une silhouette humaine avec trois orifices fumants.


  L’odeur sulfureuse de la poudre flotte dans l’air. La première fois que je l’ai sentie, j’ai pensé que quelqu’un avait jeté des œufs pourris. Ou qu’on était à côté d’une décharge en plein air.


  —Pauvre mec–pour Martínez, c’est un compliment.


  Il lève la tête vers moi tout en sortant une cigarette de son blouson. Il l’allume et aspire une bouffée avant de parler:


  —Vous pouvez vous retirer, agent Mijangos.


  Je fais demi-tour pour partir sans dire au revoir. Je sens immédiatement son regard se poser sur mes fesses. Comme tous les autres, il aime baiser avec des nanas grandes et grosses.


  Pas sortir avec elles.


  Un jour, je l’ai surpris en train de scanner mon décolleté pendant que je nettoyais mon arme. Depuis, il ne soutient plus mon regard. Tous les mecs se méfient de nous. Ils ne croient pas qu’une femme policier puisse être aussi efficace qu’un flic.


  Jusqu’au moment où ils me voient tirer.


  Ce n’est qu’à partir de ce moment qu’ils me respectent. J’ai dû le leur prouver dès le début.


  Les choses se sont passées comme ça: on patrouillait dans les rues de la colonia[8] Doctores, qu’on assigne aux novices. J’étais avec Bustamante, un agent à quelques mois de la retraite.


  On avait tous les deux les nerfs. Lui parce qu’on lui avait collé une femme. Moi, un vieux.


  —Putains de bonnes femmes, elles servent à rien… murmurait tout le temps le vioque.


  Il crachait sa malédiction entre ses dents à chaque fois qu’il en avait l’occasion.


  Une variante consistait à faire semblant de se trouver avec un autre homme:


  —T’as déjà vu des fesses comme ça? Putain, mon vieux, tu te la ferais bien, non?


  Je ne savais jamais quoi lui répondre.


  Bustamante était un salaud. Il avait deux ou trois femmes, sans compter ses nombreuses maîtresses. Avec un faible pour les adolescentes.


  —Attends-moi un moment, je ne serai pas long, disait-il en s’arrêtant devant une porte.


  Il descendait du véhicule et il appelait par signes une femme, toujours très jeune. Dix-huitans tout juste. Ou c’est moi qui veux le croire.


  Il me laissait là, avec la radio qui crachotait.


  Dix, douze minutes.


  Il revenait en refaisant son nœud de cravate. Il sentait le sperme.


  —Super, mec. Il faut garder la forme.


  Et il démarrait.


  Son sport préféré consistait à racketter les commerçants. Il arrivait dans un bar. Dès que le patron le voyait entrer, il pâlissait.


  —Co-comment ça va, mon capi…? Vous revoilà, ici, chez vous? lui demandaient-ils, nerveux.


  —Sers-moi un cuba libre, Fermín. Tu veux un soda, petite? me proposait-il.


  Il savait parfaitement ce qu’ils avaient en stock et il en profitait toujours pour demander ce qu’il y avait à manger pour l’apéro.


  Il se goinfrait comme un porc, après quoi il partait sans payer.


  —Mets ça sur ma note, mon gars, et il éructait en guise d’au revoir.


  À chaque fois qu’il pouvait, il faisait la sourde oreille aux appels du standard. Quand la radio retentissait, il prenait le journal, leEsto, et il faisait semblant de se concentrer sur sa lecture.


  Il ne prenait les appels que lorsqu’il s’agissait d’affaires mineures, vol de téléphones portables, vieilles dames à qui l’on avait arraché leur sac, ce genre de choses.


  Jusqu’à un jour précis, on travaillait ensemble depuis une semaine, où la radio se fit entendre. Une laverie située à cent mètres de notre position.


  Comme j’étais au volant pendant qu’il mangeait des tacos frits, je partis sur-le-champ.


  —’ttends, petite, où tu vas?


  En trois minutes, j’étais sur les lieux. En descendant de véhicule, j’avais déjà dégainé mon arme, une Star380 assez vieille qu’on m’avait donnée à la corpo.


  C’était mon premier braquage.


  —Vous allez morfler! criait le type, agitant son arme, un vieux revolver.


  —Baisse ton arme, connard! lui ordonnai-je.


  —Vous allez morfler, vous allez morfler…! hurlait le type comme un mantra.


  Il portait une cagoule.


  —Fais pas de conneries, petite, murmura Bustamante, qui n’avait même pas sorti son pistolet.


  —Baisse ton arme! répétai-je.


  L’homme craqua. Il tira sur la voiture, visant si mal qu’il toucha la barre des phares placés sur le toit. Puis il partit en courant.


  —Arrête-toi, connard! criai-je derrière lui.


  Il était rapide.


  J’aboyais comme un chien enragé.


  Les gens nous laissaient passer. L’imbécile laissa partir le coup.


  On courut trois cents mètres.


  —Arrête-toi! C’est fini!


  Il pila. Tourna sur ses talons. Pointa son arme sur moi.


  Le monde qui nous entourait se tut pendant quelques instants.


  Je vis l’œil du canon m’observer exactement entre les deux sourcils.


  Il appuya sur la gâchette, déchirant le silence.


  La première balle traversa la poitrine. La deuxième se logea dans l’estomac.


  J’avais été plus rapide que lui.


  Bustamante arriva en soufflant. Pour un peu, il s’effondrait.


  Il se laissa tomber à genoux devant le corps du voleur. Il lui arracha sa cagoule.


  Certainement pas plus de dix-septans.


  —Putain, Mijangos. T’es forte.


  Il leva la tête vers moi. À genoux, il me sourit pour la première fois,


  —Pour vous, ce sera agent Mijangos.


  J’étais mal. Sur le plan technique, je l’avais assassiné. Mon premier mort. Le seul dont on se souvient.


  Le procureur demanda que l’expertise me soit favorable. Je lui dois une fière chandelle.


  Bustamante se fit descendre deux semaines avant de prendre sa retraite.


  Quelqu’un avait dû se lasser de le nourrir gratis.


  


  *


  


  Sixans dans l’armée. Quatre dans la division anti assauts pour le ministère de la Justice de la région nord-ouest.


  Et maintenant ici.


  Où pourrait-il y avoir de la place pour une femme comme moi, ailleurs qu’ici? Institutrice dans un jardin d’enfants? Coiffeuse dans un salon de beauté? Graphiste dans un bureau?


  Maîtresse de maison?


  Trop grande. Trop rude.


  «Quel morceau», dit un jour un imbécile dans mon dos quand j’allais au lycée, à Cadereyta. Je l’ai entendu.


  Quand je lui eus cassé les dents, il continua à s’excuser à terre.


  Plus personne ne m’a jamais rien dit.


  C’étaient mes années punk.


  


  *


  


  Après l’entraînement de tir, je vais faire un peu d’exercice au gymnase. Des haltères. Douzekilos. Six séries de quarante. À cette heure, il n’y a personne.


  Je termine par une demi-heure de trot sur la machine.


  En sueur, je me dirige vers le vestiaire des femmes. Dans le couloir, je tombe sur Chaparro[9].


  Il m’adresse un clin d’œil.


  Je poursuis mon chemin comme si je ne l’avais pas vu.


  —Salut, Andy, fait Karina quand j’entre dans les douches.


  —Salut, réponds-je machinalement.


  Tout le monde se demande ce qu’elle fait dans la police. Elle est très mignonne, presque jolie. Avec sa taille, elle pourrait être modèle pour des spots télévisés. Et elle est super-bonne. Même moi, elle me plaît. Peut-être qu’elle aime être entourée d’hommes. Comme je ne suis pas une concurrente…


  —Comment s’est passée ta séance de tir? demande-t-elle de la douche.


  De son côté, elle a fait deux heures de gymnastique.


  —Comme tu imagines. Martínez. Un vieux con, dis-je en me glissant sous le jet d’eau glacée.


  —T’occupe pas de lui.


  On reste silencieuses. Je ne sais jamais que dire à une autre femme nue. Karina brise le silence:


  —Ah, Andrea. Tu as des fesses super.


  Je rougis comme une cerise.


  —T-tu crois? Elles sont trop grosses.


  —Oui, mais fermes. Et tu n’as presque pas de cellulite. Très peu.


  Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil à ses cuisses. Même elle, elle en a un peu.


  —Tu devrais mieux t’arranger, tu sais, tu es très jolie–et elle me donne une petite tape sur les fesses qui me paralyse. Bon, à plus.


  Sur le seuil des douches, elle se retourne pour dire:


  —Et puis, il y a chez toi quelque chose que j’admire.


  Je l’écoute en silence. Qu’est-ce qu’elle peut aimer en moi?


  —Ton style, ma petite. À chaque fois que je te vois, je pense à une de ces stars de rock dur.


  Dur est un adjectif qu’on m’a toujours collé.


  —Moi, en revanche, j’aurai toujours l’air d’une secrétaire, poursuit-elle. De direction, mais une secrétaire.


  Je la vois sortir.


  Il me faut deux ou trois minutes avant de pouvoir bouger. Je sens le contour de sa main comme marquée au fer rouge sur mon postérieur.


  J’aurais dû lui tordre le cou.


  Mais je dois reconnaître qu’une partie de moi a apprécié ce qu’elle m’a dit.


  Quelqu’un aime mon style.


  


  *


  


  Une demi-heure plus tard, en me rendant au ministère à moto, je reçois un appel sur mon portable. Rubalcava, mon chef.


  —À vos ordres.


  —Mijangos, cours aux laboratoires Cubilsa, rue Miguel de Quevedo. Il y a eu un quarante-neuf par cinquante–c’est le code pour les vols avec violence.


  —Combien de viande froide?


  —Douze. Des policiers auxiliaires. Robles est déjà sur place.


  Il veut parler du Járcor, mon équipier. On l’appelle comme ça parce que c’est un ancien punk, un fan de Hard Core. Moi, c’est le heavy metal. On s’entend bien. On s’échange des disques et des romans policiers.


  —J’y vais tout de suite, chef.


  J’arrivais du terrain de tir, à Cabeza de Juárez. Je prends par Zaragoza jusqu’au Viaduc. Je sors à Talpan vers le sud, me faufilant entre les voitures bloquées par la circulation. Tout le monde se retourne pour voir la petite grosse sur la moto. Je m’imagine en train de leur faire un doigt d’honneur.


  J’écoute Fear Factory sur mon iPod tout le long du chemin.
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  Vingt et une heures. Tabaquito, quatorzeans, glisse sur son skate dans les rues du Polígono de Almanjayar, la cité la plus dangereuse de Grenade. L’un des pires quartiers d’Andalousie. De toute l’Espagne.


  Sur son passage, il salue des copains. À chaque carrefour, il y a un feu où les jeunes partagent une bouteille en buvant au goulot, et un pétard.


  Une Mercedes roule à hauteur du garçon. De la fenêtre, une femme blanche aux yeux verts habillée comme pour une fête lui fait des signes.


  Tabaquito s’arrête à côté de la vitre.


  —Coke? demande-t-elle.


  Le jeune gitan fait un signe de dénégation, avec dédain.


  —Ice, dit-il. Il prononce «aïz», avec l’accent andalou.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demande le chauffeur, manifestement un jeune cadre d’une multinationale.


  —MDA[10]. Si vous ne la connaizez pas, vous ne la méritez paz, dit Tabaquito, se disposant à repartir sur sa planche.


  —Combien? entend-il derrière lui.


  Bingo.


  —Trente euros, dit-il d’un air triomphal.


  —Quinze, réplique la femme.


  —Vingt.


  —Marché conclu, répond le chauffeur.


  La femme lui donne un billet neuf, fraîchement sorti d’un distributeur automatique. Tabaquito lui remet une enveloppe avec deux comprimés rouges.


  —Une demi-paztille chacun. Buvez beaucoup d’eau. Pas d’alcool. Et ne revenez pas par là.


  La voiture et le skate s’éloignent dans des directions opposées.


  Deux heures plus tard, à la discothèque Mae West, le couple sent le paradis lui exploser dans la tête.


  Ils dansent sans arrêt jusqu’à onze heures.
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  J’arrive sur les lieux. Ça grouille de flics, d’experts et de journalistes. Les schtroumpfs de la Sécurité publique piétinent les indices. Notre département d’Expertises prend des photos. Des journalistes les imitent, pour leurs canards.


  La zone est bouclée. À l’extérieur, il y a une camionnette pleine de viande froide; plusieurs experts travaillent comme de petites fourmis. J’en salue un ou deux que je reconnais pour les avoir croisés dans les couloirs du ministère.


  —Police judiciaire, dis-je tout bas en montrant ma plaque. On me laisse passer.


  —Andreíta, ma reine. Quand m’accorderas-tu ton amour? entends-je dire derrière moi, de l’autre côté de la barrière.


  C’est Cabrera, un journaliste de LaPrensa avec une tête de crapaud qui n’arrête pas de me draguer.


  —Laisse tomber, Mario, fous-moi la paix, dis-je sans me retourner pour le regarder.


  Quel emmerdeur.


  Il y a deux corps étendus dans l’entrée, dès qu’on passe la porte.


  Sur le sol, plusieurs douilles de balle sont entourées à la craie. C’est une boucherie, il y a du sang partout.


  Comme toujours.


  Des tas de gens courent et crient de tous côtés. J’ai l’impression de reconnaître ceux qui doivent être les représentants légaux du laboratoire.


  Au fond, je trouve le Járcor, s’agitant avec ceux de la balistique.


  —Comment ça va, équipière, j’ai ma chance? me demande-t-il en guise d’accueil.


  —Tu voudrais bien, mec. Qu’est-ce qui s’est passé? lui dis-je, en claquant ma paume contre la sienne.


  —Un carnage, putain, ils ont descendu douze auxiliaires.


  —Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.


  —Ils se sont servis de fusils et d’armes blanches, dit une voix familière dans mon dos.


  En me retournant, je tombe sur le visage de Leonardo, l’un des experts. Il a notre âge, il jouait de la basse dans un orchestre de ska. Quand il a quitté le groupe, il a repris son métier de biochimiste, d’abord à Aguas, ensuite ici.


  —Comment vous le savez?


  —Ceux de la camionnette ont été… comment dire? Transpercés comme des olives. Attendez, je vais vous montrer, nous explique-t-il pendant qu’on gagne la porte d’entrée. Ils ont laissé tous les cadavres à l’intérieur du véhicule, sauf un. Je ne m’explique pas comment six flics entraînés peuvent se faire poignarder.


  —Eh bien justement pour ça, ces pauvres types ne sont pas des flics, dit le Járcor. De pauvres diables avec une très mauvaise formation. Un bon nombre d’entre eux ne savent même pas lire ou écrire.


  J’ajoute:


  —On ne les accepte même pas à la judiciaire.


  —C’est rien de le dire.


  Près de la porte, il y a deux cadavres. L’un à plat ventre, les pieds dirigés vers l’entrée. Son visage est tombé sur les pieds du deuxième qui serait resté à regarder le plafond allongé sur le dos, s’il avait eu un visage.


  —Comme vous pouvez voir, dit Leo en se penchant sur le premier, sur celui-ci il y a encore l’objet tranchant.


  Il désigne un trident d’une trentaine de centimètres qui ressort de la partie postérieure du cou.


  Je remarque:


  —On dirait un harpon pour la pêche. De ceux qu’on envoie avec des pistolets à air comprimé.


  —Déconne pas. Quel genre de taré a pu en avoir l’idée, Leo?


  —Les autres ont été tués à coups de couteau, ils portent des entailles à la poitrine, la cage thoracique, et le chauffeur, à la tête.


  Je demande:


  —Les auxiliaires n’étaient pas armés?


  —Ils avaient le matériel habituel: matraques et gaz lacrymogènes, intervient le Járcor.


  —Ils ont dû les avoir par surprise, je ne peux pas me prononcer pour l’instant, mais je crois que ces incisions sont très profondes. Comme si on les avait attaqués avec des épées.


  —Comme un escadron ninja?


  —Déconne pas, Járcor, dis-je sans quitter des yeux le premier cadavre. On a dû leur tendre une embuscade. Les faire descendre de la camionnette. Elle était blindée?


  —Tu parles, répond mon équipier. Tu crois que les patrons de ces entreprises vont dépenser du fric pour protéger leurs employés?


  —T’es remontée contre eux, équipière.


  —Maintenant, regardez ça–Leo se penche sur le second cadavre. D’après la disposition des corps, on dirait que le mec au harpon a tiré sur celui-ci.


  —Impossible. Le recul de l’arme aurait projeté le corps vers l’arrière.


  —Effectivement, Andrea.


  —Calmez-vous, tous les deux, on se croirait dans NCIS, dit le Járcor.


  —Il s’agit d’un tir frontal au fusil, poursuit Leo, ignorant la remarque. La balle a dû pénétrer à hauteur du nez ou de la bouche. Elle a provoqué une fragmentation totale du crâne, la masse encéphalique a été pulvérisée. L’autopsie découvrira certainement la présence de petits plombs logés dans le crâne, la majeure partie s’en est échappée par l’occiput, avec les esquilles d’os et le tissu cérébral.


  —C’est-à-dire qu’ils ont fait voler en morceaux la cervelle de ce mec, résume le Járcor.


  —Ils lui ont cassé la tête. Dis, Leo, ici, on a sept corps. Et les autres?


  —Ce sont les policiers auxiliaires qui se trouvaient au laboratoire. On est tout juste en train de procéder aux relevés d’expertise. Ils présentent tous des impacts de tirs de petit plomb. Tués comme du gibier.


  —On a le mobile du vol? Ça fait beaucoup de bordel pour quelques aspirines.


  —Voilà la question, équipière. Je vois que, en plus de tes fesses, tu as un cerveau; ils ont volé deux tonnes de pseudo-éphédrine, dit le Járcor.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —La matière première pour fabriquer les méthamphétamines.


  —À quoi sert-elle dans ce labo?


  —Elle a un effet anti-inflammatoire, on l’utilise dans l’élaboration de sirop contre la toux, comme le générique produit par Cubilsa. Assez bon, d’ailleurs, intervient Leo.


  Il rit tout seul.


  —Raconte, Leo.


  —À l’époque où je prenais des produits, quand on était en manque, on s’achetait un flacon de sirop Vick, et on le buvait tout entier. Ça nous faisait de l’effet. Sans parler des gouttes de Refractil Ofteno pour le nez.


  —Sacré Leo, c’est pour ça que tu es resté scotché, dit le Járcor en lui donnant une petite tape.


  —Non, Jar, j’ai décroché. Je ne sniffe plus que de la moutarde, tu sais. Maintenant je vous laisse, je vais voir les autres corps. Cette affaire promet.


  —Ce ne sera pas nécessaire, docteur, dit quelqu’un derrière nous.


  On se retourne. C’est lui.


  Putain.


  Le capitaine Gómez Darkseid, de l’AFI[11] s’avance vers nous d’un air imperturbable, le regard dissimulé derrière ses terrifiantes Ray-Ban de… bref, d’officier de laP.J.


  —Messieurs les agents, il s’agit d’une affaire de trafic de substances illicites, elle relève donc de la compétence fédérale–petit comme il l’est, sa voix éraillée par la cigarette et la bière froide ne cadre pas avec son petit corps. C’est pour cela qu’on va s’en charger à compter de cet instant. Je vous remercie du temps que vous y avez consacré, nos agents reprennent l’enquête.


  —Pour autant que je sache, il s’agit d’un vol. Pas d’un trafic de stupéfiants, lui dis-je, me plantant devant lui.


  Ma taille ne l’impressionne pas.


  —Agent Mijangos, c’est toujours un plaisir de vous voir. J’étais sans nouvelles de vous depuis longtemps. Vous ne vous êtes pas mariée?


  Connard.


  —Capitaine, nos agents sont déjà en train d’enquêter sur la scène du crime. Cela n’a pas de sens que vos experts viennent recommencer.


  —Mijangos, ce n’est pas une question. C’est un ordre. Dégagez tous. Cette affaire est à nous.


  Je l’observe d’un regard qui pourrait traverser une planche d’acier, sans qu’il se trouble. Je fais demi-tour. Je vois que Leo a disparu. Le Járcor est toujours là, à écouter les ordres du capitaine.


  —Allez, équipière. Dites à nos agents de ramasser leurs affaires.


  —Je sors en silence, sans me retourner vers Gómez Darkseid. Je peux sentir son sourire dans mon dos.


  —Alors, Andreíta, quand est-ce que tu vas me dire oui? aboie Cabrera dès qu’il me voit sortir du labo, me diriger vers ma moto.


  Je lui réponds d’un coup de pied dans l’abdomen qui le laisse plié en deux par terre.
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  La patrouille attend devant un immeuble de la colonia Condesa[12] avec une patience de mante religieuse.


  Régulièrement, la radio crachote des instructions de la Centrale.


  Aucun des deux hommes à bord du véhicule ne les intéresse. C’est leur jour de congé.


  L’agent Armengol lit LaPrensa. Il boit une gorgée d’atole à la goyave qu’ils ont acheté au coin de Juan Escutia et Tamaulipas.


  —C’est lui, dit son collègue en voyant sortir quelqu’un de l’immeuble.


  Sur le siège du copilote, Armengol acquiesce.


  Il s’agit d’un homme jeune, bien de sa personne, vêtu comme un personnage de caricature japonaise de science-fiction. Il se dirige vers une Beetle vert métallique qu’il démarre en partant sur Insurgentes[13].


  —Omar Noriega. Vingt-quatreans. Veut devenir acteur. Petit délinquant, petit trafiquant de drogue. Spécialisé dans les amphètes, récite Pollito[14] Alarcón, au volant, tout en suivant son objectif.


  —Putain, Pollo, ça, je le sais, je l’ai filé pendant trois mois, grogne Armengol.


  —Pardon, monsieur, s’excuse l’agent devant son supérieur.


  La quarantaine, Armengol semble trop rondouillet et pas assez grand pour un officier de la police judiciaire. Il compense par l’astuce. Le crâne rasé et la moustache déjà argentée, l’agent Armengol a gagné le respect de ses collègues à la force du poignet.


  Eduardo García, Pollo, vingtans tout juste, est affecté comme équipier d’Armengol depuis quelques mois à peine. Avec son visage enfantin, on le prendrait difficilement pour un policier sans son holster. Un peu de sang neuf qu’on a injecté pour assainir la Juda. Du sang que des vétérans tels que Armengol se sont chargés d’infecter immédiatement.


  Les policiers suivent le dealer sur Insurgentes, à deux voitures de distance. Quand il se gare devant un Vips[15], les policiers s’arrêtent devant la porte.


  Noriega n’a même pas vu qu’il était suivi.


  —Je demande des renforts, monsieur?


  —Tu regardes trop la télé, Pollito. Et puis, on travaille à notre compte–et Armengol se concentre à nouveau sur Noriega, qui vient d’entrer dans un restaurant.


  —Cette fois, il ne va pas m’échapper, ce salaud.


  Armengol a rejoint le corps de police à la fin des années quatre-vingt. Très tôt, il s’est familiarisé avec le mouvement interne. En peu de temps, parrainé par le capitaine Barajas, il a appris à mener des enquêtes parallèles. Un policier suit à son compte la piste d’un criminel, un dealer, un maquereau ou un escroc. Généralement du menu fretin. Ensuite, ils lui tombent dessus pour lui faire peur. Puis ils cherchent une autre victime.


  Un jour, Barajas a fait un mauvais choix. Le dealer sur lequel il est tombé avait un parrain puissant. On l’a retrouvé enveloppé dans une couverture dans un hôtel de passe de la colonia Buenos Aires.


  Armengol a continué le business à la mort de Barajas.


  Noriega, distributeur de pâtes de coca dans les bars de la colonia Condesa et quelques agences de publicité, est son nouveau client.


  —Il sort son téléphone portable. C’est le moment, Pollo.


  Armengol descend de véhicule, suivi du Pollo. Ils entrent au restaurant. Ils se dirigent vers la table où Noriega vocifère dans son téléphone entre deux gorgées de café.


  Ils s’arrêtent à sa hauteur.


  —Monsieur Noriega? Police judiciaire. J’ai un mandat d’arrêt contre vous. Veuillez nous suivre, dit Armenteros en montrant sa plaque.


  Noriega reste muet. Au moment où il tente de dire quelque chose, la crosse d’un pistolet s’écrase contre son visage. Il n’a pas le temps de réagir.


  Armengol le traîne hors du bar, dans le silence qui inonde soudain les lieux.


  —Police judiciaire, police judiciaire, murmure le Pollo en montrant sa plaque, derrière son chef.


  Silence général. Une seconde plus tard, les conversations interrompues reprennent.


  Sur la table, le café fume encore.


  —C’est fini pour toi, Norieguita, dit Armengol une fois à bord du véhicule de patrouille.


  —Il y a une erreur, monsieur, je suis acteur, pleurniche le jeune.


  —Ah oui? Tu ne t’appelles pas Rodrigo, tu ne vis pas 14, rueCuencamé, appartement201, tu n’as pas la Coccinelle verte de l’année et une fiancée argentine qui s’appelle Mariana?


  —Au fait, elle est très bonne, intervient le Pollo.


  —Ton papa n’est pas le docteur Noriega, un gastro-entérologue qui a un cabinet à ElPedregal[16], ta maman, Teresita Zubiaga, qui a aussi un beau cul, ne va pas au Sport City de Perisur et elle n’a pas une chienne cocker qui s’appelle Candy?


  —Si! Mais je n’ai rien fait! Pourquoi est-ce que vous m’arrêtez?


  —Fais pas l’idiot, petit, tu vends de la drogue.


  —Je connais mes droits. Vous êtes des flics du District fédéral. Vous ne pouvez pas enquêter sur le trafic de drogue.


  —Alors tu veux qu’on appelle une patrouille de la fédérale? Ils ne plaisantent pas, gamin, et encore moins avec la quantité de drogue qu’on a retrouvée sur toi.


  —Quoi? Fouillez-moi! Je n’ai rien!


  —Ah non? (Armengol lui jette un sac du Superama sur le siège arrière.) Et ça?


  En voyant le contenu, Omar devient tout pâle.


  —C’est… c’est pas à moi.


  —Dis-le au ministère public. Deux cents grammes de coke. Cristal. Taches. Huile et psylobicine. Benzo Díazépine et chocolat, dit Armengol en allumant une Marlboro light.


  —Au moins trenteans, complète le Pollo.


  —Au Pénitencier Nord. Je m’en charge.


  —Combien? demande Noriega. Combien pour me laisser partir.


  —Tu le laisserais partir, Pollito?


  —Faudrait que je sois fou, chef. Je risque mon boulot.


  —C’est sérieux. Vous voulez combien?


  —Pourquoi est-ce que tout le monde croit qu’il peut arranger ses problèmes avec de l’argent, Pollo?


  —Je ne sais pas, chef.


  —Je peux sortir cinq millepesos[17] du distributeur.


  Les deux flics se retournent pour le regarder. Pendant quelques secondes, ils l’observent comme un Martien. Puis ils éclatent de rire.


  —Qu’est-ce que tu penses du gamin, Pollo?


  —Il y en a qui n’estiment pas cher leur liberté, chef.


  —Le Reno[18], c’est super. Et tu peux me faire confiance pour que le gamin arrive avec une bonne recommandation.


  —Au minimum, il ne pourra pas s’asseoir pendant un mois.


  —L’avantage, c’est qu’il paraît que le sperme est nutritif, gamin. Parce que là-bas, la bouffe est dégueulasse.


  —Combien vous voulez?


  Les policiers se taisent un moment. Pollo conduit sur Insurgentes vers le sud.


  —Combien? murmure Noriega.


  —Tu as une Rolex qui me plaît dans ton coffre-fort, dit Armengol.


  —À côté des boutons de manchettes en platine. Ceux avec des émeraudes, dit Pollo.


  —C’est ça, sans compter quelques dollars que tu as au fond de ton placard.


  —Juste dix mille, chef.


  —On tourne à gauche dans la prochaine pour aller chez toi, gamin?


  Quelques secondes plus tard, Noriega répond:


  —La suivante.


  Dans l’appartement, ils trouvent une valise pleine de marchandise. Il y a des comprimés rouges, bleus et jaunes, de la coke et du cristal. Et un peu de marihuana.


  —Ça aussi, on va devoir l’emporter, gamin, pour que ça ne te fasse pas de mal, dit Armengol.


  —Oui, oui, d’accord, monsieur, dit Noriega.


  —Écoute, Omar, j’aime cet écran plasma, dit le Pollo.


  —Jolie collection de DVD, intervient Armengol. Une demi-heure plus tard, le coffre du véhicule plein, les policiers prennent congé du jeune homme.


  —Fais attention, petit. Qu’on ne t’y reprenne pas, le sermonne Armengol.


  —Oui, monsieur.


  —Tu es sûr que le chèque ne va pas être refusé?


  —Sûr, monsieur.


  —Sinon, je reviens pour te casser la gueule.


  —Sûr, sûr.


  —Bon. À bientôt, gamin.


  —Et merci pour le café, ajoute le Pollo.


  Noriega les voit monter dans la voiture de patrouille et s’éloigner. Il n’a jamais vu le mandat d’arrêt.


  —On va planquer ça et je t’invite à manger des tacos, Pollito.


  —Oui, chef.


  —Il faut le brûler rapidement. Tu sais que bien mal acquis ne dure pas.


  —Ça porte malheur, chef.


  —Je connais un table-dance sur le périph’ intérieur où on n’est jamais allé, Pollo…


  Quelques centaines de mètres derrière eux, les yeux injectés de fureur, Omar compose le numéro de portable de sa cousine.


  —Lizzy?
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  Vendredi, vingt-deux heures, Alberto Suárez, cofondateur de la société de bourse Blue Chip, jouait toujours à Quake en ligne à son bureau, au vingt-sixième étage de la Tour Aurum, à Santa Fe.


  Il entendit un bruit dans le vestibule.


  —Qui est là?


  Cela ne pouvait pas être son associé. À cette heure, Oscar avait déjà regagné son domicile, à Valle delBravo, avec Barbara et les enfants.


  —Qui est-ce? répéta-t-il tout en ouvrant le tiroir afin d’en sortir son Smith &Wesson.38.


  Un homme corpulent portant un chapeau apparut à la porte du bureau.


  —Ah, donPancho, dit-il en reconnaissant le garde du corps de sa cliente grâce au bandeau de pirate qui lui traversait le visage, vous m’avez fait peur, dit-il en rangeant son arme.


  Sans un mot, le garde se glissa dans le bureau. Elle apparut derrière lui.


  La chevelure rouge cerise de la chef du cartel de Constanza ondoyait sur sa tête, prise dans des piques en plastique. Elle portait une combinaison en latex de la même couleur que ses cheveux, parsemée de fermetures Éclair et de brides dessinées par Jean-Paul Gautier et des Doc Martins montantes.


  —Lizzy… Je ne… je ne t’attendais pas.


  Elle avança vers lui comme une panthère qui approche de sa proie. Elle passa les bras autour d’Alberto afin de lui déposer un baiser sur la joue, y laissant la marque noire de ses lèvres.


  —J’ai une question pour mon petit génie financier, dit la fille en s’installant dans un fauteuil en cuir couleur perle dans lequel Alberto recevait ses clients.


  —Tout ce que tu voudras…


  La présence de cette femme rendait toujours le broker nerveux. À tout moment, elle pouvait faire une crise de fureur et détruire le bureau à coups de pied. Ou éclater en sanglots et demander à être consolée comme une enfant.


  —Il y a un moyen de savoir sur quel compte a été déposé un chèque émis au porteur?


  Alberto réfléchit pendant quelques secondes.


  —Pas en dehors du système bancaire.


  —Et si je te donne le numéro?


  —Pas de façon légale.


  —C’est pas un problème.


  —Donne-moi le numéro du chèque et le nom de la banque qui l’a émis.


  Alberto s’assit face à son terminal. Il entra les données et manœuvra la souris pendant quelques minutes.


  —C’était facile. Je vais te donner le nom.


  Lizzy le nota dans un carnet Hello Kitty. Elle arracha la feuille et la tendit à Pancho.


  Le géant, qui avait été le garde du corps de son père, mort au cours d’une fusillade, la prit et lut l’information dans son talkie-walkie.


  —Tu ne m’offres rien à boire, Albertito? fit Lizzy, comme si elle ronronnait.


  —Whisky, vodka…?


  —Jack Daniel’s et Seven Up.


  Le courtier lui servit immédiatement la boisson. Quant à lui, il prit de l’eau minérale.


  Ils burent en silence. L’ambiance était tendue.


  Une voix inintelligible crépita dans le talkie de Pancho.


  —On l’a repéré, petite, dit le garde du corps avec le genre de voix des zombies dans les films gore.


  —Très bien, Pancho. Maintenant, laisse-moi quelques minutes avec Alberto.


  Il se retira dans le vestibule. Elle finit son verre et reporta son regard sur le courtier.


  —Je veux jouer, Albertito.


  Quelques minutes plus tard, Lizzy et Alberto s’asseyaient devant l’ordinateur. Pancho surveillait la porte depuis le vestibule, murmurant toujours dans son talkie.


  —Comment as-tu fait pour entrer au parking? demanda-t-il.


  —Je suis venue en hélicoptère. Tiens, je t’ai apporté un cadeau.


  Elle sortit de sa poche un sachet rempli d’une poudre d’une blancheur extrême. Les yeux d’Alberto brillèrent.


  —Non coupée. Un petit souvenir que je t’ai rapporté de Medellín. Pour toi, qui aimes cette saloperie.


  Avec une grande habileté, Alberto déchira le sachet pour en vider le contenu dans une petite boîte en argent qu’il avait près de son arme, un autre cadeau de Lizzy. Il lui restait un peu de coke de la dernière fois.


  —Merci beaucoup. Tu n’étais pas obligée, dit-il tout en se faisant une ligne avec sa carte AmEx platine sur la plaque en verre de son bureau.


  —De rien, répondit Lizzy d’un air absent, observant l’écran. Profites-en, je vais arrêter le business avec les Colombiens. Maintenant, on va se concentrer sur les pâtes.


  Alberto aspira la ligne avec la paille qu’il conservait dans la boîte. Il en ressentit immédiatement les effets.


  —Je n’en prends pas beaucoup, parce qu’elle est bénie. C’est vraiment de la bonne.


  —Moi, je n’ai jamais aimé ça. Bon, revenons à nos moutons.


  —Voyons, dit Alberto en tapant son code d’accès au compte du Crédit Suisse de Lizzy; combien veux-tu investir?


  —Mmm. Cent mille.


  —Tu en es sûre? fit Alberto en buvant bruyamment.


  —Cent mille, dit-elle en durcissant le ton.


  —OK, OK, te fâche pas–le retrait ne fit qu’une légère entaille dans le compte.


  —Investis-les en dollars de Hong Kong.


  —Ce n’est pas une bonne idée. Il est en baisse.


  —Je m’en fous. J’y suis allée la semaine dernière et ça m’a plu.


  Il s’exécuta.


  —Change-les en yens.


  Le courtier obéit.


  —Je te l’ai dit, Lizzy. On a déjà perdu…


  —Un paquet, dit-elle en éclatant de rire. Bon, change-les en euros et on attend quelques minutes.


  À la porte, le garde du corps semblait murmurer des mots doux à son talkie, qui lui répondait par des monosyllabes enveloppées dans un crachotement que lui seul comprenait.


  —Et si on achetait des roubles? demanda Lizzy à deux heures du matin.


  —Ça n’existe plus.


  —Vraiment? Quelle monnaie utilise-t-on en Russie?


  —Des dollars. Gringos.


  —Il n’y a pas de banque centrale?


  —Enfin, si, mais depuis l’époque de Gorbatchev, les roubles à tapisser les murs. C’est comme s’ils n’existaient pas.


  Lizzy se rappela Anatoli Dneprov, son marchand d’armes. Effectivement, elle l’avait toujours payé en dollars.


  —Alors, quelle autre monnaie peut-on acheter?


  —À cette heure, des dollars australiens.


  Ils continuèrent comme ça pendant deux heures.


  —Albertito, on perd beaucoup d’argent.


  «T’as compris? C’est ton fric, je me contente de le blanchir», pensa le courtier.


  —Petite, on doit y aller–la voix terreuse de Pancho, avec un fort accent du nord, résonna dans le bureau.


  —Si vite, Panchito? On joue avec teeellement de plaisir.


  Le garde du corps ne répondit pas.


  Ça voulait dire non.


  —Cinq minutes, Pancho.


  —Trois.


  Lizzy se retourna vers Alberto.


  —La police fédérale est très nerveuse à cause du nouveau procureur.


  —On les change tous les deuxans?


  —Non. Ils démissionnent.


  Lizzy se leva, gagnant la porte. Au loin, on entendait des hélicoptères.


  —Pas de doute, le temps file quand on s’amuse, Albertito. Tu remets l’argent sur mon compte?


  —Oui.


  Pancho passa devant. Dans le vestibule, il lui fit signe d’avancer.


  —C’est comme ça, parfois on perd et parfois on gagne. À bientôt, Alberto.


  Elle lui envoya un baiser.


  —Salut, et elle disparut.


  —Au revoir, fit Alberto en l’air.
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  Les lunettes du simulateur virtuel sur le nez, le Doc changea un hydroxyle de place sur le modèle tridimensionnel qui flottait devant ses yeux.


  De l’extérieur, le laboratoire ressemblait à l’enceinte abandonnée d’une hacienda, perdue dans la sierra de Jalisco, près de la frontière avec Colima. À l’intérieur, un gigantesque cube de béton et d’acier enterré dans le sous-sol.


  Personne, depuis un hélicoptère militaire affecté à la détection de drogue, n’aurait deviné qu’au-dessous se trouvait un laboratoire biochimique de distillation massive d’amphétamines, avec quarante employés se consacrant au processus en trois tours.


  Un complexe chimique industriel à huit niveaux souterrains.


  Tous les processus étaient coordonnés par le Doc, un homme blanc, chauve, au crâne rasé, d’âge indéfini, toujours vêtu de noir, qui s’exprimait à grands cris.


  Il tentait en ce moment de concevoir une molécule alcaloïde sur le moderne simulateur à ambiance virtuelle.


  Il cherchait un psychomimétique.


  Il doubla un lien afin d’en renforcer les composés.


  Il observa la molécule avec orgueil.


  —Simulation, murmura-t-il au micro qu’il portait autour de la tête.


  PROCESSING CHEMICAL ENVIRONMENT[19], lut-il sur l’écran des lunettes. Quand le processus fut prêt, la molécule sembla stable.


  —Très bien, ma jolie, voilà, ma petite, murmura-t-il, fasciné. Cependant, quelques secondes plus tard, l’élégante structure formée par des sphères de couleur unies par des baguettes d’aspect métallique se mit à vibrer violemment.


  —Non, non… dit l’homme, angoissé.


  Avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit, les sphères de la molécule explosèrent, la décomposant en petites sphères flottant dans l’espace.


  —Trop fragile. Elle se décompose en radicauxOH en quelques secondes à peine, indiqua-t-il à son audio-habitacle, déçu. Putain, ajouta-t-il.


  INCOMING CALL[20] apparut à nouveau sur l’écran de ses lunettes. Il donna une indication pour prendre l’appel. Il n’avait pas besoin de regarder l’identificateur, une seule personne l’appelait à ce numéro.


  —Lizzy, dit-il dès que le visage de sa chef apparut sur le moniteur.


  —J’ai besoin de ton aide, Doc.


  —Tu as mal à la tête?


  —Arrête tes conneries, abruti.


  —Je t’écoute.


  À l’autre bout de la ligne, Lizzy voyait sur l’écran de son iPhone le visage du Doc, les lunettes sur le nez. Elle pensa qu’il avait l’air d’un Martien.


  —Quelqu’un nous emmerde.


  —En quoi ça me concerne?


  Le Doc était le seul qui osait répondre sur ce ton à la chef du cartel de Constanza. Il se savait indispensable.


  Lizzy poussa un soupir, agacée.


  —C’est une commande spéciale. Un flic de la judiciaire.


  —Pourquoi ne pas t’adresser à l’un de tes sicaires? Le vieux qui vit à Mazatlán?


  —Tu m’écoutes, oui ou non?


  La voix s’était durcie. Même le Doc connaissait ses limites.


  —C’est grave. Ce type a fait passer un mauvais moment à quelqu’un que j’aime. Il ne sait pas à qui il a affaire.


  —Ah… tu veux qu’il souffre? demanda le Doc, dont elle avait éveillé l’intérêt.


  —Eh bien, tu auras l’occasion de me prouver que tu étais neurochirurgien. Ils ont eu raison de te virer de la fac, je pense que tu es à moitié dingue.


  Cette fois, ce fut lui qui s’énerva.


  —Ils m’ont expulsé, dit-il en mâchant chaque syllabe avec haine, parce qu’ils n’ont jamais compris mes expériences.


  —Arrête tes conneries! Tu t’es fait sortir parce que tu fabriquais de l’héroïne de synthèse dans les labos de la fac, dit Lizzy en éclatant de rire.


  Silence.


  —Bon, te fâche pas, Doc. Tu sais que je t’aime–elle claqua deux fois les lèvres, lui envoyant des baisers.


  Ce fut au tour de l’homme de soupirer.


  —Tu sais que je n’aime pas sortir du labo.


  —Juste pour cette fois. Rends-moi un service. J’envoie quelqu’un te chercher, on t’emmène à l’aéroport et tu prends notre avion. Cette nuit, tu es à Mexico, tu fais ton petit boulot et, dans deux jours, à cette heure, tu es de retour.


  —Je déteste la ville.


  —Fais-le pour moi.


  Nouveau soupir.


  —Qu’est-ce que je fais? Tu sais que je ne peux rien te refuser.


  —Tu vas t’amuser, je te le promets.


  Le Doc gardait son air agacé.


  —Tu te rappelles cette anecdote que tu m’as racontée sur le type avec qui tu t’es battu sur les pelouses de la Cité universitaire? Celui à qui tu as décollé les poumons?


  L’expression du Doc se métamorphosa.


  Il souriait.
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  —On peut savoir quel est ton problème, Andrea? tonne Rubalcava en fureur devant mon bureau.


  —Moi aussi, je t’aime, capitaine, lui réponds-je sans quitter des yeux l’écran sur lequel je joue à Doom en ligne.


  —Si la police fédérale arrive sur le lieu des faits et vous dit de dégager, vous vous exécutez. Vous ne discutez pas. J’ai une plainte du capitaine Gómez Darkseid.


  J’arrête de jouer. C’est sérieux.


  —C’est un con. Il nous a virés, chef. Comme des idiots. Tu sais ce que ses experts vont faire? Détruire les rares preuves exploitables qu’ont laissées les schtroumpfs de la Sécurité publique. C’était un dépotoir.


  —Tu ne comprends pas, Mijangos. Il y a une plainte officielle contre toi.


  Silence. Au bureau, tout le monde nous observe.


  —Ce ne sont pas des façons de faire, chef, ce type nous a traités comme des demeurés, dit le Járcor de son bureau, où quelques secondes plus tôt il téléchargeait de la pornographie sur Internet.


  —Peu importe, Járcor, les ordres sont les ordres. Raison de plus s’ils viennent de ce genre de salaud.


  Pourquoi est-ce que tu le détestes à ce point, Mijangos?


  —C’est lui, qui me déteste. Il s’est fait virer de l’armée à cause de moi.


  —Tu as porté plainte contre lui pour harcèlement sexuel? fait cet idiot de Járcor.


  —Bien sûr que non, idiot.


  —Alors pourquoi?


  Rubalcava était très en colère.


  Soupir. Ça recommence.


  —Je l’ai envoyé à la prison civile.


  —Pour corruption? Trafic de drogue? demande mon équipier.


  —Mais non, ducon. Il roulait bourré et il a écrasé des gamins dans la rue. Pas de bol, je finissais ma patrouille de nuit avec Bustamante.


  —Bustamante la Cochonne? Un qui s’est fait descendre? intervient Milagros, une secrétaire, qui ne perd pas une miette de ce qu’on dit au lieu de faire son boulot.


  —Oui, celui-là. Gómez Darkseid arrivait bourré dans une vieille Grand Marquis, avec des plaques de Jalisco. Bustamante et moi, on roulait sur l’Axe central quand, à la hauteur de Hidalgo, on a vu arriver la caisse en sens contraire. On a supposé que c’était un ivrogne qui revenait de la place Garibaldi.


  —Et vous l’avez arrêté?–la curiosité calmait Rubalcava.


  —Bien sûr que non, on allait le remettre à des flics de la circulation qui se trouvaient au coin de la place Bellas Artes. Ils lui ont fait signe de s’arrêter, mais au lieu de ça il a tourné vers Reforma et il a accéléré.


  —Et comme toujours, les bleus n’ont pas réagi, intervient le Jar.


  —Le plus probable est qu’ils ont pensé que c’était quelqu’un d’important et ils ont préféré ne pas intervenir, dit le chef.


  —On allait faire la même chose. «Laisse-les, petite, ça n’est pas la peine», m’a dit Bustamante, et je pense que je lui aurais obéi si, en faisant demi-tour, il n’avait pas écrasé deux petits laveurs de vitres.


  —C’est là que tu l’as serré?


  —Non, chef. Ce connard ne s’est même pas arrêté pour regarder. Sans écouter Bustamante, je suis descendue de véhicule pour aller voir. L’un des gamins avait des convulsions. «Appelle la Croix-Rouge, mec, mais grouille-toi, hein», ai-je dit à l’un des flics, et je suis remontée. «’ttends, petite, t’énerve pas», a dit Bustamante.


  —Il était assez trouillard. Tout ce qui l’intéressait, c’était de prendre sa retraite, remarque Milagros.


  —Pour Mijangos, tu ne peux pas toucher à un cheveu d’un gamin, dit le Járcor.


  Ils se mettent tous à rire.


  —C’est pas drôle, abrutis. Vous n’avez pas d’enfants?


  Ils se taisent.


  —Moi non, mais j’ai deux neveux–je précise. J’ai allumé le gyrophare et je me suis lancée à sa poursuite. Il était trois heures du matin, mais, au croisement de Hidalgo et Reforma, il y avait assez de voitures pour bloquer le passage de la Grand Marquis.


  —C’est là que tu l’as rattrapé? demande Mauro, de la Cour des comptes, qui vient de rejoindre l’auditoire.


  —J’aurais bien voulu. Le type s’est placé derrière un taxi, une Coccinelle, et il l’a poussé vers la perpendiculaire sans que l’autre puisse faire quoi que ce soit. Dès qu’il s’est un peu avancé, une camionnette pick-up est rentrée dans le taxi, le poussant en avant. Quand la voie a été libre, la Marquis est passée en force, faisant une queue de poisson aux automobiles qui traversaient Reforma. Elle a provoqué quelques collisions.


  —Et toi aussi, tu as traversé comme ça, équipière?


  —Je n’ai pas pu, à cause du bordel que ça a déclenché. Quand je suis arrivée à la hauteur de Guerrero, il avait pris beaucoup d’avance. «Arrête-toi, petite», suppliait ce foireux de Bustamante. «Ça non, c’est une question de fierté», lui ai-je répondu, et j’ai appuyé à fond sur l’accélérateur. Je l’ai rattrapé à la hauteur de la Secundaria Anexa.


  —Il était bourré, Andrea?


  —Comme un coing, chef. Quand je lui ai ordonné de s’arrêter, il m’a fait un doigt d’honneur et il a accéléré à nouveau. Il a pris le périphérique intérieur avec un tel manque de bol qu’un camion de Corona qui arrivait de la voie perpendiculaire lui est rentré dans le coffre et l’a retourné dans l’autre sens. Il s’est arrêté de l’autre côté de l’avenue, devant le ciné Cosmos, après avoir traversé trois voies; de la fumée sortait du capot, je ne pensais pas qu’il pourrait redémarrer. À ce moment, j’ai dit: «Il est pour moi», je suis descendue de véhicule, j’ai dégainé et je suis allée vers le sien.


  —Et tu lui as dit: «Halte au nom de la loi»?


  —Déconne pas, Jar. Je me dirigeais vers lui l’arme à la main. Avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, il m’a tiré dessus. Tu crois que ce sacré Bustamante m’a couverte?


  —Tu parles, c’était un trouillard, fait Milagros, indignée.


  —Une pute, comme on dit au ministère, madame, précise mon équipier.


  —Je me suis jetée par terre; le type était tellement fait qu’il n’aurait pas touché un éléphant à deux mètres. Alors il a eu le culot de partir en marche arrière puis de faire demi-tour pour prendre vers le Colegio Militar. On allait s’amuser. J’ai pris la voiture et j’ai démarré derrière lui, en sens contraire, non sans maudire ce con de Bustamante.


  —Pas grave, il s’est fait tuer deux mois plus tard, dit le chef.


  —Il n’est pas mort. C’est la mort qui l’a embarqué. Parce que c’était un trou du cul, ajoute le Járcor.


  —Au même moment, six véhicules de laSSP[21], nous suivaient, deux des nôtres et plusieurs véhicules qui étaient entrés en collision à cause de lui. C’est là que j’ai compris que ce salaud devait être un officier de l’armée, que ce qu’il voulait, c’était entrer au Colegio Militar. On allait s’amuser.


  —Il était en uniforme?


  —Non, chef, en civil. Après, j’ai appris qu’il arrivait de la Nueva Internacional, place Garibaldi, où il avait déclenché un scandale en refusant de payer la note de plusieurs putes qu’il avait invitées. Il a sorti son arme et a tiré dans le bar avant de filer en sens contraire sur Lázaro Cárdenas.


  —Le meilleur, c’est comment tu l’as empêché de t’échapper. Raconte-leur, équipière.


  —J’étais très énervée. Le type s’en foutait, il allait se planquer au Colegio d’où personne n’aurait pu le faire sortir. C’est à ce moment que j’ai dit à Bustamante: «Prends le volant, ducon.» «Mais on va à plus de cent à l’heure, petite.» «Prends-le, je te dis», et je suis sortie par la vitre.


  —C’était dur? demande Mauro, avec une véritable curiosité.


  C’est pour ça que je ne lui casse pas la figure, parce que tout le monde éclate de rire, et je poursuis:


  —Et sans réfléchir, j’ai tiré dans les jantes. Tout est allé très vite. Elles ont volé en éclats, le type a perdu le contrôle et s’est écrasé contre la palissade du Colegio, à quelques mètres de l’entrée. J’ai repris le volant juste pour freiner, en lui barrant le passage, bien que je doute qu’il aurait pu redémarrer. Je me suis plantée en face de lui. «T’es foutu», lui ai-je crié en le visant. Derrière moi, j’ai entendu arriver les voitures de patrouille des bleus et les nôtres. Mais ils ont mis plus longtemps à en descendre que la garde militaire du Colegio à nous tenir en joue. Avant d’avoir eu le temps de m’en apercevoir, j’étais prise entre deux feux.


  —Déconne pas, petite, on se croirait dans NewYork Police Judiciaire. Ou Deux flics à Miami.


  —Alors ce fut le grand bazar. Tout le monde criait, les armes à la main. À tout moment, il allait y avoir une balle perdue, et alors là, ça serait le bordel. Je leur ai crié de se taire…


  —Ça n’était pas difficile pour toi, Andrea.


  —Comment faire autrement, chef? J’ai sorti le type de la voiture en lui cognant dessus. Imaginez ma surprise en apprenant que ce petit gros était un important capitaine de l’armée. Les militaires ne voulaient pas nous le laisser, mais comme je l’avais arrêté en dehors de leurs installations, ils ont abandonné et je l’ai fait monter dans la voiture de patrouille. Mais malgré tout, ce salaud nous insultait.


  —Ce petit gros… c’était Gómez Darkseid?


  —Exact, chef. Je ne savais pas qu’il était si haut gradé, sinon je ne l’aurais peut-être pas embarqué, mais l’histoire des enfants renversés m’y avait poussée. L’un d’eux est mort, ils ont donc dû virer ce mec et il a écopé de deuxans de prison. Je n’ai pas eu de nouvelles de lui jusqu’à ce qu’il soit réintégré dans la police fédérale.


  —Ils l’ont blanchi, petite. Une magouille avec le juge.


  —L’un des chefs est votre copain, Andrea. Ils sont de la même promotion du Colegio Militar. C’est la seule explication.


  —Ras le bol, chef…


  —Ce sont des choses qui arrivent.


  —Voilà l’histoire, chef. C’est pour ça qu’on se déteste à mort. J’avais envie de lui tirer une balle pour lui apprendre à vivre, mais je gardais un souvenir très précis du petit mort de la laverie. Je ne voulais pas de problèmes.


  —Moi non plus, dit Rubalcava en reprenant son admonestation pendant que ceux qui se sont rassemblés pour écouter mon histoire reprennent leurs postes, alors laisse dégonfler tes couilles, Andrea, même si t’en as pas. Compris? Tiens-toi en dehors du chemin du capitaine Gómez Darkseid, parce qu’il cherche à te coincer, et il le fera à la première occasion. Compris?


  —Oui, chef, dis-je tout bas, énervée.


  —Et vous tous, crie Rubalcava à mon éphémère public, vous n’avez rien à faire? Allez, merde, au boulot!


  Je l’entends murmurer: «C’est pour ça que le Mexique n’avance pas», avant de claquer la porte de son bureau. Je relance Explorer pour jouer à Doom, le moral en berne, lorsque Leonardo arrive dans mon bureau.


  —J’ai une surprise pour toi, Andrea.


  —Fais pas chier, je suis pas d’humeur.


  Leo baisse le ton et me dit:


  —Tu ne veux pas voir la vidéo du circuit interne du laboratoire Cubilsa?


  Quand il me voit ouvrir de grands yeux, il me fait un clin d’œil et ajoute dans un murmure:


  —Je l’ai piquée ce matin. J’allais pas faciliter le boulot de la fédérale.
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  Akira regarde l’écran de télévision depuis deux heures. Putain de japonais, on voit bien qu’il n’avait jamais fumé de l’afghan.


  Druuna se déshabille lentement. Elle porte son slip rouge de Félix le Chat. Elle sait que je les adore, c’est pour ça qu’elle le met toujours pour venir me voir.


  —Il te plaît? demande-t-elle.


  —Pas mal, lui réponds-je distraitement tout en relisant leSMS arrivé sur mon portable. Elle a déjà ouvert ma braguette et fait ce qu’elle a à faire.


  «On a besoin de six gamines», dit le message.


  Je réponds qu’on se retrouve à l’intersection de Beak et Warwick d’ici à une heure. Qu’ils apportent trente livres, et je me concentre à nouveau sur ce que font les lèvres de Druuna en bas.


  Druuna est italienne. Elle est venue travailler comme serveuse dans une discothèque. Comme nous tous. À l’exception d’Akira, qui doit être millionnaire parce qu’il est dans notre appartement depuis six mois, à fumer de la marihuana et à regarder Cartoon Network.


  Je l’ai connue à une after, près de Piccadilly Circus. J’étais avec Ian et Michelle. J’ai été surpris qu’elle soit aussi maigre et ait d’aussi gros seins.


  Elle s’est approchée pour caresser mes dreadlocks au comptoir quand je lui ai demandé deux bouteilles d’eau minérale. «I like’em» m’a-t-elle dit. En bonne junkie, elle sent les drogues à distance.


  Ce jour-là, on avait pris plein de trucs.


  Ian se faisait Michelle, alors ils se sont vite tirés pour venir baiser à la maison. J’avais envie de rester traîner.


  «Je sors à cinq heures», me dit Druuna. Elle avait une fête près d’Earl’s Court.


  C’étaient des émigrants. Comme moi. Italiens, Espagnols, des Polonaises très bonnes et un Mexicain. Après, on s’est reconnus. «Putain, mec, qu’est-ce que tu fais?» «Rien, mon vieux, je chasse.»


  Il avait de la bonne coke.


  Le gamin s’appelait Omar. Il était de Mazatlán. Il faisait le coursier. Il arrivait d’Amsterdam. Il toastait. C’était un bonDJ. Il avait appris au Señor Frog’s.


  Il mixa de la trance progressive avec un peu de goa. Puis il passa à la house pour réveiller les mecs.


  À sept heures du matin, il brancha son iPod et leur balança un set de narcocorridos[22] mêlé à une base rythmique de psycho. Et tous les gamins sautent partout sur les Tucanes de Tijuana[23] et le supergroupe Marrano[24]. «Ça rate jamais, mec», me dit-il pendant qu’on s’agitait. Druuna était déjà bien partie, elle riait à tout ce qu’on disait, même si elle n’y comprenait rien.


  On a fini tous les trois à neuf heures à mon appart. Dans mon lit.


  Omar était sympa. Il m’a filé le contact d’un cousin à lui qui faisait de la vente en gros. «Ces foutues pâtes mexicaines, elles valent que dalle», lui dis-je. «Crois pas ça, gamin, ici, ils font des choses super. On se tient au courant.»


  Druuna, de son côté, était sympa aussi. Elle payait en nature.


  À l’époque, Michelle a déménagé et Hrundi est venu vivre avec nous. Mais ces basanés sont assez dégueu, et on a dû le virer.


  Le cousin d’Omar était un jeune de Sinaloa, de je ne sais plus quel bled perdu. «Et toi, petit, t’es d’où?» me demanda-t-il. Il faisait vieux, il avait déjà trenteans. «Moi, de Guanatos», lui dis-je.


  Il vivait dans un appart super, entièrement peint en noir. Les murs et le sol, les meubles et même la Hi-Fi étaient de cette couleur. Il avait accroché des photos gigantesques de pures choses rares.


  Il était photographe.


  «Et qu’est-ce que tu fais là, petit?» «Je travaille comme serveur.» «Ah oui, où ça?» «Au Gojira-Shon.» «Ah, génial. Ça te plaît?» «Oui, l’autre jour il y avait Madonna.» «Madonna, qui a planté Guy, super, petit, super», et il me servit un autre verre de tequila. Il me dit que c’était de la vraie, de chez moi, de Jalisco. Elle était bonne, pas comme cette saloperie de Cuervo[25], la seule qu’on vende ici.


  Je me suis mis une deuxième ligne. Je n’avais jamais pris de coke aussi bonne que celle de cette famille.


  «Ça te dirait, de te faire un extra, petit? J’introduis un produit nouveau. J’ai besoin d’agents des ventes.» On s’est mis à rire. «Oui, qu’est-ce que je dois faire?» «Tu te contentes de distribuer. Tu me paies les frais et tu gardes le reste. Le prix, c’est toi qui le fixes, mais n’abuse pas»


  C’était vraiment de la bonne. Je n’ai pas voulu la goûter le premier, j’en ai d’abord donné à Druuna, qui a adoré.


  «This is it, this is it, luvI[26]», criait-elle pendant que je la prenais en levrette.


  Quand j’ai vu qu’elle ne mourait pas, j’ai commencé à la faire travailler au bar.


  Ce n’était pas la première fois que je vendais. À Guanatos, je dealais de la marihuana, on me la donnait dans le centre et je l’apportais à moto Chapala, à des gringos, mais un jour je me suis fait choper par des fédéraux et ils m’ont tout piqué. Salopards.


  Akira répondit à une annonce qu’on avait fait passer dans le TimeOut. Il arrivait d’Hiroshima pour faire des études d’administration. «Déconne pas, Hiroshima existe toujours?» lui ai-je demandé. «Ben oui», m’a-t-il répondu. Après, ce couillon de Ian lui a fait un pétard avec la marihuana qu’on lui rapportait d’Afghanistan. Je n’aime plus ça, mais je dois dire que cette saleté de came fait bander. Plus que celle d’Acapulco ou de Michoacan. Ils doivent pisser dessus ou je ne sais quoi.


  Pendant ce temps, je continuais à refiler les comprimés. «Comment ça s’appelle?» ai-je demandé au cousin d’Omar. «Nuke, Buzztard, Éphédron, comme tu voudras», me dit-il.


  Bien que la Druuna ne soit pas morte, je n’en ai plus pris, j’ai été clean pendant quelques mois quand Didier, un Noir haïtien qui travaillait avec nous au bar, s’est fait renverser par une camionnette sur Albany Road, devant Burgess Park, parce qu’il planait. Il a été ratatiné.


  Ça calme.


  Le truc se vendait super-bien. Tout le monde aimait ça. Je payais régulièrement le cousin d’Omar. De temps en temps, il m’offrait un café au lait ou une tequila. Jusqu’au jour où je suis allé le voir et où j’ai appris qu’il s’était suicidé. D’après la voisine d’en face, une petite vieille, le mec s’est fait flamber et s’est jeté par la fenêtre, en disant qu’il avait des araignées sur tout le corps.


  Il fallut plus de temps pour l’enterrer qu’à des Roumains qui vendaient le produit à Londres pour débarquer. Ils habitaient à Hounslow, près de Heathrow, une quinzaine de types entassés dans un appartement. En fait, ça m’emmerdait d’aller les voir, c’étaient des durs.


  Une fois, ils m’ont reçu avec un pauvre mec attaché dans le séjour auquel ils plantaient des aiguilles qu’ils faisaient chauffer avec une bougie. Il était bâillonné.


  «Qu’est-ce qu’il a fait, ce con?» leur ai-je demandé. «Il nous doit du fric», m’ont-ils dit. Après, ils faisaient transiter le produit par Douvres, le rapportaient sur des cargos qui transportaient du café, en provenance de Tampico. Mais en fait, je n’avais plus très envie de travailler avec ces mecs. C’est pour ça que j’ai été content le jour où le Chilien est arrivé.


  C’était un fils de bonne famille dont le père était prof au King’s College qui se procurait le produit par un autre circuit. Il me le vendait plus cher, mais il ne torturait personne dans son séjour.


  À l’époque, la Druuna, saleté d’Italienne, était déjà bien accro. Elle était toujours serveuse, mais elle dépensait tout dans le Nuke. J’avais parfois envie de refuser, de lui dire: «Non, j’ai pas été livré», mais dès qu’elle ouvrait ma braguette pour me payer en nature, elle me persuadait.


  Comme aujourd’hui, malgré le froid, elle est arrivée habillée en collégienne japonaise, et elle s’est mise à poil dans la salle à manger, sans se soucier qu’Akira soit en train de regarder la télé. Heureusement, Ian est en voyage au Vietnam avec sa copine canadienne.


  Je crois que ça n’a pas dérangé Akira non plus que je la prenne sur la table.


  Je pense qu’aujourd’hui Druuna a bien gagné son pourboire.
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  Aucun visiteur n’aurait imaginé que, quelques années plus tôt seulement, la zone maintenant occupée par des gratte-ciel et des bâtiments corporatifs était un dépotoir pestilentiel habité par des gens qui fouillaient dans les tonnes d’ordures de la ville.


  —On se croirait à Toronto, dit Iménez, l’un des Colombiens, au Paisano[27], dans la limousine blindée.


  —Eh oui, répondit celui de Sinaloa.


  C’était le seul du véhicule qui ne ressemblait pas à un homme d’affaires. Le costume en peau de girafe luttait pour retenir l’attention de qui l’observerait contre les rastas qui se répandaient sur ses épaules, s’échappant de son Stetson en feutre noir.


  «Tu joues dans un groupe?» lui demandait-on quand il débarquait dans une discothèque. «J’étais le chanteur de LosHijos de la Bestia[28], mais maintenant je suis soliste», mentait-il, amusé.


  Maintenant, il était médiateur entre les Colombiens et Lizzy, sa filleule, qui s’était retrouvée à la tête des affaires après la mort de son père, donEliseo Zubiaga, collègue du Paisano.


  À la différence de son père, Lizzy avait une entreprise qui se consacrait à blanchir l’argent de ses opérations souterraines, la Media Development Associates.


  Ses bureaux occupaient le dernier étage d’un immeuble d’acier et de verre qui ressemblait à un gigantesque robot de la caricature japonaise Macross.


  Le silence, tendu, envahissait la limousine. ElPaisano tripotait son iPod pendant qu’Iménez, le leader des Sud-Américains, regardait ses mails sur un Blackberry.


  Devant eux, une Suburban remplie de gardes du corps mexicains ouvrait le passage. Derrière, une autre remplie de tueurs colombiens couvrait l’arrière-garde.


  —On est arrivés, dit ElPaisano quand l’auto entra sur le parking par une patte du robot.


  Les escortes s’avancèrent pour vérifier que l’espace était dégagé. Chaque escadron ratissa méticuleusement la zone, communiquant par radio et avec des téléphones portables. Quand il n’y eut plus aucun doute sur la sécurité, les six Colombiens et ElPaisano s’avancèrent dans le hall en direction de l’ascenseur VIP des bureaux de laMDA. «Qui c’est?» murmuraient les réceptionnistes de l’immeuble.


  Ils montèrent les trente étages sans rien dire, les notes de la musique d’ambiance leur voltigeant dans les oreilles. Quand la porte s’ouvrit, ils furent surpris par la décoration minimaliste du bureau.


  L’éclairage indirect sur les murs, peints dans une douce gamme bleu-vert, fait penser à un aquarium. Une grande quantité de plantes étaient irriguées par un circuit qui parcourait le bureau comme un ruisseau. Le murmure produisait une ambiance de tranquille sérénité.


  Il était donc surprenant de trouver à la réception plusieurs pièces de la ténébreuse collection d’art de Lizzy qui détonnaient avec le reste des lieux.


  Une photo attira spécialement l’attention d’Iménez, l’image d’un vieil homme s’enfonçant un clou dans le nez avec un marteau.


  —Je ferais mieux de ne pas poser la question, non? murmura-t-il à Wilmer, son assistante.


  —En effet, il vaut mieux pas.


  Une blonde sortit du néant, se dirigeant vers les visiteurs.


  —Enchantée, monsieur, dit Bonnie, la secrétaire, à ElPaisano.


  —Comment vas-tu, petite?–il embrassa la fille sur la joue. Ma filleule est là?


  —Elle vous attend, suivez-moi.


  Les sept hommes suivirent la femme. Aucun d’eux ne manqua de regarder son postérieur. Bonnie ouvrit les portes d’une salle de réunion où les attendait une table pour quarante personnes.


  —Soyez les bienvenus. Mademoiselle va arriver dans quelques minutes. Je vous sers quelque chose à boire?


  Ils demandèrent de l’eau, du café, du thé. ElPaisano préféra un Jack Daniels avec du SevenUp. Un vice qu’il avait refilé à sa filleule.


  —Ce n’est pas un peu tôt? demanda Iménez.


  —Le dernier qui m’a demandé ça, je lui ai fait sauter le nez d’un coup de revolver, dit l’homme du Sinaloa.


  Ils se mirent à rire.


  Bonnie, qui ressemblait plus à un mannequin de spots publicitaires qu’à une secrétaire, servit les boissons sur un plateau. Elle souriait coquettement tout en roulant des hanches. Puis elle sortit, laissant un discret parfum de Touch ofPink.


  Ils attendirent quelques minutes, observant les tableaux accrochés aux murs. C’étaient les nains de Blanche-Neige et Bambi, dessinés avec l’habileté d’un enfant de l’école primaire qui reproduit une image.


  Quinze minutes plus tard, précédée de Pancho, son garde du corps borgne, Lizzy entra dans la salle de réunion. Les Colombiens furent surpris de sa jeunesse. Aucun d’eux ne résista à la tentation d’entrevoir pendant au moins quelques secondes le fond de son décolleté.


  Pancho était la seule personne armée de la pièce.


  Lizzy avait les cheveux couleur magenta, coiffés en deux couettes, contrastant avec le costume couleur poudre qui aurait tué Robert Mitchum d’envie.


  —Parrain, salua-t-elle le Paisano en l’embrassant sur la joue.


  —Tu connais ces messieurs, petite?


  Il fit les présentations, après quoi Lizzy s’assit, présidant la table.


  —Qui a dessiné ça? demanda Iménez, désignant l’un des personnages maladroitement reproduits de Disney.


  —John Wayne Gacy, répondit la femme avec un sourire glacé, mais je dois reconnaître qu’il était meilleur acteur qu’artiste.


  Sa plaisanterie n’amusa qu’elle.


  —Bon, venez-en au fait.


  Elle respira avant de parler. Ils retinrent tous leur respiration pendant un moment. Y compris le Paisano.


  —Nous n’avons plus besoin de vos services, annonça-t-elle. Vous pouvez considérer notre association comme dissoute, ajouta-t-elle avant que l’assistance ait assimilé la première phrase.


  Les six Colombiens restèrent bouche bée. On pouvait même lire la surprise sur le visage du Paisano derrière ses verres réfléchissants.


  —De quoi s’agit-il, ma petite? Nous sommes partenaires commerciaux avec nos frères depuis presque vingtans. Ton père…


  —Mon père–son ton se durcit encore; on aurait dit que Lizzy parlait sur un glacier– est mort, parrain. Maintenant, c’est moi qui prends les décisions.


  Elle promena un regard glacé sur les visiteurs avant de poursuivre.


  —Vous produisez traditionnellement la marchandise et vous l’apportez dans notre pays. Nous la menons à bon port à la frontière. Vous nous payez en espèces. Nous la distribuons dans nos rues. Les gringos la convoient de SanDiego ou Brownsville jusqu’à Chicago et NewYork. Tout le monde est très content.


  Elle sourit pour la première fois. Elle semblait encore plus féroce.


  —C’est fini. Le coût de vos produits est de moins en moins abordable pour nous. Les risques de l’opération, de même que l’inévitable augmentation de vos tarifs, ont réduit de façon drastique le rapport coût-bénéfice qui a fait de vous un investissement séduisant au cours de ces vingt dernières années.


  Elle se tut pour mesurer l’effet de ses paroles. Elle jouit en silence de l’incrédulité des visages qui l’observaient. Elle acheva, comme un marteau-piqueur:


  —Messieurs, le cartel de Constanza, maintenant sous ma direction, arrête le business de la cocaïne. Ce n’est plus rentable pour nous.


  Les sept hommes éclatèrent en protestations.


  —Tu es folle, ma petite? Que crois-tu faire?


  Le Paisano parvint à faire entendre sa voix parmi celles des Colombiens. Les esprits s’échauffaient.


  —Maintenant, si vous me le permettez…


  Lizzy appuya sur une touche de son iPhone.


  Un écran tomba du plafond afin de projeter une présentation de PowerPoint.


  —Je vais vous montrer la nouvelle diversification de produits que Media Development Associates a développée dans nos laboratoires de Jalisco. Je suis persuadée que lorsque vous l’aurez vue, vous aurez vous aussi envie d’effectuer le virage vers le marché émergent des méthamphétamines.


  Lizzy ne se trompait pas. Au bout de quinze minutes, ils regardaient tous avec attention les graphiques qui expliquaient les augmentations du coût de production des opiacées contre les prix ridicules des drogues de synthèse.


  Vingt minutes plus tard, Lizzy tenait son public en haleine devant son exposé sur les possibilités infinies de recombinaisons chimiques qui pouvaient être obtenues en laboratoire.


  Une heure plus tard, la reine du cartel de Constanza redéfinissait les relations commerciales avec ses associés sud-américains.


  Le Paisano souriait avec orgueil sur sa chaise.


  «Voilà ma petite.»


  12


  À une époque, le Doc avait un nom.


  Avant de décider d’étudier la médecine. Avant même d’apprendre à résoudre une équation.


  Aujourd’hui, ce nom n’a plus d’importance. Il ne signifie rien. Cette personne, si elle a existé un jour, n’est plus qu’un souvenir.


  Il y eut cependant un temps, avant les expériences sur des chiens et les cours de pharmacologie, avant de plonger pour la première fois le bistouri dans un corps palpitant, avant même les expériences et les substances illégales, avant tout cela, il y eut un temps où le Doc était enfant.


  Il se rappelle peu de choses de cette époque. Cela ne l’intéresse guère de se souvenir.


  Mais il revient toujours au bébé.


  Au fils de la bonne, à l’enfant qui pleurait dans une chambre de service de la maison familiale.


  Aux pleurs qui l’attirèrent, interrompant ses jeux solitaires dans le jardin.


  À l’enfant que sa mère laissait pleurer pendant qu’elle était occupée à faire les lits et à secouer les draps.


  Le Doc, l’enfant qui allait devenir le Doc, arriva dans les chambres de service, au fond de la maison de ses parents, où trois ou quatre pièces hébergeaient tout un bataillon de bonnes.


  Il l’observa, fasciné. Il parcourut la fragile anatomie du bébé depuis les petits pieds jusqu’aux doigts délicats qui couronnaient les menottes. Du labyrinthe des oreilles au petit nez au centre du visage.


  Ce fut à ce moment qu’il s’arrêta sur la bouche. De cet orifice de chair montait le braillement qui l’avait attiré.


  Il observa l’enfant pleurer pendant quelques minutes, sa fascination enfantine croissant à chaque instant. Il s’émerveilla de la parfaite reproduction à l’échelle d’un humain. Il caressa les joues du bébé du bout des doigts. Il joua avec le petit nez de l’enfant.


  À ce moment il eut une idée. Il obstrua ses fosses nasales jusqu’à ce que l’enfant se mette à gesticuler. Il laissa l’enfant respirer un peu. Il lui boucha à nouveau le nez.


  Il renouvela le jeu à plusieurs reprises.


  L’enfant qui allait devenir le Doc sourit.


  Il avait découvert un nouveau jouet.


  Lorsque, quelques semaines plus tard, l’enfant fut retrouvé sans vie, le docteur qui rédigea l’acte de décès conclut que l’enfant était mort dans son sommeil. Il ne jugea pas nécessaire de pratiquer une autopsie.


  S’il l’avait fait, il aurait trouvé une bille dans la trachée du bébé.
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  Au Laboratoire d’Expertises, le Járcor observe attentivement la vidéo sur l’ordinateur de Leonardo.


  —Fils de… murmure-t-il, le regard fixé sur l’écran.


  —C’est top, non? a fait Leon quand on est entrés ensemble.


  —Fais voir, et je m’assieds à côté de Jar.


  —Je te le rendrai, équipière.


  L’écran, divisé en quatre, montre des images à basse résolution des couloirs déserts du laboratoire Cubilsa. Elles changent toutes les six secondes.


  —Quand on est arrivés, la première chose que j’ai faite a été d’enregistrer la vidéo du réseau central du laboratoire, c’est censé être du matériel confidentiel que seuls peuvent se procurer les techniciens de la compagnie de sécurité, explique León avec orgueil.


  —Mais une visite Place Meave et ça marche, non?


  —C’est ça, Járcor. Je le fais toujours quand il y a un circuit fermé. Je me contente de copier l’enregistrement sur mon ordinateur portable. Il faut faire vite au cas où il se passe des choses comme aujourd’hui. Le temps que la fédérale nous déloge, on avait déjà fait les copies des enregistrements des douze dernières heures.


  Soudain, les quatre images de l’écran sont remplacées par d’autres. On y voit des ombres noires, floues, glisser dans les couloirs.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —C’est comme ça que fonctionnent les circuits fermés. Ils procèdent à un balayage d’images toutes les deux minutes, de sorte qu’on peut voir toute l’installation sur un seul écran. Sinon, imagine, on aurait besoin d’un paquet d’ordinateurs.


  —Qu’est-ce que ces silhouettes? demande-t-il.


  —Voilà l’intéressant, dit León, et il fige l’image en un clic. Regarde l’heure, en bas.


  —23: 57.


  —La relève avait lieu à minuit, commente Jar.


  —Exact. Avant ça, la vidéo est très tranquille. Il ne se passe rien, on voit les gardes qui font leur ronde, rien de plus. Soudain, ces silhouettes apparaissent.


  Il désigne l’écran. L’image est mauvaise, on ne distingue que des masses noires qui me font penser à des hommes-loups. Je ne dis rien, ils me prendraient pour une folle.


  —Vous n’avez pas vu ce film, Howl[29]?


  —Je veux. Ils ressemblent eux-mêmes aux hommes-loups de ce film, dit León, ému. Enfant, j’ai crevé de trouille le jour où je l’ai vu.


  —Arrêtez vos conneries. Les hommes-loups n’existent pas.


  —Bien sûr que non, attends, j’avance un peu. Tu n’imagines même pas.


  Il déroule le menu sur la droite avec la souris. Les images se succèdent grossièrement.


  —C’est… là.


  Sur l’écran, on voit nettement un gorille observer la caméra.


  —Tu déconnes, dis-je sans m’adresser à personne en particulier.


  —Ça, c’est rien, Andrea, et il avance un peu la vidéo jusqu’à tomber sur un autre type qui soulève un fusil en direction d’un garde.


  Dans le cadre suivant, le garde est étendu par terre, la tête explosée.


  —J’ai observé très attentivement l’enregistrement. C’était un commando de six gorilles. Un pour chaque garde. Ils avaient manifestement une idée très précise du mouvement du laboratoire, parce que chacun est allé éliminer directement son auxiliaire de police.


  Sur l’écran, les séquences des assassins se succèdent, comme un roman-photo mal produit. Des images très sombres.


  —Ils avaient dû pirater leurs radios, commente le Járcor.


  —Mais pourquoi se déguiser en gorilles? Je ne comprends pas.


  —Tu crèverais pas de trouille, si un gorille débarquait à minuit devant toi, partenaire?


  —Et en rollers, Andrea.


  Le Jar et moi, on doit avoir l’air très surpris, parce que Leo ajoute:


  —Oui, ils se sont déplacés avec dans tout le labo, dit un autre. Maintenant l’horloge indique 00:18. Là, tu peux les voir ôter les rollers, après avoir éliminé les six gardes.


  —Plus ceux de la camionnette, même si ceux-là ont été tués à coups de couteau, dis-je pour préciser.


  —Et alors ces mêmes salopards, déguisés en gorilles, débarquent et déposent sur un monte-charge la fameuse pseudo-éphédrine. Regarde, tu peux le voir là, et ils la sortent du labo, là où il y avait je suppose le camion qui leur a servi à l’emporter, mais là, je n’ai rien, parce que le circuit des caméras n’incluait pas l’extérieur.


  —Il y avait une seule caméra au poste de surveillance, ça, je l’ai vu, dit mon équipier.


  —C’est tout ce qu’on a, les gars, fait León, frustré. Ils ne nous ont pas laissé le temps d’étudier la balistique. On a pu voir quelques douilles et prendre des photos. Ça ne permet pas de travailler.


  —Tant pis, León, dis-je en me levant, de toute façon, on n’est plus en charge de l’affaire.


  —Fait chier, dit Járcor.


  —Quel genre de connard a pu planifier un vol de cette sorte? dit León, le regard fixé sur le moniteur.


  —Ben, c’est évident, un trafiquant, dit le Járcor.


  —Bien sûr. Mais c’est une façon de procéder très bizarre. Au début, j’ai pensé que le coup venait d’un cartel, mais ce n’est pas le style. Là, c’est très raffiné.


  —Presque comme une chorégraphie, dis-je.


  —Allez, Andrea, comme LeLac des cygnes, avec de la drogue. Et des gorilles.


  On a rigolé tous les trois de la blague du Járcor.


  Même si ça n’est pas drôle.
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  Dehors le ciel liquide se déverse sur paris la ville tourne affolée autour des portes du club à l’intérieur tonne le beat à l’oreille de julie elle peut sentir les beats résonner dans sa cage thoracique le rythme stroboscopique des lumières lui donne la nausée ses mains moites dégagent une sueur glacée ses pupilles dilatées lui font mal à chaque fois qu’éclatent les lumières synchronisées avec les graves comment ça va? demande vincent de son côté mais julie est très loin de là elle n’a pas dû sniffer la poudre qu’on leur a offerte à l’entrée qu’est ce que c’est que cette merde[30]? demanda vincent de la glace a répondu le dealer en secouant le petit sachet refermable de la drogue mexicaine de première t’en veux ou pas? combien? ils paient douze euros et vont aux toilettes le rush arrive quelques minutes après s’être mis cette merde dans le nez elle plane déjà elle se concentre sur les dreadlocks qui descendent de la tête du garçon jusqu’au milieu des épaules après tout ce temps elle s’étonne toujours de la couleur de sa peau vincent est le fils d’émigrants algériens quand elle était petite sa mère faisait encore des études de traduction tous les après-midi julie rentrait seule du lycée elle réchauffait le repas et faisait ses devoirs parfois maman arrivait quand la petite était couchée elle travaillait comme caissière à mi-temps dans un carrefour à l’université sa maman avait un fiancé monsieurm’bow il s’appelait on prononçait ombú c’était un prince africain en exil du moins c’est ce qu’il disait il faisait lettres modernes à la sorbonne il était fou de sa maman elle ne le prenait pas très au sérieux parfois julie les entendait arriver le soir après le travail de maman la petite faisait semblant de dormir qu’est-ce que j’irais faire en afrique? disait en éclatant de rire maman à ombú tu seras la reine de mon peuple tu gouverneras presque trois millions d’habitants on aura une noce fastueuse des milliers de gens viendront t’adorer de tous les coins de mon royaume lui répondait le noir au milieu des éclats de rire et du parfum âcre d’un pétard de nombreuses années plus tard julie reconnut cette odeur à proximité d’un concert de bloc party au bataclan la première fois qu’elle en prit tu vas bien? demande Vincent tu trembles elle peut juste le prendre dans ses bras et lui lécher les joues ta peau est en chocolat? demanda-t-elle à ombú le jour où elle fit sa connaissance bien sûr que non répondit le prince je peux goûter tes joues? demanda la petite de huitans mais oui répondit le futur monarque avec son accent fermé du sud de l’afrique julie lui lécha les joues mais comme celles de vincent elles n’avaient pas un goût de chocolat ombú disparut sa maman ne devint jamais reine d’aucun pays africain depuis lors julie a eu quatre papas tu vas bien julie? tu m’entends? lui crie vincent en la secouant dans ses bras je m’attendais à ce que les joues des noirs aient un goût de chocolat pense julie de la même façon elle espérait passer un bon moment avec vincent à la discothèque quelque chose a foiré elle voudrait calmer son fiancé l’angoisse dans le regard de vincent l’inquiète ses beaux yeux de noir elle voudrait lui répondre que ça va qu’il ne s’inquiète pas c’est très difficile en étant allongée par terre en train de vomir.
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  Rapport d’activités:


  À sept heures du matin, l’individu observé est sorti de chez lui.


  Il s’est dirigé vers le parc, à deux cents mètres de son domicile, où il s’est échauffé avant de faire trois fois le tour du périmètre de la zone verte.


  Vers sept heures trente, l’individu a cessé de faire de l’exercice. Il a repris le chemin de sa maison. En chemin, il s’est arrêté dans une salle de jeux, où il a commandé un chocomilk avec deux œufs. Il l’a bu d’un trait, a réglé sa consommation et a poursuivi son chemin.


  Il a regagné son domicile, situé rue de Saratoga, d’où son épouse et ses deux enfants étaient sortis auparavant pour se rendre respectivement au travail et à l’école. L’individu a été observé en train de se raser avant de prendre une douche et de mettre une veste et une cravate.


  À neuf heures, l’homme identifié comme son équipier est passé le chercher à bord d’un véhicule de patrouille de la police judiciaire du District fédéral. Ils se sont dirigés vers le ministère de la Justice, activant en chemin la sirène pour se frayer un chemin vers le Viaduc, sans raison apparente.


  À neuf heures trente, l’individu s’est installé à son bureau, au sixième étage de l’immeuble du ministère. Il a demandé à la femme identifiée comme sa secrétaire de lui servir un café, qu’il a bu à petites gorgées tout en lisant le journal Métro. Il a repéré quelques nouvelles dans le journal, pris des notes dans un carnet, a fini de boire son café, a demandé une deuxième tasse et a allumé son ordinateur.


  Il a lu son courrier électronique. Répondu à quelques mails. Vers onze heures du matin, il a appelé par le circuit interne l’homme identifié comme son équipier, qui travaille deux étages plus bas. Il lui a donné rendez-vous à un stand de nourriture sur la rue Niños Héroes et dix minutes plus tard ils engloutissaient des tacos mixtes arrosés de quelques bouteilles de Titan[31] à la groseille.


  L’individu a mangé deux tacos au porc en sauce verte, un aux haricots verts et un autre au porc avec du pourpier.


  Il n’a pas payé, a demandé à la vendeuse de les mettre sur sa note. Il n’a pas laissé de pourboire non plus.


  À midi et demi, son supérieur direct l’a fait appeler sur sa ligne. Ils ont parlé d’une connaissance commune, une citoyenne cubaine qui travaille dans un table-dance de la colonia Obrera[32] (voir rapport correspondant à la première semaine du mois en cours) qu’ils ont dit textuellement vouloir vulcaniser. Après quinze minutes de discussion sociale, le supérieur a demandé où en était l’enquête sur les trois affaires confiées au sujet.


  En ce qui concerne la première, il dit être sur la piste d’une bande vénézuélienne fabriquant de faux distributeurs automatiques. Il a parlé à son supérieur de l’étrange mode opératoire des personnes sur lesquelles il avait enquêté, qui font fabriquer de faux boîtiers de distributeurs afin de cloner des cartes de crédit. À la question de son supérieur concernant l’identité des membres de ladite bande, l’individu a haussé les épaules.


  La deuxième, la disparition d’un lion dans un bar de la rue Correo Mayor, mascotte d’un entrepreneur libanais de la branche textile, a déclenché un éclat de rire chez les deux hommes. L’individu a dit se sentir gêné de devoir enquêter sur la disparition d’un animal. Son supérieur lui a rappelé que le plaignant était un ami du procureur, que les ordres venaient de très haut et qu’on ne pouvait pas les discuter. L’individu a expliqué en maugréant qu’il avait des hommes qui enquêtaient sur le marché de Sonora, parmi les vendeurs d’animaux exotiques. Il a ajouté à voix basse que, en ce qui le concernait, l’animal pouvait bien avoir été mis en pièces par ceux qui fouillaient dans les ordures à LaMerced[33].


  Le ton de la conversation devenait progressivement plus épineux.


  La troisième affaire s’est révélée la plus problématique.


  Le supérieur a interrogé l’individu sur un trafic de drogue présumé dans un appartement de la rue Gutenberg, près de Polanco[34]. Il a révisé le dossier et ajouté qu’il ne doutait pas qu’il y ait un petit commerce, mais il a rappelé à l’individu que les affaires de narcotrafic dépassaient les attributions du ministère, qu’entrer là-dedans revenait à empiéter sur les fonctions des agences fédérales.


  L’individu a dit voir parfaitement de quoi lui parlait son supérieur, qu’il n’était pas stupide. Il a ajouté qu’il continuait l’enquête afin de pouvoir transférer l’affaire à la police fédérale au cas où il découvrirait qu’elle le méritait. Le supérieur a répondu par un grognement et suggéré à l’individu de s’occuper d’autres dossiers qui s’entassaient sur son bureau.


  L’individu a insinué que le fait d’être son supérieur ne l’autorisait pas à lui dire sur quoi il devait travailler et il lui a demandé de ne pas oublier qu’ils étaient sortis en même temps de l’académie et que, s’il n’avait pas obtenu le poste, c’était pour une question de dixièmes de points au concours. Le supérieur allait répliquer quand son téléphone portable a sonné.


  Il a répondu par monosyllabes. Il s’est excusé auprès de l’individu en disant que le coordonnateur du secteur d’Iztapalapa le réclamait et il a quitté son bureau. Des vérifications ultérieures ont prouvé que le supérieur avait été appelé par le table-dance de la colonia Obrera mentionné précédemment afin de l’informer que la citoyenne cubaine l’attendait pour déjeuner dans une demi-heure.


  Les deux hommes se sont quittés avec froideur.


  La réunion a pris fin à treize heures trente. L’individu a répondu à une nouvelle série de mails avant de sortir de son bureau à quatorze heures et de retrouver l’homme identifié comme son équipier.


  Ils se sont rendus avec le véhicule de patrouille jusqu’à un restaurant de poissons du marché Hidalgo, où ils ont déjeuné. L’individu a commandé trois petits poissons grillés, un ceviche[35] et un cocktail d’ormeaux, accompagnés d’une bière DosEquis. Il a commandé un flan napolitain au dessert.


  En sortant du marché, ils ont pris l’avenue Chapultepec, tourné rue Lieja, traversé le périphérique intérieur pour arriver par le tunnel à Leibnitz, jusqu’à Gutenberg, où ils ont tourné à droite.


  Au coin de la dernière rue avec la rue Herodoto, ils ont intercepté un individu jeune à l’aspect extravagant, qu’ils ont fait monter dans leur véhicule en prétextant une inspection de routine. Le jeune homme a résisté, et l’individu lui a donné un coup de pied à l’entrejambe avant de l’entraîner dans la voiture.


  À l’intérieur, une fouille rapide a révélé qu’il avait sur lui un sachet de coke. L’individu a menacé le jeune homme de l’emmener à la délégation pour détention de drogue. Le jeune homme, visiblement effrayé, a proposé d’emmener l’individu sur le lieu où il avait acheté la drogue. Il a dit que son dealer avait beaucoup d’argent sur place, qu’ils pourraient faire un beau coup de filet.


  L’individu et son équipier ont conduit le jeune homme vers un immeuble que ce dernier leur avait indiqué. Ils sont montés à un appartement au troisième étage et ils ont frappé à la porte.


  Une femme mince aux cheveux noirs, qui a salué affectueusement l’individu, a ouvert. Elle lui a demandé pourquoi il venait si tôt. Elle connaissait le jeune homme, qui était son client.


  L’individu suggéra à la femme de chercher des clients moins putes (sic), car celui-ci l’avait dénoncée. Ils ont poussé le jeune homme à l’intérieur de l’appartement, où ils l’ont tabassé pendant une demi-heure.


  Quand ils l’ont laissé partir, après lui avoir intimé de ne pas revenir, la femme a sorti une bouteille de mezcal. Elle a rempli deux verres qu’elle a servis à l’individu et à son équipier. Puis elle a fait des lignes de coke sur la table du centre. Elle en a aspiré une avec une paille avant de l’offrir à l’individu, qui a accepté avec plaisir. Son équipier l’a imité.


  Ils ont passé le reste de l’après-midi à boire du mezcal avec la femme.


  À dix-neuf heures, l’homme a pris congé, est sorti avec son équipier et a promis de revenir saluer la femme «un de ces jours».


  Ils ont pris le périphérique intérieur jusqu’à la rue Thiers, tourné sur Mississippi et se sont engagés sur Alvaro Obregón, où ils ont tourné à nouveau jusqu’à Cauthémoc, qu’ils ont pris jusqu’au sud.


  En passant la rue Xola, ils ont tourné dans une rue où l’individu est descendu du véhicule. Il a dit à son équipier de passer le prendre trois heures plus tard puis il a appuyé sur l’interphone d’un immeuble.


  La porte s’est ouverte et il a disparu à l’intérieur.


  


  *


  


  —Comment ça s’est passé, petit? demanda Andrea à Armengol quand celui-ci entra chez elle.


  —Super, ma fille, super. Tu as de la tequila?


  —De la bière.


  —J’en descendrais bien une.


  Elle jouait à Quake sur la X-Box. Elle était en pantalon du ministère. Elle mit le jeu sur pause. Elle se dirigea vers le frigo et revint avec deux canettes de Tecate.


  Armengol but une gorgée.


  —Ça sent la pisse de chien. Ça doit venir du nord, comme toi.


  Andrea lui balança un coup dans l’estomac. Le petit gros parvint à l’esquiver, attrapa le poing de la fille, tourna sur ses talons et lui fit une clé de judo qui la prit au dépourvu.


  Il la renversa sur le sol de l’appartement, se retrouvant sur elle. Allongés, la différence de presque quinze centimètres entre eux ne comptait pratiquement pas.


  La femme écrasa les doigts sur les joues du policier. Le coup résonna dans le couloir, faisant rougir le visage d’Armengol. Ils se regardèrent fixement pendant quelques instants.


  Elle attira le visage du policier vers le sien. Elle lui mordit les lèvres avec fureur. Elle put sentir la braguette d’Armengol gonfler contre son pubis.


  —Tu m’as manqué, salope… murmura-t-il.


  


  *


  


  À vingt-deux heures quarante, l’individu est sorti de l’immeuble. L’homme identifié comme son équipier dans la patrouille l’attendait.


  L’individu lui a demandé de le raccompagner chez lui, où l’attendait son épouse. Il a pris congé devant la porte et est entré en saluant par monosyllabes.


  Ses deux enfants dormaient pendant que sa femme regardait la télé. L’individu s’est déshabillé soigneusement, a laissé tomber ses vêtements par terre et s’est couché.


  Quinze minutes plus tard, il dormait profondément.


  La routine, avec de petites variantes, n’a pas été modifiée de façon significative pendant les deux semaines d’observation.


  Conclusion de l’observateur:


  Proie facile.
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  Comme tous les matins, l’agent Armengol courut les cinqkilomètres réglementaires dans le parc, à deux cents mètres de chez lui.


  Trois tours précis pour les compléter. Il avait vu le type sur un banc dès le début.


  Inutile d’être Sherlock Holmes pour savoir que, dans ce jardin, la présence d’un individu portant un chapeau melon, un costume sur mesure et un manteau en laine noirs était incongrue.


  Cependant, ce qui inquiéta le policier, c’était d’avoir déjà vu ce visage quelque part et de ne pas pouvoir se souvenir où.


  Au deuxième tour, il remarqua que l’homme en chapeau melon l’observait avec insistance.


  Au troisième, il alla s’asseoir.


  —Hermosillo, mille neuf cent quatre-vingt-quatorze, dit Armengol en guise de salut.


  —J’étais très jeune. Encore étudiant, répondit l’autre.


  —Mazatlán? En quatre-vingt-dix-sept?


  —Bonne mémoire. Effectivement, nous nous sommes rencontrés dans un laboratoire. Mais ce n’était pas celui-là–en parlant, il rejetait des volutes de fumée par la bouche.


  —Je n’oublie jamais un visage. Tu as perdu tes cheveux, non?


  —Un peu. Vous avez grossi, agent.


  —Ah, on se vouvoie?


  —Si vous voulez bien.


  —Bon, d’accord.


  Chapeau Melon sourit comme doivent le faire les requins, avant de dire:


  —Je vais vous rafraîchir un peu la mémoire. C’était à Colima, en quatre-vingt-dix-neuf.


  —Impossible. C’était une opération de la DEA. J’étais déjà à laP.J. duD.F.


  Les deux hommes se turent pendant quelques minutes. Ils regardèrent devant eux. Ils virent passer des enfants sur le chemin de l’école.


  —Vous m’avez fait réfléchir, agent, dit le type au chapeau. Alors ça pourrait être à Guadalajara? Je ne me trompe presque jamais sur les dates.


  —Il faut un début à tout. Le problème est qu’on peut se retrouver en prison. Ou mort.


  —Je préfère être mort, agent.


  —Vous pourriez arrêter de dire des conneries et m’expliquer de quoi il s’agit?


  Armengol perdait patience.


  —Ne vous énervez pas, agent. Ce ne serait pas parce vous n’avez rien contre moi?


  Brusquement, l’homme porta la main à l’intérieur de son manteau. L’espace d’un instant, les nerfs d’Armengol se tendirent. Il regretta d’être sorti sans armes ce matin pour faire de l’exercice. Le type au chapeau melon découvrit son revers. Le policier put voir qu’il n’était pas armé.


  —Ce ne sont pas des façons de traiter les amis. Il s’agit d’une visite sociale. Sans engagement.


  —Vous n’êtes pas mon ami.


  Armengol l’observa en silence. Il poursuivit:


  —Écoutez, agent, il s’agit d’une affaire délicate.


  —Elles le sont toutes.


  —C’est sérieux. Il s’agit d’un gros trafic. Comprimés et barrettes de chocolat. Vous aimez les méthamphètes?


  —Non. Pourquoi ne pas porter plainte de façon anonyme?


  —Ce n’est pas une blague. Vous connaissez le cartel de Constanza?


  Armengol se mit à rire.


  —Ça relève de la fédérale. Nous, les flics locaux, on ne peut même pas enquêter sur quoi que ce soit en relation avec le trafic de drogue. Si on le fait, c’est nous qui commettons un délit!


  —Il ne s’agit pas de faire en sorte que personne n’enquête, agent.


  Les deux hommes se turent quelques instants. Au loin, on entendait les oiseaux. Un tramway tourna sur les rails. Un marchand de glaces ambulant passa en poussant son chariot.


  —Vous avez des dettes envers moi. Je veux que vous me les remboursiez, ajouta le type en chapeau melon.


  —Ce n’est pas facile. Ces mecs sont des durs, ils sont dirigés par une femme. On dit qu’elle ne porte pas de minijupe pour qu’on ne voie pas ses couilles.


  —Si, elle en porte. Elle a de jolies jambes.


  L’homme fixa le policier du regard. Armengol comprit qu’il ne plaisantait pas. Très peu de gens savaient qu’il s’agissait d’une fille jeune.


  Discrètement, le policier jeta un coup d’œil circulaire, cherchant les équipiers de son interlocuteur. Ou des caméras. Il ne vit rien.


  —Vous savez quoi? J’ai très peu de temps. Et ça me fout d’une humeur de chien. Qu’est-ce que vous voulez?


  —Du calme, agent. On est du même bord.


  —Arrêtez vos conneries. Vous avez vu trop de films.


  Nouveau sourire du prédateur. La pipe s’était éteinte. Il la tapa contre le banc pour en faire sortir les cendres.


  —C’est facile. Je vais vous dire où le deal aura lieu, c’est rapide, sans complications.


  —Je vous ai dit que ce n’était pas mon boulot. Allez voir ceux de la fédérale.


  —Vous savez qu’avec ces cons-là, on ne peut pas négocier, agent.


  À toute vitesse, Armengol révisait ses archives mentales. Il connaissait le visage de cet homme. Mais un petit détail, une modification insignifiante, avait suffi à l’empêcher de l’identifier complètement.


  —Il n’y a rien à négocier.


  —Je vous ai dit que je vous donnerais tous les détails, poursuivit l’homme. Vous leur tombez dessus. Vous leur envoyez une décharge électrique. Vous leur flanquez la trouille, une bonne correction. Ce sont de petites putes, vous savez, des dealers de discothèques branchées…


  —Vous me prenez pour quelqu’un d’autre.


  —… vous leur prenez tout, vous saurez que faire de deux cents comprimés. Vous les revendez ou vous les donnez en cadeau pour le baptême du fils du Pollo…


  Il avait pris Armengol par surprise. Son expression le trahit.


  —Vous vous faites du fric, ça m’ôte une épine du pied, et on est tous contents. Personne ne saura comment l’information a filtré.


  —Qu’est-ce que vous racontez? J’ai déjà embarqué ce taré. Non, monsieur–l’agent se leva du banc–, je crois que vous vous trompez de personne. Vous feriez mieux de chercher un fédéral. Moi, je suis un policier honnête.


  Armengol s’éloignait vers chez lui quand l’homme murmura:


  —Cuautla, deux mille un.


  L’agent s’immobilisa. Il se souvint d’un coup d’où il connaissait l’homme.


  La clinique d’avortements.


  Il tourna lentement sur ses talons.


  Sur le banc, le Doc souriait.


  —Le dossier est toujours ouvert. Vous ne voulez pas que la juge reçoive une enveloppe avec la vidéo où vous avez accepté l’argent du Doc, encore en cavale, qui saignait des gamines, pour le laisser partir.


  Maintenant il se souvenait. Il avait maigri, était chauve. Mais c’était le même individu.


  Le Doc se leva. Une voiture, une Honda Civic noire, s’était arrêtée au coin. Ne vous inquiétez pas, je vais vous envoyer les renseignements. Sur votre portable, puisque j’ai enfin votre numéro.


  Armengol était paralysé.


  —Et comme une offre spéciale parce que c’est vous, je propose de vous donner les vidéos originales. Pour que vous puissiez les détruire.


  Le Doc se dirigeait vers sa voiture, où le chauffeur lui avait ouvert la porte.


  —Comment puis-je savoir qu’il n’y a pas de copies?


  —Vous allez devoir me faire confiance, agent, dit-il en se retournant à moitié avant de monter; ne vous inquiétez pas, moi, je vous fais confiance.


  L’automobile disparut dans la circulation matinale.


  Armengol ne fut pas surpris de l’absence de plaques.
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  Quand le Doc entrait dans l’adolescence, il découvrit une collection de revues porno sur la plus haute étagère de la bibliothèque.


  Il passait des semaines à regarder les images avec attention, comme pour mémoriser chaque ligne, chaque pli.


  Son père, un chirurgien distingué, le surprit un jour dans sa chambre, hypnotisé par les photos d’un Noir pénétrant une rousse. Le regard vide avec lequel il contemplait les photos, comme ensorcelé, l’inquiéta profondément.


  Sa première impulsion fut de lui donner une correction.


  Au lieu de ça, il le félicita, lui dit qu’il devenait un homme et l’emmena dans un bordel de luxe.


  Le jeune homme vit défiler avec indifférence une douzaine de filles dans le salon d’une grande maison de la colonia Juárez pendant que son père buvait un whisky au comptoir avec la Madame.


  —Sans rien dire, celui qui allait devenir le Doc se leva et quitta le bordel, déconcertant tout le monde.


  Craignant d’avoir un fils homosexuel, le père l’emmena dans sa Jaguar à son dispensaire de Polanco, dans un silence pesant.


  Quand Azucena, la secrétaire, les vit entrer, elle pensa que son chef revenait d’un enterrement.


  Le visage du docteur changea immédiatement quand il entendit son fils dire: «Je veux qu’Azucena se déshabille.»


  Le père se retourna pour tomber sur le regard inexpressif de son fils, qui lui avait tant de fois fait penser à un arachnide, observant la secrétaire avec la même passion que la collection de timbres de son grand-père.


  —Pardon? fit Azucena.


  —Je veux qu’Azucena se déshabille, répéta le garçon sans aucune trace d’émotion dans la voix.


  —Déshabillez-vous, Chuchena, ordonna le père.


  —Quoi?!


  —Déshabillez-vous. Vous ne comprenez pas l’espagnol?–tout plutôt que d’avoir un fils pédé.


  —Docteur, je…


  —Entrez dans le cabinet et déshabillez-vous–le regard de son chef emplit la secrétaire de terreur.


  Azucena se leva et obéit. Le fils du chirurgien la suivit sans qu’un seul muscle de son visage se contracte.


  Le père attendit dans le vestibule. Il entendit la secrétaire supplier son fils de ne pas l’explorer avec les instruments chirurgicaux.


  Quand la fille se mit à crier, le docteur prit une revue pour la feuilleter.


  Une demi-heure plus tard, son fils sortit du cabinet et partit sans un mot. Le père entra dans son bureau. Il découvrit sa secrétaire allongée par terre, en train de pleurer.


  Il remplit un chèque correspondant à trois mois du salaire d’Azucena et le déposa devant elle.


  —Pour le dérangement, murmura-t-il.


  Cette nuit-là, Azucena se suicida.
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  Même ses copains étudiants l’appelaient le Doc.


  Il arriva au début de l’année scolaire la tête rasée et une barbe à la mousquetaire soigneusement entretenue. Il avait un âge indéfinissable et un visage inexpressif. Il ne riait jamais en public et portait un chapeau melon ridicule. Quelqu’un voulut s’en moquer, un élève en fin d’études. Le Doc lui lança le bistouri au visage. Plus personne ne le railla jamais.


  Tout le monde savait qu’il était riche, fils d’un chirurgien célèbre maintenant à la retraite.


  Il ne parlait à personne. Un jour, on lui demanda pourquoi.


  —Parce qu’il y a encore heureusement des classes sociales, répondit-il.


  Il ne tarda pas à se faire remarquer en anatomie, pharmacologie et neurologie.


  Il décida finalement de se spécialiser en neurochirurgie.


  Ce fut le seul parmi ses camarades à plonger sans hésitation son bistouri la première fois qu’il eut un patient sur la paillasse. On disait qu’il découpait avec la précision d’une machine.


  Il courait des histoires à son sujet. Qu’il était gay, qu’il pratiquait la nécrophilie, qu’on ne l’avait jamais vu boire une goutte d’alcool, qu’il était toujours accro à quelque chose.


  Ce qui est sûr, c’est qu’il avait obtenu les meilleurs résultats de sa promotion.


  Il aurait reçu la médaille Gabino Barreda s’il ne s’était pas fait prendre en train de distiller de l’héroïne dans un labo de la fac. Les relations de son père lui évitèrent la prison, mais il fut renvoyé avec fracas de l’Université.


  Un mois plus tard, son père, veuf depuis plusieurs années, fut retrouvé mort dans sa maison de lasLomas de Chapultepec.


  «Insuffisance cardio-respiratoire», diagnostiqua le docteur qui rédigea l’acte de décès. Personne ne songea à pratiquer une autopsie.


  On aurait trouvé une quantité alarmante de cyanure dans son sang.


  Peu après l’enterrement, le Doc disparut sans laisser de traces.


  Il avait à gérer une clinique où l’on pratiquait les avortements.
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  Armengol arriva avec quelques minutes d’avance sur le lieu du rendez-vous, au coin de la rue Bruno Traven et de l’avenue México Coyoacán, en face de la Cineteca Nacional, à quelques mètres de l’hôpital de Xoco.


  «Seul, sans le Pollo», avait précisé le Doc.


  Le policier effectua une ronde de reconnaissance. À une trentaine de mètres, la porte des urgences ressemblait à une oasis lumineuse.


  Vingt-trois heures quarante-cinq. Il avait quinze minutes.


  Il alluma une Marlboro light avec son Zippo bruni, avec l’écusson des métallurgistes de Pittsburgh imprimé sur un côté. Il l’avait piqué à un petit dealer. Il n’avait jamais compris ce goût pour le football américain.


  Il aspira une longue bouffée, essayant d’arracher un peu de goût à la fumée. Le docteur lui avait dit qu’il devait réduire sa consommation de tabac et d’alcool, de graisses et son taux de cholestérol. «Et les nanas?» avait-il demandé d’un air narquois. Le docteur s’était contenté de rire.


  Quarante-quatreans. Un vrai vétéran. Les policiers de la judiciaire deviennent rarement vieux. De toute façon, ils ne vieillissent pas en activité. Certains se retirent pour se consacrer à leurs affaires. D’autres se font tuer. Les plus malchanceux se retrouvent en prison, où plus d’un ennemi les attend.


  C’était peut-être le moment de penser à l’avenir. Il ne pouvait pas continuer à rançonner des petits dealers toute sa vie.


  Il finit sa cigarette, jeta le mégot et l’aplatit sous la semelle de sa chaussure. Son téléphone portable sonna.


  PRIVATE NUMBER, indiquait le détecteur d’appels.


  —Allô?


  —Haut les mains, fit une voix dans son dos.


  C’était le Doc.


  À ce moment, Armengol sentit le métal froid du canon d’une arme se coller à sa nuque.


  Il obéit.


  «Foutu Armengol, là, t’as abusé, à force d’avoir la trouille», pensa le policier. Il ferma les yeux et la première image qui lui vint à l’esprit fut celle du visage d’Andrea, gémissant bruyamment tandis qu’elle avait un orgasme sur la moquette de son appartement de Navarte, la nuit précédente.


  Il aurait aimé penser à ses enfants.


  —Ton arme, fit le Doc dans son dos.


  Armengol la lui remit.


  —Ôte ton blouson.


  Le policier obéit en pensant à toute vitesse à un moyen de se tirer d’affaire.


  —Très bien. Maintenant, tiens-toi tranquille.


  Armengol transpirait. Il regarda en vain de part et d’autre de l’avenue, cherchant à qui demander de l’aide. Inutile, si quelqu’un les voyait, il penserait qu’il s’agissait d’une agression. On ne l’aiderait pas.


  Armengol tenta de parler.


  —Tais-toi, s’il te plaît, dit le Doc, tranquillement. C’est un monde de salauds, vous ne croyez pas, agent?


  Le policier acquiesça. Son cœur menaçait à grands coups de s’échapper de sa poitrine.


  —Mais on ne peut pas dépasser les limites, vous ne croyez pas?


  —Ou-oui.


  —On lutte, agent, ça ne fait pas de doute. Voyez, moi, ma petite clinique. Vous vous souvenez? Je ne faisais de mal à personne.


  —N-non.


  —Ça ne fait pas de doute, dans ce pays on ne vous laisse pas travailler. Comme vous, avec votre business.


  —D-de quoi est-ce que vous me parlez?


  —Ne me dites pas que vous ne vous souvenez pas, agent. Une boutique par-ci, un dealer par-là. Pour améliorer la quinzaine[36].


  —Tous, ou presque tous, on sait que ce n’est pas du ressort de la judiciaire locale, n’est-ce pas?


  Armengol resta immobile.


  —Mais après tout, c’est presque un service social. Qui aime ces types qui empoisonnent notre jeunesse? Vous avez goûté les pâtes à coca que vous avez confisquées?


  —N-non.


  —Bien sûr. Vous préférez le cuba libre avec du Bacardi, n’est-ce pas?


  —Qui a goûté la saveur du rhum coca connaît la saveur de la défaite, disait un écrivain que j’admire. Je ne bois pas, vous savez?


  —Je… je l’imaginais.


  —Il n’y a pas besoin d’être mort pour être fossoyeur. Ce qui est sûr, c’est que je veille sur mon affaire. Et sur les intérêts de ma chef. Vous voyez de qui je parle?


  —Non.


  —Ne faites pas l’idiot. Lizzy Zubiaga.


  Armengol sentit un vide dans sa poitrine en entendant ce nom.


  —Je… je ne lui ai rien fait. J… j’ai juste fichu la trouille à quelques morveux de temps en temps.


  —Je sais, je sais. Comme je vous le disais, presque un service social, vous savez? Vous ne vous contentez pas de protéger la jeunesse mexicaine. Vous faites également monter le tarif de nos produits. Dans cette affaire, on y gagne tous.


  —Alors quel est le problème?


  —L’un des dealers à qui vous avez mis la pression a beaucoup de bonnes relations. Trop.


  —De quoi me parlez-vous?


  —Un gamin, un de ces juniors devenu dealer. Il n’aurait rien de spécial, s’il n’était pas le cousin chéri de Lizzy Zubiaga.


  Armengol cessa de respirer un instant.


  —Omar Noriega. Fils de Teresita Zubiaga. La sœur cadette d’Eliseo Zubiaga, aujourd’hui décédé, connu comme le Señor.


  En sueur, les mains en l’air, Armengol souhaita en finir une bonne fois pour toutes. Qu’il lui mette deux balles et le laisse étendu par terre. Il avait vu les photos des vengeances du cartel de Constanza. Il valait mieux mourir.


  —Tuez-moi.


  —Que dites-vous, agent?


  —Tuez-moi. Une bonne fois pour toutes. Vous me devez un service. Je vous ai laissé partir au moment de l’histoire de la clinique. Maintenant tuez-moi.


  —Aïe, mon cher Armengol. Vous n’aurez pas cette chance. Mes ordres étaient très précis: «que ce salaud souffre». Je regrette, agent.


  Armengol sentit deux piques dans son dos. Deux stylets glissèrent en diagonale jusqu’à ses poumons si rapidement qu’avant qu’il ait pu baisser les bras sous l’effet de la douleur, ils avaient déjà été retirés.


  —Bonne nuit, monsieur l’agent, fit la voix du Doc en s’éloignant dans la ruelle, laissant le policier se tordre au coin de la rue.
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  À sept heures du matin, le set de musique jungle que Lizzy avait programmé sur son iPod pour se réveiller se mit à sonner. Elle s’étira entre les draps de soie noire du futon king size.


  Comme tous les jours, la première chose qu’elle vit en ouvrant les yeux fut le tableau de Julio Galán accroché juste sur le mur qui faisait face au chevet, dans son appartement de Polanco.


  Un quart d’heure plus tard, Helga, son coach personnel, l’attendait au gymnase dans la pièce contiguë, une boisson énergisante à la main. Il s’agissait d’une Allemande ex-finaliste aux Jeux olympiques dont les bras et les jambes semblaient en acier trempé.


  —Guten Tag, dit la blonde.


  Lizzy répondit par un grognement.


  Elle fit quarante-cinq minutes d’aérobic et une heure d’haltères.


  À neuf heures, après une douche froide, la chef du cartel de Constanza prit un petit déjeuner composé de yaourt écrémé et de thé vert tout en lisant ses mails sur son iPhone. C’était la seule occupante de l’immense salle à manger dont les portes-fenêtres donnaient sur le château de Chapultepec. Pancho lui apportait les plats de la cuisine, où il les préparait lui-même.


  À dix heures, sur le parking de ses bureaux de l’avenue Santa Fe, Lizzy descendit de véhicule, une Impala1970 noire avec des flammes peintes sur les côtés.


  Ses employés avaient récupéré la voiture dans un atelier de mécanique de Perros Muertos, dans l’État de Coahuila, et l’avaient fait restaurer à LosAngeles, sans que personne comprenne très bien son attachement à cette voiture, ni pourquoi elle avait fait tuer le mécanicien qui s’en occupait.


  Elle passa les premières heures de la matinée à traiter les questions financières. Lasse de l’état chaotique des finances laissé par son défunt père, elle s’était fait conseiller par Alberto Suárez, un expert qui lui avait suggéré de diversifier ses fonds en investissant dans plusieurs domaines.


  Elle adorait vérifier les dividendes de ses comptes. Elle était fascinée de se savoir plus riche chaque matin.


  À douze heures, elle prit un soda, des fruits frais, des galettes avec des fibres et du thé. Avant le déjeuner, à quatorze heures, elle reçut un appel d’un de ses galeristes en Europe. Bien quelle ait étudié les arts à la School ofVisual Arts de Toronto, elle avait abandonné sa carrière créative afin de se consacrer au développement de sa collection d’art contemporain.


  —Lizzy, darling, j’ai quelque chose qui va te fasciner, dit son ami Thierry depuis Paris, dans un espagnol nasillard.


  —Ça me semble difficile, Tierritas, la dernière fois, tu ne m’as proposé que des saletés.


  —Tu vas tomber à la renverse, mon amour[37]. J’ai sept pièces de David Nebrada.


  Après un silence tendu, Lizzy demandait:


  —Combien?


  L’argent n’était jamais un problème.


  


  *


  


  À quatorze heures trente, elle entra dans le salon VIP du Blanc de Blancs, sur Reforma, où elle salua donRenato, un vieil imprésario ami de son père, qui déjeunait avec le secrétaire du ministère du Travail.


  Les vieux proposèrent à Lizzy de s’asseoir avec eux, propositions qu’elle déclina aimablement. Elle prit congé et se dirigea vers sa table favorite, au fond du restaurant.


  Sur son passage, elle rencontra Marianito Mazo, fils d’un producteur de telenovelas, attablé avec deux chanteuses pop qui jouissaient de leur quart d’heure de célébrité. Marianito la salua d’un baiser, lui présenta les deux filles («Lola et Dayanara») et il l’invita à un cocktail qui aurait lieu chez ses parents, à elPedregal[38], le samedi suivant.


  —Je crois que je pars en voyage, laisse-moi vérifier et je te confirme à ton bureau, dit Lizzy en souriant.


  Ils se quittèrent affectueusement.


  Lizzy put enfin s’asseoir.


  Elle commanda une salade de roquette avec un carpaccio de saumon et du vin blanc. Avant la première bouchée, son portable sonna.


  C’était le Doc.


  —Qu’est-ce que tu veux?


  —Excuse-moi de te déranger pour te dire que le cercle se referme.


  —Je te trouve drôlement mélodramatique. C’est pour ça que, même à la UNAM[39], ils ne te supportent pas.


  —…


  —Écoute, Doc, appelle-moi quand ce sera fait, ne m’interromps pas si ça n’est pas important.


  Elle raccrocha sans attendre de réponse.


  Elle mangea en silence tout en lisant ses mails sur son portable. Elle en profita pour chatter avec son cousin Omar, qui travaillait commeDJ dans une discothèque d’Ibiza.


  —Mademoiselle? Le monsieur assis à cette table vous offre ce verre, l’interrompit le maître d’hôtel.


  Elle regarda dans la direction qu’il lui signalait.


  De l’autre bout du restaurant, le secrétaire particulier du procureur général de la République lui fit un clin d’œil.


  


  *


  


  Dans l’après-midi, elle demanda à Bonnie, sa secrétaire, d’annuler tous ses rendez-vous afin d’aller se faire faire un enveloppement de boue dans un spa de Santa Fe, à quelques centaines de mètres de son bureau.


  —Rappelle-toi que tu dois aller à l’entrepôt, fit la gringa avec son accent texan.


  —Je n’ai pas oublié. J’irai ce soir, répondit Lizzy.


  Elle se rendit à pied au spa, au grand dam de Pancho, qui ne voulait pas qu’elle se retrouve sans protection à quelque moment que ce soit. Elle trouvait toujours une feinte.


  La fille qui lui appliquait la boue sur le dos, une Française qui venait d’arriver de Lyon, ne put s’empêcher de dire:


  —Vous avez un trrrès joli derrrièrre. Ferrrme et doux comme une pêche.


  —Merci beaucoup, dit Lizzy.


  


  *


  


  Elle arriva au Musée Tamayo à vingt heures trente, à bord de la vieille BMW blindée de son père, conduite par Pancho. Derrière eux, deux camionnettes Windstar remplies de gardes du corps les escortaient.


  Elle était entièrement vêtue de cuir noir, les cheveux ramassés en un chignon traversé par des baguettes japonaises.


  Elle était presque jolie.


  —Attendez-moi dehors. Je ne veux pas attirer l’attention, dit-elle devant le musée.


  —Petite… protesta le garde du corps.


  —Obéis.


  Pancho ordonna à son escorte de huit personnes dont deux femmes, entraînées en Israël, de se poster à des points stratégiques autour du musée. Le vieux sicaire resta pendant tout ce temps en contact avec eux par radio.


  Les caprices de la petite le rendaient nerveux, mais il avait juré au Señor, son père, de veiller sur elle. Le jour où il agonisait, après une fusillade dans un bordel de Ciudad Lerdo, dans l’État de Durango. Pancho avait perdu son œil au cours de l’échange de balles. C’étaient les liens du sang.


  À l’intérieur, étrangère aux considérations de son garde du corps, Lizzy répartissait des bises entre galeristes, collectionneurs d’art, commissaires d’expositions, critiques et artistes.


  C’était une célébrité dans le monde de l’art. Tout le monde connaissait sa collection et ses goûts particuliers. Ses moyens en surprirent plus d’un. Rares étaient ceux qui posaient des questions sur leur provenance.


  On inaugurait une rétrospective du peintre armenio-nord-américain Rabo Karabekian. Huit pièces appartenaient à la collection de Lizzy. Elle demandait invariablement qu’on la présente comme une collection privée. Elle ne voulait aucune publicité.


  Elle dut franchir une barrière humaine pour saluer l’artiste, qui la reconnut de loin.


  —Lizzy, baby! le visage du vieil artiste s’illumina en voyant sa collectionneuse favorite.


  —How do you doing[40], Rab?


  Ils discutèrent avec animation pendant une demi-heure. Quand la presse voulut prendre des photos, Lizzy déclina aimablement.


  Le peintre lui dit qu’il y aurait un after chez le commissaire de l’exposition, colonia Condesa. Qu’il serait ravi qu’elle vienne. Elle s’excusa.


  —Got some business to take care of, sorry[41], et elle prit congé de tous.


  Elle se dirigea vers sa voiture, son portable sonna. Encore le Doc.


  —C’est fait, dit-il d’une voix tremblante, à l’autre bout de la ligne.


  Quelques secondes de silence.


  —Il a beaucoup souffert?


  —Je dirais que oui.


  —Tu auras droit à une galette dans le bec, répliqua Lizzy avant de raccrocher.


  Elle remonta dans la BMW et ordonna qu’on la conduise à l’entrepôt.


  Sans poser de questions, Pancho se dirigea vers la cave que laMDA possédait dans un complexe industriel de Vallejo. Ils n’échangèrent pas deux mots de tout le trajet.


  


  *


  


  L’équipe qui assurait la sécurité de l’entrepôt-magasin les reçut, surprise par l’heure de la visite. Une lourde porte en acier glissa lentement afin de laisser passer la BMW et les Windstar.


  Le Bwana, le lieutenant de Lizzy au nord de la ville, vint les accueillir. C’était un métis, ancien camé, qui avait acquis des rudiments de chimie lors de son passage par la fac de sciences. Un individu violent aguerri dans les rues de East L.A.


  En secret, Lizzy le trouvait séduisant, fascinée par la beauté sauvage de ses traits indigènes et son corps athlétique de joueur de basket, portant généralement des jeans bouffants, torse nu, les mamelons perforés par des anneaux, avec des tatouages de la Vierge de Guadalupe et de la Santa Muerte[42] rampant sur toute la peau.


  Parfois, au plus profond de ses rêves, Lizzy se permettait de fantasmer sur le corps musclé du métis. Fantaisie que son esprit conscient repoussait dès qu’elle se réveillait.


  —Quelle surpraïse, chef, dit le Bwana en guise de salut dans la cour de l’entrepôt.


  Il portait un Colt38 dans son pantalon et un bandana vert recouvrant sa tête rasée.


  —Je veux en finir avec ça. Où sont-ils?


  —This way[43], dit-il, et il s’engagea dans la cave.


  Lizzy le suivit, laissant dehors ses gardes et les tireurs qui surveillaient l’entrepôt.


  Le Bwana la guida à l’intérieur de la cave, le long de couloirs étroits encombrés de cartons revêtus de caractères chinois et coréens. Pancho les suivit, quelques mètres plus loin, avec un sac en toile de bâche à l’épaule qui attira l’attention du Bwana.


  Lizzy avait spécifié que l’on conçoive ces couloirs comme un labyrinthe. Seules quelques personnes connaissaient le chemin jusqu’au centre. L’architecte, un gay célibataire qui promenait généralement ses chiens avenue Amsterdam, avait été retrouvé mort sur la route dégagée de Toluca quelque temps après la fin des travaux.


  Le métis parlait à sa chef, mais elle ne put le comprendre à cause du mélange en rap de spanglish et d’argot frontalier. À chaque fois qu’ils arrivaient devant une porte, Bwana tapait le code d’accès des serrures électroniques.


  Quand ils arrivèrent au centre de la cave, Bwana tapa un code différent. Cette fois, une trappe s’ouvrit dans le sol, laissant à découvert un perron qui conduisait à une pièce souterraine, isolée de l’extérieur comme un studio d’enregistrement.


  Au fond, on entendait des gémissements. À peine audibles, presque des murmures.


  —Welcome to les affaires spéciales, chef, dit le Bwana.


  Lizzy descendit par l’escalier. Le souterrain était sombre. Il s’éclaira lorsque le métis appuya sur un interrupteur, révélant la source des gémissements.


  Un homme et une femme assis sur des chaises en vinyle, attachés avec du fil de fer barbelé et bâillonnés avec un ruban couleur cannelle. Elle avait un œil crevé. Ils étaient couverts de sang séché, une flaque de leurs propres excréments à leurs pieds.


  —Ils sentent mauvais, murmura Lizzy.


  Pancho arrosa immédiatement les deux corps de déodorant en aérosol extrait du sac à dos en toile de bâche. L’homme et la femme se contractèrent sous la brûlure causée par le produit.


  Lizzy s’approcha de la fille. Elle examina avec curiosité l’orbite vide.


  —Tu dis qu’elle était avec lui quand ils l’ont emmené?


  —Simon, chef. C’est sa copine. Bad luck[44].


  La chef du cartel de Constanza se retourna vers l’homme.


  C’était Wílmer, l’assistant d’Iménez, le capo colombien avec lequel Lizzy avait négocié quelques semaines plus tôt à peine. Les hommes du Bwana avaient découvert qu’ils introduisaient des amphétamines brésiliennes pour leur compte sur le territoire national. En chemin, ils avaient laissé plusieurs cadavres appartenant au cartel de Lizzy, brutalement assassinés.


  Mauvaise idée.


  Wílmer était le responsable de l’opération. Avant, un véritable salaud. Maintenant, ce qu’il restait de lui gémissait.


  Lizzy put voir une larme couler le long de sa joue crasseuse.


  —Plongés dans la merde, ils se ressemblent tous.


  Elle donna un coup de pied d’aïkido dans la mâchoire de l’homme. Elle sentit l’os se briser sous sa semelle. Le coup le renversa par terre. Son hurlement aurait résonné dans toute la pièce s’il n’avait pas été bâillonné.


  La fille commença à se tordre, tentant de crier sous le bâillon qui fermait ses lèvres fendues.


  Lizzy le lui arracha d’un coup. Ce faisant, elle enleva un bon morceau de peau.


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Pi… pitié… je… j’ai une… fille…


  Par terre, l’homme pleurait. Elle le retourna sur le dos de la pointe d’une botte.


  —«Pleure comme une femme ce que tu n’as pas su défendre comme un homme[45]», cita Lizzy. Elle demanda sur-le-champ à Pancho de lui passer la batte de base-ball.


  Le garde du corps sortit de son sac une batte en bois portant le logo des VEN ados[46] de Mazatlán, dans laquelle était fichée une douzaine de pointes en acier de dix centimètres. Un objet hérité du père de Lizzy.


  —Ici, c’est nous qui gérons les amphètes, je n’aime pas les fouineurs du sud, dit-elle à l’homme étendu sur le sol. Voilà ce qui arrive à ceux qui s’incrustent dans mes parts de marché. Considère cela comme une déclaration de guerre.


  Elle s’avança vers l’homme, la batte à la main. En silence, Pancho se félicita d’être borgne et d’avoir le mauvais œil tourné de ce côté. Discrètement, le Bwana se tourna vers la porte.


  Quand la femme assise sur la chaise vit ce qui allait se passer, elle se mit à crier sans pouvoir se maîtriser.
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  Ce qui me fait chier, le samedi, c’est que je me sens plus seule que les autres jours.


  Mais cet après-midi, je déjeunais chez mon frère, colonia Satélite. J’aime aller voir mes neveux.


  Avant d’arriver chez Santi, je suis passée leur acheter des pistolets en jouet.


  —Tataa, tataa! crièrent-ils tous les deux en me voyant depuis le jardin arriver sur ma moto.


  Je les pris dans mes bras, émue. Derrière eux, Amy, leur maman, s’approcha avec son éternel sourire distant.


  —Hey…


  —Hello, sis-in-law[47]. J’ai apporté des cadeaux pour les mioches.


  —Qu’est-ce que c’est, tataa, qu’est-ce que c’est? demanda Santiago, l’aîné.


  —Ques, ques? balbutiait Dieguito.


  —Guns, did you bring guns for my kids[48]? demanda la blonde, me traversant de son regard bleu froid.


  —Ça va, Amy, ce sont des jouets, fit Santi, dans l’encadrement de la porte.


  —You know I hate guns[49], dit ma belle-sœur, et elle rentra dans la maison, irritée.


  —J’aurais pas dû, frangin? demandai-je à mon frère pendant qu’il me prenait dans ses bras.


  —Ne l’écoute pas, frangine. Tu connais la gringa. Ça va jamais–on s’est mis à rire.


  Avec elle, je ne me sentais jamais la bienvenue.


  Ils faisaient un barbecue dans l’arrière-cour.


  En passant par la cuisine, il prit une Tecate[50] dans le frigo et me l’envoya.


  —Maintenant, prend un steak.


  Il ouvrit sa bière. Nous sortîmes dans le jardin. Les enfants échangeaient déjà des coups de feu imaginaires. Amy pétrissait comme une vraie furie de la viande pour les hamburgers.


  —Du calme, la blonde, fit Santi.


  Elle ne répondit pas.


  —Bon. Raconte, petite, comment ça va, chez les flics?


  À le voir comme ça, souriant, je pensai qu’on ne pouvait pas être plus différents.


  On a toujours été très grands. À l’école primaire, on nous appelait la famille grizzly. Mais Santi a toujours été gentil. Les autres enfants l’embêtaient, bien qu’il soit le plus corpulent.


  C’était moi, sa cadette de deuxans, qui devais le défendre.


  Papa, qui était un mécanicien déserteur de la Force aérienne, travaillait dans les hangars de l’aéroport Ramos Arizpe, à Coahuila. On vivait avec ma mère à Cadeyreta. Mon père venait tous les week-ends.


  Il passait son temps à boire de la bière et à regarder le base-ball ou le football américain. Il obligeait parfois Santi à l’aider à bricoler la voiture.


  Mon frérot détestait la mécanique.


  —Gros abruti, t’es pédé, ou quoi? T’aimes pas les bagnoles? lui criait mon père.


  Et je l’envoyais en punition dans sa chambre. C’était ce qu’il aimait vraiment, parce qu’il passait des heures à dessiner des superhéros.


  C’était à ce moment que je m’approchais de mon p’pa.


  —Moi, je vais t’aider, papa.


  Ça ne l’amusait pas du tout.


  —Non, petite, les femmes à la cuisine et au ménage, et il grognait et se concentrait sur les mystères de son moteur.


  Je restais assise, sur un côté, sans faire de bruit.


  Au bout d’un moment, il me demandait invariablement de lui apporter une bière.


  Des heures plus tard, il me disait en grognant de lui passer une clé. Ou un tournevis.


  Il finissait toujours par me parler mécanique.


  Maman nous observait de la cuisine, méfiante.


  Santiago était son préféré. Elle ne s’en était jamais cachée, elle le soutenait toujours pour ses dessins.


  Pareil quand p’pa nous emmenait au terrain de base-ball. Il jouait dans une équipe de notre quartier. Sa plus grande illusion était que Santi se serve de sa main comme lanceur, pas pour dessiner Spiderman.


  Mais cela ne servit à rien. C’était le pire sportif de la planète.


  Moi, en revanche, j’étais bonne à la batte.


  Pour ce qui était du reste, on menait une vie normale. Aussi normale que peut l’être la vie d’un frère et d’une sœur qui mesurent plus d’un mètre quatre-vingts depuis l’âge de treizeans.


  Santiago continua à dessiner. Tout le temps. À l’école. À la maison. Quand on allait chez ma grand-mère. Jusque dans le bus, quand on allait voir mes cousins duD.F.


  Moi, ça me désespérait. Je n’avais personne avec qui jouer.


  Puis l’adolescence arriva.


  Ce fut alors que nous signâmes notre pacte de non-agression. Nous allions désormais tenter de former une bonne équipe.


  Il n’arrêta jamais de dessiner. À dix-huitans, il travailla tout un été pour s’échapper à SanDiego, à une convention de comics.


  —Je vais apporter mon book, disait-il avec beaucoup d’illusions.


  —C’est des conneries, le gros, tu ferais mieux de travailler, aboyait mon père.


  —Laisse-le, Ernesto, le petit a du talent, intervenait ma mère.


  C’était l’été où je suis entrée dans l’armée. J’aurais adoré aller à SanDiego avec lui, pour m’engager dans les Marines.


  Ce qui est incroyable, c’est qu’on lui donna du travail. Il revint heureux.


  —On m’a demandé un scénario de quatre pages pour Secret Origins! me dit-il, ému, au téléphone, la première fois que j’ai appelé à la maison depuis la base.


  J’étais très contente.


  En peu de temps, il se fit un nom et devint célèbre. Quelques années plus tard, il devint le dessinateur officiel d’une revue de superhéros.


  —Les scénarios sont de Paul Kupperberg, qui n’est pas très bon, je reconnais, mais c’est très important d’être le dessinateur en titre, me dit-il en me tendant un numéro, une fois où je lui rendais visite. Je le feuilletai sans grand intérêt, je dois dire, m’intéressant plus à sa vie qu’à ses bonshommes.


  Mais sa vie, c’étaient les bonshommes.


  Très vite, on lui confia un Batman. À cette époque, il rencontra Amy, qui était la coloriste de ses dessins.


  Ce fut le coup de foudre.


  Ça surprenait de les voir ensemble quand il l’amena chez mes parents. C’était une petite boulotte gringa du Vermont, qui lui arrivait au milieu de la poitrine. Mais ils s’aimaient beaucoup.


  C’était du moins ce qu’il disait. Cela me dérangeait de voir les exigences financières qu’elle avait envers mon frère: voiture de l’année, écoles chères, voyages à Disneyland.


  Heureusement qu’il était riche, le salaud.


  Ils se marièrent quelques années plus tard. Elle accepta de vivre au Mexique à condition que ce soit dans une grande ville, pas dans notre bled. Santi choisit Mexico parce qu’il avait là-bas de nombreux amis dessinateurs.


  À l’époque, Image, une maison d’éditions où les artistes dessinaient des personnages créés par eux-mêmes, dont les droits appartenaient à leurs auteurs, publiait déjà ses titres.


  PsySquad, son groupe de superhéros, fut un succès. Il y eut bientôt des jouets, des T-shirts et même un jeu vidéo. Avec l’avance qu’on lui versa pour adapter la série en dessins animés, ils s’achetèrent une maison. Santi avait réussi, en faisant ce qu’il aimait le plus.


  Pendant ce temps, j’avais quitté l’armée, appartenu à un groupe de policiers qui luttaient contre les pilleurs de banques et maintenant je travaillais pour la police judiciaire de la ville de Mexico.


  Nous étions à nouveau proches. Et loin, comme toujours.


  —Alors, comment va MlleAndrea Bauer? demanda Santiago pour briser un silence embarrassant.


  —Bien, bien. Mais ce n’est pas comme à la télé, je te l’ai dit.


  Amy mettait des T-bones sur le gril. Elle laissait toujours brûler la viande.


  Les enfants continuaient à se tirer dessus.


  Ma belle-sœur nous servit de mauvaise grâce.


  —La blonde, si tu dois faire la gueule, tu ferais mieux d’aller dans ta chambre.


  —Watch your mouth, Santi. Don’t treat me like that[51]!


  —Eh bien, calme-toi, bon sang.


  Elle apporta le plateau contenant la viande.


  —Don’t you ever talk to me like that, asshole! I’m not a Mexicain bitch[52]!


  —Baisse le ton, Amy, les enfants vont t’entendre.


  Ils étaient toujours dans leur fusillade, indifférents au monde adulte.


  —Go fuck yourself[53], Santi.


  Et elle rentra en pleurant dans la maison.


  Mon frère tenta de continuer à manger.


  —Tu la connais, frangine. Elle n’aime pas les armes. Son père a fait le Vietnam. Et un de mes beaux-frères est en Iraq…


  —Tu sais quoi, Santi? Je crois que je ferais mieux de revenir un autre jour.


  Je n’attendis pas la réponse. Je sortis sans dire au revoir aux enfants.


  Je grimpai sur ma moto et démarrai. Cette nuit, Chaparro avait promis de passer chez moi.


  Je voulais y arriver vite.


  Je ne voulais pas qu’il me voie pleurer.


  Mais cette nuit-là, Chaparro ne vint pas.
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  De la suite luxueuse située face à l’aéroport où il attendait l’heure de son vol pour Guadalajara, le Doc composa un numéro sur le clavier de son portable. Il était trois heures du matin.


  —Lady Travers? C’est pour un service spécial. À domicile.


  —Vous connaissez les conditions? demanda la proxénète irlandaise, à l’autre bout de la ligne.


  Dans le fond, on entendait la fête interminable qui résonnait toutes les nuits dans son commerce, dans une grande maison de lasLomas de Chapultepec.


  —Oui. Je suis un client occasionnel mais fidèle.


  Le Doc sourit, léchant le tranchant de ses canines.


  Il indiqua l’hôtel et le numéro de sa chambre. Il passa sa commande et laissa son numéro de carte de crédit.


  Quand, vingt minutes plus tard, Varenka, la dominatrice russe mesurant presque deux mètres, frappa à la porte, le médecin la reçut nu, des épingles à nourrice lui transperçant les mamelons.


  —Bienvenue, dit l’homme, tout en lui offrant un petit plateau métallique comportant trois lignes de coke.


  Vers six heures du matin, la femme quitta l’hôtel de luxe avec un pourboire juteux et le Doc avec plusieurs écorchures à vif dans le dos. Ils se quittèrent devant l’entrée. Elle prit un taxi, il se dirigea vers le tunnel qui reliait l’hôtel à l’aéroport.


  Il jouit de la douleur pendant tout le trajet jusqu’à Guadalajara.
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  —Ils ont tué Armengol.


  La nouvelle vibre dans mes tympans avant que je me sois vraiment réveillée. Je balbutie:


  —Ils ont tué… Armengol?


  —On l’a retrouvé mort aux portes de l’hôpital de Xoco, ou quelque chose comme ça, me dit le Járcor à l’autre bout de la ligne. Je ne sais pas très bien ce qui s’est passé. On vient de me prévenir. J’y vais. Tu veux venir?


  Je réponds de façon machinale. Il convient de passer me prendre d’ici à quelques minutes. Je raccroche mon portable et, à ce moment, je m’aperçois que je suis dans le noir, que j’ai le pantalon du ministère que j’utilise comme pyjama, qu’il est trois heures du matin et que le Chaparro est mort.
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  Le Járcor vient me chercher dans la voiture de patrouille. Je monte machinalement, mon holster sous mon blouson de cuir. Le blouson que tu m’as offert le jour où j’ai acheté ma moto à une vente aux enchères de véhicules confisqués par la Procu.


  Dès que je monte, je demande au Járcor:


  —Comment c’est arrivé?


  —On l’a retrouvé devant l’hôpital. Il semble avoir été poignardé.


  On se tait pendant le reste du chemin. Parcourir l’avenue Cuauhtémoc depuis la hauteur de Xola jusqu’au Rio Churubusco devient un trajet éternel. Pas besoin d’allumer le gyrophare. Les rues sont à moitié vides.


  —C’était un salaud, dit le Jar quand on arrive à l’hôpital. Un fils de pute. Il ne pouvait pas mourir de vieillesse.


  Je ne sais que lui dire. Il a raison. Sait-il ce qu’il y avait entre toi et moi?


  On gare la voiture sur le parking de l’hôpital, sur les places assignées à l’agence du ministère public. On se dirige vers le service de Pathologie légale. On connaît le chemin, on y est venus des centaines de fois.


  Je n’aime pas les hôpitaux. Ma grand-mère a connu une longue agonie dans un hôpital de la Sécurité sociale de Monterrey. Ses enfants se relayaient pour veiller sur elle. Ma mère et moi, on assurait les week-ends parce qu’on venait de Cadeyreta. Pendant six mois, on l’a vue s’éteindre progressivement, reliée à un respirateur dans un pavillon gériatrique avec onze autres petits vieux. Le jour où on nous a dit qu’elle était morte, on n’a pas pleuré, à la maison. On s’est reposés.


  —Tu veux un café? me demande le Jar quand on passe devant un distributeur automatique.


  —Un chocolat.


  Le docteur Prado nous attend déjà à l’entrée du service de Pathologie. Il sourit dès qu’il nous aperçoit, avec son air de Santa Klaus mexicain qui n’a pas encore les cheveux blancs.


  —Comment ça va, les gars? Je ne vous voyais plus.


  —Vous voyez, doc. L’un des nôtres s’est fait refroidir, dit le Járcor.


  Le sourire s’évanouit sur le visage de Prado.


  —C’était ton ami, mec? J’espère que non.


  —C’était un ripoux?


  —Je suppose que ton copain avait des problèmes. Passez par là.


  Avant d’entrer, je vois ta femme. Comment s’appelait-elle? Silvia? Claudia? Je la reconnais grâce à la photo que tu avais sur ton bureau, bien qu’elle ne soit pas maquillée. Une petite boulotte aux cheveux teints en blond. Elle a les yeux rougis par les larmes. Elle parle à l’un de ces vautours des pompes funèbres. On ne s’est jamais vues mais elle semble me reconnaître quand nos regards se croisent. Aucun doute, elle sait tout de suite qui je suis. Qu’est-ce que j’ai fait avec son homme. Je lis de la haine dans ses yeux et, honteuse, bien que je la dépasse de trente centimètres, je baisse la tête.


  —Amène le dernier arrivé, Alvarito. Celui qui présente des coupures, indique Prado à l’employé du pavillon.


  —Armengol López, Mauricio Jesús Mario? demande d’une voix mécanique Alvarito depuis la chambre froide, en lisant le nom sur l’étiquette accrochée à ton gros orteil.


  —Le seul homme, Alvarito, sois pas idiot. Un petit café?


  —Merci, je n’ai pas fini le mien, doc.


  Je ne réponds pas.


  J’ai vu des dizaines de cadavres sortir de cette pièce. Truffés de balles, poignardés, électrocutés. Je me souviens encore du premier, c’était une femme. Doña Magdalena, elle s’appelait. Suicide aux barbituriques. Elle semblait dormir. Même morte, la dureté de ses traits imposait le respect. Après elle, il y en a eu tellement que je ne me souviens pas combien j’en ai vu. On s’habitue aux cadavres. Le cœur s’endurcit, le seuil du dégoût recule. Mais pour la première fois en toutes mes années de service, je ne veux pas que cette porte s’ouvre. Je ne veux pas te voir arriver sur le brancard.


  Je ferme les yeux quand j’entends le grincement des roues se rapprocher. Je me sens mourir en les rouvrant et en te voyant étendu, pâle, avec une coupure en forme de «y» cousue sur ta poitrine.


  —Il est mort étouffé, dit soudain le docteur.


  Nos visages doivent exprimer une grande surprise.


  Prado demande à Alvarito de l’aider à retourner ton corps. Les cadavres ne m’impressionnent pas, mais je n’ose pas te toucher.


  Ton dos est couvert de bleus. Les fluides corporels se sont absentés maintenant que ton cœur ne bat plus. Deux blessures s’ouvrent juste au-dessus de chaque fesse. Ce ne sont que deux fissures mais elles me semblent répugnantes, obscènes.


  —Regardez, ce sont les blessures superficielles. D’après leur forme, on peut assurer qu’elles ont été infligées par deux objets pointus parfaitement semblables.


  —Deux poignards? demande le Járcor.


  —Non, regardez la coupure en diagonale. L’ouverture sur la peau est relativement petite, mais l’incision très profonde. Cela évoque un stylet aiguisé.


  Je demande:


  —Comme les épées d’un ninja?–et je me sens tout de suite idiote d’avoir proféré une sottise.


  —Quelque chose dans le genre, répond le docteur Prado à ma grande surprise, disons une version moderne, plus stylisée. Regardez les bords inférieurs de la blessure. Même un simple regard permet de constater qu’ils sont déchirés. Cette blessure a été faite avec un objet tranchant à la lame dentelée dans la partie inférieure. La pointe pénètre dans la peau et la déchire, semblable à des dents de requin, elle lacère les tissus en ressortant.


  Je ferme les yeux pour ne pas pleurer. J’imagine ta douleur. Les deux hommes ne s’en rendent pas compte.


  —Mais voici le plus impressionnant: votre ami n’a presque pas saigné. Le coup de poignard ne l’a pas tué.


  En constatant l’effet de ses paroles sur nous, il poursuit:


  —La blessure a pénétré selon une trajectoire diagonale ascendante en direction de la cavité thoracique. C’est-à-dire qu’il s’agit d’une coupure nette qui est entrée par le bas de l’épaule pour monter vers son objectif, les poumons.


  Pendant qu’il nous explique, il soulève le bord de la plaie pour nous montrer le sillon qu’elle a creusé dans ta chair.


  —Imaginez–dit-il en plaçant ses grandes mains à la hauteur de ses joues comme s’il voulait presser les seins d’une gigantesque grosse, comme moi– que les poumons sont deux gros ballons qui se gonflent et se dégonflent au rythme de notre respiration–il ferme et ouvre ses doigts en forme de Twinky Wonder[54] tout en parlant. Bien sûr, afin de stabiliser l’échange de gaz du système respiratoire, la pression du circuit alvéolaire doit être constante, c’est-à-dire que les poumons sont deux bombes pressurisées…


  Je complète:


  —Faites d’un tissu doux.


  —Exact! C’est comme un ballon, il suffit d’une toute petite pique pour les dégonfler.


  Il referme violemment les mains, comme s’il voulait emprisonner l’air, et nous observe avec ce regard de fou furieux qu’ont tous les légistes pour expliquer la cause d’un décès.


  —C’est ce qu’on appelle le pneumothorax traumatique ou poumon effondré. Tout ce qu’il fallait pratiquer sur votre ami, les gars, c’était refermer les coupures et le faire respirer pour stabiliser la pression pulmonaire. Mais il est arrivé en se traînant avec deux coupures visibles dans le dos. Il ne pouvait pas parler, personne n’a su qu’il était en train de s’étouffer. Ils n’ont pas eu le temps de s’occuper de lui.


  Je sens un frisson.


  —Il est mort devant les portes d’un hôpital sans que personne puisse l’aider.
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  Certains l’appelaient Blondinet, d’autres Míster, et la grande majorité parlait de lui comme du Gringo Fou. Mais quand il se présentait, il murmurait avec un sourire éternel (encadré par son visage couleur crevette, tanné par le soleil) Banana Smith.


  C’était un gringo dégingandé, un vétéran du deuxième Woodstock et des dernières années de la scène de la contre-culture néohippy de LosAngeles. Filiforme et voûté, ses cheveux ressemblaient à de l’étoupe graisseuse; son regard, deux saphirs fuyants.


  Il était arrivé d’une université de Californie, personne ne savait laquelle. Il disait avoir travaillé quelques années en Basse-Californie, avec l’un de ses maîtres, un certain docteur Fletcher, un autre gringo transfuge, dans la recherche paléobotanique, mais son domaine, c’étaient les plantes vivantes et il décida très vite de poursuivre son chemin vers le sud.


  Il travailla avec des ramasseurs de caoutchouc du Sinaloa, auxquels il proposa de développer des coquelicots génétiquement modifiés. Il disait pouvoir doubler la production d’opium en échange d’un modeste labo qu’on lui installerait à Badiguarato, mais les ramasseurs de caoutchouc ne faisaient pas confiance à ce petit gringo amateur de marihuana indolent et ils le sortirent à coups de pistolet.


  Il vécut quelque temps dans le Michoacán[55], installant des systèmes hydroponiques dans des ranchs où l’on cultivait la marihuana près de Pomacuarán. Son travail permit de quadrupler la production, mais quand les narcotrafiquants découvrirent que ce qu’ils avaient gagné en quantité, ils l’avaient perdu en intensité de l’herbe, ils mirent un contrat sur sa tête et il dut s’enfuir un matin à l’aube, à moitié saoul, après avoir descendu une demi-bouteille de charanda[56] et fumé sept pétards de sa production personnelle qui ne faisaient effectivement aucun effet.


  Avec sa chance habituelle, dans un bar de Colima, il tomba sur plusieurs cuisiniers de cristal experts en fabrication de méthamphétamines maison. Il leur proposa une affaire: leur apprendre à optimiser leurs labos, à les professionnaliser, en échange du logement, de la nourriture, de la bière et de la marihuana. Ils acceptèrent avec plaisir.


  Le travail de cuisinier peut être fait par toute personne passée par un laboratoire de chimie au lycée. Le problème était que la majeure partie d’entre eux négligeaient les mesures de sécurité les plus élémentaires pour deux raisons. La première: le glamour que cela donnait vis-à-vis des collègues de vivre sur le fil du rasoir. La deuxième: à une température ambiante de quarante-deux degrés avec quatre-vingt-dix pour cent d’humidité, personne n’a envie de porter des gants, des lunettes et un équipement de protection.


  C’était pour cela qu’on pouvait identifier les cuisiniers au premier regard: des hommes diminués par les vapeurs toxiques du laboratoire dont les cheveux tombaient par mèches, leur laissant des plaques de calvitie qui les faisaient ressembler à des survivants d’une explosion nucléaire.


  —Neuh faites pas les coons, disait Banana Smith, dont les premiers mots qu’il avait appris en espagnol étaient les grossièretés, écoutées dans les bars mexicains de East L.A., protégez-vous du toxic waste. Vous allez mourir bientôt, abrrutis!


  On repéra très facilement les apprentis de Banana Smith. En peu de temps, les cuisiniers locaux professionnalisèrent leurs labos, apprirent à acheter leurs produits chimiques dans les labos de Guadalajara au lieu d’utiliser des acides des batteries de voiture et de la soude de construction. Beaucoup estimaient qu’il s’agissait d’un bon investissement.


  C’était un cercle vertueux consacré au vice. Les cuisiniers produisaient de grandes quantités de cristal et de crack, que leur achetaient les capos locaux. Banana continuait à fumer de la bonne herbe presque tout le temps allongé dans un hamac en écoutant ses disques de Sublime, et tout le monde était heureux.


  Une situation aussi idyllique ne pouvait durer très longtemps.


  Le problème, Banana ne tarda pas à le découvrir, était d’obtenir de l’éphédrine. Ils parvinrent pendant quelque temps à l’isoler de l’aliment pour les poulets, mais ils s’aperçurent que c’était trop de travail par rapport à la quantité obtenue (et que la police surveillait ceux qui achetaient mystérieusement des tonnes d’aliments sans avoir de ferme).


  Dans le sillage des cuisiniers il rencontra La Vache, un maître d’école rural super-accro qui, après ses cours, aimait fréquenter les cuisiniers, les sicaires et Banana, entre autres parce qu’ils avaient toujours de la bonne. Même si Banana ne parlait pas bien l’espagnol et La Vache ne mâchait pas un mot d’anglais, une fois qu’ils avaient fumé, ils pouvaient bavarder pendant des heures.


  Un soir, au téléphone, Banana lui fit part de son problème. Tant qu’il n’y aurait pas d’éphédrine, le commerce des amphètes ne pourrait aller plus loin.


  —C’est pas un problème, frérot, disait La Vache entre deux bouffées. Pas pour un savant comme toi.


  —Whattaya mean[57]?


  —Pourquoi t’en plantes pas?


  Banana Smith expliqua à son drug buddy[58] que ce n’était pas si facile, qu’il s’agissait d’une plante très délicate qu’on ne trouvait que sous certains climats et que la quantité requise était si importante que…


  —Arrête, arrête, sacré gringo. C’est pour ça que je te le dis. Ce qu’il te faut, c’est un commanditaire.


  —An entrepreneur?


  —Exactement, mec. Si tu en avais les moyens, tu ne serais pas capable de cultiver des tas de kilos d’éphédra?


  —Well, yeah, but…[59]


  —Pas d’objection. Le business plan que tu avais ici ne marche plus, non?


  —Maybe, but…[60]


  —Rien, rien. Change de disque, mon pote. Vous savez que tous ces cons vont crever bientôt, non?


  —Yeah. Most of them, at least[61].


  —Tu as pensé à où tu vas aller, quand le dernier cuisinier sera mort?


  —Uh, nope[62].


  —Bon, c’est le moment de bouger. Tu crois peut-être que cette bande de cons va se mouiller pour toi au moment où ça va craindre?


  —I’m not sure…[63]


  —Bon. Eh bien, ce dont tu as besoin, c’est de voir grand. De laisser cette bande de paresseux et de mettre à profit tout ce que tu as appris à l’école. Ne me dis pas que tu ne pourrais pas faire une de tes modifications génétiques et fabriquer de la super-éphédra.


  —Well, theoretically, it is possible, yeah[64].


  —Alors ce qu’il te faut, c’est passer de la théorie à la pratique. Et je vais te filer un tuyau. Tu connais un bled à la limite de l’État de Jalisco qui s’appelle Pagano?


  —Yeah.


  —Eh bien, à quarante kilomètres de là, il y a un super-labo, fiston. Là, souterrain, où ils produisent des tas de trucs super.


  —You mean, drugs[65]?


  —Bien sûr, mec, t’as l’air de débarquer. Je suis sûr que ces gens seront ravis de rétribuer tes services au juste prix.


  La Vache tira une longue bouffée sur son pétard. Il retint la fumée quelques instants, puis, en laissant échapper des volutes de fumée, il lui demanda:


  —Qu’est-ce que tu fais là, à gâcher ton talent avec cette bande de trous du cul?


  Des trous du cul. Des gens mauvais. Mean people[66], pensa Banana.


  —You’re right. I’ll do that[67].


  —Eh ben, vas-y.


  Reconnaissant, Banana Smith donna à l’instit de campagne une pastille de LSD qu’il avait gardée pour une occasion spéciale.


  —Ouh, maître. Une tablette tout entière? Comme ça?


  Banana Smith lui expliqua que cette nuit La Vache lui avait ouvert les yeux sur une épiphanie.


  Deux jours plus tard, La Vache, qui roulait à vélo chargé à mort de LSD, se fit renverser sur un chemin de campagne. Il mourut le cou brisé et un sourire aux lèvres.


  Après les funérailles, Banana Smith mit ses affaires dans une musette et partit pour Pagano.
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  Il n’y avait pas grand monde à ta veillée funèbre, ce soir.


  Quelques parents. Ta vieille mère. Ta sœur.


  Peu de flics.


  Tes deux enfants pleuraient devant le cercueil. Brenda, la petite, était assise dans un coin. Silencieuse. Les yeux injectés de rage.


  —On est avec vous, ai-je murmuré en m’inclinant pour embrasser ta veuve.


  J’ai pu la sentir se crisper en me touchant quand Járcor lui a eu présenté ses condoléances.


  —Salope, m’a-t-elle glissé à l’oreille.


  J’aurais pu lui briser la nuque sur place. Elle le savait depuis le début? Tu lui avais dit quelque chose?


  —Bonsoir, madame, dis-je en m’écartant.


  J’ai fait demi-tour et j’ai quitté la veillée funèbre sans me retourner pour te regarder, ton corps entouré de cierges et de visages douloureux. Je n’ai même pas dit au revoir à Rubalcava et au Járcor.


  J’ai grimpé sur ma moto. J’ai fait tourner le moteur avant de partir. Je cherchais une consolation dans son mugissement.


  —C’est une Cagiva Mito125. Ce sont de bonnes motos, as-tu dit le jour où je l’ai achetée, à la vente aux enchères.


  Je voulais la Harley, mais tu me l’as déconseillée. Beaucoup de gens qui ont acheté une moto confisquée se sont retrouvés truffés de balles pour avoir été confondus avec le propriétaire d’origine.


  La moto appartenait à un fraudeur. Un employé de banque qui a voulu faire le malin. Personne ne l’aurait découvert s’il ne s’était pas acheté quinze motos et une Corvette.


  Il a pris vingtans. C’est toi qui l’as arrêté. Ce jour-là, tu as repéré sa moto. Ta femme ne te l’aurait jamais permis. C’est pour ça que tu m’as dit de l’acheter. C’était une façon de l’avoir.


  Et de m’avoir moi.


  Cet après-midi, on est allés dans un magasin que tu connaissais, pour acheter mon blouson en cuir.


  Celui que j’ai en ce moment, ici, assise dans le séjour, à l’aube, à boire une de tes bières.


  En train de pleurer.


  Je pense à toi et je n’arrive pas à intégrer que tu n’es plus là. Que je ne t’entendrai plus arriver chez moi à l’aube, grognant des phrases incompréhensibles pendant que tu me racontais ce que tu avais fait avec Pollo pour ta journée de congé.


  Tu bavardais quelques minutes avec moi en buvant des gorgées de bière jusqu’à ce que soudain, comme sans le vouloir, tu glisses ta main jusqu’à la mienne et que tu me caresses les doigts avec le bout de tes mains calleuses de policier.


  C’était une caresse maladroite, presque timide. Comme si tu craignais que je te repousse.


  Ensuite, ta main bondissait comme une tarentule vers mon genou. Tu le léchais en cercles. Voyant que je ne protestais pas, tu laissais glisser ta paume sur mes cuisses. Oubliée, la timidité. Quand tes doigts se refermaient en pressant mes seins, on s’embrassait avec fureur, en se mordant. En se faisant mal. Le prélude violent qui annonçait un coït rapide sur le sol de mon séjour, nos corps en sueur tressés dans une étreinte qui ressemblait à une clé de catch.


  Quand on se séparait, hors d’haleine, on regardait au plafond pendant un bon moment, reprenant notre souffle. Mon abdomen couvert de bleus, ton dos sillonné de griffures profondes.


  —Depuis combien de temps on n’est pas allés dîner au chinois? demandais-tu.


  Ou quelque chose dans le genre. On bavardait quelques minutes avant que tu te lèves pour te rhabiller.


  —On se voit plus tard, disais-tu toujours sur le pas de la porte, avant de sortir.


  Je restais seule. Absorbée. Attendant ton retour.


  Tu ne le feras plus jamais.


  Où t’ai-je rencontré? Pourquoi ai-je soudain tant de mal à me souvenir de ton visage? Tes traits se transforment en une tache diffuse. Des lunettes Ray-Ban, une moustache comme celle de millions de Mexicains. Tes cheveux ras.


  Mais je ne parviens pas à me rappeler tes yeux. Ni ta bouche.


  On dirait que tu as toujours été là. Du moins depuis le jour où je suis entrée dans la police. Tu étais quelconque. Pas spécialement beau, ni intelligent. Tu n’étais pas vieux, mais pas aussi jeune que Járcor ou moi.


  Comment s’est-on parlé la première fois? Les souvenirs m’échappent, ils semblent fuir pour adoucir un peu la douleur de savoir que je ne te reverrai pas.


  Tu étais marié. Tu avais trois enfants. Deux garçons et Brenda. Je me souviens bien d’elle parce que tu la disputais tout le temps, comme si tu ne lui pardonnais pas d’être née femme.


  Comme papa avec moi.


  Ta fille t’appelait au bureau pour te poser des questions pour son travail scolaire. Ton visage rougissait, tu criais après elle avec fureur. Était-ce sa faute?


  Tes deux fils étaient de petits salauds. Depuis l’enfance. Comme toi.


  Sommes-nous allés à un cours? Ou emmener quelqu’un quelque part?


  Je veux m’en souvenir. Un petit narcotrafiquant qui avait parlé. Il fallait l’escorter jusqu’à Ciudad Juárez. La DEA l’attendait là-bas. Personne ne voulait s’en charger.


  Rubalcava nous a envoyés, toi et moi.


  «Putain», ai-je pensé. Tu crois que je ne voyais pas que tu passais ton temps à regarder mes fesses? Que tu passais ton temps à regarder les fesses de toutes les nanas?


  Mais avec moi, ton regard était différent.


  Pas plus tendre. Pas moins lascif. Juste différent.


  La DEA ne voulut pas nous envoyer un avion. En accord avec l’article 21 du traité d’extradition entre Mexico et les États-Unis, ils étaient obligés de s’acquitter du transport du détenu, mais pas de celui des agents qui l’escorteraient. Le ministère absorba le coût.


  On l’emmena du Pénitencier Nord jusqu’à notre hangar. On est partis avec ta voiture de patrouille, escortés par l’armée. C’était censé être une opération secrète, mais parfois l’information filtrait. Un jour, dans les Mochis[68], une fourgonnette transportant un témoin de ce genre et six agents avait pris feu.


  Nous gardâmes le silence pendant tout le chemin. Nous ne parlâmes ni toi, ni moi, ni le témoin protégé. Seule la radio brisait de temps en temps le silence.


  Le vol dura quatre heures. On était entourés de soldats et de deux agents de la DEA. C’était manifestement un gros poisson. Plus qu’un narcotrafiquant, on aurait dit un professeur d’université. «Je me suis remis au judo, j’ai les doigts de pied en compote», m’as-tu dit dès qu’on a décollé. «Ça s’appelle les orteils», fit le témoin. «Pardon?» fis-je. «On ne dit pas les doigts de pied. On dit les orteils», précisa-t-il. Je fus surprise d’entendre sa voix douce, sans accent marqué. Nous apprîmes par la suite que c’était le conseiller financier d’un cartel. Il ne parla plus jusqu’à ce que nous le remettions aux gringos.


  Nous arrivâmes dans les bureaux de la PGR[69] sur l’avenue Lincoln, à peine quelques minutes après être descendue de l’avion. Plusieurs agents locaux qui nous attendaient nous escortèrent. Je connaissais plusieurs d’entre eux.


  —Chichicu, je te croyais aux ordres du cartel de Juárez.


  —Fais pas chier, Armengol.


  —Mon cher Pato[70] Lucas, je pensais que tu étais parti changer de sexe à Tucson.


  —Alors, le petit gros, comment ça?


  Les agents de la DEA nous attendaient. Une petite escorte de types armés jusqu’aux dents. Dirigés par un gringo et un Latino.


  —Henry Dávalos en personne, as-tu dit au Paisano pour le saluer.


  —How ya doin[71], Army? t’a-t-il répondu.


  —Arrête tes conneries, foutu Paisano, tu as déjà oublié l’espagnol?


  Dávalos ne répondit pas.


  Le gringo nous donna des formulaires d’extradition à signer. On échangea des papiers. Personne ne parla pendant toute la durée des formalités.


  —Mister Saldana, you are now under the custody of the federal authorities of the United States. You may remain insilence…[72] dit l’agent latino au prisonnier.


  —Déconne pas, Dávalos, tu ne te souviens pas des sorties qu’on faisait avec ElSeñor, à Mazatlán? répondit le prisonnier.


  L’agent devint rouge comme une cerise. Le gringo sembla ne pas avoir compris.


  Quand tout a été fini, on est descendus dans un Fiesta Inn près du pont du Chamizal. On a pris des chambres séparées. On avait le droit de dîner aux frais de la Procu.


  —Ici, la nourriture a un goût de vomi, viens, je t’invite à manger des tacos, as-tu dit.


  Tu m’as emmenée au Shangri-La.


  Tu as commandé pour nous deux. Soupe d’algues. Légumes sautés. Canard laqué et gélatine de lychee. Le tout arrosé de plusieurs Tsing-Tao.


  —Je ne savais pas que tu aimais autant la cuisine orientale, t’ai-je dit.


  —Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi, as-tu répondu presque en grognant.


  Des heures plus tard, j’ai compris que tu me draguais.


  On trinqua. À la remise.


  Le repas me plut. Une deuxième tournée de bière me détendit encore. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’étais tendue par la remise de M.Saldana.


  —D’où est-ce que tu connais Dávalos?


  —Ce mec, c’est le top. Il a travaillé dans leD.F. pendant plusieurs années. Il parle parfaitement l’espagnol et il est capable d’imiter n’importe quel accent latino. Il a été infiltré dans diverses organisations et, en dehors du service, il se lâchait à fond. On allait au Sótano’s[73], un table-dance qui se trouve dans le Centre, pour picoler et lever les Roumaines qui y travaillaient. Quand il n’y avait pas d’autres gringos à proximité, il picolait pas mal.


  Je t’ai imaginé un moment dans ce boui-boui. Je le connaissais, le Járcor m’y avait emmenée un jour où il allait acheter une arme au Tiburón[74] Gómez, un flic de la judiciaire qui vendait toute sorte d’armes. Jar est gaucher, il cherchait un CZ2075, un semi-automatique tchèque en polymère avec une sécurité pour ambidextres. Le Tibu le lui procura. La remise eut lieu là, dans ce qui était manifestement l’antre préféré des flics retraités de la judiciaire. Des rares qu’il restait.


  Quand on nous apporta le dessert, la glace à la vanille et à la menthe, tu as demandé du thé au jasmin. Tu m’as conseillé de le prendre sans sucre, comme ça on sentait mieux le goût.


  —Je vois que tu es un connaisseur de la cuisine chinoise. Où as-tu appris tout ça?


  —Dans le quartier chinois, rue Dolores.


  C’est derrière le Sótano’s.


  On est sortis du Shangri-La à minuit. Notre vol était à neuf heures du matin. On se dirigeait vers l’avenue pour prendre un taxi quand tu m’as pris le bras avec une délicatesse dont je te croyais incapable. Tu as dû te mettre sur la pointe des pieds pour me dire à l’oreille:


  —Tu veux déjà aller te coucher?


  Mon premier élan fut de te casser la gueule. Mais quelque chose me retint.


  Concrètement, la douceur avec laquelle le bout de tes doigts me caressait l’avant-bras.


  —Où m’invites-tu?


  


  *


  


  La Cucaracha est un bar situé sur la bruyante avenue Juárez à quelques mètres à peine du pont international. C’est la première chose que tu vois de Mexico. Ou la dernière, selon par où on arrive.


  Dès qu’on est entrés, le bruit de la rue a semblé rester dehors, comme s’il n’était pas invité. J’appréciai le silence. À la différence des autres bouis-bouis où on avait bu, ici il n’y avait aucun client.


  Le local, à peine éclairé, était une arcade allongée sur laquelle s’étendait une grande barre. Au milieu, deux tables de billard. Au fond, un juke-box. Aux murs, des instruments de musique et des affiches de vieux films.


  Le barman, un costaud bourru qui me fit penser à un grizzly aux yeux cernés, te salua d’un grognement et, sans poser de questions, plaça deux verres de tequila devant nous, les frappant sur le comptoir.


  —Santé, Roberto, as-tu dit en portant le verre à tes lèvres.


  Grognement.


  —Un jour, Groucho croisa un curé dans un aéroport. Le curé s’approcha et lui dit: «S’il vous plaît, M.Marx, pourriez-vous me signer un autographe? C’est pour ma mère, qui est une de vos grandes admiratrices», raconta-t-il quand il me vit observer un poster des Marx Brothers.


  Pause pour boire une gorgée. Toi et moi l’avons observé attentivement.


  —«Je ne savais pas que les prêtres avaient une mère», lui répondit Groucho, et il éclata de rire. Cela me surprit, il n’avait pas l’air de savoir rire.


  —Santé, santé, as-tu trinqué.


  —À Groucho, dit Roberto.


  Je buvais en silence, en souriant.


  Un groupe d’adolescents gringos entra. Ils étaient ivres, riaient comme des idiots, criaient. Roberto se dirigea vers eux. Je vis qu’il boitait.


  —No service. Out[75], leur cria-t-il.


  —Sez who? «Qui a dit ça?», le défia un petit gringo couvert de taches de rousseur.


  —Mmm, mec, tu ne sais pas dans quoi tu t’es fourré, as-tu murmuré, comme si tu t’adressais à moi en finissant ta tequila.


  —Says me, asshole[76], répliqua Roberto en sortant un fusil de sous le comptoir et en prenant des cartouches. Les blondinets, ça va les faire dessaouler. Now, fuck off[77] et allez vous faire foutre.


  Ils dégagèrent. Roberto rangea son arme et revint près de nous.


  —Quels petits cons, tout ce qu’ils savent, c’est foutre le bordel, dit-il entre ses dents tout en remplissant à nouveau nos verres.


  Combien de verres avons-nous bus? Je ne m’en souviens pas. À un moment, tu as mis de la musique sur le juke-box. Du disco. On a dansé pendant que Roberto s’appliquait à nettoyer le comptoir avec un chiffon. Plus tard, deux couples arrivèrent. Le barman les salua avec la même familiarité bourrue avant de leur servir à boire.


  Deux d’entre eux étaient des reporters d’un journal d’ElPaso, ils venaient après la fermeture. Les autres étaient tous les deux étudiants en lettres à l’UTEP[78]. Ils étaient plus jeunes que moi. Beaucoup plus que Roberto et toi.


  On bavarda comme s’il s’agissait d’une réunion d’amis. Des touristes tentaient régulièrement d’entrer, mais le patron les renvoyait grossièrement.


  À un moment, Roberto et une des filles se mirent à jouer au billard. Il s’était écoulé pas mal d’heures. Le juke-box passait «Nereidas».


  On dansait seuls au milieu du grand espace du local. On devait avoir l’air très bizarres, au moins moi qui te dépassais d’une tête.


  J’avais mal au cœur. Trop de tequila.


  —Pendant la prohibition, c’était un bordel célèbre–me disais-tu tout en donnant le rythme du danzon. Je n’ai jamais su bien danser.–On dit qu’il y avait une balançoire sur laquelle se balançait une femme tous les soirs.


  —Parfaitement vrai, fit le patron depuis la table de billard. La musique ne s’arrêtait jamais.


  Tu as laissé glisser tes mains sur mes épaules. De là, elles sont descendues lentement jusqu’à ma taille. On dansait de plus en plus lentement. La musique et le son des boules de billard s’entrechoquant constituaient un murmure, un bruit de fond blanc.


  Tu regardais mes yeux d’un regard injecté. À chaque fois que tu t’approchais pour me dire quelque chose, je pouvais sentir ton haleine alcoolisée. Cela me plaisait.


  Tu m’as murmuré quelque chose à l’oreille. Tu devais te dresser sur la pointe des pieds pour cela.


  —Quoi?


  Avec une douceur dont je t’aurais cru incapable, tu as scellé l’espace entre nos lèvres. J’ai fermé les yeux pour jouir de l’humidité de ta langue.


  —Je te demande si on va ailleurs, fis-je.


  Et tu m’as à nouveau mordu la bouche.


  Tu m’as prise par la main. On est allés au comptoir chercher ta veste et mon blouson. Tu as sorti un billet de ton portefeuille pour payer.


  —Tu m’offenses. C’est la maison qui paie, vieux, dit Roberto sans lever le regard du chiffon.


  Tu as dit au revoir d’un geste de la main et on est sortis sans rien dire.


  —De quoi il vit, ce cinglé?


  Tu ne m’as pas répondu. Dehors, l’avenue Juárez nous a reçus bruyamment.


  On marchait au milieu des petits pédés, des travestis prostitués, des gens d’Oaxaca qui vendaient de l’artisanat, des gamins gothiques, des emos, des heavy métal, des Mexicains habillés en cow-boys, des gringos à la retraite à l’œil vitreux et aux veines apparentes sur les bras, des petits dealers de coke, des supporters d’une équipe de base-ball qui fêtaient une victoire, des petits gringos des high-schools d’ElPaso jouant à se saouler, d’amateurs de cumbia, de métis, membres de gangs, chicanos postmodernes, couples de lesbiennes, ouvriers dans le textile, les rares qui restaient, poètes locaux amoureux des quartiers chauds, petites vendeuses de fleurs et futures mortes de Ciudad Juárez.


  On a fini par danser dans un rade de jeunes où on vendait deux bières pour le prix d’une. «Lundi Univercitaire», disait un bristol. Comme ça, entre guillemets.


  Je portais un chemisier à bretelles et des Converse. De toi, je me souviens juste que tu avais la dégaine d’un flic de la judiciaire, à mort. On a dansé au milieu des ados. Une gamine s’est approchée de moi, en roulant des hanches. La tête qu’elle a faite quand je lui ai attrapé les fesses et toi les seins.


  On s’est fait virer tous les quatre. «Où est-ce qu’on va, où est-ce qu’on va?» disaient des gamins. «Venez, la petite grosse peut baiser tout le monde», a dit l’un d’eux. Tu lui as cassé les dents d’un coup de poing dans la gueule qui l’a étendu sur le trottoir.


  —La petite grosse a déjà un mec, abruti.


  Tu m’as prise par la taille et on s’est tirés. Aucun de ses copains n’est intervenu pour le défendre.


  Comment s’est-on retrouvés à s’embrasser dans la chambre d’hôtel? À quel moment l’as-tu sortie juste pour constater les ravages de l’alcool sur ton érection? «C’est la première fois que ça m’arrive, c’est la première fois que ça m’arrive…», murmurais-tu en traînant sur les mots.


  Ça ne t’est plus jamais arrivé.


  L’aube nous a surpris nus sur le lit de l’hôtel. Ton bras autour de ma hanche, emboîtés comme des cuillères.


  —P-partons… as-tu murmuré.


  Notre avion décollait deux heures plus tard. On avait à peine eu le temps de prendre une douche avant d’aller à l’aéroport. En chemin, tu as demandé au chauffeur du ministère local de s’arrêter à un kiosque de billets de loterie.


  Tu es descendu acheter un Melate. Ceux avec les numéros aléatoires.


  —Tiens, pour te porter bonheur, m’as-tu dit.


  Et tu t’es écroulé de sommeil.


  —Déconne pas. Quand un Melate portant le 23, le 33 et le 53 va-t-il gagner?


  Mais tu n’as plus répondu de tout le voyage. Tu étais une masse.


  Bien sûr, ton Melate n’a pas gagné. Mais depuis, tu en achetais un toutes les semaines, un aléatoire, et tu me l’offrais. «Pour te porter bonheur, pour te porter bonheur», répétais-tu toujours. Et depuis cette nuit-là, tu es venu me voir toutes les semaines. En prenant la précaution de ne pas trop boire avant.


  Aujourd’hui, en buvant la dernière bière que tu as laissée dans mon frigo, j’observe le dernier Melate que tu m’as apporté. 15, 47, 30, 52, 68, 23. Une combinaison aussi perdante que toutes les autres que tu as achetées pendant des mois.


  Mais pour une raison que j’ignore, je ne suis pas capable de lâcher le billet, dont les numéros deviennent flous à cause des larmes et, pendant que j’embrasse le verre de la bouteille de bière comme pour chercher tes lèvres maladroites, je découvre que le liquide a tiédi entre mes mains et, avant que je sois capable de m’arrêter de boire, je donne à nouveau un baiser au Melate, en sachant que je ne trouverai pas en lui tes baisers et je le plie en deux pour le ranger dans mon portefeuille dans un acte que je pensais propre aux adolescents snobs et je m’endors sur le canapé entre deux sanglots, avec pour seule compagnie la certitude que tu ne reviendras jamais.


  Pendant que le sommeil dissout le séjour de mon appartement en une spirale floue qui semble emporter avec elle le souvenir précis de tes traits, un mot danse dans mon crâne, résonnant comme dans une caverne.


  Vengeance.
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  Le Hummer avança dans une rue qui rappelait Torreón au Paisano, si Torreón avait été au bord de la mer.


  —William Burroughs a vécu dans cet hôtel, dit Saïde, qui servait de guide et de liaison avec les locaux.


  —Je m’en fous, répondit le Paisano, et il cracha par terre pour mettre un terme à la conversation. L’Arabe ne comprit pas la subtilité et il insista pour parler à son client, sans que celui-ci lui réponde.


  —C’est encore loin? demanda le Mexicain après avoir sillonné pendant quelques minutes les rues de Tanger.


  —Pas tellement, sahib.


  Ce Mexicain, qui parlait avec un curieux accent, portait des dreadlocks et voyageait seul pour affaires, attirait puissamment l’attention de l’Arabe. Tant pis pour lui.


  Au bout d’un moment, les rues pavées cédèrent le passage à des chemins de terre. «Comme en arrivant à Cuencamé», pensa le Paisano.


  —Ce que vous voyez là est un cimetière romain. Il appartient à l’époque préchrétienne, s’obstina le petit brun.


  —Aha, dit le Mexicain, et il se connecta à son iPod.


  Il choisit une chanson de Vader, monta le volume au maximum et commença à jouer de la batterie en l’air. Quelques secondes plus tard, il sentit l’Arabe lui toucher la cuisse.


  —Quoi? demanda-t-il, de mauvaise humeur.


  —Sahib aime le rock dur, hein? et il se mit à fredonner «Whole Lotta Love» de Led Zeppelin.


  Paisano le fit taire d’un coup de poing dans le nez. Cette fois, l’Arabe resta silencieux jusqu’à ce qu’ils arrivent à destination.


  Le chauffeur dit quelque chose que le Paisano interpréta comme «c’est ici» en arabe. Ils descendirent du Hummer, ElPaisano vêtu de cuir noir et l’Arabe le nez cassé en caftan de coton. L’homme du Sinaloa ne se séparait pas de son blouson même à la lisière du Sahara.


  —Dis-lui de nous attendre, ordonna le Mexicain.


  L’autre obéit.


  Ils s’engagèrent dans une rue non pavée qui aurait pu se trouver dans n’importe quelle ville du Tiers-Monde avant d’arriver à un portail en fer forgé qu’ouvrit l’Arabe. À l’intérieur, il y avait une petite maison dans laquelle plusieurs personnes fumaient du kif. Le Paisano ne put éviter de voir le fumoir avec un certain dégoût.


  —Pa’ ici, sahib, pa’ ici, indiqua le guide avec ce qui lui restait de voix.


  Ils sortirent sur une terrasse qui donnait sur la mer. Le lieu fit penser à l’habitant du Sinaloa à un restaurant de fruits de mer d’Acapulco. Il s’agissait d’un petit restaurant situé sur la dénivellation naturelle. Un lieu franchement pratique pour fréquenter la pègre locale.


  —Tu t’arrêtes là, gamin. À partir de là j’y vais seul, indiqua Paisano.


  L’Arabe ne dit rien. Il y avait plusieurs tables peintes d’un bleu criard. À la seule qui était occupée, un groupe d’Arabes buvant un Hawaii, soda local à l’orange que le Mexicain trouva terriblement mauvais, l’attendait.


  Paisano se dirigea vers eux et salua d’une légère inclination de son chapeau de cow-boy, en murmurant «bonjour, bonjour». Les Arabes répondirent en acquiesçant légèrement.


  —Je peux? demanda Paisano, désignant l’unique chaise libre.


  Il s’assit sans attendre la réponse. Il passa la main à l’intérieur de son blouson. Ils se crispèrent tous.


  —Du calme, les gars, du calme… et il sortit un paquet de Principes qu’il alluma avec un briquet décoré du logo de White Zombie.


  Il en tira deux ou trois bouffées avant de s’exprimer à nouveau, son regard insondable derrière ses Ray-Ban réfléchissantes:


  —Alors, qui est le chef, ici?


  Ils en désignèrent tous un qui regardait fixement le Mexicain.


  —Une question? demanda Paisano, laissant échapper des volutes de fumée.


  L’Arabe, dont le visage rappelait les portraits d’Emiliano Zapata des livres de textes des écoles primaires mexicaines, hocha lentement la tête.


  —Alors, pour récapituler, nos bateaux arrivent à Tanger depuis Tampico. Des bateaux transportant des bananes. Ou des papayes, c’est pareil. Avec un double fond.


  L’Arabe acquiesça.


  —Votre entreprise, l’importatrice, les reçoit au port. Les Mexicains s’arrêtent là. Vous vous engagez à conduire le chargement à Algésiras et, de là, à le conduire à Madrid.


  Nouvel assentiment.


  —Là, ils la remettent à nouveau à nos… agents distributeurs; nous nous occupons du reste. Vous touchez sept pour cent.


  —Hix, dit enfin l’Arabe.


  Paisano supposa que cela signifiait «dix» avec l’accent arabe. Ou andalou, c’était pareil.


  —Hept, répliqua-t-il sans ciller.


  À l’unisson, comme dans une vidéo de hip-hop, les Arabes dégainèrent leurs armes. En quelques secondes, des yeux à l’éclat métallique regardaient fixement ElPaisano.


  —Hix, répéta le chef.


  Le Mexicain continua à fumer. Il tira une bouffée. Une fois de plus, jusqu’à transformer sa cigarette en cendre. Il lança le mégot à la mer en claquant des doigts.


  —Bon, vous êtes vraiment durs, grogna-t-il.


  Il se redressa lentement, suivi par les canons des armes de ses hôtes.


  Il descendit lentement la fermeture Éclair de son blouson, toujours scruté par ses associés commerciaux.


  —Il fait chaud, non? fit-il en ôtant son blouson avec la douceur d’une strip-teaseuse.


  Quand il le laissa tomber sur la chaise, les Arabes écartèrent leurs pistolets, effrayés.


  Le torse du Mexicain était entièrement recouvert de blocs de C-4 de la taille de tablettes de chocolat. Les pains de plastique étaient reliés par un câble qui partait d’un détonateur connecté juste au-dessus de la poitrine du Paisano. Le genre de mécanisme qui s’active au moment où le cœur du porteur s’arrête de battre.


  —Excusez-moi d’insister, les gars, mais il va falloir que ce soit hept pour hent. Ou alors on va tous y passer.


  Il les regarda fixement. Ils étaient effrayés. Ils connaissaient bien ces explosifs.


  —Bon. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, on met ça par écrit pour éviter les mauvaises surprises.


  Il sortit de son blouson un contrat qu’il tendit au chef. L’Arabe le prit et le signa en double d’une main tremblante.


  —Bon, les gars, ce fut un plaisir de traiter avec vous. Au revoir, dit-il en prenant une copie du contrat et en remettant son blouson.


  Imperturbable, il fit demi-tour et quitta les lieux.


  En montant l’escalier jusqu’au fumoir, il sortit de sa poche un téléphone Inmarsat et composa le numéro de Lizzy, sa nièce. La jeune femme répondit à la troisième sonnerie, depuis une discothèque de Francfort.


  —C’est fait, petite, l’informa le Paisano, et il raccrocha sans attendre de réponse.


  Il entra au fumoir, où il fut reçu par l’arôme résineux du kif.


  —Comment ça va? demanda-t-il sans s’arrêter à son guide au nez cassé, qui s’appliquait une compresse de glace sortie d’un seau contenant des sodas.


  Le Paisano continua tout droit jusqu’à la rue, où il monta dans le Hummer et ordonna en anglais au chauffeur de le conduire sur les quais, où l’attendait déjà un hovercraft Suna-X pour le ramener à Algésiras.


  Il n’attendit pas son guide, qu’il parvint à apercevoir en train de crier dans le rétroviseur du Hummer.
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  Henry Dávalos attend avec impatience.


  Il tourne en rond dans son bureau depuis le matin.


  Il passe régulièrement la tête et demande à Janet, sa secrétaire:


  —Il est arrivé?


  —Non, chef, pas encore.


  Et il recommence à tourner. Il mange un bonbon à la menthe après l’autre. Ce sont des moments où la cigarette lui manque.


  «Stupid Bruce», pense-t-il avec mauvaise humeur. Comment son homologue du bureau de Brownsville a-t-il pu songer à envoyer une information si importante par FedEx?


  —C’est pour ne pas attirer l’attention, Henry, lui avait dit-il dit la veille au téléphone.


  Asshole.


  Vers onze heures apparaît la camionnette avec l’enveloppe. Henry la voit arriver de la fenêtre et court à la rencontre du coursier. Il signe les formulaires à la hâte et déchire l’enveloppe en montant l’escalier.


  —That’s the one[79]? demande en anglais Janet, qui n’est pas gringa mais adore se faire mousser.


  —Yep.


  À l’intérieur, il y a juste un DVD dans une enveloppe, sans aucune mention. Dávalos le glisse dans son ordinateur et commence à le regarder sans même s’asseoir.


  Un smiley jaune apparaît sur l’écran noir. Puis une délicate pièce de piano commence à se faire entendre.


  Sur l’écran, un groupe d’hommes entravés implorent pitié. Peu à peu, chacun d’eux reçoit le coup de grâce, grossièrement capté par une caméra apparemment tenue par la personne qui tire. Au fond, on entend une musique que Dávalos a entendue des centaines de fois, mais il ne parvient pas à l’identifier.


  —Les Gymnopédies, dit Janet, interrompant Henry dans son observation de la vidéo.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Les Gymnopédies… répète-t-elle en entrant dans le bureau et en s’asseyant sur la chaise de Dávalos pour voir l’écran (il est surpris que la femme ne cille même pas en voyant un homme se faire assassiner de sang-froid)… c’est une série de pièces instrumentales pour piano composées par Erik Satie à la fin du XIXesiècle. Ou au début du vingtième. Français.


  La femme regarde fixement son chef, qui ne sait que faire ou dire.


  —Tu ne vas pas me demander comment je le sais?


  —Non.


  —J’ai fait de la danse quand j’étais gamine. Et bien que ce ne soient pas des pièces composées délibérément pour danser, un jour ma prof les a utilisées pour une chorégraphie. Au cours de danse moderne.


  —I couldn’t care less[80].


  —Même si tu t’en fous, chef, j’ai pu voir sur ton visage que tu reconnaissais la musique mais pas son sous-titre. Enfin, on l’a beaucoup utilisée au cinéma et dans la publicité.


  C’est vrai. On dirait la musique d’une publicité pour les couches ou les biberons. Même si elle subit régulièrement le contrepoint de quelqu’un que l’on tuait sur l’écran.


  Quand le massacre est terminé, la même personne qui a descendu les hommes prend une bombe et dessine sur le mur un cercle auquel elle ajoute deux petits yeux et un sourire.


  —C’est un truc de malade, chef. What the fuck is that[81]?


  —Ça, Janis, c’est la dernière mode chez les collectionneurs de quelque chose qu’on appelle Extreme performance Art. C’est une… (Dávalos jeta un coup d’œil sur son écran)… vidéo-installation.


  —C’est de l’art?


  —À ce qu’on dit. Ce DVD a été retrouvé dans la collection d’un conseiller financier des narcotrafiquants lors de son arrestation au Texas. On enquête sur ce type pour blanchiment d’argent. Il semble être le conseiller de plusieurs capos colombiens.


  —Et pourquoi est-ce que c’est toi qui l’as, boss?


  —Le directeur de notre bureau à Brownsville, Sterling…


  —Je le connais, un petit gros.


  —… il m’a téléphoné pour me dire qu’on avait trouvé cette vidéo dans les affaires d’un type qui avait été arrêté. Il a été surpris qu’un financier américain ait eu un snuff movie dans ses affaires. Cela constitue en soi un délit.


  —Ah…


  Janet s’attendait à quelque chose de plus spectaculaire. Cela commençait à l’ennuyer.


  —Bruce a été surpris que cet homme ait le DVD dans sa collection d’art. Il semble s’agir d’un authentique connaisseur.


  —So[82]?


  —Janet, je t’ai dit que tu étais insupportable?


  —Une vraie emmerdeuse. Qu’est-ce que tout cela a à voir avec nous?


  —Bruce a reconnu la scène grâce à des photos envoyées par notre bureau de Guadalajara. Il y a quelques mois, ces gens ont été retrouvés morts dans une cave de Mazatlán.


  —Et après?


  —On croit qu’il peut y avoir une connexion intéressante ici. Cet homme, le financier, n’a pas de contact direct avec les capos mexicains. Pourquoi a-t-il enregistré un massacre qui serait normalement sur Youtube parmi ses pièces d’art moderne?


  —Beats me[83], chef. Je ne sais pas. Dis-le-moi, c’est pour ça que tu es le Big Potato[84].


  —On ne sait pas, mais on croit qu’il y a là un lien qu’on est en train de perdre de vue. Quelque chose qui relie les narcotrafiquants et ces exécutions avec le monde des collectionneurs d’art.


  Janet l’observe avec cette expression qui irrite tellement Dávalos et qui semble dire «tu es un imbécile».


  —Bon… murmure le chef, c’est juste une impression.


  —Et c’est pour ça que tu as attendu avec impatience toute la matinée le garçon de FedEx?


  —Well, yeah…


  —Ah, chef–et après avoir dit cela, Janet se retourne et sort du bureau, laissant Dávalos se sentir comme un pauvre type.
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  On dit qu’ils étaient là le lundi matin où on a entendu un grand coup dans les vestiaires pour hommes comme si quelqu’un avait cogné sur la porte tout le monde s’est mis en état d’alerte certains qui n’étaient pas en caleçon ont voulu dégainer leurs armes mais la petite grosse fut plus rapide avant que personne ne s’en aperçoive elle était déjà au fond à demander où est pollo où est ce sacré pollo et ça a gêné tout le monde parce qu’elle était très énervée puis quelqu’un a dit en rigolant qu’elle avait renversé la porte des vestiaires à coups de pied mais ce n’était pas une plaisanterie la petite grosse était furax et elle avait mis par terre la porte à grands coups qui l’aurait cru en voyant son joli visage mais elle était en fureur demandant où était ce sacré pollo où est ce salaud elle avait foutu la trouille à tous les flics de la judiciaire on lui dit que elpollo n’était pas arrivé que ce jour-là il n’était pas allé au gymnase et elle leur crie de ne pas faire les cons où est ce fils de pute et poncho le masseur aveugle qui donne des cours de kiné au gymnase a dit que pollito n’était pas venu depuis deux jours qu’il était très affecté par la mort d’armengol ah oui? lui a dit andrea s’il était si affecté pourquoi est-ce que ce salaud n’est pas allé à la veillée funèbre pourquoi aucun de vous n’y est allé bande de cons et personne ne lui a rien dit et pourtant la troupe est bien fournie me faites pas rire salauds mais c’est ce que leur a dit andrea du temps de la splendeur d’armengol ils étaient tous collés à lui dans les cantinas comme la fois où il a touché trois numéros du melate ou vous avez oublié les mecs? alors enrique rabadán lui a dit que ce n’était pas ça qu’on était tous touchés par la mort d’un collègue mais on se méfie toujours c’est pour ça que personne n’est allé à la veillée pourquoi est-ce qu’on y va andrea? pour voir la veuve et les enfants? pourquoi? à quoi ça sert? et puis il en croquait s’est lancé à dire une autre pepe rojas je crois que c’est pour ça qu’il s’est fait avoir dans une rixe c’est les risques du métier c’est les risques du métier a dit quelqu’un mais qu’est-ce qu’on y peut a ajouté un autre et avant qu’ils s’en rendent compte ils déploraient déjà tous la facilité avec laquelle la mort emporte quelqu’un dans ce foutu travail il n’a manqué personne pour dire allez-y doucement les gars parce que savoir qui va être le suivant ou maintenant vous allez me dire que vous êtes très honnêtes et propres bande de voleurs? il y en eut un pour s’estimer offensé excusez-moi camarade dit ponce mais nous avons encore des policiers honnêtes et tous au gymnase se sont mis à lui rire au nez ceux qui étaient déjà habillés et ceux qui étaient en serviette sortant de la vapeur qui étaient la majorité même poncho s’est foutu du ponce déconne pas camarade ne viens pas prendre des bains de pureté parce que tout le monde sait que ponce a protégé plusieurs ravisseurs trafiquants de marihuana à ciudad neza de ceux qui enlèvent des épiciers et des quincailliers mais bien sûr personne ne vous l’a dit quels salauds? que celui qui sait quelque chose me le dise en face ouh le salaud ne l’aurait pas fait parce que andrea qui était en train de se calmer se refout en rogne et elle fait face ne crois pas que le ponce est un petit gros il doit mesurer presque un mètre quatre-vingts mais elle est super-grande et puis elle avait ses bottes et elle avait presque une demi-tête de plus et elle se plante devant lui et elle lui dit les dents serrées et le regard plein de haine ne fais pas le con ponce on sait tous que tu es un branleur il n’y a qu’à voir qui tu baises et il se fait un silence puis le ponce qui était en serviette s’est tu en baissant les yeux mais je crois que s’il avait été en caleçon ils auraient été comme des yoyos et il y aurait sûrement eu des coups si quelqu’un n’avait pas dit moi je crois que le pollo picole parce que depuis qu’on nous a dit que l’armen avait été tué on ne l’a vu ni ici ni chez lui comment sais-tu qu’il n’est pas allé chez lui? a demandé andrea parce que ma femme est la cousine de la sienne et hier soir elle a demandé très soucieuse où il était mais je n’ai pas eu le cœur de lui dire que je ne l’avais pas vu et je lui ai dit qu’il avait dû être envoyé quelque part mais je crois qu’il doit être dans une de ces cantinas de la colonia doctores où il allait picoler avec l’armengol alors andrea sans rien ajouter est sortie de là aussi vite qu’elle était entrée et on dit qu’elle est montée sur sa moto et qu’elle est partie directement à piquito de oro qui était la cantina préférée d’armengol qu’au gymnase ils ont tous été impressionnés que quelqu’un se risque à citer cette chanson «contrebande et trahison» où si une femme aime un homme elle peut donner sa vie pour lui mais il faut faire attention si cette femme se sent blessée mais personne n’a trouvé ça amusant c’est pas amusant a dit ce mec c’est le problème pendant ce temps andrea est arrivée à piquito de oro et effectivement le pollo y picolait il était ivre depuis deux jours mais il a dessaoulé dès qu’il a vu ce gros animal passer la porte je t’attendais a-t-il dit en guise de salut en fait je me demandais à quelles foutues heures tu allais apparaître qui était-ce? a-t-elle demandé qui a tué armengol pollo? on fait beaucoup de conneries petite a commencé le pollo avant de reprendre son cuba libre qu’elle a renversé d’un coup qui était sa foutue mère? parfois ces conneries sortent de contrôle blondinette et on te fait payer la facture a poursuivi le pollo comme si la grosse n’avait pas renversé son verre d’un coup qui était-ce? le pire de tout c’est que maintenant ma vie ne vaut rien blondinette ne m’appelle pas blondinette connard je suis châtain dis-moi plutôt qui a tué armengol et à ce moment ce sacré pollo se met à pleurer comme un gamin on a fait une connerie on a fait une connerie disait-il au milieu des larmes dis-moi qui c’était pollo criait-elle mais il semblait sourd il y avait tellement de cris que le patron de la cantina qu’on appelle le flaco[85] est venu leur dire de baisser le ton ou alors il leur demanderait de sortir son établissement était une cantine décente allez foutu flaco lui a dit le pollo au milieu de ses pleurs tous tes foutus serveurs salent la note on dit que le flaco est devenu tout blanc et tu vas me dire a poursuivi le pollo que tu ne sais pas que l’hôtesse touche deux cent cinquante la pipe derrière le comptoir et que toi tu ne touches pas de commission oui tais-toi sale porc a ajouté andrea qui s’est tournée vers le pollo et a répété qui? donne-moi un nom je me charge du reste ou alors c’était ton ami fils de pute? tu étais collé à lui dans son business donne-moi un nom et je m’en charge je te jure que personne ne saura que tu l’as dit ça reste entre toi et moi et le pollo lui a dit à ce moment ma vie ne compte pas ma vie ne vaut pas une cacahuète ils sont après moi ma petite blonde ils savent qui je suis ils ont descendu le chef et maintenant je suis le suivant c’est mauvais de se mettre contre les narcos les petits dealers de merde tu ne sais jamais à qui ils sont liés à qui à qui? et à ce moment le pollo s’est levé en courant et il est sorti de la cantina en criant comme un fou on dit qu’andrea a voulu le rattraper mais que le pollo courait comme un dératé et que quand elle est arrivée à la porte de elpiquito de oro le type courait déjà à la moitié de la colonia cuauhtémoc en criant ils sont après moi ils sont après moi et on n’a jamais su s’il avait pu voir le camion qui lui a foncé dessus mais ce qui est sûr c’est qu’il était trop tard pour freiner et il l’a traîné sur dix ou douze mètres avant de le relâcher et les huit essieux du trailer qui transportait du matériel toxique lui sont passés dessus ce qui est sûr c’est que pollo a été transformé en ligne rouge sur le pavé de cuauhtémoc andrea l’observant impuissante sur le trottoir en se demandant qui avait tué armengol.


  C’est ce qu’on raconte.
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  —Tu ne peux pas faire tout ce bordel, dit Rubalcava, agacé.


  —Je veux juste savoir qui l’a tué, chef.


  —Ça… on le saura grâce à l’enquête, murmura le Járcor.


  —Fais pas chier, équipier.


  —On n’a aucune certitude, Andrea. Il a pu s’agir d’un simple hold-up.


  —Je vous en prie, chef. Armengol était un policier entraîné. Il était armé. L’autopsie a déterminé que les coupures avaient été pratiquées spécialement pour faire s’effondrer les poumons. Ils le suivaient.


  —Je sais que tu es impliquée émotionnellement dans cette affaire, Andrea. C’est pour cela que je ne peux pas te la confier.


  Si les regards tuaient, Rubalcava serait tombé foudroyé à l’instant.


  —Que dites-vous, capitaine?


  —Que je ne peux pas te confier l’affaire. Ni à toi ni au Járcor. Elle vous touche de trop près.


  —Qui va la résoudre, alors?


  —On va la filer à Trevino et à Luján.


  —Vous êtes fou, capitaine?


  Un lourd silence tomba dans le bureau.


  —Jamais… tu ne m’avais parlé comme ça, Andrea.


  —Tu as rougi, équipière.


  La femme leur jetait un regard haineux.


  —Je crois que tu as été très stressée, ces derniers temps. J’ai décidé de t’accorder des vacances. Depuis combien de temps ne t’es-tu pas reposée?


  Elle ne répondit pas.


  —Là, il est écrit que ça fait déjà deuxans, dit Rubalcava en consultant son ordinateur; tu as… douze jours. Prends deux semaines complètes.


  Andrea ne répondit pas. Elle regardait fixement un point perdu à l’infini.


  —Va chez toi, voir tes parents. Mange du chevreau.


  Silence.


  —Je promets d’emmerder Trevino pour qu’il mette la pression sur l’affaire, équipière partenaire.


  —Tu peux aller à la plage aussi, Andrea. Ou à la montagne, faire de l’escalade. Tu ne m’as pas dit que tu aimais ça?


  —Oui, elle aime ça, chef. Des fois, on va en faire du côté de Xola et Tlalpan. Telle que vous la voyez, elle est bonne, cette nana.


  —C’est un de mes meilleurs agents. Comme toi, Járcor.


  —Vous allez me faire pleurer, chef.


  —C’est sérieux.


  —Ne tombez pas dans le sentimentalisme, l’interrompit Andrea.


  Elle était rouge comme une cerise. Je veux trois semaines, dit-elle au capitaine.


  —D’accord, vas-y.


  —Ne me cherchez pas. Je me tire à la plage.


  Elle se leva de sa chaise.


  —Prends mes messages, Jar.


  —D’accord.


  —Faites pas trop de conneries.


  —Non.


  Et elle sortit du bureau.


  —Jar, elle m’a dit à moi de ne pas faire de conneries?


  Elle passa la première journée à pleurer allongée sur son lit, à manger de la glace à la vanille dans un pot d’un litre de Santa Clara.


  La deuxième, elle vit quatre films très romantiques: Titanic, West Side Story, Ma vie sans moi et Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Le reste de la journée, elle écouta à plusieurs reprises une série lancinante sur son iPod, qui incluait les chansons de «Everybody Knows» de Léonard Cohen, «Eldiario no hablaba de ti» de Joaquín Sabina (l’un de ses plaisirs coupables), «Si tu no vuelves» de Miguel Bosé (un autre), «Me gusta cuando callas» des Brazilian Girls et «Know How» des Kings of Convenience. Au fur et à mesure que l’après-midi s’écoulait, elle mit «runken Butterfly» de Sonic Youth, «Come as You are» de Nirvana et «Red Right Hand» de Nick Cave and the Bad Seeds avant de finir franchement énervée en écoutant «Jesus Built my Hotrod» de Ministry et «Wargasm» deL7 avant de partir à moto pour rouler sans but pendant des heures jusqu’à ce que le premier rayon du soleil la surprenne en train de chanter «No me hubieras dejado esa noche» de Café Tacvba au pied de la Tour Satélite, le regard flou à cause des larmes et aphone.


  Le lendemain, elle appela le docteur Prado.


  


  *


  


  Elle arriva à son rendez-vous à la cafétéria, à quelques centaines de mètres à peine de l’hôpital où travaillait Prado. Elle s’assit à la table du fond et commanda un Coca Zéro. Elle avait décidé de s’habiller le plus discrètement possible. Un jean, des Converse. Un T-shirt de Metallica. Elle attendit le médecin légiste en lisant Cellulaire, un roman de Stephen King, et en écoutant Tom Waits sur son iPod. Pendant qu’elle lisait, elle souhaita qu’Armengol revienne de sa tombe, même en tant que zombie.


  Elle était tellement absorbée par l’histoire qu’elle sursauta en sentant une main sur son épaule.


  —Ah, docteur, vous m’avez fait peur.


  —Je ne suis pas laid à ce point, ma petite. Tu ferais mieux d’arrêter de lire ces saletés.


  Le médecin s’assit et commanda un café. Elle, un deuxième Coca.


  Le serveur leur apporta les boissons. Andrea put sentir son regard lascif se glisser tout au long de son buste. Les joues lui brûlèrent mais elle ne dit rien.


  Quand il partit, le médecin but une gorgée de café et dit:


  —En quoi puis-je t’aider?


  Elle fut directe.


  —Qui était-ce, docteur? Qui l’a fait?


  Le médecin la regarda pendant quelques secondes sans dire un mot. Il savait parfaitement ce que voulait dire Andrea.


  Après ce qui lui sembla être une éternité, Prado se mit à parler tout en prenant un stylo plume dans la poche de sa chemise.


  —Tu sais que les temps qui courent sont violents. Que quiconque parle trop peut tomber foudroyé sur-le-champ. Que ce monde est dangereux…


  Il griffonnait quelque chose sur une serviette. Andrea eut l’impression qu’il dessinait.


  —Je comprends ta frustration. Je sais que cet homme était ton… ami.


  Elle rougit comme une jeune fille de quinzeans.


  —Mais tu es une femme jeune. Tu peux refaire ta vie. Tu es jolie. Tu ne manqueras pas de propositions.


  —Personne ne veut d’une grosse, docteur.


  —D’un autre côté, tu sais bien que le milieu médical, comme tous les milieux, est tout petit. Qu’on se connaît tous. Ou on l’a entendu dire par d’autres. On t’a dit que tu avais de très beaux yeux?


  Elle se sentit perdue. Cet homme pouvait avoir l’âge de son père. Il était peut-être plus âgé. Le docteur continua à parler et à dessiner. Ce qui la troublait le plus était qu’elle n’avait pas l’impression qu’il la draguait.


  —Une entaille comme celle qu’ils ont faite à ton… ami… est une incision très précise. À bien y regarder, il n’y a pas beaucoup de chirurgiens à Mexico ou dans le monde capables de pratiquer une incision de cette précision dans une ruelle sombre. Je dirais plutôt qu’il s’agit d’une… disons brillante intervention.


  L’homme la regardait fixement. Elle ne trouvait rien à dire.


  —À ce niveau, le travail devient presque un art. Et tu sais bien que le trait d’un artiste est caractéristique. Qui confondrait un Picasso avec un Siqueiros?


  Picasso? Siqueiros?


  —C’est un travail élaboré. Comme les touches de pinceau de Van Gogh. Unique comme une empreinte digitale. Indiscutable. Seule une poignée de chirurgiens privilégiés seraient capables de pratiquer ce genre d’incision dans ces conditions. Un tel don peut rendre quelqu’un millionnaire. Il deviendrait un célèbre chirurgien plasticien. Pas un tueur de luxe. Ce genre de talent, c’est comme le coup de pied de Maradoña. La voix de Plácido Domingo. C’est ça, pense à Plácido Domingo. Je sais que c’est un exemple très grossier, mais qui, avec cette voix, crierait comme un vendeur au marché de la Merced, à proposer des tomates et des citrons? Juste un dément.


  Andrea ne comprenait plus rien.


  —Mais bien sûr, ce genre de personne est très dangereux. Quiconque la signalerait mettrait sa vie en danger. Moi, si j’avais vu ce genre de capacité dans les mains d’un fou, j’aurais du mal à l’oublier. Un de mes élèves, par exemple. Un stagiaire d’il y a quelques années. Un de ces petits génies incasables. Un Hannibal Lecter, pour te dire. Tu as vu les films?


  —Oui, mais…


  —Qui oserait dénoncer Hannibal Lecter, même s’il reconnaissait sa patte dans un assassinat? Moi, même pas en rêve, ma petite. Ma vie ne vaudrait pas un centime à compter de cet instant. Et encore moins en sachant que ce genre de personne pourrait tout aussi bien mettre ses services aux ordres de ce que nous appelons le crime organisé. Tu imagines?


  —C’est que je ne…


  —Crime organisé. J’ai toujours trouvé cet euphémisme absurde. On dirait une entreprise. Souvent, la police et l’entreprise se confondent. On ne sait plus à qui se fier.


  Le légiste se leva d’un coup.


  —Il n’y a pas de réponse à ta question. Pas une que puisse te donner une personne saine de corps et d’esprit. Et bon, je découvre en permanence en moi des conduites obsessionnelles, des traits psychotiques. Mais le suicide est une chose que je ne souhaite pas encore pratiquer. Merci beaucoup pour le café.


  Il roula la serviette en boule et la lança sur Andrea tout en sortant de la cafétéria sans dire au revoir. Elle le vit lui faire un clin d’œil.


  Troublée, elle déplia la serviette.


  Elle y trouva la caricature grossière d’un homme chauve avec des lunettes portant une blouse de médecin. Et une phrase: «On l’appelle le Doc».
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  Andrea travailla pendant plusieurs heures à ses notes. Quand elle eut fini, elle se leva pour se servir un Coca Zéro et manger une portion froide de pizza quelle avait commandée au déjeuner.


  Autour d’elle, l’entropie régnante transformait progressivement son appartement en une porcherie. Vêtements éparpillés, emballages de nourriture, assiettes et verres reflétaient la mélancolie croissante qui s’emparait de son esprit. Elle sentit presque le poster de Kurt Cobain la regarder d’un air désapprobateur.


  —Putain, c’est toi qui vas venir m’aider à ranger, peut-être? bougonna-t-elle, la bouche pleine de pizza.


  Se sentant un peu coupable, elle écrivit dans son agenda une note pour penser à appeler MmeMaru et lui demander de venir faire le ménage le plus tôt possible et elle lança un baiser à Kurt, qui resta inexpressif sur son mur. «Qui voudrait, qui voudrait, blondinet?» murmura-t-elle avant de relire soigneusement ses notes, rédigées d’une écriture enfantine dans son cahier:


  


  Notes pour une investigation


  Agente Andrea Mijangos


  La première chose, disent les manuels d’investigation policière, c’est de voir les parties avec calme afin d’essayer de trouver une mégastructure qui les englobe toutes et où on puisse établir des connexions entre les éléments.


  On avait un policier corrompu. J’ai du mal à le formuler en ces termes, mais c’est ce qu’était ElChaparro. Lui et son assistant se consacraient à l’extorsion de gamins de bonne famille qui étaient devenus trafiquants de drogue et voleurs de voitures. Ce n’est pas un phénomène rare. Les gens seraient surpris de voir le nombre de bandes de juniors devenus délinquants juste par diversion.


  Armen et le Pollo examinaient les dossiers. Ils repéraient surtout les dénonciations anonymes de petites boutiques, ou d’endroits où l’on vend de la drogue. Cela peut aller d’une maison à une propriété abandonnée. Il y en a de toutes les catégories. Mais s’ils voulaient de l’argent, ils devaient chercher celles qui étaient derrière les zones riches.


  Il faudrait donc examiner tous les rapports sur les petites boutiques dans les quartiers middle-class et plus. Je n’ai pas le temps.


  La recherche se réduirait si je me limitais aux bars que fréquentaient Pollo et Armengol pour leurs javas, comme on dit chez les flics pour parler d’affaires pas nettes. Malgré ça, la zone à ratisser me semble trop grande. Trois semaines ne suffisent pas.


  D’un autre côté, il est clair que c’est un assassin de haut vol. On l’appelle le Doc. Prado n’en dira pas plus. Mais il est très clair pour moi que l’homme que je cherche a fréquenté la faculté de médecine. Aller enquêter à l’UNAM, y chercher des étudiants brillants à moitié déséquilibrés? Un sur deux doit correspondre à ce profil.


  Ce qui est clair, c’est qu’il s’agit d’une vengeance. De quelqu’un qui peut de plus se payer le luxe de se passer d’un tueur ordinaire. De quelqu’un qui apprécie le travail de qualité. Quelqu’un avec de la classe. Et là, la liste se réduit brutalement.


  Qui peut payer un assassin de luxe pour éliminer un petit flic de la judiciaire de seconde division? (ce qu’était Chaparro, il faut le dire).


  Cela pourrait être:


  • Des politiciens puissants.


  • Des narcotrafiquants.


  Mais ils ne me semblent appartenir ni les uns ni les autres à cette catégorie de gens qui font de l’assassinat l’un des beaux-arts. Tu veux tuer quelqu’un? Tu paies centdollars et ils collent une balle au type. Il s’agit d’un mec influent, avec des gardes du corps? Eh bien ça te coûte dix mille et un commando déguisé en policiers le prend en embuscade. Tu veux qu’il souffre? Tu lui envoies un de ces tarés surnommé LaBête, le Mauvais ou l’Ami des Animaux pour le dépecer. Mais ils finissent toujours par les envelopper dans une couverture, les mettre dans un container d’acide ou les pendre par les couilles sur un pont tout en écoutant des narcocorridos. En perdant le style, donc.


  Ils ignorent les subtilités. Et ça, me dit le docteur Prado, c’est presque un poème chirurgical.


  • Une troisième option pourrait être un artiste aigri. Un gay raffiné auquel Armengol aurait brisé le cœur. Alors là, oui, je croirais cette histoire de recherche esthétique.


  Mais…


  Armengol n’était pas pédé (ce n’était du moins pas l’impression que j’avais quand on baisait). Tout ce qu’il savait en matière d’art, il l’avait appris au Télé-Guide. Je ne l’imagine pas dans ce monde.


  Curieux. Je pense déjà à l’assassin comme à un artiste. Des conneries. Seul quelqu’un qui n’a pas vu de cadavre peut penser que la mort est poétique.


  Qu’est-ce que cela peut avoir d’artistique de tuer quelqu’un?


  Comme les fous en patins qui ont volé la pseudo-éphédrine déguisés en gorilles.


  Hum. Maintenant que j’y pense, il y a peut-être un rapport. Je fais une note mentale pour effectuer des recherches plus tard.


  Dans l’immédiat, j’ai consulté la base de données de laSIEDO[86] en cherchant des délinquants surnommés Doc ou Docteur. J’ai trouvé trois cent quarante-deux occurrences, entre labos d’amphètes, conseillers financiers, tortionnaires et propriétaires de cliniques clandestines. Aucun ne ressemblait à la caricature faite par Prado. Aucun ne me sembla être l’homme que je cherche.


  Je n’ai plus de doute. Je ne cours pas derrière n’importe quel criminel. Et c’est justement ce qui me fait le plus peur.


  Sacré Chaparro. Dans quoi t’étais-tu fourré?
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  Lizzy pensait rarement à son père. Quand c’était le cas, elle se rappelait inévitablement le mélange brutal de tendresse et de violence qui composait leurs rapports.


  Sa mère était morte dans un attentat. ElSeñor resta seul à s’occuper d’elle. Il ne se remaria pas et, pour autant qu’elle sache, il n’eut pas d’autres enfants comme les autres narcotrafiquants.


  —Tu me suffis, petite guenon, lui disait-il.


  Malgré ses affaires, l’homme se donna le temps de s’occuper de la fillette. Parfois il se rendait à l’internat canadien de religieuses où elle étudiait pour examiner ses notes. La première fois qu’il vint, dans une limousine conduite par Pancho avec de la musique d’orchestre à plein volume et accompagné d’une escort-girl blonde, Lizzy fit un scandale.


  —Discrétion, papa, discrétion, lui disait la petite.


  Leur relation était toujours amoureusement tendue. Quand Lizzy eut quinzeans, Monsieur insista pour lui organiser une fête dans le village où viendrait jouer Timbiriche[87].


  —Je déteste ces connards, dit la petite à son père.


  —Saloperie! Je ne t’avais pas dit de ne pas dire de grossièretés?


  —Pardon, p’pa…


  La question fut réglée par un aller à Paris pour écouter les Cure puis dîner à LaTour d’Argent.


  —Tu crois qu’ils font du chilorio[88]? lui demanda son père en consultant la carte.


  —Beurk, papa.


  —Comment peux-tu être aussi insupportable, petite?


  Il y eut des moments difficiles. Quand Lizzy lui annonça qu’elle partait faire ses études à la School of Visual Arts de Toronto, ElSeñor se mit en colère.


  —On avait dit que tu ferais des études de bisness manachment ou les mêmes conneries que Lalito à Mayami, vociféra le capo au téléphone.


  —Pas question, chef, laisse ça aux petits narcos enfants de tes amis. Moi, je suis une artiste.


  Cependant, à l’école, Lizzy découvrit deux choses: 1)son manque de talent absolu, et 2)l’inutilité totale de ce dernier pour un artiste contemporain.


  Les premières années, Lizzy pencha pour la photo, encouragée par les images de ses chers Joel-Peter Witkin et Diane Arbus. Elle ne tarda pas à découvrir qu’elle n’avait pas l’œil morbide nécessaire et abandonna au profit de l’installation.


  —Qu’est-ce que tu en penses? demanda-t-elle à son père quand ce dernier vint à une journée portes ouvertes de la School of Visual Arts.


  L’œuvre de Lizzy était une gigantesque collection de scapulaires accrochés au mur.


  —Ah là là, ma petite. Qu’est-ce que c’est?


  —Des scapulaires que j’ai achetés aux morgues de LosMochis et de Culiacán. Ce sont ceux que portaient les sicaires.


  L’homme observa le mur couvert de petits morceaux de tissu.


  —C’est ce que tu es allée faire quand tu es venue me voir?


  —Ouais, sourit-elle triomphalement.


  Le trafiquant se tut en regardant l’installation, comme s’il voulait lire quelque chose dans une langue étrangère.


  —J’y comprends rien, petite.


  —…!


  Et il sortit sans dire un mot.


  Elle ne le lui pardonna jamais.


  —Je ne suis pas un artiste. Je sors tous les jours risquer ma peau pour que tu fasses tranquillement des études au Canada, tes conneries d’invasions ou d’interventions et ce genre de choses, lui disait souvent ElSeñor au téléphone depuis un village de la sierra de Sinaloa ou un quartier dans les environs de Bogota.


  Lizzy considérait la cocaïne comme une drogue vulgaire pour actrices de telenovelas et policiers de la judiciaire.


  —Je suis une psychonaute, mec, disait-elle à son ami Obrad, un Latverio[89] qu’elle avait connu à Toronto, à chaque fois qu’elle se droguait jusqu’à l’os. Il la regardait sans tout comprendre, avant de murmurer un «bullshit» et de continuer à boire de la Canadian Club à la bouteille.


  À l’école d’art, elle avait découvert sa vocation pour l’art outsider. Ces pièces produites par des individus déséquilibrés, déments et criminels, pour qui la création était une forme de thérapie occupationnelle. Elle se mit à collectionner des tableaux peints par des serial killers. Peu à peu, son goût se raffina.


  Elle se découvrit une intuition naturelle de collectionneuse. Un artiste à qui elle achetait une œuvre devenait à la mode en peu de temps. Elle s’aperçut qu’il y avait de la vie intelligente au-delà du ghetto des serial killers et des artistes avec des maladies en phase terminale qui peignaient avec leurs excréments.


  En quelques années, elle acquit une réputation bien méritée de collectionneuse. Personne ne demandait jamais d’où provenaient ses fonds inépuisables. Plus d’un galeriste tenta de la faire changer de domaine afin de la mettre sur des voies plus traditionnelles.


  —J’ai un tableau récent de Gabriel Orozco. Tu es sûre que tu ne veux pas voir quelque chose de Damien Hirst? On vient de recevoir un Tamayo génial, lui disaient ses marchands d’art.


  Elle était très claire:


  —Je préfère Bob Flanagan.


  Si les choses avaient suivi leurs cours naturel, Lizzy serait restée à Toronto à collectionner de l’art, à prendre toute sorte d’acides et à coucher avec Fernando, son fiancé, fils d’un collègue de son père qu’elle connaissait depuis l’enfance.


  Mais les chemins de la vie, chantaient les Colombiens avec lesquels ElSeñor traitait souvent, ne sont pas ceux que je croyais.


  Comment Lizzy et Fer avaient-ils fini reliés à Obrad, attaquant des supérettes et de petites banques? À quoi pensait-elle quand ils montèrent tous deux dans la voiture de ce maudit taré en direction de Zihuatanejo? Le chemin de Toronto jusqu’à Ciudad Portillo, à la frontière mexicaine, n’était qu’une tache floue dans les souvenirs de Lizzy. Une spirale de whisky, acides, sexe et amphètes lors du dernier hold-up, quand Fernando tomba criblé de balles, et elle dut fuir avec Obrad et le Güero[90], un type qu’ils avaient pris comme otage dans une banque qui s’avéra être plus fou qu’eux tous réunis.


  Leur fuite prit fin dans une fusillade dans un bordel de Ciudad Lerdo, où Obrad tout comme son père trouvèrent la mort.


  Lizzy se retrouva soudain à la tête de l’organisation criminelle de sa famille. Une famille composée d’un seul membre, elle.


  La première chose qu’elle fit fut de renier son destin et de crier à Pancho, l’autre survivant de la fusillade, qu’elle n’était pas disposée à prendre en charge le cartel de Constanza. Quand elle se lassa de crier sur un homme qui la regardait fixement en guise de réponse, Lizzy passa une semaine entière à boire de la vodka et à pleurer en écoutant les Smashing Pumpkins jusqu’à ce que son regard se brouille juste pour se réveiller trois jours plus tard dans un hôpital avec du sérum en perfusion et un lavage d’estomac.


  À son chevet, Pancho veillait sur son sommeil.


  —Tu es déguisé en pirate? murmura Lizzy l’esprit encore brouillé, en voyant le bandeau qui masquait l’un des yeux du sicaire.


  Il avait perdu un œil.


  —Gueule de bois, murmura Lizzy, voulant se remettre à dormir.


  Pancho la secoua en lui demandant:


  —Vous allez cesser de vous comporter comme une gamine? Ici, on a besoin d’une femme qui chausse les bottes de son père.


  En pensant à Demian, l’antéchrist adolescent du film ProphecyII, Lizzy demanda une cigarette à Pancho.


  —Ici, on ne peut pas fumer, petite.


  —Depuis quand est-ce que vous discutez les ordres de votre chef?


  En souriant, le dur plaça une Camel entre les lèvres de la jeune fille pour l’allumer en disant:


  —Bienvenue à bord, capitaine.


  —Ne sois pas vulgaire, sacré Pancho.


  Il allait y avoir de nombreux changements dans le cartel de Constanza.
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  —Qui est le Doc? criai-je à Zurdito[91] avant de lui remettre la tête dans la cuvette des toilettes.


  Il ne put que répondre dans un tourbillon d’eau qui gicla dans la salle de bains. Quand il commença à faire des convulsions, je le ressortis pour qu’il puisse respirer un peu.


  —Vraiment, je ne sais pas, chef, je vous le ju…!


  Dedans.


  Après avoir renouvelé l’opération à plusieurs reprises, je commençais à penser que Zurdito n’en avait vraiment aucune idée.


  Je le tenais par les pieds, ligoté. C’était un type de petite taille, je pouvais donc le porter facilement. Je l’assis contre le mur de la salle de bains de son appartement, dans un immeuble en ruine de Santa Maria la Ribera.


  Voilà l’histoire: Zurdito était un mouchard notoire, un indic de la police. Accro à toutes les drogues connues, il chantait généralement pour quelques bouteilles de grappa qu’il revendait pour se faire un peu de fric.


  J’étais allée le voir, avec un peu de coke que j’avais confisquée à un autre trafiquant. «C’est de la bonne, Zurdito», lui avais-je dit. Ses yeux brillaient.


  Il salivait en se mettant une ligne dans son gourbi. Pendant ce temps, je buvais un Coca Zéro.


  —Tu n’en veux vraiment pas un peu, la blonde? Elle est bonne.


  —Non, Zurdito, cette saloperie tue–je déteste qu’on m’appelle la blonde.


  Une fois qu’il a été bien chargé, je lui ai dit:


  —Maintenant, Zurdito, on va parler affaires.


  —Dis-moi, la blonde.


  J’attaquai direct.


  —Qui est le Doc, celui qui a tué Armengol?


  La couleur déserta son visage.


  —Non, pss, qui sait, la blonde, vraiment, je ne sais pas, ne me demande pas ce genre de choses.


  —Qui est-ce, sacré Zurdo? Où est-ce que je le trouve?


  On l’appelait comme ça parce qu’il avait été boxeur amateur dans les années quatre-vingt-dix. Il devint accro à la coke et finit comme sparring dans le circuit des gymnases de la Lagunilla et Tepito. À la fin, il ne servait même plus à ça: un pauvre diable qui vendait des objets volés et refourguait la drogue avec laquelle la police lui payait ses mouchardages. J’imagine que si personne ne le tuait, c’était par pitié.


  —Vraiment, je ne sais rien, la blonde. Écoute, je ne veux pas de problèmes, il vaut mieux en rester là, dites-moi combien ça fait pour la coke et on verra comment on fait, et il se mit à pleurer comme un enfant.


  Je tendis la main vers son épaule, l’espace d’un instant il m’avait émue. Quelle idiote. Ce sacré Zurdo me décocha un crochet du gauche auquel je ne m’attendais pas. Il n’aurait jamais dû faire ça. En deux minutes, je l’avais soumis et attaché, la tête dans la cuvette de ses toilettes.


  Mais après lui avoir plongé la tête huit fois dans sa merde, je n’avais plus aucun doute: il n’avait pas la moindre idée de ce dont je lui parlais.


  Maintenant, je pouvais voir pourquoi personne ne l’avait tué: tout le monde n’est pas capable de subir une séance de sous-marin sans chanter. J’allai dans la salle et je pris une de ses cigarettes sur la table. Je l’allumai et j’adorai ça. Depuis combien de temps n’avais-je pas fumé? Troisans? Quatre? J’en aspirai deux ou trois bouffées et l’emportai dans la salle de bains. Je la lui mis aux lèvres et il aspira comme un condamné à mort.


  —Qu’est-ce que tu caches, sacré Zurdo?


  L’homme parla entre deux ronds de fumée.


  —Dans la rue, on entend des choses.


  Encore une bouffée, plus de fumée.


  —Mais je n’avais jamais vu une rumeur faire aussi peur.


  —De quoi est-ce que tu parles?


  Il tira à nouveau sur sa cigarette.


  —Personne ne sait qui est le Doc.


  Il me regarda fixement.


  —Mais ils ont tous peur de lui, la blonde. Il vaut mieux ne pas savoir.


  —Et c’est pour ça que tu m’as tapé dessus, connard?


  —Excuse-moi, la blonde, c’était par réaction…


  Je lui donnai un coup de pied qui l’étendit par terre.


  —Excuse-moi, Zurdo, c’était par réaction.


  Je me dirigeai vers la sortie.


  —Tu sais où me laisser des commissions.


  —Tu ne vas pas me détacher?


  —Pour que tu arrêtes d’être «réactionnaire», Zurdo.


  J’emportai ses cigarettes. Et la coke.


  Zurdito était la sixième personne interrogée de la semaine. Tous avec les mêmes résultats. Cela n’allait nulle part.
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  «Tu ne trouves pas que c’est emmerdant, sacrée Banane?» avait demandé Lizzy à Banana Smith le jour où elle était venue exiger des résultats.


  «Ces choses prennent du temps, Lizzy», avait voulu alléguer le gringo. «Pour toi, c’est Miss Zubiaga», avait-elle craché, mâchant chaque mot.


  «Qu’il aille se faire foutre, ce gringo; c’est pour ça que je n’aime pas travailler avec des consommateurs de marihuana», dit Lizzy.


  On dit que quand on va mourir, votre vie défile devant vos yeux en quelques minutes. Quand Banana entendit ElBwana armer son pistolet, il n’alla pas plus loin que sa petite enfance. Mais le moment où, il le déplorait maintenant, il avait signé son arrêt de mort.


  Il était bêtement arrivé au labo de Lizzy, interrogeant de porte en porte. Un dur qui n’hésita pas à le mettre en joue l’avait reçu. Cette fois, Banana ne se troubla pas. Il savait comment les gringos s’imposent aux mexas[92]. Plus on leur met la pression, mieux c’est.


  «Condouisez moi à votwe chief», avait dit Banana au sicaire. Pour cette étrange raison connue par quelqu’un comme complexe d’infériorité, le dur accepta. Sans jamais détourner le canon de son arme.


  Ce fut ainsi que Banana fit la connaissance du Doc, huit étages au-dessous de la modeste terrasse qui servait de couverture au laboratoire.


  «Vous avez de sacrées installations», avait dit Banana en anglais.


  «En quoi puis-je vous aider?» avait demandé le Doc, un peu embarrassé devant cette situation absurde.


  «J’ai quelque chose qui vous intéresse», dit le gringo.


  Plan sur un entretien avec Lizzy à Guadalajara. S’il n’avait pas autant fumé, Banana aurait trouvé la fille jolie. Mais son état ne lui permit de se concentrer que sur le business.


  «Cultiver de l’éphédra au Mexique? Tu es fou, gringo?»


  Non, il ne l’était pas. Un post-doctorat en sciences génomiques et en agro-industrie le démontrait.


  «Alors, qu’est-ce que tu fous ici avec moi? Tu ne devrais pas être à l’université, en train de faire des recherches?»


  La vie était ennuyeuse aux Younaïtes. C’était l’aventure qui intéressait Banana. L’héritier d’une modeste fortune (modeste pour les critères latino-américains) avait achevé ses études pour se consacrer à vagabonder.


  Maintenant il voulait mettre ses études à profit.


  «Et quel est ton plan, blondinet?»


  Une petite modification génétique. À peine un échange de gènes à travers des plasmides afin d’insérer un petit gène dominant dans l’éphédra qui lui ferait croire au climat tropical de la Costa Alegre de Jalisco.


  «Déconne pas, on peut faire ça?»


  On pouvait, et avec un investissement moins important que Lizzy ne l’imaginait.


  «C’est génial, super, non, blondinet?»


  Il ne se faisait pas appeler Banana pour rien.


  «Bon, je vais te mettre à l’épreuve. Mais je ne veux pas cultiver l’éphédra dans le Jalisco.»


  Banana se demanda où.


  «Dans le Yucatam, connard», il prononça comme ça, avec un «m» à la fin, imitant l’accent péninsulaire.


  Quelle pouvait en être la raison? Pourquoi là? Ces Mexicains devaient être fous.


  «Très facile, mec, j’ai des terres près de Playa delCarmen. Comment tu vois ça, tu peux, ou il vaut mieux que je dise au Doc de s’en charger?»


  Banana était sur le point de dire que le Doc était ça, un médecin, pas un expert en botanique. Mais il préféra se taire pour rester en vie.


  Plan sur la ferme productrice de papayes de Lizzy dans le Quintana Roo. «This is not Yucatam», fut la première chose que pensa Banana quand il s’installa au ranch. Il ne dit rien pour continuer à respirer.


  Avantages de travailler pour la pègre: en quelques semaines il avait son labo avec toutes les options requises. Lizzy avait posé une condition supplémentaire: monter un laboratoire d’extraction de papaïne, enzyme à laquelle elle commençait à trouver une utilité dans l’application de certaines drogues de synthèse.


  «Ce que vous vouliez, c’était que quelqu’un s’occupe de votre plantation de papayes, pas un biochimiste généticien de premier plan», s’imaginait Smith en train de le reprocher à Lizzy. En fait, à chaque fois qu’elle appelait pour savoir où en était le projet de l’éphédra, le gringo balbutiait peureusement devant le manque de résultats. «Ce n’est pas le bon climat, on ne peut pas travailler sous pression», ce à quoi elle répondait «I don’t give a fuck[93]. Si je n’ai pas bientôt des résultats, je t’arrache les couilles.»


  Ce n’étaient pas les couilles, mais la cervelle, que Banana Smith était sur le point de perdre.


  «Donne-moi une bonne raison pour que je te laisse en vie, espèce de branleur de gringo?» demanda Lizzy.


  Voilà, dit Banana Smith. Pendant qu’ils construisaient le labo, ils avaient trouvé des pièces archéologiques. Des vases. Mayas, sûrement.


  «Hum. Voyons, laisse-moi y jeter un coup d’œil.»


  Banana, ne croyant pas à ce qui arrivait, ouvrit les yeux. Il vit le Bwana baisser le canon de son arme. Il se mit à courir en chancelant jusqu’au labo, où il gardait les pièces enveloppées dans des tissus en sisal, et se tourna vers sa chef et ses sicaires. Il tendit les pièces avec des mains tremblantes jusqu’à elle, qui les examina avec dédain.


  «Ce n’est pas une raison pour ne pas te tuer, Banane», dit Lizzy entre ses dents.


  La dernière chose que le biochimiste entendit fut la détonation du pistolet du Bwana qui lui explosait à l’oreille en même temps qu’une balle de 9mm traversait sa masse encéphalique, dévastant le tissu nerveux deux fois plus vite que la vitesse du son.


  Avant de tomber sur le sol de la selva, Banana Smith était déjà mort.


  Pendant que le cadavre se tordait dans des spasmes, délogeant violemment ses intestins, Lizzy sortit son iPhone et composa le numéro de son marchand d’art en Europe.


  «Tierritas? Tu ne vas pas croire ce que j’ai pour toi. C’est un peu en dehors de ta ligne mais, tu ne t’intéresses pas à l’art préhispanique?»
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  —Comment ça va, équipière? J’ai ma chance?


  —Change de disque, Járcor.


  —Moi aussi, tu m’as manqué. Tu me laisses passer, oui ou non?


  Andrea ne répondit pas, elle fit demi-tour et regagna le fauteuil du séjour pour continuer à jouer à Halo. Son collègue la suivit en portant des sacs en plastique.


  Il n’avait pas eu de nouvelles d’Andrea depuis qu’elle était partie en vacances, deux semaines plus tôt. Un si long silence l’avait inquiété.


  —Alors, équipière? Je croyais que tu avais arrêté de fumer, dit Jar pour parler, en voyant le cendrier plein.


  —J’ai recommencé à arrêter. Après avoir fumé un demi-paquet, je ne veux plus entendre parler de la cigarette.


  Le Járcor se laissa tomber dans l’autre fauteuil. Pendant plusieurs minutes, il regarda jouer Andrea, jusqu’à ce que son avatar vole en éclats sur l’écran.


  —Super vacances, dit-il.


  —Du tonnerre. Tu veux jouer?


  —Je te croyais à la plage.


  —Oui, mec, avec un maillot de bain en fil dentaire pour montrer ma viande.


  —Mets un paréo.


  —Je vais t’en mettre une.


  —Si tu ne veux pas bronzer, fais-toi au moins un capitaine de bateau d’Acapulco. Tu auras peut-être un prix spécial pour le volume.


  —Ah, quel salaud. Et puis Acapulco, ça me gave. Qui peut aimer ça, après Mazatlán?


  —On coupe les têtes dans les deux villes, non?


  —Les nanas sont plus belles à Mazatlán.


  —Tu as changé de bord, équipière.


  —Tant qu’aucun homme ne s’intéressera à moi, je ne me ferme pas à de nouvelles expériences.


  Le Járcor mit la main dans un sac, en sortit une Tecate light et la lança au visage d’Andrea, qui l’attrapa sans regarder.


  —Comme dit ton frère, fais-toi un steak. Depuis combien de temps n’en as-tu pas mangé?


  Sans répondre, Andrea ouvrit la canette, la vida en un éclair et éructa bruyamment.


  —Comme dit la chanson, tu n’arriveras jamais à Miss Univers. Mais tu peux aspirer à Miss Sympathie.


  —Ou à Miss Casselagueule.


  —Qu’est-ce que tu penses de Miss Pipes?


  —T’en as une toute petite, Jar.


  —Eh bien, elle n’est pas très longue, mais elle remplit bien la bouche.


  Une telle obscénité les fit éclater de rire.


  —File-moi un autre steak, Jar.


  —Je te reconnais bien là.


  —Ça te ferait bondir.


  Andrea vida la canette en quelques secondes. ElJar l’imita.


  —Un autre sandwich hydraulique?


  —Non, j’ai plutôt faim.


  —Je t’invite au chinois, Andrew.


  —Tu rigoles?


  —Non, je t’assure, ici, sur Revolución. Il reste ouvert toute la nuit.


  —Putain, quelle heure il est?


  —Vingt-trois heures trente. Ta moto, ou la mienne?


  —Monter sur ton engin déglingué de livreur de pizza? T’es fou? La mienne. Si tu veux, mec.


  —Ça me fait un peu de peine d’être vu avec toi, mais je peux toujours dire que je suis ton mac.


  Andrea éclata à nouveau de rire.


  —Tu pourrais pas, Jar. Allons-y.


  


  *


  


  Une demi-heure plus tard, devant un plat de porc à la sauce aigre-douce, un de bœuf brocoli et un autre de riz frit, Andrea dit:


  —Armengol adorait la cuisine asiatique.


  —Je sais. Mais il allait au quartier chinois, rue Dolores.


  Les deux amis se servirent abondamment.


  —J’aime ce nom, Dolores, dit Andrea.


  ElJárcor mangea en silence pendant un moment avant de demander:


  —Qu’est-ce que tu vas faire?


  —De quoi?


  —Sois pas con. De ton affaire avec Armengol. Et de ce docteur que tu cherches, celui dont tu m’as parlé.


  —Le Doc. On l’appelle le Doc.


  Silence embarrassé, à peine atténué par les bruits du restaurant.


  —Je ne sais pas, dit Andrea avec un soupir qui eut l’air presque doux. Je ne sais pas encore. Toutes mes recherches ont abouti à une impasse. Personne ne sait, personne ne savait.


  Elle continua à manger. Une larme coula le long de sa joue gauche, vers le bas de son visage.


  —Je cherche une ombre. Je ferais mieux de retourner au boulot et d’oublier tout ça. Et d’attendre de faire une connerie pour que quelqu’un m’ouvre le dos et fasse descendre mes poumons.


  Le Járcor l’observa en silence.


  —Ça sert à rien, non? demanda Andrea.


  —Pas toujours.


  Et il fit glisser vers elle une enveloppe de papier manille.


  —Je ne sais pas si je te rends service ou si je te pousse vers la tombe. Mais j’ai un ami à la DEA qui me doit un service.


  —Henry Dávalos?


  —Tu le connais?


  —Chaparro me l’a présenté à Ciudad Juárez.


  —Oui, lui. Il était sur la piste de salopards qui produisent des cassettes de snuff. Tu te souviens du massacre des types déguisés en gorilles?


  —Ouais.


  —Eh bien ils ont un lien avec le trafic de drogue. Ce n’est pas la première fois qu’on filme des massacres de ce genre, on a retrouvé d’autres vidéos. C’est pour ça quelles intéressent Dávalos. C’est une de ses lignes d’enquête. Il s’est pointé au bureau comme pour saluer un copain. Il m’a filé deux ou trois pétards mouillés jusqu’à ce que je lui dise qu’il avait des informations qui pourraient m’aider. «Cooombien, mon Hardcore?» m’a répondu le mec, avec son foutu accent gringo. «Comment ça, combien, foutu chicano? T’es pas avec tes putes de la fédérale.»


  —Et après?


  —Je lui ai dit que je cherchais un chirurgien spécialisé dans les voies respiratoires. Il a manifestement compris du premier coup car il a masqué sa montre avec la main et m’a dit: «My watch against yours.[94]»


  —Qu’est-ce que tu lui as répondu?


  —Que s’il arrêtait pas avec son foutu accent de ketchup californien, je ne lui filerais rien. Et j’ai masqué ma montre: «D’accord», m’a-t-il dit. Et j’ai piqué sa Rolex à ce con.


  —Qu’est-ce que tu portais?


  —Cette foutue Casio que le chef m’a donnée lors de l’échange de Noël, l’année dernière. Et l’information.


  —Tu y as gagné.


  —Eh bien non, parce que je suis allé la revendre à des amis bijoutiers de la rue de Palma qui m’ont dit que c’était une Rolex de petit calibre.


  —Utain…


  —Mais il semble que l’information soit bonne, dit le Jar en baissant la voix et en faisant face à Andrea de façon théâtrale. Et si ce qui est dit ici est vrai, ajouta-t-il en palpant l’enveloppe pour souligner ses paroles, je crois que tu as affaire à des gens très puissants.


  Ils se regardèrent fixement.


  —Je m’en fous, finit par dire Andrea, prenant l’enveloppe pour la mettre dans son blouson.


  —Je n’en attendais pas moins de toi, apprécia Járcor.
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  C’était une séance privée, un screening exclusif dans un bar d’Apodaca, près de l’aéroport de Monterrey, aménagé pour l’occasion.


  Lizzy n’aimait pas beaucoup Monterrey. L’ostentation de l’oligarchie locale, qui cherchait de façon obsessionnelle à ressembler aux gringos, la dérangeait.


  Elle y voyait également un endroit envahi par les narcotrafiquants de la vieille école, le genre de types avec qui elle détestait être comparée. Mais récemment, de bonnes galeries avaient proliféré. Plusieurs d’entre elles appartenaient au circuit de l’art texan.


  Mais ce soir Lizzy ne venait pas en acheteuse. Ce soir, elle exposait.


  Les invitations avaient circulé à discrétion parmi les collectionneurs importants. Juste une poignée soigneusement choisie parmi la crème de la crème.


  Assez tôt, le bar avait été adapté pour la projection de la vidéo-installation. Plusieurs écrans plasma furent accrochés aux murs, avec un système discret de hauts parleurs pour sonoriser les lieux.


  Une opération féroce de sécurité monta la garde à cinq cents mètres à la ronde; coordonnés par Pancho lui-même, quatorze sicaires se postèrent sur les terrasses des immeubles voisins attentifs à l’approche de tout véhicule suspect.


  Des bouteilles de vodka artisanale furent apportées des heures auparavant dans des blocs de glace depuis l’aéroport, où elles étaient arrivées avec le caviar, en provenance de Moscou. Un cadeau d’Anatoli Dneprov.


  Vers dix-neuf heures, une petite caravane de Hummers appartenant à la Media Development Associates commença à défiler devant la porte du bar, où les invités étaient reçus par une femme vêtue d’une discrète robe noire. Il s’agissait de Sharon, une quinquagénaire de haute taille, les cheveux platine presque ras et le regard absent.


  —Daaaaarling, quel plaisir, que tu sois venu, saluait l’hôtesse qui envoyait un baiser en l’air. On était passé chercher chacune des personnes présentes à domicile. Pas plus de trente, amis proches et collectionneurs. Plusieurs d’entre eux arrivaient de l’aéroport de Dallas d’où ils étaient descendus de l’avion privé de Lizzy.


  Un groupe compact de serveurs se chargea des invités, leur proposant boissons et canapés. À dix-neuf heures trente, la liste des participants était complète, avec une seule annulation émanant d’un collectionneur qui n’avait pu faillir à ses obligations à la tête d’une chaîne d’hôtels de luxe.


  À la demande de l’artiste, à vingt heures, un quartet de cordes interpréta une sélection de pièces de musique de chambre de Penderecki. Plus d’un invité dut dissimuler sans grand succès le trouble produit par la musique. Très peu d’entre eux semblèrent l’apprécier.


  À vingt et une heures, unDJ commença à passer de la musique industrielle et techno hardcore. Une demi-heure plus tard, les serveurs offrirent sur des plateaux de petites bouteilles couleur ambre contenant des poppers, cadeau de l’artiste et de son entreprise.


  La projection commença à vingt-deux heures.


  Les invités observèrent les écrans, étonnés.


  Sur les moniteurs, on pouvait voir une chorégraphie grotesque. Un groupe armé de personnes déguisées terrorisait un groupe de gardes. Tout avait été filmé caméra au poing. L’image sautait et les faits devenaient confus. Mais le massacre brutal était clair pour les spectateurs.


  Certains d’entre eux furent émus jusqu’aux larmes. L’un d’eux s’approcha même de Lizzy, qui buvait discrètement dans un coin, pour lui chuchoter à l’oreille:


  —C’est une belle pièce. Dommage que Julio ne soit plus avec nous. Il aurait beaucoup apprécié.


  —C’est la plus belle chose qu’on m’ait jamais dite, murmura l’artiste devant le compliment, le regard troublé par l’assoupissement chimique dû au Tafil.


  Quelques minutes plus tard, la galeriste, émue, s’approcha de Lizzy.


  —Bonnes nouvelles, darling. On a un acheteur.


  Lizzy sourit. La femme se tourna discrètement pour lui désigner le collectionneur, un acteur de Hollywood expert en murderabilia. Lizzy fut remplie d’orgueil.


  —Cela signifie-t-il que mon œuvre est à la hauteur de celle de Henry Lee Lucas? demanda-t-elle, émue.


  —Non, darling, mais si Richard l’a achetée, c’est qu’elle est aussi, voire plus brutale. Et on sait bien qu’il n’aime pas le snuff.


  L’expression de Lizzy s’en ressentit à tel point que la galeriste s’empressa d’ajouter:


  —Bien sûr que ce que tu fais c’est de l’art, darling, pas du snuff. C’est pour cela que ça plaît à Richard, et en s’approchant de l’artiste, elle murmura: tu sais que c’est une autorité mondiale dans cette sorte d’art.


  De sa place, le gringo salua l’artiste d’un signe de tête. Si elle avait eu quinzeans ou si elle avait ignoré qu’il était gay, Lizzy aurait été troublée. Elle se contenta de répondre d’un léger sourire.


  Quand la projection du court-métrage de quinze minutes fut terminée, les participants applaudirent, émus.


  Un homme vêtu de cuir noir, avec un chapeau texan et des dreadlocks qui détonnaient avec le reste des invités, s’approcha de Lizzy.


  —Je te félicite, ma petite, dit le Paisano. Comme ton défunt père, je comprends que dalle à tes conneries. Mais, comme lui, je suis fier de toi.


  Touchée, Lizzy prit son oncle dans ses bras.


  Au centre de la pièce, pour compléter la projection, un déguisement de gorille éclaboussé de sang séché reposait sur le sol avec deux patins sur la poitrine.


  La projection du Lac des singes avait été un succès.
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  Plongé dans l’ambiance virtuelle, le Doc relia deux molécules de phénilpropanolamine. Si la liaison s’avérait solide, alors il posséderait un composé stable.


  Il travaille depuis plus de quinze heures quand son téléphone portable sonne. Une seule personne connaît ce numéro.


  —J’ai demandé à ne pas être dérangé, répond-il.


  —Comment vas-tu? demanda Lizzy avec froideur.


  —Je ne fonctionne pas sous pression.


  L’homme parlait depuis son poste de travail, au labo.


  —Quoi? Écoute, mon salaud, me raconte pas de conneries, tu travailles là-dessus depuis des mois.


  —Qu’est-ce qui te fait penser que concevoir des drogues est facile?


  —Ah, ça ne se fait pas comme ça?


  Le Doc se tut.


  —Ha ha ha. J’oubliais que les psychotiques n’avaient pas le sens de l’humour.


  —Je me permets de te rappeler qu’en accord avec la classification lacanienne, je ne suis pas un psychotique, mais un…


  Il ne put achever sa phrase. Dans son dos, les portes du labo s’ouvrirent. Le Doc sursauta, surpris. Lizzy entra, vêtue comme une collégienne, les cheveux roses ramassés en deux couettes et suçant une tutsi pop.


  —Ah ah, je t’ai fait peur. N’est-ce pas, que c’est très pervers?


  L’homme ne répondit pas.


  La fille avança vers le Doc. Elle grimpa sur sa chaise et le prit dans ses bras par-derrière, l’embrassant sur la joue.


  —Vous êtes en colère, mon savant fou?


  —Ce n’est pas drôle, murmura-t-il.


  —Voyons, mon petit, explique-moi ce que tu fais. Allez, mon joli, montre à maman…


  —Je ne t’imagine pas avec des enfants.


  Lizzy serra le cou du Doc. Elle le prit par surprise. En quelques instants, il se sentit rougir. Il gesticula, tentant de se libérer.


  —Tu vas me montrer ce que tu as…?


  Elle ignorait le Doc, qui acquiesçait, désespéré.


  —… ou tu vas continuer à jouer à Frankenstein, avec tous ces jouets onéreux que je t’ai achetés?


  Le visage de l’homme était devenu violacé. Ses yeux, exorbités, trahissaient son désespoir. Tout ce qu’il parvenait à faire, c’était à gesticuler et à acquiescer. Un instant avant qu’il s’évanouisse, Lizzy le lâcha. Il tomba à terre, ouvrant la bouche comme un poisson.


  —Alors? demanda-t-elle.


  Sur le sol, le Doc la regardait avec haine, tentant de reprendre son souffle; peu à peu, son visage perdait sa teinte pourpre.


  —Tut… tut…


  —Qu’est-ce que tu dis, mon petit?


  Lizzy se pencha vers lui.


  —… tu… n’es pas ma mam…


  Il ne put terminer sa phrase. Un coup de pied dans les reins le secoua. Lizzy se dirigea vers la sortie, laissant le Doc comme un ballot sur le sol.


  —Le temps qui t’est imparti s’achève, mon petit. Tu as intérêt à te dépêcher. Si tu ne m’obtiens pas rapidement ce nouveau produit…


  Elle ne termina pas sa phrase.


  Le Doc resta par terre jusqu’à ce que son dos arrête d’irradier la douleur. Il se redressa avec difficulté. Il détestait découvrir que son seuil de douleur était plus sensible qu’il ne l’aurait cru.


  Il se traîna jusqu’au moniteur de l’ordinateur. Il reprit le travail interrompu par sa chef.


  Il faillit prendre peur en lisant sur l’écran l’annonce FAILED BONDING[95]: UNSTABLE MOLECULE.


  Encore raté.


  Au boulot.
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  Parmi les notes personnelles de Lizzy Zubiaga: une sélection aléatoire.


  


  


  Tout mot qui commence par le préfixe narco me gave. Narcotrafic. Narcoviolence. Narcojuniors. Et le pire de tous, narcocorridos. Qui peut écouter ça?


  


  ***


  


  Cocaïne. Héroïne. Marihuana. Crack. Ils sont tellement… tellement nineties.


  


  


  ***


  


  Quand j’étais petite, je devais expliquer l’opulence dans laquelle on vivait, en contraste avec le mauvais goût rampant de mon papa qui disait qu’on était des commerçants. Et c’était ce qu’il était, le malheureux, une sorte d’épicier de la drogue. Moi, je pense à moi-même comme à une entrepreneuse globale.


  


  ***


  


  We don’t shit where we eat, fait dire Neil Gaiman à des serial killers qui se réunissent à une convention, dans un roman graphique de Sandman. On ne chie pas là où on mange. C’est une règle d’or que les… commerçants de la génération de mon papa n’ont jamais comprise.


  


  ***


  


  J’ai toujours été une sorte d’oiseau rare parmi mes cousins parce que je n’aimais pas les groupes ni les chanteurs pop mexicains. «Quoi, tu n’aimes pas LosTucanes, ma petite?» me demandaient-ils tout le temps. Le seul qui me comprenait c’était mon parrain, Paisano, qui aimait la musique métal. À dix-septans, il m’a emmenée voir Metallica à SanDiego. Aujourd’hui, je n’aime plus ce groupe. Mais c’était un joli cadeau.


  


  ***


  


  


  Je me considère comme une artiste.


  


  ***


  


  La mission de ma corporation (et non cartel, svp) est de procurer de nouvelles expériences et de diversifier les produits disponibles pour les plus raffinés des psychonautes du monde.


  


  ***


  


  La coke est produite en Colombie, elle passe par le Mexique et est distribuée aux États-Unis avec tellement de difficultés que l’augmentation du produit réduit de façon dramatique le coefficient d’utilité pour toutes les parties impliquées. Mes… produits peuvent être créés n’importe où, passer la frontière sans tous ces problèmes et ils rapportent énormément. Mais le problème, c’est d’obtenir cette foutue éphédrine.


  Mais c’est ce qui est amusant.


  


  ***


  


  Qui vendrait du crack dans les ghettos noirs de LosAngeles alors qu’il peut inonder de hielo les discothèques allemandes?


  


  ***


  


  Hielo. Ne pas confondre avec les méthamphétamines. Ni avec l’ice. Notre nouveau produit de pointe. Neurotransmetteurs sur mesure. L’induction biochimique de l’état désiré, au choix de l’usager. En haut. En bas. You name it[96].


  


  ***


  


  C’est officiel. Le Doc me fait dresser les cheveux sur la tête. Il travaillera avec moi tant qu’il me sera utile. Quand il aura terminé le projet dont je l’ai chargé… Disons qu’il prendra un congé.


  


  ***


  


  Je dois cependant avouer que j’ai toujours eu un faible pour Pozolero. S’il n’avait pas travaillé pour les narcotrafiquants, il aurait fait un beau serial killer.


  


  ***


  


  Imaginez ne pas avoir peur. Perdre la crainte de mourir. De disparaître. Être libres d’un coup de toute angoisse existentielle. Et jouir. Jouir. C’est notre nouveau produit. Celui que Doc est en train de développer. Et s’il parvient un jour à créer une molécule stable, on l’appellera Hielo Negro.


  Comme ça, en espagnol.
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  Quand Járcor m’a remis l’enveloppe contenant le dossier, j’ai failli tomber à la renverse.


  Sur une petite photo, une femme mince, le teint pâle, les cheveux très noirs coupés en mèches irrégulières et avec de profonds yeux couleur café, me regardait. Je la connaissais. On s’était déjà trouvées dans la même pièce.


  Lizzy Zubiaga.


  Le profil de la PGR était très succinct. Fille d’Eliseo Zubiaga alias ElSeñor. Soupçonnée d’activités criminelles déguisées en entreprise. Collectionneuse d’art reconnue. Le FBI et la DEA la surveillaient sans grand succès car ils la soupçonnaient d’être impliquée dans la production de snuff movies. Rien que ça.


  Le dossier mentionnait également la fusillade au Gómez Palacio, au cours de laquelle son père était mort. Je n’avais pas besoin de le lire. J’étais déjà venue.


  Quand je travaillais avec le capitaine Tapia.


  C’était une force spéciale contre les hold-up dans les banques. Un corps d’élite uni à l’élite des corps de réaction de tout le nord du pays. Une expérience ratée. Tapia ne put traverser le marécage sans se couvrir de merde. On ne tarda pas à travailler à notre insu pour le plus offrant. En fermant les yeux et en laissant d’autres bandes opérer librement.


  Jusqu’à la fusillade de Lerdo.


  Aujourd’hui encore, je ne suis pas très sûre de ce qui s’est produit. On était sur les traces d’une bande d’assaillants mineurs. Trois petits cons qui attaquaient les Oxxos[97] et des succursales du Banco Agrario sur toute la frontière nord. Ils faisaient chier Tapia.


  Mais c’étaient des narcojuniors.


  Et toi, Lizzy, tu en faisais partie.


  On leur a tendu une embuscade dans un bordel de Lerdo. Mais quelqu’un d’autre les cherchait. Quand on est arrivés, il y avait déjà un commando armé. Ça a tourné à la boucherie. Le pire feu croisé que j’aie connu.


  Tu étais là, Lizzy.


  Là où est mort le Señor Zubiaga. Ton père.


  Cet incident coûta son poste au procureur et faillit obliger le gouverneur à démissionner. On ne sut jamais vraiment qui était là. Ni pourquoi. Mais la force anti-assauts fut dissoute dans les deux jours. Tapia était dans le coma. Deux de mes collègues moururent et je demandai mon transfert à la judiciaire duD.F.


  Lizzy disparut de la scène du crime.


  Je n’ai plus entendu parler de toi. Jusqu’à présent.


  Ravie de te voir, chienne.


  Ça ne va pas être facile de te retrouver.


  Mais où que tu sois, je pourrais trouver ce que je cherche.


  Je le sais parce que dans le dossier, sur la liste de tes éventuels complices, figure un surnom qui est devenu mon obsession.


  Le Doc.
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  Ce que Lizzy cherchait, c’était rien de moins que la pierre philosophale des drogues de synthèse: un inhibiteur sélectif de la vasopressine et de l’ocytocine, les neuropeptides qui régulent l’anxiété et l’affect, associé à une méthamphétamine.


  Un produit qui bloquerait la peur et l’empathie et qui en même temps vous mettrait sur orbite pendant plusieurs heures. Le Doc avait été assez stupide (ou arrogant) pour accepter la commande.


  Ils s’étaient connus à Tijuana, où il tenait une clinique clandestine, rue Coahuila. L’un de ces endroits où l’on peut tout aussi bien soigner les blessures par balle et les coups de poignard que pratiquer un curetage aux prostituées du quartier pour quelques dollars. Le Doc était arrivé à Tijua comme tout le monde en fuyant quelque chose. En l’occurrence, une affaire qui avait tourné au désastre dans l’État de Morelos.


  Le Doc avait essayé de se placer comme tortionnaire auprès d’un trafiquant local. Il offrait directement ses services dans les bars afin d’infliger de la douleur et de maintenir en vie la victime. D’habitude, ça rapporte. Mais son allure étrange, chapeau melon et tenue tout en noir, faisait fuir les clients potentiels. Seuls ceux qui étaient désespérés au point de soutenir son regard glacé inexpressif venaient le chercher.


  Lizzy était passée le chercher à son gourbi seule, sans escorte. Les protestations de Pancho n’avaient servi à rien. Elle aimait marcher dans ces rues peuplées de freaks. Elle s’y sentait comme chez elle.


  Elle trouva la clinique à l’étage supérieur d’un local où les héroïnomanes viennent se piquer. Quand elle arriva, le Doc était seul à son cabinet. La propreté des lieux contrastait avec l’aspect sordide de l’extérieur. Elle trouva le Doc penché sur un échiquier, lisant un ouvrage de gynécologie.


  —Qu’est-ce que tu fais? lui demanda-t-elle en omettant les présentations.


  —Je démontre un théorème, répondit-il sans lever la tête.


  Ce fut le début de l’affectueuse inimitié qui les unissait.


  Ils ne tardèrent pas à s’entendre. Deux êtres mutilés de l’affect. Le Doc entra à son service le jour même.


  Cependant, sa présence entomologique vrillait les nerfs de la propre chef du cartel de Constanza. Aussi ne tarda-t-elle pas à lui faire construire un labo selon ses exigences. Pour qu’il soit loin, à fabriquer des amphètes.


  Elle ne faisait appel à lui que pour des travaux particuliers.


  Comme par exemple la commande qui l’occupait depuis des mois.


  —Je veux quelque chose qui ôte la peur de la mort, qui bloque les inhibitions et qui rende accro, lui avait indiqué Lizzy. La drogue parfaite. Le comprimé qui fasse de vous un être supérieur pendant quelques heures.


  —Tu es consciente de ce que tu me demandes? répliqua-t-il.


  —Oui, je veux un produit qui efface l’empathie. Qui permette de baiser pendant des heures avec un inconnu. Qui transforme toutes les angoisses en fumée. Qui fasse aller à mille à l’heure. Que les gamins le prennent pour danser des nuits entières dans les discothèques d’Ibiza, aussi bien qu’un sicaire pour cribler quelqu’un de balles. Je veux les vitamines du surhomme de Nietzsche.


  —Je ne savais pas que tu lisais autre chose que des BD.


  Mais Lizzy elle-même était déjà dans un état euphorique. Ignorant la remarque ironique du Doc, elle poursuivit:


  —Imagine. La drogue parfaite. La pâte qui te fait te sentir tout-puissant. Qui t’élève au-dessus de l’humanité.


  —Elle pourrait provoquer de la déshydratation, précisa le Doc.


  —Ils n’auront qu’à boire de l’eau.


  —Ça peut être gênant s’ils boivent de l’alcool. Et là, adieu.


  —C’est leur problème.


  Le défi biochimique consistait à assembler une molécule d’OPC-41061, un inhibiteur sélectif de vasopressine basé sur l’arginine à travers un lien dissulfure et une molécule de 4–Metalaminorex, l’ice traditionnel.


  Ce n’était pas facile. Le Doc concevait des molécules qu’il testait probablement ensuite dans un simulateur virtuel. Aucune d’elles n’avait fonctionné.


  —Alors? demandait toujours Lizzy, depuis ses bureaux de Santa Fe, une discothèque européenne ou un yacht face à Cape Cod.


  —Pas encore, murmurait le Doc, sur ce ton monotone qui aurait rappelé à plus d’un cinéphile la voix de Peter Lorre.


  —Le temps est écoulé, tu as intérêt à obtenir vite des résultats, lui avait dit Lizzy récemment par Skype. C’est ça, où…


  —Ou quoi? demanda le Doc sans aucune émotion dans la voix.


  —Ou alors je vais devoir te remettre au plus offrant.


  Le Doc se tut. Lizzy put voir un muscle sauter presque imperceptiblement sous son œil gauche. Il était terrifié, mais il se tut.


  —Tu as beaucoup de dettes, mon petit. Il y a beaucoup de gens qui seraient ravis de te voir, et elle raccrocha.


  Le Doc resta silencieux. Sur son écran d’ordinateur, le mot UNSTABLE semblait se moquer de lui.
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  Lizzy détestait le Tim Leary’s et tous les bouis-bouis de ce genre. C’était le genre d’endroit fréquenté par de petites actrices de telenovelas, des chanteuses pop, des footballeurs, des enfants d’hommes politiques, entrepreneurs et créatifs d’agences de publicité qui tentaient de côtoyer tous les précédents. «De petites putes cheap», pensait-elle. Cela n’empêchait pas la présence d’un videur féroce à la porte, décidant qui entrait ou pas. Décidant qui pouvait consommer des bouteilles de Bacardi et d’Absolut pour huit ou dix fois leur prix. À attendre qu’un imbécile heureux commande une bouteille de champagne ou de Johnnie Walker étiquette verte que ces abrutis considéraient comme l’élixir le plus délicieux. Écoutant de l’eurotrash, de la pop vulgaire et après une certaine heure, des cumbias et de la musique du nord. La musique nationale semblait dépourvue de sens. Dans un bar de LosAngeles, on peut rencontrer George Clooney ou Madonna. Ici, il faut se contenter du jeune premier de service du roman-feuilleton de vingt-deux heures, de la petite chienne à la mode qui hurle des chansons du nord déguisée en cow-girl et du gardien de but de l’America. Ce n’était même pas le genre d’endroit où l’on distribuait les produits de Lizzy. À bien y réfléchir, il n’existait pas d’endroit au Mexique où l’on vende sa marchandise. Le Tim Leary’s était une terre de cocaïne. Vendue par les serveurs, les barmen, les gardiens de parking et jusqu’aux garçons qui tenaient servilement les toilettes. «Tout est bon», pensait Lizzy en arrivant et en laissant Pancho se charger de son Impala noire pour entrer accompagnée par Bwana. Elle allait monter une affaire. C’était sa seule raison d’entrer là. Les Colombiens voulaient faire la paix. Lizzy n’avait plus confiance en eux. Mais elle ne souhaitait pas d’inimitiés. Peu importait à quel point elle méprisait ces gens, ils étaient puissants et violents. L’idée de démarrer un jour sa voiture et d’exploser ne la séduisait pas. C’était du moins ce qu’elle leur avait dit au téléphone. Quand elle approcha de la porte, le videur voulut leur barrer le passage. Lizzy l’observa, étonnée. «Toi, tu passes, chérie, mais ton garde du corps reste là. Il donne une mauvaise image du club…» Avant d’achever sa phrase, l’homme gisait déjà au sol avec une fracture ouverte. «C’est pas mon garde du corps, c’est mon escorte personnelle», dit Lizzy en l’enjambant. Alarmé de voir l’incident à la porte, le gérant accourut. «Lizzy, beybi, quel plaisir…», cria-t-il en lui offrant un salut qu’elle refusa. Elle alla tout droit vers la table des Colombiens. Elle découvrit avec rage qu’Iménez, le chef, était resté à Guadalajara, envoyant trois subalternes. Elle s’occuperait de lui plus tard. «Quel plaisir de vous voir, petite», dit Ungar, le plus jeune. «Asseyez-vous», ajouta-t-il. Elle resta debout. «Vous ne prenez rien?» demanda Andrés Felipe, le deuxième. «Je ne bois pas.» La tension était palpable par-delà la musique lancinante. Après quelques instants d’embarras, Antoñito, le leader, commença: «Lizzica, ma petite, je vous remercie d’être venue, j’espère que nous pourrons désormais faire des affaires tranquillement…» «Ça ne m’intéresse pas de faire des affaires avec vous. Tout ce que je veux, c’est que vous respectiez mon territoire. Vous ne vendez pas d’amphètes brésiliennes chez moi et vous ne tuez pas mes gens, j’arrête de vous envoyer vos… gérants régionaux découpés en tranches.» Les trois hommes échangèrent des regards. Ils étaient jeunes, tous fils de distingués narcotrafiquants qui souhaitaient élargir leurs horizons commerciaux. Lizzy leur avait montré que l’avenir, c’étaient les amphètes. Mais ils avaient trop l’habitude du business de la coke pour comprendre la dynamique des pâtes. Ils étaient tellement… années quatre-vingt-dix. «Mais, ma petite, ne soyez pas comme ça, nous allons faire la paix…» «La paix est faite. Ne m’emmerdez pas, je ne vous baiserai pas. Point final. Les associations, c’est fini.» «Ce n’était pas la peine de vous acharner sur le pauvre Wilmer. Vous nous l’avez rendu bon à faire des galettes de maïs», dit Ungar. «Et sa copine, de quoi était-elle coupable, la pauvre petite?» ajouta Andrés Felipe. Lizzy ne répondit pas. Elle les regardait fixement, enveloppée dans un manteau noir, des mèches pourpres dans les cheveux, le visage encadré par un foulard vaporeux et des lunettes aux verres foncés. «Alors, copains à nouveau?» Lizzy laissa passer quelques battements de cœur avant de se pencher vers eux. «Hors de question, refaites-moi ce coup et je vous casse la gueule, même si je dois grimper au sommet des Andes pour vous chercher!» aboya-t-elle. Las des agressions entre cartels, ils acquiescèrent tous trois, les mêmes qui, avec leur doux accent sud-américain, faisaient couper les jambes aux mouchards et mettre des bombes sous les voitures de leurs ennemis. «Oui», murmura Antoñito. «Oui, quoi, abruti?» «Oui, Lizzy, on fera comme ça.» Ce ne fut qu’alors que la femme tendit sa main gantée aux trois hommes, qui serrèrent ses doigts enveloppés de latex comme s’il s’agissait d’une tarentule qui se refermait sur leurs paumes. Elle les regardait avec la froideur avec laquelle on observe une amibe à travers le microscope. Quand elle les eut salués, elle tendit les lèvres en une moue qui ressemblait à l’expression d’un tigre qui a acculé sa proie et, sans mot dire, elle fit demi-tour et sortit du bar suivie par le Bwana. Aucun des trois ne parvint à échanger ses impressions avec les deux autres. Ils furent très vite pris de convulsions. Il s’était à peine écoulé une minute, l’arôme du parfum de Lizzy encore perceptible dans l’atmosphère raréfiée du bar, que les Colombiens se tordaient sur le sol les yeux vitreux, rejetant de l’écume par la bouche pendant que la femme et son escorte montaient tranquillement dans l’impala noire qui attendait devant la porte, Pancho au volant. Le triple assassinat allait faire du bruit dans les bulletins d’information de la semaine. Les services des experts révélèrent qu’ils avaient été empoisonnés. Les serveurs et le barman furent immédiatement mis en prison. Le cartel colombien veilla à ce qu’ils reçoivent un traitement spécial au pénitencier. Qu’ils préfèrent être à Bagdad, nus, plutôt qu’ici. Qu’ils regrettent d’être en vie. Si les trois cadavres avaient été examinés par un médecin légiste plus compétent, comme le docteur Prado, par exemple, on aurait pratiqué des analyses de sang complètes. L’étude aurait révélé qu’ils avaient tous les trois absorbé une quantité massive de batraciotoxine, un poison puissant sécrété par la Phyllobates terribilis, ironie du sort, une grenouille colombienne. Pendant des semaines, on parla dans les médias de la mort mystérieuse des capos au Tim Leary’s. L’enquête révéla d’énormes irrégularités administratives dans le fonctionnement du bar qui finit par fermer. Les vidéos des caméras de sécurité furent régulièrement diffusées à la télévision sans que personne puisse relier les événements à la femme énigmatique qui apparaissait au dernier moment, donnant la main à ceux qui étaient maintenant décédés. Lizzy avait prévu de placer à l’avance les caméras de façon à s’asseoir stratégiquement de dos à la plus proche pour éviter qu’on ne reconnaisse son visage. En fait, la seule chose à laquelle elle pensait pendant que Pancho conduisait à toute vitesse sur Insurgentes était la belle allure du Bwana dans son costume noir et que ce ne serait pas mal de le voir un jour sans. Ce n’était pas du tout une bonne idée, si elle faisait ça, elle devrait ordonner de l’exécuter immédiatement, et c’était un élément utile.


  Comme la vie peut être solitaire au sommet.
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  Dès que je t’ai vue à la télé, j’ai su que c’était toi.


  Tu passais dans tous les journaux télévisés. À cause de la mort des trois Colombiens. Personne n’a pu ou n’a voulu donner ton nom. Mais moi, je t’ai reconnue. Tu ne peux pas me tromper. Ta démarche hautaine, ton profil dur, le regard cruel qu’on devine derrière les lunettes aux verres foncés.


  Beaucoup de gens te craignent. Moi, je pourrais descendre au fond de l’enfer pour te ramener en rampant. Pour exiger que tu me livres le Doc.


  À l’époque, le cercle commençait à se refermer sur moi. Je t’avais traquée dans la rubrique mondaine. Dans les rares notes sur les raves et les fêtes avec de la musique électro.


  Tu étais forte. Capable de passer inaperçue. Un jour tu apparaissais sur une photo dans la revue Interview de NewYork, posant avec un groupe d’amis pour l’inauguration d’une galerie. D’autres fois, au fond d’une fête commentée par la chronique mondaine du Nord. Ou dans la revue Quién. Jamais au premier plan. Profil bas. Mais toujours là.


  Comment t’atteindre? Comment t’approcher, toi, une socialiste, moi qui ne suis qu’une femme policier dont les vacances s’achèvent?


  43


  Personne n’osait s’approcher du Doc pendant les longs moments de silence où il se plongeait dans un état semblable à la méditation. Il restait immobile devant son clavier, ses yeux gris fixés comme deux épingles sur l’écran, sans activité oculaire, avec des battements de paupières presque imperceptibles.


  Ses rythmes vitaux semblaient se réduire tandis que sa respiration devenait plus lente jusqu’à ce que son rythme cardiaque tombe à la fréquence minimum.


  Alors son visage acquérait une expression encore plus inquiétante pour ceux qui travaillaient au laboratoire avec lui.


  Aussi, quand l’appel de Lizzy parvint au labo, le technicien qui répondit sentit-il ses genoux se dérober au moment où la chef exigea de parler au Doc.


  Le petit homme, un ex-prof de chimie de Colima qui avait échappé au chômage en travaillant dans ce labo clandestin, s’approcha de son chef, qui était depuis plusieurs heures dans un état catatonique, un téléphone sans fil à la main. L’espace d’un instant, le vieux professeur se sentit dans la fosse aux lions.


  Il toucha nerveusement l’épaule du Doc. Celui-ci sortit de sa transe avec une douceur qui sembla reptilienne au vieux.


  —Oui?


  —La chef vous appelle.


  —Pourquoi ne lui avez-vous pas dit que j’étais indisponible?


  Le vieux ne lui répondit pas. Il se contenta de lui tendre le téléphone avec des mains tremblantes.


  —Allô.


  —Pourquoi est-ce que tu éteins ton portable, connard?


  —Parce que tu es la seule à appeler, Lizzy.


  Un bref silence.


  —Tu sais à quel jour correspond le samedi en huit?


  —À la dernière nuit d’avril. Walpurgisnacht, dans la tradition germanique. Une fête païenne qui est célébrée de façon orgiaque pour remercier de l’arrivée du printemps.


  —C’est aussi ta date limite de remise.


  Nouveau silence.


  —Tu as entendu parler de la fête qu’on organise sur la plage? Un walpurgis techno. QuaranteDJ. Mon cousin Omar viendra d’Ibiza. Je jouerai moi-même un set. Ce jour-là, sur la rive des Caraïbes mexicaines, tu remettras le prototype de notre nouveau produit. Le Hielo Negro.


  —On manque de tests. La molécule est encore instable. Elle va très probablement se dégrader en un alcaloïde qui produit peu d’effets. On n’a pas fait assez de tests en…


  —Un transport aérien viendra te chercher. Ils t’emmèneront pour que tu puisses livrer ton travail. Ne viens pas les mains vides. Ou alors, on devra te les couper. Au revoir.


  Click.


  Le Doc resta immobile quelques minutes. Puis il raccrocha et se glissa de nouveau vers son siège.


  Il fixa le regard sur l’écran, où les mots FAILED BONDING: UNSTABLE MOLECULE clignotaient avec la persistance d’une fuite, et il retrouva lentement son état méditatif.


  Si quelqu’un s’était risqué à l’observer attentivement pendant ces minutes-là, il aurait vu une larme couler le long de sa joue.
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  Je retourne au bureau un lundi. Sans enthousiasme, sans avoir pris de douche ni m’être maquillée. De toute façon, je ne me maquille jamais. J’arrive à mon bureau, où s’entassent les dossiers. Je suis incapable de répondre aux obscénités du Járcor.


  Je passe toute la matinée à lire mes mails. À faire de la paperasse. À éviter Rubalcava. Je ne veux même pas aller déjeuner.


  Quand le Járcor et le chef reviennent, ils me trouvent en train de regarder l’écran de mon ordinateur sans voir les mots. Il est ouvert sur le profil de Facebook que j’avais imposé au Chaparro pour qu’on s’envoie des messages codés. Maintenant je les avais tous effacés. J’ai la clé d’accès. J’hésite depuis une demi-heure à effacer son profil ou non. Je suis incapable de décider.


  Je rentre à la maison toute mélancolique. Je ferme la porte de l’appartement d’un coup. Je ne m’embête pas à écouter les messages qui s’accumulent déjà sur mon répondeur, sachant que c’est sûrement ma mère qui vient m’emmerder parce que je n’appelle jamais ou Santi pour me dire que la gringa est su-per-tris-te et qu’il m’invite à nouveau à venir déjeuner un dimanche. Ou Chaparro pour me dire qu’il arrive avec de la cuisine chinoise et un film de Bruce Willis.


  Je me déshabille en silence, sans allumer la lumière. Je reste en slip avec un petit top à bretelles. J’ouvre une bière que je ne terminerai certainement pas, comme toutes celles de la semaine dernière, et j’allume la télé.


  Je suppose que je finirai comme tous les soirs par regarder n’importe quoi avant de m’apercevoir qu’il est trois heures du matin et que cela fait deux heures que je regarde des rediffusions de l’émission de Cristina Saralegui[98].


  Juste au moment où un homme terriblement obsédé parle de ce qu’il aime faire au lit avec sa fiancée anorexique, le téléphone sonne.


  Qui appelle une grosse un lundi soir à vingt-trois heures? Je ne réponds pas. Je laisse sonner jusqu’à ce que le répondeur se mette en route, après une éternité.


  —Bonjour. Laissez votre message. Bye… m’entends-je répondre depuis l’appareil. Coupante. Sèche. C’est pour ça que même les chiens ne s’approchent pas, putain.


  —Salut, Andy, c’est Karina…


  «Ah ouais», je me dis. Ma collègue flic. Celle que je retrouve au terrain de tir. La jolie.


  —Bon, j’ai besoin d’un coup de main. Une connerie, dit-elle tandis que je suis incapable de décider si je réponds ou si je bois ma bière à petites gorgées.


  —J’ai un boulot d’infiltrée. À Cancún. Dans une de ces fêtes électroniques…


  Une rave, la vache.


  —On est sur la piste de trafiquants de pièces archéologiques. On nous a signalé qu’un marché va être conclu avec des collectionneurs allemands pendant cette fête. Je dois y aller incognito et procéder à l’arrestation en cas d’identification positive. On aura le soutien du ministère local.


  —Qu’est-ce que j’en ai à foutre?


  —Je pensais que tu pourrais peut-être me conseiller. Pour savoir comment m’habiller, tout ça. Je n’y connais rien, tu sais? Mon mec me balance toujours à la figure que je suis une pauvre fille sans aucun style. Et toi, tu en débordes. C’est pour ça que j’ai besoin de toi.


  Elle rit, pensant certainement que j’ai aussi des kilos en trop.


  —J’en ai parlé à Rubalcava et il est d’accord pour te «prêter» pour l’affaire. Il dit que comme ça tu dégages.


  Je dégage? Comme si j’étais un ballon.


  —Bon, ma petite, rappelle-moi si tu peux, parce que c’est pour samedi. Et je veux y aller habillée comme une reine. Ciao.


  Jouer les baby-sitters de cette idiote? Pas question. La rage me fait me lever de mon fauteuil comme si j’étais montée sur ressort, et je cours vers le téléphone pour appeler le portable de mon chef, qui me répond d’un lieu très bruyant.


  —Rubalcava. J’espère pour toi que c’est important, répond-il, comme toujours.


  Il regarde trop la télé.


  —Chef, je n’ai absolument pas l’intention de m’occuper de Karina Vale à Cancún.


  J’entends s’entrechoquer les pièces du jeu de dominos. Des voix d’hommes âgés qui bavardent, certains rient. On peut distinguer un serveur en train de prendre une commande. Quelqu’un veut une tourte à la dinde. Un autre, un cuba libre.


  —J’ai dit important, Mijangos; cette assignation a été donnée. Considère-la comme un ordre, répond le chef après une éternité embarrassante.


  Je ne sais que dire. J’évalue différentes possibilités qui me passent par la tête. L’une d’elles consiste à faire semblant d’être ivre et, demain, de demander pardon. Je finis par répondre, soumise:


  —À vos ordres, chef.


  Et je raccroche.
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  ce soir, au milieu d’un rêve turbulent (au début duquel un singe qui parle se jette à sa tête et lui arrache des lambeaux de peau en hurlant) l’homme connu comme le doc se découvre lui-même en train de courir dans les couloirs interminables de ce qui ressemble à un hôpital psychiatrique abandonné dans une zone de guerre qui vient d’être bombardée; il peut sentir les lambeaux de chair pendant de son visage déchiré mais il ne voit le singe nulle part; il cherche dans ces couloirs démolis sans trouver ce qu’il ignore en fait qu’il cherche, il trouve le cadavre d’un enfant dans l’un des W-C, découvre des étagères couvertes de bocaux en verre ambré remplies d’organes bulbeux qu’il est incapable d’identifier flottant dans de petits océans de formol, fœtus qui semblent lui rendre son regard de l’autre côté du verre, aperçoit au fond d’une pièce au carrelage blanc maculé d’éclaboussures marron qui lui font penser que quelqu’un s’est cogné la tête pendant des heures contre ces murs ou qu’un chirurgien devenu fou a pratiqué sur place une colostomie sans autre instrument que le couvercle tranchant d’une boîte de sardines ou sans aucune explication, comme cela arrive dans tous les rêves, l’homme connu comme le doc se trouve nez à nez avec abraxas, qu’il n’a jamais vu de sa vie et qu’il reconnaît cependant comme ce dieu duel qui est en même temps ce qu’il n’est pas et qui dans ce rêve qui ressemble tant à un cauchemar dont il se sent incapable de se réveiller se présente à lui comme un/e enfant qui flotte à quelques mètres du sol sale, son corps tout entier composé de téguments transparents à travers lesquels l’homme connu comme le doc peut distinguer des muscles et des organes palpitants enveloppés dans un réticule de veines et de nerfs qui se ramifient sur toute l’anatomie de ce démiurge qui semble profondément concentré sur une chose qu’il observe dans la paume de sa main; l’homme qui rêve et qui se sait plongé dans son propre rêve se dirige vers abraxas, qu’il ne peut voir que de dos, fasciné devant le sang qui circule en petites impulsions sur les routes interminables de son système circulatoire et les impulsions nerveuses qui parcourent les nerfs du petit corps infantile comme des éclairs lumineux qui brillent furieusement en laissant un sillage qui s’éteint lentement; l’homme connu comme le doc arrive jusqu’à cet enfant qui est en même temps un vieillard et tente de lui parler mais dans le rêve la seule chose qui sort de ses lèvres est un silence étouffé par ce qui entoure le dieu mineur pour voir ce qui le fascine, ce qu’est cette petite dragée qui brille dans la paume de sa main juste pour découvrir un comprimé noir qui renvoie un sombre éclat, le genre de chose qui ne se produit que dans les rêves et c’est à ce moment que le rêveur contemple le corps splendide de celui qui est ce qu’il n’est pas qui comprend la structure biochimique de ce qu’il a cherché pendant des mois et en cet instant même s’il n’oublie pas les rêves en se réveillant l’homme connu comme le doc devrait se rappeler comme une épiphanie il reconnaît que la pastille qu’abraxas tient dans la paume de la main est le hielo negro, le saint graal des amphétamines qu’il a cherché et dans la jubilation de savoir que la substance existe, qu’il y a une accommodation moléculaire stable pour cette commande que lui a passée lizzy celui qui fait ce rêve tente d’interroger abraxas sur la composition du hielo negro mais découvre à nouveau que de sa trachée s’échappe un sifflement sec en même temps que le/la petit/e d’une belle laideur porte la paume de sa main à sa bouche et avale d’un coup la pastille que l’homme connu comme le doc voit glisser dans la gorge transparente d’abraxas jusqu’à parvenir à son estomac où elle commence à se dissoudre et ce faisant s’éclaire d’une incandescence furieuse semblable à celle du magnésium quand il brûle dans le feu et avant que l’homme qui fait ce rêve sache très bien ce qui arrive le corps translucide d’abraxas disparaît dans une boule de lumière qui avale la chambre d’hôpital d’abord puis le couloir et enfin l’hôpital tout entier et avant que l’homme connu comme le doc se réveille dans son rêve l’univers entier se transforme en une sphère de la lumière blanche la plus pure que le rêveur soit capable d’imaginer, une luminescence qui, rien qu’en rêvant qu’il la contemple fait que le rêveur sent que ses yeux brûlent des rétines jusqu’à la tige du nerf optique mais peu lui importe devant la certitude d’avoir résolu en rêve le mystère du hielo negro et en cet instant d’extase enragée le doc se réveille et marche encore enveloppé dans les brumes du demi-sommeil jusqu’au terminal de son laboratoire où il tape des instructions sur le simulateur moléculaire, à peine une subtile variation dans l’emplacement des oxydrilles avec lesquels il tentait de relier ses deux molécules de phénilpropanolamine.


  Lorsque quelques secondes plus tard apparaît sur l’écran le message SUCCESSFUL BONDING: STABLE COMPONENT[99], le Doc part d’un éclat de rire frénétique qui résonne dans les couloirs du laboratoire, déserts à cette heure matinale.
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  —Ôte-toi de l’idée de venger le Chaparro, dit le Járcor à Andrea, qui fait sa valise.


  —Pour toi, c’est facile à dire.


  Pendant quelques secondes, Andrea range des vêtements dans sa valise.


  —J’ai même envisagé de démissionner, ajoute-t-elle.


  —Quelle emmerdeuse.


  —Tu crois, Járcor?


  —Bien sûr, la grosse. Voyons, combien as-tu économisé?


  Andrea réfléchit une seconde. Le Járcor ne peut s’empêcher de voir quelle a à la main ce qui ressemble à un de ces slips noirs si sexy qu’il n’aurait jamais cru que son équipière en porte.


  —Environ vingt mille varos[100]. Guère moins.


  —Tu vois? Qu’est-ce que tu vas en faire?


  —Eh bien, je verrai.


  Ce n’est pas de la lingerie, mais un étui de voyage où Andrea commence à mettre son déodorant et des serviettes hygiéniques. Elle emballe ensuite des boxers portant un écusson de Batman.


  —Je me disais aussi… murmura le Járcor.


  —Quoi?


  —Non, non, rien. Sérieusement, comment peux-tu envisager de démissionner? Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Eh bien, ouvrir une agence de détectives.


  —Ah, je t’en prie…


  —C’est ce qu’on a dit à Christophe Colomb, et tu vois, il a découvert l’Amérique.


  Járcor reste muet.


  —Me la fais pas, équipière.


  —Tu serais trop content.


  Ils se mettent tous les deux à rire. Même si ce ne sont que quelques jours, ils savent tous deux qu’ils vont se manquer. Lorsque Andrea range dans sa valise son Heckler &Koch[101], elle lui confie:


  —Ça ne m’amuse pas du tout d’aller dans une rave avec cette crétine de Karina.


  —Cette crétine est l’un des meilleurs agents du corps de police. Et puis, une fois, tu m’as dit que tu la trouvais sympa.


  Andrea ne répond pas.


  —Je ne veux pas m’éloigner de mon enquête.


  —Le chef ne veut pas que tu t’en ailles. Mais il croit que ça te fera du bien de penser à autre chose. De te calmer sur l’histoire d’Armengol.


  —Qu’il me donne l’affaire.


  —Oublie. Ce n’est pas bon pour toi d’être obsédée.


  —Qui peut savoir ce qui est bon ou mauvais pour moi?


  —Qu’est-ce que tu veux exactement, Andrea?


  —Me venger.


  —Tu es vraiment bête, putain…


  Andrea balance un coup de pied dans la poitrine au Járcor qui l’esquive. Il contre-attaque en lui en décochant un à la hanche pour l’attaquer. Ils se battent au sol.


  —Lâche-moi, imbécile!


  —Sors-toi ces conneries de la tête.


  Le policier lutte pour maintenir sa collègue. Il peut sentir sous les bras robustes d’Andrea des muscles qui semblent en pierre. Il ne voudrait pas l’affronter réellement. Jamais de la vie. Au bout de quelques minutes ils roulent, épuisés, enlacés dans une étreinte dont ils finissent par se libérer, agités.


  —Même comme ça, je ne t’excite pas, non? fit-elle.


  —De quoi est-ce que tu parles?


  Il leur faut plusieurs minutes avant de reprendre leur souffle.


  —Personne ne me voit comme une femme. Pour tous, je suis… autre chose. Un petit monstre bien dressé.


  —Un gros monstre.


  —Je suis sérieuse. C’est comme ça que je faisais avec le Chaparro, Jar. Pour toi, ça n’était que se bagarrer avec un ami, comme d’habitude.


  —Équipière… tu sais que je t’adore.


  —Ça ne me suffit pas. Pas en tant que femme. C’est ce que vous ne comprenez pas, dit-elle en laissant échapper une larme.


  —Ce n’est pas ça, tu es très jolie, dit le Járcor en se relevant. C’est juste que…


  —Ne dis rien. Tu ne me plais même pas. C’est juste ça, que ce mec m’a fait me sentir désirée.


  —Tu n’as… pas l’impression qu’il venait juste pour ça?


  Silence.


  —Qu’il venait juste tirer un coup jusqu’à ce qu’il ait besoin de rentrer la voiture au garage à nouveau? ajoute le Járcor, sans oser soutenir le regard d’Andrea.


  —Tu sais quelque chose? Il t’avait parlé de nous?


  —Non, ment-il.


  Andrea se redresse lentement.


  —Tu sais en quoi les vaches ressemblent aux grosses? En quoi on se ressemble? demande-t-elle d’une voix éteinte.


  —En quoi?


  —Eh bien… c’est amusant de les baiser jusqu’à ce que tes amis te voient.


  Ils se mettent à rire tous les deux. Ils en avaient besoin.


  —Tu es folle.


  —C’est l’hôpital qui se fout de la charité.


  —Je ne vais pas te convaincre, n’est-ce pas?


  Ses yeux disent que non.


  —Je peux t’emmener à l’aéroport?


  —J’y penserai…


  Il prend son sac à dos et en sort un livre qu’il jette dans la valise d’Andrea.


  —Heure zéro à Phnom Penh. Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Qu’est-ce que tu veux que ce soit? Un roman policier.


  L’espace d’un instant, Andrea ne sait que dire. C’est lui qui brise le silence:


  —Je te l’ai apporté pour l’avion. J’ai pensé que tu aurais déjà fini celui de Stephen King que tu lisais.


  —Oui, effectivement.


  —Il est de Christopher G.Moore, un Canadien qui vit en Thaïlande. Il est bon, surtout maintenant que tu vas vers la chaleur.


  Andrea observe son collègue. Elle le prend dans ses bras. Il ne sait comment réagir. Il l’enlace lui aussi.


  —Merci, collègue, murmure-t-elle.


  Avant qu’il ait pu réagir, Andrea lui applique une clé kuzushi qui le fait tourner en l’air avant de finir allongé sur le sol.


  —Me prends pas pour une conne.


  —Quelle emmerdeuse…
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  Le Doc ouvrit les yeux et se retrouva avec le canon d’un Glock 9mm l’observant fixement. Derrière, le regard féroce de Bwana qui lui assena un coup entre les deux yeux.


  Tout explosa dans un douloureux kaléidoscope de lumières multicolores. Quand il se réveilla, il ne put évaluer le temps écoulé. Devant lui se trouvait Lizzy, qui le regardait d’un air amusé. Le Doc voulut se redresser, juste pour découvrir qu’il était ligoté à une chaise avec du ruban adhésif couleur cannelle.


  —Un honnête homme ne peut pas dormir sans qu’on vienne le déranger?


  —Je doute qu’il y ait une sangsue plus éloignée de l’honnêteté que toi.


  Derrière elle, le Bwana observait fixement le Doc, bras croisés sur la poitrine et une cigarette non allumée collée aux lèvres.


  —Tu fais attention à ta santé, Bwana? demanda le Doc pour dire quelque chose. Tu ne connais pas les risques de l’osmose?


  Son humour ne fit rire personne.


  —Et à quoi dois-je l’honneur? demanda le Doc après un silence embarrassé.


  —Tu sais pourquoi on est là.


  Il l’ignorait en toute légitimité.


  —Tu vas me tuer, Lizzy, mais je l’ignore.


  Elle se tourna vers Bwana, qui avança vers le Doc et lui donna un coup de crosse en plein visage.


  —Comme ça, encore moins, murmura-t-il.


  Cette fois, le Bwana lui donna un coup de pied au visage qui renversa la chaise. Les terminaisons nerveuses de son visage hurlaient tellement de douleur qu’il vint un moment où il ne sentait plus rien. Du sol, il put voir qu’ils étaient dans son labo. On l’avait traîné là de sa chambre pour le ligoter sur la chaise.


  Le visage de Lizzy lui sembla gigantesque dans son champ de vision.


  —Tu pensais que j’allais te laisser faire à ta guise avec tous les jouets que je t’ai achetés? Hors de question. Un petit mouchard dans le software de ton terminal m’a indiqué il y a quelques heures que tu avais enfin obtenu un composé stable.


  Maintenant, tout prenait un sens.


  —Alors avant que tu fasses une connerie, on est venus te voir. Tu sais, on ne peut pas faire confiance aux fous.


  —Je crois que je ne suis pas le seul, par là.


  Un nouveau coup de pied du Bwana à l’estomac le poussa à essayer de se plier en deux. Le ruban couleur cannelle l’en empêcha.


  —Maintenant, si tu veux avoir l’amabilité, petit papa…


  —Je n’ai pas fait de tests. Il est impossible de savoir s’il présente un danger. Il faut l’essayer d’abord.


  —C’est ce qu’on va faire.


  —Je n’ai pas de souris ou de singes au labo.


  —On a mieux. On va profiter du fait que mon ami a une commande spéciale en sortant.


  —Bon sang, de quoi tu pari…?


  Le Bwana fit un pas en avant. Lizzy sourit. Le Doc sentit un nœud à l’estomac.
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  —On ne connaît pas la concentration toxique, ni la dose minimum, ni les effets secondaires.


  —Calme-toi et donne-le-moi, grogna Bwana.


  Face à eux, sur une table du labo, le Doc avait installé un appareil complexe formé par des matras et des cornues interconnectés par des alambics et des pipettes. Lizzy pensa qu’il ne lui manquait que quelques projecteurs pour ressembler à ces machines des films d’ElSanto, le masque d’argent[102], car le Doc pouvait passer pour le Docteur Cerebro.


  À l’extrémité de la tour de distillation, gouttait un liquide transparent qui avait été recueilli dans un cristallisateur. À peine quelques gouttes qui ressemblaient à des larmes. Quand le fond du vase contint une pellicule uniforme, le Doc le retira pour le laisser sécher à température ambiante. En quelques minutes, le liquide s’était évaporé pour laisser la place à une couche blanchâtre dans le fond.


  Le Doc recueillit les cristaux avec un goupillon en coton et il les fit fondre dans l’eau. Il vida le contenu dans un goutte-à-goutte couleur ambre.


  —C’est prêt? demanda Lizzy.


  Ils regardaient le savant travailler depuis plusieurs heures.


  —Un moment.


  Il se dirigea vers la cafetière du labo. Il ouvrit un sucrier et y prit un morceau de sucre. Il regagna la table du labo, dévissa le goutte-à-goutte et versa quelques gouttes sur le morceau. Il observa, fasciné, le sucre absorber le liquide. Il le prit avec des mains gantées et l’offrit à Bwana. Il entrevit une lueur de terreur dans les yeux du sicaire.


  —Une petite promenade à vélo pour le docteur Hoffmann. Un grand voyage pour l’humanité, dit-il de son regard d’acier fixé sur Bwana.


  —Ah, qu’est-ce que tu es chiant, Doc, grogna Lizzy.


  Bwana prit le sucre. Il l’examina sur plusieurs angles, comme s’il s’agissait d’un insecte répugnant, et soudain il le porta à sa bouche. Il n’eut pas le temps de finir de le mâcher qu’il fondit sous l’effet de la salive. Il prit un air dégoûté, il était écœuré. Le Doc lui tendit de l’eau distillée dans un verre de précipité.


  Il la but d’un coup. Il n’avait jamais porté un liquide aussi insipide à sa bouche.


  —Et maintenant? demanda-t-il avec impatience.


  —Il faut attendre que la substance active traverse la barrière hémato-encéphalique, dit le Doc.


  —C’est-à-dire?


  —On doit attendre qu’elle arrive à ton cerveau. Comme de l’électricité. Ou de la coke.


  —Je ne sens rien.


  —Ce n’est pas instantané.


  —C’est que je ne sens rien. Tu t’agites, ElBwana, dit Lizzy.


  —C’est que je ne sens rien, rien…


  —Il ne doit pas s’hyperventiler, Lizzy.


  —Le sicaire prit le Doc par les revers de sa blouse et le souleva en l’air, les pupilles dilatées.


  —Je ne sens rien! Rien! Rien! Rien!


  À ce moment, l’univers explosa dans sa tête.
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  S’il était devenu vieux, le Bwana se serait rappelé cette nuit comme la plus agitée de sa vie. Les souvenirs devenaient flous mais il était du moins clair qu’il était sorti du labo avec Lizzy, sa chef, qui l’avait chargé d’aller à Guadalajara pour régler son compte à Iménez, le Colombien. Et il était clair qu’ils s’étaient quittés à l’héliport du labo. Qu’ils avaient laissé le Doc retourner se coucher. Que Lizzy avait repris l’avion pour Monterrey, d’où ils étaient arrivés ensemble et qu’il était monté sur une moto dont il ne se souvenait plus d’où elle était sortie, et avait roulé jusqu’à Guadalajara, le son des écouteurs de son iPod mis à fond. Il se rappelait vaguement avoir écouté du hip-hop et un peu de hardcore pendant les deux heures qu’il avait fallu depuis le labo, quelque part entre Colima et Jalisco, jusqu’à Guadalajara. Le Doc lui avait dit que, s’il buvait une seule goutte d’alcool, il pourrait avoir des convulsions sur-le-champ et tomber foudroyé, il avait donc bu six bouteilles d’eau d’un litre et demi qu’il achetait dans les stations-service. Il se rappelait être arrivé à Guanatos à l’aube mais ne s’être arrêté à aucun feu rouge avant d’arriver au marché SanJuan de Dios où il avait englouti plusieurs assiettes de menudo[103]. Avoir suivi jusque chez lui Iménez, dont Lizzy l’avait chargé de faire sauter la cervelle, dans un lotissement proche d’un club de golf à Chapala. Être arrivé à la maison et avoir reconnu immédiatement les gardes du corps aux aguets dans deux camionnettes noires qu’il arrosa sans plus attendre avec une Heckler &Koch UMP que Lizzy lui avait offerte pour son anniversaire afin de remplacer la vieille Uzi qu’il avait achetée dès qu’il en avait eu l’âge légal à l’armurerie d’un ancien policier dénommé Pike à LosAngeles. Il ne se rappelait cependant pas ce qu’il avait fait avec l’Uzi qu’il appelait en secret Lizbeth comme une fiancée qu’il avait eue à la Simon Rodia Continuation School de Watts. Une Latino blonde dont il était amoureux et que ses parents empêchaient de le voir. Lizbeth obtint une bourse d’UCLA pour y faire des études de chimie pendant que Bwana se consacrait à se mettre toutes les substances illégales connues. Maintenant il s’en était mis une inconnue. Il se rappelait avoir truffé de balles les six gardes du corps qui n’eurent même pas le temps de ciller, et être entré dans la maison avec le plus grand calme. Un chien gigantesque, un saint-bernard, courut vers lui en aboyant furieusement. Le Bwana l’attendit tranquillement, les deux pieds bien plantés sur le sol, légèrement penché en avant. Quand l’animal se jeta sur lui, cherchant son cou en le mordant, le Bwana mit la main autour de sa gorge et referma les doigts sur son larynx, en serrant jusqu’à ce qu’il l’entende craquer. Chien et sicaire roulèrent sur l’herbe, dont le Bwana se rappelait qu’elle était fraîche, encore humide de rosée, le chien se tordant entre ses mains. Quand ils s’arrêtèrent et cessèrent de rouler, l’animal était mort et le sicaire toujours tranquille. Il se leva, changea le chargeur de son Heckler &Koch et chargea la Glock 9mm. Il se dirigea calmement vers la porte de la maison qu’il renversa d’un coup de pied. Il monta par l’escalier sans s’arrêter pour admirer le mauvais goût avec lequel était décorée la résidence, et après avoir ouvert plusieurs portes, il trouva la chambre principale qu’il ouvrit d’un coup pour trouver le Colombien sous les draps avec une femme dont il déduisit qu’elle devait être son épouse. Iménez tenta de sortir un revolver de sous l’oreiller, mais le sicaire fut plus rapide, et d’un tir de Glock il lui fit sauter trois doigts de la main. L’homme hurla, éclaboussant la femme de sang pendant quelle faisait des convulsions en réaction. Avant qu’il se remette à crier, le Bwana reconnut le parfum de la femme, Eternity, de Calvin Klein, une fragrance que le Bwana avait toujours détestée. Même vue à terre, en train de se tordre, c’était une quadragénaire appétissante, avec des cheveux platine très courts. Juste pour son mauvais goût dans le choix de ses parfums, le tueur se pencha sur elle, lui prit le menton avec une délicatesse incongrue, plaça le canon du Glock dans sa bouche et tira. Il sortit de la chambre en chantonnant un vieux succès de Pandora[104] («Comment ça va, mon amour?»), que Lizbeth aimait chanter, descendit à la cuisine, ouvrit le frigo, se versa un verre de lait, prit un paquet de biscuits Oreo dans le placard et quitta la maison à moto. Par curiosité, il consulta à nouveau sa montre pour constater qu’il était resté exactement douze minutes à l’intérieur de la maison. Il sourit comme quelqu’un qui réussit une série de trois bandes au billard carambole, pensa que Lizzy allait être très contente de lui. Ce ne fut qu’alors qu’il remarqua la similitude des noms entre son ex-fiancée et sa chef. Puis il pensa à Lizzy, à ses jambes, aux fesses prodigieuses et au buste menu. Il se rappela le dicton du Sinaloa: «belles jambes, beaucoup de fesses et peu de poitrine: cultrine». Toutefois, Lizzy n’était pas de Culiacán mais de Mazatlán. Aucune importance. En pensant à sa chef, il sentit son entrejambe enfler sous une érection douloureuse. Il n’avait jamais voulu accepter que Lizzy lui faisait de l’effet. Jusqu’à maintenant. Le deuxième souvenir du Bwana était une tache floue qu’il supposait être l’autoroute Guadalajara-Mexico, parcourue d’une traite à moto, s’il avait fait un effort il se serait rappelé que c’était une Suzuki Katana2006 bleu cobalt sur laquelle il avait parcouru les six centskilomètres qui séparaient les deux villes en buvant des litres de Gatorade goût myrtille et en s’arrêtant à peine pour prendre de l’essence et aller aux toilettes. L’arrivée à Mexico s’était dissoute dans l’oubli mais il pouvait se rappeler avoir pris le périph et être arrivé à Palmas, où il tourna sur la gauche pour descendre par l’avenue Mazaryk jusqu’à la rue où était situé l’appartement de Lizzy, il était déjà vingt-trois heures. Il trouva Pancho, le vieux garde du corps, en train de monter la garde devant la porte. Le vieux borgne tenta de l’arrêter mais le Bwana ne s’arrêta pas devant lui et lui mit une balle dans la tête. Il monta à l’appartement, qui occupait tout le douzième étage, et entra directement dans la chambre où il découvrit que Lizzy jouait avec son Wii. «Qu’est-ce que tu fous là?» demanda-t-elle. Il lui balança une gifle avec le revers de la main, il se rappelait parfaitement comment la gifle avait résonné, qu’il l’avait poussée sur le lit et s’était jeté sur elle. Lizzy tenta de le repousser, mais en quelques secondes Bwana l’avait soumise. Il lui arracha ses vêtements, un pyjama vietnamien en soie noire et un string de la même couleur. Elle ne portait pas de soutien-gorge, le sicaire l’avait photographié dans sa mémoire. L’espace d’une seconde, leurs regards se croisèrent, celui de l’homme dilaté, celui de la femme liquéfié en furie. Lizzy avait la respiration agitée, sa poitrine palpitait. Lui était parfaitement calme.


  —J’ai des nouvelles pour vous, chef. La nouvelle drogue du Doc? Elle fonctionne, vous savez.


  Excitée, elle l’embrassa.
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  Dès notre arrivée à l’aéroport, il fut clair que Karina et moi on faisait un couple disparate. Elle, en jean moulant, talons et top à bretelles. Moi, en Converse et avec un T-shirt de Mamá Pulpa[105]. Elle, apprêtée comme pour un spot publicitaire, les cheveux récemment teints en rouge, assortis à la couleur du rouge à lèvres. Moi, pas maquillée, les cheveux rassemblés en une queue-de-cheval d’où les mèches inégales tentaient de s’échapper.


  On se présenta comme des flics.


  Une fois dans la salle d’attente, tout le monde dévorait Karina des yeux. Elle, en bonne salope, faisait semblant, croisait coquettement les jambes et souriait à tous ceux qui rencontraient son regard. Tu parles d’une flic de la judiciaire. C’est ça, sa couverture?


  Je me concentrai sur le roman que m’avait donné Járcor.


  —Heure zéro à… où? demanda Karina en voyant le titre.


  —Phnom Penh. C’est la capitale du Cambodge.


  —Comment est-ce que tu sais tant de choses? dit-elle avec un dédain qu’elle ne put dissimuler.


  —Ce n’est pas que je sache des choses. C’est de la culture générale.


  —Mon Dieu. Le Cambodge? C’est où? À Tláhuac?


  À ce moment, j’ai su que ce voyage allait très mal finir. L’ignorance des flics de la judiciaire me surprendra toujours. Ils sont comme les musiciens. Ils n’ont que trois sujets: a)les armes; b)la bière (ou tout autre stimulant); et c)le sexe. Chez les musiciens, remplacer le premier point par la musique.


  Je ne fis guère attention à Karina jusqu’à ce qu’on embarque et elle se mit à discuter avec le type assis à côté d’elle. Elle était au milieu, moi près du hublot. Je me suis mise à lire.


  Mauvaise idée.


  Dans le roman, il y avait un gros appelé Stuart qui suffoquait sous la chaleur de Bangkok. «Les gros détestent la chaleur, elle les fait souffrir très profondément d’une façon que les maigres ne comprendront jamais», écrivait Moore.


  Comme Karina.


  Le gros Stuart était mort empoisonné à l’hippodrome de Bangkok et je ne pouvais continuer à lire. Je regardais par le hublot, par-dessus le type qui draguait ma collègue.


  On pouvait déjà voir la couleur turquoise de la mer des Caraïbes tapissant le paysage en miniature qui se déployait sous l’avion. Cette couleur que tant de gens trouvaient affolante. Ce n’était pas mon cas.


  Les grosses n’aiment pas la plage.


  Même si c’est Cancún.


  À l’aéroport, les gens du ministère de la Justice de l’État nous attendaient. Une bande de cons à qui il ne manquait que des cartes de visite indiquant POLISSE JUDISSIAIRE. À leur tête, un certain capitaine Inigo, un mètre quatre-vingts, noir comme le pétrole et avec une tête de crapaud. Il me fit penser à Patas Verdes[106], d’Odisea Burbujas[107].


  Karina n’arrête pas de jouer les coquettes avec tout le monde. Je pus voir les flics la déshabiller des yeux. L’avantage de ne pas être bonne, c’est que personne ne te dévore du regard. À moins que tu sois la seule femme.


  —Bienvenue à Cancún, agent Vale, la salua le capitaine. On ne savait pas que vous étiez accompagnée.


  —L’agente Mijangos est venue incognito. C’est ma conseillère en infiltration.


  —C’est-à-dire que vous êtes infiltrée chez les infiltrés? essaya de plaisanter le mec.


  —C’est comme l’invité de l’invité, capitaine.


  Il se mit à rire, de ce rire brisé des membres de la police judiciaire.


  —Vous m’êtes sympathique, agente. Venez, la camionnette est là.


  On passa devant un point de vente de loterie. Je me rappelai le Melate de ElChaparro que je gardais plié dans mon porte-monnaie. Je voulus vérifier s’il avait un bon numéro, par hasard. Mais ils allaient si vite et il était si malchanceux que j’eus l’impression que c’était une perte de temps.


  À peine avait-on quitté le parking, le coup de chaleur me rappela qu’on était au bord de la mer. Putain.


  —Quand on monta dans la camionnette, la stéréo diffusait un disque des grands succès de Chico Che[108].


  —Une petite bière? proposa le capitaine en ouvrant une glacière.


  —Quén pompó[109]? Quén pompó? se mit à chanter Karina, à la fascination générale.


  Bienvenue en enfer.
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  Lizzy savait qu’elle commettait une erreur.


  «On ne doit jamais baiser sa fiche de paie», lui disait son père.


  Mais dans ce cas, quel serait l’équivalent? On ne doit jamais se laisser baiser par sa fiche de paie?


  C’était là son sujet de réflexion, à l’aube, les jambes entremêlées avec celles du Bwana, qui la laissait enfin se reposer.


  Le sicaire dormait après avoir pénétré Lizzy pendant trois jours frénétiques. Pénétrer, c’était le mot juste. Pas le ridicule de faire l’amour. Pas la baise habituelle. Pénétrer. Comme le couteau du boucher. Ou le bistouri du chirurgien. Ou le piston d’un moteur bien calibré.


  Maintenant, avec les effets du Hielo Negro qui se dissipaient, le Bwana dormait, épuisé. Combien de fois avait-il atteint le climax? Combien de fois avait-elle joui?


  «Tu dois faire attention à ce que tu demandes, car on peut te l’accorder», lui disait le père Parada quand il la confessait, dans son adolescence. Peu avant que le curé ne se fasse cribler de balles. C’était peut-être le seul prêtre que respectait son père. Comme elle.


  Elle avait observé avec une fascination morbide le Bwana pendant des mois. Quelque chose dans ses traits de guerrier l’excitait. Peut-être ses bras qui semblaient sculptés dans le bois. Ou le parfum de vanille qu’il laissait dans son sillage.


  Elle avait toujours réprimé ce désir. Jusqu’à présent.


  C’était le fantasme parfait. «Un homme rustre entre dans ta chambre. Un homme rustre que tu désires. L’homme t’arrache tes vêtements et t’allonge sur le lit. Tu sais bien d’où il vient. C’est pour cela que le parfum de musc de sa sueur sent pour toi la mort, la destruction», pensait la jeune fille.


  Ce fut peut-être pour cela qu’elle ne résista pratiquement pas. Qu’elle reçut avec plaisir l’assaut douloureux de son amant.


  Depuis combien de temps n’avait-elle pas couché avec quelqu’un? Des mois? Des années?


  «Tu peux tout avoir, y a-t-il encore quelque chose que tu désires?», lui avait dit Sharon, sa galeriste, dans un élan de sincérité dû à l’alcool pendant son exposition.


  «Un homme», avait répondu Lizzy.


  Elle l’avait maintenant dans son lit. Un peu plus qu’un homme. Un monstre. Un beau.


  Elle passa les doigts dans les cheveux du sicaire. L’expression de détresse du Bwana quand il dormait la surprit. On aurait presque cru un enfant qui faisait des cauchemars. Il lui fit penser à un chiot rottweiler.


  Que se serait-il passé si elle avait résisté? Lizzy sentit un frisson. Elle pensa un instant à Pancho. À la façon dont elle avait dû envoyer son cadavre à Culiacán. On devait en ce moment le veiller au funérarium de la colonia Tierra Blanca.


  Mais le garde du corps borgne de son père était ce dont Lizzy se souciait le moins. Entre ses doigts, elle caressait le pénis du Bwana, qui après toutes ces heures restait à demi rigide.


  Pendant un instant, Lizzy éprouva un sentiment de terreur. Comment contrôler ce monstre? Que se passerait-il quand les effets de la drogue se dissiperaient? Serait-il préférable de le maintenir accro tout le temps? Combien de temps pourrait-il survivre ainsi?


  Elle ferma les yeux. Elle ne voulait pas y penser. Elle ne voulait penser à rien d’autre qu’au morceau de chair rougie qu’elle frottait doucement.


  Elle se glissa hors du lit. Elle marcha sur la pointe des pieds jusqu’à son studio, d’où elle composa le numéro de portable de Thierry, son marchand d’art.


  —Oui? répondit-il en français.


  —Ne dis pas oui. Dis si.


  —Ah, Lizzy. Je pensais justement à toi.


  —Tu vois que, lorsqu’il s’agit d’argent, tu perds même l’accent, mon salaud?


  —J’ai fait mes études au lycée au Mexique[110], n’oublie pas.


  —J’oublie pas, mec.


  —Tu as les pièces dont tu m’as parlé? Mes clients sont très intéressés.


  —Je les ai. Sacré Tierras, ce n’est pas par mes vidéos, parce que tu ne t’en occupes pas, même bourré, n’est-ce pas, mon salaud?


  —L’art contemporain est une bonne affaire, ma poupée, mais l’art préhispanique est beaucoup plus intérrressant.


  —Ça y est, ton «r» ressort, mon vieux. Il vaut mieux qu’on se voie à la plage, comme on a dit. Tu sais, en tout petit comité.


  —Je sais, je sais.


  Elle ne lui laissa pas le temps de prendre congé. Elle raccrocha et composa un autre numéro, cette fois le portable d’un vieil ami qu’elle avait connu à Toronto.


  —Allô?


  —Yves, mon salaud, tu dormais?


  —Lizzy, c’est vous? Quelle heure est-il?


  —Oui, c’est moi, mon vieux, tu dormais?


  —Oui.


  —Eh bien dommage pour toi. J’ai quelque chose qui peut t’intéresser. Une nouvelle pâte qui va exploser sur les pistes de tes disques.


  —Est-ce que vous êtes sérieuse?


  —Oui, mec, je parle sérieusement. Et arrête de parler en français, abruti, ça fait deuxans que tu vis dans le Quintana Roo[111]. On en parle quand on se voit?


  —Oui, oui.


  —OK, ça marche.


  Et elle raccrocha. Dans la chambre, il lui sembla entendre Bwana s’agiter entre les draps.


  Non, fausse alerte.


  Elle composa cette fois le numéro du Doc.


  —Oui? répondit celui-ci sans enthousiasme, depuis le labo.


  —Ta merde est un succès. Très bonne.


  —Je m’en réjouis, dit le Doc après un silence.


  —On a besoin de grandes quantités. Ça va faire l’effet d’une bombe.


  L’homme bâilla.


  —Il est cinq heures du matin. On peut se parler plus tard?


  Le Doc tentait le coup en sachant qu’à ce moment elle avait besoin de lui pour préparer la production du Hielo Negro.


  Lizzy faillit éclater en fureur. Lui crier qu’il était taré, qu’il mettait la pédale douce ou elle envoyait sur-le-champ quelqu’un lui loger une balle entre les deux yeux. Qu’il ne fasse pas le con.


  Mais les mains du Bwana, palpant ses fesses avec impatience, l’arrachèrent du téléphone.


  À l’autre bout de la ligne, le Doc entendit Lizzy gémir.


  Il raccrocha et se rendormit.


  52


  Le Médecin savait…


  … que sa vie tenait à un fil.


  … que ce fil s’appelait Hielo Negro.


  … que sa seule chance était de négocier l’échange de la formule et le montage de la chaîne de production de la substance si Lizzy le laissait partir.


  … qu’il ne serait pas facile de disparaître.


  … qu’elle le préférerait certainement mort, comme le faisaient toujours les narcotrafiquants avec les gens qui travaillaient pour eux: avocats, architectes, chirurgiens plasticiens.


  … la vie c’est de la merde et après on meurt.


  Et après, on pourrit.
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  Face à nous, de l’autre côté d’une grande barrière, on voit exploser les lumières au rythme de la musique électronique. Je peux entendre depuis le parking le beat des basses retentir dans ma poitrine.


  Il est vingt-trois heures. Karina conduit une jeep prêtée par le ministère local. Je suis à ses côtés. Elle est habillée comme une parodie grotesque de personnage de manga. Moi, en jean et T-shirt de Einstürzende Neubauten. Au moins, c’est de la musique électro.


  Karina gare le véhicule après avoir tourné pendant plus de vingt minutes. On se dirige vers l’entrée de la rave, au milieu d’une foule qui plane déjà sous acide, trippies et amphètes. Pas de coke ni de marihuana, comme dans les concerts punk de mon époque.


  Je suis surprise que personne ne se retourne pour nous regarder. J’imagine qu’on a l’air d’une tache d’huile sur le tissu impeccable d’un smoking blanc. Une grosse en jean et une nana ordinaire qui a négligé tous mes conseils au moment de se préparer et qui semble plutôt prête pour aller dans une discothèque de gringos qu’à une fête électro.


  Aucune de nous deux n’est armée. On sait qu’il est impossible d’arriver avec une arme. La sécurité doit être très rigoureuse. En échange, on est reliées par des émetteurs dissimulés dans des bracelets qui ont l’élégance des hippopotames de Disney qui dansent un ballet dans Fantasia. Comme une BD de Dick Tracy, putain.


  Dick Tracy. C’est comme ça que mon frère m’appelait quand je suis entrée à laP.J. Il n’y a pas d’autre flic dans les comics? Ce sont tous des super-héros et des petites putes volantes?


  Karina arrive en me racontant je ne sais quoi. Depuis qu’on est descendues d’avion, elle me gonfle.


  Elle suit un acheteur potentiel de pièces archéologiques. Ses informateurs lui ont dit que l’affaire devait être conclue pendant cette rave. Elle a des micros mais pas d’armes. Elle va devoir repérer le type, enregistrer la transaction si possible et prévenir les agents du ministère pour qu’ils l’attendent à la sortie.


  À la porte, on montre nos billets, envoyés par Ticket Master et que le ministère a payés à prix exorbitant.


  J’ai su que Rubalcava avait insisté pour que je vienne. «Pour oublier ce foutu Armengol», a-t-il dû dire. Járcor a dû répondre: «Rien n’arrête une femme blessée, chef.» «Ni une en rut», a sûrement répondu le capitaine. Pourquoi est-ce que j’imagine tout le temps des dialogues sur ce que les gens disent de moi? Karina fait-elle pareil?


  Je ne sais pas. J’ai du mal à réfléchir en la voyant faire la coquette avec les vigiles postés devant l’entrée. Je déteste les groupes parapoliciers qui assurent la sécurité lors des événements. Ex-policiers ou militaires déserteurs qui ont été virés pour quelque chose. Il vaut mieux qu’ils aillent chez les Zetas[112].


  Une femme en combinaison phosphorescente nous fouille. Le contact de ses doigts aux ongles vernis en rouge me répugne. Je n’aime pas qu’on me touche. C’est pour ça que je suis flic.


  Le regard moqueur que pose sur nous l’assistante qui accueille les gens ne passe pas inaperçu pour moi. Dix-sept, dix-neufans? Une petite pute anorexique qui m’observe comme si j’étais un mendiant difforme.


  Dans ce paradis artificiel, je le suis d’une certaine façon.


  —Benvenutti, nous salue la crevarde.


  Il faut voir son air goguenard en apercevant Karina. Pour elle, c’est une nana décadente de trenteans. Je crois que pour moi aussi.


  On se retrouve finalement à l’intérieur. Une mer stroboscopique nous reçoit au milieu des odeurs de lotions et de parfums organiques. Les corps parfaits de ces adolescents sautent au rythme de la musique. Les vêtements en fibre synthétique et en latex se collent aux corps en sueur qui, même couverts d’humidité, semblent parfaits, impeccables. De quoi j’aurais l’air, dans un de ces costumes en latex?


  D’un porc. Ce qui me console, c’est qu’à côté de toutes ces filles, Karina a l’air aussi décadente que moi. Juste plus mince.


  Le lieu, qui a la forme d’une demi-lune épousant le contour de la plage, est une gigantesque structure organique au bord de la mer. Quelque chose que j’ai vu dans les comics du Santi qui semble être très à la mode dans les caricatures japonaises. On appelle cette esthétique le Ribofunk ou quelque chose dans le genre, m’a dit ElSanx. Distribués stratégiquement, des comptoirs de boissons éclairés indirectement afin de créer un effet aquatique avec les liqueurs des bouteilles. Karina se dirige en se dandinant vers le plus proche, juste pour revenir deux minutes plus tard, déçue.


  —Il n’y a pas de vodka. Juste des boissons énergétiques et de l’eau, dit-elle, dépitée.


  «Bien sûr, idiote, ce n’est pas une discothèque», me dis-je.


  D’où sortent tous ces gamins drogués? Certainement pas des quartiers populaires.


  —Trippies, huiles, entends-je murmurer un individu passant entre les petits groupes d’ados qui sautent de façon frénétique. Il ne s’approche pas de nous, même pour rigoler. Il est très clair qu’on n’a rien à faire ici. Très vite, les regards réprobateurs se multiplient. Du comptoir, la sécurité qui effectue des rondes parmi les participants à la fête nous observe avec insistance. Ils savent tous qu’on détonne dans ce rituel. La seule qui ne se rend compte de rien est Karina, qui pense qu’on lui jette des regards lascifs et qui balance encore plus les hanches.


  —Allons-nous asseoir. On s’est fait repérer, lui dis-je.


  —Tu crois? Ah non…


  Je réprime mon envie de lui flanquer un coup de pied dans l’estomac quand je vois entrer d’autres envahisseurs de cet espace.


  Un groupe de gardes du corps entoure un homme plus âgé, maigre comme un cadavre aux cheveux blancs ras et avec des verres foncés de soudeur qui, au milieu de cette pénombre éclaboussée d’éclairs intermittents, sont ridicules. Il porte un pull noir à col montant et fume des cigarettes Capri avec des gestes délicats. J’ai déjà vu ce visage quelque part. À ses côtés, deux hommes avec une tête de cadres d’une entreprise allemande, qui ne semblent pas non plus s’intégrer très bien dans ce lieu.


  —Je crois que c’est mon homme, équipière, dit Karina en me donnant un coup de coude dans les côtes.


  Bien sûr. Je sais qui c’est. Thierry Velasco. Un célèbre marchand d’art. J’ai déjà vu son visage dans les revues où apparaît la chienne.


  Aussi, au début, je ne suis pas surprise de voir s’avancer Lizzy quelques secondes plus tard, escortée par le seul homme de la foule qui semble détonner plus que nous tous. Un métis immense qui la suit comme un orgueilleux mâle dominant tenant la main de la femelle dominante du troupeau.


  L’espace d’un instant, nos regards se croisent, s’accrochent. Elle, vêtue de latex rouge, les cheveux coupés en mèches très noires qui retombent sur son visage pâle.


  Moi, la haine brûlant dans les pupilles, je sens qu’elle m’a reconnue bien qu’on ne se soit jamais vues.


  Dans l’air, il ne flotte plus l’arôme des parfums onéreux ni la sueur des adolescents. Le parfum qui remplit l’espace entre nos visages est très différent, seules elle et moi pouvons le percevoir.


  Du sang. Sur le point de couler.
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  «Non, ça ne va pas», pense Lizzy dès qu’elle voit l’énorme femme qui l’observe de la table d’en face, mais elle ne se sent pas capable de dire quoi que ce soit au Bwana dont les doigts lui pressent la taille; les règles sont très claires, pas d’armes à l’intérieur, même elle ne fait pas exception.


  «C’est un territoire neutre», l’avait prévenue Yves, sachant qu’elle venait traiter une affaire.


  «T’es fou, ou quoi, mec?» avait-elle crié au Canadien sans le convaincre.


  Il était arrivé en fuyant la monotonie de Montréal, elle l’avait convaincu de tenter sa chance au Mexique. «Je ne connais pas un foutu étranger qui arrive et qui n’aime pas le Mexique, mon vieux», avait prédit Lizzy; effectivement, à peine quelques mois après son arrivée, Yves était déjà le roi desDJ dans le cercle sélect des discothèques pour Européens de Cancún et de Playa del Carmen.


  Quand Lizzy lui raconta qu’elle allait se charger des affaires de son père et qu’elle allait y ajouter les amphètes, les yeux d’Yves brillèrent.


  «C’est mon rayon», lui avait-il dit dans son impeccable espagnol neutre qui surprenait tous ceux qui le connaissaient. C’était la raison pour laquelle Lizzy était irritée quand, pour s’amuser, Yves lui parlait avec un accent de Montréal.


  En moins d’un an, les pâtes produites dans le labo du Doc inondaient la riviera maya et, à travers des dizaines de clients satisfaits, elles commençaient à arriver dans les discothèques européennes, à cette occasion, cependant, Lizzy lui avait promis l’exclusivité de son nouveau produit.


  «Il n’est pas encore prêt, sacré Yves, mais dès que la production commencera, tu seras le premier à le tester.»


  «Non, merci, Lizzy», répondit Yves, sous-entendant que le seul qui reste sobre est le dealer, sans quoi tout est foutu.


  Lizzy le savait. Il ne prenait jamais rien d’autre que de la vodka avec des anxiolytiques quand il était déprimé.


  L’héritière du cartel de Constanza ne pense qu’à ça quand Thierry, qui a à peu près l’âge de son père, sourit et dit: «Très bien, mesdames et messieurs, let’s get down to business[113], ajoutant très vite: A lo que te truje, chencha[114]».


  Lizzy serait encore plus surprise que Tierritas se soit exprimé en espagnol si elle ne voyait pas le regard furieux de cette foutue grosse qui ne perd pas un seul de ses mouvements.


  Lizzy est sur le point de demander à Bwana de la sortir avec pertes et fracas («Salaud d’Yves, pourquoi ne nous as-tu pas laissé apporter des armes?») quand l’un des deux Allemands qui accompagnent Thierry demande dans un espagnol parfait mais avec un fort accent teuton: «Bon, on va voirrr, vous avez ces pièces mayas, Fräulein Zubiaga?»


  Bien qu’elle traite depuis des années avec des Européens, Lizzy est toujours surprise qu’il prononce le «z» comme un Espagnol, certainement parce qu’il a appris la langue avec un prof catalan réfugié à Cologne, Brandebourg, ou par là.


  «Oui, les voici», répond-elle en se surprenant elle-même de sa docilité; normalement, elle lui aurait répondu des grossièretés, lui aurait envoyé un coup de pied dans les couilles et aurait fait demi-tour, est-il si urgent pour elle d’acquérir une légitimité dans d’autres affaires, aussi sales que le narcotrafic, mais plus raffinées que le trafic d’art préhispanique?


  Elle claque des doigts et Bwana lui remet un petit porte-documents Gucci en cuir noir; ce faisant, le tueur frôle le bout des doigts de sa chef une seconde de plus que nécessaire.


  Lizzy commence à en avoir assez que ce foutu métis se considère comme son mari mais elle se surprend à nouveau à ne rien faire et elle ouvre simplement le porte-documents pour en sortir, au milieu de la foule qui saute et danse au rythme de la musique électronique, quelques pots en céramique que l’autre Allemand, celui qui n’a pas parlé, prend avec des mains tremblantes pour les examiner soigneusement.


  «Authentikes», murmure-t-il avec le même accent d’officier nazi d’une vidéo d’Indiana Jones pendant que la foutue grosse d’en face et la maigrichonne qui l’accompagne, que Lizzy n’avait pas remarquée, ne la quittent pas du regard; Lizzy peut les voir se disputer.


  «Génial, messieurs, on fait affaire?» demande ElTierras.


  «J’ai jussste une kestion», dit le premier nazi.


  «Dites-le en chantant», tente de plaisanter Lizzy sans que personne salue son bon mot.


  «D’où sssortent ces pièzes?», à nouveau le «z» espagnol.


  «D’une de mes haciendas dans le Yucatán», réplique-t-elle sans que personne ait à nouveau l’air d’entendre son trait d’humour.


  «Bien. Oui, je krrrois que nous pouvons faire affaire. Un trrransfert bankairrre depuis la Suissse vous parrraît bien? Nous savons ke vous avez un kompte aux îles Kaïman.»


  «Je préfère que vous le déposiez dans une banque du Bélize. Ce sont de petites sommes», dit-elle.


  «Petttites? Mein Gott!»


  «Mademoiselle est habituée à des affaires plus… exubérantes. Pour elle, c’est une bricole», intervient Thierry. «Un divertissement», ajoute-t-il.


  «En ce cas, je krrrois qu’un toassst s’impose, vous ne krrroyez pas?» fait l’un des Allemands, souriant pour la première fois.


  Thierry, histrionique, excessif, appelle tout de suite le serveur: «Garçon, s’il vous plaît!»


  «Fais pas chier, Tierras, ici, personne ne va te comprendre.» Lizzy est la première surprise en voyant apparaître à côté de la table un jeune homme qui semble sortir d’une pub pour Guess et qui, dans un français parfait, prend la commande de Dom Pérignon pour revenir quelques minutes plus tard la bouteille plongée dans un seau à glace en argent. «Sacré Yves», pense-t-elle.


  Elle est encore plus surprise de le voir manœuvrer habilement pour déboucher le champagne et servir plusieurs coupes qu’il répartit entre elle, Thierry, les Allemands et, sur un ordre de la fille, à Bwana, qui la prend en hésitant.


  «Cheers, au plaisir de faire des affaires avec vous. N’oublie pas ma commission, Lizzy», dit Thierry; ils portent tous la coupe à leurs lèvres et boivent le liquide mousseux jusqu’à vider leurs coupes.


  Ce n’est que lorsqu’il n’y a plus rien à boire que Lizzy se rappelle le conseil du Doc sur le Hielo Negro: «Si vous buvez une seule goutte d’alcool, vous pouvez être prise de convulsions sur-le-champ et tomber foudroyée», mais il est trop tard, son garde du corps se tord déjà à terre en rejetant de l’écume par la bouche, les yeux vitreux, à la terreur de Thierry et des Allemands qui ne savent que faire.


  C’est alors que la grosse, qui s’est approchée de la table à l’insu de Lizzy, lui pose sur l’épaule une main large comme un battoir en lui disant: «Mademoiselle Lizzy Zubiaga? Police judiciaire. Vous êtes en état d’arrestation.»


  Le chaos se déchaîne.
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  mais qui es-tu donc? j’ai été ton ombre pendant des semaines, j’ai lu la rubrique mondaine de la presse étrangère et les revues people. tu y figurais toujours, que veux-tu? et en posant la question du regard, je me lève de la table d’où les allemands essaient déjà de s’enfuir en courant, terrifiés, pendant que les gardes du corps de tierritas l’emmènent en jouant des coudes vers un «lieu sûr». je peux lire la fureur dans les yeux de la grosse que je n’ai jamais vue de ma vie et dont je me souviens pourtant. bien sûr, qu’on s’est déjà vues, comment peux-tu l’oublier? Une fusillade à ciudad lerdo, durango. ton père y a trouvé la mort, je n’ai jamais compris comment tu t’en étais sortie, maintenant, cela ne va pas être aussi facile, c’était comme ça. comme maintenant, où je me faufile au milieu de la confusion, des ombres des gens qui crient, terrifiés par l’homme pris de convulsions, je me glisse vers la plage, non, ma petite, ce n’est pas si facile, tu me vois grande, avec deux bras comme des jambons et des jambes qui ressemblent aux pieds d’une table de billard, mais je suis une flic entraînée et je cours après toi, vers la mer, pendant que nous laissons la confusion derrière nous, avec karina qui demande des renforts par nos radio-bracelets et les gens qui piétinent les pots mayas au milieu du désordre, qui était ton ami? je voudrais le savoir, mais je n’ai pas le temps, je ne t’aurai plus aussi près, plus jamais, je cours vers la plage, je sais que si j’arrive au bord de la mer, je peux suivre la côte et rejoindre le yacht-club à quelques kilomètres au sud. je peux m’y cacher, tu es rapide mais dès que tu fouleras le sable, je pourrai te rattraper, bénies soient les bottes, bénies les baskets. en courant, j’esquive des serveurs et des ados qui crient au milieu de la confusion, sacré yves, je t’avais dit de me laisser prendre mon arme, salaud, tu ouvres la voie, la plage, enfin, je le savais, au sud, au sud, sans me retourner pour te voir, c’est ma seule chance, la musique reste en arrière, comme lorsqu’on sort d’un rêve, j’ouvre la bouche et j’avale de l’air comme si c’était la dernière bouffée de ma vie. où est passé le bwana? pour me pousser avec les deux jambes comme des ressorts me lançant vers la hanche de lizzy. aïe, salope, crie-t-elle quand je lui tombe dessus sale grosse, et je la tacle sur le sable à peine à temps pour qu’une vague nous renverse toutes deux au milieu de l’obscurité, les lumières et la musique de la fête perdues dans la distance. «putain, qui es-tu?!» je crie et en guise de réponse, je reçois un coup de pied circulaire de taekwondo directement dans la poitrine qui la fait tomber à la renverse mais je ne suis pas manchote et en allant vers elle pour l’aider à se relever je reçois un coup de pied frontal juste au-dessus de l’estomac qui me renverse au moment où une autre vague éclate sur la plage et nous entraîne quand je parviens à récupérer je la vois tousser à quelques mètres de moi seulement en la voyant s’approcher je me relève comme je peux pour me placer en position de combat c’est à ce moment qu’on comprend qu’on est toutes les deux à égalité et pendant quelques instants on s’observe fixement à peine éclairées par la lune qui durcit les traits de lizzy et adoucit le visage de la grosse qui en l’observant bien est assez jolie je reconnais dans ses mouvements l’entraînement d’aïkido vous savez le taekwondo on fait quelques tours l’une en face de l’autre autour d’un axe imaginaire au centre, attendant que l’autre avance que l’autre donne le premier coup mais la vache ne fait même pas mine d’avancer la cochonne et comme ça les regards fondus en une spirale de haine je lui demande: «qui es-tu? que veux-tu?» «tu m’as pris quelque chose», lui réponds-je. «moi? je ne te connais même pas» mens-je parce que bien sûr je l’ai déjà vue quelque part «Un de tes sicaires a tué mon mec» «est-ce parce que c’est à ça qu’ils se consacrent?» «ce n’est pas toi que j’aime, c’est lui. donne-le-moi et tu pourras partir.» «mon seul sicaire est mort, tu viens de le voir là-haut, pris de convulsions.» «pas celui-là. je cherche celui qui a un couteau.» surprise, je baisse la garde, elle avance, en dissimulant, je lève à nouveau les bras. «je cherche celui qui tue avec un bistouri, le doc.» ses yeux semblent briller comme deux morceaux de charbon, elle ne ment pas. «qu’est-ce que tu vas faire de lui?» «ça t’intéresse, peut-être? je vais te libérer d’un poids.» elle a raison. c’est maintenant lizzy qui feint, je recule sans baisser la tête. «je m’en souviens, le flic que j’ai fait tuer, parce que c’était un emmerdeur. Il me marchait sur les pieds.» furieuse, elle m’envoie un coup de pied que j’esquive à peine, elle pleure? sale chienne! crie-t-elle en se jetant sur moi, cette fois elle ne fait pas semblant je lui balance un coup de pied circulaire à la hanche qui la déséquilibre j’essaie de répondre avec les mains mais avant qu’elle ait pu se défendre je la mitraille de mes jambes chaque coup une explosion de douleur dans mon corps jusqu’à ce que sa fureur la fasse basculer et défaillir et je m’écrase face contre terre sur le sable quand elle parvient à m’esquiver et je lui tombe dessus à coups de pied désespérés dans les reins mais je parviens à me retourner et à la tirer vers moi en en me renversant et nous tournons toutes les deux sur le sable jusqu’à ce qu’une autre vague nous atteigne et nous entraîne enlacées dans une étreinte qu’aucune des deux ne relâche jusqu’à ce que l’eau nous recrache de plus en plus loin des lumières et l’espace d’un instant nous nous regardons mutuellement et reconnaissons dans l’autre visage du miroir inexorable qui nous unit des deux côtés de la loi et tout ce que je parviens à faire est d’approcher mon visage du sien et de l’embrasser violemment jusqu’à ce qu’une vague nous entraîne à nouveau vers la profondeur de la mer.
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  Quand la confusion se dissipe, l’agente Karina Vale a a)un cadavre, b)deux étrangers arrêtés en flagrant délit d’achat de pièces archéologiques, c)une foule de gamins drogués qui protestent contre l’interruption de la musique, d)un entrepreneur furieux, canadien, qui ne cesse de crier que, qu’est-ce qu’elle croit, tous ses permis sont en règle, qu’ils n’ont pas le droit d’entrer dans une propriété privée sans mandat de perquisition, e)un capitaine Inigo du ministère de l’État lui hurlant dessus pour avoir procédé à une arrestation prématurée quand ils étaient censés juste enregistrer sur vidéo la transaction et f)deux vases mayas piétinés par une foule d’adolescents qui sont sortis terrorisés devant la violence.


  Inigo reconnaît le cadavre, il n’est plus aimable et coquet et murmure tout le temps «les femmes, quelles emmerdeuses, mec».


  —Ce salaud est le Bwana. L’un des durs de la prison de Costanza. Que lui est-il arrivé?


  —Allez savoir, chef, les témoins disent qu’il a commencé à avoir des convulsions et qu’ensuite il est tombé par terre, mort, dit l’un des médecins légistes experts.


  —Empoisonné?


  —Il faut attendre les résultats du labo, chef.


  —Les femmes, quelles emmerdeuses, mec.


  —Capitaine, ce n’est pas de ma faute, l’interrompt Karina.


  —On vous a clairement ordonné de ne pas intervenir. Ils devaient juste identifier l’opération.


  —Écoute, d’abord ce n’est pas mon supérieur, je vous rappelle que c’est une opération de groupe…


  —Les femmes, quelles emmerdeuses, mec.


  —Ensuite, ma collègue a décidé d’agir devant l’urgence, sinon ils nous auraient échappé, ment Karina. En fait, Andrea est devenue folle dès qu’elle a vu la femme qui arrivait avec les pièces. «C’est elle, c’est elle, c’est elle…», répétait-elle, furieuse.


  Karina n’a pas pu l’arrêter quand elle s’est avancée vers la table, foutant l’opération en l’air.


  —Me raconte pas de conneries, Karinita.


  —On a deux arrestations. C’est pas ce que tu voulais?


  Il est quatre heures du matin. La rave est devenue un cirque grotesque. Des groupes de policiers interrogent les témoins, la majeure partie d’entre eux sont des adolescents terrifiés. «On ne va pas vous arrêter», disent les policiers ici et là. «Dites-nous juste ce que vous avez vu.»


  Il y a des blessés. Des gens piétinés au moment où la foule est partie en courant. Douze petits narcotrafiquants sont tombés avec des amphètes et des huiles. Thierry Velasco est parvenu à s’esquiver au milieu de la confusion. Pas les deux Allemands.


  —À quoi me servent deux Allemands avec le bordel que m’a foutu votre amie? Au fait, où est-elle?


  Bonne question. Karina ne sait pas. Mais avant qu’Inigo recommence à dire les femmes, quelles emmerdeuses, mec, elle fait demi-tour et se dirige vers la plage, c’est là qu’elle a vu Andrea pour la dernière fois.


  Comme si elle avait été invoquée, Karina voit apparaître sa compagne boitant sur la plage. Elle est blessée. L’agente Vale n’aurait jamais cru que cela lui ferait autant plaisir de voir qui avait fait capoter spectaculairement l’opération d’aujourd’hui, mais il lui est impossible de ne pas courir vers Andrea et de la prendre dans ses bras.


  —Pagano… Pagano… murmure Andrea, comme si elle délirait.


  —Du calme, du calme, tente de la consoler Karina.


  Elle ne parvient pas à empêcher sa compagne de s’écrouler sur le sable. Quand les docteurs du service légal arrivent, Andrea gît, inconsciente.


  


  *


  


  À tout juste quelques kilomètres au sud, au yachting club, une ombre se glisse sur un bateau.


  —Qui va là? demande le veilleur de nuit, brandissant un fusil au milieu de son sommeil interrompu.


  —C’est moi, abruti. Trouve-moi le capitaine, on se tire tout de suite.


  —Ou-oui, m’dame, obéit l’homme en reconnaissant sa chef.


  Deux heures plus tard, le yacht Alacrán[115] partait pour Panama avec un équipage de six hommes et un médecin pour accompagner l’unique passagère.


  —Qu’est-ce qui vous est arrivé, chef? demande le docteur, surpris, en examinant le corps couvert de bleus de la femme dans la cabine.


  —Ça te regarde pas, mec. Soigne-moi.


  Le médecin agit en silence.
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  Je grimpe sur la moto et m’éloigne dans la rue où un ciel plombé m’accueille.


  En me dirigeant vers le ministère, je croise des visages gris chargés d’ennui. J’ai l’impression de porter sur les épaules le poids de leur monotonie. Après deux jours à l’hôpital, je ne veux pas retourner au bureau. Non, pas après le bordel que j’ai foutu à Cancún.


  Le chef doit m’attendre comme le vélociraptor[116] la vache.


  Une vache. C’est ce que je suis. Une vache stupide.


  Même Járcor ne pourrait pas me sortir de là. J’y pense quand, à quelques centaines de mètres du bureau, je passe devant le kiosque de la loterie où le Chaparro achetait ses billets. Une impulsion que je ne parviens pas à identifier m’oblige à arrêter la moto et à sortir le petit papier orange que j’ai conservé dans mon portefeuille depuis qu’il est mort.


  Je cherche la date du tirage au sort, je note les numéros.


  Et pour la première fois depuis des semaines, je souris.
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  —Eh bien, on attendait le retour de la princesse, grogne Rubalcava dès qu’il me voit.


  —Je ne suis pas d’humeur, chef.


  —Comment vois-tu les choses, Jar?


  Mon coéquipier ne répond pas.


  —Mijangos, je t’envoie pour une opération de routine et tu me fous le bordel. Ceux du ministère de Quintana Roo veulent te rendre responsable.


  —Karina est super-vénère, équipier, intervient le Járcor.


  —Tout ça pour ça, putain!


  —On en a arrêté deux, chef, les Allemands, dis-je pour me défendre.


  Rubalcava cherche dans les papiers qui s’entassent sur son bureau. Il finit par trouver un dossier et il lit:


  —Rolf Krohn et Herbert Ziergiebel?


  —Oui.


  —Mais non, Mijangos. Ils se sont tirés en payant une caution. La vente ne s’est pas faite et la preuve a été détruite. Grâce à toi.


  —Et la vendeuse des pièces, chef? demande Járcor.


  —C’est celle après qui courait Mijangos. Tu ne l’as jamais rattrapée, non?


  —Non, chef.


  Pendant quelques instants, un silence embarrassant s’établit. Aucun des deux ne comprend pourquoi je ris.


  —Ça n’a rien d’amusant, Mijangos. Je vais être obligé de te punir. Je vais t’envoyer au placard. Faire de la paperasse.


  —Cela… ne sera pas nécessaire, chef.


  Je jouis de son expression de surprise.


  —Parce que?


  —Parce que je démissionne. Maintenant, chef.


  Je leur montre le billet de loterie du Chaparro.


  —Cinq des six numéros. Deux cent quatre-vingt-dix millions de pesos. Pas mal.


  Ils en tombent à la renverse.


  —Et maintenant, si vous permettez, j’ai rendez-vous dans l’État libre et souverain de Jalisco.


  Je me lève et pars avant qu’ils aient pu réagir.
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  Après un silence, Rubalcava demanda:


  —Écoute, Járcor… tu crois quelle va partir chez les Zetas?


  —Non, chef. Ils n’auront pas cette chance.
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  Pagano, dans l’État de Jalisco, est un village de terre rouge truffée de scorpions. Sur la place, une cathédrale regarde de face un palais municipal qui transpire l’ennui. Un kiosque en ruine témoigne de la lassitude des vieux, des femmes et des enfants qui se réunissent tous les après-midi pour regretter les hommes qui travaillent sans papiers dans des lieux aux noms exotiques tels que Cook, Watts, Hodgkins ou Winnetka, d’où ils envoient des dollars et téléphonent pendant quelques minutes.


  Le plus spectaculaire dans le village est la vue qu’il offre sur le volcan de la Colima, qui se dresse avec arrogance au-dessus de l’horizon pour cracher de temps en temps des fumerolles blanchâtres pleines de soufre.


  Ce matin-là, le Doc ne se souciait absolument pas des attraits de Pagano. Il effaçait frénétiquement les dossiers de son ordinateur tout en démontant la tour de distillation dont il avait tiré le premier échantillon de Hielo Negro.


  Devant la lenteur de la machine à effacer des gigas et des gigas d’information méticuleusement archivée pendant les deuxans où il avait été à la tête du labo souterrain, le Doc décida de frotter un électro-aimant sur le châssis de la machine. Il éprouva un petit plaisir en voyant l’écran se magnétiser en un petit tourbillon multicolore.


  Il brûla ses notes, après les avoir fait passer par le destructeur de documents.


  «C’est le moment de partir», pensa-t-il en sortant de sa chambre.


  Dans les chaînes de production, les cuisiniers préparaient tranquillement les substances, étrangers à la fuite de leur superviseur.


  Sans autres bagages que ce qu’il avait sur lui, un sweat à col ras de couleur noir et un chapeau melon, indispensables pour les chaleurs de Pagano, un pantalon cargo de couleur noire et des Converse rouges, le Doc se dirigea discrètement vers l’ascenseur.


  —Vous partez, Doc? lui demanda au passage un cuisinier qui versait un peu de salsolo dans des saladiers.


  —Je ne-ne serai pas long.


  Il avança vers l’ascenseur. Son bureau se trouvait au huitième niveau souterrain. Il savait qu’il n’avait plus beaucoup de temps. Que Lizzy avait quitté le Panama quelques heures plus tôt. Il voulait être très loin pour le moment où elle reviendrait.


  Il n’avait pas encore décidé. Reynosa, peut-être. Torreón. Ou peut-être passer la frontière sud. Avancer vers le Venezuela ou la Bolivie. Peut-être la Colombie. Les services d’un bon chimiste sont toujours appréciés.


  Il en était là de ses réflexions quand la porte de l’ascenseur s’ouvrit et il fut accueilli d’un coup de poing dans le nez. Les os et le cartilage craquèrent.


  —Où est-ce que tu vas si vite, papa? le salua Lizzy.


  Depuis le sol de l’ascenseur, avec la tête qui tournait, le Doc vit sa chef (ou ex-chef?) lui sourire comme les chats quand ils s’apprêtent à jouer avec un canari agonisant.


  À ses côtés, une femme énorme aux traits d’une beauté surprenante, avait le poing en l’air. Celui-là même qui avait pulvérisé le nez du Doc.


  —Vous ne vous connaissez pas, mais vous avez eu une connaissance commune, fit Lizzy avec malice.


  Le Doc leur adressa un regard neutre.


  Andrea s’engagea dans l’ascenseur. Les portes se refermèrent derrière elle.


  Une demi-heure plus tard, Andrea rejoignit Lizzy sur la place du village. De loin, elle reconnut l’impala noire1970 de la fille du Sinaloa. Elle arriva sur la place, coupa le contact de sa moto, descendit et marcha lentement jusqu’au trottoir de granit.


  Elles s’assirent aux deux extrémités, sans se regarder. Une minute s’écoula. Deux.


  —Il n’a pas crié, dit enfin Andrea.


  —Non?


  Un corbeau croassa au loin. Un vieux au visage parcheminé passa, leur proposant du tejuino[117].


  —Pas un cri. Pas une plainte. Rien. Pourtant, j’ai fait exprès de lui faire mal. Des années de pratique dans les geôles de la judiciaire.


  Lizzy regarda le kiosque du village derrière ses verres sombres. Elle portait une minijupe et des sandales. Andrea reconnaissait qu’elle avait de jolies jambes. Ravissantes.


  —On n’a pas toujours ce qu’on veut.


  —Plutôt jamais.


  Une petite brise rafraîchissait la chaleur semi-tropicale.


  —Un jour, dit Andrea, un agent qui travaillait sous couverture dans un de ces labos m’a dit qu’après avoir passé plusieurs heures là, il avait eu la trique pendant deux jours.


  —C’est des conneries.


  —C’est ce que je me suis dit. Sinon, ils fabriqueraient du Viagra, non? Ça se vendrait mieux.


  —Ne crois pas ça. Que des vicieux.


  —Chaque minute qui s’écoulait était de plus en plus gênante. Après un nouveau silence, Lizzy s’exprima:


  —Maintenant, on est à égalité. Ton mort contre mon labo. Et basta.


  —On dirait.


  —Quoi que… ne crois pas. Tu ne pourras jamais être à égalité avec quelqu’un qui t’empêche de te noyer dans la mer.


  Andrea réfléchit un moment à ce qu’elle allait dire. Elle parla très lentement:


  —Tu es… ma pire ennemie. Je ne pouvais pas te laisser te noyer.


  —Des pitayas[118]. Vous voulez des pitayas, dites… proposa une fillette qui passa avec une cuvette débordant de fruits à la main.


  Devant l’indifférence des deux femmes, elle poursuivit son chemin.


  À l’église, les cloches sonnèrent.


  —Arrête de jouer aux gendarmes et aux voleurs, Andrea. C’est une guerre perdue d’avance. Il n’y a pas de solution.


  Pour la première fois, elle affronta l’ex-agente Mijangos pour lui dire en face:


  —Viens travailler avec moi. Tu es forte. J’ai besoin d’un garde du corps.


  Andrea sembla y réfléchir quelques secondes avant de répondre:


  —Non merci. J’ai beaucoup de choses à faire avant de vendre mon âme au diable.


  Elle se redressa pour se planter devant Lizzy.


  —Eh puis, si je peux être sincère, j’ai envie de ne pas me reposer tant que je ne t’aurai pas détruite.


  Le visage de Lizzy se tendit.


  —Pourquoi ne pas le faire maintenant? Je suis seule. Désarmée.


  Le corbeau croassa à nouveau. Andrea le chercha des yeux.


  —Tu sais quoi? Ce serait trop facile, dit-elle sans regarder Lizzy.


  Avant de partir, elle tendit le bras afin de lui donner une carte.


  —Et je préfère te frapper là où ça fait le plus mal. Progressivement, ajouta-t-elle. En commençant par tes investissements à la succursale Blue Chip. Avec Alberto Suárez.


  Andrea jouit profondément de l’air déconcerté de Lizzy.


  —Tu vois. J’ai bien travaillé–après avoir fait demi-tour, elle grimpa sur sa moto.


  Elle mit son casque et fila comme l’éclair.


  Encore étourdie, Lizzy lut la carte.


  «A.Mijangos. Détective privée», indiquait une sobre police helvétique.


  Et un numéro de téléphone.
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  La nuit, Margarita Zamarripa, veuve d’Armengol, était incapable de trouver le sommeil. Croulant sous les dettes, à la dérive depuis la mort de son mari, il lui était impossible de dormir.


  Les frais de scolarité du lycée de Rubén. Le médecin pour Sergio. La dentiste pour Brenda.


  Son travail de comptable dans une usine textile ne lui permettait pas de nourrir ses trois enfants. Deux mois de loyer de retard et les cartes de crédit qui avaient atteint leur plafond, le téléphone coupé et une menace de saisie de tous côtés, lui avaient valu un ulcère.


  Comme si elle n’avait pas assez de soucis, elle entendit des bruits dans la cuisine.


  Elle voulut d’abord penser qu’il s’agissait d’un rêve.


  Non, il y avait vraiment quelqu’un dans la cuisine.


  Margarita sentit son estomac se nouer, l’ulcère sécréter de l’acide. En d’autres temps, son mari serait descendu flanquer la trouille au voleur. Quelques semaines plus tôt encore elle aurait elle-même pu utiliser son arme, si elle n’avait pas dû la mettre au clou.


  D’autres bruits.


  Tremblante, la femme se redressa lentement, comme si elle désirait que le voleur s’en aille avant qu’elle arrive. Elle se dirigea lentement vers l’escalier.


  Il y avait de la lumière dans la cuisine.


  —Qui est là? appela-t-elle, pas très rassurée.


  Silence.


  —Qui est là? répéta-t-elle.


  Cette fois, elle entendit des pas. Elle vit la lumière s’éteindre et elle entendit la porte arrière claquer.


  Le cœur au bord des lèvres, Margarita descendit à la cuisine. Ne voyant personne, elle alluma la lumière.


  Sur la table, il y avait une enveloppe qui disait simplement: «MmeArmengol»; elle la prit d’une main tremblante afin de l’ouvrir.


  La lettre se composait d’une ligne à peine:


  «S’il vous plaît, faites-en bon usage, et pas de bêtises.


  Bien à vous, La Pute.»


  Elle était accompagnée d’un chèque de caisse de dix millions de pesos.


  MmeArmengol se sentit défaillir.


  Dehors, le mugissement d’une moto s’éloignait par les rues désertes, se perdant dans la nuit.
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  Post-scriptum


  Ce n’est pas parce qu’on le sait qu’il ne faut pas le dire: même si un roman est écrit (presque toujours) par une seule personne, dans sa création interviennent, directement ou indirectement, beaucoup de gens.


  Hielo Negro a de nombreuses dettes, j’ai volé des morceaux de la vie de plusieurs personnes et j’ai consulté beaucoup de monde pour lui donner de la cohérence.


  Pour ce qui précède, mes remerciements vont particulièrement, dans un strict désordre, à Israël Montes, aux doctoresses Claudia Tomás et Claudia Gómez, Karen Chacek, Carmen Pinilla, Nelleke Geel et Guillermo Schavelzon.


  Il y a quelques années, Juan Hernández Luna m’a appris à corriger un roman quand j’ai eu terminé Gel azul, ma première histoire de longue haleine. Aujourd’hui, il n’est plus là pour que je puisse l’en remercier, mais je continue à travailler comme il me l’a appris. Merci, mon frère.


  Ma gratitude va enfin à ma femme, Rebeca, et à Maria, notre fille, car elles sont toujours à mes côtés. Je leur dédie tous mes efforts.


  Bef, Mexico, janvier 2011
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