
  [image: Couverture]


  ROBERT FERRIGNO


  
    Faux pas à

    Los Angeles


    Traduit de l’américain

    par Sophie Dalle

  


  [image: 100000000000009900000025B7DB2CD8.png]


  
    
  


  © Encre de nuit, 2006, pour la présente édition.

  © 2004 by Robert Ferrigno.

  Publié pour la première fois aux États-Unis par Pantheon Books, New York, sous le titre The Wake-up.


  Prologue


  Le garde du corps de l’ingénieur flanquait la frousse à Frank Thorpe. Il ne faisait pourtant rien de louche– adossé contre une berline BMW850 noire, il était plongé dans les pages d’une revue porno, pendant que l’ingénieur faisait son stretching non loin de là. Rien de nouveau. Le cœur battant, Thorpe s’accroupit, fit mine de relacer ses baskets. Le gorille devait peser au bas mot cent cinquante kilos, la tête comme un marteau, un collier de tatouages cyrilliques autour de son cou épais, les yeux rivés sur le hors-série annuel de Tits and Clits. Imaginant le pire, Thorpe sourit de sa propre nervosité, dopé par l’adrénaline. Pourtant, il n’en était pas à sa première expérience du genre. Le moment de vérité… cela s’appliquait encore plus à Thorpe qu’à la cible.


  Inoffensif intellectuel en survêtement rouge vif, ses bras pompant deux fois plus vite que ses jambes, l’ingénieur s’éloigna le long de la piste de jogging qui encerclait le parc. Il piqua un sprint sur une trentaine de mètres, juste de quoi se retrouver hors de la vue de son garde du corps puis, se remettant à marcher, il sortit de la poche de sa veste un portable et composa un numéro.


  Thorpe se releva. C’était an grand quadragénaire en short et sweat-shirt à capuche, souple et agile. Inutile de se presser. Le coup de fil de l’ingénieur à Kimberly serait bref, le temps de confirmer leur rendez-vous au Four Seasons, le soir même. Le grand soir, bientôt trois semaines après leur rencontre. Dès le lendemain, l’ingénieur s’était mis à courir et à manger des salades, ignorant les ricanements des autres membres du clan de Lazurus, des Ukrainiens pour la plupart, bâtis comme des armoires à glace et forçant sur la viande et le fromage. D’un jour à l’autre, Thorpe s’attendait à ce que l’ingénieur teigne ses cheveux gris.


  En plein milieu de semaine, le parc était tranquille, peuplé presque exclusivement de mamans en tenues de jogging pastel, maniant des poussettes hautement sophistiquées, les cheveux rassemblés en tresses ou en couettes. Thorpe se dit qu’il avait pris un coup de vieux. Autrefois, les mères étaient moins jolies. Sur la pelouse, deux étudiants échangeaient un ballon de football américain. L’un d’eux avait un sacré bras, un vrai canon. En d’autres circonstances, Thorpe leur aurait proposé de se joindre à eux, histoire de les surprendre. Au lieu de quoi, il partit au petit trot le long du sentier.


  Sa communication terminée, l’ingénieur s’était assis sur un banc, le regard dans le vide. Il avait environ trente-cinq ans, des yeux sensuels aux paupières un peu lourdes, des lèvres minces. Un visage tendu. Il devait penser à Kimberly, imaginer la façon dont allait se dérouler leur soirée, réfléchir à ce qu’il commanderait au room-service. Le jour où il l’avait croisée, dans le centre commercial, il était seul. D’aucuns auraient pu s’interroger sur cette chance inouïe, cette rencontre inattendue avec Kimberly, une jolie étudiante, qui s’était émerveillée de son adorable accent italien. Pas l’ingénieur. Ils avaient déjeuné, s’étaient menti mutuellement en dévorant des tacos arrosés de sodas. Quand elle avait annoncé qu’elle devait y aller, l’ingénieur lui avait demandé son numéro de téléphone, tout en s’excusant de son audace. Thorpe les avait observés depuis la mezzanine en sirotant une orange pressée.


  L’Ingénieur quitta son banc et repartit au petit trot. Thorpe le laissa prendre de l’avance, puis lui courut après. C’était une magnifique matinée californienne, imprégnée d’odeurs d’herbe fraîchement tondue et de monoxyde de carbone. Une journée idéale pour coincer l’ingénieur, pour le presser jusqu’à ce qu’il crache tous ses secrets.


  D’une manière générale, les gens appréciaient Thorpe et le trouvaient d’un abord facile. Quelqu’un, à Seattle, savait qu’il n’en était rien. C’était une Gitane, matrone couverte de bijoux, exerçant dans une baraque en béton, Route99, une construction criarde, avec une allée incrustée de galets multicolores et une enseigne au néon à la fenêtre annonçant CONSEILS, AMOUR, ARGENT. Elle avait commencé à lui lire son avenir, puis avait brusquement lâché sa main, comme si elle s’était brûlée, en affirmant que son cœur était plus tortueux qu’un serpent et qu’elle n’avait rien à lui dire. Elle semblait presque avoir pitié de lui. La Gitane était une arnaqueuse, mais elle n’avait pas forcément tort.


  L’Ingénieur disparut au détour d’un virage, la piste zigzaguant à travers un bosquet.


  Thorpe accéléra sans bruit. Il attendit que l’ingénieur se rapproche d’un carrefour, fonça pour le rattraper, le fit trébucher. L’Ingénieur tomba, se redressa, son survêtement maculé de saleté, mais Thorpe était déjà sur lui, le poussant dans la verdure, à l’écart de la piste de jogging.


  —C’est de l’argent que vous voulez? demanda l’ingénieur, les yeux ronds.


  —J’aimerais mieux des verres thermiques. Je mets au point un récepteur radar extra-horizon, et ils sont en rupture chez Wal-Mart.


  L’Ingénieur se raidit, reprenant courage en comprenant qu’il n’était pas victime d’une banale agression.


  —Il y a un type qui m’attend. Vous devriez lui raconter votre blague. Il adore rigoler.


  —Gregor? s’exclama Thorpe, savourant l’expression de l’ingénieur. À mon avis, ce tas de merde n’a pas une once d’humour.


  Les paupières tombantes de l’ingénieur lui donnaient un air endormi, mais Thorpe n’était pas dupe.


  —Lazurus aurait dû s’en tenir à la came et aux cigarettes détaxées; quand on commence à exporter des micro-commutateurs en Biélorussie, ça suscite des interrogations.


  Un voile de sueur luisait sur la lèvre de l’ingénieur.


  —Vous êtes du FBI?


  Thorpe secoua la tête.


  —Le Bureau a un code vestimentaire. Incroyable, non?


  L’Ingénieur sortit un paquet de cigarettes, en tapota le fond pour faire jaillir une Marlboro sans filtre. Ses mains tremblaient légèrement. Il observa Thorpe, tandis que son Zippo s’enflammait.


  —CIA?


  —Trop macho. Dans ma boutique, on est plutôt comme des boy-scouts avec un méchant sens de l’humour.


  L’Ingénieur souffla un nuage de fumée.


  —Vous ne ressemblez pas à un boy-scout.


  —Kimberly ne sera pas au rendez-vous ce soir, vous pouvez vous épargner le trajet jusqu’à l’hôtel. C’est ma B.A. de la journée.


  Thorpe vit le regard de l’ingénieur se durcir.


  —Ce doit être décevant, tous ces préliminaires, sans résultat à la clé. À propos, les roses étaient splendides. J’en ai jeté quelques pétales dans mon bain moussant, un vrai ravissement des sens après une longue journée.


  L’atmosphère était chargée d’électricité et de rage. Thorpe raffolait des moments comme celui-ci. D’après Billy, les meilleurs opérateurs avaient un côté cruel, et Thorpe était de ceux-là.


  —Ça m’ennuie de vous dire ça, mais vos appels à Kimberly n’ont pas abouti directement chez elle; ils sont passés d’abord par un bureau en ville, avant d’être redirigés vers son portable. Le numéro qui apparaît sur vos relevés correspond à un bureau situé dans l’immeuble fédéral.


  Il marqua une pause.


  —Ça pourrait vous poser un problème par rapport à Lazurus.


  La cigarette tomba de la bouche béante de l’ingénieur. Thorpe jeta un coup d’œil sur sa montre.


  —Tout à l’heure, Lazurus va apprendre que quelqu’un se confie aux agents fédéraux. Quelqu’un de proche. D’après vous, combien de temps lui faudra-t-il avant de vérifier les relevés téléphoniques de tous les membres de son équipe?


  —Je n’ai rien dit à Kimberly. Ce que vous faites n’est pas légal. Il y a des règles…


  —En fait, il n’y en a pas. Le FBI a des règles, même la CIA en a, mais nous, on les invente au fur et à mesure. Ça fait partie du jeu.


  Thorpe vit l’ingénieur hésiter.


  —Vous voulez filer? Je vous en prie. Ce n’est pas moi qui vous en empêcherai. Je suis sûr que vous réussirez à convaincre Lazurus de votre loyauté. Je parie qu’il a une bonne écoute.


  Rigide, les poings crispés, l’ingénieur se demandait quoi faire.


  Thorpe le fixa sans intervenir. L’Ingénieur était intelligent; il choisirait la meilleure solution. On n’arrachait des informations intéressantes qu’aux gens suffisamment malins pour comprendre que la coopération était leur unique option. Une coopération totale.


  —J’ai une voiture garée tout près, et une planque qui vous attend. Nous voulons savoir quelle marchandise vous avez achetée pour Lazurus, qui vous l’a fournie, et ce qu’il va vous envoyer chercher ensuite. Sinon, vous pouvez terminer votre séance de jogging et aller raconter à Lazurus qu’un sale type a tenté de vous débaucher.


  —Kimberly…


  La voix de l’ingénieur se brisa.


  —Elle sera à la planque, elle aussi?


  Thorpe opina. L’Ingénieur sourit, soulagé, et Thorpe eut presque pitié de lui. Puis il se rappela comment l’ingénieur gagnait sa vie. Le couloir de la mort était rempli d’hommes qui envoyaient des cartes de la Saint-Valentin à leur mère et dessinaient des chatons aux prises avec une pelote de laine. Thorpe les aurait volontiers tous éliminés.


  —Ce que vous êtes en train de faire, c’est… c’est malin. Lazurus ne peut pas savoir depuis combien de temps je travaille avec vous. Il ne peut pas savoir à quel point il est trahi. Il soupçonnera tout le monde…


  L’Ingénieur recula derrière les arbres, tandis que son garde du corps passait d’un pas pesant sur la piste.


  —Il y a un problème.


  Thorpe fut aussi surpris que lui par l’apparition brutale du gorille.


  —Vous avez dit que Lazurus l’apprendrait tout à l’heure. Vous vous êtes trompé sur autre chose?


  Quelqu’un avait merdé; rien n’était plus comme avant, depuis que Billy avait fichu le camp. Thorpe entraîna l’ingénieur, soufflant et ahanant, à travers le sous-bois. Ils s’arrêtèrent dans les broussailles aux abords d’un deuxième parking. Sa Jeep de location était toujours là. Sous leurs yeux, trois hommes descendirent d’une Mercedes noire dont le moteur tournait au ralenti.


  Les hommes scrutèrent les alentours en grognant. Le chauffeur descendit à son tour, se planta près de la voiture. Les trois autres se dirigèrent vers le bosquet, à une quinzaine de mètres de l’endroit où Thorpe et l’ingénieur s’étaient accroupis. Le parc était petit. Les deux parkings devaient être surveillés, les gars de Lazurus se déployant tout le long de la piste de course.


  Thorpe déplia son téléphone.


  —Oui, appelez du secours, lui chuchota l’ingénieur, en s’accrochant à lui. Dites-leur de venir vite.


  —Il n’y a personne. Pas de renforts. Pas d’hélicos noirs. Il n’y a que vous et moi.


  L’Ingénieur le relâcha.


  —Dans ce cas, nous sommes morts.


  Thorpe appela la maison sécurisée.


  —Un jour, j’ai vu Lazurus tuer un homme, marmonna l’ingénieur. Un négociant, qui nous avait vendu du matériel industriel de fraisage. On était déjà passés par lui mais, cette fois-là, il nous avait fourni des roulements à billes de qualité inférieure, enchaîna-t-il, le regard dans le vide. Lazurus l’a emmené dans un entrepôt rempli de vieilles bicyclettes, des vélos rouillés aux pneus crevés. Le type a compris que c’était grave avant même que Lazurus n’allume le chalumeau. Le chalumeau… quand on le met en marche, il claque. Le négociant a sursauté. Moi aussi.


  Kimberly décrocha dès la première sonnerie.


  —On a des problèmes, dit Thorpe.


  Il regarda le chauffeur aller et venir devant la Mercedes, un jeune type solide, en jean et blouson de cuir, les cheveux lissés vers l’arrière.


  —Je suis encore dans le parc avec l’ingénieur. On a de la compagnie.


  —Comment est-ce arrivé?


  —À toi de me le dire. On joue à cache-cache, ajouta Thorpe, en percevant des voix derrière lui.


  —Appelle les flics. Dis-leur de débouler toutes sirènes hurlantes. Peut-être que ça les…


  —Trop tard.


  —Le négociant a essayé de lui expliquer que c’était une erreur, continuait l’ingénieur, en arrachant les feuilles d’un buisson. Il a sorti son portefeuille, a montré à Lazurus des photos de sa famille, sa femme et ses enfants. Lazurus les a contemplées un long moment, impassible. Puis il les a brûlées au chalumeau.


  —Laisse tomber l’ingénieur, répondit Kimberly. Dis-lui que tu reviens tout de suite et éloigne-toi tranquillement. Les hommes de Lazurus ne t’ennuieront pas. Ils ne te connaissent pas.


  Une main sur le capot de la Mercedes, le chauffeur se pencha pour examiner une de ses chaussures, puis l’autre. Thorpe sortit discrètement son 9mm de la poche de son sweat-shirt, débloqua le cran de sécurité.


  —Lâche-le, Thorpe. On ne pourra pas le débriefer, et c’est bien dommage, mais Lazurus n’en saura rien. Il sera quand même obligé de réorganiser toute son opération.


  —D’abord, Lazurus a brûlé les photos… Ensuite… ensuite, il a mis le feu au fournisseur.


  Thorpe referma son portable.


  —C’est une histoire très triste, et quand tout ça sera fini, on pourra s’asseoir devant une tisane et pleurer à chaudes larmes. Pour l’instant, je vous demande de vous déshabiller.


  —Vous plaisantez?


  —Ils sont à la recherche d’un survêtement rouge. Même tout nu, on vous remarquerait moins.


  Thorpe patienta pendant que l’ingénieur s’exécutait, haussant un sourcil devant son slip à pois.


  —On gagnera peut-être quelques minutes, le temps que vos copains s’arrêtent de rigoler.


  Il rangea le portable de l’ingénieur dans son sweat-shirt.


  Le chauffeur de la Mercedes était toujours en train de gratter les semelles de ses chaussures sur le bitume quand Thorpe atteignit le bord du parking. Thorpe entendit des cris dans les arbres, puis des coups de feu. Le chauffeur leva la tête, s’empara du pistolet calé dans sa ceinture. Thorpe le toucha à deux reprises, en pleine poitrine, et l’homme s’effondra sur le dos, comme tiré par un fil invisible. À présent, Thorpe courait, l’ingénieur sur ses talons.


  Les balles ricochaient sur les voitures tout autour, explosaient les pare-brise. Thorpe riposta, atteignit un autre des sous-fifres de Lazurus. Ses copains plongèrent à l’abri. Thorpe vida son chargeur, pendant que l’ingénieur s’engouffrait dans la Jeep. Thorpe ouvrait la portière de son côté, quand un impact violent lui coupa le souffle. Il se redressa, monta à bord. Une balle éclata son rétroviseur extérieur alors qu’il démarrait en trombe. Il appuya à fond sur l’accélérateur, en pensant au chauffeur de la Mercedes. C’était vraiment bête de mourir avec de la merde de chien sous ses chaussures.


  —Alexi… le chauffeur, bredouilla l’ingénieur. J’ai joué aux échecs avec lui hier soir.


  Thorpe s’engagea à vive allure sur l’autorouteI-5. Personne ne les avait suivis. Il ressortit son téléphone. Il y avait du sang sur le clavier.


  —Ça va? demanda Kimberly, avant qu’il ne prononce un mot.


  —On est sur la route. Il va bien. J’ai reçu une balle dans le flanc.


  —Tu as besoin d’un médecin? s’enquit Kimberly, d’une voix posée.


  —Non.


  Thorpe trouva une paire de chaussettes blanches sous son siège et les plaqua sur sa blessure.


  —À plus.


  Il raccrocha. Les chaussettes viraient déjà au rose. Il les appuya fortement sur son ventre, conduisant d’une seule main.


  L’abri sécurisé était situé dans un quartier résidentiel haut de gamme. C’était une maison comme toutes les autres, sinon qu’elle était équipée de deux minuscules caméras vidéo, une à lavant, une autre à l’arrière. Kimberly et Weeks les attendaient sur le seuil. Kimberly avait rassemblé ses cheveux blond foncé en une queue-de-cheval; elle portait un jean, des bottes de cow-boy et un tee-shirt en soie bleue très moulant. Rien à voir avec l’innocente jeune fille qui avait abordé l’ingénieur dans le centre commercial. Elle se chargerait de l’interrogatoire initial. Apparemment pressée de se mettre au boulot, elle se précipita vers la Jeep, tandis que Weeks restait cloué sur place, les bras croisés.


  —C’est moins grave que ça en a l’air, dit Thorpe.


  L’Ingénieur descendit du véhicule et se balança d’un pied sur l’autre, en slip à pois, attendant que Kimberly le remarque. Weeks ricana.


  —J’ai appelé le chirurgien esthétique avec lequel nous avons déjà travaillé, annonça Kimberly, son visage si proche de celui de Thorpe, qu’il l’aurait volontiers embrassée s’il n’avait pas été paralysé par la douleur. Il a annulé toutes ses consultations et renvoyé son personnel à la maison. Tu veux que je t’y conduise?


  Thorpe refusa d’un signe de tête. Kimberly le regarda droit dans les yeux.


  —Tu ne vas pas t’amuser à jouer les héros avec moi, j’espère?


  Il la dévisagea longuement.


  —Sûrement pas.


  1


  Trois mois plus tard.


  Du coin de l’œil, Thorpe vit Kimberly se diriger vers l’escalator. Il l’ignora. C’était dur, mais il y parvint, les mâchoires crispées, tout en se concentrant sur le carrousel à bagages de l’aéroport de Los Angeles. Il patientait depuis dix minutes, s’amusant à deviner à qui appartenaient les valises qui dévalaient le toboggan. Il avait déjà associé un fou d’informatique au sac à dos jaune Hello Kitty; un champion de skate coiffé de dreadlocks à une drôle de cantine en chrome brossé– trahi par l’autocollant tricolore Reggae sur la malle. Beau succès, mais qui ne servait plus à rien.


  Les vacances étaient une plaie, surtout les vacances perpétuelles. Il n’attendait pas grand-chose de ce voyage à Miami. Il en avait simplement assez de traîner dans son appartement. Miami était une ville aussi animée que Los Angeles, avec ses touristes, ses ivrognes et ses abrutis roulant à quatre-vingt-dix sur la voie de gauche. Mais elle offrait des spécialités et de la musique cubaines, des excursions au clair de lune en Zodiac à travers les Everglades, et un potage aux conques incomparable chez Shirttail Charlie. Il restait encore quelques coins préservés dans les Keys, où l’on pouvait se faufiler entre les palétuviers, s’avancer dans les eaux tièdes de l’Atlantique jusqu’aux genoux et écouter le chant triste des sirènes dans le silence. «Une erreur de jugement.» C’était ainsi qu’on avait qualifié le fiasco Lazurus. Autant l’accuser d’avoir oublié d’avaler ses vitamines ou de changer ses pneus.


  Près de la sortie, un jeune Hispanique vendait des friandises. Il tenait entre les mains un plateau en bois rempli de bonbons, de barres de chocolat, de petites oranges et de tranches de noix de coco. Un enfant au visage d’ange, de neuf ou dix ans à peine, en short et tee-shirt Mickey Mouse. La plupart des gens passaient devant lui sans le voir, mais le môme gardait le sourire. Thorpe apprécia son aplomb, la façon dont il se positionnait pour être vu, son attitude fière. Quelle que fût la raison pour laquelle il était là plutôt qu’à l’école, il n’avait rien d’un mendiant. Il avait même refusé l’argent d’une vieille dame qui ne voulait pas de sa marchandise, n’acceptant la poignée de monnaie qu’en échange d’un paquet de chewing-gums.


  Une adolescente potelée aux cheveux noirs mal coupés errait autour du carrousel; avec les quatre anneaux transperçant sa lèvre inférieure, elle avait l’air d’un thon qui venait de mordre à l’appât. Thorpe lui attribua la valise en caoutchouc grise. Au lieu de quoi, elle s’empara d’un sac Louis Vuitton. Une fille à papa, et il ne s’en était pas douté un instant. Se retournant, Thorpe aperçut Kimberly, qui montait vers la salle des pas perdus, moulée dans une robe d’été vert pâle. Il transpirait abondamment à présent mais il ne bougea pas.


  Le panneau au-dessus du carrousel clignota. Les bagages du vol American Airlines223 n’allaient pas tarder. Il était temps. L’avion Los Angeles-Miami de Thorpe avait dû faire demi-tour au bout d’une demi-heure de vol, à cause d’une panne technique. Si les bagages n’arrivaient pas bientôt, il raterait sa correspondance. Une douzaine de passagers traumatisés avait décidé de ne pas repartir. Pas étonnant, quand le moteur gauche se met à cracher des flammes, et que le commandant de bord vous encourage à garder votre calme. Thorpe n’était pas moins superstitieux qu’un autre; il voyait des présages dans les échelles et les chats noirs, mais ne s’en méfiait pas plus que ça. Si Dieu voulait à tout prix le mettre en garde, il n’avait qu’à lui adresser une lettre recommandée.


  Une fois de plus, il pivota vers l’escalator, aperçut les jambes nues de Kimberly, le tissu de sa robe froufroutant autour de ses genoux, tandis qu’elle disparaissait. Incapable de se retenir plus longtemps, il partit à sa poursuite, gravissant les marches trois par trois.


  À mi-parcours de la salle des pas perdus, il la repéra dans la foule. Il la perdit de vue un instant, puis la foule se dispersa, et elle était là, vêtue de la même robe verte que le jour où elle avait pris contact avec Lazurus, un drapé soyeux qui laissait deviner sa silhouette élancée. Soudain éperdu, il se fraya un chemin parmi les voyageurs qui les séparaient, lui tapota l’épaule.


  —Oui?


  Elle le fixa. Une femme ravissante… mais ce n’était pas Kimberly.


  —Désolé, marmonna Thorpe, gêné, avant de se ruer vers le bar pour commander un expresso.


  Derrière le comptoir, une femme opulente manipulait des deux mains la machine en acier inoxydable. Elle ajouta une pincée de cacao et trois sucres en cube dans le gobelet en carton, prit ses trois billets de un dollar. Elle enregistra la vente, déchira le ticket de caisse, le lui montra.


  —Vous avez une étoile rouge. Le café est offert par la maison. Vous en avez de la chance!


  —Vous avez de la chance, répéta le chirurgien esthétique, pour la cinquième ou sixième fois.


  —Si j’avais de la chance, je n’aurais pas pris une balle dans les côtes.


  —Vous avez de la chance que quelqu’un comme moi s’occupe de vous, dit le médecin, en examinant la plaie de Thorpe. En solo, en plus, sans anesthésiste, sans infirmière… Ces bouchers des urgences en seraient incapables.


  Il secoua la tête.


  —Vous pourrez dire à Billy qu’on est quittes.


  Thorpe ferma les yeux. Couché sur une table, une perf dans le bras, il n’était pas près d’avouer au chirurgien que Billy avait pris sa retraite.


  —Ça fait mal? J’y suis allé mollo avec l’anesthésiant. Ce n’est pas mon domaine. Mais je peux vous promettre une très jolie cicatrice, ajouta-t-il avec un petit rire.


  —J’ai de la chance.


  —Je vous l’ai dit.


  La lumière était forte, même à travers ses paupières closes, mais quelque chose tracassait Thorpe. Ça l’avait troublé pendant tout le trajet, mais il ne se rappelait plus ce que c’était. Le chirurgien continuait de bavarder, mais Thorpe avait l’esprit ailleurs. Il entendait les balles siffler dans le parking, les claquements de portières. Il se souvenait d’avoir foncé comme un fou, l’ingénieur se retournant pour s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Il dut gémir.


  —Tenez bon!


  Thorpe revit Kimberly, appuyée contre la Jeep. Sur le bloc opératoire, il sentit un effluve de son parfum. Il luttait pour rester éveillé. Son odeur s’estompait maintenant, et il essayait de la retenir, mais elle s’éloignait; elle regagnait la maison avec l’ingénieur. Thorpe s’assit brusquement. Le chirurgien voulut le recoucher, mais Thorpe le repoussa, s’empara de son portable.


  —C’est votre mort, que vous voulez?


  Les sonneries se succédaient. La démarche de l’ingénieur avait légèrement changé, tandis qu’il se rapprochait de l’entrée. En haut des marches, il avait lancé un regard à Thorpe. Ça n’avait duré qu’un instant. Thorpe pissait le sang, il était pressé de partir, mais l’expression de l’ingénieur l’avait intrigué.


  Le chirurgien tripota la perfusion.


  Un déclic.


  —Kimberly! s’exclama-t-il, la langue pâteuse. L’Ingénieur… Il… il n’est pas net.


  —Aucun d’entre nous ne l’est, dit l’Ingénieur, sans l’ombre d’un accent italien. Voyez Kimberly. Une petite menteuse. Et vous, Frank, avec vos airs supérieurs. Vous êtes moins à l’aise, maintenant.


  —Passez-moi… Kimberly.


  —Dites «s’il vous plaît».


  —S’il vous plaît, ne lui faites pas de mal.


  Thorpe attira le chirurgien vers lui.


  —La planque… 911…


  —Où êtes-vous, Frank? demanda l’ingénieur.


  Thorpe s’humecta les lèvres.


  —Au Hilton, connard!


  —À la bonne heure!


  Thorpe flottait sur un immense lac noir. Il sentit le chirurgien lui prendre le téléphone des mains. Quelqu’un sanglotait. Le son provoquait des ondulations sur l’eau.


  —Monsieur?


  La serveuse lui tendait ses trois billets de un dollar.


  —Je viens de vous le dire: le café est offert par la maison.


  Thorpe fourra l’argent dans sa poche et repartit sans un mot, les dernières paroles de l’ingénieur résonnant dans sa tête. Il s’assit à une table, plus convaincu que jamais que ces vacances étaient une erreur. Une fuite, pas un répit. Kimberly était morte, l’ingénieur était vivant; rien ne pourrait changer cela. D’un autre côté, rester chez lui ne rimait à rien. Il avait tendu la perche à l’ingénieur, il s’était offert en sacrifice sans succès, et il en avait assez d’attendre.


  Thorpe but son café sirupeux en observant les passants. Hommes d’affaires pressés, leur ordinateur portable se balançant à chaque pas. Grand-mères surchargées de sacs en plastique, un mouchoir calé dans la manche. Étudiantes en tee-shirt Stanford, un tatouage discret sur la cheville, facile à dissimuler quand elles rejoindraient le comité des parents d’élèves dans quelques années. Une femme attira son attention. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle était assise à une table voisine, son yaourt glacé en train de fondre, pendant qu’elle surveillait la file d’attente devant le poste de contrôle. Une oreillette presque cachée par ses cheveux. Dix mauvais points pour le presque. Elle jeta un coup d’œil vers lui, mais il demeura impassible, affichant une expression parfaitement au point.


  L’air pleinement ennuyé était une spécialité de la maison. Ils s’en étaient même servi contre lui, en lui envoyant un fonctionnaire fatigué, aux cheveux grisonnants. Assis sur le bord de son lit dans la salle de réanimation du chirurgien plasticien, tripotant distraitement le drap, il avait annoncé à Thorpe qu’on n’avait plus besoin de ses services. Tout ce boulot, et tu as été incapable d’identifier le principal joueur, Frank. De quoi on a l’air, maintenant? Le bureaucrate avait bâillé. Sans parler du bordel à la planque. Thorpe lui avait fait signe de se pencher parce qu’il avait du mal à l’entendre, mais l’autre avait gardé ses distances, se contentant de lui jeter une enveloppe ventrue.


  La femme que Thorpe avait prise pour Kimberly passa lentement devant lui. Elle vérifiait son billet, l’air perdu. Ce n’était pas la première fois que Thorpe voyait Kimberly, depuis sa mort. Il la voyait courir le long de la plage, faire la queue pour le nouveau film de John Woo. Une fois, il l’avait vue au rayon fruits et légumes, chez Ralph, en train de sélectionner un melon. Il savait que ce n’était pas vraiment elle. Les photos prises à la planque suffisaient à le prouver. Il savait que ce n’était pas elle, pourtant, il lui fallait chaque fois s’en assurer.


  Thorpe ne comprenait toujours pas comment l’ingénieur avait réussi son coup. Il avait filé Lazurus et son équipe pendant des mois. Lazurus était une brute, un homme violent, mal embouché, bien gardé; les quelques appels interceptés avaient révélé un type fou de rage, donnant des ordres à des subordonnés anxieux de lui plaire et terrifiés par ses accès de colère. Lazurus se prenait peut-être pour le patron, mais c’était l’ingénieur qui menait les opérations. Ce technocrate doux, un peu ridicule, épris et maladroit. Lazurus n’était qu’un pion. S’il n’y avait pas eu ce carnage à l’abri sécurisé, Thorpe aurait applaudi la mascarade.


  Un pauvre type maniait une poussette, un môme assis dedans, en larmes, un autre, endormi sur son épaule. Un papa attendrissant, en jean trop large et polo taché, cheveux épars collés sur le crâne, heureux comme un pape. Fascinant, songea Thorpe. Comment pouvait-on être aussi satisfait?


  Lui n’avait pas d’enfants. Pas de famille ni d’amis non plus. Il n’avait même pas une ex-femme à engueuler, à appeler au milieu de la nuit, ivre et solitaire, pour se remémorer un bon vieux temps dont ni l’un ni l’autre ne se souvenait. Il n’avait personne. Kimberly avait été la plus proche, et elle était morte. Quatorze années à porter l’uniforme, les dix dernières dans la Delta Force, à accomplir des missions dont il ne pouvait pas parler, puis l’agence, avec tous ses compartiments secrets. Thorpe était le voisin que l’on pouvait réveiller à quatre heures du matin parce qu’on était tombé en panne au milieu de nulle part; celui qui se lèverait et viendrait vous chercher sans vous recommander de vérifier le niveau d’huile de temps en temps. Puis, un jour, son appartement serait vide et il disparaîtrait sans laisser de traces. Les départs soudains, l’impossibilité de s’engager sur le plan émotionnel, voilà ce qui l’attirait dans ce métier. L’agence lui fournissait un prétexte pour être ce qu’il était vraiment. C’était un marché de dupes.


  Furieux contre lui-même, contre l’ingénieur, contre le soleil, la lune et les étoiles, Thorpe avala le reste de son café d’un trait, puis se dirigea vers l’escalator. Peut-être que le môme près du carrousel vendait des tranches de mangue. En marchant, Thorpe agita son gobelet en carton vide, les cubes de sucre s’entrechoquant comme des dés.


  Un homme d’affaires en costume bleu marine descendait l’escalator à toute allure; il bouscula Thorpe, poursuivit son chemin sans s’excuser. Thorpe s’obligea à ne pas réagir. Vu son humeur, s’il se laissait emporter, il ne s’arrêterait plus. Il suivit des yeux l’abruti, dont la mallette en peau de crocodile se balançait furieusement.


  Le môme était toujours là, à son poste. Il interpella l’homme d’affaires. Sans ralentir, ce dernier repoussa le plateau d’un coup de mallette. Paquets de chewing-gums et bonbons valsèrent, tandis que le petit tombait à la renverse, le visage dégoulinant de sang. Le type franchit les portes en verre coulissantes.


  Thorpe lui courut après, mais un porteur, le téléphone à l’oreille, lui coupa la route tout en poussant une série de chariots. Le temps que Thorpe se propulse dehors, la brute s’engouffrait dans une Porsche décapotable rouge, une jolie blonde au volant. Thorpe les regarda démarrer dans un rugissement, les cheveux de la belle volant au vent. Tout en déboîtant, elle embrassa son compagnon, se fichant éperdument des coups de Klaxon tout autour. Le type ne réagissait pas: il laissait la blonde faire tout le boulot.


  À l’intérieur, le môme, sur ses genoux, ramassait sa marchandise.


  —Ça va? lui demanda Thorpe, en s’accroupissant pour l’aider. ¿Esta bien, nino?


  Le petit ne lui répondit pas. Il était occupé à recomposer son étalage, les mains tremblantes. Le bord du plateau, à moins que ce ne soit la mallette, lui avait fendu la lèvre supérieure. Il saignait du nez, aussi. Son tee-shirt Mickey Mouse était éclaboussé de sang. Les joues écarlates, blessé, et surtout humilié, il clignait des yeux. Mais il ne pleura pas. Pas une larme. Thorpe conservait quelques médailles dans un coffre à la banque. Il les aurait toutes offertes à cet enfant, si cela avait pu le consoler.


  À l’aide d’un mouchoir en papier, il l’essuya.


  —¿Está bien, vato?


  Toujours pas de réponse, mais son regard trahissait une colère sourde, froide. Tous ces experts, ces imbéciles de docteurs qui prétendaient que les changements de personnalité étaient le résultat d’une lente accumulation d’expériences, se trompaient. Il suffisait d’un incident pour être fichu.


  —¿Cómo se llama? Me llamo Frank.


  D’un signe de tête, il indiqua les portes en verre.


  —Este hombre es un estúpida. Un porque.


  Le môme se leva, son plateau entre les mains, sans ciller.


  —Me llamo Paulo Rodríguez, répondit-il, en se détournant.


  Thorpe le suivit du regard, jusqu’à ce qu’il eût disparu dans la foule. Le type avait volé quelque chose à ce garçon, quelque chose que lui seul pourrait lui rendre. Thorpe pivota vers le carrousel, repéra son sac qui tournait sur le tapis roulant, sut qu’il ne partait plus en vacances. Pas aujourd’hui. Il n’avait eu qu’un bref aperçu de la plaque d’immatriculation de la Porsche, mais c’était suffisant. Les vieilles habitudes, le bon, la brute et le truand. Thorpe saisit son bagage, sortit, héla un taxi.


  Il allait donner un petit avertissement à cet abruti.
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  —Qu’est-ce que tu fais là?


  S’allongeant dans le petit bassin bleu creusé dans la pelouse au milieu de la cour, Claire remua les doigts de pied en direction de Thorpe. Son maillot une pièce jaune à imprimé léopard contrastait avec son bronzage; ses cheveux bruns et courts étaient hirsutes.


  —Je te croyais en route pour Miami.


  —Le pauvre, il n’a pas supporté de nous quitter! s’exclama Pam, sa colocataire, une belle rousse élancée, en bikini.


  Elle fit semblant de lui porter un toast en levant sa cannette de bière sans alcool.


  —Bienvenue chez toi, cow-boy solitaire!


  Thorpe referma le portail de la résidence et se dirigea lentement vers elle. Une jambe repliée, Claire l’observait sous sa visière.


  —Viens faire trempette! l’encouragea Pam, en tirant sur son soutien-gorge.


  Onze heures à peine, et elle avait déjà les yeux injectés de sang.


  —On va être serrés comme des sardines, protesta Thorpe.


  —Ils ne l’ont même pas rappelée, annonça Claire.


  Thorpe se demanda si elle avait détecté chez lui un signe de désapprobation.


  —Ce n’était qu’une pub idiote pour une crème solaire, dit Pam. J’avais à peine une réplique.


  —Tout va bien, Frank? demanda Claire.


  Thorpe effleura distraitement sa cicatrice, en la regardant droit dans les yeux.


  —Très bien. Il faut juste que je repousse mes vacances de quelques jours… une semaine tout au plus.


  Il pénétra dans son appartement, poursuivi par la musique de la radiocassette, dehors. Il sortit son ordinateur portable de sa valise, l’installa sur la table de la cuisine, se connecta sur le Net à l’aide d’une carte prépayée. Thorpe évitait le plus possible les lignes et les numéros de téléphone exigeant l’apparition de son nom sur une facture. Ses doigts pianotèrent rapidement sur le clavier. Il n’avait qu’un seul message, de Billy.


  >TOUJOURS AUCUN SIGNE DE L’INGÉNIEUR. VIENS ME VOIR, FRANK. TU DOIS T’ENNUYER COMME UN RAT MORT.


  Si cette brève missive ne le surprenait guère, Thorpe n’en était pas moins déçu. Billy avait dirigé l’agence depuis sa création. Il avait été le recruteur de Thorpe, son rabbin, son protecteur– Billy avait toujours toléré son insubordination, son mépris pour les procédures, son refus de demander la permission. Pour Billy, ce qui comptait, c’était les résultats. Et Thorpe obtenait des résultats. Un an auparavant, Billy avait tout arrêté, sans prévenir qui que ce soit. Ils avaient dû se contenter d’un mémo de Hendricks, le nouveau patron, les informant que Billy avait décidé de passer davantage de temps auprès de sa femme et de ses enfants. Une blague à la Hendricks: Billy était gay. Il n’avait pas plus de famille que Thorpe.


  Billy avait eu beau quitter l’organisation, il n’avait pas complètement déconnecté. Le jour où Thorpe était rentré du cabinet du chirurgien esthétique, Billy lui avait envoyé un mail, lui conseillant d’éviter les plats frits et lui proposant un emploi, que Thorpe avait refusé. Billy lui avait alors réexpédié un courrier avec une requête. C’était une requête majeure, mais Billy l’avait formulée comme un petit service de rien du tout. Il était doué pour ça.


  >TOUJOURS AUCUN SIGNE DE L’INGÉNIEUR. VIENS ME VOIR, FRANK. TU DOIS T’ENNUYER COMME UN RAT MORT.


  Thorpe supprima le message, le jetant dans la corbeille avec toutes les autres invitations de Billy. Des invitations à partager un petit déjeuner ou à jouer au golf, à se rendre à Las Vegas ou à partir en croisière, toutes pourvues de conditions sous-entendues, toutes déclinées. Thorpe regrettait le boulot, mais pas Billy. Il n’avait jamais commis l’erreur de penser qu’ils étaient amis.


  À travers les voilages, Thorpe avait une vue sur le portail en fer forgé de la cour de la résidence Los Castillos– six bungalows indépendants aux murs en stuc blanc et aux toits en tuiles rondes. Le complexe était situé à proximité de Redondo Boulevard, à Belmont Shore, une ville balnéaire au sud de Long Beach. Ici, on s’appelait par son prénom, les barmans rêvaient de vendre des scénarios, et les serveuses étaient convaincues d’avoir au moins autant de talent que Julia Roberts. Tout le monde attendait d’être découvert, sans trop y travailler. C’était un endroit où il était facile de se fondre dans la masse, ce qui convenait parfaitement à Thorpe.


  L’appartement et les services communs étaient facturés au nom de Frank Deleone (l’une de ses fausses identités), un enfant qui avait péri dans un accident de la route à la lisière de Bakersfield, une quarantaine d’années auparavant. L’organisation ne connaissait ni son faux nom ni ses coordonnées. Pas plus que Billy. Du moins, Thorpe ne le pensait pas. À vouloir atteindre la sécurité parfaite, on risquait de devenir dingue.


  Thorpe erra jusqu’à la fenêtre, contempla Claire et Pam qui se détendaient dans la piscine; la radiocassette martelait le tout dernier succès d’Eminem. Il retourna vers son portable. L’agence lui manquait, la facilité avec laquelle elle pouvait lui procurer des informations, mais surtout, la possibilité qu’elle lui donnait de les utiliser à bon escient, de faire bouger les choses. De combattre un océan de problèmes… Et merde! Tout ça, c’était du passé, accès refusé, codes erronés.


  Heureusement que Thorpe avait une sauvegarde. «Un homme sans parachute surestime Dieu et sous-estime le diable», disait son père. Frank Thorpe n’était plus qu’un spectateur, mais Frank Deleone était titulaire d’une licence californienne valide de représentant en assurances. Il avait même passé l’examen d’État, un vrai pensum, mais les compagnies d’assurances possédaient des bases de données plus complètes que la plupart des départements de police, le calcul des risques et des primes exigeant des vérifications plus rigoureuses que le crime et le châtiment.


  Thorpe entra son mot de passe dans un moteur de recherche, tapa le numéro d’immatriculation de la Porsche rouge. Le curseur de l’ordinateur se mit à clignoter, et il patienta, tout en se demandant pourquoi il était là, plutôt que dans l’avion en partance pour Miami. Les hasards peuvent être étranges parfois… Un môme qui vend des friandises, un homme d’affaires trop pressé… Aucun astrologue au monde n’aurait pu prédire la confluence des événements qui l’avait remis dans la partie. Pourtant, il y était bel et bien.


  Thorpe n’avait pas l’intention d’éliminer le type. Il n’avait aucune raison d’aller jusque-là. Il voulait juste lui donner un avertissement. C’était le terme employé à l’agence, quand on voulait faire passer un message, une petite tape sur la main pour inciter une source à parler, pour calmer un contact impatient en lui rappelant sa vulnérabilité. Une note d’hôtel placée sous l’oreiller d’un homme marié, par exemple, ou un avis de «fonds insuffisants» placé sur un compte en banque dans les îles Caïmans, faisaient des miracles. Thorpe voulait tout simplement attirer l’attention du bonhomme, histoire de lui montrer à quelle vitesse les nuages pouvaient venir assombrir son petit monde ensoleillé. Une simple mise en garde.


  L’écran afficha une nouvelle fenêtre. La propriétaire de la Porsche s’appelait Halley Jean Anderson. Vingt-quatre ans, célibataire. Trois P-V pour excès de vitesse au cours des deux dernières années lui avaient valu de passer dans la catégorie à haut risque. Un an d’études supérieures dans une université publique, pas de diplôme. Domiciliée à Corona del Mar depuis trois mois. Belle adresse. Emploi: consultante à la galerie d’art Meachum de Newport Beach, depuis ces mêmes trois mois. Thorpe sentit un fourmillement au bout des doigts, comme un joueur de poker qui sait, avant même de consulter ses cartes, qu’il a tiré un jeu gagnant.


  Quelqu’un frappait à la porte. Ce devait être Pam, ou Claire. Le portail était toujours fermé à clé, mais Thorpe s’était arrangé pour qu’il grince, en plus, en humidifiant régulièrement les gonds de manière à ce qu’ils restent rouillés. Il colla son œil au judas.


  —Hé, Frank! s’écria Pam, avec un grand sourire. T’aurais pas des citrons à nous filer?


  Toutes deux le suivirent dans la cuisine, dégoulinantes. Quand il ouvrit la porte du réfrigérateur, Pam le bouscula d’un coup de hanches, s’empara de trois citrons et se mit à jongler, ses seins jouant à cache-cache.


  Claire, plus âgée et plus réservée que son amie, se jucha sur le comptoir, jambes ballantes, pour observer Thorpe. Professeur de psychologie à mi-temps en faculté, elle avait probablement réfléchi à l’effet que sa position en hauteur aurait sur lui et soigneusement calibré le balancement de ses pieds.


  —Tu n’aurais pas un peu de tequila, pour accompagner les citrons? demanda Pam.


  Elle ouvrit un placard et en sortit une bouteille de Cuervo Gold.


  —J’ai pris une journée de congé, et Claire n’a pas cours avant… Oups! (Les citrons se répandirent par terre.) Viens jouer dehors avec nous, Frank.


  —Plus tard, peut-être.


  Claire plaça une main fraîche sur son front.


  —Tu es sûr que tu te sens bien?


  —Tout dépend de ce que tu entends par bien.


  Une fois que le chirurgien l’avait libéré, Thorpe avait pris un taxi jusqu’à Santa Monica, puis un autre, d’une autre compagnie, jusqu’à Long Beach. Là, il était monté dans un bus pour Belmont Shore et avait dormi. Pendant deux jours, il était resté enfermé chez lui, à regarder la télé. Claire et Pam passaient régulièrement avec un pack de Carta Blanca. Elles lui réchauffaient des soupes en boîte, préparaient des œufs brouillés et lui tenaient compagnie. Elles brûlaient la soupe, laissaient des coquilles dans les œufs et la vaisselle dans l’évier. Mais la bière était toujours fraîche. Malheureusement, avec tous les antibiotiques qu’il devait ingurgiter, il ne pouvait en boire que quelques gorgées.


  Thorpe leur avait raconté qu’il avait été pris dans une fusillade lors d’un car-jacking, aux abords de San Francisco. Claire avait insisté pour voir sa cicatrice, et n’avait pu retenir ses larmes quand il la lui avait montrée. Toutes deux venaient avec des exemplaires de Maxim, Stuff et FHM, et passaient leur temps à critiquer les femmes photographiées.


  Pour passer le temps, Claire le soumettait à des tests psychologiques, notamment le Rorschach and Iowa Integrated and Dynamic Assessment(1). Des tests soi-disant imbattables, mais Thorpe ayant répondu n’importe quoi, les résultats étaient contradictoires. Elle n’avait de cesse de revérifier ses conclusions, en jurant tout bas, et de les lui faire repasser.


  Claire et Pam étaient bavardes comme des pies, elles le taquinaient impitoyablement, mais les jours où elles ne passaient pas le voir, il se surprenait à guetter le bruit de leurs pas et à espérer leur visite.


  Après les avoir raccompagnées jusqu’à la porte, il se remit devant son ordinateur. Il quitta la base de données des assurances pour se connecter à la California Division of Corporations, un site qui recensait toutes les sociétés de l’État. Le président-directeur général et unique propriétaire de la galerie Meachum était Douglas Meachum, de Laguna Beach.


  Thorpe lança une recherche sur le site du L.A. Times, mais les archives du journal ne proposaient aucun article sur la galerie ni sur Douglas Meachum. L’Orange County Register avait publié une esquisse de portrait trois ans plus tôt, au moment de la fondation de la société Meachum& Associates «offrant des œuvres d’art adaptées au profil esthétique personnel du client». D’accord! L’article du Register incluait quelques citations de Douglas Meachum sur les méthodes «ésotériques et exclusives» utilisées pour harmoniser l’art et le client, mais il n’y avait aucune photo de lui. Dans le Gold Coast Pilot, en revanche… Tiens! Tiens! Thorpe aurait dû commencer par là. Le Pilot était un hebdomadaire local destiné aux nouveaux riches habitant sur le front de mer. Deux ans auparavant, ils avaient édité une page entière en couleurs sur la galerie. Thorpe double-cliqua sur la photo, examina longuement Douglas Meachum posant d’un air condescendant devant une aquarelle hideuse de Dali. Meachum et l’abruti de l’aéroport n’étaient qu’un seul et même homme.


  Thorpe retourna sur le site des assurances. Douglas Meachum, quarante-cinq ans, domicilié à Laguna Beach, propriétaire d’une Jaguar flambant neuve et d’une Ford Explorer de trois ans. Rien à se reprocher. Aucun P-V, aucun accident à son actif. En revanche, il avait une épouse.


  Thorpe n’en fut pas étonné. Meachum était un flambeur– cela allait de pair avec son arrogance, sa démarche, son port de tête.


  Une jeune femme décrocha le téléphone à la galerie Meachum et se présenta: Nell Cooper, chef consultante des ventes. Elle lui expliqua que M.Meachum était en voyage d’affaires, mais qu’il serait de retour le lendemain. Peut-être pouvait-elle l’aider? Thorpe lui répliqua que non, puis lui demanda si Halley Anderson était de service ce jour-là. Nell Cooper lui déclara qu’aucune employée répondant à ce nom ne travaillait dans la société. Thorpe la remercia et raccrocha. Puis il appela Halley Anderson. Elle répondit à la quatrième sonnerie.


  —Allô?


  —Bonjour, Halley. Doug est-il là?


  Une hésitation à l’autre bout du fil, une main plaquée sur le récepteur, tandis qu’elle parlait avec quelqu’un à côté d’elle.


  —Qui est à l’appareil? tonna Meachum.


  —Je vous ai vu à l’aéroport, ce matin. Vous étiez tellement pressé que vous avez bousculé un môme. Il saignait du nez, et vous ne vous êtes même pas arrêté. C’est très malpoli, Doug.


  —Comment avez-vous eu ce numéro?


  —Je voulais vous donner une chance de présenter vos excuses au garçon.


  —Vous êtes avocat? Un charognard qui pense pouvoir me faire avouer que j’ai frappé un wetback(2)?


  —Je n’ai pas précisé que c’était un Latino, mais n’ayez crainte, je ne suis pas avocat. Il s’appelle Paulo. Il vous suffit de lui dire que vous êtes désolé, et on n’en parlera plus.


  Silence.


  —Il n’y a pas de quoi réfléchir, Doug. Vous avez malmené ce gosse, vous lui demandez pardon. C’est la moindre des courtoisies, et pour Paulo, ça fera toute la différence.


  —C’est ma femme qui vous a poussé à faire ça?


  —J’essaie simplement de vous donner une chance de vous racheter, rétorqua Thorpe. Vous vous rappelez ces contes de fées dans lesquels une vieille femme frappe à la porte d’un château, tard dans la nuit, pour demander à manger? Une vieille femme qui s’avère être soit une sorcière, soit un ange? La morale est toujours la même, Doug. Dans le doute, mieux vaut être gentil.


  —Je ne suis pas d’humeur à être gentil en ce moment, monsieur… Oh! Et puis je me fiche de savoir qui vous êtes. Inutile de vous dire que si vous me dérangez de nouveau, je préviendrai la police.


  Thorpe écouta la tonalité. Ce type n’avait pas le moindre remords. Normal. Thorpe n’était pas surpris par la réaction de Meachum. Il ébaucha un sourire. Pour être franc, il n’était pas déçu non plus. Il se leva, s’étira, puis sortit.


  —Frank!


  Pam agita la bouteille de tequila dans sa direction, tandis que Claire le saluait d’un geste de la main.


  Frank s’assit dans l’herbe près du bassin, en admirant la manière dont l’eau scintillait sur leur peau. Pam lui passa la bouteille. Il avala une gorgée d’alcool, savoura la sensation de brûlure dans sa gorge, mordit dans un quartier de citron. Les abeilles bourdonnaient dans les fleurs, non loin de là. Il but encore, rendit la bouteille à Pam.


  —Dis donc! lança Claire, en calant sa nuque sur le rebord de la piscine. Il s’est passé quelque chose, aujourd’hui? Tu as gagné au loto? Tu es tombé amoureux?


  La tequila tomba sur son estomac vide.


  —Plus ou moins. Les possibilités sont nombreuses… et sans conséquences.


  —Qu’est-ce qu’il raconte? minauda Pam.


  —C’est comme quand on entre dans un night-club, qu’il y a des beaux mecs partout, et qu’on a juste à décider lequel aura droit à un sourire, dit Claire, en s’aspergeant le cou. La plupart du temps, c’est le meilleur moment de la soirée, avant qu’on en ait choisi un, quand ils sont tous là, à frétiller devant nous et qu’on n’a pas encore eu à écouter leur plan de carrière.


  Pam avala une gorgée de tequila.


  —Parle pour toi, ma vieille.


  Claire se tourna vers Frank.


  —C’est bien ça, n’est-ce pas?


  —Dans le mille.


  Thorpe s’allongea sur la pelouse, se laissant bercer par les vapeurs d’alcool, le soleil et la musique. Il ne s’était jamais senti aussi bien depuis qu’il avait été viré.
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  La maison de Meachum, c’était du gâteau. Thorpe avait vu des paniers de pique-nique mieux sécurisés. Située dans un quartier tranquille à cinq blocs du Pacifique, c’était une modeste demeure en stuc des années1960, avec de larges fenêtres et une allée en pavés usés. Le jardin était envahi de grands arbres qui faisaient de l’ombre, le sol était jonché de feuilles. Sur la galerie devant l’entrée trônaient deux rocking-chairs en osier blanc. Pas d’autocollants menaçants sur les vitres, pas de caméras, aucun signe de présence d’un chien. C’était un endroit ouvert à tous, simple et accueillant. Difficile d’imaginer que le type habite là.


  Malgré l’heure tardive, les gens continuaient de se garer dans les rues étroites pour se rendre à la plage, la serviette drapée sur l’épaule, leurs sandales claquant sur le trottoir fissuré. Thorpe, en short et tee-shirt Santa Barbara10-K, avait fait le tour de la propriété, inspecté l’allée derrière la bâtisse. La plupart des gens avaient laissé leur porte arrière grande ouverte, dans l’espoir d’un petit courant d’air. Au cas où quelqu’un s’étonnerait de sa présence, il tenait à la main la brochure d’une propriété à vendre dans le voisinage– trois chambres, séjour, cuisine américaine et salle de bain, pour la modique somme de 799500dollars.


  Personne ne lui avait posé la moindre question. À Laguna, on savait faire preuve de tolérance.


  Thorpe décida de regagner sa voiture, garée à quelques centaines de mètres de là. Il était satisfait de sa visite. Ici, un étranger en tenue décontractée ne risquait pas d’attirer l’attention. Il n’aurait qu’à patienter, puis se glisser chez les Meachum pendant qu’ils dormaient et laisser un petit souvenir– une copie déchirée des statuts des propriétaires en Californie, par exemple, ou la partie du code fiscal détaillant les sanctions infligées pour «emplois fictifs». Il glisserait le document dans la mallette de Meachum, ou dans la poche de sa veste.


  D’ici à quelques jours, Thorpe se présenterait à la galerie, jetterait un coup d’œil sur les œuvres d’art. Quand Meachum s’approcherait, il lui demanderait s’il voulait bien présenter ses excuses à Paulo. Meachum pincerait les lèvres, exigerait de savoir ce que Thorpe voulait vraiment, mais il obtempérerait. Il se fichait peut-être que l’on découvre son infidélité, il avait peut-être conclu un «arrangement» avec sa femme, et il était possible que ses livres de comptes soient irréprochables. Ce qu’il ne supporterait pas, c’est de savoir que Thorpe s’était immiscé dans sa vie. Meachum présenterait ses excuses au môme, puis il attendrait que Thorpe revienne à la charge. Ce qui ne se produirait jamais. Thorpe avait d’autres priorités: il avait décidé de ne pas partir en vacances. Il resterait là jusqu’à ce qu’il ait retrouvé l’ingénieur. Il irait en Floride après l’avoir tué.


  Thorpe donna un coup de pied dans une cannette vide. Il se sentait bien. Un couple de vieux hippies s’avançait vers lui, en échangeant un joint. La chair blanchâtre de la jeune femme débordait de son jean coupé à mi-cuisses, ses seins ballottaient dans son soutien-gorge de bikini en macramé; l’homme, en caleçon chamarré, était squelettique, coiffé d’un chapeau mou. Thorpe les regarda s’éloigner en chancelant, main dans la main, les doigts entrelacés. Un étrange sentiment d’émerveillement mêlé de tristesse l’envahit. Il accéléra le pas, trébuchant dans sa hâte, comme s’il était pourchassé.


  Un peu plus loin, une femme remontait la pente depuis le centre-ville, les bras chargés de victuailles. Le visage luisant de sueur, elle avait le teint mat et de longs cheveux noirs, en cascade sur les épaules. Elle portait une blouse paysanne brodée et un pantalon blanc resserré autour des chevilles. Parvenue au sommet de la côte, elle recala ses sacs en papier kraft, souffla sur sa frange et lança un sourire à Thorpe.


  Il lui sourit en retour.


  Un petit cri de désespoir lui échappa, tandis que le sac dans sa main droite cédait brusquement. Fruits, légumes et bocaux roulèrent dans tous les sens. Une bouteille de Perrier se déversa sur ses sandales. Entourée de morceaux de verre, elle s’accrocha au deuxième sac, pendant que Thorpe se précipitait à son secours.


  Il se pencha, arracha une pointe de verre qui s’était fichée dans son pied, essuya le sang du bout du doigt. Le bas du pantalon blanc était maculé de mayonnaise.


  —Faites attention! dit-elle, tandis que Thorpe s’affairait à ramasser les éclats de verre.


  —Bien sûr… Aïe, merde!


  Il se releva. Il en avait un morceau dans le genou. Il ne l’avait pas vu.


  —Vous êtes blessé.


  —Mais non. Je vais bien. Je suis un idiot, mais je vais bien.


  Sans se déplacer, elle entreprit de ramasser les fruits, les inspecta rapidement et les jeta dans le sac restant. Ses mains étaient fines, ses ongles soigneusement limés, sans vernis. Thorpe alla jeter les débris de verre dans une poubelle. En se retournant, il la découvrit juste derrière lui.


  —Vous saignez. Suivez-moi. J’habite tout près.


  —Ça va.


  —Ne faites pas le malin.


  —J’ai le choix?


  —Vous vous êtes blessé en m’aidant. Laissez-moi vous aider à mon tour. Allez, venez!… Je m’appelle Gina.


  —Frank. Donnez-moi le sac, si vous voulez.


  —Nous sommes presque arrivés. Vous cherchez à acheter une maison? J’ai vu que vous aviez une brochure à la main.


  —Je jette un coup d’œil.


  —C’est un quartier agréable… Voilà, nous y sommes. Installez-vous dans la véranda. Je vais chercher un antiseptique et des pansements.


  Thorpe arrondit les yeux. C’était la maison des Meachum. Stupéfait, il la regarda monter les marches.


  Gina dut mal interpréter son hésitation. D’un signe de tête, elle désigna les rocking-chairs.


  —Asseyez-vous. Je vous inviterais volontiers à l’intérieur, mais c’est le bazar.


  Elle mentait, bien sûr, mais il apprécia sa délicatesse. La moustiquaire claqua derrière elle.


  Thorpe prit place dans l’un des fauteuils, encore sous le choc. Gina était la femme de Meachum! Il se balança doucement en scrutant le voisinage, avec l’impression qu’un mouvement brusque risquait de bouleverser un fragile équilibre cosmique. C’était une sensation qu’il éprouvait parfois lorsqu’il était en mission, sur le point de neutraliser une cible, entretenant la conversation tout en ayant peur que les battements trop rapides de son cœur ne le trahissent. Il continua de se balancer. La plupart des jardins étaient laissés à l’état sauvage, les vignes recouvraient presque les fenêtres, pour plus d’intimité. Cet excès tropical lui plaisait. Par moments, il valait mieux laisser faire la nature.


  —À quoi pensez-vous?


  Gina avait surgi sur le seuil.


  —J’aime bien cet endroit.


  —Merci. J’ai grandi dans cette maison. Mon mari me harcèle pour qu’on la restaure, mais c’est plus fort que moi…


  Elle s’assit en face de lui, une trousse de premiers secours sur les genoux.


  —Vous n’êtes pas porteur d’une maladie contagieuse?


  —Non. Je vous le dirais si c’était le cas.


  Elle souleva la jambe de Thorpe, essuya le sang avec une compresse. Efficace, le geste sûr. Ses cheveux noirs étaient épais et un peu drus– elle les repoussa avec ses poignets– et elle sentait bon. Thorpe se demanda comment son mari pouvait la tromper. Il revit Meachum et la blonde s’éloignant à vive allure de l’aéroport. Quels genres de mensonges se racontait-il, quand il était seul avec la blonde, et quels mensonges racontait-il à la blonde à propos de Gina? Il observa cette dernière, penchée sur son genou. Tout à coup, il comprit qu’il ne pourrait pas l’impliquer dans cette affaire. Il allait donner une leçon à Meachum, mais pas ici. Il le coincerait autrement, par le biais de sa société.


  —Aïe!


  —Quel bébé!


  À présent, elle désinfectait les bords de la plaie avec le bout d’un coton-tige. Thorpe remarqua que ses cuticules étaient parsemées de couleurs: rouge, jaune, bleu.


  —Vous êtes peintre?


  Elle frotta ses ongles, enchantée.


  —Vous êtes très observateur.


  Elle appliqua une compresse sur sa blessure. Son téléphone portable bipait.


  —Allô!


  Elle regarda Thorpe.


  —Je suis dans la véranda. Et toi?


  Thorpe comprit tout de suite que c’était son mari.


  —Je suis toujours à New York, évidemment.


  Gina détourna la tête et fixa la rue pour écouter la suite.


  —Non, je ne suis pas passée à la galerie.


  —Pourquoi?


  —Ne me parle pas sur ce ton. Je suis occupée, voilà pourquoi. J’ai eu un accident en revenant du supermarché. Un monsieur m’a aidée.


  Elle jeta un coup d’œil vers Thorpe.


  —Je n’en sais rien. Je viens de le rencontrer. Il s’est coupé avec un bout de verre, je suis donc en train de le soigner.


  Elle écarta l’appareil de son oreille, exaspérée, et raccrocha. Aussitôt, il se remit à sonner, mais elle l’ignora.


  —Je suis désolé, dit Thorpe.


  —De quoi?


  Elle découpa une bande d’adhésif transparent et acheva son œuvre.


  —Vous allez survivre, conclut-elle.
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  À peine Thorpe avait-il mis le pied dans la galerie Meachum, qu’une femme élégante, d’une trentaine d’années, se précipita vers lui. Une grosse Bertha à la bouche pincée, aux cheveux auburn et au double menton naissant. Elle portait un tailleur crème et chocolat à jupe mi-longue, et des escarpins assortis.


  —Bonjour.


  Elle l’examina de bas en haut avec un sourire froid, admirant le costume gris, le tee-shirt noir en soie, les chaussures noires. Vaguement européen, branché, mais pas trop. Son sourire s’élargit.


  —Je suis Nell Cooper. Puis-je vous aider?


  Thorpe scruta la salle et haussa un sourcil devant la collection sans intérêt d’aquarelles qui ornait le mur de droite– bateaux à voile, couchers de soleil, Indiennes Navajos renfrognées.


  —Je n’en suis pas du tout certain.


  Détectant sa désapprobation, Nell pivota légèrement, inclina la tête en direction des toiles.


  —Nous nous devons de présenter une large palette d’options esthétiques, monsieur…?


  —Frank Antonelli. Je vais emménager dans un bungalow à Corona del Mar, et je me suis dit que vous pourriez peut-être me conseiller.


  Elle opina.


  —Appelez-moi Nell, je vous en prie. Je peux vous assurer, Frank, que nous prenons à cœur de trouver des solutions parfaitement adaptées à nos clients et aux œuvres d’art dont ils souhaitent s’entourer.


  —La perfection, c’est un peu effrayant.


  Cette réponse la prit de court, mais elle se ressaisit vite.


  La galerie Meachum se trouvait dans un immeuble d’un étage à Newport Beach, au bord de la Pacific Coast Highway. Une fresque Op Art blanche et noire ornait le mur face au parking, et des sphinx en bois à paillettes dorées flanquaient l’entrée. La vitrine donnait sur l’océan et une partie de volley était en cours sur la plage, mais d’épaisses vitres teintées étouffaient le bruit des vagues. Le parquet en pin grinçait. Le choix des œuvres était aussi vaste qu’éclectique– un tapis Tenzing rouge, des icônes russes, une commode italienne de style rococo, ainsi qu’une prolifération de phoques et de dauphins en pierre à savon. Une toile attira l’attention de Thorpe, une reproduction réaliste d’un agent de la circulation sous un soleil de plomb, une goutte de sueur dégoulinant sur la joue, une chaussette à moitié tombée. Thorpe se pencha pour mieux l’admirer.


  —Ça vous plaît?


  Thorpe acquiesça, sans répondre. Il erra un moment, s’immobilisa, puis se dirigea vers un énorme bureau en ébène. Il souleva un petit bas-relief, contempla longuement l’image d’un homme arborant une coiffe très travaillée et entouré de hiéroglyphes maya. C’était une pièce authentique, longue d’une vingtaine de centimètres, arrachée d’un temple d’Uxmal ou de Copán, ou d’une autre ville en ruines abandonnée aux lézards et aux libellules.


  Il manquait la moitié du corps, mais le visage était magnifique. Du bout des doigts, Thorpe effleura les traits de ce personnage qui le fixait sans le voir. Un roi sans royaume. Dans un monde idéal, Thorpe aurait volé le bas-relief pour le rendre à la jungle, caché le souverain maya dans la forêt tropicale afin qu’il repose éternellement, bercé par les sérénades des singes hurleurs. Dans ce monde-ci, c’était exactement ce qu’il avait espéré trouver dans la galerie de Meachum.


  —Il est superbe, n’est-ce pas? intervint Nell. Nous l’avons reçu hier. Malheureusement, il est déjà vendu.


  —Dommage.


  Thorpe le soupesa. Les pièces de ce genre étaient interdites à l’exportation depuis trente ans.


  —Quelle est sa provenance?


  —Il faudrait poser la question à Douglas. Je n’en suis pas certaine.


  —L’acheteur est de la région?


  Nell hésita.


  —Nous sommes tenus à la confidentialité. Je suis sûre que vous comprendrez.


  Thorpe posa délicatement le bas-relief sur le bureau. Il fit semblant de s’intéresser à divers autres objets, tâta un tapis classique anatolien, chercha la signature sur la lithographie d’un toréador. Nell n’était jamais très loin.


  —Si nous nous asseyions? Nous pourrions boire un café ou un verre de vin et faire connaissance? proposa-t-elle, en désignant un canapé en cuir bleu dans une alcôve. Notre stock est relativement restreint, mais j’ai accès à des œuvres un peu partout dans le monde. Je peux vous montrer des photos d’objets qui combleraient vos désirs.


  —Que diriez-vous d’un Martini? Voilà qui comblerait mes désirs du moment.


  Nell consulta sa montre, puis disparut derrière un rideau dans l’arrière-boutique. Thorpe s’installa dans le canapé, une jambe sur l’un des accoudoirs. Il entendit des glaçons tinter. Excellent, songea-t-il. Elle revint peu après avec deux verres, un peu nerveuse, comme si elle craignait d’avoir mal dosé le cocktail.


  —Où est le patron?


  Une lueur de colère brilla dans les yeux gris de Nell. Meachum était son patron, mais elle ne l’appréciait pas. Une raison de plus pour la trouver sympathique, releva Thorpe.


  —M.Meachum est à New York pour affaires.


  —Ce doit être notre jour de chance, Nell. Comme ça, vous empochez la commission et moi, je profite de votre compagnie. Il paraît que c’est un crétin.


  Nell eut un petit rire haut perché.


  —Je ne me prononcerai pas là-dessus.


  —Vous venez de le faire, riposta Thorpe, en lui adressant un clin d’œil.


  Elle le rejoignit sur le canapé.


  —Alors, ce bungalow… De quelle surface disposez-vous?


  Deux Martinis plus tard, ils étaient amis pour toujours, discutant cinéma et restaurants japonais. Nell avoua qu’elle en avait assez de couvrir Meachum.


  —Il ne perd rien pour attendre. La petite Nell a envoyé son CV au musée Guggenheim et au Whitney; elle n’attend plus qu’un coup de fil de leur part pour jeter l’éponge.


  Nell lui montra les albums des demeures que la société Meachum& Associates avait décorées, soulignant fièrement les pièces sélectionnées par ses soins, et celles choisies par Douglas Meachum. Les dates d’intervention étaient soigneusement répertoriées sous chaque photo, mais rien ne permettait de deviner l’identité des clients et, plus important, Thorpe ne repéra aucun autre objet précolombien.


  —Avez-vous déjà travaillé pour l’acquéreur du bas-relief maya? À moins que ce ne soit une femme?


  —C’est un couple, et ils ne connaissent rien au monde de l’art, marmonna Nell, en hochant la tête. Le bas-relief est la pièce de résistance, mais ce n’est qu’un élément de la collection que nous leur avons créée. Ils nous ont confié la décoration de toute la maison.


  Sa voix était pâteuse, un peu trop forte.


  —L’art et les nouveaux riches ne font pas bon ménage.


  —Je comprends. Laissez-moi deviner: ils ont fait fortune dans l’immobilier? Centres commerciaux et parkings?


  —Non.


  —Ils sont médecins, alors. Les médecins ont très mauvais goût.


  —Moins que les avocats.


  —D’accord, lui est médecin, elle est avocate.


  —Pas du tout.


  —Donnez-moi un indice.


  —Les tee-shirts, gloussa Nell, en se couvrant la bouche, comme si elle venait de cracher un secret inavouable.


  —Ah!


  —Je ne plaisante pas, Frank!


  Thorpe n’insista pas. Il avait maintenant sous les yeux la photo d’une chambre à coucher circulaire rouge et blanche, remplie de tableaux, des nus plus vrais que nature de Bill et Hillary Clinton, Jesse Jackson, Barbara Streisand et Michael Moore, qui lui donnèrent mal au crâne.


  —C’est moi qui ai conçu cet ensemble, se vanta Nell.


  Elle changea de position, renversa un peu de sa boisson sur son poignet, apparemment sans s’en rendre compte.


  —L’artiste est un jeune Chicano, un autodidacte. Il peint les Républicains, aussi. Je pourrais lui parler…


  —Y a quelqu’un qui bosse, ici?


  Sur le seuil, une jeune femme tapotait le bout de sa basket blanche sur le parquet. Une blonde d’une trentaine d’années, mince, jolie, vêtue d’une jupe de tennis plissée et d’un débardeur qui mettait en valeur la musculature de ses bras. Elle portait trois chaînes en or autour du cou, dont l’une avec un pendentif en forme de cheval.


  Une Ferrari rouge décapotable était garée en double file devant la boutique. Elle scruta la salle, l’air sévère.


  —J’attends! glapit-elle.


  Nell se leva précipitamment, se recoiffa.


  —Madame Riddenhauer, quel plaisir de vous…


  —C’est quoi, cet air coupable?


  Nell s’empourpra.


  —Détendez-vous, reprit MmeRiddenhauer, en fixant Thorpe. À votre place, j’aurais craqué aussi… Où est Meachum?


  —M.Meachum est absent, mais je suis sûre que je…


  —Il n’est jamais là sauf quand je lui signe un chèque.


  MmeRiddenhauer aperçut le bas-relief maya sur le bureau. Elle s’en approcha, fronçant les sourcils.


  —C’est ça?


  Elle souleva la pièce, la retourna.


  —C’est plutôt petit, pour 125000dollars.


  —C’est un objet unique, protesta doucement Nell. La… la taille ne compte pas.


  —C’est là que vous vous trompez, répliqua MmeRiddenhauer, l’œil sur Thorpe. Mon mari est monté comme un taureau brahma, alors vous n’allez pas me dire que la taille…


  —Olé! lança Thorpe, en claquant des doigts au-dessus de sa tête, grisé par les Martinis et sa bonne fortune.


  Le regard de MmeRiddenhauer se rétrécit, puis elle se tourna vers Nell.


  —Tout de même, ça me paraît cher pour un bout de rocher, et en plus, ce type, avec sa coiffe, est laid comme un pou…


  Elle regarda de nouveau Thorpe.


  —Olé!… J’ai compris… J’aime bien les hommes intelligents.


  —Si vous ne souhaitez pas l’acquérir, je suis sûre que Douglas acceptera de le reprendre, assura Nell.


  —Ne soyez pas si sèche, grogna MmeRiddenhauer, l’œil rivé sur Thorpe. Meachum a déclaré que chaque pièce dans la maison devait avoir son… comment il appelle ça, déjà?


  —Son point de convergence esthétique.


  MmeRiddenhauer posa le bas-relief.


  —Bon, alors la salle à manger a besoin d’un point de convergence esthétique, et ce sera ça. Arrangez-vous seulement pour qu’il soit en place avant ma soirée. Et puis, il faut que vous reveniez pour le salon. Il ne me convient toujours pas.


  Le soleil filtrant à travers la vitrine derrière elle rendait sa jupe presque transparente. Un string sur le court central… Thorpe se demanda comment les autorités réagiraient à Wimbledon. MmeRiddenhauer montra ses petites dents pas tout à fait droites.


  —Vous avez un nom, beau gosse?


  —Frank Antonelli.


  —Missy Riddenhauer, annonça-t-elle, en lui tendant la main. Comme dans Camp Riddenhauer.


  Thorpe fit mine de comprendre à quoi elle faisait allusion.


  —Que faites-vous dans la vie, Frank?


  —Je vends des contrats d’assurance.


  —Pas très excitant, constata-t-elle, en s’accrochant fermement à sa main. Vous n’avez pourtant pas l’air d’un type ennuyeux.


  —Seulement voilà, je le suis. Quand je vois votre Ferrari, là, devant, tout ce que je me demande, c’est si vous êtes bien assurée, et comment vous faites pour empêcher votre jupette de s’envoler quand vous accélérez.


  —Vous voulez faire un tour? Vous verrez comme je la maîtrise bien.


  —Aujourd’hui, c’est impossible.


  Missy se mordit la lèvre inférieure, et Thorpe se demanda si c’était un signe de désir ou de colère. Elle le relâcha enfin.


  —Vous voulez venir à ma soirée? C’est samedi, et on va s’amuser comme des fous. Allez! Ne réfléchissez pas! Meachum a entièrement redécoré notre maison– ce sera l’occasion pour vous de voir son travail. Et pour moi, l’occasion de voir si vous êtes si ennuyeux que ça.


  —Volontiers.


  —Je vous rajoute sur ma liste d’invités, affirma Missy, en lui glissant une carte de visite. Envoyez-moi un mail si vous avez besoin de quoi que ce soit. Nell, expliquez à ce monsieur comment venir chez nous.


  Sur ce, elle tourna les talons.


  Thorpe rangea la carte de visite dans sa poche, tandis qu’elle démarrait en trombe.
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  —Tiens-toi à carreau, Warren. Cet homme est dangereux, dit Billy, en les présentant l’un à l’autre. Tout le monde dans l’organisation prenait Frank pour un intello, mais moi, je savais que ce n’était pas le cas.


  Warren leva les yeux de sa GameBoy, repoussa une mèche de ses cheveux bleu clair, les chaînes en argent cliquetant sur ses poignets. C’était un punk maussade d’une vingtaine d’années, en jean déchiré et blouson de cuir noir, un piercing au sourcil gauche, mascara et vernis à ongles assortis à sa chevelure– le voyou dans toute sa splendeur. Il posa un pied botté sur la banquette en plastique de la piste no24, la toute dernière du Hollywood Bowlerama, en fusillant Thorpe des yeux.


  —Je viens en ami, dit ce dernier, levant la main droite.


  Warren se concentra de nouveau sur sa GameBoy, un de ces appareils modifiés, vendus uniquement au Japon.


  —Il faut lui pardonner, expliqua Billy. Warren n’aime pas beaucoup qu’on empiète sur son territoire.


  —Je survivrai.


  Thorpe avait l’impression de devoir crier pour se faire entendre dans le brouhaha, mais la voix soyeuse de Billy était parfaitement audible malgré la musique disco assourdissante que crachaient les haut-parleurs. Pas étonnant que Billy ait organisé le rendez-vous ici: ils pouvaient discuter sans craindre d’être écoutés.


  —Bien sûr, ronronna Billy, un grand quinquagénaire, puissamment musclé, aux yeux liquides, au nez trop large, aplati, et au teint grisâtre.


  Il avait les cheveux épais, coupés très court, la peau couleur d’anthracite. Un aristocrate en pantalon rouille et chemise de bowling synthétique jaune vif. Il ramassa sa boule dans le boulier, la soupesa.


  —Content de te voir, Frank. L’agence n’aurait jamais dû te virer. C’est vrai que Hendricks a toujours manqué d’imagination.


  —J’avais besoin de changement.


  —Tu parles!


  Des cris jaillirent de la piste voisine. Plusieurs dames âgées en chemise vert pomme– les Keglar Kuties– applaudissaient à tout rompre et se congratulaient. Une rousse interpella Billy, qui la salua poliment, avant d’aller se placer derrière la ligne d’approche, sa boule collée contre la poitrine. Ses chaussures jaunes bruissèrent sur le parquet, tandis qu’il prenait son élan. D’un geste souple, il tira. Strike! Il revint en sautillant.


  —Deux quarante et un, annonça Warren. La moyenne pour trois jeux aujourd’hui est de deux douze. Deux dix-sept pour la semaine.


  Billy pointa le doigt sur sa tempe.


  —Warren a tout là-dedans. Si tu le voyais, au supermarché! Il calcule le total à payer avant que la caissière ait scanné le dernier achat. C’est pratique, Frank. On ne peut pas te truander.


  La lueur des néons rouges dansa sur son visage, tandis qu’il examinait le costume Versace gris foncé de Thorpe.


  —Très chic, comme toujours. Tu es le tueur le plus élégant que j’aie jamais rencontré. Un mort dans un parking, ajouta-t-il avec un sourire, un autre descendu alors qu’il fonçait dans les buissons, et le troisième, mortellement atteint, qui n’a pas passé l’après-midi.


  Autour d’eux, l’écho fracassant des quilles qui s’écroulaient rebondissait sur les murs en béton.


  —Durant toute ma carrière, je n’ai jamais fait de mal à une mouche et toi, tu abats trois hommes dans les quinze secondes qu’il te faut pour regagner ta voiture, enchaîna Billy, les yeux brillants. Qu’est-ce que tu ressens?


  —J’aurais pu faire mieux.


  Billy opina.


  —Oui, Kimberly était une fille douée, très vive d’esprit. Quant à Weeks… personnellement, je l’ai toujours trouvé un peu négligent.


  —La ferme, Billy.


  —On ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs, Frank. Et puis, tu as fait couler du sang. Dans l’Ancienne Égypte, ces trois morts viendraient s’ajouter à la liste de tes esclaves dans l’au-delà.


  —Je ne veux pas d’esclaves.


  —Ce serait peut-être bien d’envoyer quelqu’un chercher de l’eau glacée.


  —Tu crois que je vais avoir besoin d’une boisson fraîche?


  Billy s’empara de son rhum-coca.


  —Nous allons tous deux être assoiffés pour l’éternité. J’en ai la certitude.


  Il contempla Thorpe par-dessus son verre, tel un spécialiste des lépidoptères observant un papillon particulièrement rare et le visualisant, épinglé sur un tableau.


  —Tu as retrouvé ta forme physique, Frank? J’ai entendu dire que tu avais failli perdre la rate. Je parie que tu fais des pompes tous les matins depuis des semaines, pour récupérer tes forces et…


  —Tu t’es renseigné sur l’ingénieur, comme je te l’ai demandé?


  —Félicitations, répliqua Billy, en faisant tinter les glaçons dans son verre. Tu avais raison. C’était un virus. Tu n’imagines pas le nombre de gens que j’ai dû contacter pour en avoir la confirmation.


  —L’organisation de l’ingénieur sait-elle où il est?


  —Qu’est-ce que vous racontez?


  Warren porta son regard de l’un à l’autre, son étroit visage encadré par le col remonté de son blouson.


  —Vous ne pouvez pas parler anglais, pour changer?


  —Un virus, c’est un type qui s’immisce dans une structure criminelle existante, puis la pousse dans une certaine direction, à des fins personnelles ou à celles de sa propre agence.


  —J’aurais dû me méfier, dit Thorpe. Lazurus trempait dans l’extorsion de fonds, la fraude aux cartes de crédit, le blanchiment d’argent… rien de très intéressant. Mais l’ingénieur a rejoint l’équipe, et ils ont opté pour le trafic international de matériel de guerre. J’étais persuadé que Lazurus avait fait appel à lui pour surveiller l’aspect technique de l’opération. J’aurais dû…


  —Tu n’es pas le seul à être tombé dans le piège, interrompit Billy en ricanant. Lazurus a probablement pensé que c’était son idée à lui, de se lancer dans la vente d’armes. L’Ingénieur attendait son heure pour faire rappliquer une bande d’opérateurs impitoyables. Il allait démanteler tout le réseau. On peut comprendre que ton intervention l’ait vexé. Tout ce boulot, gâché en un rien de temps.


  —Vexé? Tu as vu ce qu’il a fait, à la planque.


  Billy haussa les épaules.


  —Ces types sont toujours très nerveux, et l’ingénieur était très secret. La façon dont Kimberly et toi l’avez dupé a dû lui faire péter les plombs.


  —Pourquoi n’a-t-il pas parlé? s’exclama Thorpe. On était du même bord.


  —En fait, non, répondit Billy, en tripotant le pli de son pantalon. Vous apparteniez à deux agences différentes.


  —Mais on était du même bord, Billy!


  —Avant de disparaître, l’ingénieur a éliminé l’équipe de Lazurus. Tu étais au courant? Il s’est débarrassé de chaque membre, sauf son propre garde du corps. Il s’est volatilisé en emportant une somme indéterminée en espèces et une boîte à cigares remplie de diamants sans défaut, ceux dont Lazurus était si friand. L'ancienne agence de l’ingénieur a autant intérêt que toi à le retrouver.


  —Mais oui, c’est ça, railla Thorpe.


  Billy esquissa un sourire.


  —Bon, d’accord, j’exagère peut-être un peu.


  —Je veux parler avec ton contact de cette agence. Je veux savoir…


  —Impossible! Personne ne me fera confiance! riposta Billy en s’esclaffant. D’ailleurs, je l’ai déjà interrogé à propos de l’ingénieur. Cependant, j’ai une bonne nouvelle, ajouta-t-il, en se frottant le menton. Ton fichier personnel a été piraté hier après-midi.


  Thorpe se raidit.


  —Par qui? Tu as pu remonter à la source?


  —Malheureusement, non. Warren a essayé, mais l’intrus a réussi à couvrir ses traces. Provisoirement, du moins. On ne peut pas en être sûr, mais le candidat le plus probable, c’est l’ingénieur.


  —Il est malin, dit Warren, sans quitter des yeux sa GameBoy. Mais je finirai bien par le débusquer.


  —Warren a modifié le fichier, comme tu le souhaitais, reprit Billy. Il a fait un boulot remarquable.


  —Fastoche! lança Warren. Je pourrais descendre la navette spatiale, si Billy me le demandait.


  —Mais tu n’as pas été capable de retrouver l’ingénieur.


  —Pas encore.


  —D’après ton fichier, Frank, tu es désormais un escroc de haut vol. On te soupçonne même d’avoir volé un million de dollars en liquide à un banquier d’Al Qaïda qui n’aurait pas survécu à son arrestation. Pour ton bien, j’espère que l’ingénieur ne mordra pas à l’appât.


  —On n’en a pas fini l’un avec l’autre.


  —Je suis sûr que les retrouvailles seront charmantes, dit Billy. Laisse à Warren le temps de localiser l’ingénieur. Warren est un artiste. Quand je l’ai rencontré, il perdait son temps derrière une table de jeu, à Las Vegas. Il était banni de la plupart des casinos. Aujourd’hui, il a une mission. Je déteste que l’on gaspille son talent. C’est le plus gros des péchés.


  —Il y en a d’autres.


  —En effet, murmura Billy, en s’asseyant sur la banquette, bras et jambes écartés. Alors, Frank, comment se passent tes vacances forcées?


  —J’essaie de m’y habituer.


  —Rien ne t’y oblige. La retraite, ce n’est pas aussi formidable qu’on le prétend. J’avais beau être au soleil et entouré d’amis, je trépignais d’impatience à l’idée de me remettre dans le bain. Nous avons été gâtés, Frank. Se prendre pour Dieu, il n’y a rien de plus excitant. Tu peux toujours vanter la noblesse de la cause, mais si on avait simplement voulu défendre les couleurs de la nation, on se serait contenté de s’engager dans l’armée.


  Thorpe jugea inutile de discuter. Billy aurait su qu’il mentait.


  —Je viens de fonder une société… de conseil, Frank. Je suis en train de recruter une équipe, la crème des crèmes. On se concentrera uniquement sur les entreprises. Mes clients sont aussi avides d’informations que notre ex-employeur, et tout aussi anxieux d’avoir l’avantage sur leurs concurrents, mais dans la discrétion absolue. Pour nous, ça représente un chèque et le plaisir de faire danser les froussards.


  —Pourquoi on aurait besoin de lui? demanda Warren. Encore un petit soldat paumé.


  —Pas n’importe quel soldat, rétorqua Billy. Frank est passé par la Delta Force, l’élite des guerriers. Indépendants de nature et formés pour le rester. Dans la Delta Force, on ne se met pas au garde-à-vous, on ne participe pas aux défilés ni aux cérémonies; les officiers s’appellent par leurs prénoms.


  —Ça suffit, Billy, coupa Thorpe.


  —Tu devrais être fier de toi, mon vieux… Frank est lui-même à l’origine d’une guerre: il a monté des rebelles gauchistes contre un cartel de la drogue colombien, et personne n’a jamais su qui avait mis le feu aux poudres. Dommage que notre gouvernement voie d’un mauvais œil ce genre d’initiatives. Si je n’étais pas intervenu, Frank aurait fini à Leavenworth.


  —Tu en as encore pour longtemps, Billy?


  —Je voulais juste expliquer à Warren pourquoi tu tiens une si grande place dans mon estime. Tu es un individu rare, Frank, créatif, adaptable, prêt à verser du sang sans toutefois prôner la violence. Kimberly était pareille. Mais elle était plus dure. Toi, tu as le cœur un peu trop tendre.


  —On parie?


  Billy croisa les mains sur ses genoux.


  —Euh… non.


  —Et Gavin Ellsworth? s’enquit Thorpe, d’un ton léger. Il fait partie de ton équipe?


  —C’est un des premiers que j’ai engagé. Un type très prudent, mais un remarquable faussaire.


  Il se pencha en avant, entreprit de défaire les lacets de ses chaussures.


  —On va s’amuser comme des fous, à travailler ensemble. J’ai un nouveau client, une entreprise de développement de logiciels qui subit d’énormes pressions sur le marché. Ils ont des vues sur le chef concepteur d’une firme rivale. J’ai besoin de toi, Frank. Il faut que je me débrouille pour que ce type soit viré, et que le fruit de son travail éveille les soupçons de son ex-employeur. Ensuite, notre client n’aura plus qu’à le ramasser dans le caniveau. Quoi de plus reconnaissant qu’un homme sauvé du désespoir, n’est-ce pas?


  Il ôta ses chaussures, gratifia Thorpe d’un large sourire.


  —Quand peux-tu commencer?


  Thorpe ne répondit pas.


  —L’agence ne te reprendra pas, inutile de compter là-dessus. Elle va d’ailleurs disparaître d’ici peu, comme bien d’autres du genre.


  Billy remua les orteils. Ses chaussettes rouille étaient imprimées de minuscules pendules noires.


  —Contrôle et transparence, c’est le nouveau mot d’ordre. Ton imbroglio avec l’ingénieur sert déjà de prétexte pour regrouper les boutiques dans les agences traditionnelles. Ce n’est pas drôle, crois-moi. Je t’imagine, dans une réunion du FBI, quand l’agent en charge va commencer à vous assommer à propos de formulaires et de…


  Billy plissa les yeux et agita l’index sous le nez de Thorpe.


  —… Espèce de vaurien! J’ai dû prendre un coup de vieux.


  —Un peu.


  —Tu m’as posé une question à propos de Gavin Ellsworth, et je n’ai pas répondu, marmonna Billy, furieux contre lui-même. Qu’est-ce que tu lui veux?


  —Je peux te mener en bateau, Billy, mais pas pour longtemps.
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  Sur les genoux, Pinto achevait de resserrer la chaîne de transmission de Daffy Duck, quand la porte réservée aux employés s’ouvrit derrière lui.


  —Je t’ai dit que j’en avais encore pour une heure au moins! lança-t-il, concentré sur un boulon desserré.


  La clé dynamométrique ripa, et il s’égratigna les doigts.


  —Merde! s’écria-t-il, en léchant sa main, qui avait un goût de sang et de graisse. Tu vois ce que tu as fait…


  Vlad et Arturo se tenaient sur le seuil, leurs silhouettes se découpant contre le fond de lumière matinale, et le petit déjeuner de Pinto lui remonta dans le gosier. Il sourit.


  —Euh… je ne m’attendais pas à ce que ce soit vous.


  —Pas possible! railla Arturo. Et ce n’est même pas ton anniversaire!


  Vlad referma doucement la porte, et l’intérieur du manège ne fut plus éclairé que par les ampoules au plafond.


  Pinto s’accrocha à son outil.


  Arturo se dirigea vers Gloria Goose. Il posa un pied sur le bec en plastique, se cala sur la banquette rouge et croisa les mains sur son ventre. En costume noir, âgé d’une cinquantaine d’années, il avait un visage large et grêlé, et portait ses cheveux lissés vers l’arrière.


  —Tu es en retard, Pinto.


  Pinto se leva, s’essuya avec un chiffon. Ses bras puissamment musclés étaient couverts de tatouages bleus.


  —Pas tant que ça…


  —Pas tant que ça?


  Arturo examina le brillant de ses mocassins. Preston, son fils aîné, cirait toutes les paires de chaussures rangées dans son placard, chaque soir après avoir terminé ses devoirs. Enfant, Arturo avait aidé sa famille en cirant des chaussures dans le quartier des affaires de Los Angeles. Ses fils n’auraient jamais besoin de s’abaisser à faire ça, mais c’était un bon entraînement.


  —Il me semble que si. Qu’est-ce que tu en penses, Vlad?


  Vlad ne dit rien.


  Junkie squelettique, aux yeux caves, à la figure émaciée et aux cheveux hirsutes, Pinto prit appui contre Danny le Canard. Une cicatrice irrégulière et violacée descendait de son oreille gauche, le long de sa joue jusqu’à son cou– souvenir d’une explosion, plusieurs années auparavant. Il était en train de préparer un lot d’héroïne dans la cabane de jardin de son oncle, mais il était pressé, comme d’habitude, et avait rajouté de l’ammoniac anhydre trop précipitamment. Une erreur de débutant. Aujourd’hui, à vingt-sept ans, il maîtrisait plutôt bien la fabrication, mais il préférait la vente. Il avait compris le truc, et il pouvait obtenir tous les échantillons qu’il voulait. Il tapa nerveusement du pied.


  —Vous me connaissez. Je suis un bon.


  —Oui, on te connaît Pinto. Tu es l’homme qui est toujours en retard.


  Pinto rit trop fort.


  Vlad fixa les personnages de dessins animés multicolores ornant les murs: Maman Lapin nourrissant ses lapereaux de feuilles de laitue, M.et MmeCouac-Couac avec leurs canetons, dans un bassin. Grand et pâle, en pantalon large et chemise rayée à manches courtes. Il pivota lentement.


  Son visage était anguleux, ses cheveux épars, couleur de paille mouillée. Le bleu de ses yeux évoquait pour Pinto les glaciers canadiens dans les pubs pour eaux minérales.


  Tous trois se trouvaient à l’intérieur du manège «Down the Bunny Hole(3)», au Kids Unlimited Karnival, installé pour les deux semaines à venir sur le parking nord du centre commercial Yorba Linda. La fête foraine n’ouvrait que dans deux heures. Chargé de la maintenance, Pinto avait déjà procédé aux vérifications usuelles du «Tunnel de M.Piggly Wiggly», et testé le circuit électrique du carrousel de «M.Frog», qui continuait de provoquer des étincelles. Les manèges tombaient en miettes; ils empestaient les boissons renversées, et la direction compensait le bruit assourdissant des machines en mettant la musique à plein tube. Pinto entendait Je suis un gentil lapin tout doux dans ses cauchemars et se réveillait en sursaut avec des envies d’étrangler l’imbécile qui avait écrit cette chanson.


  —Comment vous avez su que je serais là? s’enquit Pinto. J’ai ce boulot depuis deux jours seulement.


  —C’est ta petite amie qui nous l’a dit, murmura Arturo, en remuant à peine les lèvres.


  —Vous avez parlé avec Lily?


  Arturo haussa les épaules.


  —C’était inévitable.


  Pinto n’insista pas.


  —Elle n’est pas supposée ouvrir quand je ne suis pas là.


  —Je crois qu’on a oublié de frapper.


  —En voilà, un joli tableau! s’exclama Vlad, s’exprimant pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés.


  Il montra du doigt l’image de Harvey Hare, au plafond; un Harvey bleu vif, coiffé d’un chapeau de cow-boy, une carotte à la place du pistolet.


  —Pinto, tu connais le nom de l’artiste qui l’a peint?


  —Euh… non.


  Arturo tapota les poches de sa veste, en extirpa une barre protéinée. Il écouta Vlad fredonner au son de la musique. Vlad adorait accompagner les pubs et les chansons pour enfants sur Radio Disney. Parfois, ils restaient des heures dans la voiture, Vlad chantant à tue-tête, tandis qu’Arturo manipulait son appareil de musculation pour les mains, celui qu’il rangeait sous son siège, juste à côté de sa bouteille de boisson énergétique «Red Devil». Il fallait que ce soit du Red Devil. Pas seulement parce que c’était le meilleur, mais parce qu’Arturo carburait au Red Devil depuis des années, et que celui-ci ne l’avait jamais laissé tomber.


  Vlad acheva le dernier couplet de Je suis un gentil lapin tout doux. Il avait un joli timbre, clair et haut perché.


  —C’est merveilleux de travailler dans un endroit comme celui-ci, dit-il à Pinto.


  —Ah oui? Et le cancer du cerveau, c’est merveilleux, peut-être?


  Pinto cracha par terre. Il sortit un petit flacon de son jean, glissa l’embout dans sa narine droite. Puis dans la gauche. Il sentit le haut de son crâne se soulever, le frisson envahir son cerveau. Il fusilla Arturo des yeux.


  —C’était pas la peine de passer. C’est carrément insultant.


  —Vraiment?


  Pinto détestait Arturo quand il lui parlait sur ce ton. Ce salaud de Yuppie et ce type de Transylvanie qui venaient le faire chier, qui harcelaient Lily… Il repoussa ses cheveux, sniffa de nouveau, le cœur battant.


  —Écoute, Arturo… J’ai un mec, qui dirige une entreprise de jardinage. Il rencontre toutes sortes de clients qui veulent s’en offrir une petite et n’hésitent pas à payer le prix fort pour une livraison à domicile. M.Main Verte doit venir me payer chez moi ce soir. J’allais t’appeler cet après-midi pour te dire de ne pas t’inquiéter.


  —Oh! Mais je ne m’inquiète pas, répliqua Arturo, en engloutissant la dernière bouchée de sa barre de céréales, avant d’avaler trois capsules de vitamineB12 et un cachet brûleur de graisses, le tout arrosé de quelques gorgées d’eau minérale.


  Il prit son pouls, puis sortit un agenda numérique de la poche de sa veste et y entra les données.


  Arturo ingurgitait trente-huit suppléments de vitamines et de minéraux par jour, surveillait ses selles et faisait de la musculation tous les matins. Il ne mesurait qu’un mètre soixante-huit, mais pesait cent bons kilos, à peu près le même poids que Vlad, qui mesurait au moins un mètre quatre-vingts et ne faisait jamais d’exercice. Parfois, Vlad l’accompagnait à la salle de gym et l’observait, sans jamais prononcer un mot. Quand Arturo atteignait sa limite sur le banc à deux cents kilos, Vlad venait se placer à ses côtés et, sans le moindre échauffement, enchaînait une vingtaine de mouvements. Incroyable. Et il n’était même pas shooté aux anabolisants. Arturo ne l’avait jamais vu prendre de drogue, d’aucune sorte.


  L’agenda numérique d’Arturo bipa, lui signalant l’arrivée d’un nouveau mail. Il tapa son mot de passe, parcourut le courrier, s’empourpra.


  —Quentin a des emmerdes avec son lot, annonça-t-il à Vlad, avant de jeter un coup d’œil furieux sur Pinto. On a donné trop de mou, tout le monde essaie de nous doubler.


  —Pas moi, protesta Pinto. Tes 10000dollars, tu vas les…


  —Tu ne dois plus rien, interrompit Arturo. C’est réglé.


  Pinto porta son regard de l’un à l’autre.


  —On a remorqué ta Mustang. Comme ça, on est quittes, expliqua Arturo. On a même laissé quelques grammes de neige à ta copine, histoire de te prouver notre bonne volonté.


  —Vous ne pouvez pas avoir ma…


  —Elle n’est plus à toi. On est juste passés pour te faire signer le petit papier rose.


  —Mais c’est une ’67décapotable! Le modèle à quatre cylindres! Il m’a fallu trois ans pour la restaurer! Elle est impec! Elle vaut au moins 20000dollars… voire 25000, mais même à 30000, je refuserais de la vendre! J’adore cette caisse.


  Arturo déplia le papier rose.


  —Je ne signe pas. Allez vous faire foutre!


  Toujours vautré sur Gloria Goose, Arturo suçait les dernières miettes coincées entre ses dents. Vlad glissa une main sous sa chemise, dégaina un pistolet.


  —Hé!… Non, non…


  Pinto s’éloigna à reculons, trébucha sur Daffy Duck, tomba à terre.


  Vlad aspergea le côté droit du jean de Pinto, fit tournoyer l’arme autour de son index, puis la rangea.


  Pinto se redressa en riant.


  —Un pistolet à eau? Merde, alors! Je ne savais pas que tu avais ce sens de l’humour, Vlad!


  Il se tourna vers Arturo.


  —C’est une blague, pour la Mustang?


  Arturo craqua une allumette en bois sur l’ongle de son pouce et la jeta en direction de Pinto. Une flamme bleue jaillit sur sa jambe. Pinto poussa un hurlement, plaqua les mains dessus.


  —Hé! C’est pas cool!


  Vlad dégaina de nouveau, appuya sur la détente. Arturo lança une deuxième allumette, mais rata sa cible. Pinto réussit à refouler les deux suivantes, mais la quatrième mit le feu à sa poitrine. Pinto s’écarta, les yeux ronds. Il tenta de s’esquiver, mais Vlad était un tireur habile, l’atteignant au genou, dans les parties et même sur la tête.


  De son côté, Arturo maintenait une pluie incessante d’allumettes embrasées. Ils travaillaient en tandem, propulsant Pinto d’un bout à l’autre de la salle. Pinto avait beau se tortiller dans tous les sens et se cacher derrière les véhicules en plastique moulé, il continuait de flamber. Le dos d’une de ses mains prit feu, et il l’agita vivement, ce qui ne fit qu’empirer les choses. L’odeur de cheveux calcinés le pourchassait, et il avait l’impression de revivre l’explosion qui l’avait défiguré– la sensation de brûlure, la puanteur, la terreur.


  Arturo brandit le papier rose.


  Pinto leva son doigt en un geste obscène.


  Vlad feignit de tirer comme avec une mitraillette, arrosant d’essence les chaussures de Pinto, un bref instant avant que l’une des allumettes d’Arturo n’atterrisse à ses pieds.


  Pinto tapa frénétiquement des talons, comme une de ces tantouzes de la troupe de claquettes «Lord of the Dance», en poussant des hurlements. Arturo s’esclaffa. Vlad l’inonda. À bout de souffle, les vêtements incandescents, Pinto s’immobilisa, attendant la fin.


  Arturo fit craquer une énième allumette, agita le papier rose de sa main libre.


  Vlad tira encore, détrempa le visage de Pinto.


  Arturo balança la feuille.


  Les joues ruisselantes de larmes, Pinto tendit le bras.


  Arturo souffla sur la flamme.


  Quelques minutes plus tard, Vlad et Arturo émergèrent dans le soleil aveuglant. Plusieurs forains s’étaient rassemblés devant le bar, se gavant de hot dogs avant l’arrivée de la foule. D’autres, adossés contre leur manège, buvaient de la bière, leur cannette dissimulée dans des sacs en papier.


  Vlad s’arrêta devant le plus gros des manèges.


  —J’ai envie de faire un tour de «Tilt-A-Whirl».


  —La fête foraine n’est pas encore ouverte, répliqua Arturo.


  Mais Vlad fonçait déjà. Pendant la demi-heure qui suivit, Arturo regarda Vlad tourner encore et encore, tout seul, le sourire aux lèvres.


  La première fois qu’Arturo avait invité Vlad à dîner, sa femme avait piqué une crise de nerfs. Fortuna avait décrété que Vlad était trop blanc, qu’il avait signé un pacte avec el diablo. Ce soir-là, Vlad s’était pourtant comporté de façon exemplaire. Il avait apporté des cadeaux pour les enfants– cahiers de coloriage, voitures télécommandées, Barbies et talkies-walkies GI Joe– mais Fortuna n’avait rien voulu savoir. Berçant contre elle le crucifix qu’Arturo lui avait acheté à Mexico (béni par le Saint-Père en personne), elle avait jeté aux ordures toutes les offrandes de Vlad, aussitôt après son départ.


  Arturo trouvait que Fortuna passait trop de temps à la messe, mais elle était sa femme, et c’était elle qui s’occupait des enfants. Si ça l’amusait de balancer des jouets flambant neufs, c’était son problème. Mais quand elle l’avait défié de ramener Vlad à la maison, Arturo lui avait répliqué que c’était à lui d’en décider. Et comme elle insistait, agrippée à son poignet, Arturo l’avait fichue par terre en la menaçant. Si elle recommençait, il lui briserait la mâchoire, et ce serait sa mère à lui qui prendrait le relais pendant qu’elle se rétablissait. Ils n’en avaient plus jamais parlé depuis, et Vlad venait dîner une fois par semaine.


  —Arturo! s’écria Vlad, du haut du «Tilt-A-Whirl» Arturo!


  Arturo le salua en retour. Si Fortuna pouvait voir Vlad en ce moment, elle aurait eu honte. Un homme qui se satisfaisait de si petits plaisirs ne pouvait pas être diabolique.
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  —Cette bonne action, Frank, c’est un colossal gaspillage de talent.


  Billy n’avait pas dit un mot pendant que Thorpe lui racontait son histoire. Il était resté là, sans bouger, impassible, mais, à présent, il ne pouvait plus se retenir.


  —Un avertissement… tout ça, parce qu’un homme d’affaires pressé a bousculé un môme? Tu crois que ça ne lui était jamais arrivé, à ce gosse?


  —Pas devant moi.


  —Qu’est-ce que tu attends de lui? Qu’il présente ses excuses?


  —C’est ce que je lui ai proposé. Il a décliné.


  Billy dévisagea Thorpe dans le bruit assourdissant des quilles qui s’écroulaient. Tous trois étaient assis sur la banquette de la piste no24, tranquilles.


  —Tu as l’air sérieux. Écoute, si tu cherches à aiguiser tes griffes, c’est plutôt bon signe, c’est très sain, mais pourquoi t’en prendre à ce marchand d’art? J’ai des cibles beaucoup plus intéressantes pour toi.


  —Les ingénieurs informatiques? Non merci.


  —Tu es prêt à mettre tes qualités au service de l’Oncle Sam, mais pas au mien? Ni même au tien? Tu es devenu patriote, tout à coup? s’esclaffa Billy. Les militaires t’ont viré, ton agence t’a viré; tu ne dois absolument rien à ton pays. Tu devrais saisir ce que tu as sous ton nez.


  —Je passe.


  Billy hocha la tête, amusé.


  —Comme tu voudras. Mon offre tient toujours.


  Il poussa un profond soupir, en écartant les bras.


  —Mais je crains que tu n’agisses que pour assouvir ton narcissisme, comme cette vendetta que tu mènes contre l’ingénieur.


  Thorpe se pencha vers Billy.


  —Je n’ai pas besoin de ton approbation.


  —Du calme, du calme! En toute franchise, crois-tu que Kimberly s’attaquerait à l’ingénieur, si c’était toi qu’il avait descendu à la planque?


  —Tu ne la connaissais pas, Billy.


  —Je l’ai recrutée, Frank. De la même manière que je t’ai recruté.


  —Tu ne la connaissais pas.


  Billy s’écarta légèrement.


  —Je dis simplement que s’impliquer sur le plan émotionnel, c’est risqué, risqué pour toi et pour tous ceux qui t’entourent. Tu es un professionnel, l’ingénieur aussi. Tu l’avais coincé, il s’est retourné contre toi. Si tu pouvais prendre du recul…


  Thorpe posa une main sur l’épaule de Billy, le sentit se raidir, tandis qu’il l’attirait vers lui. Billy aimait bien toucher les autres, mais il n’aimait pas qu’on le touche. Thorpe laissa sa main où elle était.


  —C’est le problème, justement, Billy. Je n’arrive pas à prendre du recul.


  Il le relâcha lentement. Billy rajusta sa chemise, défroissa les plis, à l’endroit où Thorpe l’avait agrippé. Une minuscule veine palpitait à sa tempe.


  —Si tu crois que cette connerie avec le marchand d’art va t’aider à te remettre en forme pour bosser vraiment, tu as ma bénédiction.


  —Moi, je ne trouve pas que ce soit une connerie, intervint Warren.


  Tous deux se tournèrent vers lui et le fixèrent, les yeux ronds. Warren n’avait pas prononcé un mot depuis que Thorpe s’était mis à parler de ses projets. Warren délaissa momentanément sa GameBoy.


  —Quoi? Ce type a cogné un môme!


  Thorpe opina.


  —Exactement.


  Warren repoussa les boucles bleues tombées sur son front.


  —Le petit ami de ma mère était un cogneur. On ne savait jamais quand il allait nous tomber dessus. Un instant, je regardais tranquillement Power Rangers, l’instant d’après, j’étais plaqué contre le mur. Sans jamais savoir ce que j’avais fait de mal.


  Son piercing au sourcil gauche scintilla.


  —Moi, je te dis, fonce, Frank. Mets-lui en une bonne!


  —Eh bien… murmura Billy, lèvres pincées. Warren te donne sa bénédiction, il n’y a donc plus rien à dire là-dessus. As-tu l’intention de te servir d’Ellsworth? Tu prévois de vendre un de ses faux tableaux au marchand d’art?


  —Quelque chose comme ça.


  Billy attendit, puis abandonna.


  —Inutile de mettre Ellsworth dans le coup. Il suffit que je demande à Warren de pirater les comptes bancaires du marchand d’art. On peut même lui envoyer un inspecteur des Finances, si ça t’amuse. Warren ne mettra pas plus de cinq minutes à…


  —Deux! lança Warren, en pianotant sur sa GameBoy.


  Thorpe sourit, enchanté de voir Billy chercher à deviner ses plans. Billy avait une sainte horreur qu’on lui cache quoi que ce soit. Ce n’était pas par inquiétude pour sa sécurité personnelle, ni pour gagner du fric, ni même pour asseoir son pouvoir. Billy aimait simplement être au sommet de la pyramide des informations.


  —Pourquoi ne pas tout bêtement dire à sa femme qu’il la trompe? Ou le menacer. Ça devrait suffire.


  Il posa le menton sur ses mains, l’air serein, et Thorpe repensa au seigneur maya du bas-relief, lointain, étranger, implacable.


  —Non? Bon… enfin, vu ton style, je suppose que tu envisages quelque chose de simple, avec ta touche personnelle.


  Le visage de Billy s’éclaira subitement.


  —La femme du marchand d’art… elle est jolie?


  —Je ne l’ai rencontrée qu’une fois.


  —Parfois, il suffit d’une fois. Le coup de foudre, c’est ce qu’il y a de mieux… Un seul regard et… n’est-ce pas ce qui s’est passé entre toi et Kimberly?


  Thorpe leva l’index devant sa bouche.


  —Chut!


  Billy s’efforça de sourire.


  —Je vais juste lui remonter les bretelles, dit Thorpe. Je n’essaie pas de sauver le monde ni de me garantir une place au paradis. J’ai besoin de m’occuper, en attendant que l’ingénieur refasse surface. Tu vas m’aider, oui ou non?


  —Évidemment que je vais t’aider! s’exclama Billy, avec fierté, et Thorpe se rappela toutes les raisons pour lesquelles il se méfiait de lui. Sinon, nous ne serions pas amis. Je me débrouille pour qu’Ellsworth te contacte au plus vite.


  Thorpe se leva.


  —Tu ferais mieux d’éviter d’aller sur le Net quelque temps, prévint Warren.


  Thorpe pivota vers lui. Il était toujours absorbé par son jeu.


  —Faut faire gaffe, vu que je cours après l’ingénieur… S’il est doué– je ne dis pas que c’est le cas, mais s’il l’est, il pourrait remonter jusqu’à moi. Pas de fumée sans feu et bla-bla-bla. Billy se sert de mon ordinateur quand il correspond avec toi, c’est donc un point vulnérable… Moi, je suis suffisamment blindé pour qu’il n’accède jamais à mes données, mais toi, Frank, tu as une sécurité pourrie. À ta place, je ferais attention… Si tu es obligé d’aller sur le Web, ne traîne pas, c’est tout ce que je veux dire.


  —Merci, Warren.


  Warren replongea dans sa partie.


  —Ça m’énerve que l’ingénieur ait repéré mon manège.


  —Je suis content que tout ça soit réglé, déclara Billy. Vas-y, Frank, remonte les bretelles de ce marchand d’art. Achète au môme un gant de base-ball et emmène-le voir un match, gave-le de hot dogs et de pop-corn. Tu verras bien si ça le console. Si ça te console. Quand tu auras fini, on se mettra au boulot, toi et moi. Ce sera comme au bon vieux temps.


  Thorpe ne répondit pas.
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  —Je viens de te le dire, mon pote, t’es pas sur la liste!


  —Demandez à MmeRiddenhauer, suggéra Thorpe.


  —J’ai pas besoin de demander à Missy. La liste des invités, c’est ma responsabilité et je ne vois pas ton nom dessus. Pas de nom, pas de carton, tu dégages.


  L’homme sur le seuil brandit sa liste, son visage rond de plus en plus rouge. C’était un roux costaud, en pantalon de lin blanc et chemise de sport à manches courtes parsemée de dessins de volcans en éruption.


  —Tu t’en vas de ton propre chef, ou je te file un coup de main?


  Thorpe aperçut Missy, qui venait vers eux, vêtue d’une minijupe en cuir noir avec débardeur assorti, ses cheveux blonds coiffés en une douzaine de tresses. Une méduse sadomaso. Thorpe, en costume gris anthracite et polo de satin noir, resta où il était.


  —Y’a un problème, Cecil?


  Les taches de rousseur de Cecil s’enflammèrent.


  —Monsieur Grand Style essaie de se taper l’incruste.


  —Je l’ai invité.


  Cecil agita la liste sous son nez.


  —Il n’est pas sur la liste.


  Missy repoussa le papier, fit la bise à Thorpe et l’entraîna à l’intérieur.


  —Il faut être indulgent envers mon frère. C’est l’idiot de la famille.


  —L’ADN vous joue parfois de vilains tours.


  —Si tu mets pas les noms sur la liste, comment veux-tu que je fasse mon boulot? lança Cecil, derrière eux.


  Les talons aiguille de Missy cliquetaient sur le parquet. Elle serra brièvement la main de Thorpe, tandis qu’ils approchaient d’un immense salon en contrebas, rempli d’invités. Des serveurs en smoking naviguaient gracieusement entre eux, leurs plateaux en argent croulant sous les boissons et les canapés.


  —Olé, Frank.


  —Olé?


  Un jeune type tapota Missy sur la hanche, renversa un peu de son cocktail sur le tapis.


  —Qu’est-ce que ça veut dire?


  —C’est une plaisanterie entre nous, murmura Missy, le regard sur Thorpe. Frank, voici mon mari, Clark. Clark, je te présente Frank… je ne sais quoi.


  —Salut, mon vieux!


  Grand, dégingandé, Clark était un de ces jeunes qui passent leur temps sur la plage. Pieds nus, ses longs cheveux filasses tombant sur les épaules, il avait de grands yeux bleus. Il portait un short en madras trop large et un débardeur orange arborant un logo Camp Riddenhauer. Un pansement Superman barrait son menton, détail qui ne faisait qu’ajouter à son style décontracté.


  —Content que vous soyez là. Mi casa… bref, vous connaissez la chanson.


  Il jeta son verre vide dans un palmier en pot.


  —Bonne soirée!


  —Mêle-toi aux gens, bébé! lui conseilla Missy, tandis que Clark s’éloignait en chancelant vers l’autre bout de la pièce et descendait un escalier. C’est un génie, vous savez, ajouta-t-elle à l’intention de Thorpe.


  —Oui, ça se voit.


  —Clark est très branché culture jeune, mais j’espère qu’en vieillissant, il s’habillera comme vous. Des costumes européens, sobres mais chic. La classe, quoi. Au-dessus de tout. C’est ça que vous ressentez, Frank, que vous êtes au-dessus de tout?


  —Très au-dessus.


  Missy lui agrippa le bras.


  —J’adore les hommes arrogants. Ils représentent un vrai défi.


  La maison était immense, une de ces propriétés de front de mer en bois naturel, à plafonds hauts et baies vitrées dominant la plage. Le bruit des vagues accompagnait le brouhaha des conversations. Quand Missy avait quitté la galerie, Nell avait renseigné Thorpe sur les Riddenhauer. Clark était le concepteur d’une ligne de vêtements de sport ciblant les surfeurs et ceux qui rêvaient de le devenir. Doué mais paresseux, il se comportait comme si dormir dans un combi VW, manger des tacos au poisson pour le petit déjeuner, fumer des joints et surfer lui suffisaient dans la vie. Le rôle de Missy était de faire claquer le fouet.


  —Clark a démarré la marque Camp Riddenhauer il y a trois ans à peine, et aujourd’hui, on a déjà cinq boutiques, expliqua Missy, en dépoussiérant le col de la veste de Thorpe. Je vous signale au passage que je ne trompe pas mon mari.


  —Si je comprends bien, en ce moment, vous vous exercez simplement, au cas où vous divorceriez un jour?


  Missy se mit à rire, puis repéra quelqu’un de l’autre côté de la pièce– une matrone aux cheveux bleutés, chaussée de lunettes en forme d’yeux de chat, en tunique impression cachemire, une cigarette au coin de ses lèvres peinturlurées. Missy la salua de la main, mais la dame l’ignora.


  —J’espère que cette vieille peau claquera d’un cancer, siffla Missy.


  Elle la salua de nouveau. Cette fois, la dame lui répondit d’un signe brusque de la tête, qui fit s’envoler les cendres de sa cigarette.


  —On se reverra tout à l’heure. Il faut que je mondanise.


  Thorpe regarda Missy se précipiter vers la femme, tout sourire. Il saisit au vol une coupe de champagne sur un plateau, puis se faufila à travers la maison, écoutant les conversations et vérifiant les systèmes de sécurité. Il avait rencontré Gavin Ellsworth un peu plus tôt dans la journée, et le maître faussaire avait livré sa marchandise, penché sur son bol de bouillon de poulet au vermicelle, chez Denny’s. Les yeux ronds derrière ses lunettes à triple foyer, il n’avait pas manqué de rappeler à Thorpe les risques encourus, tout en disséminant des croûtons dans sa soupe. Thorpe sourit à ce souvenir. Billy avait raison, comme toujours: Thorpe avait opté pour un plan simple, requérant le minimum de travail de fond et le maximum d’audace. Il effleura le portefeuille dans la poche de sa veste, esquiva habilement un ivrogne en smoking violet et s’enfonça dans la foule.


  Les discussions tournaient essentiellement autour de la demeure, des œuvres d’art, de l’envahissement de la colonie par les nouveaux riches, et du joli petit cul du nouveau professeur de tennis. Les femmes, en cuir et en satin, montraient beaucoup de peau nue; les hommes arboraient des tenues de yacht. Claire se serait régalée de ce déploiement d’ego et de fantasmes.


  —Je me demandais si vous alliez venir, dit Nell, en robe bleue et veste, un rang de perles autour du cou.


  —Grande soirée.


  —Je suis impatiente de partir, déclara-t-elle, en repoussant une mèche de cheveux. Que pensez-vous des œuvres d’art?


  —À qui parle Missy?


  Nell suivit la direction de son regard.


  —Ah! C’est BettyBequist, BettyB… doyenne locale. Elle vit ici depuis toujours et fréquente assidûment les bals de charité. Elle signe une chronique hebdomadaire dans le Gold Coast Pilot. Très méchante, très juste. Tout le monde la lit. Là-bas, ce sont les Emerson, ajouta-t-elle. Il est dans l’immobilier commercial; elle collectionne les cochons en cloisonné… Carla Schmidt. Son mari est propriétaire d’une concession Mercedes. Ils ne mettent pas les pieds chez nous. Ils ne jurent que par les galeries new-yorkaises… Mark Kelly. Les éclairages halogènes. Un chiffre d’affaires de plus d’un million de dollars l’an dernier. Nous avons refait sa salle de jeux. Art érotique contemporain, plus c’est cru, mieux c’est.


  Elle grimaça.


  —Par moments, ce métier me donne envie de vomir. Ah! J’aperçois Douglas. Je vais devoir le rejoindre pour amadouer des clients potentiels. Vous voulez que je vous le présente?


  —Allez-y.


  Un peu plus loin, Thorpe reconnut Halley Anderson, la blonde de la Porsche rouge, qui faisait semblant de s’intéresser au discours d’une gourde «botoxée» en blouson Harley-Davidson au col remonté. Elle souriait, tout en ayant les yeux rivés sur Meachum. Percevant la voix de Missy, Thorpe se dirigea vers la salle à manger. Il la trouva devant une vitrine ancienne remplie de poteries incas et de morceaux de jade. La plaque maya reposait dans un coin.


  —J’ai sélectionné ces pièces moi-même, racontait-elle aux femmes rassemblées autour d’elle… Celle-ci, en particulier, est exceptionnelle. L’homme à la coiffe est sans doute un roi maya.


  —On dirait une danseuse de music-hall, minauda une grande bringue à boucles d’oreilles en diamants d’au moins deux carats. Et il est cassé, en plus!


  —C’est normal, Jackie, puisque ce bas-relief a été arraché au mur d’un temple maya en plein milieu de la jungle. Tu n’as jamais entendu parler d’Indiana Jones? riposta Missy.


  —Et toi? Tu n’as jamais entendu parler d’arnaque? rétorqua Jackie, avant de tourner les talons.


  Thorpe partit à la poursuite de Jackie, se frayant un passage dans l’air imprégné de parfums capiteux. Il la regarda commander une boisson, puis se positionner devant un bouquet d’orchidées et toucher les pétales pour s’assurer qu’elles n’étaient pas en papier. Il avait prévu de revenir le lendemain ou le jour d’après, mais au fond, il pouvait en finir maintenant. Il lui suffisait d’aborder Jackie, de lui chuchoter quelques mots à l’oreille. Elle se chargerait du reste. La rumeur se répandrait comme un virus. Thorpe serait déjà loin. Il vit Jackie taper du pied, arracher une fleur et la jeter au sol. Il renonça à son idée. Se servir d’elle contre Meachum était trop risqué, et Missy serait la première à souffrir. Missy avait les dents longues, mais elle n’avait rien fait à Paulo, ni à Thorpe, d’ailleurs. Non, il s’en tiendrait à son projet d’origine. Mais avant cela, il allait jeter un petit coup d’œil sur le reste de la maison.


  Passant devant une alcôve, il remarqua un homme pâle, seul dans un coin, tremblant. Les pommettes saillantes, les cheveux d’un blond passé, le pantalon mal coupé et la chemise froissée. Thorpe pensa tout d’abord que c’était un pique-assiette. Si c’était le cas, il n’avait pas l’air de s’amuser.


  —Excusez-moi. Je peux vous aider?


  Les yeux bleus de l’inconnu étaient exorbités. Il tremblait comme une feuille.


  Thorpe posa une main sur son bras.


  —Il y a… il y a trop de monde. J’étouffe.


  Thorpe lui serra le bras.


  —Calmez-vous. Comment vous appelez-vous?


  —Vladimir… Vlad, répondit-il, le souffle court.


  —Très bien. Si je vous accompagnais dehors, Vlad? Ce n’est pas loin.


  Vlad s’accrocha à Thorpe.


  —J’ai peur, ici.


  —Ne vous inquiétez pas. Je suis là, répondit Thorpe avec douceur, en l’entraînant vers la sortie. Respirez…


  —Arturo!


  Vlad sursauta.


  —Arturo!


  Pivotant sur lui-même, Thorpe tomba sur un homme trapu en costume noir. On aurait dit un boxeur mi-lourd devenu investisseur.


  —Qu’est-ce qui se passe? grogna Arturo.


  —Trop de monde, haleta Vlad. Je suffoque. Cet homme… cet homme a bien voulu m’aider… Merci, monsieur. Vous êtes très gentil.


  —J’espère que ça va aller.


  Thorpe regarda Arturo conduire Vlad jusqu’à la porte d’entrée, puis repartit dans la direction opposée. Au fond de la salle, il descendit un petit escalier, attiré par une explosion de rires bien différente des sons au rez-de-chaussée. Il arriva dans une vaste salle qui sentait vaguement la résine époxy. Une pile de planches de surf à moitié achevées était rangée le long du mur. Des respirateurs noirs étaient accrochés près d’un ventilateur industriel, au fond.


  Clark et quatre autres hommes se tenaient autour d’une planche terminée, posée sur des tréteaux, des bouteilles de bière à la main. La planche, qui devait mesurer trois mètres de long, était décorée de motifs hawaïens bleu et argent. Les compagnons de Clark, tous très bronzés, étaient âgés de quarante à cinquante ans. En bermudas et tee-shirts délavés, ils avaient du bide et perdaient leurs cheveux, mais ils semblaient parfaitement à l’aise. Ils s’amusaient comme des fous, et Thorpe les envia. Clark, accroupi au milieu du groupe, parlait à toute allure en pivotant d’un côté ou de l’autre comme s’il surfait sur une vague. L’un des hommes aperçut Thorpe, et tous se tournèrent vers lui.


  —C’est cool, les mecs, dit Clark. Je vous présente… euh… Fred, non Farley, non…


  —Frank.


  Thorpe plongea la main dans une glacière remplie de glace pilée et en sortit une bouteille de bière.


  —Vous surfez, Frank?


  —Non.


  —J’étais en train de décrire à Kelsey la planche que je suis en train de lui fabriquer. La partie centrale en plastique pour…


  —Si vous ne surfez pas, qu’est-ce que vous faites? interrompit un homme aux cheveux frisés.


  —Je glande la plupart du temps.


  —Bravo! s’exclama Clark, en levant sa bouteille à la santé de Thorpe. Moi aussi.


  —Tu ne nous as toujours pas dit ce qui t’était arrivé au menton, Clark, enchaîna Cheveux Frisés.


  Clark but une gorgée de bière.


  —Je me suis pris une méga gamelle, à Trestles, hier.


  Cheveux Frisés rota.


  —Moi, je parie que c’est Missy qui a resserré les cuisses sans prévenir.


  —Tu paries quoi? s’écria Missy, au bas de l’escalier.


  Cheveux Frisés baissa le nez. Tous les autres rigolèrent.


  —Tu es nul. Vous êtes tous nuls! Bande de parasites, ajouta-t-elle, en hochant la tête. Clark, mon chéri, il faudrait que tu remontes. Frank… je ne sais pas comment vous vous êtes retrouvé ici, mais vous feriez mieux de venir avec nous avant que ces nullards ne commencent à vous raconter le bon vieux temps et les bonnes vieilles vagues et qu’ensuite Mack vous demande de leur payer une nouvelle tournée de bière.


  Clark emboîta le pas à Missy, mais Thorpe vida sa bouteille.


  —Content de vous avoir connus! lança-t-il, en s’éloignant, l’œil sur l’arrière-train de Missy moulé dans sa jupe en cuir trop serrée.


  Missy ne se retourna pas, mais elle dut sentir sa présence.


  —Traîner avec ces imbéciles… Vous me décevez, Frank.


  —Déjà? C’est un nouveau record.


  Missy parut très agitée.


  —Tu ne devrais pas parler à Mack sur ce ton, bébé, dit Clark. Il a sa fierté, tu sais.


  —C’est tout ce qui lui reste.


  Clark adressa un sourire à Thorpe.


  —Quand elle a raison, elle a raison.


  Ils se séparèrent dans la salle à manger. Clark et Missy se dirigèrent vers le salon, tandis que Frank fonçait vers la sortie. Il emprunta un raccourci par la salle de jeux, se fraya un chemin entre les gens regroupés autour du billard et devant les consoles vidéo. Jetant un coup d’œil dans le salon, il aperçut Meachum et Nell, en grande conversation avec un couple. Gonflant le torse, le menton en avant, Meachum vantait les mérites de son entreprise. Nell approuvait en riant machinalement à ses plaisanteries, et Thorpe se demanda combien de temps elle tiendrait. Probablement plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru. On démarre avec de grandes ambitions, mais on découvre vite qu’on a une capacité presque infinie à les renier.


  —Pourquoi cet air triste, Frank?


  Thorpe découvrit Gina Meachum à ses côtés, une coupe de champagne à la main.


  —Bonsoir. Je suis étonné de vous voir ici.


  —Je peux en dire autant de vous, répliqua Gina, un peu pompette, visiblement mal à l’aise dans sa tenue décontractée, jean et pull à manches courtes blanc cassé.


  —Comment connaissez-vous les Riddenhauer?


  —Je ne les connais pas. J’ai été invitée à la dernière minute, je me suis dit que ce pourrait être amusant.


  —Mauvais calcul.


  Ils rirent ensemble.


  —Douglas Meachum est mon mari, enchaîna-t-elle. C’est lui, là-bas, avec les Cushing. Il a sélectionné toutes les œuvres d’art des Riddenhauer.


  —Donc, ce soir, vous jouez le rôle de l’épouse loyale.


  —En fait, Douglas ne voulait pas que je vienne, mais j’ai insisté. Il a peur que je dise quelque chose qu’il pourrait regretter… Comment va votre genou? ajouta-t-elle, après avoir vidé son verre d’un trait.


  —J’ai été soigné par une bonne infirmière.


  —Vous semblez sur le point de vous en aller. Il est tôt.


  —J’en ai plus qu’assez.


  Il l’embrassa sur la joue.


  —Bonne nuit.


  —Veinard!
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  >DONNEZ-MOI JUSTE LE NOM, tapa Frank.


  De retour de la soirée, il avait décidé de tenter une dernière fois le coup.


  >DONNEZ-MOI LE NOM, ET ON POURRA TOUS LES DEUX ALLER SE COUCHER.


  >PAS SÛR.


  >DONNEZ-MOI CE QUE VOUS AVEZ.


  Cette fois, la réponse fut encore plus longue à venir.


  >JE SUIS SÛR DU NOM. PAS SÛR DE VOULOIR VOUS LE DONNER.


  Thorpe fixa son écran en se demandant quelle était la meilleure tactique à employer. Une mauvaise approche risquait de lui coûter le tuyau. Il lui avait fallu quatre jours pour arriver à entrer en communication avec cet homme, depuis que Billy lui avait confirmé que l’ingénieur travaillait pour une autre organisation. Thorpe s’était fait Balader d’un contact à un autre. Ce soir, il était enfin tombé sur le bon. Ses doigts hésitèrent au-dessus du clavier, puis il se lança.


  >JE NE VOUS INSULTERAI PAS EN VOUS PROPOSANT DE L’ARGENT, MAIS JE VOUS PROMETS DE VOUS AIDER EN CAS DE PROBLÈMES.


  Il élimina le «S» de problèmes avant d’envoyer son message.


  Le portail de la cour grinça, et Thorpe délaissa momentanément son ordinateur. Écartant deux lattes du store, il entendit Pam glousser, la vit se diriger en chancelant vers sa porte. Un type aux cheveux ras la tenait par le bras, un sportif lourd, en pantalon kaki et maillot de rugby à rayures rouges et bleues. Thorpe revint vers l’ordinateur, posa son 9mm sur la table.


  >L’ARGENT N’EST JAMAIS UNE INSULTE.


  Thorpe attendit.


  >MAIS C’EST BIEN DE SAVOIR QU’ON NOUS DOIT UN SERVICE.


  Thorpe se retourna, tandis que dehors, le ton montait.


  Pam hurlait, l’athlète aboyait des obscénités. Thorpe s’obligea à rester assis, le temps que son interlocuteur se décide. L’impatience était une marque de faiblesse.


  >LE MONDE EST DUR, FRANK. CE SERAIT SYMPA D’AVOIR QUELQU’UN À APPELER.


  Thorpe pivota vers la fenêtre, se concentra de nouveau sur l’écran.


  >IL S’APPELLE DALE BINGHAM.


  Pam se remit à crier. Claire intervint, répétant sans cesse qu’il était très tard, minuit passé. Thorpe avait déjà un pied dehors, quand le sportif traita l’une d’entre elles de salope.


  Les lumières s’allumèrent dans un ou deux des appartements voisins. Thorpe s’avança d’un pas délibérément lent. Tous trois étaient regroupés devant le no4, Pam à moitié dans le vestibule, Claire s’efforçant de barrer le chemin au jeune homme. Pam était en tenue de soirée sexy, les cheveux attachés, des paillettes scintillant sur sa gorge. Claire, en revanche, était hirsute, pieds nus, perdue dans son tee-shirt Raiders qui lui tombait jusqu’aux genoux.


  —Vous avez vu mon chat? lança Thorpe.


  Le type se retourna brusquement. Sa joue était fraîchement griffée, deux lignes parallèles, rose vif.


  —C’est quoi, ton problème?


  —Je cherche mon chat, répondit Thorpe, en se rapprochant.


  —Je t’avais prévenu que j’étais chaste! dit Pam, cachée derrière Claire. C’est la première chose que je t’ai précisée quand tu m’as offert un verre. Je ne couche pas.


  —Tu peux quand même me faire une petite gâterie! Une fois de plus, il tenta de franchir le seuil, mais Claire l’en empêcha.


  —Je voulais juste danser. C’est ce que je t’ai dit, insista Pam, le visage maculé de rimmel. Tu avais l’air gentil, Don. C’est pour ça que je t’ai laissé me raccompagner chez moi.


  —C’est Ron, espèce de salope!


  Thorpe fit un pas en avant. L’air empestait l’alcool.


  —Minou, minou, minou…


  Le sportif brandit les poings.


  —Fous le camp d’ici, mec, ou je te botte le cul.


  —Je cherche mon chat. Un magnifique persan blanc! rétorqua Thorpe en le gratifiant d’un sourire. Vous feriez mieux de rentrer chez vous, Ron. Boule de Neige a peur des inconnus.


  —Je me fous pas mal de ton chat, mec!


  Il voulut le frapper, mais Thorpe s’esquiva, et il trébucha sur la marche, atterrissant sur la pelouse. Il se releva très vite, les yeux luisants de rage.


  —Tu m’as fait tomber!


  Thorpe l’empoigna et l’entraîna vers la sortie.


  —Minou, minou… Boule de Neige?


  —Fais attention, Frank! s’écria Claire.


  —Toi, ta gueule! râla l’athlète.


  —Je peux t’escorter jusqu’à ta voiture, si tu le souhaites, Ron. Ou alors, je peux t’appeler un taxi.


  Ron visa la tête de Thorpe, mais celui-ci évita le coup en le déséquilibrant. Encore un coup de poing, même résultat. Encore et encore, le rugbyman glissant sur l’herbe mouillée, se redressant, haletant, jurant. Il continuait à se battre, mais Thorpe le repoussait sans difficulté, se contentant parfois de tirer sur son maillot. Au bout de quelques minutes, Ron se retrouva à quatre pattes sur la pelouse, ruisselant de sueur et à bout de souffle.


  Thorpe le hissa sur ses pieds.


  —Je suis vraiment fatigué. Si on faisait la paix? Tu n’as qu’as retourner au bar draguer une fille qui n’a pas fait vœu de chasteté, et moi, je vais retrouver mon chat avant de me préparer un bon chocolat chaud.


  Ron s’essuya le nez, opina.


  —Tu as de la chance que j’aie pitié d’un vieux.


  —Merci, trop aimable.


  Thorpe attendit qu’il ait passé le portail, avant de faire demi-tour. Missy Edwards avait éteint sa lampe, mais il savait qu’elle était à sa fenêtre.


  —Ça va, mesdemoiselles?


  —Boule de Neige? s’esclaffa Claire, en le pinçant.


  Thorpe lui sourit en retour.


  —C’est un joli nom, pour un chat. Si j’en avais un, je l’appellerais comme ça. Ou Félix.


  —Quand Gandhi a décrété qu’il avait fait vœu de chasteté, je parie que personne n’a discuté, dit Pam.


  Claire et Thorpe échangèrent un regard. Pam bâilla ostensiblement.


  —Vous entrez?


  —Je vais rester là un moment, répondit Claire, en s’asseyant sur les marches.


  Thorpe prit place à côté d’elle.


  —Je n’aurais jamais dû la laisser seule dans ce bar, murmura Claire, une fois que Pam eut fermé sa porte. Mais j’ai une journée chargée, demain, et…


  —Ce n’est pas ta faute.


  —En ce qui concerne les hommes, elle a très mauvais goût. Remarque, je ne suis pas mieux.


  —Depuis quand a-t-elle juré de ne plus coucher?


  Claire rit.


  —Trois jours. Un nouveau record.


  Ils restèrent ainsi, sans parler, savourant la douceur de la nuit et le silence, conscients l’un comme l’autre de l’intimité de l’instant. Une bulle de savon de désir. Missy Edwards avait fini par retourner dans son lit. Ils étaient seuls dans la cour, bercés par le ronronnement de la circulation, au loin. Comme deux naufragés sur une île déserte, savourant le chuchotement des vagues et se fichant éperdument d’être ou non secourus.


  Claire frissonna, tira son tee-shirt sur ses jambes.


  —Tu as été sympa de ne pas le cogner.


  —Ces gars-là, tout est dans le muscle et l’attitude. Si on s’en prend à eux, ils deviennent méchants. Ils inventent des prétextes. Ils disent qu’ils étaient ivres, ou que c’est vous qui les avez boxés. Ça leur donne une excuse pour revenir à la charge.


  Thorpe cueillit un brin d’herbe, le fendit en son milieu.


  —De cette façon-là, on les laisse se fatiguer tout seuls. Si on fait semblant de les ignorer, ils s’en vont, la dignité intacte, et ils vous fichent la paix.


  —Je n’aurais pas dû être étonnée par la manière dont tu l’as traité.


  Claire se gratta derrière le genou.


  —Question numéro seize.


  —D’accord…


  Claire hocha la tête.


  —Question numéro seize du Minnesota Multiphasic Human Relations Test(4). En général, vous marchez a)assez vite, à longues foulées; b)assez vite, à petits pas courts; d)lentement, te nez baissé. Tu as répondu c)la tête haute, le regard droit devant, ce qui signifie que tu embrasses les situations sans préjugés, avec créativité et ouverture d’esprit.


  —Et Ron l’athlète? Qu’aurait-il répondu?


  —a)assez vite, à longues foulées. C’est un type qui écrase les autres et ne supporte pas qu’on lui dise non.


  Thorpe sourit.


  —Tout ça, ce sont des conneries, tu sais.


  —C’est vrai que ces derniers temps, j’ai des doutes. Je te teste depuis des mois, maintenant. Tes résultats sont contradictoires. Parfois, je me demande si tu ne le fais pas exprès.


  À présent, elle était parfaitement réveillée.


  —C’est impossible. Ce sont des docteurs ès psy qui concoctent ces épreuves.


  Elle le pinça de nouveau, un peu plus fort.


  —Je suis un cours sur le profil des criminels. Le diplôme est difficile à obtenir, mais la police et les agences fédérales embauchent en ce moment, et ça m’arrangerait d’avoir un emploi à temps plein.


  —Il y a cent ans, les flics résolvaient les crimes grâce à la phrénologie, convaincus que les bosses sur la tête des suspects suffisaient à déterminer la culpabilité ou l’innocence. Le profil de criminel, c’est du pareil au même. Tous ces experts, à la télé… l’assassin est un blanc d’une trentaine d’années qui porte des caleçons, pas des slips… sauf quand c’est le contraire.


  Claire remua ses doigts de pieds. Ils étaient longs et fins.


  —Je devrais peut-être vendre des contrats d’assurance, comme toi.


  —Tu t’ennuierais à mourir.


  Le visage de Claire était tout près du sien, il sentait son haleine tiède sur ses joues.


  —Pourquoi ne m’as-tu jamais draguée? Je sais que je te plais.


  Thorpe la dévisagea.


  —Tu es trop intelligente pour moi. Ce serait perdu d’avance.


  —Menteur! répliqua-t-elle, en l’entourant d’un bras. On s’amuserait bien.


  Paupières à demi closes, Thorpe savoura son étreinte et faillit se rendre. Claire dut sentir son hésitation.


  —J’ai vu cette fille qui passait chez toi, tard dans la nuit. Une jolie brune… Elle avait l’air de savoir où elle allait. C’était bien ton genre. J’étais un peu jalouse.


  Du bout des lèvres, elle effleura sa nuque, et il laissa courir les doigts dans ses cheveux.


  —Quand tu as été blessé, je m’attendais à ce qu’elle revienne… qu’elle t’apporte du bouillon de poulet… ou au moins, qu’elle prenne de tes nouvelles. J’en déduis que tout est fini entre vous?


  Thorpe s’écarta légèrement.


  —Oui.


  Claire se raidit.


  —Et tu continues à penser à elle?


  —Pas exactement.


  —Mais tu n’es pas complètement libéré non plus.


  —Non.


  —Personne n’est jamais complètement libre, Frank. On peut attendre le moment parfait indéfiniment. Parfois, il faut saisir ce que la vie nous offre et profiter de l’instant présent… Mais pas ce soir, c’est ça? ajouta-t-elle, après un bref silence. Tu ne sais pas ce que tu rates.


  —Non… pas ce soir.


  —Tu es très sûr de toi, tu t’imagines que je vais renouveler ma proposition.


  Claire l’embrassa. Ses lèvres étaient brûlantes.


  —Bonne nuit, Frank, souffla-t-elle, en se levant.


  Un ultime baiser, puis la porte se referma derrière elle, avant qu’il ne puisse lui dire qu’il avait changé d’avis. Sans elle, il se sentit tout à coup terriblement seul.


  Il regagna son appartement. Il avait laissé son ordinateur allumé, ce contre quoi Warren l’avait pourtant mis en garde.


  >TU VEILLES TARD, FRANK. À MOINS QU'IL NE SOIT TRÈS TÔT LÀ OÙ TU TE TROUVES?


  Thorpe contempla le message instantané qui clignotait sous ses yeux. Il ne reconnaissait pas le nom de l’expéditeur, mais d’instinct, il devina qui c’était.


  >NE M’IGNORE PAS, FRANK. TU T’ES MONTRÉ PLUS POLI QUE ÇA, CE MATIN-LÀ, DANS LE PARC.


  Un frisson le parcourut. Il se mit à taper.


  >IL ÉTAIT TEMPS! J’ÉTAIS SUR LE POINT D’ABANDONNER.


  >NE PERDS PAS LA FOI.


  >NOUS SOMMES BIEN AU-DELÀ DE ÇA, TOI ET MOI.


  >TU AS ÉTÉ VIRÉ, FRANK. J’ESPÈRE QUE CE N’EST PAS À CAUSE DE MOI?


  >COMMENT M’AS-TU RETROUVÉ?


  >SECRET! J’AI JETÉ UN COUP D’ŒIL SUR TON FICHIER PERSO. TU ES UN VILAIN GARÇON, FRANK. D’APRÈS CE QUE J’AI LU, TU T’ES FAIT PIQUER LA MAIN DANS LE SAC, MAIS SI TU SAVAIS CE QU’ON RACONTE À MON SUJET! ON DEVRAIT SE RENCONTRER, UN DE CES QUATRE.


  >EN CE MOMENT, JE SUIS TRÈS OCCUPÉ.


  >TU MINAUDES, FRANK, TU TE FAIS DÉSIRER?


  >JE NE VOIS PAS CE QUE TU PEUX AVOIR À M’OFFRIR. TU AS ÉTÉ OBLIGÉ D’ÉLIMINER L’ORGANISATION DE LAZURUS POUR T’ÉCHAPPER. À CROIRE QUE TU ÉTAIS DÉSESPÉRÉ.


  >POURQUOI TANT D’HOSTILITÉ? JE T’AI TOUJOURS TRAITÉ AVEC LA PLUS GRANDE COURTOISIE. TA BLESSURE AU VENTRE TE CAUSE TOUJOURS AUTANT DE SOUCIS? CE N’EST PAS À MOI QUE TU LA REPROCHES, J’ESPÈRE.


  >PAS DU TOUT.


  >TU PEUX MANGER TOUT CE QUE TU VEUX? DES PLATS FRITS, ETC. TU ME PARAIS DU GENRE À AIMER LES PLATS ÉPICÉS. ÇA M’ENNUIERAIT DE SAVOIR QUE TU ES AU RÉGIME PETITS POTS DE BÉBÉ.


  >J’AI UN EXCELLENT APPÉTIT, MERCI.


  >TANT MIEUX! ON SE FAIT PLAISIR COMME ON PEUT.


  >OÙ ES-TU?


  >ICI, FRANK.


  >TU SAIS CE QUE JE VEUX DIRE. EST-CE QUE TU SENS L’OCÉAN, DE L’ENDROIT OÙ TU TE TROUVES?


  >JE SUIS ALLÉ SUR LA PLAGE PAS PLUS TARD QUE CE MATIN. LA MARÉE A DÉPOSÉ TOUTES SORTES DE CHOSES TRÈS INTÉRESSANTES. ET TOI?


  >JE SENS LA MER DE CHEZ MOI.


  >ON EST PEUT-ÊTRE VOISINS SANS LE SAVOIR. C’EST TRISTE, N’EST-CE PAS? ON DEVRAIT ÊTRE ENSEMBLE.


  >TU CROIS QU’ON A QUELQUE CHOSE À SE DIRE?


  >ABSOLUMENT.


  >JE VAIS Y RÉFLÉCHIR.


  >DE L’AUDACE, FRANK!


  >IL FAUT QUE J’AILLE DORMIR.


  Frank débrancha son ordinateur. Ses mains tremblaient. Il fixa ses doigts jusqu’à ce qu’ils cessent de frémir, jusqu’à ce qu’ils soient parfaitement immobiles. Ce fut plus long qu’il ne l’aurait voulu.
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  —Je ne comprends toujours pas pourquoi je suis le seul à préparer le café, grommela Cecil, en heurtant la table, le pot en Pyrex tenu bien haut. Cecil, donne-moi du café. Cecil, fais-moi une omelette…


  Missy leva les yeux de son jeu de tarot, agacée par cette interruption qui venait saboter son flux prémonitoire. Elle ramassa ses cartes, puis les rangea en tas, pendant que son frère remplissait sa tasse. En temps normal, elle se serait mise en colère contre lui pour l’avoir dérangée en plein milieu de sa lecture matinale, mais le triomphe de la veille la rendait indulgente à son égard.


  Elle regarda les gros doigts boudinés de Cecil serrés autour de l’anse, les poils roux qui couvraient le dos de ses mains par vagues successives. Les mains de son père. Leur mère les avait détestées, ces mains horribles, ces mains de fermier, mais elle les avait supportées, et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Cecil tendit le bras pour maintenir la tasse en équilibre. Il aurait bien voulu la remplir jusqu’à ce qu’elle déborde; il imaginait le café brûlant se répandant sur la nappe et le jeu de tarot. Il aurait bien voulu, mais il s’arrêta de verser à deux centimètres exactement du bord, comme elle le lui avait appris. Missy aurait été capable de transformer un orang-outan en majordome anglais, si l’envie lui en avait pris.


  —Pourquoi c’est toujours moi qui suis de corvée de cuisine? râla Cecil, en se grattant le ventre. Je te pose la question.


  Missy mélangea ses cartes. Elle n’était vêtue que d’un négligé en satin noir, et ses cheveux blonds, détressés à présent, cascadaient sur ses épaules.


  Elle coupa le jeu, retourna la première carte.


  —Voilà pourquoi.


  Cecil examina la carte. Missy la tapota du bout de l’ongle.


  —Le dix de pique. C’est toi, Cecil. Ça veut dire que ton destin est de servir la dame de pique.


  —Autrement dit, elle, ricana Clark, de l’autre côté de la table, en caleçon à cœurs.


  —Corvée de cuisine, corvée de jardinage, foutue corvée de portier, dix de pique ou pas, j’en ai marre.


  Cecil se cala sur sa chaise, roula son pancake dégoulinant de sirop d’érable et mordit dedans, en pointant le doigt sur Missy.


  —Tu pourrais payer des Latinos pour faire tout ça, au lieu de compter sur la famille.


  —Je te l’ai déjà dit: je ne veux pas d’étrangers chez moi, rétorqua-t-elle, en s’essuyant délicatement les lèvres. Si ça ne te plaît pas, tu n’as qu’à retourner dans l’Alabama. Je ferai venir le cousin Leroy à ta place. Je suis sûre qu’il sera enchanté.


  —Leroy est un débile mental.


  —Alors il n’aura pas grand mal à te remplacer, lança Clark.


  Il repoussa l’assiette d’œufs à laquelle il avait à peine touché et regarda Missy.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Tu es magnifique, bébé, murmura Missy, en se penchant vers lui pour l’embrasser, sa langue lui titillant la bouche. Je ne t’ai pas fait mal, hier soir, j’espère?


  Clark effleura la zébrure sur son cou et secoua la tête.


  —Tant mieux.


  Ni l’un ni l’autre n’avait dormi, une fois la soirée enfin terminée. Ils étaient trop excités, trop heureux. Le traiteur avait tout emballé à quatre heures du matin, juste à temps pour que l’équipe de nettoyage prenne le relais, dix jeunes Mexicaines qui avaient frotté, récuré, aspiré la maison de fond en comble, sous le regard attentif de Cecil.


  —La soirée s’est bien passée, n’est-ce pas? dit Clark.


  —Mais oui! Tant que Cecil est là pour chercher ceci, apporter cela, prendre les manteaux de ces Messieurs-dames, leur indiquer où pisser, tout va bien, marmonna Cecil, en disparaissant dans la cuisine.


  —C’était parfait, bébé! s’exclama Missy, avec un sourire radieux. BettyB. m’a promis d’en parler dans sa chronique.


  —Quand est-ce qu’elle paraît? demanda Clark. Mardi?


  —Alison Peabody était carrément verte! enchaîna Missy, son négligé bruissant à chaque mouvement. Tu as vu comment elle examinait toutes les œuvres d’art, allant de pièce en pièce, la bouche grande ouverte? Elle n’arrêtait pas de me demander qui nous avait conseillés. Attends un peu qu’elle lise l’article, qu’elle voie les photos. Elle va en faire une maladie!


  —Vlad et Arturo ne sont pas restés longtemps, fit remarquer Clark, en secouant sa chevelure filasse. J’ai essayé de les mettre à l’aise, mais…


  —Impossible, interrompit Missy. Arturo est trop coincé. Quant à Vlad… le pauvre, il ne sait pas se tenir en présence de gens normaux.


  —Je lui ai proposé quelque chose qui l’aurait décontracté tout de suite, mais il n’a pas voulu.


  —Je t’en prie! Tu sais très bien que Vlad refuse de prendre de la drogue. On lui en a injecté des tonnes.


  —Il ne sait pas la chance qu’il a!


  —Ne dis pas de bêtises, bébé. Ces médecins l’ont traité comme un rat de laboratoire.


  —Mais oui, c’est ça, pauvre Vlad, versons une larme dans notre bière pour ce pauvre, cher Vlad! railla Cecil, depuis la cuisine. Moi, je demande qu’on me file un coup de main en cuisine, et c’est «va te faire foutre, Cecil!».


  —Vlad c’est quelqu’un de spécial.


  —Moi aussi, je suis spécial! riposta Cecil, en revenant vers la table.


  Missy le fusilla des yeux.


  —Vlad est comme une licorne. Il est unique. Toi, Cecil? De la merde!


  Cecil jeta son torchon par terre et fonça au pas de charge vers la salle de télévision. Sans doute pour regarder un film porno, ou des vidéos amateur de poursuites de police en sirotant du bourbon et en parlant tout seul. Spécial, lui?


  Missy sourit, avala une gorgée de café. Elle admira la vue par l’immense fenêtre. Clark adorait l’océan, le spectacle, l’odeur, le son. Mais quand Missy contemplait les vagues, elle ne pensait qu’aux requins, aux méduses et autres pieuvres, qui attendaient d’entraîner un nageur vers le fond.


  Clark se leva.


  —Je vais prendre une douche.


  Missy le regarda s’éloigner en direction de la chambre, grand, mince, la peau lisse, comme s’il n’avait jamais travaillé un seul jour de sa vie. Elle fredonna une chanson. Oui, vraiment, la soirée d’hier était une réussite. Pas mal, pour une fille qui avait grandi sans goûters d’anniversaire. Elle leur en avait mis plein la vue. À tous. Elle croisa les jambes, savoura le crissement de la soie, la douce musique de la meilleure qualité. Au diable les symphonies, dont Alison Peabody vantait la beauté incomparable. Le bruit de la soie lui suffisait. Bientôt, très bientôt, elle allait monter l’affaire. Un vrai business. Clark était un génie, mais il était trop décontracté, il perdait son temps avec ses copains de surf. Mais elle n’avait pas dit son dernier mot. Ils avaient déjà réussi bien mieux qu’il ne l’aurait cru. Missy n’en était pas étonnée. Elle n’était pas davantage satisfaite. Il suffisait de baisser la garde, de s’imaginer qu’on peut se relaxer un peu et se laisser porter par les vagues, pour que la seconde suivante on soit submergé par une déferlante.


  Son café était froid, mais elle n’avait pas envie de demander à Cecil de lui en préparer un autre. Elle se remémora la soirée. Tous ces invités et leurs voisins, les excentriques, les riches dont l’argent leur était tombé du ciel, les contacts de l’industrie du textile sport, les abonnés du country-club, ils étaient tous venus. Elle avait mis trois ans, mais elle avait enfin franchi le seuil du ghetto mondain. Désormais, elle était leur égale. Elle faisait partie de la clique.


  Elle était ravie que le beau gosse de la galerie ait vu tout cela. Frank. Elle saisit son jeu de cartes, sa curiosité éveillée, mais Cecil l’avait déconcentrée. Elle attendrait ce soir pour lire l’avenir de Frank. Elle réentendit sa voix, le revit à l’entrée, réentendit le flot d’injures de Cecil parce qu’il ne figurait pas sur la liste des invités. Frank ne s’était pas énervé, il n’avait pas cherché à s’imposer. Il s’était contenté de sourire, comme s’il maîtrisait parfaitement la situation. Elle changea de nouveau de position… Et ce sourire! Clark avait de la chance qu’elle soit d’une nature fidèle.


  La sonnette du portail retentit.


  —Cecil!


  L’imbécile ne répondait pas. Missy alla jusqu’au vestibule, scruta l’écran de sécurité.


  Thorpe la gratifia de son plus beau sourire.


  Missy lui sourit en retour, tout en sachant qu’il ne la voyait pas. Elle jeta un coup d’œil vers son jeu de cartes.


  —Tu crois au destin, Frank?


  Elle appuya sur l’interrupteur, libérant le portail électronique avant qu’il ne puisse lui répondre.
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  —Désolé de débarquer comme ça sans prévenir, s’excusa Thorpe.


  Missy inhala le parfum du bouquet qu’il lui présentait.


  —Un homme qui m’apporte des fleurs est toujours le bienvenu, murmura-t-elle, admirant d’un coup d’œil expert le costume gris, son pull en cachemire noir et les bottines grises. Surtout quand il présente aussi bien que vous.


  Elle disparut dans la cuisine, ressurgit quelques minutes plus tard avec les fleurs dans un vase en cristal qu’elle posa sur une table. La ceinture de son négligé était mollement nouée, et ses cheveux, débarrassés de leurs tresses, ondulaient comme la crinière du sphinx. Elle fredonna tout bas en fignolant son arrangement floral. Les yeux cernés, elle paraissait fatiguée, mais heureuse. Thorpe s’en voulut un peu d’être sur le point d’éclater sa bulle de bonheur.


  —Un café, Frank?


  —Je ne peux pas rester longtemps.


  Missy agita la main en direction du jeu de tarot, sur la table de la cuisine.


  —Vous voulez que je vous tire les cartes? Je pourrais vous donner une idée de ce qui vous attend aujourd’hui.


  —Non, merci. Si je connaissais mon avenir, je ne me lèverais jamais le matin.


  —Ne soyez pas comme ça! minauda Missy. Sans me vanter, je suis très intuitive. C’est pour ça que je vous ai invité à ma soirée sans même vous connaître. J’ai senti votre énergie, à la galerie, et j’ai tout de suite su que vous étiez quelqu’un de bien.


  Clark les rejoignit, le sourire aux lèvres.


  —Elle a raison, Frank, les cartes ne mentent jamais.


  Il remonta son bermuda.


  —Si j’en suis là maintenant, c’est grâce à Missy et à son don.


  Missy embrassa Clark, lui mordilla le cou comme une louve.


  —La première fois que j’ai rencontré Clark, je travaillais dans une boutique Hallmark, à Riverside. Il cherchait une carte pour la fête des Mères, et il portait un tee-shirt «œil dans la pyramide»– vous savez, comme au dos des billets de un dollar? Dès que je l’ai vu, j’ai su que j’allais l’épouser.


  Clark acquiesça.


  —Il suffit de tomber sur la bonne, Frank. Je sais que vous préférez jouer les séducteurs, et c’est cool, mais trouvez-vous une nana comme Missy, et les autres, vous vous en ficherez. Une fille comme Missy, ça vous transforme la vie. C’est comme si, avant, on n’avait jamais été vraiment réveillé.


  Missy se tapota les cheveux, aux anges.


  —Clark est un romantique.


  —C’est sérieux, bébé. Qui sait ce que je serais devenu sans toi? Je sais une chose, en tout cas, c’est que je ne m’amuserais pas autant. Tiens! ajouta-t-il, rougissant, soudain mal à l’aise. J’ai une idée. C’est une superbe journée, Frank. Si vous échangiez votre beau pantalon contre un de mes bermudas? Je pourrais vous donner une leçon de surf.


  —J’ai à faire.


  —Frank travaille dans les assurances, intervint Missy.


  —Ah! Navré pour vous, mon vieux.


  —Je ne travaille pas exactement dans les assurances.


  Frank sortit de sa poche le badge d’agent fédéral que Gavin Ellsworth lui avait fabriqué et l’agita sous leur nez.


  —Mon nom est Frank Antonelli. Je suis inspecteur. Division Import-Export du département d’État des États-Unis.


  Clark fixa l’étoile à six pointes.


  —Aïe!


  Si Missy était étonnée, elle n’en montra rien, mais ses yeux luisaient de colère.


  —Et le mandat?


  —Je n’en voyais pas l’utilité. Vous n’êtes pas la cible de mon enquête.


  Thorpe rangea le portefeuille dans la poche de sa veste. Il s’était exercé pendant un quart d’heure à le brandir de la façon la plus insouciante possible, ce matin-là avant de venir. Un bref aperçu de la plaque et du sceau officiel, et le tour était joué. L’attitude nonchalante était cruciale, presque aussi importante que les références elles-mêmes. Thorpe aurait pu se contenter d’un badge de pacotille et d’une carte d’identité, mais il connaissait l’habileté d’Ellsworth. On n’était jamais trop prudent, et Missy ne semblait pas du genre à se laisser intimider par un agent fédéral. Ou quiconque.


  Elle resserra la ceinture de son négligé.


  —Et qui est la cible de l’enquête? glapit-elle.


  —Tu veux que j’appelle notre avocat, Missy? demanda Clark.


  —C’est à vous d’en décider, mais je ne pense pas que ce soit nécessaire. Je m’intéresse à d’éventuelles violations de l’Acte fédéral des antiquités de 1987, commises par Douglas Meachum.


  —Les antiquités? répéta Clark. Comme sur la chaîne de l’Histoire?


  Thorpe ébaucha un sourire.


  —Certains marchands d’art importent des œuvres historiques significatives sans avoir obtenu les autorisations du pays d’origine.


  Il se tourna vers Missy.


  —Meachum n’a jamais rempli les formulaires pour la plaque maya que vous lui avez achetée la semaine dernière.


  —C’est ça qui vous amène? s’exclama Missy.


  —J’aimerais voir cette pièce de plus près. J’espérais avoir votre coopération sans devoir recourir à une assignation.


  —Tu vois, Clark, murmura-t-elle, sans quitter Thorpe des yeux, c’est la manière polie de pousser quelqu’un dans le mur.


  Elle s’éloigna au pas de charge, le menant à travers la maison, puis s’immobilisa brutalement devant la vitrine. Se hissant sur la pointe des pieds, elle récupéra la clé cachée au-dessus de l’armoire et ouvrit les portes, puis s’écarta, les bras croisés, le défiant de faire le moindre mouvement.


  —Je croyais qu’on était amis, Frank. Franchement. Vous avez dû bien rigoler à mes dépens.


  Thorpe vit une veine palpiter au creux de sa gorge.


  —Je ne me suis pas moqué de vous.


  —Allez, soyez honnête! insista-t-elle, en tapotant la poche de sa veste. C’est vous qui portez le badge. Vous n’avez rien à craindre.


  —Je me suis servi de vous pour coincer Meachum. Je n’en suis pas fier, mais je n’ai pas honte non plus. C’est mon boulot. J’ai passé un bon moment, hier soir.


  —Vous voyez? Ce n’est pas si difficile, répliqua-t-elle, radoucie, en repoussant ses cheveux. C’était une belle fête, n’est-ce pas?


  —Formidable.


  Thorpe s’empara délicatement de la plaque.


  —Si ça peut vous consoler, j’aurais pu faire ça hier, mais je ne voulais pas vous mettre dans l’embarras devant tous vos amis. Il y avait cette brune squelettique, à diamants et faux seins… Jackie. Elle aurait été trop contente.


  —Quel boudin, celle-là! Ouais… ça lui aurait donné son premier orgasme depuis des années.


  Thorpe examina la plaque, en prenant tout son temps. La surface en était légèrement piquée, chacune des minuscules crevasses, bordée de mousse couleur émeraude. Elle était tellement magnifique qu’il n’avait pas envie de la reposer.


  —Quelle en est la provenance, d’après Meachum?


  —La provenance?


  —Il vous a bien fourni un certificat d’authenticité. Un résumé de son parcours. D’où elle vient, qui étaient les propriétaires précédents, bref, toute la documentation appropriée.


  —Elle vient de… du Mexique ou du Guatemala, bredouilla Missy. Quelque part au fin fond de la jungle. Tout ce que je sais, c’est que c’est une antiquité. On a un reçu.


  Thorpe retourna le bas-relief, repéra les marques du burin avec lequel on l’avait décollé d’un mur dans une cité morte, qu’il n’aurait jamais dû quitter. Un sentiment de rage l’envahit. Il le rangea.


  —Je suis désolé de vous avoir dérangés. Nous avons eu une plainte au sujet de Meachum, et notre bureau est chargé de mener une enquête, mais lui n’a rien à se reprocher. Du moins, en ce qui concerne cette pièce. Bonne journée!


  Thorpe fit quelques pas, avant que Missy ne le retienne. Il eut du mal à dissimuler son sourire.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Ce n’est pas une œuvre d’art maya, elle n’est pas ancienne, il n’y a donc pas violation de l’Acte des antiquités. C’est une copie d’excellente qualité. Je suis sûr que vos amis n’y verront que du feu.


  —Vous êtes en train de me dire que Meachum nous a escroqués?


  —Je ne traite que les crimes fédéraux, ce n’est donc pas mon problème, mais… Entre nous, dit Thorpe, en se penchant vers elle, si vous l’avez payée le prix d’une œuvre d’art authentique, oui, il vous a escroqués.


  —Vous en êtes certain? insista Missy, les lèvres pincées. Vous savez distinguer le vrai du faux? Vous êtes un expert?


  —Je le suis. Ne vous en faites pas, ce genre d’incident arrive couramment. Vous n’avez pas à avoir honte. Meachum ne l’a d’ailleurs peut-être pas fait de façon délibérée. Nombre de marchands ont des connaissances limitées dans le domaine de l’art précolombien. Et, je vous le répète, c’est une copie remarquable.


  —Je n’ai pas déboursé 125000dollars pour une foutue copie!


  Thorpe fit mine de réfléchir.


  —Rapportez la pièce à Meachum. Je suis sûr qu’il vous remboursera. Il voudra éviter un procès. Une vente de ce genre s’apparente à de la fraude. Vous gagneriez haut la main.


  —Si je le mène devant les tribunaux, ce sera dans tous les journaux. Je passerai pour une idiote.


  —Meachum doit penser à sa propre réputation. Il sera aussi anxieux que vous d’éviter toute publicité autour de cette affaire.


  Thorpe sortit son portefeuille, tendit une carte de visite à Missy.


  —Au cas où il vous ferait des difficultés, donnez-lui ça quand vous lui rendrez le bas-relief. Dites-lui que j’ai vérifié ses papiers. Faites-lui savoir que c’est moi qui vous ai signalé que c’était un faux. Il ne discutera pas. En aucun cas il ne voudra attirer l’attention sur lui.


  Missy passa le bout de son doigt sur les caractères en relief de la carte et le sceau fédéral doré, à côté de son nom et de son numéro de portable. Elle posa le regard sur lui.


  —Je n’aime pas qu’on se fiche de moi. Ni vous, et encore moins Douglas Meachum.


  —Je comprends.


  Missy opina.


  —Merci de ne pas avoir révélé le pot aux roses devant Jackie Simpson… ça, je ne vous l’aurais jamais pardonné, Frank.


  Clark ricana.


  —Une chance pour vous, mon vieux… Tu vois, Missy, au fond, tu avais raison, à propos de l’énergie de Frank. C’est un bon gars.


  Missy dévisagea Thorpe, et il dut prendre sur lui pour ne pas cligner des yeux.
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  Missy ne perdit pas de temps. Cinq heures à peine s’étaient écoulées, depuis que Frank lui avait annoncé que le bas-relief maya était une copie. Thorpe rangea son bip, appela le numéro figurant sur la carte de visite du Département d’État qu’il lui avait donnée, tapa son code de messagerie.


  —Salut, Frank, c’est moi. Je voulais juste vous dire que Douglas Meachum s’est répandu en excuses pour m’avoir vendu un faux, et qu’il m’a signé un chèque de remboursement sur le champ. Je ne sais si c’est de vous ou de moi qu’il a le plus peur, mais je suppose que ça n’a aucune importance. Entre nous, je ne crois pas qu’il ait le… les documents dont vous m’avez parlé. Et visiblement, il ne tient pas à ce que l’affaire s’ébruite. Donc, ça s’est arrangé. Je vous en veux encore un peu de m’avoir dit que vous étiez assureur, mais merci de m’avoir ouvert les yeux sur le monde de l’art, et donnez-nous de vos nouvelles. La proposition de Clark pour une leçon de surf tient toujours. Ciao!


  Assis dans la toute dernière rangée de l’église Saints Innocents, Thorpe sourit. Il aurait bien voulu voir la tête de Meachum, quand Missy lui avait parlé de l’agent fédéral qui avait mis le nez dans ses paperasses.


  Située à East L.A., l’église catholique Saints Innocents était fraîche et sombre. Un immense vitrail représentant la crucifixion dominait l’autel, le tapis usé et les bancs bien cirés. Le sang dégoulinait du flanc et du sourcil de Jésus, tandis qu’anges et saints observaient la scène depuis le ciel, incapables ou réticents à intervenir. En plein milieu de l’après-midi, l’église était déserte, hormis quelques femmes hispaniques allumant des cierges.


  Thorpe sélectionna une petite carte de catéchisme sur le siège voisin, avec l’image d’un Jésus jeune, assis dans l’herbe avec deux moutons et trois enfants. Au dos, Thorpe écrivit: «La prochaine fois, soyez gentil avec les inconnus et les enfants, Doug. On ne sait jamais qui nous observe.» Il rangea la carte dans la poche de sa veste. Une fois qu’il l’aurait postée à Meachum, il s’en tiendrait là, mais il voulait le laisser suer encore quelques jours. Ça n’avait rien de mortel, et la prochaine fois, Meachum réfléchirait peut-être à deux fois quand il serait pressé. Ce n’était pas grand-chose, mais Thorpe en éprouvait du plaisir. Il consulta sa montre. Dans deux heures, il franchirait un pas de plus en direction de l’ingénieur, mais pour l’heure…


  Le père Esteban remonta l’allée, sa soutane virevoltant autour de ses pieds.


  Thorpe se leva.


  —Merci d’avoir accepté cette rencontre.


  Le père Esteban était sur ses gardes.


  —En général, quand on m’interrompt en pleine prière, c’est pour une urgence, une confession… ou les derniers sacrements.


  Il avait une voix grave et rauque, comme celle d’un boxeur ayant pris trop de coups dans la gorge.


  —Euh… va pour les deux premiers.


  Âgé d’une trentaine d’années, le père Esteban était un hispanique élancé et grave. Presque aussi grand que Thorpe, il avait le teint caramel et des cheveux noirs, très courts.


  Une cicatrice fendait son visage de l’oreille gauche au coin de la bouche, et une goutte de sueur maculait son col blanc. La croix autour de son cou était toute simple, en bois.


  —J’ai laissé une bicyclette dehors, annonça Thorpe, en se dirigeant vers la sortie. J’aimerais que vous la donniez à l’un de vos paroissiens, Paulo Rodriguez.


  Le père Esteban l’accompagna dehors. C’était un beau vélo, d’occasion, de couleur sobre, un peu grand pour Paulo, mais du coup, il pourrait le garder plus longtemps. Le père Esteban l’examina de près.


  —Un choix intéressant, monsieur…


  —Frank.


  —Parfois, les gens qui font des dons à l’église, des gens extérieurs à la paroisse, offrent ce qu’il y a de plus beau. Un magnifique vélo de course à dix vitesses, du chrome partout, un porte-bagages pouvant contenir de quoi gravir l’Everest… Ceci est nettement mieux. Les vélos neufs sont très vite volés, ou pire, empruntés de force. Celui-ci…


  Le père Esteban serra la main de Thorpe.


  —Paulo sera très heureux.


  —Une dernière chose…


  Le père Esteban était déjà rentré, et Thorpe fut obligé de le suivre. Il se figea sur le seuil.


  —Il y a une semaine environ, un abruti à l’aéroport s’est précipité vers la sortie. Il était tellement pressé qu’il a bousculé Paulo, qui est tombé. Dites à Paulo que cette bicyclette est un cadeau de la part de cet homme, pour se faire pardonner.


  Le père Esteban fixa Thorpe.


  —Cet homme, ce n’était pas vous. Je le vois.


  —Non, je ne suis qu’une sorte de… de messager.


  Le père Esteban s’esclaffa.


  —Vous n’êtes pas un messager, et cette superbe bicyclette n’est pas le cadeau d’un homme pressé.


  Thorpe resta muet.


  —Vous vous sentez mal à l’aise dans la maison de Dieu?


  —J’ai l’impression de m’introduire dans une propriété privée.


  —J’ai éprouvé ce sentiment, moi aussi, avoua le père Esteban, en croisant les mains devant lui. Cet homme qui a malmené Paulo… vous l’avez vu?


  —J’étais trop loin. Il avait disparu avant que je ne puisse le rattraper.


  Le regard du père Esteban était noir et profond.


  —Vous avez trouvé l’endroit où Paulo vient prier. Avez-vous retrouvé son agresseur?


  Thorpe était littéralement hypnotisé.


  —Oui.


  —Mais vous n’avez pas prévenu la police.


  C’était un commentaire, pas une question.


  —Non.


  —Avez-vous fait du mal à cet homme?


  —Pas physiquement, non. Mais oui, j’ai vengé Paulo.


  Le père Esteban hocha la tête.


  —Tant mieux.


  —C’est une attitude étrange, de la part d’un prêtre. Je vous croyais plus enclin à prêcher la chanson «tendez l’autre joue».


  —Pour ceux qui n’ont aucun pouvoir, tendre l’autre joue ne sert à rien.


  Le père Esteban posa une main sur l’épaule de Thorpe, et les manches de sa soutane glissèrent de quelques centimètres. Thorpe aperçut un tatouage entourant son poignet, un grossier travail de pénitencier effectué à l’aide d’une aiguille, de salive et de charbon d’allumettes brûlées. Le père Esteban tira sur ses manches.


  —Je dirai la vérité à Paulo. Je lui dirai que vous avez été témoin de la scène, et que vous avez décidé d’agir. Ainsi, il apprendra qu’il existe des hommes bons, tout autant que des hommes mauvais.


  —Il ne faudrait pas qu’il en espère trop, Padre.


  Thorpe voulut se détourner, mais le père Esteban le retint.


  —Il y a une dizaine d’années, c’est un prêtre particulièrement sage qui m’a éclairé. Ce prêtre, Dieu le bénisse, m’a dit un jour: «Esteban, ne sous-estime jamais le pouvoir positif de la culpabilité.»»


  Il gratifia Thorpe d’un clin d’œil.


  —Alors… que diable avez-vous à vous reprocher, Frank?
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  Dale Bingham alla s’écraser contre le mur droit du court de squash, réussit à renvoyer la petite balle noire dans le coin gauche. C’était un coup mortel, mais le prof du club était un athlète agile et d’une rapidité incroyable. Le champion, pakistanais d’origine, la rattrapa, frappant vers le haut, par-dessus la tête de Bingham, et marqua. Bingham abattit sa raquette, excédé, la retint à trois centimètres à peine du sol. Ruisselant de sueur, il fusilla le pro des yeux.


  —Très joli, Hassan.


  —Jeu, set et match, monsieur Bingham, annonça Hassan, même pas essoufflé.


  Bingham s’essuya, le geste brusque, en marmonnant tout bas. Hassan était de loin le meilleur des deux, mais Bingham n’avait pas perdu un point sans se battre jusqu’au bout, plongeant à terre et se jetant contre les parois sans penser aux conséquences. Âgé de trente-deux ans, grand, musclé, c’était un de ces grands benêts que le FBI ou les Services secrets récupèrent à leur sortie de Dartmouth ou de Yale. Bingham n’avait jamais eu la carrure nécessaire pour intégrer une agence autonome comme celle de l’ingénieur. Son poste actuel au sein d’une brigade criminelle chapeautée par l’État lui convenait beaucoup mieux, tout en exigeant moins de compromis moraux et légaux.


  Il salua son partenaire d’un bref signe de tête, quitta le court, ferma la petite porte en plexiglas derrière lui.


  —Belle partie, lança Thorpe, tandis que Bingham émergeait du court.


  —Je n’ai pas assez bien joué.


  À le voir ainsi, en polo détrempé, poignets en éponge et short trop large, ses mollets ronds et musculeux, Thorpe pensa à un cheval de cavalerie, puissant et déterminé, mais manquant de vitesse. Il avait choisi le mauvais sport, se condamnant à d’infinies frustrations. Thorpe se demanda combien de raquettes il avait brisées.


  —Nous ne nous connaissons pas, monsieur Bingham. Je m’appelle…


  —Je sais qui vous êtes, grogna Bingham, en se tapotant la figure avec sa serviette. Ça vous étonne? Je sais tout de vous, Frank.


  Thorpe était plus que surpris. Il scruta les alentours, ne vit que quelques athlètes se reposant après leur match, le regard rivé sur CNN à la télé.


  —Alors là, vous m’en bouchez un coin.


  —C’est une première, je suppose?


  Thorpe se demanda ce qui le mettait à ce point en colère.


  —Si nous allions ailleurs, pour discuter?


  —Quel flegme! s’esclaffa Bingham. Ce doit être dur, pour un homme comme vous, avec vos tendances.


  Il tapota légèrement la poitrine de Thorpe avec sa raquette.


  —Je parie que vous vous êtes exercé à maîtriser votre pouls grâce au biofeedback. À moins que ce ne soit la méditation?


  —Je me contente de positiver.


  Bingham le tapota de nouveau, les yeux luisants.


  —À quoi pensez-vous, Frank?


  Thorpe esquissa un sourire.


  —Je pense que vous n’avez pas intérêt à recommencer, Dale.


  Bingham réfléchit.


  —Comment m’avez-vous trouvé?


  —C’est sans importance.


  —Pour vous, peut-être… Vous voulez parler? Passons dans le court. J’ai encore vingt minutes de réservation.


  Il ouvrit la porte.


  —Allez, Frank, on y sera tranquilles.


  Thorpe pénétra dans la pièce et referma la porte derrière eux.


  —Je suis à la recherche de l’ingénieur. Vous êtes le seul de l’agence qui ait passé du temps avec lui avant qu’il ne s’acoquine avec Lazurus.


  Bingham malaxa la balle dans sa main.


  —Je n’aime pas penser à l’ingénieur.


  —Moi, j’y pense sans arrêt.


  Bingham lui jeta un regard noir.


  —J’imagine.


  —Vous… Vous connaissiez Kimberly? C’est donc ça, le problème?


  Bingham lança la balle, qui rebondit sur le mur de face. Thorpe tressaillit, tandis que la balle lui effleurait la joue.


  —Un-zéro, dit Bingham, en la ramassant.


  —J’ai droit à une raquette?


  Bingham jeta de nouveau la balle, encore plus fort. Thorpe la saisit au vol.


  —Deux-zéro.


  Bingham tendit la main.


  —C’est toujours mon service.


  —Vous me reprochez la mort de Kimberly, insista Thorpe, en conservant la balle. Vous voyez bien que nous avons un point commun.


  Bingham remua impatiemment les doigts.


  —Mon service.


  Thorpe lui rendit la balle. Bingham se pencha derrière la ligne, sans regarder Thorpe.


  —Je n’ai passé que deux jours avec l’ingénieur. Ça m’a suffi amplement.


  —Vous et lui filiez Lazurus.


  Thorpe s’esquiva d’un côté, tandis que Bingham servait, puis se propulsait vers l’avant. Thorpe rabattit alors la balle avec la paume de sa main. Bingham frappa. La balle ricocha contre le mur de droite et vint heurter le front de Thorpe.


  —Trois-zéro.


  Bingham se replaça.


  —L’Ingénieur le filait. Moi, j’enregistrais la conversation entre Lazurus et son équipe à l’aide d’un microphone laser… Quatre-zéro.


  Il se remit en position.


  —J’étais le spécialiste des écoutes clandestines de la boutique. Un boulot moins glorieux que le vôtre, mais néanmoins indispensable.


  —Vous avez passé deux jours dans une fourgonnette avec l’ingénieur.


  Bingham se balançait d’avant en arrière.


  —Vous voulez savoir de quoi on a parlé? Si on a échangé nos bonnes adresses, nos recettes préférées? Désolé, Frank, dit-il, en faisant rouler la balle entre ses doigts, pour réchauffer. La plupart du temps, on était assis et…


  La balle fusa violemment. Thorpe était prêt. Il pivota et la frappa alors qu’elle rebondissait contre le mur du fond, empêchant Bingham de la retourner.


  —Mon service, déclara-t-il, en allant prendre position. L’Ingénieur est un bavard. Ça, je le sais.


  —Oui, mais pas moi.


  Bingham rajusta sa prise de raquette.


  —Vous ne voulez pas savoir comment j’ai rencontré Kimberly?


  —J’y viendrai. D’abord, je veux…


  —Faut-il toujours que ce soit ce que vous voulez, Frank?


  —C’est mon service, argua-t-il. Quel genre de plats aimait-il? A-t-il mentionné un restaurant qu’il appréciait particulièrement?


  Bingham secoua la tête.


  —Servez.


  Thorpe s’exécuta, en s’arrangeant pour que la balle frôle la ligne, et que Bingham soit obligé de plonger.


  —Quatre-un.


  Bingham se remit en place, en grimaçant à chaque pas.


  —L’Ingénieur avait-il des soucis de santé? L’avez-vous vu se servir d’un inhalateur, par exemple, ou prendre des médicaments?


  —J’étais avec elle avant vous, dit Bingham, prêt à l’attaque. Ensuite, Billy l’a recrutée, et tout a changé. Pas au début, mais un peu plus tard. Et je n’y pouvais absolument rien.


  —Est-ce que l’ingénieur était un collectionneur? Timbres? Pièces de monnaie? Bandes dessinées? Cartes de base-ball? Il a bien dû dire quelque chose…


  —Vous ne m’avez pas remplacé, Frank.


  Bingham balança sa raquette, et Thorpe sentit la brise sur son visage.


  —Nous avons partagé ses attentions. Simplement, vous avez eu droit à une plus grosse part que moi.


  Une fois de plus, la raquette s’agita, plus près encore.


  —Ce n’est pas drôle de découvrir qu’on est le laissé pour compte.


  Thorpe lui asséna un coup de poing magistral, le renversant à terre. La raquette vola de l’autre côté du court. Quand Bingham se releva, Thorpe le cogna de nouveau.


  —C’est de la triche, gémit Bingham, en s’essuyant la bouche avec l’ourlet de son polo.


  —Tout ce qui m’intéresse, c’est l’ingénieur.


  —La première fois que j’ai rencontré Kimberly, elle cherchait quelqu’un pour vérifier qu’il n’y avait pas de mouchards dans son appartement. C’était une fille prudente, très organisée, à l’esprit… bien compartimenté. C’est important, dans ce métier, non? C’est comme ça que vous arrivez à faire ce que vous faites. Moi, je ne suis qu’un technicien reconnu. Rien de très créatif. Contrairement à Kimberly. Contrairement à vous.


  Thorpe se pencha sur lui, mais resta sur le qui-vive.


  —Je ne suis pas votre ennemi.


  —Je suis revenu un mois plus tard pour une nouvelle inspection. Comme la fois précédente, je n’ai rien trouvé. Elle m’a proposé de rester un moment. La fois suivante, je suis arrivé avec une bouteille de vin qui m’avait coûté une semaine de salaire. Elle ne l’a même pas ouverte. Elle était honnête– c’était au moins ça. Je serais volontiers passé chaque soir, mais elle avait ses occupations, et quand elle a rejoint l’équipe de Billy, c’était encore pire. Je lui ai demandé si elle fréquentait quelqu’un. «Bien sûr», m’a-t-elle répondu, avec son petit rire. C’était à prendre ou à laisser, n’est-ce pas, Frank?


  —Oui.


  Bingham dévisagea Thorpe.


  —Vous étiez au courant de mon existence?


  —Oui.


  —Et vous aussi, vous avez supporté ça?


  —Je vous le répète, je ne suis pas votre ennemi.


  Bingham se redressa, s’adossa contre le mur.


  —Vous étiez au courant.


  Thorpe s’assit à côté de lui. Il caressait le parquet en pensant au visage de Kimberly au clair de lune, la façon dont elle se hissait sur un coude dans le lit, avant de décider s’il était temps ou non pour un deuxième round. Ou s’il devait rentrer chez lui.


  —Je ne lui ai jamais lancé le moindre ultimatum, je ne lui ai jamais demandé de faire un choix, murmura Bingham, en regardant droit devant lui. Ça n’aurait rien changé. Elle aurait éclaté de rire.


  —Je me rappelle, la première fois que je l’ai vue. C’est Billy qui nous a présentés. Il m’a dit qu’elle était incroyablement intelligente, pas franchement jolie, mais qu’elle «savait y faire avec l’espèce masculine»– je cite. Je l’entendais, mais j’étais à mille lieues de là. Toute mon attention était fixée sur elle. Elle m’a observé, amusée, sachant très bien ce que j’étais en train de vivre, et j’ai joué le jeu, feignant d’être le courtisan subjugué, pendant que Billy vantait mes mérites. On avait l’impression de savourer une plaisanterie entre nous, elle et moi. On n’a pas dit un mot, mais le temps que Billy achève les présentations, j’étais amoureux. J’ai cru que c’était réciproque.


  —C’était peut-être le cas, dit Bingham. En tout cas, moi, elle ne m’a jamais aimé. Je lui étais indifférent.


  —L’amour ne l’intéressait pas. Ça l’aurait rendue trop vulnérable. J’aurais probablement ressenti la même chose, si j’avais eu le choix… mais je ne l’ai pas eu.


  —Vous vous êtes posé des questions, à mon sujet?


  —Parfois.


  —Pourtant, vous n’avez jamais cherché à intervenir. À découvrir qui elle voyait. Ça ne vous aurait pas demandé trop d’efforts, mais je suppose que je ne comptais pas. Vous saviez que je ne représentais pas une menace…


  —Quand j’étais avec Kimberly, c’était elle et moi. Je n’en attendais pas davantage. Cela me suffisait. Du moins, j’essayais de m’en convaincre.


  —Mais ce n’était pas que vous deux! s’exclama Bingham, en pointant l’index sur Thorpe. Vous comprenez, moi, j’ai agi. Comme on dit, quand on n’est que le numéro deux, on redouble d’efforts.


  Il tenta de rire.


  —J’ai installé des micros dans sa chambre. C’est comme ça que j’ai su qui vous étiez. Vous n’étiez donc jamais seuls. J’étais là, moi aussi.


  —Vous aviez peut-être l’oreille collée contre le mur, mais dans le lit, il n’y avait que Kimberly et moi.


  Thorpe n’avait jamais confié ses sentiments envers Kimberly à qui que ce soit.


  —C’est pour ça que je n’arrive pas à l’oublier. J’étais habitué à ma solitude, elle ne me pesait pas, et puis, j’ai rencontré Kimberly et tout a changé. Tout. Maintenant qu’elle est partie, je ne me supporte plus, parce que je sais ce que je rate.


  Bingham le contempla.


  —J’ai envisagé de pourchasser l’ingénieur. Je sais que vous ne me croyez pas, mais c’est la vérité.


  —Je vous crois.


  —Allez-y, Frank, foutez-vous de moi. Je pourrais peut-être encore vous aider, c’est ça?


  —C’est ça.


  Bingham rit, les larmes ruisselant sur ses joues.


  —Vous n’en ratez pas une. Mais je ne suis pas comme vous. Si je retrouvais l’ingénieur, je ne saurais pas quoi en faire. Je ne tiendrais pas cinq minutes. Vous, vous êtes l’homme qu’il faut… Au passage, ce n’est pas un compliment, ajouta-t-il, en s’éclaircissant la gorge.


  —L’Ingénieur était employé sous contrat. Vous a-t-il avoué ce qu’il allait faire de son argent si l’opération réussissait? Ce qu’il avait envie d’acheter, de faire?


  Bingham cala sa tête contre le mur, épuisé par le poids de ses secrets. C’était exactement ce qu’avait espéré Thorpe.


  —La plupart du temps, j’étais dans la fourgonnette, à manipuler la table d’écoute. L’Ingénieur a compris à quel point Lazurus et ses hommes étaient des brutes, il a donc décidé de la jouer intello à l’européenne. Il avait toute une panoplie de personnages. Si vous l’aviez vu travailler son accent, peaufiner ses manières! C’était génial. L’Ingénieur a un talent fou. Mais ça, vous le savez.


  —Essayez de vous souvenir de quoi il a parlé. N’importe quoi.


  —Vous croyez vraiment que vous allez le retrouver?


  —D’une façon ou d’une autre.


  —Chez moi, personne ne vous aidera. Si vous nous l’amenez, ils nieront tout. Les vôtres aussi. Ils ont tous peur de lui. L’Ingénieur connaît trop de secrets pour qu’ils lui intentent un procès.


  —Ce n’est pas grave. Je n’ai pas l’intention de l’arrêter.


  —C’est sympa de ne pas avoir à respecter les méandres de la loi, de pouvoir inventer le scénario au fur et à mesure. Ça devait plaire à Kimberly. Moi, ça ne me convient pas. Je suis meilleur que vous, Frank, mais ça ne m’a servi à rien.


  Thorpe ne broncha pas. Il attendit. Bingham se détourna, impassible.


  —Il aimait le cinéma.


  —Quelle sorte de films?


  —Des trucs bizarres. Les films d’horreur, de science-fiction… Je n’avais jamais entendu parler de la moitié de ceux qu’il m’a cités.


  —Il les regardait en vidéo ou il allait au cinéma? Un cinéma d’art et d’essai, par exemple, comme le Strand, ou le Varsity, ou le Palomino?


  Bingham haussa les épaules.


  —Je ne me rappelle même plus les titres.


  —Mais sa voix, vous ne l’avez pas oubliée. C’est votre spécialité, n’est-ce pas? Les nuances à peine perceptibles, l’intensité? Réfléchissez, Dale. Remémorez-vous la scène, dans la camionnette, essayez de vous rappeler sa voix. Quel est le film qui l’excitait le plus? Les passionnés adorent se répandre sur leurs découvertes. C’est plus fort qu’eux. Si le titre vous échappe, racontez-moi l’histoire.


  Bingham opina.


  —Il y en avait un qu’il appréciait plus que les autres. Une sorte de classique nazi/zombie. Sérieusement. Tout ce que je sais, c’est que ça se passait sur une île déserte, et qu’il y avait une blonde…


  —Shock Waves!


  Bingham arrondit les yeux.


  —C’est un classique, en effet. Ces types sont au fond d’un lagon tropical du Pacifique Sud depuis cinquante ans, quand des touristes naufragés viennent brusquement les réveiller. La blonde, c’est Brooke Adams.


  —Vous êtes aussi tordu que l’ingénieur! Il n’arrêtait pas de me raconter la première scène, quand ils s’avancent sous l’eau, le canot de sauvetage au-dessus de leur tête.


  —Merci.


  —Ça peut vraiment vous aider?


  —C’est possible.


  —Vous voulez m’expliquer comment?


  Thorpe se leva.


  —Je vois. Vous en avez terminé avec moi. Parfait. Allez vous faire foutre, Frank.


  Bingham resta assis, calé contre le mur.


  —C’est vous qu’elle a choisi. Je n’étais pas assez intéressant, alors elle vous a choisi… et vous l’avez laissée se faire massacrer.


  —Si ça peut vous consoler, quand je retrouverai l’ingénieur, il me tuera le premier.


  —C’est une promesse?


  —Vous savez, Dale, certaines personnes prétendent qu’il faut savoir prendre du recul, pardonner, oublier. Tout ça, c’est de la foutaise. Vous êtes un mauvais perdant, et moi aussi.


  Thorpe le toisa.


  —N’en faites pas une maladie. Ce pourrait être bien pire.
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  Saisi de soubresauts, claquant des dents, la tête dodelinant comme celles de ces personnages des Dodger sur ressort, que tout Mexicain de Los Angeles a sur le tableau de bord de sa Camaro, Quentin serrait les bras sur sa poitrine. Quand ce fut fini, il s’affaissa, un goût amer dans la bouche. Il jeta un coup d’œil vers Ellis, qui se consolait avec sa pinte de Southern Comfort, les genoux s’entrechoquant, assailli, lui aussi, par les spasmes.


  —Je t’avais dit que les piles, c’était une mauvaise idée.


  —C’est dans la recette, répliqua Ellis, le regard sur l’écran de la télé géante, dont le son était coupé.


  Il était dans la partie séjour du mobil-home, un épouvantail au teint cireux, en jean coupé à mi-cuisses, les bras criblés de croûtes, les cheveux tombant sur ses reins. L’appareil de climatisation ronronnait à la fenêtre. Il faisait plus de quarante degrés dehors, mais la robuste machine maintenait la température intérieure à vingt degrés. Il transpirait malgré tout. Ellis avait toujours trop chaud. Quentin aussi. Ellis se recala dans le fauteuil à dossier inclinable, sans quitter l’émission des yeux.


  —Moi, je suis la recette à la lettre.


  —C’était des piles au lithium, qu’il fallait, pas des rechargeables, insista Quentin. Tu as foutu la fournée en l’air, point barre. C’est toi qui vas devoir expliquer ça à Vlad et Arturo.


  Ellis gratta les croûtes sur ses bras.


  —Des piles, c’est des piles.


  —Y’a pas de lithium dans les rechargeables, bredouilla Quentin, l’estomac noué à nouveau.


  Maigrissime, en tee-shirt Greenpeace et jean graisseux, les pieds nus et sales, il replia ses jambes sur le canapé imprimé de fleurs roses.


  —C’est le lithium qui compte.


  —Il… Faut quand même avouer… bégaya Ellis entre deux gorgées de Southern Comfort, la main tremblotante, le goulot de la bouteille cognant sur ses dents… Faut quand même le dire, Quentin, c’est ça qui dépote.


  En guise de réponse, Quentin se pencha sur la table basse, ramassa un demi-gramme de poudre avec l’ongle trop long de son auriculaire, et sniffa. Ça brûlait comme du déboucheur de canalisation. Ce con d’Ellis, à court de filtres à café, s’était servi de serviettes en papier pour filtrer le mélange d’éphédrine, y laissant toutes sortes d’impuretés. Il secoua la tête, attaqua l’autre narine, tressaillit violemment. Les cheveux hérissés, il sourit à son reflet sur la surface en verre. Il aurait voulu les laisser pousser, comme Ellis, mais ils se cassaient sans arrêt. La peau pendait à ses bras et à sa taille, débordait par-dessus sa ceinture, dégoulinait sous son menton. Il ressemblait à une bougie en train de fondre. Ex-tacleur de l’équipe de Huntington Beach High, Quentin avait perdu plus de cinquante kilos depuis qu’il avait découvert les merveilles des amphètes maison. Il ne s’était jamais senti aussi bien, mais il ne regardait plus le football à la télé. Il regardait n’importe quoi, des concours de cuisine japonaise aux feuilletons débiles, mais jamais le football. Pas même le Super Bowl.


  À travers la fenêtre arrière du mobil-home, Quentin apercevait les carcasses d’une demi-douzaine de voitures désossées, rouillant dans la chaleur du désert, capots béants, moteurs et pneus volatilisés. Ellis collectionnait les caisses. Il prétendait que c’était le sport des rois. La plupart des pare-brise étaient troués par les balles qu’ils tiraient quand ils s’ennuyaient. Et il y avait de quoi s’ennuyer, à l’écart des banlieues de Riverside, à quatre-vingts miles de H.B. Autant dire quatre-vingts millions. Putain… Riverside, capitale des amphètes maison. Il alluma son briquet, le maintint au-dessus de sa tête pour honorer sa nouvelle idole. Il observa Ellis à la dérobée, pensant le faire rigoler, mais ce crâne de piaf était rivé sur l’écran.


  Ellis fixait le caniche blanc, qui se présentait sur le podium, des boules de poils sur la tête et au bout de la queue qui rebondissaient à chaque pas.


  —J’aimerais bien avoir un chien comme ça.


  Quentin se concentra sur le maître, un vieux type en smoking noir, visiblement essoufflé. Il haussa les épaules. Certaines personnes feraient n’importe quoi pour empocher quelques billets. C’était pathétique.


  —C’est un chien magnifique, constata Ellis. On dirait Julia Roberts.


  —Tu as dit la même chose pour le cocker, le terrier et le lévrier afghan. D’après toi, ils ressemblent tous à Julia Roberts.


  Ellis passa une main dans ses cheveux gras.


  —Je dis juste qu’on devrait se trouver un chien.


  Deux semaines plus tôt, une femme et sa gamine avaient remonté l’allée privée jusqu’à l’entrée, la fillette en uniforme de scout sillonné d’écussons, sa mère portant un sac rempli de cookies. Ellis avait ouvert et écouté le laïus de la petite. La dame avait reniflé, froncé le nez, humant une bouffée d’alcool éthylique en train de chauffer dans le garage. Pour une fois, Ellis avait réagi intelligemment: il avait expliqué à la dame qu’ils avaient des chats, et qu’il avait négligé de nettoyer leur litière.


  —Ça alors! Mais vous en avez combien, monsieur? avait demandé la môme, en ravalant un haut-le-cœur.


  Les deux jours suivants, Ellis n’avait eu de cesse de répéter qu’ils devraient se trouver un chat, au cas où quelqu’un d’autre errerait jusque-là et s’étonnerait de l’odeur. Quentin avait répliqué que c’était hors de question, à cause de ses allergies. Ellis avait donc jeté son dévolu sur un chien. Quentin avait essayé de lui dire que la pisse de chien ne sentait pas comme celle des chats, mais une fois qu’Ellis avait une idée dans la tête, il ne la lâchait pas. Ce n’était qu’une question de temps. Un de ces quatre, il reviendrait avec un chiot qui irait fourrer son museau dans l’acétone et suffoquerait de convulsions. Après quoi, ils s’engueuleraient pendant trois heures pour savoir qui irait lui creuser sa tombe.


  Quentin s’empara de la télécommande et changea de chaîne. Des dizaines de bagnoles aux moteurs gonflés vrombissaient sur un anneau de vitesse, soulevant des nuages de poussière.


  —Au fait… t’as une caisse qui roule? Le fils de ma sœur en veut une, grave. Il vient d’avoir seize ans et ne parle que de ça.


  —Elles ne valent pas un clou. Mais je peux lui arranger ça. Numéro d’immatriculation clean, garanti. Donne-moi juste une semaine ou deux.


  —Combien?


  —T’inquiète pas pour ça.


  Quentin regarda les voitures tourner sur la piste. On aurait dit des jouets mécaniques.


  —Le fils de ma sœur, il est capable de te citer tous ceux qui ont gagné les 500miles de Daytona. Il peut remonter jusqu’à 1946 ou 47, dire ce qu’ils pilotaient et en quel temps.


  Ellis fixa l’écran.


  —Je vais lui arranger ça. Un gars qui sait tout ça le mérite bien.


  —Je ne sais pas…


  Quentin sniffa encore une dose.


  —J’ai essayé de lui dire que ça ne valait pas le coup. Tout compte fait. Autant prendre des taxis.


  —Comment tu veux aller chercher les fournitures sans caisse? rétorqua Ellis. Tu vas demander au chauffeur de patienter pendant que tu achètes quelques fusées éclairantes, un cageot d’éphédrine et cent litres d’ammoniac anhydre?


  —Je parle pas de nous, je parle de lui. Entre l’essence, l’huile de vidange, les pneus rechapés, les amendes pour conduite en état d’ivresse… les peines de prison, faut pas oublier. En admettant que tu sois libéré sous caution, t’as quand même perdu une journée, à condition que ce soit pas le week-end. Comme je dis, à bien y réfléchir…


  Il se retourna en entendant un bruit. Deux hommes se tenaient sur le seuil de l’entrée latérale. Ils portaient des masques de Bozo le Clown, avec des perruques orange et des gros nez rouges. S’ils n’avaient pas été armés de fusils, Quentin aurait cru que c’était Halloween.


  —Ouah! Ça, j’adore, chuchota Ellis, ignorant les visiteurs, tandis que l’un des véhicules fonçait dans un autre, provoquant un énorme carambolage.


  Les canons étaient pointés sur Quentin. Il n’avait pas le courage de regarder les Bozo– c’était trop demander– mais son cerveau recommençait à fonctionner, et il n’était pas pressé, parce que le temps tournait au ralenti, comme chaque fois qu’il était sous influence. Plus il y pensait, plus le fait qu’ils soient masqués lui semblait rassurant. Quand on était sur le point de descendre quelqu’un, on ne prenait pas la peine de cacher son visage. Oui, vraiment, les masques, c’était plutôt bon signe. Mais il était hypnotisé par les fusils, un double canon scié et un Mosburg. Le plus petit des deux clowns, celui qui portait le Mosburg, avait les avant-bras couverts de tatouages, des vaisseaux spatiaux pris dans des toiles d’araignées. Quentin reconnut les dessins, il savait parfaitement à qui il avait affaire, mais il ne dit rien. Pas un mot.


  —Donnez-nous la came, bande de salauds, ordonna le grand.


  —Quoi?


  Ellis arracha son regard de la télévision.


  —Hé… Qu’est-ce qui se passe?


  Le grand agita son arme. Le canon était scié de travers, le métal encore brillant, mal lissé, ce qui– pour des raisons qu’il ne pouvait même pas imaginer– gêna Quentin.


  —Il se passe que vous nous donnez la came.


  Ellis examina les bras du petit Bozo.


  —Pinto? C’est toi, vieux? Qu’est-ce qui se passe, mon pote?


  —Il te reconnaît, intervint l’autre, en armant son fusil. Faut réagir, Pinto.


  Ellis se tourna vers Quentin.


  —J’ai merdé?


  Quentin avait envie de pleurer.


  Pinto remonta son masque.


  —De toute façon, j’avais trop chaud, là-dessous, déclara-t-il à son partenaire.


  Il visa sa cible.


  —Quentin? geignit Ellis. J’ai merdé, hein?


  Quentin ferma les yeux. Et se couvrit les oreilles.
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  —Tu parais de bien bonne humeur, ce matin, dit Billy. En quel honneur?


  —Peut-être que je suis tout simplement content de te voir, répliqua Thorpe, en se glissant sur la banquette à côté de Billy, face à l’entrée.


  —Peut-être.


  Billy avait commandé une omelette Turbo, la spécialité du Harbor House Café, de Sunset Beach– quatre œufs, trois sortes de fromages, bacon, oignons doux et tranches d’avocat. Ils étaient installés dans un coin de la terrasse dominant la Pacific Coast Highway, et bien que toutes les tables soient prises, le bruit de la circulation noyait leur conversation. Billy coupa son omelette avec la tranche de sa fourchette. Malgré sa carrure imposante, il mangeait à petites bouchées, de manière irréprochable.


  —Cela étant, je suppose que ton allégresse a quelque chose à voir avec ton petit avertissement.


  —Un café, merci, dit Thorpe à la serveuse.


  Il avait envoyé la carte de catéchisme à la galerie. Meachum la recevrait sans doute dans la journée. Thorpe regarda la serveuse s’éloigner. Une belle journée ensoleillée, Meachum qui allait recevoir sa missive, et une serveuse en short avec des jambes de marathonienne. Il devrait appeler le père Esteban et lui demander de lui allumer un cierge, histoire de prouver sa reconnaissance.


  Billy portait un pantalon sombre et une chemise hawaïenne imprimée de danseuses; leurs jupes ondulaient pendant qu’il se restaurait. Il portait cette tenue avec élégance, comme un planteur des années1920, à la veille de récolter 5000hectares d’ananas, convaincu que l’ouragan en approche s’abattrait sur le domaine voisin, pas sur le sien.


  —Tu as réglé le problème avec le marchand d’art?


  —Oui.


  —Tu devrais remercier ce pauvre homme.


  Billy se tapota délicatement les lèvres avec sa serviette.


  —Je ne t’ai pas vu aussi en forme depuis ta rencontre avec l’ingénieur.


  Thorpe suivit des yeux la serveuse, qui revenait avec son café. Autour d’eux, les clients étaient pour la plupart des habitants du quartier ou des ouvriers du chantier d’en face, des jeunes en short et tee-shirt, ainsi que des membres du yacht-club de la marina toute proche, en perles et Rolex.


  —Vous êtes sûr que vous ne voulez rien d’autre? murmura-t-elle.


  Thorpe lui sourit.


  —J’ai tout ce qu’il me faut.


  —Tu devrais remercier ce marchand d’art, insista Billy, dès qu’elle eut disparu.


  —Tu l’as déjà dit.


  —La vérité vaut la peine d’être répétée.


  —De quoi voulais-tu me parler, Billy?


  Billy le dévisagea d’un air faussement innocent.


  —J’ai besoin d’une raison?


  —Non, mais tu sembles toujours en avoir une.


  Billy posa sa fourchette.


  —Comment as-tu trouvé Dale Bingham?


  Thorpe ne put cacher sa surprise.


  —Comment le connais-tu, toi?


  Billy se pencha en avant. Il parut engloutir la table, les danseuses de sa chemise se mouvant de façon syncopée.


  —Tu voulais savoir si l’ingénieur travaillait pour une autre agence. Je me suis renseigné discrètement. C’est Bingham qui m’a filé le tuyau. Tu l’as pris de court, tu lui as posé des questions et maintenant, il est persuadé que je l’ai dénoncé.


  —Je n’en savais rien, Billy. J’ai eu son nom par une autre source.


  —Je lui ai assuré que ce devait être le cas, mais il refuse de me croire, marmonna Billy, en pianotant nerveusement sur la nappe. Voilà ce que je récolte pour avoir rendu service. J’imite toutes tes mauvaises habitudes.


  Il fusilla Thorpe des yeux, avant de conclure:


  —J’espérais le recruter.


  Thorpe hocha la tête.


  —Je ne pense pas que Bingham soit vraiment l’homme de la situation.


  —Bingham a d’excellentes oreilles. Il m’aurait été très utile, décréta Billy, en jouant avec son omelette. Je ne te demanderai pas qui t’a envoyé à lui.


  Thorpe s’esclaffa.


  —Vas-y!


  —Je n’ai pas envie de me disputer avec toi… Tu veux goûter?


  Il attendit, haussa les épaules.


  —Warren me charge de te signaler qu’il a retrouvé la trace de l’ingénieur en Californie du Sud. Il y est toujours.


  —Je sais.


  Billy manifesta son étonnement.


  —Nous avons bavardé par messages instantanés, il y a quelques jours.


  —Il t’a révélé l’endroit où il était?


  Thorpe esquissa un sourire.


  —Il a précisé qu’il vivait sur la plage, il a parlé des marées. Je lui ai répondu que j’étais sur la côte, moi aussi.


  —C’est plutôt risqué de ta part, non?


  —Pourquoi mentir, quand la vérité sert l’objectif? Nous souhaitons tous deux nous rencontrer.


  L’attention de Thorpe fut brièvement attirée par trois femmes d’un certain âge bien habillées, à une table voisine, qui s’attaquaient à leur deuxième cocktail en riant aux éclats. L’une d’entre elles montrait aux autres une coupure de presse.


  —La seule différence, c’est que l’ingénieur veut parler avant de me tuer. Il pense que j’ai dissimulé quelques millions de dollars, et il veut que je lui révèle où. Quant à moi… ça m’est égal qu’on discute ou non. Tout ce que je veux, c’est l’éliminer.


  Billy posa les doigts sur le poignet de Thorpe.


  —Fais attention. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive malheur.


  Billy ôta sa main.


  —Viens travailler pour moi. J’ai une mission délicate à te confier.


  Thorpe consulta sa montre. Shock Waves n’était plus diffusé, mais il avait dégoté une copie 35mm piratée par un collectionneur de Seattle, qui la lui avait expédiée par FedEx, la veille. Dans quatre jours, le film passerait à la séance de minuit au Strand, un petit cinéma de Huntington Beach. Les journaux locaux annonceraient cette projection exceptionnelle dans leur rubrique culturelle, le lendemain. Il avait envisagé de faire un peu plus de publicité, mais il ne voulait pas effrayer l’ingénieur. Si celui-ci était vraiment un passionné, il verrait l’encart.


  —Frank? reprit Billy, avec une petite moue. Tu te rappelles ce que je t’ai expliqué, au bowling? J’essaie de débaucher le directeur de conception des logiciels d’une société informatique du coin. Il est plutôt jeune, diplômé du MIT. Il n’est pas marié, mais il a une petite amie. Une femme intéressante: elle élève des dobermans, et c’est une championne d’échecs. J’aurais voulu tenter une variante de ce que tu as fait avec cette bande qui croit en la suprématie des blancs, à Bakersfield.


  Un scénario de maître, mais difficile à exécuter, et je n’ai personne dans mon équipe à qui je puisse confier ce boulot. J’espérais que tu accepterais de t’intégrer parmi nous pendant deux semaines. L’argent n’est pas un problème. Le client m’a donné un chèque en blanc.


  —Je suis occupé.


  —Tu parles! Tu as donné ta petite leçon à ce marchand d’art. Tout ce que tu fais en ce moment, c’est attendre que l’ingénieur surgisse d’un chapeau quelque part. Je te donne une chance de gagner du fric.


  —La boutique m’a bien rémunéré quand elle m’a viré.


  —Puis-je te donner un petit conseil, Frank?


  —Non.


  Billy repoussa son assiette, et ses couverts tombèrent bruyamment sur la table.


  —Tu as trop de cœur. Ça t’empêche d’avancer. Ça te freine. J’aimerais que tu réfléchisses à ce que je…


  Thorpe se tourna, tandis que les trois dames, à côté, explosaient de rire. Il aperçut la photo de Missy dans le journal que l’une d’elles agitait.


  —J’ai toujours été ouvert aux compromis, enchaîna Billy. Peut-être accepterais-tu d’intervenir de façon ponctuelle sur cette affaire, en tant que consultant. Mais je vais être franc avec toi– à mon avis, une fois que tu y auras trempé les orteils, tu seras incapable de résister à la tentation de continuer. Allez, Frank, cesse de jouer les intouchables.


  —Excusez-moi, dit Thorpe, à la femme qui tenait le journal. Pouvez-vous me le passer quand vous aurez terminé?


  —Prenez-le, je vous en prie! répliqua la matrone en jogging de satin blanc, aux lèvres écarlates. À force de rire, nous allons finir par faire pipi dans nos culottes.


  Thorpe saisit l’exemplaire du Gold Coast Pilot et parcourut l’article tout en reprenant sa place.


  —Qu’est-ce que c’est? voulut savoir Billy.


  —Un problème.


  16


  —C’est pas si terrible que ça, dit Clark.


  Missy lui arracha le journal des mains et se leva, en lisant:


  Preuve vivante du vieil adage selon lequel les imbéciles et l’argent font mauvais ménage… Clark et Missy Riddenhauer viennent de découvrir qu’une pièce d’art précolombien qu’ils avaient payée beaucoup trop cher (dans le vain effort d’impressionner les connaisseurs) était en fait une copie. Ça s’appelle l’ironie, mes amis. Une imitation, acquise dans le seul but de s’acheter une place dans la société. Pas chez nous.


  Missy fusilla Clark des yeux.


  —Pas si terrible que ça?


  Clark posa les coudes sur la table et relut la chronique. Il revenait d’une séance de surf, ses cheveux blonds hirsutes, son caleçon de bain détrempant le siège.


  Cecil s’approcha de la cuisine, mais ne dit rien. Clark dévisagea sa femme.


  —Je n’ai jamais bien saisi le sens du mot ironie. Si je comprends bien, ça signifie se faire arnaquer?


  —Ça veut dire que tout le monde se moque de nous, glapit Missy. Ça veut dire que, quoi qu’on fasse, ce n’est pas suffisant.


  Elle se mit à aller et venir dans la salle à manger, en tailleur Givenchy bleu flambant neuf, ras du cou en diamant et bracelet de cheville assorti.


  —Ça veut dire qu’on nous a doublés.


  —Calme-toi, bébé.


  Clark sirota son Pepsi matinal.


  —Descends avec moi au labo, je vais te concocter un petit truc qui va te détendre.


  —Je veux que tu règles son compte à cette salope, exigea Missy. Elle, et lui, aussi.


  —Meachum? Allez! Il a téléphoné, il s’est excusé. Il a bien dit que ce n’était pas lui qui avait vendu la mèche à BettyB.


  —Il lui suffisait de lui confier que le bas-relief était tellement bien imité que même lui n’y avait vu que du feu. Au lieu de ça, il lui a dit qu’il avait des doutes, mais que c’est moi qui ai insisté, sous prétexte que je m’y connaissais.


  —On ne peut pas lui en vouloir de chercher à se couvrir.


  —Moi, si!


  Clark siffla dans le goulot de sa bouteille de Pepsi. Il adorait la voir dans cet état, folle de rage. Elle était carrément fascinante. Il continua de siffler.


  —Je veux que tu règles son compte à Meachum, répéta-t-elle. Et à BettyB.


  Clark secoua la tête.


  —La liberté de la presse. C’est dans le règlement.


  —Regarde-moi, Clark.


  Missy pivota lentement sur elle-même, lui montrant sa tenue. Clark haussa un sourcil.


  —On dirait la reine de promo du lycée Martha Stewart. Je te préfère en cuir. C’est plus sexy.


  Missy plaqua les mains sur la table.


  —C’est un tailleur de couturier. Si je le porte, c’est parce que je savais que l’article sortait aujourd’hui, et que je voulais soigner mon entrée au club. À ton avis, qu’est-ce qu’ils vont penser, tous, quand ils me verront…


  Le téléphone sonna. Missy jeta un coup d’œil du côté de la cuisine, mais Cecil s’empressa de sortir des œufs du réfrigérateur et de les casser au-dessus d’un bol. Elle décrocha à la septième sonnerie. Elle ne répondait jamais plus tôt.


  —Allô? Oui… oui, Vivian, j’ai vu le journal. C’est tellement bête!


  Elle écouta, les yeux plissés, les lèvres pincées.


  —Non, bien sûr que je n’ai pas pris ça personnellement… Non, je n’ai pas besoin d’un deuxième exemplaire en souvenir, mais merci de me le proposer.


  Elle raccrocha brutalement.


  Clark fit tournoyer la bouteille de Pepsi vide sur la table.


  —Vicodin?


  Missy s’assit à côté de lui. Il eut un frémissement, tandis qu’elle lui caressait les bras avec ses ongles.


  —Je t’ai dit quand on a emménagé ici que ce n’était pas qu’une question de fric. Je t’ai expliqué que c’était aussi une affaire de respect, de reconnaissance, de gravir un échelon de plus. Tu t’en souviens?


  Elle le griffa.


  —On s’est promis solennellement de ne jamais se contenter d’un à peu près.


  Clark se mordilla la langue.


  —Je… ce matin, j’ai eu une idée, pour un nouveau produit. Un petit mélange maison avec juste assez d’ecstasy pour…


  —Cette soirée était un pas dans la bonne direction. Un grand pas. D’autres gens ont plus d’argent que nous, mais ces œuvres d’art qu’on a achetées, elles démontraient qu’on était aussi bien qu’eux, qu’on était dignes d’être invités chez eux et…


  —Voici mon secret, poursuivit Clark, perdu dans ses projets. Un isomère de kétamine, pour la clarté. Ça m’est venu pendant que je surfais, ce matin. Je voyais toute la structure chimique…


  —Et maintenant, tout le monde va savoir qu’on s’est fait baiser, continua Missy, ses ongles s’enfonçant dans sa chair (Clark poussa un petit cri, mais ne bougea pas). Qu’on s’est fait baiser, comme deux paysans qui achètent des peintures de velours sur le bord de la route, et qui se prennent pour des experts.


  Clark fixa les gouttelettes de sang sous les ongles de Missy. Il respirait si fort qu’il avait l’impression que ses poumons allaient exploser.


  —Toutes ces salopes comme Anne Shaefer et Karrie Jeffords, avec leur club des orchidées et leur guilde de l’opéra, elles vont rigoler en disant «normal, vu le milieu d’où ils sortent».


  —C’est pas un crime d’être pauvre et blanc! intervint Cecil, en émergeant de la cuisine. C’était le cas d’Elvis.


  Clark s’affaissa, sa tête tomba vers l’avant.


  —BettyB. ne s’en prend pas seulement à ce que nous sommes maintenant; elle nous attaque pour ce qu’on espère devenir, expliqua Missy à Clark. C’est comme si elle essayait de ruiner notre avenir.


  —Clinton aussi était pauvre et blanc, dit Cecil.


  Missy caressa le visage de Clark. Il se laissait pousser la barbe, à la manière des boys bands. Clark avait presque trente ans, mais il paraissait à peine sorti de l’adolescence. Il prétendait que c’était grâce à ses cocktails de drogues, mais Missy était d’avis que c’était parce qu’il lui laissait le soin de tout décider. Aussi intelligent qu’il soit, si elle n’avait pas été là, ils vivraient encore dans un pavillon en parpaings à Riverside et fabriqueraient leur came sur le comptoir de la cuisine.


  —Je t’aime, bébé, murmura Clark.


  —Moi aussi, je t’aime. Alors, quand est-ce que tu vas tuer BettyB.? Je veux que tu te débarrasses d’elle d’abord.


  Clark s’écarta.


  —C’est une question de survie, argua Missy. Si on ne réagit pas très vite, Guillermo va penser qu’on peut nous rouler facilement. Et là, c’est nous qu’on descendra.


  Clark ricana.


  —Tu crois que Guillermo lit le Gold Coast Pilot?


  —Peut-être pas, mais je te parie qu’il connaît quelqu’un qui le lit. Une copine de sa femme, ou ce type qui lui a vendu sa dernière Porsche et cherche à lui refourguer la suivante. Quelqu’un va lui en parler.


  Elle l’embrassa.


  —C’est pour ça que tu dois…


  —Vlad et Arturo passent la moitié de leur journée à contrôler nos dealers et à refouler les indépendants. Ils ont assez à faire comme ça.


  —Si on ne réagit pas, Guillermo va s’imaginer que n’importe qui peut…


  —Vlad et Arturo lui ont donné une bonne leçon, la dernière fois. Tu crois qu’il est prêt à revivre ça?


  Depuis quelque temps, Clark lui coupait plus souvent la parole. Missy se demanda s’il s’était shooté avec un nouveau produit, ou s’il avait simplement la grosse tête à force d’entendre tous leurs invités le féliciter de son talent. Cela dit, aucun d’entre eux n’avait jamais mis les pieds dans ses boutiques, encore moins acheté un de ses bermudas ou tee-shirts. Elle décida de garder cette réflexion pour elle. Pour l’instant.


  —Clark, mon chéri, tout ce que je dis, c’est que c’est une occasion de rappeler à Guillermo ce qui arrive à ceux qui veulent nous baiser.


  —Ce n’est pas Guillermo qui t’inquiète, riposta-t-il. Tu es simplement furieuse parce qu’on t’a humiliée devant une bande de snobs qui nous détestent de toute façon.


  Le téléphone sonna.


  —Cecil, décroche ce putain de téléphone et dis que je suis sortie faire du shopping! ordonna-t-elle, sans quitter Clark des yeux. Je veux qu’on les élimine. Je veux que Vlad et Arturo les descendent tous les deux.


  —Ce type t’a remboursée, Missy.


  Elle s’empara de l’hebdomadaire. Elle connaissait la chronique par cœur.


  Douglas Meachum, propriétaire de la galerie du même nom, m’a assurée de sa bonne foi. Il a d’ailleurs immédiatement proposé de reprendre la pièce et de la rembourser. Il faut savoir que l’authenticité de l’art précolombien est très difficile à évaluer. Ce que j’entends encore, ce sont les roucoulements de Missy Riddenhauer au cours de sa soirée, affirmant à qui voulait l’entendre, qu’elle avait sélectionné personnellement toutes les œuvres exposées dans sa demeure. Doug Meachum a commis une erreur de jugement. Quelle est l’excuse de Missy?


  Elle jeta le journal sur la table.


  —Laisse tomber, bébé.


  —Si tu ne donnes pas l’ordre à Vlad et Arturo de les descendre, je m’en charge.


  Clark retint un sourire.


  —Tu sais bien qu’ils ne t’écoutent jamais.


  Il se leva.


  —Je vais prendre une douche. Tu me rejoins?


  Missy le regarda s’éloigner. Quelques minutes plus tard, elle l’entendit chanter à tue-tête dans la salle de bain.


  —Et moi? demanda Cecil.


  —Quoi, toi?


  Il s’humecta les lèvres.


  —Laisse-moi m’occuper de BettyB.


  —Toi?


  —Quoi? Tu as quelque chose contre un homme qui cherche à améliorer sa situation?
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  Devant le Strand, la queue serpentait le long du trottoir, méli-mélo de défoncés et de surfeurs, de farfelus et de ratés, et les passionnés de cinéma venus assister à la projection de Curse of the Demon. Un joint faisait tranquillement son chemin d’un bout à l’autre de la file, tandis qu’un jeune sur son skate fonçait devant le guichet. Vieux de cinquante ans, le Strand était une véritable relique, à la peinture estompée par le soleil, aux carrelages fissurés, éclairé par des néons dont la moitié ne fonctionnait plus. Un seul écran. Le cinéma projetait des reprises chaque jour, et des grands classiques à minuit les mardis, vendredis et samedis.


  Thorpe continua de rouler. Il était impatient qu’on soit samedi. Plus que quatre soirs, et Shock Waves serait à l’affiche, en remplacement de Twenty Million Miles to Earth, annoncé précédemment, transaction qui lui avait coûté 500dollars. Il n’aurait pas hésité à en débourser 5000, si le directeur l’avait exigé.


  Le centre-ville de Huntington Beach était encore très animé, même à cette heure, les bars et les clubs étaient bondés, les rues encombrées de promeneurs, les jeunes se toisant. Thorpe vira brusquement à gauche et se dirigea vers l’intérieur des terres sur une route à deux voies.


  Il vérifia son rétroviseur, s’obligeant à respecter la limite de vitesse. Il y avait trois voitures derrière lui, à des distances diverses: un combi VW, une Lexus aux vitres fumées et une Mustang rouge décapotée. À l’approche du feu vert, Thorpe fit exprès de caler. La Lexus était la plus proche des trois véhicules. Elle vint se coller à son pare-chocs. Thorpe redémarra, embraya, cala de nouveau. La Lexus klaxonna. Thorpe redémarra à l’instant où le feu virait au rouge, se propulsa de l’autre côté du carrefour en évitant de justesse une Chevy Suburban. Il tourna à droite, se réfugia à reculons dans une allée sombre et éteignit ses phares. Au bout de quelques minutes, il vit passer la Lexus, la VW et la Mustang. Thorpe démarra, content de lui. Que deviendrait-on, sans ses vieilles habitudes?


  Un gros tas de fiente d’oiseau éclaboussa son pare-brise, du travail de pélican, à en juger par le volume, mais Cecil ne cilla pas. Il y était habitué. Heureusement pour lui, les éléphants ne volaient pas. Il mit en marche les essuie-glaces de la camionnette, appuya sur le bouton du lave-glace. Mais le réservoir était vide, et il ne réussit qu’à étaler la merde d’oiseau sur la vitre. Classique. Il abandonna, se cala dans son siège et patienta.


  Quoi qu’on en dise, Cecil était surmené et sous-apprécié. Il avait piqué la fourgonnette en un temps record– forcé la serrure de la portière, forcé le volant avec une barre de fer, enclenché le contact en un clin d’œil. Pourtant… fallait être débile pour s’imaginer que ça pouvait impressionner Missy.


  Cecil serra le volant. Ses gants de jardinier étaient assez minables, mais il n’avait pas de ces machins chirurgicaux que portaient les voyous dans les films. Cecil savait ce qu’il faisait. Il appelait un chat un chat. Il s’y connaissait en voitures, aussi. Missy lui aurait reproché d’avoir volé un utilitaire plutôt qu’un Hummer ou une Mercedes, mais ces caisses-là étaient toutes équipées de systèmes de sécurité et de GPS. La vérité c’est que quand on s’apprête à commettre un meurtre, une camionnette défoncée, c’est l’idéal.


  Il tira sur la visière de sa casquette de base-ball, une de ces équipes de deuxième division, d’une ville dont personne n’avait jamais entendu parler. L’avantage de regarder tout le temps la télé, c’était qu’on en apprenait beaucoup sur les meurtres. Les gants, pour commencer. Puis, un chapeau, pour éviter qu’on le reconnaisse à sa chevelure qui, dans le cas de Cecil, était rousse et peu fournie. Clark lui promettait sans arrêt de se mettre à bosser sur une formule pour faire repousser les cheveux, mais tout ce qu’il arrivait à faire, c’était trouver de nouveaux moyens de se droguer. Non que Cecil s’en plaignit. Grâce à Clark et à sa came améliorée, l’argent coulait à flots. Enfin, tout de même, il pourrait passer un petit moment à aider son beau-frère. Le coiffeur de Cecil lui avait suggéré une coupe en brosse, sous prétexte que plus c’était court, moins le scalp était stressé, mais c’était sans doute une façon de forcer Cecil à revenir tous les quinze jours. Tous des escrocs.


  BettyB. était à l’intérieur du Rusty Pelican depuis bientôt une heure. Cecil l’avait suivie dans trois autres bars chic au cours de la soirée. Elle racontait probablement à tout le monde que ça faisait partie de son boulot, collectionner les ragots, puis passer ses notes en frais professionnels, encore une raison pour laquelle ce pays était en chute libre. Cecil avait rejoint la garde nationale environ cinq ans auparavant, mais il était parti avant la fin des classes à cause de ses chevilles. Au début, il en avait eu honte, mais maintenant, il était content. On se défonce pour défendre son pays, on se lève à l’aube, et une vieille ivrogne s’amuse à gruger l’Oncle Sam.


  Il avait beau essayer, Cecil ne parvenait pas tout à fait à détester BettyB. Bien sûr, elle avait écrit des trucs méchants sur Missy, mais, comme l’avait fait remarquer Clark, ce n’était qu’un journal. À deux reprises, ce soir, il avait failli l’aborder. Les deux fois, il avait attendu trop longtemps, s’inventant des excuses pour retarder le moment crucial. Il tapa sur le volant. C’était à cause de ce genre de faiblesse qu’il en était réduit à servir son café à Missy et à vérifier le taux de PH dans la piscine.


  Merde. Aujourd’hui, Cecil allait prendre les choses en main. Cecil, pas Vlad, et encore moins ce minable d’Arturo. Clark avait refusé, il avait dit à Missy qu’il se satisfaisait de la part de gâteau qu’ils avaient. Cecil était bien obligé d’admettre que c’était une part plutôt généreuse– une grande maison sur le front de mer, de belles voitures, des tiroirs débordant de billets verts. Mais Missy avait répondu: pourquoi se contenter d’une portion quand on peut avoir le gâteau tout entier? Quoi qu’en dise Missy, Clark n’avait pas peur de Guillermo. Il était juste… content de son sort. Peut-être qu’après avoir tué BettyB., Cecil serait heureux, lui aussi.


  Il changea de position. Il sentait sa propre transpiration. Si Vlad et Arturo avaient été à sa place, ils seraient restés calmes, Vlad racontant un dessin animé qu’il avait vu à la télé dans l’après-midi, et Arturo se vantant de l’évolution de ses actions en bourse.


  Cecil se redressa, tandis que BettyB. émergeait du Rusty Pélican. Agrippée au bras du portier, elle s’égosillait, lui soufflant son bourbon au visage, d’après la façon dont il détournait la tête. Un étau se resserra autour de la poitrine de Cecil. Il respira par petites bouffées, observa BettyB. qui scrutait les alentours; elle essayait sûrement de se rappeler où elle s’était garée. Quand elle s’aventura sur le trottoir, il déboîta discrètement. Elle n’avait de cesse de se tapoter les cheveux, comme pour maintenir sa tête en place.


  Cecil tira sur sa visière, pour se rassurer, et ce geste lui rappela celui de BettyB. Loser. Il avait volé plus de caisses qu’il ne pouvait en compter, cogné des alcoolos, battu des tantouzes. Il avait assommé Gary Jinks avec une barre de fer pour lui avoir piqué sa petite amie et menacé un videur avec un pistolet d’alarme. Mais à trente et un ans, avec une calvitie naissante, il n’avait jamais tué personne.


  BettyB. accéléra le pas.


  Cecil la suivit, tous phares éteints.


  Thorpe repassa par le centre-ville de Huntington Beach, tellement euphorique qu’il aurait été incapable de souffler dans le ballon. Il n’avait rien bu, mais il était incapable de marcher droit. Quant à conduire… Effets secondaires du bonheur. Il avait passé tellement de temps à se haïr, ces derniers mois, à culpabiliser. Aujourd’hui, enfin, il reprenait le dessus. Dès samedi, il reverrait l’ingénieur. Ces saints qui prétendaient que la vengeance n’a jamais rien résolu n’avaient jamais perdu un proche. Tuer l’ingénieur ne ramènerait pas Kimberly, mais au moins, l’ingénieur serait mort.


  Curieusement, il pensa à Claire, à leur conversation sous les étoiles, quand elle lui avait demandé pourquoi il ne l’avait jamais draguée. Il aurait bien voulu pouvoir le lui expliquer.


  Thorpe freina brutalement, tandis qu’un homme et une femme traversaient en courant, main dans la main. Il les regarda disparaître à l’intérieur de la boutique Dunkin Donuts. C’était le couple qu’il avait aperçu derrière la maison de Meachum, le premier jour, les deux vieux hippies. Il se demanda comment ils s’étaient rendus de Laguna à Huntington, et ce que l’homme avait fait de son chapeau mou. Mais surtout, il se demanda comment ils pouvaient avoir l’air aussi amoureux. Il reprit sa route, en hochant la tête.


  L’avertissement ne s’était pas déroulé tout à fait comme prévu. La chronique de BettyB. dans le Gold Coast Pilot avait mis Meachum dans l’embarras, mais c’était encore pire pour Missy. Comment BettyB. avait-elle découvert le pot aux roses? Mystère. Billy avait lu l’article, il avait claqué la langue avant de lui rappeler la règle des conséquences non prévues, règle aussi immuable que celle de la relativité ou de la thermodynamique. Thorpe était sorti du restaurant, et avait téléphoné quelques minutes plus tard à la galerie. C’était Gina Meachum qui avait décroché l’appareil. Il avait failli lui raccrocher au nez, mais s’était ravisé. Meachum n’était pas là.


  —Frank? C’est bien vous?


  Gina lui avait dit que c’était Nell Cooper qui avait dévoilé l’affaire à BettyB.


  —Douglas était dans tous ses états, Frank. Il disait qu’il lui avait tout appris, qu’elle l’avait trahi. Elle n’a même pas pris la peine de donner sa démission ni de laisser une adresse pour faire suivre son courrier.


  Thorpe se rappela le désarroi de Nell à la soirée, alors qu’elle observait Meachum à l’œuvre, plaquant un sourire sur son visage avant de le rejoindre. Thorpe n’était pas convaincu de la règle des conséquences non prévues, mais il croyait en celle de la courtoisie élémentaire. Ses opérations les mieux réussies, il les avait accomplies grâce à une épouse en colère, un chauffeur vexé, une secrétaire qu’on ne remerciait jamais, un jardinier sur les plates-bandes duquel on avait marché, un garde du corps à qui l’on ordonnait de sortir les poubelles. Un homme puissant qui méprisait son personnel était une cible facile. Thorpe était navré que Missy se soit retrouvée mêlée à l’affaire, mais il était heureux que Nell se soit enfin libérée de Meachum.


  Il s’engagea sur la Pacific Coast Highway en fredonnant au son de la radio et regagna son appartement.
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  À plat ventre en train de loucher sous le canapé, Thorpe se demanda ce qu’il fichait là à deux heures du matin. Il venait à peine de rentrer de son expédition au Strand, quand le téléphone avait sonné. Il balaya le sol avec le club de golf, un fer quatre, soulevant des moutons de poussière.


  —Tu es certaine qu’il est passé par là?


  —Il me semble que oui, répondit Pam.


  Thorpe tourna la tête vers elle. Elle était perchée sur l’une des tables basses disposées de part et d’autre du divan, vêtue seulement d’un tee-shirtXXL «50Cents» et d’une culotte bleu ciel. Il entendit Claire pousser un juron, non loin de là.


  —Mais tu as bien vu un rat?


  Pam opina.


  —Énorme. Et il ne s’était pas brossé les dents depuis des lustres, en plus.


  —Vous ne devriez pas laisser la trappe à chien ouverte. Vous n’avez même pas de chien.


  —Si on la ferme, comment est-ce qu’on va entrer quand on aura oublié les clés à l’intérieur? répliqua Pam.


  Armée d’un putter, Claire, à quatre pattes, les fesses en l’air, inspectait le dessous d’un fauteuil en cuir. Elle portait un bas de pyjama en satin bleu et un tee-shirt avec la photo de Serena Williams.


  —Il mate ton derrière, Claire.


  Claire jeta un coup d’œil vers Thorpe.


  —C’est vrai, Frank?


  —Coupable!


  Claire hocha la tête.


  —Les hommes! On les appelle au secours en plein milieu de la nuit, et ils ne trouvent rien de mieux à faire que de reluquer la marchandise.


  —Tuez-moi ce rat. Vous pourrez flirter après, grogna Pam.


  Thorpe se leva.


  —Il n’est pas là.


  Claire se leva à son tour, ses cheveux courts et noirs lui tombant sur la figure.


  —Idem.


  —Il est forcément quelque part, insista Pam, toujours assise.


  Encore euphorique à la pensée de ce qu’il ferait s’il repérait l’ingénieur samedi soir, dans la queue devant le Strand, Thorpe s’apprêtait à se coucher quand Pam avait téléphoné. Il laisserait l’ingénieur regarder le film, l’intercepterait quand il regagnerait sa voiture, lui et son garde du corps. Il les prendrait par surprise. Thorpe s’imaginait lui demandant s’il avait apprécié le spectacle. Puis la sonnerie avait retenti; Pam hurlait au bout du fil, Claire lui criait de se calmer.


  Thorpe se dirigea vers la cuisine en bâillant.


  —J’ai déjà vérifié! lança Claire derrière lui.


  —Peu importe.


  L’un des placards était à moitié ouvert. Thorpe se pencha, l’ouvrit complètement à l’aide du club de golf. Claire lui effleura le flanc, et il sursauta. Elle s’esclaffa, gloussa comme une poule. Riant aux éclats, Thorpe poussa de côté les boîtes de céréales. Le rat le fixait. Énorme, comme l’avait dit Pam, les yeux luisants, ses moustaches frôlant le visage du Quaker aux cheveux blancs sur un emballage de flocons d’avoine.


  —Tu vois quelque chose? demanda Claire.


  Thorpe changea de position. Le rat suivit son mouvement, tourna la tête, sembla rencontrer le regard du Quaker. Thorpe abattit son fer quatre sur l’animal, mais rata sa cible. Le rat fila de l’autre côté de la cuisine.


  Vlan! Claire balança son putter, manqua son coup. Les pattes du rat dérapèrent sur le carrelage, tandis qu’il tentait de s’échapper en poussant des couinements désespérés. Elle recommença, le frappa fort, l’envoya valser. Le rat rebondit contre le four et retomba, inerte. Claire s’avança prudemment vers lui, le putter en l’air. Le rat se releva, battit en retraite, montra ses incisives jaunes, grogna, les yeux exorbités.


  —Je crois qu’il est amoureux de toi, dit Thorpe.


  Le rat se rua vers le salon, s’esquiva alors que Claire tentait une nouvelle fois de le cogner, et disparut par la trappe dans la nuit.


  Claire repoussa Thorpe.


  —C’est stupide!


  Thorpe s’approcha de la trappe, abaissa la grille métallique.


  —C’est un dur à cuire, il a mérité sa liberté.


  Pam hésitait sur le seuil de la pièce.


  —C’est bon?


  Claire pinça le mamelon de Thorpe.


  —Aïe! Tu me fais mal.


  —C’est exprès. Je voulais le tuer.


  —Et tu es une psychothérapeute, reconnue par l’État de Californie? s’écria-t-il… C’est toi qui as besoin de soins, ma vieille.


  —Quel bébé! minauda Claire. Et je t’interdis de m’appeler «ma vieille».


  —Bon, vous avez l’intention de forniquer sur la table de la cuisine? intervint Pam. Si oui, est-ce que je peux y assister?


  Claire pivota vers Thorpe.


  —J’ai fait vœu de chasteté, expliqua Pam. Il faut bien que je m’amuse un peu.


  Claire prit la main de Thorpe, l’entraîna vers sa chambre.


  —La chasse au rat, décidément, ça t’excite, constata Thorpe, à la fois fou de joie et nerveux. Le gorille tueur était une femme. Qui l’eût cru?


  —La ferme!


  Claire ferma la porte derrière eux, plongeant la pièce dans une douce pénombre. Thorpe n’y était jamais entré. Il y avait des photos sur les murs et un grand bureau sur lequel trônaient un ordinateur et des piles de livres. Le lit, très proche du sol, était jonché de coussins.


  Il la dévisagea, vit qu’elle était aussi hésitante que lui, ce qui le rassura. Il l’embrassa avec douceur, conscient que le moment était mal choisi pour entamer une relation, mais tant pis. Elle lui rendit son baiser avec ferveur. Ils se déshabillèrent l’un l’autre, sans un mot.


  —Tu crois que c’est une mauvaise idée? chuchota-t-elle, tandis qu’ils se couchaient sur les draps fleuris, bien frais. Réponds-moi.


  —Probablement.


  Elle s’arqua vers lui, en laissant une main glisser le long de la cuisse de Thorpe.


  —Tu veux que j’arrête?


  Son toucher était plus léger qu’une plume.


  —Je peux arrêter, si tu veux.


  Thorpe enfouit le visage dans ses cheveux, huma son parfum. Il poussa un gémissement, pinça les lèvres, se mit sur elle, explora son bas-ventre du bout de la langue. Claire enroula les jambes autour de sa taille.


  —C’est bon.


  Il s’attarda sur son nombril, savourant le goût salé de sa peau.


  —Ce n’est pas mal, ce qu’on est en train de faire, n’est-ce pas? murmura-t-elle, tendue vers lui, le souffle court.


  —Je… je ne voudrais pas… je ne voudrais pas qu’on ait des regrets, ensuite.


  Thorpe se mit à rire.


  —Tu me chatouilles. Je parle trop…


  Il la contempla, le regard brillant. Claire ferma les yeux.


  —Je me tais.


  Thorpe la pénétra; elle n’était que douceur et chaleur. Puis elle s’agrippa à lui, si violemment que tous deux émirent un petit cri. Ils ne disaient plus rien, à présent. Ils étaient seuls au monde, tendrement entrelacés, libres. Il ne pensait presque plus à Kimberly.


  Ils restèrent lovés l’un contre l’autre un long moment, ruisselants de transpiration, épuisés et comblés. Le clair de lune adoucissait les formes, les angles. À travers le mur, ils percevaient le son de la télé de Pam. Thorpe caressa Claire, sentit le battement de son pouls. Il aurait pu rester ainsi toute la nuit. Il appréciait ces instants après l’amour encore plus que l’acte en lui-même. C’était plus intime. Les barrières étaient brisées, les illusions envolées. Du moins, pour quelques minutes. C’était suffisant. Il aspira sa chaleur, sachant que c’était trop bon pour durer.


  Claire posa la tête sur sa poitrine.


  —D’où te vient toute cette colère?


  Il changea de position.


  —Ne te vexe pas. C’était bien. Merveilleux, même. Je suis simplement étonnée de toute cette rage que tu sembles contenir… Pas contre les femmes, non. Je te connais. Ces hommes-là, je les fuis.


  —Trop aimable.


  Claire rajusta son oreiller.


  —Parfois, ça peut être formidable, mais chez toi… on dirait que ta fureur tourne en rond dans ton cerveau, un peu comme une nuée de guêpes.


  Du bout du doigt, elle traça le contour de ses lèvres.


  —Je t’ai blessé.


  —Je m’en remettrai.


  —Ne sois pas comme ça. La première fois, c’est toujours bizarre. Toi, au moins, tu ne fais pas le gymnaste, à montrer tes capacités athlétiques.


  —En général, j’attends le deuxième rendez-vous pour sortir mon trapèze.


  Elle tripota les poils sur son torse.


  —J’ai eu envie de faire l’amour avec toi depuis le premier jour où tu as emménagé ici.


  —Tu as dû être déçue.


  —Pas du tout.


  Il effleura ses seins de baisers langoureux.


  —J’aurai droit à une deuxième chance?


  —Tu veux savoir à quel moment j’ai su que ça arriverait? Tu venais d’arriver. Tu es passé nous demander si on pouvait te prêter des œufs. Je t’ai invité à entrer, mais tu es resté sur le seuil.


  Elle embrassa ses doigts, un par un.


  —J’ai senti ton regard sur moi, pendant que je me dirigeais vers le réfrigérateur. Je ne me suis pas pressée. J’ai sorti les œufs du carton, deux dans chaque main, et je te les ai offerts. Tu m’as souri. C’est là, que j’ai su.


  —Tu me fais peur, Claire.


  Il aimait prononcer son nom.


  —Tu n’as pas peur, rétorqua-t-elle, en se pelotonnant contre lui. C’est un de tes jeux. Tu gardes un profil bas, comme si tu étais complètement dépassé, mais tu ne l’es pas.


  Il la dévisagea. Il savait pourquoi il avait gardé ses distances. Bonjour l’instinct… Il glissa la main entre ses cuisses, tous deux frémissants.


  —Allume la télé! dit Pam.


  Thorpe se réveilla en sursaut. À ses côtés, Claire s’assit, en se frottant les yeux.


  Pam était sur le seuil de la chambre.


  —Allume la télé, vite!


  Claire chercha à tâtons la télécommande. Elle embrassa Thorpe.


  —Vous n’en avez pas encore eu assez? demanda Pam. Ah! Voilà!


  Thorpe se redressa, tandis que l’image de BettyB. apparaissait à l’écran, un portrait de la chroniqueuse coiffée d’un de ces chapeaux qui avaient fait sa réputation.


  —… la chroniqueuse du Gold Coast Pilot a été renversée et tuée cette nuit par un chauffard, alors qu’elle quittait le Rusty Pélican, à Newport Beach. La police lance un appel à témoins. Toute personne pouvant fournir un renseignement sur l’accident est priée de contacter les autorités locales.


  —BettyB. m’a citée dans sa rubrique, il y a quelques mois, quand j’ai tourné cette pub pour les crèmes solaires! s’exclama Pam. Elle m’a qualifiée «d’étoile montante avec un corps de déesse». Quelle coïncidence, n’est-ce pas?


  Thorpe fixa le poste.


  —En effet.
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  —Il va rester fâché combien de temps? geignit Cecil.


  Missy observa Clark, qui pagayait en direction des vagues sur sa planche, une de ses torpilles de trois mètres cinquante, à rayures noires et argent.


  —Jusqu a ce qu’il prenne quelque chose pour se calmer.


  —C’est tellement injuste! dit Cecil, assis au bord de la couverture de Missy. J’ai fait le boulot, non? Je ne me suis pas fait prendre. Continuez à me confier ce genre de responsabilité, et bientôt, vous n’aurez plus besoin de Vlad et Arturo.


  Missy rajusta son soutien-gorge rose bonbon.


  —Tu peux toujours rêver.


  Cecil ramassa l’un des journaux de la pile qu’il avait apportée avec lui et se mit à lire à voix haute:


  BettyB., comme l’appelaient la plupart de ses amis, a été tuée par un chauffard dont la police ne connaît pas encore l’identité à l’heure qu’il est.


  Il gratifia sa sœur d’un sourire béat.


  —Identité inconnue. C’est moi. Je suis comme une sorte de fantôme. Comme cet enfoiré de Zorro. Tu devrais être fière de moi.


  Missy vit Clark cesser d’avancer et se retourner, attendant une bonne vague.


  —Je suis fière de toi.


  —Alors pourquoi est-ce que Clark est furieux?


  Missy agita la main, mais Clark feignit de ne pas voir son geste. Elle pointa l’index sur ses abdominaux. Des muscles en béton.


  Située juste au nord de Del Mar, la plage était pratiquement déserte à cette heure matinale. Il n’y avait que Clark, quelques jeunes surfeurs et un couple de retraités inspectant le sable avec un détecteur de métaux.


  Quand Cecil lui avait raconté ce qu’il avait fait, Clark était devenu tellement furieux qu’il s’était emparé de sa planche sans un mot. Il n’avait même pas eu envie d’appeler un de ses copains pour l’accompagner. Il avait dit à Missy qu’il n’avait besoin de personne, qu’il voulait être seul. L’ignorant, elle était montée dans le 4×4. Cecil avait tenté de se joindre à eux, mais Clark avait démarré en trombe. Si Cecil n’avait pas lâché la poignée de la portière, il aurait perdu une main. Il les avait suivis dans l’autre voiture, Missy lui indiquant le chemin par téléphone portable, pendant que Clark lui répétait:


  —Dis à ce connard de rentrer à la maison.


  Comme si Missy allait l’écouter.


  Pauvre Cecil. Ce n’était vraiment pas juste, la façon dont Clark traitait son frère. Cecil avait frappé à la porte de leur chambre, surexcité, et allumé la télé. Missy avait applaudi, enchantée, en voyant le reportage où l’on montrait l’ambulance qui s’éloignait à toute allure, son gyrophare clignotant dans la nuit, et une photo ancienne de BettyB. Mais Clark était fou de rage; il accusait Cecil d’avoir outrepassé ses responsabilités, un terme qu’elle n’avait encore jamais entendu dans sa bouche.


  —Toi, tu es contente que j’ai fait ça, non?


  Les mouettes criaient au-dessus de leurs têtes.


  —Je regrette seulement de ne pas avoir été là pour voir cette salope tomber.


  Cecil sourit, avec cet air idiot qu’il prenait si souvent dans leur enfance, toujours prêt à lui faire plaisir. Il suffisait de lui dire qu’un garçon dans le bus l’avait taquinée, aussitôt, les poings de Cecil volaient. À plusieurs reprises, on l’avait renvoyé de sa nouvelle école dès la première semaine de cours. Si Missy lui avait dit que la lune lui faisait de l’œil par la fenêtre, Cecil aurait tenté de voler un vaisseau spatial.


  Il enfonça les doigts dans le sable.


  —Au début, je me suis senti assez mal. Mais pas autant que je l’aurais cru, ajouta-t-il.


  —Tu finiras par t’y habituer.


  Cecil opina; il était habillé de pied en cap et coiffé d’un ridicule chapeau de cow-boy en paille, parce qu’il craignait les coups de soleil. Il ressemblait au rustre ignorant et gras qu’il avait toujours été, mais ce matin, après ce qu’il avait fait à BettyB… eh bien, Missy acceptait sans rechigner de le voir assis en tailleur sur son plaid et se fichait de savoir qui pouvait les voir ensemble. Évidemment, ils étaient presque seuls, ce qui l’arrangeait.


  —Je pense que je vais me trouver un revolver, annonça-t-il. Un gros.


  Missy regarda Clark prendre la vague. Il l’attaqua en biais, coupa sur la crête, accéléra en direction de la rive, accroupi, les jambes écartées, les cheveux au vent.


  Cecil renifla.


  —Si tu veux mon avis, je crois que Clark m’en veut parce que maintenant, je suis là pour m’occuper de tout. Vous n’avez plus besoin de Vlad et Arturo.


  Missy replia ses jambes, croisa les bras autour de ses mollets.


  —Qu’est-ce qu’il est beau, hein?


  —Personnellement, je trouve que ces deux-là manquent de respect, et pas que vis-à-vis de moi.


  Missy jeta un coup d’œil vers Cecil.


  —Donne-moi un exemple.


  Elle patienta.


  —J’en étais sûre, enchaîna-t-elle.


  Elle mit sa main en visière, surveillant son mari de loin.


  Cecil se mordilla la lèvre inférieure.


  —Je vois des choses. On ne fait pas attention à moi, mais je vois bien la tête d’Arturo, quand tu parles. Comme s’il en savait plus que toi.


  Missy réfléchissait à ce commentaire, quand Clark lui fit signe, en fonçant vers la côte. Elle lui répondit avec un grand sourire, tandis qu’il descendait de sa planche, la ramassait sous un bras, l’apportait jusqu’au bord de la couverture et la plantait dans le sable. Chacun de ses mouvements était comme une chanson des Beach Boys. Il agita de nouveau la main, et Missy se rendit compte que ce n’était pas à elle qu’il s’adressait. Se retournant, elle vit Vlad et Arturo sur le bas-côté de la route, auprès de leurs voitures.


  Clark secoua sa chevelure, refusant de rencontrer le regard de Missy.


  —Ça sent mauvais, marmonna Cecil, en observant Vlad et Arturo à la dérobée. Ça sent très, très mauvais.


  —Chut!


  Cecil se leva péniblement, fourra les mains dans ses poches.


  —Dis-leur que j’ai fait que ce que tu m’as demandé.


  Missy plongea une main dans la glacière, en sortit une cannette de bière pour Clark.


  —Dis-lui que je suis de la famille.


  Clark alla rejoindre Vlad et Arturo à mi-chemin. Missy les voyait parler, mais n’entendait pas leurs paroles.


  —Bordel! s’exclama Cecil, alors que tous trois s’avançaient vers la couverture. Bordel!


  Missy lança la cannette à Clark, sourit lorsqu’il l’attrapa au vol.


  —Vous voulez une mousse?


  Vlad refusa d’un signe de tête. Arturo ne daigna même pas répondre. Clark but une longue goulée, s’essuya la bouche.


  —Tu es drôlement doué, tu sais, dit Cecil. Tu pourrais devenir pro, si tu le voulais, Clark.


  Clark rota. Arturo éclata de rire, et le visage de Cecil devint encore plus rouge. Clark ramassa une serviette, se tapota la figure, en contemplant l’océan.


  —Arturo dit qu’il y a eu une descente à Riverside, hier.


  Il souffla l’eau salée par le nez.


  —On a perdu environ trois kilos de came.


  —Je t’avais dit que Guillermo allait…


  —On est pas sûrs que c’est lui, Missy.


  Clark avala encore une gorgée de bière.


  —On sait seulement qu’on a perdu trois kilos de camelote, et deux chimistes.


  —Qui veux-tu que ce soit d’autre? Personne n’aurait eu les couilles…


  —Vlad et Arturo vont bientôt le savoir, interrompit Clark, les épaules scintillantes de gouttelettes.


  —Peut-être que maintenant, on va remercier Cecil pour ce qu’il a fait cette nuit, dit Cecil. Je pourrais accompagner Vlad et Arturo…


  Clark jeta sa cannette sur la tête de Cecil.


  Missy ne savait pas avec quel nouveau mélange Clark s’était shooté, mais ça le transformait en un vrai bouledogue. C’était plutôt sympa, à condition qu’il parvienne à se contrôler.


  —Clark, mon chéri, murmura-t-elle en lui essuyant le dos, admets que ce serait le bon moment d’éliminer Meachum, voire sa femme, histoire de faire un exemple.


  —On ne fait rien tant que Vlad et Arturo ne m’auront pas dit qui a descendu mes chimistes.


  Il dévisagea Missy, le regard noir.


  —Ce salopard est parti avec une de mes nouvelles recettes.
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  Pendant une demi-heure, Thorpe fila discrètement Ray Bishop à travers le chantier du lotissement, le suivant d’une construction à l’autre. Bishop boitait légèrement, s’arrêtait à intervalles réguliers pour pointer avec sa carte d’identité. La société Orange Industrial Security tenait ses vigiles en laisse. D’inspecteur du département de police de Riverside à gardien de sécurité non armé, la chute était spectaculaire.


  Enfin, Bishop se posa sur un baril de clous, sortit une Thermos en métal, se versa un café, puis extirpa une bouteille de la poche intérieure de sa veste, histoire de le parfumer un peu. Il ne se rendit compte de la présence de Thorpe que lorsque celui-ci prononça tout bas son nom. Le pauvre sursauta, éclaboussant son pantalon.


  —C’est la première fois que je bois en service, balbutia-t-il. Je tousse et…


  Thorpe leva les mains.


  —Je ne suis pas là pour ça.


  Bishop s’essuya la bouche. C’était un homme laid, au nez crochu et au teint boutonneux, une brute qui vieillissait mal.


  —Vous n’êtes pas de la direction?


  —Ne m’insultez pas.


  Bishop sourit. Ça ne le rendait pas plus beau, mais Thorpe était content de constater qu’il avait conservé un minimum d’humour.


  —Je m’appelle Frank. J’aimerais qu’on parle de Clark et de Missy Riddenhauer.


  Le sourire de Bishop se figea.


  —Vous êtes agent local ou fédéral?


  —Je ne suis pas flic.


  —Mais oui, c’est ça.


  Bishop contempla le champ de pavillons à moitié bâtis, les monticules de débris de bois et de feuilles goudronnées.


  —Comment m’avez-vous trouvé? Je croyais m’être couvert.


  —Vous avez dû signer un contrat pour avoir cette place.


  —Oui, c’est vrai, j’ai dû me soumettre aux obligations pour veiller sur des tas de bois et de briques, grommela Bishop, en tripotant les boutons de son uniforme gris. Un de mes anciens partenaires de Riverside dirige l’entreprise. Matt m’a dit que je répondais pas aux critères exigés, mais qu’il ferait une exception. À l’entendre, j’aurais dû lui baiser les pieds de gratitude.


  Il cracha par terre.


  —Le pire, c’est que s’il me l’avait demandé, je l’aurais fait.


  Après avoir vu le reportage sur BettyB. à la télévision, ce matin-là, Thorpe s’était précipité sur son ordinateur. Qu’elle soit morte le jour même de la publication de sa chronique n’était sans doute qu’une coïncidence, mais Thorpe était suspicieux de nature. Il s’était replongé dans la base de données des assurances, s’attendant plus ou moins à recevoir un message de l’ingénieur, mais il était seul sur le Net. Une heure plus tard, il était tombé sur un filon, mais loin d’en éprouver du plaisir, il avait eu un haut-le-cœur. Trois années auparavant, Clark Riddenhauer avait empoché 1200000dollars, à la suite d’une plainte déposée contre le département de police de Riverside, et l’inspecteur Ray Bishop, pour dommages causés avec intention de nuire. On l’avait arrêté pour production, vente et distribution de méthamphétamines. L’assureur du département de police, Liberty State Mutual, avait préféré un règlement à l’amiable. Thorpe avait lu le jugement, en espérant que Bishop ne soit qu’un mauvais flic, ayant coffré un couple de civils innocents et ayant foiré leur arrestation. Jusqu’ici, Bishop semblait à la hauteur de sa réputation.


  —L’affaire Riddenhauer, voilà l’exemple édifiant d’un boulot bâclé, Ray. Thorpe ramassa un petit morceau de ciment, le jeta au loin, contre un seau à goudron vide. Ça ne m’étonne pas que vous ayez perdu votre badge et votre pension. Je pense que l’Académie se sert de vous pour démontrer comment ne pas augmenter ses statistiques d’arrestations.


  Bishop grogna, et Thorpe eut un bref aperçu de l’homme qu’il avait dû être avant sa descente aux enfers.


  —De quoi s’agit-il?


  —D’un règlement à l’amiable pour un montant de 1200000dollars. Les Riddenhauer devaient avoir un sacré avocat. Évidemment, le fait que vous soyez un ivrogne notoire n’a pas dû arranger les choses.


  —Ça ne m’a jamais empêché de travailler, et de toute façon, ça n’a rien à voir, marmonna Bishop, en tirant sur sa veste froissée. Le département se réveille un peu tard. Je n’ai rien à vous dire.


  —Je vous le répète: je ne suis pas flic.


  —Qui êtes-vous, alors?


  Thorpe ignora cette question.


  —Si vous aviez raison, comment Clark et Missy ont-ils réussi à s’en sortir?


  Bishop regarda dans le vide.


  —C’est une question de vie ou de mort, Ray.


  —Vous ne l’avez peut-être pas remarqué, Frank, mais les questions de vie ou de mort, ça ne me concerne plus.


  Thorpe patienta, lui laissant le temps de retrouver son courage, sa colère ou son ressentiment, n’importe quoi qui l’incite à parler. Bishop ôta sa casquette, se frotta le front.


  —J’ai arrêté Clark parce qu’il avait acheté certains produits chez un fournisseur de matières chimiques, se lança-t-il enfin, en hochant la tête. Juste avant le procès, le principal témoin à charge, un employé de la maison en question, s’est rétracté. Il a raconté au juge que je l’avais menacé, obligé à pointer le doigt sur Clark. Que c’était un complot.


  —Un témoin qui prend peur… c’est à ça que servent les dépositions.


  —Ça lui a valu la requalification des charges. Pour lui, ça signifiait trois ans ferme à Vacaville, mais il ne s’est pas dégonflé. Ce qui rendait sa version des faits parfaitement crédible… J’espère que vous savez ce que vous faites, ajouta-t-il, en se tournant vers Thorpe. Missy et Clark… ils sont à éviter comme la peste.


  —Trop tard.


  Bishop tripota sa casquette, la tournant et la retournant dans ses mains.


  —Désolé pour vous.


  —Ils ont peut-être tué quelqu’un cette nuit. Si c’est le cas… il se pourrait qu’ils ne s’arrêtent pas là.


  —Oh, ces deux-là, ils n’auront jamais fini. À Riverside, ils m’ont complètement possédé. Vous les avez vus, n’est-ce pas? Un joli couple. Un passé sans histoire.


  Il s’éclaircit la gorge.


  —Le gars du magasin… la veille du jour où il devait témoigner, le pasteur de sa paroisse a disparu, lui et toute sa famille. Les voisins n’ont rien vu, rien entendu. Le pasteur, sa femme et leurs deux petites filles, volatilisés!


  Ses traits s’affaissèrent.


  —Le plus curieux, enchaîna-t-il, c’est qu’ils avaient laissé tous leurs vêtements. Leurs brosses à dents, aussi, et ils n’ont pas touché aux comptes en banque. La paroisse a organisé une séance de prières à leur intention, implorant Dieu d’intervenir en leur faveur. C’est comme ça que l’employé l’a su. Il a eu un coup de fil, et tout à coup, il est revenu sur ses déclarations. On n’a jamais retrouvé la famille. Je suppose que Dieu avait d’autres chats à fouetter.


  Il fixa Thorpe.


  —Vous êtes un peu pâle.


  —Vous m’avez dit que les Riddenhauer n’étaient pas considérés comme des gens violents.


  —Ils ont un chef d’équipe, un certain Arturo, qui se charge des grosses tâches. Un vrai con, mais on dirait le président du Lion’s Club. Quand j’ai établi le lien entre lui et Clark, il était trop tard. Aujourd’hui, Arturo a un assistant. Un type à vous donner la chair de poule. J’aurais imaginé qu’Arturo puisse avoir besoin d’aide, mais voilà…


  —Ce type… il est grand, maigre, ultra-blanc?


  —C’est lui. J’ai vu des cadavres à la morgue qui avaient plus de couleurs.


  —Il s’appelle Vlad. Je l’ai rencontré à une soirée. Il ne m’a pas paru si dangereux que ça.


  Bishop essuya ses chaussures noires du revers de la main.


  —Vous feriez mieux de revoir votre jugement. C’est après vous que Clark et Missy en ont?


  Thorpe secoua la tête.


  —Un couple qui subit les dommages collatéraux. Je les ai mis dans le pétrin.


  —Et maintenant, vous pensez pouvoir les tirer de là.


  —Exactement.


  —Eh bien, dites à vos spectateurs innocents d’aller s’installer ailleurs, et sans regrets. C’est mon conseil de professionnel.


  Bishop consulta sa montre, se leva.


  —Le devoir m’appelle.


  Thorpe n’eut aucun mal à suivre le rythme de Bishop, qui claudiquait de plus en plus. Des sacs de ciment en vrac répandaient des gravillons sur le sol nu. Les gobelets en plastique crissaient sous leurs pas.


  —Vous avez dit qu’Arturo avait un assistant. Aujourd’hui. Ça veut dire que vous vous tenez au courant de leurs activités.


  —Vous avez une bonne écoute, répliqua Bishop, sans s’arrêter. J’étais comme vous, autrefois. Vous n’êtes peut-être pas flic, mais vous êtes quelque chose du genre.


  Il glissa sa carte d’identité dans un appareil fixé sur une barrière.


  —… Deux mois après qu’on m’a viré, ma femme m’a quitté; elle a emmené les enfants avec elle. Vous n’allez peut-être pas me croire, mais je n’étais pas un mari modèle. Elle m’a plaqué, et je l’aimais tellement que je ne l’ai pas suppliée de revenir. J’ai erré pendant quelques années. Ensuite, mon ancien partenaire a entendu parler de moi. Il m’a dit que, si je me ressaisissais, il me filerait du boulot. Une fois remis sur la voie, j’ai eu envie de voir ce que devenaient Clark et Missy.


  Il secoua la tête. Ses mains tremblaient légèrement.


  —Peut-être que j’avais simplement envie de rejouer au policier. C’est dur… très dur, d’abandonner un métier pour lequel on est doué.


  Le vent souleva un nuage de sable. Thorpe scruta les alentours sans s’en inquiéter.


  Bishop marcha sur un paquet de Marlboro vide, l’écrasa.


  —Missy et Clark habitent une belle maison à Newport avec son frère à elle, Cecil, qui, d’après ce que j’ai pu en voir, n’est pas une lumière. Arturo et son copain y sont comme chez eux. J’ai surveillé une des boutiques de Clark, pendant plusieurs jours. J’ai guetté ce qui se passait devant et à l’arrière. Il ne vend pas assez de tee-shirts et de bermudas pour payer sa facture de téléphone. Je me suis dit qu’il dealait peut-être de la dope dans ses magasins, mais j’ai observé les vendeurs– ils ne bougent rien, que leurs lèvres. À mon avis, Clark se sert de ses boutiques pour blanchir de l’argent.


  —Vous en avez parlé à la police locale?


  —Je n’avais aucune preuve, et je ne suis pas ce que le District Attorney pourrait considérer comme une source fiable.


  Thorpe lui serra la main.


  —Merci, Ray.


  —Vous allez vraiment essayer de les arrêter?


  —C’est moi qui ai foutu la merde. À moi de nettoyer.


  —Vous n’êtes pas au courant? Aujourd’hui, plus personne ne fait le ménage derrière soi. Quand j’ai rencontré Clark, ajouta-t-il, en baissant les yeux, je ne l’ai pas pris au sérieux. Cet imbécile habitait à cent vingt kilomètres de l’océan, mais ne parlait que vagues et planches de surf. Maintenant, il vit dans un manoir, et moi, je pointe tous les quarts d’heure et je chie dans un préfabriqué. Dites-moi comment j’en suis arrivé là, Frank, parce que j’aimerais vraiment le savoir.


  Thorpe ne répondit pas.


  —Ouais, bon… vous ne faites pas de promesses. Ça me plaît.


  D’un geste distrait, il effleura la bouteille dans sa veste.


  —Je veux bien vous donner un coup de main. À condition de rester incognito.


  —Vous m’avez déjà beaucoup aidé. C’est à moi de jouer.


  —Mais oui, c’est ça, je vous ai beaucoup aidé.


  Bishop tripota les boutons de son uniforme.


  —Il faut que je fasse ma ronde. Servir et protéger.
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  —Tiens! Bonjour… Frank.


  Gina Meachum se tenait dans l’embrasure de la porte, un marteau à la main. Un tableau était appuyé contre le canapé derrière elle. Ses longs cheveux étaient vaguement attachés avec un ruban de dentelle blanche, comme si elle avait attrapé ce qu’elle avait sous la main pour se coiffer. Elle portait un jean et une chemise de cow-boy.


  —Je suis désolé de vous déranger, mais…


  —Qui est-ce? lança Douglas Meachum, des entrailles de la maison.


  —Un ami! répliqua Gina, avant de s’effacer pour laisser entrer Thorpe. Ce n’est pas vraiment un bon moment. Je suis en train de bricoler… Vous avez trouvé à vous loger?


  —Non… pas encore.


  Il s’en voulait de lui mentir. C’était difficile. Mais ce serait encore plus dur de lui annoncer la vérité. Devait-il lui proposer de quitter la ville pour quelques semaines, ou terminer par là? Devait-il leur sourire en leur assurant qu’il s’occuperait de tout? N’ayez crainte, Frank Thorpe est là. Il la suivit dans le salon, la regarda accrocher sa toile, en essayant de décider par où attaquer le problème. L’œuvre– une huile réaliste– représentait un square; dans le carré de sable, une fillette poussait un camion rouge, sous le regard d’un petit garçon à mi-chemin du toboggan. On devinait tout de suite qu’ils allaient se chamailler au sujet du camion.


  Gina recula d’un pas, posa le marteau sur une commode.


  —Qu’en pensez-vous?


  —J’aime bien, dit Thorpe, en se rapprochant d’elle. Il faut que je vous parle, à vous et…


  —Qui est ton ami? demanda Meachum, dans le couloir.


  Il surgit en tirant derrière lui une valise à roulettes. Il portait le même costume bleu Zegna que le jour de la bousculade à l’aéroport.


  —Frank est à la recherche d’une maison, dit Gina. Nous serons peut-être bientôt voisins.


  —Nous sommes très occupés, Frank, déclara Meachum, en posant la valise.


  Il était élégant, mais raide et anguleux.


  —Nous partons pour Hawaï ce matin.


  —Deux semaines à Maui, précisa Gina, en regardant Thorpe dans les yeux. C’est un peu une seconde lune de miel.


  —N’exagérons rien, riposta Meachum.


  —Frank était à la soirée de Missy. L’achat d’objets d’art pour sa nouvelle maison pourrait peut-être l’intéresser.


  Meachum sourit.


  —Vraiment?


  —Oui… Je suis passé à votre galerie, il y a environ une semaine. J’ai bavardé avec Nell…


  —Vous ne la verrez plus, grimaça Meachum. Cette femme m’a planté un poignard dans le dos. Elle n’a même pas eu l’honnêteté de m’avouer ce qu’elle avait fait. La reconnaissance n’existe plus en ce bas monde.


  Il reprit son souffle, rajusta sa cravate.


  —Je suis certain que vous avez eu vent de nos déboires par le biais des journaux. Tout ce que je souhaite, c’est que la chronique de BettyB. ne vous décourage pas de faire appel à moi pour assouvir vos besoins esthétiques. Je puis vous assurer que je…


  —Dans l’article, il est stipulé que vous avez remboursé Missy.


  —Douglas a toujours été irréprochable envers ses clients, intervint Gina.


  Meachum lui jeta un coup d’œil.


  —C’est exact. Je lui ai refait un chèque sur le champ.


  —Dans ce cas, où est le problème? demanda Thorpe.


  Meachum parut enchanté.


  —Enfin quelqu’un qui comprend le monde des affaires! Vous êtes une bouffée d’air frais, Frank. Nul n’est à l’abri d’une erreur. Ce qui compte, c’est la manière dont on les surmonte.


  —Je pense que la plupart des gens sont prêts à pardonner, dans la mesure où on leur présente des excuses sincères, dit Gina, d’une voix teintée de nervosité.


  —Si Nell ne s’était pas rué chez BettyB., l’affaire serait passée inaperçue, murmura Meachum, en se détournant.


  —Je trouve que vous ne vous en sortez pas trop mal. C’est Missy, que BettyB. a humiliée.


  —Oui… eh bien, j’ai fait de mon mieux. À ma décharge, je dois préciser que j’ai tenté de convaincre BettyB. que cette histoire n’avait aucun intérêt, mais elle déteste Missy…


  —Détestait, rectifia Gina, avant de s’adresser à Thorpe. La pauvre femme a été renversée par un chauffard il y a deux nuits. C’est abominable.


  —Pour un peu, je me mettrais à croire en Dieu, marmotta Meachum… Plaisanterie de mauvais goût, je vous l’accorde. Navré, mais cet article a gravement nui à mon entreprise. Depuis quarante-huit heures, je n’arrête pas d’éteindre des feux. Il m’a semblé plus judicieux de m’éloigner, le temps que les choses se calment.


  —Une excellente idée, approuva Gina.


  —Pouvons-nous prendre rendez-vous à notre retour, Frank? proposa Meachum. Je serai de retour à la galerie le quinze.


  —Entendu.


  Meachum lui serra la main, comme si cela suffisait à sceller leur pacte.


  —C’est la raison de votre visite? Excusez-moi, je ne vous ai même pas posé la question.


  Thorpe pivota vers Gina.


  —Bon voyage!


  Il fonça vers la sortie.


  —Je déteste cette chanson, dit Mellon.


  —On n’est pas là pour le concert, répliqua Pinto, tandis que le groupe Hellfire Sonata hurlait de l’autre côté du mur. Il agita son Mosburg à pompe.


  À cet instant précis, la porte menant à la chambre à coucher s’ouvrit, et Weezer surgit, dans une puanteur de produits chimiques. C’était un gros blanc en salopette et gants de caoutchouc, des lunettes de piscine remontées sur le front, un respirateur noir des surplus de l’armée autour du cou. En les apercevant, il eut un mouvement de recul, puis il se jeta sur eux.


  —Qu’est-ce que vous foutez chez moi?


  Mellon se mit à rire.


  —On dirait un plongeur!


  —Salut, Capitaine Nemo, on vient chercher notre schnouff! annonça Pinto.


  Weezer referma la porte derrière lui, étouffant le bruit de la musique.


  —Vous savez pour qui je bosse, bande d’abrutis?


  —Tu es un des chimistes de Clark… On dirait de la fraîche, ajouta Pinto, en reniflant.


  Weezer ne se démonta pas.


  —Quand Vlad et Arturo en auront terminé avec vous, il ne restera pas grand-chose de vous. Deux coups de chasse d’eau, et vous vous retrouverez dans les égouts avec tous les autres merdeux.


  Mellon arma les deux barils de son fusil à canon scié.


  —C’est pas la première fois qu’on me tire dessus.


  Weezer cracha par terre et fixa Pinto droit dans les yeux.


  —Toi et ton acolyte, vous feriez mieux de déguerpir pendant qu’il est encore temps.


  —Mon acolyte! répéta Pinto. Ça me plaît.


  —Ta gueule, Pinto. Je suis l’acolyte de personne, riposta Mellon.


  —Y’a pas de mal.


  Weezer leur tourna lentement le dos et rouvrit la porte. La musique les assourdit.


  —Je vais me remettre au boulot, et vous allez partir. On dira que c’est un simple malenten…


  Mellon déchargea les deux canons dans le dos de Weezer, le propulsant dans la salle de bain. Il se tourna vers Pinto, agita la main pour disperser la fumée.


  —Je déteste vraiment cette chanson.
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  Thorpe entendit Hathaway arriver de loin. Moteur rugissant, le 4×4 Ford vira dans le parking, rebondit sur les ralentisseurs et s’immobilisa. Le véhicule bleu était chaussé de pneus démesurés, d’enjoliveurs chromés saupoudrés de paillettes dorées, assortis aux pare-chocs et aux rétroviseurs. Un autocollant apposé près du réservoir à essence représentait un gamin pissant sur un insigne Chevrolet. Il appuya sur l’accélérateur, alors que Thorpe ouvrait la portière.


  —Super-discrète ta caisse, Danny.


  Il commença à grimper dans l’habitacle, qui empestait l’herbe.


  Hathaway fonça hors du parking avant que Thorpe ne soit à l’intérieur. Thorpe se cogna la tête, s’accrochant désespérément d’une main. Hathaway ricana, sans ralentir.


  —Toi aussi, tu m’as manqué, connard, enchaîna Thorpe, en attachant sa ceinture.


  Dans le creux de ses reins, il sentit le semi-automatique 9mm fixé à sa ceinture. Il ne s’en séparait plus, depuis qu’il avait rencontré Ray Bishop et découvert qui étaient vraiment Missy et Clark.


  —Si je t’avais manqué, tu m’aurais contacté plus tôt.


  Hathaway débraya, les doigts de sa main droite serrés autour de la tête du levier de vitesse en forme de diable. Mince et musclé, en short et débardeur, Hathaway avait appartenu à l’équipe de Thorpe dans la Delta Force. Nettement plus jeune que Thorpe, lunatique et nerveux, il était le seul membre de l’équipe de quatre, hormis Thorpe, à avoir survécu. Après leur comparution devant la cour martiale, Thorpe avait persuadé Billy de l’engager dans son agence, mais le rythme des opérations était trop lent pour Hathaway, qui avait sombré dans la drogue. Quand Billy l’avait viré, Hathaway avait rejoint la DEA(5), qui était constamment à la recherche d’agents et pour qui ce genre de travers faisait partie des critères de recrutement. Hathaway s’était complètement épanoui au sein de la DEA; il aurait pu demander un poste administratif, diriger son propre réseau d’informateurs, mais il préférait la rue, et le prétexte que cela lui donnait pour jouer son rôle à fond.


  Ils abordèrent la périphérie de Little Saigon, une communauté d’immigrants d’Asie du Sud-Est récemment arrivés, et qui avaient transformé cet ex-quartier de blancs miséreux en un essaim animé de mini-centres commerciaux et de jardins potagers. Les panneaux de signalisation étaient tous bilingues, et la plupart des élèves du lycée portaient des noms imprononçables pour les résidents les plus âgés.


  —Tu as parlé à Billy récemment? demanda Hathaway, l’œil rivé sur deux jolies Vietnamiennes court-vêtues. Ce salaud ne retourne même pas mes appels.


  —Qu’est-ce qu’il y a? Tu en as marre de ton boulot?


  —Trop de paperasserie, grogna Hathaway. Il paraît que Billy a monté sa société. Tu pourrais peut-être me recommander.


  —Ça ne servirait à rien.


  Hathaway sourit, ses dents blanches et brillantes comme des dés flambant neufs. S’il avait tendance à se laisser aller sur le reste, Hathaway était très pointilleux en matière d’hygiène orale. Thorpe gardait le souvenir d’une mission dans les montagnes colombiennes, où ils avaient dû rester cachés pendant près d’une semaine, à attendre le moment propice pour tendre leur embuscade. Ils avaient pelé de froid sous la pluie. Thorpe frissonnait, muré dans le silence, tandis que Hathaway mâchait des Dentyne sans sucre en geignant sur les caries, les gingivites et la nécessité d’utiliser du fil dentaire après chaque repas, jusqu’à ce que Thorpe le menace de lui défoncer les incisives.


  Thorpe jeta un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur.


  —Tu m’as dit que tu pouvais me briefer sur le milieu local de la drogue.


  —Ces Vietnamiens méritent l’admiration, dit Hathaway, en montrant d’un signe de tête un vieux monsieur en train de balayer le trottoir devant sa vitrine. Ils sont disciplinés, ils ont le sens de l’ordre. À Santa Anna, les trottoirs sont jonchés d’ordures. À Huntington Beach, c’est encore pire. Les surfeurs veulent un océan propre, Frank, mais si tu vas chez eux, tu n’as pas intérêt à oublier tes cuissardes. Les Vietnamiens, ils n’ont pas peur de l’eau et du savon.


  Thorpe vérifia de nouveau le rétroviseur extérieur. Gina et Douglas Meachum étaient partis la veille pour Hawaï. Il se demanda comment se passait leur seconde lune de miel. Meachum avait-il déjà appelé sa blonde, pendant que Gina prenait sa douche? Peut-être qu’il avait appris sa leçon. Sans l’aide de Thorpe. Thorpe avait douze jours pour s’assurer qu’ils seraient en sécurité à leur retour. C’était suffisant. Si la chance lui souriait, l’ingénieur assisterait à la projection de Shock Waves ce soir. Il était là, quelque part dans le cyberespace, rôdant dans l’obscurité; l’odeur du sang et de l’argent le retenait dans les parages, mais ce serait peut-être son amour pour les films loufoques qui le pousserait à commettre une erreur. Les passions des hommes sont leur faiblesse.


  —Quant aux femmes asiatiques, elles sont ce qu’il y a de mieux, reprit Hathaway, en ralentissant à la hauteur d’une dame mince et élégante, qui descendait d’une Lexus noire. Mais elles sont plates comme des limandes. Si les Vietnamiennes avaient des nichons, j’épouserais le pays tout entier.


  —J’aimerais qu’on parle amphètes, Danny.


  —Qu’est-ce qui t’intéresse dans le monde merveilleux des stups?


  —Il y a un couple, qui distribue de la came, à partir de Newport…


  —Clark le Narc? Ça ne peut être que lui et Missy.


  Hathaway attendit un signe de confirmation de la part de Thorpe, haussa les épaules.


  —Clark deale des amphètes de haute qualité et des produits sur mesure qu’il concocte lui-même. Lui-même! Il n’empoche que 15, 20millions de dollars par an, mais c’est un véritable Thomas Alva Edison– si Edison avait été toxico… Je ne te conseille pas d’avoir affaire à lui.


  —C’est ce que tout le monde me dit… Il y a une Pathfinder blanche qui nous suit depuis deux kilomètres, et pas très discrètement. Un jeune type blanc à barbichette au volant. Il est avec deux autres personnes.


  Hathaway scruta le rétroviseur, puis ouvrit la boîte à gants, révélant un Magnum357 parmi un amas d’emballages de fast-food et de sachets de ketchup.


  —Si tu leur balançais quelques pruneaux, histoire de voir s’ils sont vraiment motivés?


  Thorpe referma la boîte à gants.


  —Tu as arnaqué ces péquenots?


  —Je leur ai vendu cent doses de Spasfon, la semaine dernière, répliqua Hathaway, en brûlant le feu rouge. Ils semblaient convaincus que c’était de l’ecstasy.


  La Pathfinder déboîta brusquement, ignorant les voitures arrivant en sens inverse et traversa le carrefour, évitant de justesse une Cadillac.


  Thorpe rajusta sa ceinture de sécurité, tandis que Hathaway bifurquait à droite et s’enfonçait dans une allée en faisant crisser les pneus. Il coupa à travers une station de lavage, emprunta une rue à sens unique à l’envers et se dirigea vers la direction opposée. Thorpe avait les doigts engourdis à force de s’accrocher.


  —C’est bon, dit Hathaway. Tu aurais pu les décourager en tirant un ou deux coups avec mon Magnum; ça aurait épargné mes pneus, mais… bon, sans rancune.


  —Pourquoi est-ce que tu frayes avec ce genre de minables?


  —Ce n’est pas une question d’argent, Frank. C’est pour le principe.


  Hathaway se croyait malin, mais Thorpe savait que c’était vrai. Danny voyait le monde sous forme de deux cercles. Le premier (minuscule) contenait ses amis, c’est-à-dire Thorpe et un ou deux autres; le second, tout le reste de la planète. Ses amis pouvaient compter sur sa loyauté et sa discrétion. Le reste de la planète avait des raisons de s’inquiéter. Escroqueries mineures, descentes arrangées pour la DEA, chantage et extorsion sur les dealers de crack pour récupérer leur fric et leur came, pour lui, c’était du pareil au même.


  —Un de ces jours, un môme que tu auras grugé pour quelques centaines de dollars va te tuer.


  —Ah, parce que toi tu n’as rien à craindre. C’est toi qui m’interroges au sujet de Clark et Missy, alors parle-moi de tes réunions de parents d’élèves, de ton plan de retraite et de ton régime à haute teneur en fibres. Réveille-toi, Frank. Tu es aussi mal barré que moi. Mais tu portes plus beau que moi.


  Ils se tapèrent dans la main.


  —Les gorilles de Clark… ils sont aussi redoutables qu’on le raconte?


  —Pire. Ce sont deux malades.


  Une dame d’un certain âge, en jogging de velours et casquette des Dodger, reprenait son souffle, en appui sur son déambulateur. Hathaway lui souffla un baiser au passage, mais elle l’ignora.


  —On dirait la petite vieille avec la casquette de Hustler, dit Thorpe.


  Hathaway se retourna à moitié dans son siège.


  —C’est vrai!


  C’était un village perché sur un plateau de Colombie, le pays de la guérilla. Les journées étaient étouffantes, les nuits, glaciales, et les étoiles, si proches, qu’on avait l’impression de pouvoir les toucher.


  —Cette femme devait avoir mille ans. Elle a dû cracher à la figure de Pizarro. Elle n’a pas bougé de sa place pendant qu’on creusait le puits, la bouche pleine de feuilles de coca, sa casquette Hustler de travers. Elle n’a jamais voulu nous dire d’où elle la sortait.


  Hathaway regarda droit devant lui.


  —Parfois, j’ai envie d’y retourner. De voir ce que les gens sont devenus. Et puis, je me dis, laisse tomber.


  Thorpe acquiesça. Surtout, ne jamais y retourner. Se persuader qu’ils avaient changé quelque chose.


  —Je suis désolé, pour Kimberly, déclara tout à coup Hathaway. J’aurais dû te le dire plus tôt. Elle a essayé de me couvrir, quand Billy a découvert ma réserve, planquée dans mon bureau. Il m’a viré quand même, mais j’ai été sensible à ses efforts. Les petites attentions, Frank… ça ne s’oublie pas. Tiens! La vieille dame à casquette Hustler… un matin, elle m’a donné un petit pain au maïs. Elle n’a pas prononcé un mot, elle me l’a juste tendu, comme si j’étais un de ses petits-fils.


  Thorpe repensa à la première fois où il avait fait l’amour avec Kimberly. Ensuite, elle avait disparu dans la cuisine et ressurgi quelques minutes plus tard avec un grand verre de jus d’oranges pressées. Elle s’était plantée devant lui, nue et mince, et le lui avait tendu, en disant: «Ne compte pas sur moi pour te traiter comme ça chaque fois, Frank.» Mais il l’avait fait et n’avait jamais été déçu. Peut-être était-ce pour cela qu’il avait réussi à lui pardonner ses autres amants.


  —Frank? Tu as retrouvé Lazurus?


  —Il est mort. C’est l’ingénieur qui l’a tué. Il menait une opération contre Lazurus depuis le début.


  —Pas possible!


  Hathaway se rongea l’ongle du pouce.


  —Je veux bien le croire. Il paraît que le gros du matériel que l’équipe de Lazurus a expédié était défectueux. Un jeu dans le jeu. J’ai du mal à suivre.


  —L’Ingénieur et moi sommes en contact. Nous nous retrouverons peut-être au cinéma ce soir. En tout cas, je l’espère.


  Hathaway le dévisagea.


  —Si tu as besoin d’aide, je suis là.


  —Je sais.


  —Pourquoi t’embêter avec Clark et Missy? Tu n’as pas assez de soucis comme ça?


  —J’ai encore de la marge.


  Hathaway ricana.


  —Il y a un type, Guillermo, qu’on peut considérer comme un concurrent de Clark. Guillermo est beaucoup plus fort, mais ils ont conclu un arrangement.


  —Un traité de paix?


  —Disons plutôt un accord de libre-échange. Clark invente sans arrêt des nouveaux mélanges et des moyens simplifiés de préparation. Quand il s’est installé, il y a quelques années, les dealers ont commencé à délaisser Guillermo. Ils ont fait des allées et venues pendant un bon moment, mais Guillermo était occupé à éviter la mafia mexicaine, et ensuite, les frères Aryens se sont mis à lui couper l’herbe sous le pied avec de la saloperie. Pendant que Guillermo se démenait dans ses problèmes, Clark a profité de l’occasion.


  Il renifla.


  —Un véritable carnage. Et il n’avait que deux hommes pour l’aider.


  —Vlad et Arturo.


  —Exactement. Vlad et Arturo ont descendu cinq des dealers de Guillermo en un seul week-end. Rideau.


  —Cinq dealers à eux deux?


  —Parfaitement. Et ils ne se sont pas contentés d’éliminer les dealers. Ils ont fait le grand ménage, enchaîna Hathaway, l’air dégoûté comme s’il venait d’avaler un morceau de viande avariée. Les hommes, les femmes, les bébés qui hurlaient dans leur berceau, tout le monde y est passé. Après ça, Guillermo a décidé qu’il avait intérêt à laisser un peu de son territoire à Clark et à récupérer ses excédents, plutôt que de le combattre. Depuis, c’est le calme.


  —Guillermo s’est laissé intimider par ces deux types? Je n’en crois rien.


  —Si tu les connaissais, tu saurais qu’ils ne sont pas normaux, Frank. Ils ont franchi les systèmes de sécurité de leurs victimes aussi facilement que la merde tombe du cul d’une oie. C’est pour ça que Clark et Missy peuvent se balader en ville à bord d’une décapotable, et que Guillermo roule en limousine Lincoln blindée. Personne n’en a voulu à Guillermo de s’être dégonflé.


  —Tout de même… deux gars seulement… Si j’étais Clark, j’aurais peur que Guillermo ne se venge. J’aurais beau me promener en décapotable, je serais sur mes gardes.


  Hathaway hocha la tête.


  —Je sais à quoi tu penses. La dernière fois que j’ai vu cette expression sur ton visage, on a failli atterrir dans une prison fédérale, à casser des cailloux pendant vingt ans.


  —Le Sentier lumineux massacrait tous nos villageois. On a eu raison d’intervenir.


  —Tu as démarré une foutue guerre, Frank!


  —Une guerre entre monstres. Les guérilleros du groupe du Sentier lumineux et les seigneurs de la coke. Autant dire Godzilla contre Ghidra. On se fiche pas mal de qui va gagner, tout ce qu’on veut, c’est qu’ils continuent de s’entre-tuer, avant qu’ils ne rayent Tokyo de la carte.


  —Ce n’était pas notre mission. Mais c’était amusant.


  Hathaway se gratta l’intérieur du bras, arracha une croûte.


  —Avec Clark et Missy, ça risque d’être moins drôle. J’espère que tu sais ce que tu fais.


  Il renifla.


  —Il doit y avoir un sacré paquet au bout de la route.


  —Il n’y en a pas.


  —Le fric ou la vengeance, c’est l’un ou l’autre.


  —Guillermo te paie régulièrement, ou seulement de façon ponctuelle, quand tu le préviens d’une descente?


  Hathaway hésita.


  —Ça se voit à ce point?


  —Je te connais, Danny.


  Hathaway haussa les épaules.


  —Faut bien gagner sa vie.


  —J’aimerais que tu me parles de Guillermo. J’aimerais que tu me parles de Missy et de Clark, d’Arturo et de Vlad. J’ai besoin de connaître tous les joueurs.


  Hathaway roula quelques centaines de mètres.


  —J’ai quelque chose qui pourrait t’intéresser, déclara-t-il enfin. Un des chimistes de Clark, à Riverside, a été descendu, il y a quelques jours. Ils ont mis le mobil-home à sac. En plus, Clark a dû perdre ion autre de ses chimistes, parce qu’hier, sur le marché, il y avait une super blanche… sûrement signée Clark.


  —Guillermo?


  —Impossible. Guillermo est à la recherche du distributeur, probablement parce qu’il craint que Clark le soupçonne, lui. Personne ne sait qui est le coupable, pas encore, mais ça va se savoir tôt ou tard. Il y a toujours quelqu’un pour cafter.


  Hathaway gratifia Thorpe d’un sourire.


  —Les rebelles sont une espèce en voie de disparition, Frank. Je crois que toi et moi, on est les deux derniers spécimens.
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  —Cette merde te tuera, dit Arturo.


  Vlad fixa le cheeseburger à moitié mangé dans sa main; une gouttelette d’huile dégoulinait de la viande et éclaboussait le papier sulfurisé étalé sur la table. Il mordit dans son sandwich, mâcha la bouche ouverte, puis se servit une rondelle d’oignon frit.


  —Ça, c’est encore pire, insista Arturo. La graisse qu’ils utilisent… Clinton était encore président, la dernière fois qu’ils l’ont changée. Tu vas tout droit vers l’infarctus.


  La rondelle d’oignon pendouillait mollement au bout des doigts de Vlad, la friture détrempée. Il l’engloutit.


  —Ce n’est pas la nourriture qui me tuera, Arturo, riposta-t-il, en s’emparant de quelques frites couvertes de ketchup. Pas plus que toi, mon ami.


  Arturo se tapota le front avec une serviette en papier, la jeta à terre. Un chauffeur de poids lourd en uniforme jeta un coup d’œil dans leur direction, tandis que le vent soulevait la serviette, qui alla se plaquer contre son mollet. Vlad se concentra de nouveau sur son triple cheeseburger. Arturo le regarda s’empiffrer. Malgré toutes ses mises en garde, Vlad se fichait de la diététique. Certes, c’était Arturo qui s’était découvert un taux de cholestérol dépassant les trois grammes lors de sa visite médicale annuelle. Le médecin gringo l’avait examiné comme s’il prenait les mesures de son cercueil.


  Un avertisseur hurla au carrefour, un puto, à bord d’une Miata bleue. Arturo aspira une grande bouffée d’air, souffla lentement. Trop de stress, c’était aussi fatal qu’un coup de maillet derrière la tête.


  Tous deux étaient assis à la terrasse du Gutbuster(6) Burgers de Santa Ana. Un parasol les protégeait du soleil, mais pas de la chaleur ni de la pollution. Arturo avait grandi à moins de trois kilomètres de cet endroit, respirant le monoxyde de carbone jour après jour– pas étonnant qu’il ait souffert d’asthme, enfant. Sa mère avait beau lui masser la poitrine avec du Vicks VapoRub, autant allumer un cierge à la Vierge de Guadalupe. Ses propres enfants vivaient dans une atmosphère saine, au bord de l’océan. Ils habitaient une maison à Laguna del Cielo, un quartier résidentiel très chic, dominant le Pacifique. Sa mère avait pleuré en voyant la demeure pour la première fois. Elle lui avait dit que Dieu devait être très content de lui. À moins que ce ne soit le contraire.


  Vlad repoussa le panier de rondelles d’oignons.


  —Tu en veux une?


  L’estomac d’Arturo grondait, mais il leva sa cannette de Slim Fast à la vanille.


  —Voilà ce que tu devrais prendre pour ton déjeuner. Vitamines, minéraux, fibres, protéines, tout y est, assura-t-il, en l’ouvrant. C’est le secret de toutes les stars de cinéma.


  —L’autre fois, tu disais que c’était le régime Atkins.


  —J’ai changé d’avis.


  —D’accord.


  Vlad, mal fagoté dans un pantalon trop grand et un polo orange boutonné jusqu’en haut, entama un deuxième hamburger. Son regard était bleu et vide.


  Ils formaient un couple étrange: Arturo, avec sa carrure imposante, ses poignets épais dépassant des manches de sa veste de costume, Vlad, tout en longueur et en muscles. Bien que beaucoup plus jeune, Vlad avait le visage marqué de ridules, et les yeux injectés de sang. Arturo lui avait conseillé de consulter son médecin, mais Vlad avait refusé d’un signe de tête. La semaine dernière, Arturo avait trouvé des touffes de cheveux blonds dans sa voiture, mais il s’était bien gardé d’aborder le sujet.


  —À quoi tu penses, Arturo?


  Arturo but une gorgée de Slim Fast, fit claquer ses lèvres.


  —Je me disais que j’avais déjà perdu trois kilos, et ça ne fait qu’une semaine.


  —Tu as l’air en forme.


  Arturo se tapota le ventre.


  —Le fast-food, pour moi, c’est terminé, assura-t-il, en contemplant le panier de rondelles d’oignons. Plus de graisses saturées, plus de sucres raffinés, plus de caféine, fini les milk-shakes… Tout le monde n’a pas la chance d’avoir ton métabolisme. Tu peux manger tout ce que tu veux sans jamais prendre un gramme. Pas moi. J’ai du sang indien Yaqui, des déserts du nord du Mexique. J’ai lu des articles là-dessus. C’est génétique. Mes ancêtres étaient toujours au bord de la famine. Du coup, nous, on stocke plus facilement le gras. Au cas où. Sauf qu’aujourd’hui, on ne risque plus de mourir de faim.


  Vlad avala une rondelle d’oignon. Arturo en saisit une.


  —Ce truc contient probablement vingt-cinq grammes d’hydrates de carbone. C’est un quart de ma dose quotidienne autorisée.


  Il mordit dedans, mâchouilla comme s’il tentait une expérience scientifique. Puis il en prit une deuxième.


  —S’ils les faisaient frire dans de l’huile de colza, ce serait différent, mais là…


  —Tu as appelé Weezer pour le prévenir qu’on arrivait?


  —Il ne décroche pas son téléphone. Ça signifie sans doute qu’il a loupé son coup et qu’il a peur de nous le dire. J’en ai plus que marre de traiter avec ces connards.


  —On ferait mieux d’y aller avant les embouteillages.


  —Je veux prendre le temps de digérer. Cette rondelle d’oignon a dû déséquilibrer ma digestion.


  —Tu en as mangé deux.


  —Raison de plus.


  Arturo suivit des yeux une jolie blonde, qui s’approchait du guichet pour commander un double cheese, une double frites et une double rondelles d’oignons.


  Il s’empourpra de colère.


  —Clark devrait s’occuper du business, au lieu d’organiser des soirées pour des gens qui le détestent. C’est pour ça qu’on a tous ces problèmes avec les dealers qui veulent qu’on leur fasse crédit, des fournisseurs qui augmentent leurs prix… et des chimistes qui tombent comme des mouches. C’est une insulte, Vlad, et pourtant, tout ce qui tracasse Clark et Missy, c’est un article stupide à propos d’une fête stupide.


  —Je m’en veux encore. J’ai été ridicule.


  —Tu y penses toujours?


  Vlad hocha la tête.


  —Tous ces gens qui riaient, qui parlaient trop vite… j’avais l’impression de me noyer dans les mots. Si ce type ne s’était pas arrêté pour m’aider…


  —Il ne m’a pas plu.


  —Tous les autres m’ignoraient, faisaient semblant de ne pas me voir. Lui, il a été gentil.


  —Il avait des yeux de loup.


  Vlad haussa les épaules. Quand Arturo avait décidé quelque chose, inutile d’insister.


  —Oublie-le. On a d’autres soucis.


  Arturo ravala un rot.


  —J’en ai par-dessus la tête de foncer sur les autoroutes jour et nuit, prendre des livraisons, cogner des dealers minables, compter des billets froissés, couverts de saloperies de microbes…


  —C’est notre boulot, Arturo.


  —Clark devrait se débrouiller pour qu’on ne perde plus notre temps avec ces losers. Il devrait inventer une drogue qui brûle les graisses. Ou qui rende les humains plus intelligents. S’il trouvait le moyen de créer une matière grasse contenant des vitamines, des minéraux et des antioxydants, ajouta-t-il en se servant encore une rondelle d’oignon, on n’en serait pas là.


  —Tu devrais lui en parler.


  —Je lui en ai parlé! s’exclama Arturo, en se levant. Allez! On va trouver Weezer et écouter ses excuses minables.


  Vlad porta une serviette en papier à son nez, aperçut une goutte de sang écarlate. Il débarrassa la table, jetant papiers et gobelets dans la poubelle, avant de suivre Arturo jusqu’à la voiture.
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  Émergeant d’un long sommeil, les zombies nazis avançaient lentement au fond du lagon tropical, leurs bottes soulevant de petits nuages de sable à chaque pas. Thorpe avait déjà vu le film cinq ou six fois, mais il n’avait toujours pas compris pourquoi les zombies portaient des lunettes de soleil. Sinon pour avoir l’air plus cool. De l’endroit où il se trouvait, la bande-son était presque inaudible. Il se pencha en avant, regarda à travers la deuxième lucarne de la salle de projection, scruta la foule. L’Ingénieur était invisible.


  —Qui cherchez-vous? lui demanda D.K., le projectionniste, qui regardait le film à travers la première lucarne.


  C’était un homme frêle, d’un âge certain, en costume marron usé à la corde, une tache de naissance violacée mal cachée par sa chevelure éparse.


  —Personne.


  —Tu parles! Si vous lorgnez les filles, c’est pas la peine. Vous êtes trop vieux et trop ringard pour cette bande-là. Si vous voulez faire tourner les têtes, il faudra vous faire tatouer et piercer la quéquette.


  —J’y réfléchirai.


  —Je me souviens de l’époque où, pour tirer un coup, il suffisait d’un Levi’s neuf et d’un peu de gomina sur les cheveux. Mais pour rien au monde je ne voudrais revenir en arrière.


  Thorpe surveillait les sorties, tellement déçu qu’il devait se retenir pour ne pas casser quelque chose. Sa réaction était démesurée– il savait depuis le début que c’était une bouteille à la mer. Seulement voilà. Coincer l’ingénieur grâce à un mauvais film classique, c’eût été un piège élégant. Le fait que Shock Waves soit aussi un des préférés de Thorpe n’aurait pu qu’augmenter son plaisir. Raté.


  —Je vais monter un peu le son, annonça D.K. Je n’entends rien.


  —Ça me convient comme ça.


  La lumière de l’écran nimbait les spectateurs. La salle était comble. Thorpe voyait des rangées et des rangées de surfeurs, leurs pieds nus en appui sur les dossiers des fauteuils, et de mômes de la rue vautrés comme des hippies en loques. Il y avait aussi de nombreux couples de l’âge de Thorpe, des passionnés venus de partout pour cette projection exceptionnelle. Le Los Angeles Times avait même inclus un encart sur l’événement dans son édition culturelle de la veille. L’Ingénieur ne pouvait pas l’avoir manqué. Mais il n’était pas là. Thorpe s’était posté au balcon, d’où il pouvait voir les gens passer devant le guichet sans être vu lui-même. Quand un groupe de personnes portant des masques de zombie s’était présenté, il avait eu un sursaut d’espoir, mais leur taille ne correspondait pas à celle de l’ingénieur ni à celle de son gorille. Il les avait filés malgré tout, attendant qu’ils relèvent leur masque pour engloutir des pop-corn, avant de retourner à son poste d’observation.


  —Quand on veut draguer, il faut prévoir son coup, reprit D.K., en croisant les jambes. Vous vous êtes trompé de film. Les séances de minuit, c’est pour les illuminés et les filles qui portent des bas résille troués. Celles-là ne s’intéresseront jamais à un homme qui a un boulot et qui met du déodorant.


  Vous devriez venir en semaine, dans l’après-midi, quand on passe Ghost, Dirty Dancing, Un homme et une femme, ou les premiers longs métrages de Harrison Ford et de Richard Gere. Là, la salle est remplie de ménagères en manque de fantaisie. Vous seriez comme un poisson dans l’eau.


  Thorpe sourit.


  —Et vous?


  —Moi, j’ai une préférence pour le mercredi matin. Fred Astaire et Ginger Rogers, Doris Day et Rock Hudson… Heureusement qu’on ne passe ces films-là qu’une fois par semaine, sans quoi, je serais mort d’une crise cardiaque.


  À l’écran, les survivants du naufrage arrivaient sur la plage, le chemisier de Brooke Adams lui collant à la peau. Dans un bon film zombie, il y a forcément une belle blonde au décolleté plongeant. D’ici à quelques minutes, les naufragés s’enfonceraient dans la jungle, tomberaient sur le laboratoire abandonné d’un savant nazi hors-la-loi, et l’histoire démarrerait vraiment.


  —On raconte que Rock Hudson était gay, mais moi, je refuse de le croire, commenta D.K.


  Thorpe concentra toute son attention sur Brooke Adams.


  —Si c’est un chef-d’œuvre, pourquoi est-ce qu’on n’entre pas? demanda Gregor.


  —Parce que je suis un homme prudent, répliqua l’ingénieur. Frank est peut-être à l’intérieur.


  —Laisse-moi aller jeter un coup d’œil.


  —Tu crois vraiment que tu pourrais le repérer avant qu’il ne t’aperçoive, railla l’ingénieur. Tais-toi et lis tes revues.


  Gregor commença à protester, puis se ravisa. Il se cala dans son siège, fit gémir le moteur sous son poids, et ouvrit son exemplaire de Assbusters. À travers la vitre, le clair de lune jetait un éclairage grisâtre sur les photos porno.


  Parfaitement immobile, derrière le volant de la berline Buick, l’ingénieur fixait la façade du Strand. Ils étaient là depuis plus d’une heure, à observer la foule s’engouffrant à l’intérieur, mais Thorpe n’était pas parmi eux. Il y avait sans doute une issue à l’arrière du bâtiment, mais l’ingénieur ne pouvait être à deux endroits en même temps, et il n’avait pas assez confiance en Gregor pour l’envoyer faire le guet. Difficile de passer inaperçu, quand on pèse cent cinquante kilos. Mais l’homme avait d’autres qualités. Non, l’ingénieur ne bougerait pas. Il pouvait rester assis pendant des heures sans éprouver le besoin de changer de position. Il aurait pu être astronaute, capable de vivre pendant des mois dans un espace réduit, sans se plaindre. D’ailleurs, s’il y avait eu de l’argent à gagner là-dedans, il serait devenu astronaute. Du fric, ou une gratification personnelle. À quoi bon frôler les étoiles, si on n’en retirait rien par la suite?


  Gregor respirait de plus en plus fort, à présent, le visage presque collé sur le papier glacé.


  L’Ingénieur baissa sa vitre de quelques centimètres. Il regrettait vivement de ne pas pouvoir assister au spectacle. Il n’avait vu Shock Waves qu’en vidéo. Il n’avait pas la moindre idée de la façon dont Thorpe avait découvert sa prédilection pour les films d’horreur ringards. Mais Frank était capable de tout. Il avait bien failli acheter un billet, mais la perspective de se laisser prendre au piège par Frank lui était insupportable. Dupé, une fois de plus. Il pensa à la fille, Kimberly. Il ne s’en était pas remis. Thorpe et Kimberly l’avaient vraiment eu. Enfin! C’est l’ingénieur qui avait eu le dernier mot. Du moins, avec Kimberly. Il esquissa un sourire. Kimberly n’était qu’un prélude aux attractions à venir. Thorpe était le clou du spectacle. Il se tourna vers Gregor, irrité.


  —Tu veux bien arrêter de claquer des lèvres?


  —Désolé.


  L’Ingénieur porta son regard sur l’affiche de Shock Waves. Si Thorpe prévoyait une embuscade, ils patienteraient jusqu’à ce que la salle se vide, puis le rattraperaient lorsqu’il sortirait à son tour. Si la projection de ce film n’était qu’une jolie coïncidence, alors Gregor et lui se contenteraient d’entrer et de confisquer la copie. Il fredonna une chanson, en pensant au bon moment qu’ils allaient passer.


  —C’était pas mal, comme film, déclara D.K., en remballant la première bobine.


  Thorpe suivit des yeux les spectateurs qui sortaient en file indienne. L’Ingénieur, ce serait pour plus tard. Dans douze jours, les Meachum rentreraient de Hawaï, mais Thorpe avait concocté un plan pour assurer leur sécurité. Avec un peu de chance, ça marcherait.


  —Ne vous inquiétez pas. Il y a une femme, quelque part, qui vous attend. Il suffit de bien choisir.


  Thorpe aida D.K. à ranger la deuxième bobine.


  —C’est lui, dit l’ingénieur.


  —Où?


  L’Ingénieur fit avancer la Buick, tous phares éteints, accélérant à peine. À cette distance, il ne l’aurait pas reconnu, si Thorpe n’avait pas emporté avec lui les bobines. L’Ingénieur avait patienté jusqu’à ce que la salle se vide, avant de se garer un peu plus loin. Quelques minutes plus tard, quelqu’un avait émergé d’une porte dont il ne connaissait même pas l’existence, et il avait tout de suite su que c’était Thorpe.


  —C’est lui? s’exclama Gregor, en jetant son magazine de côté. J’y vais!


  —En admettant que tu puisses l’attraper, ce n’est pas ce que je veux. Je préfère voir où il va.


  —À cause du fric?


  —Excellent, répliqua l’ingénieur. Si on le coince, ça risque de dégénérer, et il pourrait choisir de mourir avant de m’avoir donné ce que je veux. Ce type est assis sur au moins deux ou trois millions de dollars. J’aimerais savoir où il habite, voire, avec qui. Frank est têtu, mais il a un cœur d’artichaut…


  Il sourit.


  —… Et il sait de quoi je suis capable.


  —Je comprends.


  —Baisse-toi! ordonna l’ingénieur.


  À peine Gregor avait-il déplacé ses genoux qu’une paire de phares illuminait leur voiture, avant de disparaître. Ex-champion de boxe, aujourd’hui devenu gros et indolent, Gregor était plus vif qu’il n’y paraissait, et pouvait rendre de grands services. Il était loyal, en plus. C’est pour ça que l’ingénieur l’avait épargné.


  L’Ingénieur avait drogué tous les hommes de Lazurus, lors de la fête qu’ils avaient organisée en son honneur après qu’il se soit échappé. Il les avait drogués, puis tués d’une balle dans la tête, un par un, tandis qu’ils ronflaient. Tous, sauf Gregor. Il avait placé le canon de son pistolet dans la bouche du gros, commencé à appuyer sur la gâchette… et s’était figé. Parfois, il se surprenait lui-même. Il était tellement furieux, ce soir-là, furieux contre Frank parce qu’il avait quitté la planque, furieux de ne pas avoir pu prendre tout son temps avec Kimberly. S’il avait éliminé l’équipe, c’était pour des raisons de sécurité, mais cela n’avait en rien atténué sa colère.


  —On y va!


  L’Ingénieur remit le contact et déboîta. Il voyait les feux arrière de Thorpe, au loin. Il n’alluma ses phares que lorsque Thorpe bifurqua. Puis il accéléra, par crainte de se laisser semer en route.
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  Thorpe longea l’allée au ralenti, tous phares éteints, en se demandant ce qu’il fichait là. Il aurait dû être chez lui. Il aurait dû être en train de frapper à la porte de Claire, de lui demander pardon de l’avoir ignorée ces derniers jours, mais il ne voulait pas lui mentir. Au lieu de cela, il slalomait entre les nids-de-poule et les poubelles débordantes à quatre heures du matin, en ruminant sa colère contre l’ingénieur qui n’avait pas mordu à l’appât. Dans la mesure où il ne dormirait plus maintenant, autant aller jeter un coup d’œil sur la maison des Meachum. Ils étaient peut-être revenus plus tôt que prévu de leur seconde lune de miel. S’ils s’étaient disputés, Meachum aurait probablement couru se consoler dans les bras de sa petite amie, mais Gina serait rentrée retrouver ses tableaux. La façade n’indiquait aucune trace d’activité récente, mais il remonta jusqu’à la bâtisse. Il ralentit en passant devant la porte de derrière, poursuivit son chemin pour se garer le long du garage des voisins. Il avait aperçu quelque chose dans l’espace entre le store et l’encadrement de la fenêtre: la lueur vacillante d’un écran de télévision. Il se dirigea prudemment vers la porte, en prenant soin de ne pas marcher sur les gravillons.


  Il s’approcha de la fenêtre. Le poste était allumé dans une chambre, sur CNN, le son au plus bas. Laisser sa télé branchée quand on sort, ce n’est pas une mauvaise idée. C’était une possibilité. Si Gina était seule, elle n’avait peut-être pas eu envie de dormir dans le lit conjugal. Autre possibilité. Quelqu’un changea de chaîne à l’aide d’une télécommande, intensifiant brièvement l’éclairage de la pièce, et Thorpe distingua la silhouette d’un homme dans la pénombre. Il rangea son 9mm en hochant la tête. Voilà une possibilité qu’il n’avait pas envisagée.


  Thorpe frappa à la porte. Elle n’était pas verrouillée. Il frappa de nouveau, la poussa.


  —Ray! C’est moi, Frank. Ray?


  Le plafonnier de la cuisine s’illumina, et Ray Bishop apparut, pieds nus, en se grattant la fesse avec le canon de son .38.


  —Entrez, je vous en prie!


  Thorpe ferma à clé derrière lui.


  —Ray, qu’est-ce que vous foutez là?


  —La même chose que vous. Je veille sur ces gens…


  Bishop portait un bermuda et un polo flambant neufs.


  Il était rasé de près. Il alla se planter devant le réfrigérateur, presque sans boiter.


  —Vous voulez un soda? J’ai du Coca, du 7Up…


  —Comment êtes-vous arrivé là?


  —Vous croyez que vous êtes le seul à savoir mener une enquête? riposta Bishop, en glissant son .38 dans sa poche et en s’emparant d’une cannette. Le lendemain de votre visite, je suis allé à la bibliothèque et j’ai effectué une petite recherche sur Clark et Missy. L’entrée la plus récente était cette méchante chronique de BettyB. J’ai continué à fouiller, et j’ai appris qu’elle était morte le jour de la publication de son article. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que vous aviez peur que les Meachum soient les suivants sur la liste. La galerie était fermée, mais je n’ai eu aucun mal à trouver leurs coordonnées.


  Il ouvrit la cannette, renversant du Coca sur ses doigts.


  —Vous m’avez dit sur le chantier que vous les aviez mis dans le pétrin, mais j’ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas comment.


  —Vous ne pouvez pas rester ici.


  Bishop but un coup.


  —Pourquoi pas? Les Meachum ne reviendront pas avant un moment. Ils ont laissé leur itinéraire sur un bloc-notes, les coordonnées de leur hôtel et tout le reste. Soit ils étaient pressés, soit ils sont très naïfs, je me pose la question. La serrure de la porte arrière… je n’ai eu besoin que d’une carte de crédit et d’un trombone.


  Les Meachum étaient partis très vite, en effet. Sur le comptoir, Thorpe remarqua le marteau et les crochets dont Gina se servait quand il l’avait interrompue.


  —Ray… vous êtes entré par effraction.


  —Vous n’allez pas me dénoncer?


  —Ce n’est pas le problème. Vlad et Arturo pourraient débarquer…


  —C’est ce que j’espère, rétorqua Bishop, en éteignant la lumière. Venez… Vous voulez regarder la télé?


  Thorpe le suivit dans la chambre. Il vit l’uniforme de Bishop, drapé sur un cintre, et un sac de voyage, par terre. Bishop se laissa tomber dans le fauteuil.


  —Vous voulez jouer au héros, Ray?


  —Après votre départ, j’ai réfléchi. Vlad et Arturo s’attendent à tomber sur un couple de Yuppies, des gens qui s’imaginent qu’il suffit de composer le911 pour résoudre tous leurs problèmes.


  Il vida sa cannette, la posa sur un sous-verre.


  —Eh bien moi, je connais Vlad et Arturo, et j’ai l’intention de leur faire sauter la cervelle. Légitime défense. Je ne traînerai sans doute même pas assez longtemps pour prévenir les secours.


  Il rota, très fier de lui. Thorpe s’assit à son tour.


  —Et votre boulot? Vous aviez une bonne situation.


  Bishop eut un geste obscène, et ils s’esclaffèrent à l’unisson.


  —D’accord, c’était nul, concéda Thorpe. Mais vous ne pouvez pas rester ici.


  —Vous ne me croyez pas capable de me débrouiller tout seul?


  —Non… ce n’est pas ça.


  —J’étais un bon flic.


  —Je sais, je…


  —Je n’ai pas bu un verre d’alcool depuis qu’on s’est vus et… d’accord, ce n’est pas la première fois que je décroche pendant plusieurs jours, mais cette fois, c’est différent.


  Bishop se pencha en avant.


  —Je vous suis reconnaissant, Frank. L’autre soir, sur le chantier, je vous ai vu, prêt à décoller… j’étais comme vous, autrefois. C’était moi qui posais les questions. Moi, qui défendais la justice. Je n’étais pas un saint, mais j’accomplissais ma mission.


  Il s’agrippa aux accoudoirs.


  —Clark et Missy m’ont doublé, à Riverside, ils m’ont pris tout ce qui comptait pour moi, et je les ai laissés faire. Je n’ai pas réagi. C’est fini. Je ne pointerai plus, je ne passerai plus mes journées à surveiller des tas de bois et de briques, en faisant comme si tout était pour le mieux.


  Il indiqua son uniforme.


  —Je le garde, pour ne pas oublier. J’ai été obligé de l’acheter, vous vous rendez compte? Non, merci. Maintenant, je sais qui je suis.


  Thorpe opina.


  —Vous avez l’air en forme.


  —Je me sens bien.


  Bishop souffla, détendu, sa confiance en lui renouvelée.


  —C’est comme si je m’étais égaré, ces dernières années. Mais le fait de venir ici, de ma propre initiative… j’ai l’impression d’être sur la bonne voie. Évidemment, pour quelqu’un comme vous, ce doit être difficile à comprendre, ajouta-t-il en rougissant.


  —Pas du tout, Ray. Bien au contraire.


  Bishop le dévisagea.


  —Je vous crois. Sinon, je ne vous aurais pas envié comme ça, quand vous m’avez laissé. Je parie que vous avez commis des erreurs énormes, par le passé, murmura-t-il, ses traits déformés par les clignotements de l’écran. Je parie que vous avez franchement merdé.


  Thorpe se contenta de sourire.


  —Vous ne vous dévoilez jamais, n’est-ce pas? Ça me plaît. Si vous voulez mon avis, les gens sont trop bavards. Mais je suis toujours aussi curieux de savoir comment vous en êtes venu à être mêlé aux histoires de Clark et de Missy. Ça ne m’étonne pas que cet article l’ait rendue hystérique, mais en quoi est-ce votre faute? C’est vous qui avez contacté cette BettyB.?


  —Non, mais c’est du pareil au même.


  Bishop l’observa, attendant la suite, puis renonça. Il se tapota le ventre.


  —Vous avez faim? Je peux nous préparer des œufs brouillés.


  Thorpe se leva.


  —J’ai des choses à faire.


  —À cette heure-ci?


  —Ils seront réveillés. Sinon, je les sortirai du lit.


  —C’est quelqu’un que je connais?


  —Je ne crois pas, non.


  C’était un mensonge, mais Thorpe n’éprouva aucun scrupule. Bishop tenait à rester là– il le comprenait parfaitement– mais il n’était pas question pour Thorpe de laisser cet homme se mettre en danger. Il avait prévu d’attendre un jour ou deux avant d’affronter Clark et Missy, mais il allait le faire maintenant. Tout de suite. Bishop était peut-être persuadé qu’il était assez fort pour combattre Vlad et Arturo, mais Thorpe savait que c’était de la folie. Il devait à tout prix calmer Clark et Missy. Bishop pouvait traîner autant qu’il le voulait, guettant une attaque qui n’aurait jamais lieu.


  Ce dernier se leva, en remontant son short.


  —Ma femme et mes mômes sont en Pennsylvanie. Ils vivent avec sa sœur, dans la banlieue de Pittsburgh. Sa sœur a une grande maison. Ils ne souffrent pas. Je… Je me suis promis de leur rendre visite. J’ai économisé un peu d’argent. Qu’est-ce que vous en pensez?


  —Excellente idée.


  Bishop acquiesça, se détourna.


  —Je ne me sens pas encore tout à fait prêt, mais j’y pense. J’étais un mari minable. Un bon père, mais un mari minable.


  —Tout le monde peut changer, Ray.


  —C’est ce que je me répète sans arrêt, mais… je n’en suis pas si sûr.


  Bishop posa son regard sur Thorpe, soudain très agité.


  —D’après vous, comment est-ce que je dois m’y prendre?


  —Je n’ai pas de conseils à vous donner.


  —Tu parles! Vous croyez que je devrais téléphoner d’abord, ou leur faire la surprise? chuchota-t-il, comme s’il craignait qu’on l’entende. Est-ce que j’apporte des fleurs? Des jouets pour les enfants? J’ai toujours envoyé des cartes pour Noël et les anniversaires, mais…


  Thorpe posa une main sur son épaule.


  —Vous n’êtes pas obligé d’appeler, mais n’allez pas directement à la maison. Ça pourrait traumatiser les petits. Allez la retrouver à son travail. Présentez-vous juste avant qu’elle ne quitte son bureau, proposez-lui d’aller boire un café et de discuter. Vous serez nerveux, mais ce n’est pas grave. Elle aussi.


  —Oh, non, pas elle. Elle est dure comme la pierre. Je ne sais pas comment elle m’a supporté tout ce temps.


  —Elle sait pourquoi. Il vous suffit de raviver quelques souvenirs. Ne lui promettez pas la lune. Dites-lui la vérité, Ray.


  Dites-lui que vous remontez la pente, que vous savez que ce n’est pas gagné, mais que vous l’aimez. Dites-lui que vous l’aimez. Ce sont des mots qu’on prononce trop rarement. Dites-lui que vous l’aimez, que vous avez pensé à elle et aux enfants tout au long de votre séparation. Demandez-lui de vous accorder une seconde chance. Faites-lui comprendre que c’est à elle d’en décider, et que vous ne vous emporterez pas si elle vous envoie balader. Dites-lui que vous l’aimez. Et croisez les doigts pour qu’elle vous réponde oui.


  —À vous entendre, on croirait que vous avez eu à supplier une femme de vous reprendre, et pas qu’une fois.


  —Non. Mais je suis prêt à le faire.
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  L’Ingénieur repoussa Gregor dans la pénombre, tandis que Thorpe émergeait par la porte arrière de la maison au bout de l’allée, sa silhouette éclairée par la lumière de la cuisine. Il faisait ses adieux à un type franchement laid, en bermuda.


  —On va pouvoir le coincer! siffla Gregor.


  L’Ingénieur le tira par le lobe de l’oreille, lui intimant le silence. Ils pouvaient tirer sur Thorpe alors que celui-ci regagnait sa voiture, mais ils ne pouvaient pas le prendre par surprise. Or, l’ingénieur le voulait bien vivant.


  En quittant le Strand, ils avaient eu un mal fou à le suivre, et l’avaient même perdu à l’entrée de Laguna Beach. Depuis une demi-heure, Gregor et lui passaient les quartiers résidentiels au peigne fin, à la recherche de sa voiture. Thorpe n’habitait pas Laguna. L’Ingénieur savait au moins cela. Sa connexion Internet le situait plutôt du côté de Long Beach, Thorpe devait donc avoir affaire à Laguna, ce genre d’affaire qui autorisait une visite impromptue à quatre heures du matin. Une histoire d’amour, peut-être. Quelques instants auparavant, ils avaient repéré le véhicule de Thorpe dans l’allée. Aussitôt, ils s’étaient garés dans une rue parallèle, sans trop savoir où il était. Ils étaient dans l’allée, quand la porte s’était ouverte. La présence de l’autre type agaça l’ingénieur. Ce n’était donc pas une histoire de cœur, mais… il y avait d’autres possibilités.


  —Il s’en va, marmonna Gregor.


  —Ne bouge pas. L’Ingénieur attendit que Thorpe démarre pour réagir, tout en retenant le numéro de sa plaque d’immatriculation. L’homme sur le perron n’était retourné à l’intérieur qu’une fois Thorpe disparu.


  Bishop était en train de battre ses œufs avec une fourchette, quand il entendit frapper à la porte de la cuisine.


  —C’est ouvert! lança-t-il, sans s’arrêter. Je savais bien que vous changeriez d’avis.


  Il entendit le cliquetis derrière lui, le craquement du plancher. Trop de poids. Il lâcha son bol, dégaina son pistolet… Le coup de poing l’atteignit en pleine tempe, le renversant, et le .38 glissa sur le sol.


  —Tu m’as l’air d’un foutu cuisinier!


  Bishop leva péniblement la tête, essaya de fixer un point. Il avait du jaune d’œuf dans les cheveux. Un homme imposant, une véritable armoire à glace, était penché sur lui. Bishop voyait les poils dans ses narines.


  —Dégage, Gregor. Laisse-le respirer.


  Bishop se hissa sur une main. Ils étaient deux, mais ce n’était pas Arturo et Vlad… Il y avait l’armoire à glace, celui qui l’avait frappé, et un autre type, du genre intello. Il se frotta le crâne du bout des doigts, grimaça. Heureusement, il n’y avait pas de sang.


  —Aide-le à se relever, Gregor.


  Bishop se sentit soulevé sans effort. Ses genoux se dérobèrent sous lui.


  —J’aurais préféré que ça démarre autrement, dit l’intello. La violence ne devrait être que l’ultime recours, vous ne trouvez pas?


  Planté devant la cuisinière, il alluma le gaz, le regard rêveur.


  —Vous… Prenez tout ce que vous voulez, bredouilla Bishop.


  Il savait qu’ils n’étaient pas là pour voler quoi que ce soit, mais il était décidé à jouer le jeu jusqu’au bout.


  —Il y a une chaîne stéréo dans le salon, et deux super-télés.


  —Vraiment? murmura l’intello. On en a de la chance, n’est-ce pas, Gregor?


  Bishop se plia en deux, les mains sur les cuisses. Autrefois, il se serait ressaisi nettement plus vite.


  —Où est passé Frank? demanda l’intello.


  Bishop se redressa.


  —Frank qui?


  L’intello sourit.


  —Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas être amis. Gregor et moi sommes les meilleurs amis que vous pourriez avoir. Je sais qu’on a démarré sur des chapeaux de roue mais après tout, c’est vous qui avez dégainé.


  —J’ai cru que c’était quelqu’un d’autre.


  —Un homme qui a des ennemis. Je savais bien que vous me plairiez, monsieur…


  —Bishop. Ray Bishop. J’aimerais bien vous aider, les gars, mais…


  —Excellent, monsieur Bishop, interrompit l’intello, en applaudissant.


  —Je… c’est juste que je ne connais pas de Frank.


  L’intello parut sincèrement peiné.


  —Ah, monsieur Bishop, quel dommage que vous ayez dit ça…


  Il augmenta la flamme du gaz, les jets sifflant de plus en plus fort.


  L’armoire à glace sourit. Il était gigantesque, un mètre quatre-vingt-six au bas mot, épais, avec des mains énormes et des yeux minuscules, luisants de haine.


  —Vous parlez de l’homme qui vient de s’en aller? demanda Bishop. Je ne sais même pas comment il s’appelle. Il s’était perdu, il a vu de la lumière…


  —Perdu? Et où allait-il?


  —Il était un peu bourré, si vous voulez tout savoir. Il m’a expliqué qu’il était à la recherche de la caserne de pompiers. Il voulait déposer une plainte à l’encontre d’un voisin qui refuse de tondre sa pelouse. Franchement, il n’était pas très cohérent. Je lui ai proposé de lui préparer un café, mais il n’a rien voulu savoir.


  —C’est bien Frank, dit l’intello. Tendez-lui la main de l’amitié, il la rejette.


  —Désolé de ne pas pouvoir vous aider… Et désolé de vous avoir visé avec mon arme.


  —Oublions tout ça. Et toi, Gregor?


  —Il est tard, rétorqua-t-il. Il est tard, et je suis fatigué.


  L’intello sourit.


  —C’est vrai qu’il n’a pas tort, monsieur Bishop. J’ai beaucoup apprécié votre petite mascarade, mais la vérité, c’est que vous allez me dire ce que je veux savoir. La seule inconnue, c’est la douleur que vous allez endurer avant de cracher le morceau.


  Bishop s’humecta les lèvres. Il ne tourna pas la tête, mais il savait que le marteau était sur le comptoir, juste derrière lui.


  —Je n’aime pas souffrir. Mon seuil de douleur est quasiment nul.


  —Eh bien, voilà! On avance! susurra l’intello. Alors, où allait Frank?


  —Chez Denny à South Laguna, qui reste ouvert toute la nuit. Il voulait que je l’accompagne, mais je préfère ma propre cuisine.


  —Ils servent toujours le spécial Grand Slam, chez Denny?


  Bishop sourit. Quoi qu’il fasse, il était cuit.


  —C’est une bonne affaire, enchaîna l’intello. Pancakes, œufs, saucisses… Comment avez-vous connu Frank? Vous devez être assez intimes pour qu’il se permette de passer vous voir à l’improviste, comme ça.


  —On a travaillé ensemble sur une filature, à une époque. Il était dans la brigade criminelle, et moi, j’étais affecté au département de police de Riverside. J’ai été muté à Laguna, il y a un an, mais on est resté en contact.


  —Vous êtes officier de police? J’aurais dû m’en douter. Vous en avez l’allure.


  Bishop s’empourpra, flatté.


  —Merci. Frank est venu m’expliquer qu’il avait mis le pied dans une merde de chien et qu’il n’arrivait pas à s’en débarrasser, malgré tous ses efforts. Il m’a dit que c’était d’une puanteur insupportable… Quand je vous vois tous les deux, je comprends mieux.


  —Je peux commencer? grogna Gregor.


  —Pas encore, répliqua l’intello, sans quitter Bishop des yeux. Frank a dû vous laisser son numéro de téléphone, puisque vous êtes des vieux copains. Pourquoi ne pas l’appeler maintenant, pour lui dire que vous êtes dans un sacré pétrin?


  Bishop ne tremblait plus.


  —C’est le cas?


  —Je crains que oui, monsieur Bishop.


  Tandis que Gregor se ruait sur lui, Bishop s’empara du marteau et l’abattit sur la tête de l’armoire à glace. Gregor grogna, chancela, et Bishop le frappa de nouveau.


  —Vous êtes en état d’arrestation! hurla-t-il, en continuant de le tabasser, le souffle court, avec une telle force qu’il en avait les doigts engourdis.


  Gregor tomba sur un genou. Bishop recula… dérapa sur l’omelette renversée, et tous deux s’effondrèrent. Bishop se débattit, mais Gregor n’eut aucun mal à le maîtriser d’une main, tout en attrapant le marteau de l’autre.


  L’un des yeux de Bishop refusait de s’ouvrir, mais il voyait Gregor qui l’enfourchait, le visage dégoulinant de sang, une oreille à moitié arrachée. Magnifique spectacle. Il y eut une explosion de lumière aveuglante, puis la douleur. Une douleur intolérable.


  —Alors? gronda Gregor. Ça vous fait quoi?


  —Pose ça, dit l’intello, d’une voix lointaine. Je le veux vivant. Nous avons à parler, d’abord.


  —Vous êtes… fichu, chuchota Bishop, à l’intention de Gregor.


  Il ne pouvait plus bouger, mais il n’avait pas encore perdu l’usage de la parole. Un bon flic n’avait pas besoin d’une arme pour imposer le respect. C’était une question de ton, d’attitude, de volonté de surmonter une situation. Sans quoi, n’importe quel clampin muni d’un canon pourrait se faire élire shérif de Dodge City.


  —Assume la position, connard.


  Gregor abattit le marteau sur lui. Bishop entendit ses dents voler sur le carrelage. Un bruit bizarre.


  —Ça suffit!


  L’intello tenta de retenir Gregor. Bishop lui cracha du sang à la figure.


  Gregor esquiva l’intello, frappa une fois de plus.


  Bishop sourit. Je suis encore capable de pousser les voyous à bout, songea-t-il. C’est déjà ça. Il entendit des craquements divers, tandis que Gregor s’acharnait sur lui, mais il ne sentait plus les coups.


  Le manque de réaction de Bishop ne fit qu’accroître la rage de Gregor, qui s’était mis à jurer tout ce qu’il savait. Une pensée traversa l’esprit de Bishop– il dut lutter pour qu’elle ne lui échappe pas, comme ces pistils de fleurs de pissenlit fanées, qui s’envolent au vent. Il se dit que Gregor avait beau le casser en mille morceaux, Bishop n’était pas un homme brisé. Pas du tout. Il aurait voulu le dire à Frank, mais Frank le savait sans doute déjà.


  Bishop ne voyait presque plus Gregor. Le pauvre semblait fondre au fur et à mesure dans un voile d’obscurité. Même son torrent d’injures s’estompait. Bishop pensa à sa femme et à ses enfants. Dans un monde parfait, Frank leur dirait que Bishop avait changé, ces derniers jours, qu’il avait tenu bon et qu’il était mort comme un flic digne de ce nom. Il ferma l’autre œil. Comme ça, c’était mieux; c’était plus facile de s’accrocher à cet ultime espoir.
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  —Vous savez quelle heure il est, bordel de merde? glapit Cecil.


  Thorpe tenait son badge du Département d’État et sa carte d’identité devant l’objectif de la caméra.


  —Laissez-moi entrer, connard. Si vous voulez une perquisition, je reviens avec une brigade spéciale.


  —Faut que je demande à Missy.


  —Décidez-vous, Cecil. Utilisez votre cervelle pour une fois. Silence.


  —Trop tard. Au revoir, Cecil. Vous lui expliquerez tout ça quand je serai de retour avec…


  Le portail sécurisé céda et Thorpe entra.


  Cecil l’attendait sur le seuil de la maison.


  —Attendez-moi ici. Je vais les réveiller.


  —C’est quoi, ça? demanda Thorpe, en pointant le doigt sur le mur à côté.


  Comme Cecil tournait la tête, il le plaqua violemment contre le mur, avec une telle force que le plâtre se fissura. Cecil s’écroula. Thorpe l’enjamba et poursuivit son chemin. C’était un coup bas et une initiative dangereuse, mais il éprouvait le besoin de se mettre dans la peau du personnage. Il avait une histoire à vendre.


  Faiblement éclairée, la chambre des maîtres fleurait la bonne herbe et le parfum de Missy. Missy et Clark dormaient, tendrement entrelacés dans des draps de satin rouge, sur un lit en forme de cœur. Le décor était sans doute destiné à évoquer le romantisme, mais aux yeux de Thorpe, ils avaient l’air de nager dans une mare de sang. Il s’allongea au pied du lit, en appui sur un coude, le regard rivé sur la porte. Pendant qu’il attendait, il glissa une main sous la couette et chatouilla le pied de Missy. Elle laissa échapper un gémissement de plaisir, s’enfonça encore un peu plus dans son oreiller, laissant apparaître un petit sein impertinent, au mamelon tendu. Thorpe tourna la tête, vit Clark sursauter.


  —Salut, Clark! La fête est finie!


  Cecil se propulsa dans la pièce en brandissant un Magnum.44. Il aperçut Thorpe.


  —Ne fais pas de bêtises, dit Thorpe, en bâillant.


  Cecil se rapprocha. Il avait une bosse sur le front et des petits bouts de plâtre incrustés dans sa peau rougie.


  —Qu’est-ce qui t’est arrivé, Cecil? s’enquit Missy, en se frottant les yeux. On dirait une licorne!


  —Je vais tuer ce salopard! menaça-t-il, en visant Thorpe.


  Thorpe gratifia Missy d’un clin d’œil, sans bouger sa main, toujours sous la couverture.


  —Merde, Cecil, range-moi ça avant de blesser quelqu’un! s’exclama Clark… On est en plein milieu de la nuit, Frank. Qu’est-ce qui se passe?


  Cecil s’efforçait de tenir son énorme.44, mais il tremblait. Thorpe lui sourit. La plupart des gens étaient loin de se douter à quel point il était difficile d’abattre quelqu’un qui vous dévisageait sans ciller.


  —Arrête, Cecil! ordonna Missy. Bouge ton cul, tout de suite. Je ne rigole pas.


  Cecil tremblait si fort qu’en admettant qu’il réussisse à tirer, Thorpe n’avait pas grand-chose à craindre. Il s’essuya le visage, abaissa son arme, le souffle court, comme s’il venait de courir un marathon.


  —Allez, insista Missy, d’une voix plus douce… Lâche ça.


  —Pas question!


  —Laisse-nous. Tout va bien. S’il te plaît? Va-t’en. Pour me faire plaisir.


  Cecil posa le Magnum sur l’une des tables de chevet et se dirigea vers la sortie.


  —Si vous nous prépariez un café? lança Thorpe, derrière lui. Noir, avec deux sucres, pour moi. En ce qui concerne Missy et Clark, vous connaissez probablement leurs goûts en la matière.


  Il écouta Cecil s’éloigner en jurant, puis retira sa main de sous les draps. Il sécurisa le chien de son revolver.


  —Je suis soulagé que vous soyez intervenue, Missy. Ça m’aurait ennuyé de salir vos draps.


  —Qu’est-ce qui se passe, Frank? intervint Clark. Vous êtes venu nous arrêter?


  Thorpe scruta les alentours.


  —Vous voyez un flic quelque part?


  Il sortit de la poche de sa veste son badge et sa carte d’identité, les jeta vers Missy.


  —En guise de souvenir. Je n’en ai plus besoin.


  —Je ne comprends pas, bredouilla Clark.


  —Moi, je crois que si, dit Missy. Vous êtes ici pour nous tuer, Frank?


  Elle comprenait vite. Ça ne facilitait pas pour autant la tâche de Thorpe.


  —J’ai décidé que non.


  —Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis? voulut savoir Missy.


  Clark se tourna vers elle.


  —Je ne pige absolument rien.


  Une dizaine de minutes plus tard, Thorpe leur avait raconté son histoire. Ils étaient tous trois sur le lit, Thorpe alangui comme un chat ronronnant, Clark assis en tailleur, en bas de pyjama Matrax, en train de fumer un joint. Missy était nue, parfaitement à l’aise, une jambe allongée sur la couette. Elle était si mince et musclée que Thorpe pouvait compter les veines de l’intérieur de sa cuisse. Pas la moindre marque de bronzage en vue, non plus.


  —Vous êtes franchement tordu, Frank, déclara-t-elle. C’est un compliment.


  —Vous n’êtes pas obligés de me croire. Je voulais simplement vous laisser une alternative.


  Clark lui offrit son joint. Thorpe l’ignora.


  —Donc, tout ça, c’était pour gagner notre confiance? reprit Missy, en rejetant en arrière ses cheveux, blonds et brillants. Vous vous en êtes donné, du mal!


  —Ça n’a pas été difficile. Un badge, ça vous confère le respect, même de la part de gens qui devraient se méfier, répliqua Thorpe, en changeant de position, prenant encore plus de place. Vous étiez reconnaissante envers moi, avouez-le, quand je vous ai annoncé que le bas-relief était une copie. Je serais incapable de distinguer un faux d’un peloton d’exécution, mais ça a marché. J’aurais pu vous descendre n’importe quand, ensuite.


  Clark souffla un rond de fumée.


  —Nous tuer, ce n’est pas le plus dur. Éviter Vlad et Arturo par la suite, ça, c’est compliqué. Guillermo le sait mieux que n’importe qui.


  —Oh, je ne vous aurais éliminé qu’après m’être débarrassé de lui! assura Thorpe.


  —Vous vous prenez pour Superman? gloussa Clark. Où est ta cape, mon pote?


  —Pas besoin d’être Superman. Regardez-nous, bien au chaud, ajouta-t-il, en adressant un sourire à Missy. Cinq minutes après que je vous ai fait bénéficier de mon expertise artistique, vous m’avez proposé de rester prendre le petit déjeuner. Vous vous en souvenez? Tôt ou tard, vous m’auriez présenté à Vlad et Arturo, et peut-être qu’on serait allé faire un tour de voile, ou skier à Big Bear. Après ça… Boum!… et Boum!


  Il pointa l’index tour à tour sur l’une et sur l’autre, haussa les épaules.


  —Se rapprocher, ça sert à ce que l’adversaire baisse la garde. Ensuite, il suffit d’attendre le bon moment, et je suis très patient.


  Le drap glissa, révélant la poitrine de Missy.


  —Vlad et Arturo vous auraient peut-être surpris.


  —Peut-être.


  —Sûrement.


  —Ouais, renchérit Clark, en recouvrant sa femme. Justement, j’ai du mal à croire que c’est Guillermo qui vous envoie. Lui et moi, on a un arrangement. Il a une trouille bleue de Vlad et d’Arturo, et moi, je ne suis pas un homme vorace. Bien sûr, Guillermo peut renforcer ses troupes, mais si la situation dégénère, si la police et la DEA s’en mêlent, on sera tous perdants.


  —C’est pour ça que Guillermo m’a recruté. Je fais toujours le ménage après mon passage.


  —Tu n’es pas vorace, Clark, mais Guillermo l’est, dit Missy.


  —Ne remets pas ça sur le tapis. C’est la Fratrie Aryenne, qui vous envoie semer la merde, Frank? Ou les gars des Magic Boys? Je sais qu’ils cherchent à élargir le champ de leurs opérations. Allez, dites-le-nous! Qui vous a engagé? Je vous paierai tout ce que vous voudrez pour la vérité.


  Thorpe haussa de nouveau les épaules.


  —Je voulais juste vous mettre au courant. Faites comme vous voulez.


  —Ce que je veux, c’est un hallucinogène qui aiguise mes réflexes, me fasse bander et améliore ma mémoire, répondit Clark en souriant. J’y travaille.


  Missy n’avait pas quitté Thorpe des yeux.


  —Écoute-le, Clark.


  —Tu veux la guerre, Missy. Pas moi. Vlad et Arturo sont les meilleurs, mais ils ne sont que deux.


  —Avec Frank, ça fait trois.


  Thorpe ne réagit pas.


  —C’est ça qui vous amène? Vous nous offrez vos services? Cette petite scène avec Cecil, c’était pour nous impressionner?


  —Mettre fin aux souffrances de Cecil n’aurait pas impressionné ma grand-mère et je n’ai pas besoin de boulot.


  —Alors pourquoi tout ce numéro? Pourquoi êtes-vous si gentil avec nous, Frank? s’écria Clark, en se penchant en avant, le regard luisant. Missy me raconte tout. C’est la base d’un couple solide.


  —Je me suis toujours interrogé sur cette question.


  —Maintenant, vous avez la réponse, rétorqua Clark, d’une voix teintée d’agressivité. C’est quoi, votre but, Frank?


  —J’avais un deal avec Guillermo, et il a fait machine arrière. Je ne vais pas attendre l’annulation officielle. Prenez ça comme une revanche, ajouta-t-il, à l’intention de Missy. Et puis, un de ces jours, peut-être qu’on se retrouvera, et que vous vous rappellerez ce petit moment d’intimité. Dans mon métier, il faut réfléchir à long terme.


  Missy hocha la tête.


  —Si vous êtes assez sérieux pour vous en prendre à Vlad et Arturo, je ne vois pas comment Guillermo pourrait vous descendre. Je suis un peu déçue que vous soyez venu nous raconter ce conte à dormir debout, Frank.


  —Et moi, je suis un peu déçu que vous ayez éliminé BettyB. Guillermo a lu sa chronique. Il savait que vous la prendriez mal. Il a commencé à douter de moi. Il craignait que vous m’en vouliez, parce que je vous avais signalé que le bas-relief était une copie. Il s’est dit que vous me claqueriez la porte au nez.


  —C’est vrai que tu en as voulu à Frank, quand tu as vu l’article, bébé. Tu étais furieux contre lui, contre BettyB., contre Meachum et le monde entier. Tu as dit que tu regrettais de ne pas avoir gardé cette fichue œuvre d’art. Qu’elle avait l’air ancienne, et que c’était ce qui comptait.


  —Quand j’ai su le sort que vous aviez réservé à BettyB., je n’en suis pas revenu, dit Thorpe. Guillermo en a entendu parler à la télé, et m’a aussitôt ordonné de tout arrêter. Il voulait savoir si vous alliez vous attaquer à Meachum, aussi. Ensuite, il n’aurait plus eu qu’à vous dénoncer aux flics. Le District Attorney a horreur des coïncidences. Je lui ai expliqué que vous n’étiez pas si bêtes, mais il semble persuadé du contraire.


  —Guillermo va avoir de quoi ruminer d’ici peu, dit Missy.


  Clark lui caressa les cheveux.


  —En fait, quand on y pense… si Frank dit la vérité, on a sauvé notre peau en tuant BettyB.


  Il l’embrassa sur la joue.


  —C’est la gloire, bébé.


  Thorpe descendit du lit, bâilla.


  —Vous vous débrouillerez avec Guillermo. Moi, j’ai terminé.


  —Rentrez chez vous et dites à celui qui vous emploie, qu’on ne vous a pas cru, grommela Clark, en jetant son oreiller sur Thorpe. Ce crétin veut semer la merde. Briser l’alliance. Allez, dégagez, avant que je ne décroche mon téléphone. Guillermo, vous ne l’avez jamais rencontré. C’est l’Homme Invisible. Missy ne l’aime pas, mais Guillermo et moi, on a un arrangement.


  —Vous auriez peut-être intérêt à le modifier. D’après vous, qui a abattu vos deux chimistes? Bonne nuit, Missy.


  —Attendez! lança Clark. Comment vous savez pour les chimistes?


  —C’est vous qui les avez tués? demanda Missy.


  —Ce n’est pas dans mes cordes, riposta Thorpe. Je me respecte trop. Guillermo a envoyé ses vatos à Riverside pour faire le sale boulot. Le plus salement possible. Il était curieux de savoir comment vous réagiriez. Une petite faiblesse de votre part, Clark. Pour un type comme Guillermo, la voix du sang est la plus forte.


  Missy fusilla Clark des yeux.


  —Exactement.


  —Je vous conseille de passer un petit coup de fil, conclut Thorpe. J’espère que Vlad et Arturo sont aussi féroces que vous le pensez, parce que Guillermo est sur des charbons ardents.


  Ils le rappelèrent, mais Thorpe sortit sans se retourner.
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  L’aube se levait à peine, quand Thorpe referma le portail de la résidence. Le grincement le réconforta, davantage parce qu’il impliquait la sécurité, que le fait qu’il soit de retour à la maison. Car il n’était pas vraiment chez lui, ici. L’appartement de Claire était éclairé. C’était forcément elle; elle courait tous les matins, tandis que Pam faisait la grasse matinée. Il hésita, sur le point de frapper à sa porte, mais ne bougea pas. Ce n’était pas la fatigue qui l’arrêtait, ce n’était pas non plus Kimberly. Il s’était servi assez longtemps de ce prétexte. Elle était morte. Non, l’existence de Thorpe était remplie de secrets. Il n’y avait pas de place pour Claire. Pour quiconque.


  Il ferma derrière lui et se laissa glisser à terre, la tête entre les mains. Il aurait dû être heureux. L’Ingénieur n’avait pas assisté à la projection, mais Clark et Missy étaient tombés dans le panneau. Cette nuit, il avait sauvé la vie de Douglas Meachum, et probablement celle de Gina Meachum. Ils ne le sauraient jamais, et c’était bien ainsi. Qu’ils réintègrent leur demeure dans quelques semaines, un collier de fleurs autour du cou, prêts à redémarrer sur de nouvelles bases. Qu’ils ne sachent jamais combien ils avaient risqué une visite de Vlad et d’Arturo.


  Dans un ou deux mois, Gina s’étonnerait peut-être de l’absence de Thorpe, demanderait à droite et à gauche s’il avait trouvé une maison à s’acheter. Meachum le traiterait de tous les noms pour avoir raté leur rendez-vous. Il dirait à sa femme qu’il ne s’était jamais attendu à ce que cet individu lui achète quoi que ce soit, mais que Thorpe aurait au moins pu se fendre d’un coup de fil. Qu’ils continuent leur chemin dans la sérénité. Il esquissa un sourire, en pensant à Bishop. L’instant de bonheur de sa soirée. Bishop était tellement heureux, en parlant de son avenir, de ses projets. Il s’en sortirait. C’était au moins ça.


  Thorpe se releva, alla prendre une douche. Chaude d’abord, puis froide, puis de nouveau chaude. Quand il eut fini, il mit des vêtements propres, se regarda dans la glace, brièvement. Accélérant le mouvement, il sortit, traversa la cour sans un bruit. Il frappa à la porte de Claire. Il entendit un bruit de pas. Elle lui ouvrit.


  Les mains plaquées sur les hanches, elle l’examina de bas en haut. Elle était en short et tee-shirt Marathon L.A.


  —Tu me surprendras toujours. C’est une de tes grandes qualités.


  —Je ne savais pas que j’en avais d’autres.


  Une heure plus tard, Claire l’observait du bord de son lit. Elle repoussa les couvertures.


  —Décidément, tu accumules les surprises.


  —Je t’ai demandé pardon de ne pas t’avoir donné de nouvelles plus tôt.


  —Ne te flatte pas, Frank. Une aventure d’une nuit, ça ne m’effraie pas. Simplement, il me semblait que ce n’était pas ton genre, ajouta-t-elle, en posant la main sur son cœur. Non, ce qui m’étonne, c’est… ça.


  —Ça?


  —Avant, tu étais en colère. Mais là, tu es… si tendre. Tu es resté avec moi du début à la fin, chaque minute. Que s’est-il passé, depuis la dernière fois?


  Thorpe la regarda dans les yeux, tout en lui caressant le ventre.


  —Tu ne réponds pas?


  Claire pressentait les mensonges. Elle ne pouvait pas imaginer la vérité et, tôt ou tard, cela gâcherait tout.


  —Je suis heureux d’être là, dit-il.


  Il l’embrassa dans le cou, laissa courir ses doigts le long de sa cuisse. Elle gémit, le repoussa doucement.


  —Non, pas maintenant. Il faut que j’emmène Pam à l’aéroport dans une demi-heure. Elle part pour la Nouvelle-Orléans avec sa toute dernière conquête.


  —Je croyais qu’elle avait fait vœu de chasteté.


  —Il est avocat. Je crois qu’ils s’amusent à trouver leurs points faibles.


  —Dis-lui que je lui offre le taxi.


  —Tu es bien dépensier. Ne lui dis pas, elle pourrait te vouloir pour elle toute seule.


  Thorpe hocha la tête.


  —Je suis déjà pris.


  C’était un mensonge. Envers lui, comme envers elle.


  Claire réclama ses lèvres.


  >DIS À GUILLERMO QUE TU AS APPRIS QUE CLARK S’APPRÊTE À LE DOUBLER. IL TE DONNERA SANS DOUTE UNE PRIME. ET ESSAIE DE DÉCROCHER TON TÉLÉPHONE UNE FOIS DE TEMPS EN TEMPS, DANNY. BISOUS.


  Thorpe appuya sur la touche ENVOI, regarda disparaître son message à Hathaway. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le crépuscule commençait à envahir la cour déserte. Il avait dormi toute la journée, après que Claire soit partie avec Pam pour l’aéroport. Elle devait travailler ce soir sur son cours d’introduction à la psychologie. Ils se retrouveraient le lendemain. Thorpe l’emmènerait prendre un petit déjeuner, tenterait de la convaincre de sécher ses cours. Il sentait encore son odeur sur ses mains, sur son visage. Il n’avait pas envie de se laver avant de la revoir.


  Il téléphona chez les Meachum, attendit que le répondeur décroche.


  —Ray? C’est moi, Frank. Appelez-moi au 555-0609. J’ai une bonne nouvelle.


  Il avait déjà téléphoné un peu plus tôt, mais il ne savait pas où était placée la machine. Bishop n’avait peut-être pas entendu sa voix. Il n’avait plus besoin de rester là jusqu’au retour des Meachum. Il pouvait rentrer chez lui.


  Un message instantané surgit à l’écran.


  >AVEZ-VOUS PASSÉ UNE BONNE SOIRÉE, FRANK?


  Thorpe se figea.


  >C’EST MOI, FRANK.


  >JE SAIS QUI VOUS ÊTES.


  >VOUS M’AVEZ MANQUÉ. EST-CE QUE JE VOUS AI MANQUÉ?


  Thorpe ravala sa rage, se revit dans la salle de projection, guettant l’ingénieur.


  >VOUS N’ÊTES PAS BAVARD, AUJOURD’HUI? VOUS ÊTES INDISPOSÉ?


  >POSSIBLE. ON POURRAIT SE RENCONTRER POUR EN DISCUTER.


  >AVEC PLAISIR.


  Thorpe renonça à l’idée de passer sa journée du lendemain avec Claire.


  >DEMAIN?


  >IMPOSSIBLE. DÉSOLÉ.


  >DONNEZ-MOI UNE DATE.


  >VOUS ÊTES BIEN BRUSQUE! NOUS NE NOUS SOMMES VUS QU’UNE SEULE FOIS, MAIS VOUS M’AVIEZ DONNÉ L’IMPRESSION D’ÊTRE UN HOMME QUI AIME S’ÉCOUTER.


  Thorpe consulta sa montre.


  >JE SUIS TRÈS OCCUPÉ.


  >TANT MIEUX POUR VOUS, FRANK.


  Thorpe se redressa en percevant le grincement du portail. Claire était de retour, elle remontait les marches de son appartement.


  >DITES-MOI OÙ ET QUAND, TAPA-T-IL SUR SON CLAVIER.


  >NE PARTEZ PAS! VOUS ÊTES TOUJOURS PRESSÉ.


  Claire frappa.


  >LE TEMPS, C’EST DE L’ARGENT.


  Thorpe pivota vers l’entrée, soulagé d’avoir fermé à clé.


  >J’EN SAIS QUELQUE CHOSE, ET ON N’EN A JAMAIS ASSEZ, N’EST-CE PAS?


  Claire insista.


  >FRANK?


  >VOUS N’ÊTES PAS ENCORE FÂCHÉ, POUR KIMBERLY, J’ESPÈRE? PARCE QUE SI VOUS VOULEZ EN PARLER, JE VOUS L’AI DÉJÀ DIT, J’AI UNE BONNE OREILLE.


  Frank regarda Claire tourner les talons. À mi-parcours, elle se retourna, fixa sa fenêtre, puis repartit au pas de charge. Elle savait qu’il était là.


  >FRANK? VOUS ÊTES TOUJOURS LÀ? ON POURRAIT PEUT-ÊTRE PARTAGER NOS SOUCIS.


  >JE N’EN AI PAS.


  >DANS CE CAS, JE VOUS ENVIE, FRANK. VRAIMENT.


  >IL FAUT QUE J’Y AILLE.


  >PRENONS DATE. JE DOIS M’ABSENTER UNE SEMAINE, MAIS JE PROPOSE QU’ON SE RENCONTRE LE ONZE?


  Thorpe était déçu. Une semaine, c’était beaucoup trop long.


  >ENTENDU.


  >PARFAIT. DISONS TREIZE HEURES À BLACK BEACH?


  >LA PLAGE NUDISTE?


  >VOUS N’ÊTES PAS TIMIDE, J’ESPÈRE? VOUS N’AVEZ PAS HONTE DU CORPS QUE DIEU VOUS A DONNÉ? AINSI, NOUS SERONS ASSURÉS QUE NOUS NE SOMMES ARMÉS NI L’UN NI L’AUTRE. HA! HA! DONC, TREIZE HEURES, À BLACK BEACH. JE SERAI ALLONGÉ SUR UN DRAP DE BAIN, FACE AUX ROCHERS DE PELICAN ROCK.


  >TRÈS BIEN.


  >ON VA PASSER UN BON MOMENT. JE CROIS QUE NOUS AVONS ÉNORMÉMENT DE POINTS COMMUNS.


  >PAS MOI.


  >VOUS VOYEZ? DE CELA AUSSI, ON POURRA DISCUTER. J’ESPÈRE…


  Thorpe éteignit l’ordinateur. À cet instant seulement, il se rendit compte à quel point son cœur battait. Les lumières étaient allumées chez Claire, mais il resta où il était.
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  Cette fois-ci, Thorpe se présenta devant l’entrée principale de la maison des Meachum. Les rideaux étaient tirés.


  —Ray?


  Décidément, depuis vingt-quatre heures, trop de portes restaient closes. D’abord, il y avait eu Claire, qui avait frappé pendant qu’il échangeait ses messages avec l’ingénieur. Thorpe n’avait pas voulu la faire entrer, comme si l’ingénieur avait pu la voir à travers l’écran de l’ordinateur. Ensuite, il s’était rendu chez elle, il avait frappé, il l’avait appelée, mais elle non plus ne lui avait pas ouvert. À présent, c’était Ray Bishop qui refusait de réagir.


  Thorpe scruta le voisinage. En face, un homme tondait sa pelouse, un casque sur les oreilles, indifférent aux touffes d’herbe qui venaient se coller sur son pantalon et au reste du monde. Mal à l’aise, Thorpe contourna la bâtisse.


  —Ray? C’est Frank.


  Il se servit de sa carte de crédit pour forcer la serrure. Facile. À peine avait-il mis le pied à l’intérieur, qu’il sentit l’odeur et comprit: Ray était mort.


  En effet, il gisait près du réfrigérateur, la face en l’air, la tête défoncée. Il y avait du sang partout, des éclaboussures sur le sol, les murs, sur la cuisinière et le frigo.


  Thorpe s’agenouilla auprès de lui. Le visage de Bishop était à peine reconnaissable: enflé, couvert d’hématomes et de croûtes de sang séché, la mâchoire en miettes, une orbite enfoncée. Une armée de minuscules fourmis rouges allait et venait de l’un des comptoirs au bras de Bishop, jusqu’au coin de sa bouche. Thorpe les balaya d’une main, mais elles revenaient sans cesse, et sa colère s’amplifia. Il les écrasa avec ses doigts, ses chaussures, les réduisant à néant. D’autres prendraient leur place– mais pas tout de suite.


  D’un coup de pied, il repoussa le marteau ensanglanté, provoquant un cliquetis de dents sur le carrelage. Thorpe avait envie de vomir. Il s’assit, en se demandant comment Bishop avait vécu ses derniers instants. Les phalanges de sa main droite étaient à vif– apparemment, il s’était défendu. Ce n’était pas une grande consolation, mais Bishop en avait sans doute éprouvé du plaisir.


  Vlad et Arturo avaient dû passer quarante-huit heures plus tôt, juste après son départ… à moins qu’ils n’aient surpris Bishop le lendemain matin, avant que Clark et Missy n’aient eu le temps de les retenir. Thorpe était presque sûr d’avoir été convaincant, mais Vlad et Arturo avaient déjà reçu l’ordre de tuer Meachum. Quand ils étaient tombés sur Bishop, ils lui avaient littéralement explosé la tête. Mauvais timing.


  Thorpe contempla le cadavre, s’empêcha de se détourner.


  —Je suis désolé, Ray. Je ne regrette pas que vous ayez été là… parce que si vous aviez fait ce choix tout seul, si cela vous avait permis de vous remettre sur la voie, je suis content que vous ayez eu cette chance. Content que vous ayez profité de cette occasion, parce que ce n’est pas donné à tout le monde de se battre comme vous l’avez fait.


  La vision de Thorpe se brouilla de larmes, sa voix devint rauque.


  —Ce que je regrette, c’est de ne pas avoir été avec vous quand ils sont arrivés.


  Thorpe s’essuya les yeux avec sa manche. Il se racla la gorge.


  —Je tuerai les hommes qui vous ont fait ça, Ray. Je vous en donne ma parole.


  Une fourmi rouge solitaire surgit d’une plinthe, fonça vers le corps de Bishop. Puis une autre. Et une autre. Et une autre.


  Thorpe ne pouvait même pas lui organiser des funérailles décentes, prévenir sa famille. S’il alertait la police, les flics envahiraient la maison et poseraient des questions, jusqu’à ce qu’on leur explique où étaient Douglas et Gina Meachum. Les Meachum seraient obligés de rentrer de toute urgence. Non, il allait devoir laisser Bishop là où il était.


  Thorpe observa la progression lente, mais inexorable, des fourmis et réfléchit. Quand il écrasa la première, du bout du doigt, il prit sa décision. Il composa un numéro sur son portable, s’essuya de nouveau les yeux en écoutant la sonnerie à l’autre bout du fil.


  —Salut! C’est Frank… Oui, eh bien, moi aussi, je savais qu’on reparlerait bientôt. C’est dur de se dire adieu, n’est-ce pas? Dites à Clark qu’il y a un changement de plan… C’est ça. C’est ça. Annoncez-lui que vous avez gagné le pari, mais ne me dites pas ce que c’était. Je ne pourrais pas le supporter.


  Il rit, trucida la deuxième fourmi.


  —Écoutez, je ne sais pas si Clark a l’intention de courir après Guillermo… d’accord. Tant mieux, si vous avez réussi à le convaincre. Je voulais que vous sachiez que je suis disponible. Je travaillerai avec Vlad et Arturo. Ce n’est pas un problème.


  Il pinça la troisième fourmi entre le pouce et l’index.


  —On discutera finances plus tard, mais je veux qu’on s’occupe de Guillermo. Il pense qu’on est encore en pleins pourparlers, mais j’ai aperçu un de ses gars dans mon quartier, il y a quelques minutes, et je ne pense pas qu’il soit là pour me livrer des bonbons.
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  —Tu es sûr que Guillermo sera là cet après-midi?


  —Je ne suis sûr de rien, Frank. Ça ne se passe pas toujours comme on l’espère.


  Hathaway était vautré sur une chaise longue, les yeux protégés par des lunettes en plastique jaune, les bras ballants. Comme Thorpe, il avait un insigne de Ranger tatoué à l’épaule gauche.


  —Il faut que Guillermo soit là.


  Dans la lumière bleue d’ozone, Thorpe distingua de fines traces le long des avant-bras de Hathaway. D’anciennes traces d’injections, à peine perceptibles. Il ne savait pas si Hathaway s’attaquait désormais à des veines plus discrètes, ou s’il avait tout arrêté.


  —Si Vlad et Arturo voient l’Homme Invisible, ça ne marchera pas. Je risque même d’y passer.


  —Annule tout. On repoussera l’échéance.


  —Je ne peux pas faire ça, répliqua Thorpe, en pensant à Ray Bishop, inerte sur le carrelage de la cuisine, dans un bain de sang séché. Je veux qu’on descende ces deux salauds, et vite.


  —Il y a une différence entre être rebelle et être suicidaire, Frank.


  Thorpe observa Hathaway, couché sous les tubes incandescents de l’appareil de bronzage, chez Perfect Bronze. La pièce ondulait sous l’éclairage, le pantalon et la chemise blancs de Thorpe prenant une teinte bleu cobalt sous les ultravioletsB. Après avoir parlé avec Missy, il avait appelé Hathaway en lui demandant de contacter Guillermo. La proposition était la même que celle que Thorpe avait soumise à Missy: une rencontre, en face à face, entre Clark et Guillermo, afin de réaffirmer le cessez-le-feu et de régler le problème de celui qui s’amusait à éliminer les chimistes de Clark. Thorpe avait assuré à Missy que c’était le meilleur moyen de tuer Guillermo avant qu’il ne les tue. Hathaway avait répété exactement le même topo à Guillermo.


  Il tendit une main dans le vide. Thorpe lui donna une cannette fraîche de Red Bull.


  —Tu dis que tu as mis Guillermo au courant. Qu’il est d’accord pour un rendez-vous.


  —Si Guillermo pense avoir une chance de récupérer Vlad et Arturo sur un plateau, forcément, ça l’intéresse. Mais c’était hier. Il a eu toute la nuit pour y réfléchir, envisager ce qui pourrait se passer.


  —À ton avis, Danny? Il viendra, oui ou non?


  Hathaway but une gorgée, ses longs cheveux décolorés par le soleil, mous et verdâtres sous la lumière artificielle. Il souleva ses lunettes, jeta un coup d’œil vers Thorpe.


  —Je crois qu’il rêve autant que toi d’être débarrassé de Vlad et d’Arturo.


  Thorpe opina.


  —J’ai hâte de le rencontrer.


  Hathaway rajusta ses lunettes.


  —J’espère que tu pourras en dire autant après.


  —Ne t’inquiète pas.


  —Je ne m’inquiète pas! Guillermo a besoin de moi… C’est toi, le mouchoir jetable. Je lui ai dit que tu étais mon informateur, un employé aigri de Clark, en quête de reconnaissance. Si Vlad et Arturo tombent, Guillermo se montrera très généreux, mais si la situation dérape, s’il a l’impression que tu le mènes en bateau… Il te supprimera et passera à autre chose.


  —Je suis prêt.


  —Je n’en doute pas.


  Hathaway s’étira.


  —Je croyais que tu poursuivais l’ingénieur. Cette affaire avec Clark et ses gars doit t’encombrer l’esprit, non?


  —L’Ingénieur est absent pour une semaine. On se verra à son retour.


  —Parce que vous êtes en contact? Vous coordonnez vos calendriers mondains?


  Thorpe sourit.


  —Parfaitement. Mon carnet de bal était vide, donc, j’ai décidé de régler le sort de Vlad et d’Arturo.


  Il fixa les affiches collées au mur, des plages de la Jamaïque et de Hawaï.


  —Ça m’étonnerait que Clark soit de la fête. Guillermo l’a bien compris?


  —Il le sait. Il s’en fiche. Je t’ai dit que, si Clark et Missy étaient encore vivants, c’était uniquement à cause de Vlad et Arturo. Tu lui livres ces deux malades et tu auras réglé ton problème. Tu pourras même t’offrir des vacances.


  Thorpe avait regardé Claire passer devant sa fenêtre, ce matin-là, en route pour son travail. Elle n’avait pas tourné la tête vers son appartement, mais il avait eu envie de lui courir après. De la ramener chez lui. De bavarder avec elle, boire un café, faire l’amour. Voilà de vraies vacances.


  —Rien de tel que le soleil, Frank, reprit Hathaway, en se recalant sur la banquette. Quand j’aurai fini, tu devrais t’offrir une petite séance, histoire de faire bosser ta mélanine. Un quart d’heure là-dessous, ça équivaut à deux heures sur la plage. Les dames adorent le look extra-cuit, crois-moi… Je persiste à penser que tu devrais me laisser dénoncer Clark et Missy à la DEA. Il faudra un certain temps pour monter le dossier, mais…


  —Ça ne m’intéresse pas.


  —Ouais. Tu préfères la touche personnelle.


  De nouveau, Hathaway souleva ses lunettes.


  —Tu risques ta peau, tu sais.


  —Merci, maman. Je mangerai ma soupe et je dirai ma prière tous les soirs.


  —Joue-la simple, avec Guillermo, dit Hathaway, d’un ton sérieux. Il est serein, mais ne va pas t’imaginer qu’il a l’esprit ailleurs. Il n’aura même pas haussé le ton, que tu seras déjà mort. Je l’ai vu à l’œuvre, Frank. De mes propres yeux.


  Thorpe acquiesça.


  —J’ai dit à Guillermo que Clark t’enverrait en éclaireur, pour que tu puisses…


  —C’est bon, Danny.


  La minuterie bipa et les néons s’éteignirent, plongeant la pièce dans l’obscurité et la fraîcheur. Hathaway se tourna, s’assit, ôta ses lunettes. Sa peau était luisante, le pourtour de ses yeux, très blancs.


  —Quoi? grogna-t-il.


  —On dirait une star de cinéma.
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  —C’est vrai que sa tête me dit quelque chose, répondit la caissière empâtée du supermarché Ralphs, la langue coincée dans un coin de sa bouche, comme si cela allait aider cette grosse vache à réfléchir.


  —Prenez votre temps, conseilla l’ingénieur. C’est une vieille photo.


  La caissière– Carmen, d’après son badge– continua de scanner petits pots de bébé, paquets de fromages et briques de soupes aux nouilles, tout en jetant un coup d’œil sur le cliché de Frank, que l’ingénieur avait posé devant elle.


  —39,55dollars, annonça-t-elle à la mère du braillard, avant de s’adresser à l’ingénieur. Qu’est-ce que vous lui voulez?


  L’Ingénieur ne réagit pas, mais un flot de satisfaction le submergea. Elle reconnaissait Thorpe! Il avait déjà pris en compte ses bijoux de pacotille, son air las et les minuscules photos d’enfants suspendues à son trousseau de clés, dans la caisse.


  —C’est mon beau-frère, dit l’ingénieur, tête baissée, comme s’il était gêné d’en parler. Il a abandonné ma sœur avec ses deux mômes. J’ai engagé un détective privé, qui l’a repéré à Long Beach, mais je suis fauché. J’ai décidé de le retrouver moi-même.


  —Ça ne semble pas être son genre.


  Carmen encaissa le chèque de la cliente, lui souhaita une excellente journée.


  —Les apparences sont parfois trompeuses, Carmen.


  Elle s’essuya la lèvre supérieure, songeuse.


  —Je suis pressé, madame! lança le client suivant, en déposant plusieurs packs de soda à l’orange sur le tapis roulant.


  —J’ai ma pause cigarette dans vingt minutes, dit Carmen à l’ingénieur, en empoignant la marchandise à deux mains.


  Il l’attendit dehors, surveillant les allées et venues des chalands. Il ne cessait pas d’être étonné des cochonneries dont les gens pouvaient se gaver, mais il était de trop bonne humeur pour ruminer maintenant. Il venait de passer deux jours à visiter chaque supermarché, épicerie, station à essence et drugstore de Long Beach, sans résultat– hormis un pauvre imbécile qui avait tenté de le braquer dans un magasin ouvert 24heures sur24, la veille. L’Ingénieur savait que Thorpe habitait dans les parages. Son signal Internet provenait de cette région, mais il n’avait pas réussi à en déterminer la localisation précise.


  Un adolescent blanc en tee-shirt FUBU poussait un caddie avec une roue voilée en direction du parking. Il donna un coup de pied et sauta dans le chariot qui roula sur plusieurs mètres. À croire qu’il avait gagné à la loterie.


  La plaque d’immatriculation de Thorpe n’avait mené à rien. L’Ingénieur n’avait guère fondé d’espoirs là-dessus. Elle était valide, enregistrée au nom de Frank Antonelli, mais l’adresse citée n’était qu’une boîte postale à Cerritos, et d’après l’employé sur place, elle n’avait pas servi depuis plusieurs mois. L’Ingénieur regarda un couple de mouettes, poussant des cris aigus, se battre sur les restes d’un cheeseburger, déchiquetant les bouts de viande et de fromage.


  Gregor était toujours dans l’appartement, à panser ses blessures après son combat avec Ray Bishop. Le policier, à moins que ce ne fut un gardien de sécurité, l’avait défiguré. Il avait même failli lui arracher une oreille. L’Ingénieur comprenait la colère de Gregor, mais ce n’était pas une excuse pour tuer son adversaire avant qu’il ait pu se rendre utile. Pas du tout.


  L’Ingénieur avait insisté pour que Gregor surveille la maison de Laguna, au cas où Thorpe y retournerait, mais Gregor en avait vite eu assez, prétextant que trop de passants s’arrêtaient pour le dévisager dans sa voiture. Quand il serait enfin débarrassé de Frank, l’ingénieur éliminerait Gregor. Il aurait dû le tuer en même temps que les autres équipiers de Lazurus. La bonté était rarement récompensée.


  L’Ingénieur agita la main en direction de Carmen, tandis qu’elle franchissait les portes semi-automatiques. Il la suivit jusqu’à un banc sur le côté du bâtiment. L’asphalte était jonché de mégots.


  Carmen alluma une cigarette, aspira une longue bouffée, exhala lentement à travers ses narines.


  L’Ingénieur lui sourit.


  —Il était très gentil. Il m’appelait toujours par mon prénom, jamais «hé! madame», ou «hé! vous!». Comme vous.


  Elle dévisagea l’ingénieur, se mordilla la lèvre.


  —Ça m’ennuierait de causer des problèmes.


  —Ma sœur veut simplement qu’il règle la pension qu’il lui doit. À l’école, les camarades de ses enfants se moquent de leurs vêtements.


  Carmen opina.


  —Je sais ce que c’est.


  —Frank vient-il un jour précis dans la semaine? Vers quelle heure?


  Elle secoua la tête.


  —Il ne vous a jamais laissé entendre dans quel quartier il vivait? Il vous a peut-être parlé d’un incendie qui a eu lieu non loin de là, ou bien il a pu se plaindre de la circulation autour de l’université? N’importe quoi qui puisse vous mettre sur la piste.


  Carmen continuait de fumer.


  —Pas vraiment, non.


  L’Ingénieur sourit, en se retenant de lui enfoncer les doigts dans les yeux.


  —Est-ce qu’il est venu en tenue de sport? A-t-il évoqué une salle de gym, un lieu où il aime courir? Je sais qu’il adore ça. C’est là qu’il rencontrait les femmes avec lesquelles il trompait ma sœur.


  Carmen afficha une expression douloureuse.


  —J’aimerais bien pouvoir vous aider.


  L’Ingénieur lui tapota la main, et elle eut un mouvement de recul.


  —Ne vous inquiétez pas. Je sais que ça vous reviendra. Une femme comme vous a le regard aiguisé. Je suis sûr qu’un détail vous reviendra à la mémoire.


  —Mmmm…


  Carmen écrasa son mégot sous la semelle de sa chaussure.


  —Il faut que j’y aille.


  —Frank vous a-t-il jamais…


  —Une fois, murmura-t-elle, en grimaçant sous l’effort, je m’en souviens, je lui ai demandé s’il était allé à la mise en lumière du sapin de Noël, sur la jetée. C’est tout un événement, avec un feu d’artifice tiré depuis le Queen Mary, des ballons et des bonbons gratuits. Bref, je râlais, parce qu’il y avait trop de monde et que j’avais dû me garer à des kilomètres, mettre mes deux gosses dans la poussette, et qu’ils avaient hurlé sur tout le chem…


  —Et que vous a dit Frank?


  —Qu’il y était allé à pied, de chez lui. Je lui ai dit qu’il avait de la chance, et il a répondu que c’était moi, la plus chanceuse des deux, parce que Noël sans enfants, c’est triste… Je suppose que les siens lui manquaient.


  Si l’ingénieur avait pu résister à l’envie de vomir ensuite, il l’aurait embrassée.
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  —Où sont Clark et Arturo?


  —Ils arrivent, répliqua Vlad.


  Thorpe et Vlad étaient assis dans la Land Rover de location de Thorpe. Ils étaient garés sur une crête dominant le portail d’Ungerman Graves, la dernière orangeraie indépendante d’Orange County, une quinzaine d’hectares de Valencia sans pépins rabougris. En cette fin d’après-midi, les vergers étaient déserts, la circulation presque nulle. Un promoteur immobilier avait soumis à Ungerman une offre trop alléchante pour être refusée. Abandonnés à leur triste sort, les arbres n’étaient plus arrosés depuis des mois, dénués de feuilles; les fruits pourrissaient tout autour sur le sol. Thorpe s’était servi de faux papiers pour louer la Land Rover, avant de passer prendre Vlad à l’une des boutiques de Clark, dans Huntington Beach. Sur le trajet d’une vingtaine de minutes, ils avaient à peine échangé deux mots, Vlad tripotant la radio et fredonnant au son de diverses chansons pop. Il connaissait toutes les paroles.


  Vlad éteignit le poste, changea de position. Il portait un pantalon pattes d’éléphant à carreaux en polyester, un polo boutonné jusqu’en haut et un imperméable minable en nylon. Quand il était monté à bord, Thorpe avait aperçu un fusil-mitrailleurH-K à canon scié accroché en bandoulière à son épaule, un chargeur de quarante cartouches déjà en place, un deuxième, scotché sur le côté.


  —Belle journée.


  Thorpe l’observa à la dérobée.


  —Une fois qu’on en aura fini avec Guillermo, Clark dit que vous viendrez avec nous.


  Son teint était blanc comme la craie, ses cheveux blonds, ternes et clairsemés. Seuls, ses yeux étaient vivants, une grosse veine éclatée dans l’un, comme un drapeau rouge.


  —Ça va vous plaire, de travailler avec moi et Arturo. On s’amuse beaucoup.


  —Il paraît, oui.


  Thorpe scruta la route, mais ne vit aucun signe d’Arturo, pas plus que de Guillermo. Il effleura son 9mm calé dans sa ceinture, sortit sa chemise noire de son pantalon pour en couvrir la crosse. Il se demanda lequel des deux avait défoncé le crâne de Bishop avec le marteau. Vlad ou Arturo? Le visage de Vlad était indemne, mais ça ne signifiait rien.


  —Depuis combien de temps faites-vous équipe?


  —Aucune idée.


  —C’est lui qui vous a appris le métier, n’est-ce pas?


  —Le métier? Il m’a appris à conduire, à me tenir, à dresser un chiot.


  —Vous avez un chien?


  —Non, mais je sais comment le faire pisser sur un journal.


  Thorpe s’esclaffa. Vlad ne plaisantait pas. Il se raidit, en remarquant une Lincoln Town Car, qui se rapprochait par l’est. Vlad la vit aussi.


  —C’est vrai que la voiture de Guillermo est blindée?


  —C’est ce qu’on dit.


  Le véhicule, un monstre à vitres fumées, lourd et poussif, ne ralentit pas en passant sur la route en surplomb. Le chauffeur bifurqua brusquement à droite dans l’allée en gravier menant à Ungerman Groves. Les pneus crissèrent, tandis qu’il accélérait, en soulevant un nuage de poussière. La Town Car fonça sans effort à travers la barrière, qui vola dans les airs.


  —Waouh! s’exclama Vlad.


  La limousine fila à travers l’orangeraie, aplatissant quelques petits arbres au passage, s’immobilisa dans une clairière. La poussière retomba doucement tout autour. Les vitres restaient remontées, le pot d’échappement crachait une fumée grise. Hathaway avait appelé Thorpe juste avant son départ pour lui indiquer le lieu de rendez-vous. Guillermo avait parfaitement choisi son site pour cette rencontre.


  —J’espère qu’Arturo et vous deviendrez amis, dit Vlad. Il ne voulait pas que Missy vous prenne. Il dit qu’on n’a pas besoin d’aide, et que vous n’en valez pas le coup.


  —Quel est votre avis?


  —Le fric, je m’en fiche, mais Arturo a une famille. L’argent, ça le tracasse sans arrêt. Surtout, ne lui parlez jamais des cotes en bourse.


  Vlad ajusta son arme, s’installa plus confortablement.


  —L’an dernier, on a fait disparaître son agent de change. Toutes ces actions sur l’Internet… je n’y ai jamais rien compris.


  Thorpe le dévisagea, hésitant à le croire.


  Vlad laissa courir un doigt sur le cuir de la Land Rover.


  —C’est doux. Comme les chaussures de l’agent de change. Elles m’allaient bien, mais Arturo n’a pas voulu que je les garde. Après ça, il m’a acheté une paire de mocassins qui valait une fortune. Arturo dit que les beaux vêtements, c’est un investissement. J’ai l’impression qu’il est un peu jaloux de vous.


  —D’où vous vient cet accent, Vlad? Je parie que vous êtes originaire des Balkans.


  —Vous êtes doué… Je suis né en Roumanie, ajouta-t-il, après une légère hésitation. J’ai une photo de moi, bébé; Ceaucescu me tient dans ses bras. Il ne sourit pas, mais on voit bien qu’il est fier. Un de ces jours, je vous la montrerai.


  —Vous deviez être très jeune, quand il a été renversé.


  —J’avais neuf ans. Ils avaient déjà terminé la première série d’interventions sur moi.


  Vlad s’empourpra en voyant la surprise de Thorpe.


  —Sous Ceaucescu, la Roumanie était un pays très pauvre, mais c’était un visionnaire. Ses savants faisaient des expériences d’ADN recombinant. Des extraits glandulaires, aussi, et toutes sortes de drogues et d’injections d’hormones. Des drogues spéciales, pour des enfants spéciaux. Il fallait passer des tonnes de tests. C’était un très grand honneur.


  —Un peu comme en Allemagne de l’Est? Quand ils fabriquaient des super-athlètes pour les jeux Olympiques?


  —Pas exactement. C’était plutôt… Ceaucescu se prenait pour Dieu.


  —Malheureusement, c’est assez courant.


  —On nous appelait «Les Nouveaux». C’était un très grand honneur, Frank, répéta-t-il, avant de se détourner, les mots mourant sur ses lèvres… Nos savants fondaient de grands espoirs sur nous, et tout compte fait, ils ont eu un certain succès, mais il aurait fallu des décennies pour atteindre leur but. Ils n’ont pas eu assez de temps.


  Il émanait de lui une odeur de feuille séchée.


  —Quand le régime a été renversé, ils n’en étaient qu’aux premières étapes du projet. Les premiers pas… ils sont toujours un peu chancelants.


  Une minuscule bulle de sang se forma à la base de son nez.


  —Les «Nouveaux» qui arrivaient à l’âge adulte– ils n’étaient pas nombreux… nous aussi, on était chancelants.


  Il s’essuya le visage, se tourna vers Thorpe.


  —Ça ne vous ennuie pas… ça ne vous ennuie pas que je vous raconte tout ça?


  —Non, pas du tout, murmura Thorpe, stupéfait.


  Vlad lui sourit.


  —J’ai dit à Arturo que vous aviez l’œil… Tiens! Le voilà, justement.


  À l’entendre, on aurait cru que c’était le Père Noël. Arturo gara sa Lexus auprès de la Land Rover, descendit, inspecta les alentours. Il avait un énorme pansement sur le menton. Comme il venait vers eux, Thorpe aperçut une mitraillette sous sa veste déboutonnée. Il avait dû se dire qu’un marteau ne suffirait pas pour anéantir Guillermo.


  Thorpe et Vlad le rejoignirent pour surveiller la Town Car. Le costume vert foncé d’Arturo était lustré. Du Kevlar tissé. L’homme prudent survit– c’était une des devises de Billy, ce devait être celle d’Arturo. Dans le pays, seules deux fabriques produisaient des vêtements d’une telle qualité. Leurs complets-vestons valaient 9000dollars, mais Arturo devait en avoir une armoire pleine. Il était peut-être économe, mais il savait investir.


  —Vous vous êtes coupé en vous rasant? lui demanda doucement Thorpe.


  Arturo se toucha le menton.


  —En quoi ça vous concerne?


  —Vous devriez faire attention, c’est tout.


  —Guillermo vient d’arriver, intervint Vlad.


  Thorpe jeta un coup d’œil vers la voiture d’Arturo.


  —Où est Clark?


  —Il a décidé de ne pas prendre part aux réjouissances. Ça vous surprend?


  Arturo s’empara d’une petite paire de jumelles et examina méthodiquement l’orangeraie, en prenant tout son temps.


  —Il n’y a personne derrière les arbres.


  Sa poche vibra, et il en sortit un PDA. Il lut le message, hocha la tête d’un air dégoûté.


  —Missy, expliqua-t-il à Vlad. Elle veut savoir si on a fini.


  —Missy déteste traiter ses affaires à distance, dit Vlad à Thorpe. Elle dit que n’importe qui peut écouter.


  —Elle aime surtout nous donner des ordres, contra Arturo. Elle se croit la plus intelligente de tous.


  —Il se passe quelque chose, signala Thorpe, tandis que le chauffeur de la Town Car descendait du véhicule, le contournait pour ouvrir la portière du côté passager.


  Personne.


  —Qu’est-ce qu’il fout? grogna Arturo.


  Le chauffeur ouvrit le coffre. Il était vide, hormis un pneu de secours. Les deux portières arrière restèrent fermées.


  —Il nous montre qu’il est seul avec Guillermo, dit Thorpe.


  —D’ici, je ne vois rien, gémit Vlad. Les vitres sont teintées.


  —Guillermo ne bougera pas, tant qu’on ne sera pas là, répliqua Thorpe. Il est probablement flanqué de deux pistoleros, au cas où.


  Arturo vérifia son arme.


  —Aucun problème… Allez, gringo! Le moment est venu pour toi de mériter ton fric.


  Thorpe acquiesça.


  —Je descends en éclaireur. À mon signal, vous vous dirigez vers la clairière. Lentement. Je ne veux pas effrayer Guillermo.


  —Je sais quoi faire. Occupez-vous de vous.


  —Si Guillermo se rend compte que Clark n’est pas avec vous, ce sera foutu, donc vous allez rouler doucement, en vous retournant comme si vous discutiez avec quelqu’un sur la banquette arrière. Ensuite, vous dépasserez la limousine de manière à balayer l’intérieur par les portières ouvertes.


  —Je vous répète qu’on n’a pas besoin de vos conseils, marmonna Arturo. Votre boulot, c’est de convaincre Guillermo qu’on est là pour régler le problème des chimistes. Compris?


  —Que ça vous plaise ou non, on récapitule, insista Thorpe. S’ils vous descendent, ils me descendront aussi. Guillermo ne me touchera pas avant que vous arriviez, le timing est crucial. Ne venez ni trop vite, ni trop lentement, et débrouillez-vous pour les tuer tous. Compris?


  Arturo inclina légèrement sa mitrailleuse. Il ne visa pas Thorpe, pas tout à fait, mais son intention était claire. Il sourit.


  —Et si je vous faisais mariner? Si je décidais d’aller observer les oiseaux ou chasser quelques lièvres?


  —C’est un bon plan, Frank, déclara Vlad, le nez dégoulinant de sang. On est tous… euh… excités.


  Thorpe regarda Arturo droit dans les yeux.


  —Attention aux balles dans la tête. Remarquez, si ça peut vous consoler, ça vous évitera de tacher votre beau costume. Ils pourront vous enterrer avec.


  —C’est pas drôle, Frank, grommela Vlad.


  —Mais si! assura Arturo, les yeux noirs et luisants comme des billes. Frank est un farceur. C’est pour ça que Missy l’aime bien. Elle adore rigoler et Frank est là, prêt à lui chatouiller la plante des pieds.


  —Ne vous disputez pas, tous les deux. S’il vous plaît! supplia Vlad.


  Thorpe monta dans la Land Rover.


  —Attendez une ou deux minutes après mon signal, ensuite, venez. N’attendez pas trop longtemps, sans quoi, Guillermo va trouver ça louche.


  Arturo se cura les dents avec un ongle.


  —Qu’est-ce qui pourrait clocher?
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  Thorpe roula sur la barrière défoncée et s’engagea en première dans l’allée en gravier, prenant son temps. Il avait baissé sa vitre, et la brise soulevait la puanteur des oranges pourries. Il rajusta son rétroviseur, tenta d’apercevoir Vlad et Arturo, mais l’angle était mauvais. La Land Rover heurta un nid-de-poule et il rebondit sur son siège. À travers les arbres, il vit la Town Car, le coffre grand ouvert, prêt à mordre.


  Il transpirait, mais il avait éteint la climatisation. Mieux valait être trempé que secoué de frissons. Ce n’était vraiment pas le moment. L’un des pistoleros de Guillermo était caché dans le coffre de la limousine, recroquevillé dans un espace sous le pneu de secours avec une mitrailleuseM249. Thorpe ne voyait pas l’arme, mais il sentait l’homme le viser. Hathaway l’avait prévenu qu’il serait équipé de munitions de guerre, des balles qui pouvaient traverser un moteur comme une motte de beurre, des balles qui déchiquetteraient Thorpe derrière son volant, qui exploseraient Vlad et Arturo avant même qu’ils n’aient arrêté leur voiture. Son beau costume ne suffirait pas à protéger Arturo. Pas plus que Vlad. Drôle de bonhomme, celui-là. Pas une once de méchanceté, et pourtant, il ne comptait plus les hommes qu’il avait tués. Qu’avait dit Hathaway? Que Vlad et Arturo avaient supprimé cinq des dealers de Guillermo en un week-end, qu’ils avaient décimé tout le monde, les femmes, les enfants, même les bébés hurlant dans leur berceau. Sans oublier Ray Bishop. Non, décidément, Vlad et Arturo devaient disparaître.


  Le chauffeur de la Town Car cueillit une orange sur un arbre à portée de main, la jeta sur la tête d’un arrosoir, l’éclaboussant de pulpe. Un type en jean trop large et sweat-shirt à capuche. Il dissimulait probablement un Uzi sous son pull. Il cueillit une deuxième orange.


  Thorpe évita soigneusement un autre nid-de-poule, passa sur les arbustes que la limousine avait aplatis. Il devait cligner des yeux pour refouler la sueur, mais une gouttelette fila le long de sa tempe et derrière son oreille, tandis qu’il fixait le coffre ouvert. Hathaway lui avait promis qu’il serait à l’arrière, aux côtés de Guillermo, afin de s’assurer que Thorpe survivrait à l’exécution de Vlad et d’Arturo, alors que l’instinct dictait de ne laisser aucun témoin derrière soi.


  —T’es pas un témoin, Frank, t’es un co-conspirateur, lui avait dit Hathaway, en riant.


  Thorpe se gara au bord de l’allée, hors de portée de la ligne de feu. Il arrêta le moteur, les mains stables, l’esprit clair. Il effleura le 9mm à sa ceinture. Il ne savait pas à quoi il s’attendait, mais il était prêt.


  —Frank a arrêté la voiture, dit Vlad. On ferait mieux d’y aller.


  —Pas tout de suite, répliqua Arturo, en regardant la poussière se déposer sur la Town Car, à travers ses jumelles.


  —Frank a dit…


  Arturo tapota Vlad dans le dos.


  —Je sais que tu l’aimes bien, mais ça ne suffit pas.


  —Clark a dit qu’on devait bosser avec lui.


  —Clark laisse Missy le mener par le bout du nez. Un homme, un vrai, ne fait pas ça. On va devoir discuter avec lui, remettre les pendules à l’heure.


  —Frank descend.


  Une fois de plus, Vlad vérifia son fusil d’assaut.


  —On ferait mieux d’y aller.


  —Salut, Frank. Belle journée, n’est-ce pas?


  Le chauffeur de la Town Car était Danny Hathaway. À l’intérieur de la voiture, il n’y avait personne.


  Thorpe jeta un coup d’œil en direction de Vlad et d’Arturo, puis s’adressa à Hathaway.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  —À la dernière minute, Guillermo a décidé qu’il ne voulait pas s’en mêler.


  —Il ne veut pas s’en mêler, mais il t’a prêté sa voiture blindée?


  Hathaway saisit une orange éclatée de l’arbre le plus proche, la soupesa avant de la lancer.


  —En fait, ce n’est pas un prêt. Je l’ai fait descendre, avec ses deux gardes du corps, devant un minigolf à Santa Ana, en leur proposant de jouer une partie à ma santé. Guillermo n’a pas trouvé ça drôle, mais c’est vrai qu’il n’a jamais eu le sens de l’humour.


  Thorpe tourna la tête, de manière à suivre du regard l’évolution de Vlad et d’Arturo. La Lexus n’avait pas bougé.


  —Qu’est-ce qu’on fait maintenant?


  Hathaway ouvrit la portière arrière, fit mine de parler avec quelqu’un, puis se glissa sur la banquette et rampa sur le ventre.


  —Ce que tu veux. De toute façon, je sais mieux manipuler le M269 que le gars de Guillermo.


  Thorpe alla se positionner près du véhicule, de façon à ce que son visage soit masqué par un tronc d’arbre. Même avec ses jumelles, Arturo ne verrait pas qu’il parlait.


  —Tu vois la route, de là où tu es?


  —Aucun problème, répondit Hathaway, d’une voix étouffée. Mais il fait chaud… et le tueur de Guillermo était beaucoup plus petit que moi.


  —Ce ne sera pas long.


  —On peut s’en aller, si tu préfères, Frank. Cet engin est solide comme un tank. Tu les abattras au passage.


  C’était tentant. Ce qu’ils planifiaient, c’était un meurtre, du point de vue légal, sinon moral, une distinction qui avait tracassé Thorpe toute sa vie. Il fit signe à la Lexus.


  —Non, c’est bon.


  —Tu connais les règles, dit Hathaway.


  Thorpe posa la main sur son 9mm.


  —Oui. Il n’y en a pas.


  Sous le pneu de secours, le rire de Hathaway sonna faux.


  —On y va! dit Vlad.


  Arturo posa ses jumelles, démarra la voiture.


  —Oublie le petit discours de Frank. Voici comment on va faire. De l’autre côté de la barrière, il y a un nid-de-poule. Je roulerai dessus, très vite, pour qu’on rebondisse. Toi, tu te jetteras par ta portière dans le fossé à droite. Guillermo et ses pistoleros ne verront pas bien à travers leurs vitres fumées. Toi, tu avanceras dans le fossé, devant moi. Quand j’arriverai, on les descendra tous les deux en même temps.


  Vlad secoua la tête.


  —Ce serait mieux que je reste derrière la voiture et que je coupe à travers les arbres. Il y a assez de buissons pour me protéger. Ils vont surveiller la caisse, je pourrai les surprendre par-derrière. Ils seront morts avant que tu t’arrêtes.


  Arturo réfléchit, approuva:


  —D’accord. Tu as raison.


  —Arturo… quand tu te mettras à tirer, fais attention. Il ne faut pas toucher Frank.


  —Non, il ne faut pas toucher Frank.


  Comme il embrayait, son portable bipa.


  —Heureusement que ce n’est pas Missy, constata Vlad.


  —J’attendais cet appel, répliqua Arturo.


  Il écouta, l’œil rivé sur la Town Car.


  —Tu es sûr?


  Il sourit. Ferma son téléphone.


  —Bonne nouvelle?


  Arturo contempla l’orangeraie, l’air sombre.


  —Dommage que je n’aie pas reçu ce coup de fil dix minutes plus tôt.


  —Qu’est-ce qui se passe, Arturo?


  —Le nouveau meilleur ami de Clark et de Missy est un menteur. Guillermo n’a pas éliminé nos chimistes.


  —C’est peut-être Guillermo qui leur a menti.


  —Pourquoi tu le défends toujours? aboya Arturo.


  —Pas du tout! protesta Vlad… Si on en finissait une bonne fois pour toutes? On demandera des explications à Frank ensuite.


  —Si Guillermo n’a pas tué nos chimistes, ce n’est pas lui, notre problème.


  Il se rongea l’ongle du pouce.


  —Tu devrais téléphoner à Clark. Lui demander son avis.


  —Pas besoin d’appeler qui que ce soit, rétorqua Arturo. Non, on va laisser Frank expliquer à Guillermo pourquoi on se casse. La conversation risque d’être intéressante. Tout ce que je regrette, c’est de ne pas pouvoir pisser sur le cadavre de ce pendejo, quand Guillermo en aura fini avec lui.


  Il démarra.


  —Si on allait à Santa Ana, rendre visite à quelqu’un qui va être très malheureux de nous voir. Ça te dit?


  Vlad se tourna vers la vitre.


  Thorpe regarda la Lexus s’éloigner.


  —Tu peux sortir, maintenant.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? voulut savoir Hathaway, en s’étirant.


  —Aucune idée.


  Thorpe ne quitta pas la route des yeux, au cas où.


  —Dommage. J’étais curieux de savoir si on arriverait à éliminer ce type, Vlad.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —C’est pour ça que Guillermo s’est dégonflé. Il pense que Vlad est une sorte de brujo… de sorcier. Je n’en crois rien, mais Guillermo en est convaincu.


  —Peut-être qu’il cherchait simplement un prétexte pour se dérober.


  —Ce n’est pas son genre. Il m’a raconté qu’il y a deux ans, un de ses cousins avait tiré sur Vlad à cinq reprises. Il y avait du sang partout, preuve qu’il ne portait pas de gilet pare-balles, mais avant que Guillermo ait pu dire ouf! Vlad était remis.


  Hathaway sortit une bouteille de mescal de la voiture, but une gorgée d’alcool, la tendit à Thorpe, qui déclina.


  —Guillermo a retrouvé l’urgentiste qui avait soigné Vlad; il a refusé de parler sous prétexte de secret médical, jusqu’à ce que Guillermo lui remette les idées en place.


  Il but encore, montra une rangée de dents immaculées.


  —Le médecin lui a avoué qu’il n’avait jamais vu des entrailles comme celles de Vlad. Il lui a montré les radios; les organes de Vlad sont tous surdéveloppés, des cicatrices et des tumeurs partout. Il a affirmé que Vlad aurait dû mourir de ses blessures, pourtant, vingt-quatre heures plus tard, il se levait et se volatilisait. Le médecin était fou de rage. Je suppose qu’il concoctait un article pour un journal médical… J’aurais bien voulu savoir si ces drôles d’organes pouvaient résister à un M269. Neuf cents balles à la minute, c’est du sérieux.


  —Désolé de t’avoir entraîné là-dedans, Danny. Tu as gâché ton deal avec Guillermo pour rien.


  —C’est moi qui te suis redevable. J’avais besoin de changement. J’en ai marre de Guillermo et de la DEA.


  —Je croyais que le boulot te plaisait.


  —On se lasse de tout, Frank, dit-il en se grattant l’intérieur du bras. Et puis, il y a trop de tentations, avec la DEA. Je n’ai jamais été doué pour envoyer balader Satan. Non, tu m’as rendu un grand service. Tu m’as réveillé.


  —Tant mieux pour toi.


  Hathaway reboucha sa bouteille, la jeta sur le siège du conducteur.


  —Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Je trouverai bien une solution.


  —Tu pourrais laisser tomber.


  —Danny, si j’étais du genre à lâcher en route, je n’en serais pas là.


  —Sergent Dur à Cuire.


  Hathaway le salua, imitant le salut de la Delta Force. Il redevint sérieux.


  —Si tu n’étais pas qui tu es, l’ingénieur dormirait sans doute mieux.


  —Non, l’ingénieur n’a pas d’insomnies. Il dort comme un bébé. Justement, je compte là-dessus.


  Thorpe dévisagea Hathaway.


  —Et toi? Qu’est-ce que tu vas faire?


  —Je n’en sais rien… C’est une belle soirée.


  Hathaway abattit un poing sur le capot de la Town Car.


  —Je crois que je vais faire le ménage chez moi et partir faire un tour avec cette caisse. Tu peux m’accompagner si tu veux, Frank. Il n’est pas trop tard.


  —Si, il est trop tard.
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  Vlad voyait le bout des santiags en peau de fourmilier de Pinto pointer sous la Mustang blanche. La radiocassette crachait sa musique heavy-metal, noyant les bruits alentour. Belles bottes, pour un tel boulot. Il se glissa à l’intérieur du double garage, par la porte arrière, sur la pointe des pieds. Mâchoires serrées, sans doute encore furieux contre Thorpe, Arturo lui fit signe d’avancer.


  Depuis quelques heures, Arturo n’avait pas cessé de se morfondre de ne pas avoir reçu ce coup de fil plus tôt. Il aurait pu flinguer Thorpe lui-même, au lieu de laisser cette tâche à Guillermo. Vlad en avait voulu à Thorpe de les avoir doublés, mais son ressentiment n’avait pas duré. Tous ses sentiments étaient éphémères. Arturo nourrissait une rage constante, il prenait tout trop à cœur. Un dealer avait un paiement de retard, un chimiste gaspillait une fournée et Arturo réagissait comme s’ils en avaient contre lui personnellement.


  Vlad ramassa un chiffon maculé de graisse, essuya la cervelle et le sang sur ses chaussures. Lui n’agissait jamais sous la colère ou la rancune. Il n’imputait jamais la faute aux autres, il ne les traitait jamais de tous les noms. Il se contentait de faire ce qu’il avait à faire. Il jeta la guenille de côté, et se penchait pour s’emparer de la poignée du vérin hydraulique, quand Pinto se rendit compte qu’il n’était pas seul.


  —Mellon? C’est toi?


  —C’est moi, répondit Vlad.


  Une clé à molette tomba avec fracas sur le sol en béton. Pinto émergea de sous la voiture, mais Vlad saisit la poignée, l’abaissa vivement, plaquant Pinto sous le châssis de la Mustang.


  —Merde! s’écria Pinto, en se débattant, ses avant-bras noueux recouverts de tatouages de vaisseaux spatiaux emprisonnés dans des toiles d’araignées. Merde!


  Vlad continua de descendre le vérin, Pinto le supplia d’arrêter; ses bottes s’agitaient furieusement. L’avantage, avec un vérin hydraulique, c’était qu’on pouvait en maîtriser le niveau au centimètre près. Vlad avait une prédilection pour les travaux de précision. Un jour, il avait confié à Arturo qu’il envisageait de s’inscrire à un cours par correspondance pour apprendre comment fabriquer des montres. Arturo lui avait répliqué qu’il ferait aussi bien d’étudier la chirurgie neurologique. Il lui avait fallu plusieurs minutes pour comprendre qu’Arturo plaisantait. Arturo s’était excusé, il lui avait même offert une boîte à chaussures remplie de montres– toutes neuves– afin que Vlad puisse s’exercer. Les montres étaient toujours dans la boîte. Il n’y avait pas touché. Un jour, quand il aurait plus de temps, il s’y mettrait.


  —C’est quoi, ça? geignit Pinto, sous la Mustang.


  Arturo entra dans le garage, évitant les mares roses de fluide de transmission sur le sol en béton. L’espace était bien éclairé, les outils, parfaitement alignés. Sur le mur était accroché un calendrier avec la photo d’une blonde à poil, un amortisseur coincé entre les cuisses. Arturo éteignit la radiocassette. Ils n’avaient pas à se soucier des cris de Pinto. Le garage était dans une zone industrielle de Santa Ana, et tous les employés étaient rentrés chez eux depuis des heures.


  —Qu’est-ce qui se passe? redemanda Pinto.


  Arturo s’empara d’un tabouret et se percha dessus. Une cigarette fumait dans un cendrier improvisé à partir d’une boîte de thon, près du pneu arrière.


  —Tu croyais qu’on ne le découvrirait pas?


  Les doigts de Pinto aux ongles noirs de graisse, se mirent à tressaillir.


  —Quoi?


  Vlad rabaissa le vérin, entendit Pinto grogner, le remonta. Mais pas tout à fait aussi haut.


  —Tu croyais qu’on ne le découvrirait pas? répéta Arturo.


  —Je… peux… peux pas respirer.


  Vlad abaissa le vérin. Il regarda Pinto se débattre, le releva.


  Arturo attendit que Pinto eut repris son souffle.


  —Tu as quelque chose à dire pour ta défense?


  Silence.


  —Vlad? dit Arturo.


  —C’était pas ma faute, bredouilla Pinto.


  —Ah, j’aime mieux ça. Enfin, on avance.


  —Laissez-moi sortir. On va parler.


  —Tu peux nous parler de là.


  —Hé, Pinto! intervint Vlad. Si je voulais acheter une montagne russe, comme celle de la foire, ça me coûterait combien.


  —Hein?


  —Vlad t’a posé une question.


  —Je sais, mec. 200ou 300000dollars. J’ai jamais vérifié. Allez! Laissez-moi sortir!


  —300000dollars, c’est pas beaucoup, dit Vlad. Et je pourrais faire un tour quand je veux, de jour comme de nuit.


  —Ce Mellon… c’est lui qui t’a débauché? demanda Arturo.


  —Vous me coupez la circulation!


  Vlad abaissa le vérin.


  —C’était Mellon, avoua Pinto. C’était son idée. Moi, j’étais pas d’accord.


  —Je suis content de l’apprendre, déclara Arturo. Ça change tout.


  —Il… il m’a obligé à le faire. Il a dit qu’il me tuerait, si je ne l’aidais pas.


  —Donc, si tu as descendu nos chimistes, c’était de la légitime défense.


  —Exactement. De la légitime défense.


  —Où est-ce qu’on peut le trouver, ce Mellon?


  —Mellon… il a un appartement du côté de la 17e Avenue. Je ne connais pas l’adresse, mais je peux vous y emmener.


  —Belle voiture, commenta Vlad. Bien plus belle que l’autre.


  —Je suppose que tu te l’es offerte avec la schnouff que tu nous as piquée, renchérit Arturo.


  —Vous n’auriez pas dû me prendre ma Mustang, se défendit Pinto. J’adorais cette caisse.


  Vlad tapota le côté du véhicule.


  —C’est quoi, cet emblème de serpent?


  —C’est une GTShelby Cinq Cents Cobra de 1968, état collection. Elle monte de zéro à cent vingt en quatre secondes huit. Il en reste moins de cinquante dans un aussi bon état.


  Malgré sa position inconfortable, sa voix était teintée de fierté.


  —Laissez-moi sortir, OK? Je vous montre l’intérieur. Tout cuir, rien que des peaux sélectionnées.


  Le PDA d’Arturo bipa. Il le sortit de sa poche, consulta l’écran.


  —Missy veut savoir comment ça se passe, dit-il à Vlad.


  Il lui tapa un message en retour.


  Vlad regarda Pinto tenter de se libérer. Il le laissa avancer de quelques centimètres, puis rajusta le vérin. Pinto se rétracta, essaya de nouveau. Le manège se poursuivit plusieurs minutes; Vlad fredonnait une chanson pendant qu’Arturo tapotait sur son clavier.


  —Allez, mec! Ça va! protesta Pinto, haletant, encore plus coincé qu’auparavant. C’est Mellon que vous voulez.


  Il est complètement toxico. À votre place, je n’hésiterais pas. Je vous y emmène, si vous voulez. On réglera ça et on repartira sur de nouvelles bases.


  Arturo rangea son PDA.


  —Tu ne connais pas son adresse?


  —J’aimerais bien. Laissez-moi sortir, et je vous y emmène.


  —Il habite au 1209 Plesa, au carrefour de la 25e pas de la 17e.


  Arturo ébaucha un sourire, mais Pinto ne le voyait pas.


  —Je te taquinais un peu. Ne t’inquiète pas pour nous. On y est déjà passés.


  —Un vrai taudis, ajouta Vlad. Et ça puait! D’après moi, Mellon n’avait pas sorti ses poubelles depuis des semaines. La drogue, ça vous détraque la cervelle.


  —Merde! Allez vous faire foutre!


  Vlad baissa le vérin et Pinto poussa un hurlement strident, qui alla rebondir contre les murs du garage.


  —Mellon n’avait que quelques grammes de la came que tu as volée à Weezer, dit Arturo. Il a dit que tu avais gardé le reste, en promettant de lui filer plus tard dans la semaine. Où est-elle?


  Pinto émit une sorte de gargouillis.


  Arturo signala à Vlad de remonter le vérin.


  —Où est le reste?


  —Allez… vous faire foutre.


  —Tu devrais travailler ton vocabulaire, rétorqua Arturo. Pinto s’étrangla, ses jambes frémirent. Vlad remonta légèrement la voiture.


  —C’est mieux, comme ça? lui demanda Arturo.


  —Mes côtes…


  Pinto essaya de bouger, mais ses membres refusaient de lui obéir.


  —… Bande de salauds! s’égosilla-t-il d’une voix de fausset à la manière d’une petite fille courageuse. Je… crois que vous m’avez cassé quelque chose… d’important.


  —Rien qui ne puisse se réparer avec un bandage et un peu de repos, riposta Arturo. Allez, Pinto. Dis-nous ce qu’on veut savoir, et tu pourras continuer à travailler sur ta caisse.


  —Tu parles!


  —Tu peux nous faire confiance! assura Arturo. Est-ce qu’on t’a jamais menti?


  La respiration de Pinto était irrégulière. Arturo se tourna vers Vlad, qui releva le vérin. Arturo s’accroupit, en prenant soin de ne pas se salir les genoux, et contempla Pinto. Des filets de sang coulaient de sa bouche et de son nez.


  —Pinto? Pinto! Où as-tu caché la came?


  Il ouvrit les yeux, les fixa.


  —Allez… vous faire foutre.


  —Bueno!


  Arturo hocha la tête, saisit la cigarette dans le cendrier, tira dessus. Il tendit la main sous la voiture, l’offrit à Pinto, qui ne put la lui prendre. Arturo la cala dans le coin de sa bouche, recula, assis sur ses talons.


  —Tu as raison, hombre. Moi non plus, je ne m’adresserais plus la parole.


  Pinto aspira longuement, se mit à tousser.


  Arturo fit un signe du menton et Vlad libéra le vérin.


  On aurait dit une botte écrasant un poussin.
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  —Toujours rien? demanda Arturo, les bras croisés, en plein milieu de la pièce.


  Il portait toujours son costume de la veille.


  —Personne ne parle de l’incident de l’orangeraie, dit Clark, vautré sur un fauteuil à dossier inclinable, en zappant sur la télé à écran géant. Pas de sang, pas de cadavre, pas de coups de feu. Vous pouvez dire ce que vous voudrez, Guillermo fait toujours le ménage derrière lui.


  —Frank a dit la même chose, marmonna Missy, en resserrant son peignoir rouge. On n’est pas plus avancés pour autant, n’est-ce pas?


  —Frank nous a menti, comme le disait Arturo.


  Vlad était assis par terre, les genoux contre la poitrine, chaussettes tombantes.


  —Moi aussi, ça m’attriste, ajouta-t-il, mais c’est Pinto qui a tué nos chimistes. Pinto, et un certain Mellon. Pas Guillermo.


  —Et si Guillermo avait menti à Frank? suggéra Cecil, inconfortablement jugé sur une des marches du salon encastré dans le sol. Je suis d’accord avec Missy. J’aurais dû supprimer Guillermo.


  Ils l’ignorèrent.


  Clark continuait de changer de chaîne. La table basse devant lui était jonchée de bols et d’assiettes contenant des restes de céréales, d’œufs et de café froids. Des granules de sucre saupoudraient la surface noire, là où Clark s’était versé sa portion de Frosties.


  —Tu as merdé, Arturo, c’est clair et net.


  Enroulée sur le canapé, Missy se tortillait les cheveux.


  —Cette façon de t’enfuir, pour aller interroger un mécano, rien de moins… Pas étonnant que Guillermo nous prenne pour des nuls.


  —Guillermo pense qu’on n’est pas assez bêtes pour tomber dans un piège– voilà ce qu’il pense, répliqua Arturo, remonté comme une des montres que Vlad dépècerait un de ces jours. Tu devrais nous remercier, Vlad et moi, au lieu de nous insulter. Tu devrais être reconnaissante de ce qu’on a fait hier soir, et tous les autres avant ça.


  —Arturo… mon pote, peut-être que tu aurais dû nous ramener Frank, pour qu’on discute avec lui, murmura Clark, d’un ton endormi. Tu comprends, maintenant, on se demande s’il a été recruté par Guillermo, ou par les Yellow Magic, ou même…


  —Comment pourrait-on lui faire confiance? coupa Arturo.


  —Il suffit de l’obliger à dire la vérité! lança Missy. C’est votre spécialité, non?


  —On fait bien plus que ça, dit Arturo.


  —De toute façon, il est trop tard pour se disputer. Je propose qu’on s’embrasse et qu’on laisse tomber.


  Clark bâilla, sortit une fiole de cachets de la poche de son pyjama.


  —Qui veut s’envoyer en l’air?


  —Moi! répondit Cecil.


  —Alors?


  —Moi! répéta Cecil.


  Clark regarda autour de lui, haussa les épaules, rangea le flacon.


  —Vous auriez dû ramener Frank ici pour l’obliger à cracher toute la vérité, reprit Missy, s’adressant à Arturo. C’est tout ce que j’ai à ajouter.


  Arturo s’avança vers elle.


  —Si tu veux mon avis, certains types, tu auras beau leur faire n’importe quoi, ils continueront à mentir jusqu’à leur dernier souffle. Comme Pinto, hier soir. Lever la voiture, le laisser respirer, lui faire croire qu’il a encore une chance… c’est là qu’ils craquent. Mais pas Pinto. Il a tenu jusqu’au bout. Les gars comme lui, ils mentent juste pour avoir l’impression d’avoir le dernier mot. Frank est pareil. Exactement pareil.


  Vlad tira sur ses chaussettes.


  —Tu disais que tu respectais Pinto.


  —Énormément, confirma Arturo. Il est mort comme un homme.


  —Alors, je suppose que tu respectes autant Thorpe, dit Vlad.


  Arturo devint écarlate.


  —Je crois qu’il t’a eu, Arturo, lança Clark. C’est ce qu’on appelle un syllogisme logique.


  —Je vais me chercher un autre Ice Tea, annonça Arturo, en disparaissant dans la cuisine.


  Si Cecil ne s’était pas déplacé, il l’aurait bousculé sans scrupule. Il y eut un bip, sur le canapé. Missy vérifia l’écran de son PDA. Elle ouvrit sa boîte de messages électroniques, intriguée, puis remit l’appareil entre les coussins.


  —C’était qui, bébé?


  —Personne. Encore un spam.


  —Je l’ai! s’écria Warren, en tapant dans ses mains comme un donneur de cartes à Vegas annonçant le changement d’équipe. Combien, Billy?


  Impassible, loin de tout, Billy contemplait la plage. La lumière matinale se reflétait sur son crâne rasé, sa peau si noire qu’elle paraissait presque violette, la couleur des rois.


  Il était carré, puissamment musclé, mais gracieux et étrangement élégant, en pantalon ocre, chemise de coton ample et foulard jaune tournesol. Par moments, Thorpe se demandait si Billy s’habillait pour susciter les plaisanteries. Personne n’osait jamais se moquer de lui.


  —Billy?


  —Quatre minutes, cinquante-huit secondes, dit Thorpe.


  Les cheveux à pointes bleues de Warren étaient dressés en crête de coq.


  —Tu te fous de moi?


  —Certainement pas, répliqua Thorpe.


  —Moins de cinq minutes… murmura Warren. C’est acceptable.


  Hochant la tête, il tendit à Thorpe la carte de visite de Missy et se concentra sur l’ordinateur portable en équilibre sur ses genoux. Il était assis sur un banc à l’écart de la piste cyclable, en débardeur noir à trous, cycliste en Lycra noir et Rollerblades parsemés d’étoiles en argent. Sans son blouson de cuir, il paraissait maigre et vulnérable, mais son expression demeurait tout aussi méprisante.


  Quelques minutes auparavant, Warren avait expédié un spam à Missy. Elle avait supprimé l’offre gratuite sans la télécharger, mais le seul fait d’ouvrir le courrier électronique avait suffi pour que le virus s’immisce dans son système, un programme que Warren avait créé lui-même. Quatre minutes et cinquante-huit secondes plus tard, il avait accès à son mot de passe et à ses archives.


  Les doigts de Warren dansèrent sur le clavier.


  —Tu vas pouvoir y arriver? lui demanda Thorpe.


  —Ne m’insulte pas.


  —Pour une question de fair-play, il me semble que Warren et moi avons le droit de savoir à quoi tu joues, intervint Billy. La dernière fois que je t’ai vu, ton avertissement avait tourné à l’aigre. Tu ne sembles pas avoir beaucoup progressé, depuis.


  —Pas vraiment, non.


  —Si tu veux notre aide, si tu nous exposes à un éventuel danger, la moindre des choses serait de nous expliquer ton projet, insista Billy, en prenant place auprès de Warren. Et puis, je suis curieux.


  Thorpe était réticent à l’admettre, mais Billy avait raison. Si Thorpe avait été honnête avec Bishop, celui-ci serait peut-être encore vivant. Il scruta nonchalamment les alentours. Coureurs, cyclistes et skaters allaient et venaient, tous munis de casques de musique, chacun à son rythme.


  Billy resta muet, pendant que Thorpe lui racontait ce qui s’était passé depuis leur petit déjeuner au Harbor House Café. Huit jours seulement s’étaient écoulés, depuis qu’ils avaient lu la chronique de BettyB. sur la terrasse, et que Billy avait demandé à Thorpe s’il était à l’origine de l’article. À cet instant précis, tout avait basculé, sans que Thorpe en ait conscience. Il décrivit à Billy tous les événements de la semaine passée. Il n’omit que l’implication de Danny Hathaway et le départ en vacances de Gina et Douglas Meachum.


  —Je suis désolé d’apprendre la mort de ton ami, soupira Billy, quand Thorpe eut terminé.


  —Nous ne nous connaissions que depuis quelques jours.


  —Ce n’est pas une question de temps, n’est-ce pas? C’est ce qu’on partage, les décisions qu’on prend.


  —Il était mon ami, Billy.


  Billy lui tapota le bras et, pour une fois, son geste n’avait rien de paternaliste. Au contraire, il était presque tendre.


  —Ne te mets pas martel en tête, Frank. Tout le monde peut commettre une erreur. Le problème, quand on agit en solitaire, c’est que nos erreurs semblent amplifiées, parce qu’on n’a personne à qui se confier. Je ne te dis pas ça pour te convaincre de travailler avec moi. Je sais que tu dois aller jusqu’au bout de la mission que tu t’es donnée. Mais ensuite, j’espère que tu réfléchiras à mon offre.


  —Merci, Billy, répondit Thorpe, sincèrement touché. Je… je ne peux pas m’arrêter maintenant.


  —C’est pour ça que tu es le meilleur.


  —Et l’homme d’affaires qui avait bousculé un môme, à l’aéroport, qu’est-ce qu’il est devenu? demanda Warren, en croisant les jambes, faisant tourner les roues de son patin. Le marchand d’art. Qu’est-ce qui lui est arrivé?


  —Il est à Hawaï. Il boit des daiquiris avec sa femme.


  Warren hocha la tête.


  —C’est quoi, le nom que tu veux que je pirate dans son répertoire?


  —Arturo. Je ne connais pas son nom de famille.


  —Pas de problème, marmonna Warren, en pianotant comme un fou. Je vais jeter un coup d’œil sur ses derniers échanges e-mail.


  —N’infecte pas son PDA avant mon appel, prévint Thorpe. Je ne sais pas quand je pourrai voir Missy. Tu es sûr que tu peux le faire à la dernière minute?


  —Arrête de douter de moi, d’accord?


  Billy avait le regard lointain.


  —Tu n’as pas évoqué l’ingénieur. C’est exprès?


  —Je le rencontre la semaine prochaine. Nous allons nous remémorer le bon vieux temps.


  Billy haussa un sourcil.


  —Pas possible! J’étais loin d’imaginer que tu en étais déjà là. Tu es sûr que c’est prudent?


  —Certain.


  —Tu as discuté avec lui sur le Net? s’exclama Warren, en levant les yeux vers eux. Billy, tu aurais dû me le dire.


  Billy passa une main sur son crâne lisse.


  —Frank sait ce qu’il fait.


  —Combien de temps durent vos chats? insista Warren.


  —Pas plus de cinq ou dix minutes. Je me sers d’un portable pour établir la connexion. Jamais un poste fixe. Je n’ai rien à craindre, non?


  —Ça dépend des connaissances de l’ingénieur. Cinq ou dix minutes, ça ne suffit pas pour décoder ton adresse, mais si tu as affaire à un très, très bon pirate, il peut arriver à localiser ton quartier. À se rapprocher jusqu’à quelques kilomètres.


  —Plusieurs kilomètres? s’enquit Billy. C’est bon, alors.


  Warren le fusilla des yeux.


  —Tu aurais dû me dire qu’il échangeait avec l’ingénieur. C’est pour ça que je suis là.


  —Je te demande pardon.


  —Débarrasse-toi de tes cellulaires, Frank. Tous. Et vite. J’ai un carton d’appareils clonés dans ma voiture. Prends-en autant que tu veux. Sers-toi de ceux-là.


  —Pourquoi un tel dévouement? s’étonna Thorpe. J’apprécie tes efforts, mais…


  —Si l’ingénieur a pu prendre contact avec toi, c’est par ma faute, expliqua Warren, en se recroquevillant sur son ordinateur. Il a suivi la trace de mes propres recherches, quand j’essayais de le retrouver. Il s’est servi de moi. Tu crois que tu es le seul à avoir le sens des responsabilités? Le seul qui fait le ménage après son passage? Sois sympa– laisse tomber le Net pendant un temps.


  —Parole de scout! dit Thorpe.
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  Thorpe attendit de voir Missy descendre de sa voiture, avant d’appeler Warren pour lui donner l’ordre d’infecter le système d’Arturo.


  —Avec plaisir! répliqua-t-il, avec un claquement de doigts, avant de couper la communication.


  Thorpe fila Missy à travers le centre commercial pendant plus d’une heure, avant de prendre la moindre initiative. Il la suivit chez Prada, Chanel et Versace, très élégante en jupe et chemisier vert foncé, interpellant les vendeuses d’un ton agressif. Les vêtements qui ne lui convenaient pas étaient mis à l’écart, de longues robes diaphanes jonchaient le sol. Son choix était soigneusement emballé, pour une livraison ultérieure. Le centre Fashion Island était le véritable paradis de la carte AmEx platine, rempli de nymphettes s’exerçant à sourire dans les vitrines, de mères aux abdos en acier, dont les filles n’étaient que des copies délavées.


  Dans son costume bleu noir, les cheveux fraîchement coupés, Thorpe s’intégrait à merveille en ces lieux– le «nouveau style militaire», lui avait affirmé le coiffeur. Il se regarda dans une glace. Son visage était anguleux, mais son regard exprimait une sorte de mélancolie. Il avait aperçu Claire une ou deux fois par sa fenêtre, depuis qu’ils avaient fait l’amour. Ni l’un ni l’autre n’avait fait l’effort de se retrouver, leur intimité fugace fracturée, les envoyant dans des directions opposées. Cela ne l’empêchait pas de penser à elle.


  Missy se dirigeait vers l’ascenseur menant au parking, quand Thorpe fondit sur elle.


  —À votre place, j’aurais laissé tomber la dernière tenue, l’argentée, murmura-t-il, tandis qu’elle pivotait vers lui. Elle vous donne l’air d’une pute martienne.


  Missy le dévisagea.


  —Arturo va être déçu, mais pas moi. Vous êtes menaçant à souhait. C’est vous qui avez tué Guillermo?


  —Non, mais c’est moi qui lui ai pris sa voiture blindée.


  Elle eut un tressaillement au coin de la bouche.


  —Pour un peu, je vous croirais.


  —Renseignez-vous. Je suis sûr que quelqu’un en a entendu parler.


  Elle l’observa un instant, puis, d’un signe de tête, indiqua les petites tables rondes disséminées devant le café à la française. Le serveur, un ado maigrelet et nonchalant, s’approcha quelques minutes plus tard. Il repartit tout aussi lentement, après avoir pris leur commande de cafés crème. Missy croisa ses jambes, dévoilant juste assez de cuisse pour attirer les regards de tous les passants de sexe masculin.


  —Comment avez-vous échappé à Guillermo?


  —Fumée et miroirs.


  Elle pointa le bout de sa langue.


  —Je ne sais pas qui vous a recruté pour semer la zizanie entre nous et Guillermo, mais c’est réussi.


  Elle salua quelqu’un derrière Thorpe. Une femme– il pouvait voir son reflet dans la vitrine du café.


  —Alison Peabody, expliqua-t-elle. La dernière fois que je l’ai rencontrée, elle m’a demandé si c’était vrai que je collectionnais les dés à coudre en céramique. La salope… Qui vous a engagé, au fait?


  —Guillermo, comme je vous l’ai dit. Il veut votre peau, à Clark et à vous. Ça, ça n’a pas changé. Simplement, il ne pense plus avoir besoin de moi.


  Le serveur les interrompit, posa les tasses sur la table, en renversant quelques gouttes de café sur les soucoupes. Il s’éloigna sans un mot.


  —Vlad et Arturo devaient me couvrir, dans l’orangeraie. On aurait pu régler tous nos problèmes du même coup.


  Thorpe but une gorgée de café. Il était mauvais, à peine chaud.


  —Je croyais qu’on avait conclu un pacte.


  —Vous avez menti, en prétendant que c’était Guillermo qui supprimait nos chimistes. Le pacte ne tient plus.


  —Je n’ai pas menti. C’est ce qu’ils m’ont affirmé.


  —C’est ce que dit Cecil, insista-t-elle, en balançant sa longue crinière blonde. Et quand Cecil est d’accord avec vous, Frank, vous êtes dans un sale pétrin.


  Thorpe repoussa sa tasse.


  —Quand j’étais dans la voiture de Guillermo, juste avant que ses pistoleros n’interviennent, Guillermo m’a annoncé l’annulation officielle de mon contrat. Il m’a expliqué qu’il avait quelqu’un dans la place, qui lui coûtait plus cher, mais en qui il pouvait mettre toute sa confiance.


  Une fine moustache de mousse couvrait la lèvre supérieure de Missy. Elle l’effaça d’un coup de langue mesuré.


  —Bien entendu, Guillermo s’est gardé de vous préciser de qui il s’agissait.


  —En effet.


  —Je parie que vous pourriez le découvrir, si je déposais un peu d’argent sur votre compte offshore. Où est-il? Dans les îles Caïmans?


  —L’île de Wight. Le secret bancaire y est bien mieux respecté.


  Missy rit aux éclats.


  —À quoi jouez-vous?


  —La quête de ma vie, c’est la vérité. Et je suis pour éliminer les autres avant qu’ils ne me descendent. Je suis pour gagner du fric, et pour vous en faire baver, le rêve américain. Et vous Missy, c’est quoi votre truc?


  Une lueur dansa dans ses prunelles, une étincelle de haine qu’elle espérait faire passer pour du désir. Elle remua son café et fit tinter la cuillère sur le bord de sa tasse.


  —Quelqu’un de l’intérieur. J’en connais au moins une dizaine qui pourraient être de mèche. Des dealers, des chimistes… notre comptable, nos contacts chez divers fournisseurs de produits chimiques. Vous avez sûrement une idée… Sinon, qu’auriez-vous à vendre?


  Thorpe ébaucha un sourire. Elle comprenait vite.


  —Je n’en sais rien, mais nous pourrions y réfléchir.


  —Nous?


  —Parfaitement.


  —Alors là, vous m’intriguez. Pourquoi ne pas rentrer chez moi, demander à Clark s’il veut être de la partie?


  —Clark ne joue pas. Arturo n’aurait pas cherché à me doubler, si Clark ne l’y avait pas autorisé.


  —Arturo a pris sa décision tout seul.


  Thorpe hocha la tête.


  —Ceci reste entre vous et moi.


  —J’en suis flattée.


  —Je m’en doutais.


  Missy eut ce petit rire qui salissait tout.


  —Je n’arrive pas à vous cerner, Frank. J’adore votre façon de parler… mais je me demande ce que j’ai fait pour vous mériter.


  Elle croisa de nouveau les jambes, dans un froufrou de satin.


  —Je suis une femme mariée et heureuse de l’être, mais je connais les hommes. Quand vous êtes seuls, vous vous faites des films. Des films chauds, avec beaucoup de gémissements, et j’ai l’impression que j’en suis la vedette. N’est-ce pas, Frank?


  Il plongea son regard dans le sien, en se demandant ce que serait devenu Clark, s’il ne l’avait jamais croisée sur son chemin. On pouvait se noyer, dans ces yeux bleus et froids. On pouvait s’y perdre, sans jamais en atteindre le fond.


  —Je crois qu’on pourrait bien s’amuser, Frank.


  —Il me semble qu’on a déjà commencé.


  Thorpe était impressionné. Elle ne reculait devant rien pour avancer. Lui non plus.


  —Vous avez un PDA? Vlad et Arturo étaient sans arrêt en train de vérifier le leur.


  Vaguement perplexe, Missy sortit de son sac son mini-ordinateur.


  —Vous pensez vraiment que Guillermo a un informateur chez nous?


  Thorpe prit son temps pour répondre, attendit qu’elle incline la tête vers lui, signe inconscient de vulnérabilité.


  —Je n’en suis pas certain. Peut-être qu’il se fout de moi, tout bêtement. Peut-être qu’il s’est arrangé pour que je m’en sorte, convaincu que je me précipiterais chez vous pour tout vous raconter, et ainsi semer le doute dans votre esprit. C’est le meilleur moyen de ruiner une opération.


  Il haussa les épaules.


  —Je ne sais pas si Guillermo mentait, mais je sais comment découvrir la vérité. Il vous en coûtera 1000000dollars.


  Il lui glissa un bout de papier avec le numéro de son compte offshore.


  —Comment voulez-vous que je vous fasse confiance?


  —C’est moi qui vais vous faire confiance, répliqua Thorpe, avec un sourire. Juste avant de venir, j’ai pris contact avec Guillermo et je lui ai fait une proposition. Je lui ai promis que, s’il ne me réglait pas comme prévu, je m’empresserais de vous dire qu’il avait compromis votre organisation.


  Missy le toisa.


  —Et alors? Qu’est-ce qu’il a répondu?


  —Qu’il voulait réfléchir. Il m’a aussi demandé de lui rendre sa voiture.


  —Donc, je n’ai que votre parole…


  —Connectez-vous sur votre PDA. Envoyez un e-mail à tous les membres de votre organisation. Toutes les personnes qui figurent dans votre répertoire. Dites que c’est un test, que vous voulez vous assurer qu’ils lisent leurs messages, et qu’ils doivent vous répondre par retour.


  Thorpe se leva.


  —Je vais faire un tour. Je reviens dans dix minutes. Ça devrait suffire.


  —Pourquoi?


  Thorpe s’éloigna. Il n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’elle s’était déjà mise à l’œuvre. Il revint au bout de vingt minutes.


  —Vous êtes en retard.


  Le PDA était sur la table. Thorpe s’assit.


  —Vous avez eu des réponses?


  —À votre avis? J’ai exigé qu’ils réagissent immédiatement.


  —Dans ce cas, vous saurez bien assez tôt qui est l’informateur.


  Thorpe laissa errer son regard sur les reflets des passants dans la vitrine.


  —Après avoir parlé à Guillermo, je lui ai adressé un e-mail avec mon numéro de compte offshore. Ce message contenait un virus, qui a franchi son pare-feu et corrompu son disque dur. Tous ceux à qui il a envoyé un courrier électronique depuis une heure sont infectés.


  Il tapota l’appareil de Missy.


  —Je me suis dit qu’après mon coup de fil, sa première réaction serait de joindre son informateur. Donc… celui qui ne vous répondra pas… est votre coupable.


  Missy fixait son PDA. Le serveur apparut.


  —Bonjour. Est-ce que je peux…


  Missy le renvoya d’un geste furieux.


  —Combien de personnes manquent encore à l’appel? s’enquit Thorpe.


  —Trois.


  —C’est plutôt excitant, non? Vous me devez 100000dollars, ajouta-t-il, en se levant. Envoyez-moi l’argent dès que votre liste sera réduite à un individu. Je fonctionne sur l’honneur.


  Il lui baisa la main.


  —Curieusement, personne n’ose m’entuber…


  37


  —Je ne peux pas faire ça.


  Vlad laissait courir une main sur la rangée de chemises de couleurs vives, ses doigts faisant cliqueter les cintres.


  —Voyons! C’est pas comme si tu n’avais jamais fait ce genre de choses, riposta Clark. C’est ton boulot, mon vieux, toi, le détective en charge.


  —Arturo est mon ami.


  —Ton ami nous a vendus! rétorqua Missy.


  C’était le lendemain du jour où Thorpe l’avait surprise au centre commercial, et elle était prête à agir. Mais Vlad se réfugiait dans les prétextes et Cecil affichait une exaspérante expression qui semblait signifier «je te l’avais bien dit». Dès que ce problème avec Arturo serait réglé, elle renverrait Cecil à leur oncle. Il verrait ce que cette sorte d’attitude lui vaudrait, quand il retournerait travailler comme pompiste.


  Ils s’étaient réunis à la boutique Camp Riddenhauer de Huntington Beach, la plus petite de la chaîne, prétendument gérée par Vlad. Située dans un mini-centre commercial minable, boulevard Warner, elle souffrait du manque de clients, d’autant que le magasin de CD d’occasion voisin avait fermé cinq mois plus tôt. Pourtant, la boutique avait l’air florissante. Les étagères étaient bien remplies, proposant une ligne complète de vestes, shorts, chemises, sandales, caleçons et tee-shirts. Des affiches ornaient les murs intérieurs– de minuscules surfeurs bravant des vagues gigantesques, des agrandissements en noir et blanc de cartes postales classiques hawaïennes datant des années1930 à 1940, des kahunas imposants, l’œil fixé sur l’objectif, devant leur planche plantée dans le sable. Les haut-parleurs crachaient de la musique reggae, mais ils étaient les seuls à l’entendre. À dix-sept heures à peine, Vlad avait déjà renvoyé chez eux tous ses vendeurs. Tous les mois, une camionnette passait ramasser l’essentiel de la marchandise pour la faire incinérer, puis revenait avec un stock flambant neuf. Ce n’était pas la faute de Clark, si le public manquait de goût.


  —C’est Arturo qui a décidé de ne pas descendre Guillermo, expliqua Clark à Vlad. Il a doublé Frank, sans me demander mon avis. Tu ne trouves pas ça suspect?


  —Arturo déteste Frank. Je ne comprends pas pourquoi, mais c’est comme ça.


  —N’oubliez pas qu’Arturo a besoin de fric! lança Cecil. Je l’ai entendu se plaindre à Vlad de toute l’oseille qu’il avait perdue en bourse, et pleurnicher comme quoi il ne pourrait plus jamais prendre sa retraite. Râler, râler, râler. Arturo ne savait probablement pas que j’étais dans la pièce. Personne ne fait attention à Cecil. Cecil fait partie des meubles. Posez vos pieds sur la figure de Cecil et mettez-vous à l’aise.


  —Parler de soi à la troisième personne, c’est un des premiers signes de folie, lui répliqua Clark. Un seul mot, mon pote… lithium. Fais copain-copain avec la molécule.


  Cecil se retint de lui répondre. Il plaqua une chemise à imprimé aborigène sur sa poitrine et se pavana devant Missy.


  —Qu’est-ce que tu en penses?


  —Va donc t’occuper de la chasse d’eau, lui ordonna-t-elle. Quelqu’un l’a laissé couler.


  Cecil jeta la chemise à terre et sortit au pas de charge.


  —C’est Arturo qui croyait que je ne faisais pas mon boulot, dit Clark à Vlad. «Trop de surf, pas assez sur le turf», voilà ce qu’il m’a dit. Il n’est pas le seul à penser que je me suis dérobé, ajouta-t-il, en jetant un coup d’œil vers Missy, mais il est le seul à avoir essayé de nous doubler.


  Une tempête grondait à l’intérieur du crâne de Vlad, mais il les entendait parfaitement.


  —Arturo est le seul à ne pas avoir répondu à mon courrier électronique, hier, déclara Missy. Le seul. Quand j’ai enfin réussi à l’avoir au bout du fil, il m’a expliqué que son PDA était foutu. Qu’il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé.


  Elle enfonça l’index dans la poitrine de Vlad.


  —Toi, tu sais ce qui s’est passé. Nous le savons tous. Frank a parlé avec Guillermo, puis Guillermo a tenté de prévenir Arturo, et un virus a infecté son PDA. C’est Arturo l’informateur. La preuve est là, non?


  Vlad ne bougeait pas. On aurait dit qu’il avait cessé de respirer.


  —Je te crois, murmura-t-il enfin, comme s’il se rendait. Arturo a eu tort, ce qu’il a fait est très grave… mais je ne peux pas le supprimer.


  —Quoi? Tu veux que ce soit moi? glapit Clark.


  —Moi, je veux bien m’en charger! lança Cecil, depuis les toilettes.


  Missy et Clark s’esclaffèrent. Même Vlad sourit.


  —Qu’est-ce qu’il y a de si drôle?


  —Franchement, c’est sympa de ta part, mais tuer Arturo… c’est quand même autre chose que de renverser une vieille dame.


  Cecil resta figé sur place. Ses cheveux roux semblaient sur le point de s’enflammer.


  Vlad contempla ses mains, tournant et les retournant comme si elles ne lui appartenaient pas. Il remua les doigts. En moins d’une journée, ses cuticules avaient noirci. Il venait juste de s’en apercevoir.


  —Je peux appeler Frank, dit Missy, à Vlad. Il acceptera, si tu refuses. Il n’a pas peur.


  —Laisse tomber! argua Clark. Arturo est rusé comme un coyote. Si jamais Frank s’approche, il ouvrira le feu. Mais toi… il a confiance en toi, Vlad.


  —Frank est sérieux et très bien entraîné. Ça se voit au premier coup d’œil, répondit Vlad. C’est pour ça qu’il a pu échapper à Guillermo. Un homme comme Frank…


  —Tu vas la fermer, bordel de merde? interrompit Clark. J’essaie de te faire un compliment.


  —Arturo me laisse toujours parler. Il me crie pas dessus, sauf parfois quand je me gave de trucs pleins de graisse qu’il aimerait bien pouvoir manger lui-même. Je n’en veux pas à Arturo d’être en colère. J’ai un métabolisme injuste. C’est pas ma faute, mais c’est pas juste.


  —Tu comprends quelque chose à ce qu’il raconte? s’exclama Clark, à l’intention de Missy.


  Missy gratifia Vlad d’un sourire.


  —Je sais que toi et Arturo êtes amis, mais nous aussi, on est amis, non?


  Vlad secoua la tête.


  —Pas vraiment.


  —On te paie un bon paquet, non? aboya Clark. Arturo ne t’a jamais filé un cent!


  —Je n’en ai pas besoin.


  —C’est pas ce que je veux dire! hurla Clark.


  Cecil se mit à parler tout seul.


  —Moi, je suis là. Je suis prêt, plein de bonne volonté et capable, mais est-ce que quelqu’un demande à Cecil de faire le boulot? Tu parles, Charles!


  —J’ai dit à Arturo qu’on tiendrait notre réunion hebdomadaire ici, demain, annonça Clark à Vlad. Alors, prépare-toi. Pendant que Missy revoit le livre de comptes, Cecil apportera un Coca Light, ou un Pepsi Max ou un de ces sodas sans sucre qu’Arturo boit ces jours-ci. Quand il tendra le bras pour prendre le verre, tu t’avances et tu lui tires une balle dans la tête. Une seule devrait suffire. On emballera Arturo et on le jettera dans un des containers de vêtements. Le lendemain, la camionnette transportera le tout jusqu’à l’incinérateur. Pas de vagues, conclut-il avec un sourire.


  —Mais oui, c’est ça, Cecil distribuera les boissons, comme Hector le majordome, grommela Cecil.


  —Pourquoi ne pas lui laisser une chance? proposa Vlad.


  —Tu te fous de moi! grogna Clark.


  —Si tu lui donnes une deuxième chance, peut-être qu’Arturo se retournera contre Guillermo, insista Vlad, en regardant autour de lui. Arturo a besoin qu’on l’apprécie à sa juste valeur. Qu’on le félicite pour son boulot. C’est un angoissé. Si tu étais plus gentil avec lui, peut-être qu’il s’inquiéterait moins.


  Missy l’examina, en se demandant ce qu’elle devrait faire, jusqu’où elle devrait grimper, avant que Clark et elle ne puissent embaucher quelqu’un de mieux. Les gars loyaux, comme Vlad et Cecil, avaient un petit pois dans la cervelle. Arturo était malin, mais avide et dangereux. Après tout ce qu’elle et Clark avaient mis dans l’affaire, leur talent, leur travail, et ils en étaient encore là, entourés de mauviettes et de traîtres. Oui, décidément, la question se posait: que faire?


  —Vlad, mon ami, je ne pense pas qu’Arturo nous ait doublés parce qu’il était inquiet.


  —Si vous étiez sympas avec lui, il reviendrait peut-être. Ça changerait tout. Arturo ne serait plus l’informateur de Guillermo, il serait le nôtre. S’il te plaît, Clark? Arturo mérite une deuxième chance.


  —Il mérite qu’on le brûle et qu’on verse ses cendres dans une décharge publique. J’ai peut-être été trop laxiste, mais c’est fini. Sois ici demain, Vlad, et prêt à faire ton boulot. Souris, mon pote! Demain est le premier jour de ta nouvelle vie.
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  —Excusez-moi, mademoiselle?


  Les traits tirés, l’ingénieur s’exprimait d’une voix nerveuse. Ce n’était pas difficile. Il était à peine neuf heures, pourtant, il était déjà fatigué. Depuis trois jours, depuis que la caissière chez Ralph avait reconnu Frank sur la photo, il frappait à toutes les portes aux alentours de la jetée de Belmont Shore. Il avait mal aux pieds et les muscles de son visage étaient endoloris à force de sourire.


  La jeune femme s’immobilisa, l’examina de bas en haut, tandis que le portail se refermait derrière elle avec un grincement. Elle changea sa mallette de main.


  —Je suis pressée.


  L’Ingénieur leva les mains.


  —Je vous en prie, accordez-moi un instant. Je n’ai rien à vendre. Je vous en donne ma parole.


  —Une seconde.


  Elle se dirigea vers une voiture garée devant la petite résidence, ouvrit le coffre.


  Et vlan! Raté. La plupart d’entre elles répondaient qu’elles étaient pressées, mais celle-ci l’était vraiment. Plutôt pas mal, physiquement, mais un manche à balai dans le cul. Dix minutes suffiraient. Elle se décoincerait. Un macaron d’employé de la California State University, Fullerton, était collé sur sa vitre arrière, à côté de celui de Cal State, Long Beach et d’un troisième, de Golden West College. Il la regarda ranger sa serviette, admira sa silhouette moulée dans un tailleur-pantalon. Quand elles se déguisaient en homme, certaines femmes avaient l’air de gouines; d’autres semblaient encore plus féminines. L’Ingénieur était prêt à parier que la moitié des étudiants de sa classe bandaient quand elle écrivait au tableau.


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  L’Ingénieur resta grave.


  —J’espérais que vous pourriez m’aider à retrouver quelqu’un. Je pense qu’il habite dans le quartier, mais je n’ai pas ses coordonnées.


  Il feuilleta son répertoire maladroitement, histoire de renforcer l’impression qu’il était inoffensif. Avec son pantalon sombre, sa chemise blanche à manches courtes et sa collection de stylos bille dans sa poche de poitrine, l’ingénieur jouait à la perfection son rôle de fonctionnaire paumé.


  —L’État… l’État de Californie lui doit l’héritage d’un oncle défunt, mais il a déménagé sans laisser d’adresse.


  Il lui montra la photo de Thorpe.


  —L’avez-vous vu dans le voisinage?


  Elle examina le cliché.


  C’était une mauvaise photo, prise environ huit années auparavant, quand Thorpe avait quitté la Delta Force, le regard dur, le sourire en coin. L’Ingénieur se tapota le front avec sa cravate à pince. La photo était mauvaise, mais il n’en avait pas d’autre.


  —Il me semble l’avoir aperçu quelque part.


  —C’est une vieille photo.


  Elle continua de la regarder, ce qui était bon signe.


  —Je vais être franc avec vous, reprit l’ingénieur. Je représente une société chargée d’enquêtes pour le fisc.


  Il sortit une carte de visite de sa poche.


  —C’est moi, Earl Johnson. L’oncle est mort il y a plus de six ans, mais je n’ai eu le dossier entre les mains que la semaine dernière. S’il ne touche pas son héritage d’ici trois mois, l’intégralité sera reversée à l’État.


  Il remonta son pantalon.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Ça me gêne de vous le dire, mais nous ne connaissons pas son identité actuelle. C’est ce qui nous rend la tâche si difficile. C’est une sorte de… de marginal, vous voyez ce que je veux dire? Son vrai nom est Frank Stanford, mais quant à savoir quel nom figure sur son permis de conduire… En ce qui me concerne, ça n’a aucune importance. Nous n’avons aucun rapport avec les autorités, vous n’avez donc rien à craindre. Tout ce que je veux, c’est le retrouver pour qu’il récupère son héritage. Je vais être franc avec…


  —Vous l’avez déjà dit.


  L’Ingénieur sourit. C’était douloureux, mais il aurait continué à lui sourire si on lui avait passé un fil de fer barbelé à travers les gencives. Cette salope l’interrompait, tentait de le piéger. Trop intelligente, comme il s’en était douté.


  —Eh bien, mademoiselle…


  Elle ne se présenta pas. Parfait, comme vous voudrez. Elle avait de la chance: il était trop anxieux de débusquer Thorpe pour se laisser distraire par autre chose. Les affaires avant le plaisir.


  —J’ai tendance à me répéter, et je vous demande pardon…


  De nouveau, il remonta son pantalon.


  —Je voulais juste ajouter que, quand je l’aurai localisé, je toucherai une prime de dix pour cent, un joli paquet. Si jamais vous pouvez m’aider, je ne l’oublierai pas quand on me paiera.


  Elle lui rendit la photo.


  —C’est très aimable à vous, monsieur Johnson.


  —C’est comme ça qu’on m’a élevé, madame.


  Elle donna un coup d’ongle sur la carte de visite.


  —Je crois bien me souvenir de lui. Frank quelque chose…


  L’Ingénieur se maintint à une distance respectable, pour ne pas l’effrayer.


  —Il courait souvent sur la plage. Il habitait rue Claremont. La dernière fois qu’on a discuté, il m’a annoncé qu’il déménageait. Il m’a dit qu’il avait acheté un appartement à… à Los Alamitos, il me semble.


  —Los Alamitos? Vous en êtes sûre?


  —Frank m’a expliqué qu’on y accédait plus facilement par l’autoroute. Il se plaignait sans arrêt de la circulation.


  —Merci infiniment. Pouvez-vous me laisser vos coordonnées, au cas où je le retrouverais?


  Elle ouvrit la portière de sa voiture.


  —N’y pensez plus, monsieur Johnson, vous travaillez fort pour gagner votre vie. J’espère que la chance sera avec vous. Il n’était pas antipathique. Cet héritage l’aidera peut-être à s’en sortir.


  —Merci, mademoiselle. Si seulement tout le monde pouvait être aussi gentil que vous!


  L’Ingénieur attendit qu’elle eut démarré, puis fonça vers son propre véhicule, au bout de la rue, en ravalant son excitation, le cœur battant la chamade. MissProfesseur n’avait pas cillé, elle s’était exprimée d’un ton neutre, mais elle mentait. Il y avait un petit parc, non loin de là, un carré de pelouse desséchée, deux ou trois bancs criblés de graffitis, et des nuées de pigeons. Il allait acheter du pain et s’installer là. Les pigeons étaient des volatiles ignobles, transporteurs de maladies et qui chiaient partout, mais les gens parlaient facilement à un homme qui nourrissait les oiseaux. Ah! L’humanité…


  Sans quitter la route des yeux, Claire sortit son portable de son sac. Elle traversa l’avenue Studebaker, emprunta la rampe d’accès à l’autoroute22 et accéléra. Elle conduisait agressivement, ce qui ne lui arrivait jamais. Son cours, à Cal State, Fullerton, commençait à dix heures, mais elle n’était pas en retard. Cette conversation avec Earl Johnson la tracassait. Cet homme étrange lui avait donné la chair de poule, et plus il parlait, plus elle s’était méfiée. Elle s’obligea à respecter la limite de vitesse.


  Elle en voulait encore à Frank; elle était blessée et humiliée par son comportement, mais pour rien au monde elle n’aurait révélé son adresse à Earl Johnson. Elle ne s’était pas contentée de mentir par omission et n’en éprouvait pas le moindre scrupule.


  Il existait un lien entre elle et Frank, une attirance mutuelle, qu’ils le veuillent ou non. Les hommes bien, les hommes intéressants étaient toujours un problème, mais elle en avait assez des mauviettes de l’université, des chargés de cours en quête d’identité, prêts à tout pour plaire. Non, merci. Frank était un être contradictoire, il l’avait obligée à faire le premier pas, mais c’était un bon coup. Il n’était pas dans les assurances. Elle le savait depuis longtemps, et avait imaginé toutes sortes de raisons amusantes pour lesquelles il avait pu s’inventer une telle profession. Peut-être qu’il était rentier ou que son ex-femme l’entretenait. Il ne semblait pas tremper dans des affaires louches. Elle composa son numéro. Earl Johnson venait de lui fournir le prétexte idéal pour l’appeler.


  La sonnerie retentit encore et encore, en vain, puis la communication fut coupée. Elle recommença, toujours sans succès. Pas de message. Pas de boîte vocale. Elle était presque tentée de faire demi-tour et d’aller le réveiller, ou de lui laisser un mot sur sa porte, au cas où il continuait à se terrer dans son appartement. Elle se remit à rouler. Elle avait horreur d’arriver en retard en cours, et après tout, elle avait mis Earl Johnson sur une fausse piste. Aujourd’hui, sa journée était particulièrement chargée, deux cours d’introduction à la psychologie à Fullerton, puis un cours sur le comportement des adolescents à Northridge. Elle ne rentrerait que tard dans la soirée. Il serait bien temps, alors, de parler à Frank d’Earl Johnson. Elle frapperait à sa porte jusqu’à ce qu’il craque, quitte à se rendre complètement ridicule. Frank se moquerait probablement d’elle, lui dirait qu’elle n’avait rien fait de mieux que de le priver d’un héritage inattendu. Elle sourit, renfonça la touche bis.
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  —Krino dit qu’on peut livrer tout ce qu’on a comme mélange à base de Viagra, dit Arturo, assis à la table de l’arrière-boutique de Huntington Beach. Jason est encore en retard, c’est la deuxième fois ce mois-ci.


  Il ferma son PDA, s’adressa à Clark.


  —D’après lui, les affaires tournent au ralenti, mais je crois que Vlad et moi, on devrait lui rendre une petite visite, demain.


  Arturo sortit une enveloppe en papier kraft de la poche de sa veste et la jeta en direction de Missy.


  —47000. Tout le monde sauf Jason est à jour.


  Missy glissa l’enveloppe dans son sac sans l’ouvrir.


  —J’ai posé des questions sur Guillermo, mais il a disparu, enchaîna Arturo. J’ai entendu des rumeurs qui n’ont aucun sens. Je vais continuer à me renseigner.


  —Fais ça, mec, marmonna Clark.


  —Je ne sais pas à quoi joue Guillermo, mais on peut régler ça, hein, Vlad?


  Vlad ne répondit pas. Arturo plongea la main dans la boîte de beignets.


  —Je ne devrais pas bouffer ça.


  —Alors n’en bouffe pas, riposta Vlad, qui avait les nerfs en pelote.


  Arturo le dévisagea.


  —C’est facile à dire pour toi. Je tuerais pour avoir ton métabolisme.


  Il remit le beignet en place, se lécha les doigts. Cecil en saisit un, mordit dedans, saupoudrant son pantalon de sucre glace. Il avait une nouvelle coiffure, en brosse, avec une mèche devant, gominée. Ce nouveau look renforçait son air porcin. On aurait dit un gros sanglier rouge aux yeux luisants de méchanceté.


  Clark disposa quatre sachets en plastique scellés sur la table, en poussa deux vers Vlad, deux vers Arturo.


  —Voici le tout dernier produit. Un lot de neo-X, qui prolonge le trip, et un générique de Vicodin, moins cher à fabriquer que l’original. Dites-leur qu’on veut un feed-back la semaine prochaine.


  Arturo s’empara des sachets, se tourna vers Vlad.


  —T’es encore malade, mi hermano?


  Vlad avait fermé la boutique plus tôt que prévu, éteint les lumières de la vitrine, et attendu l’arrivée d’Arturo. Missy et Clark étaient calmes, mais Cecil racontait des blagues idiotes et effectuait des mouvements de karaté comme Elvis quand il était obèse. Vlad les avait suppliés de laisser une seconde chance à Arturo, mais Clark avait refusé tout net, lui ordonnant d’être prêt quand Cecil lui apporterait son soda.


  —Cecil va secouer la cannette. Quand Arturo l’ouvrira, elle débordera, avait-il expliqué. C’est là que tu interviendras. Arturo sera en train de pousser des hurlements et de s’essuyer. Tu te lèves, comme pour l’aider, et tu le descends. Une balle à l’arrière de la nuque, et ce sera fini. Je peux compter sur toi, n’est-ce pas, Vlad?


  —Pourquoi ne pas revenir à la maison avec moi quand on aura terminé ici? proposa Arturo à Vlad. Je demanderai à Fortuna de nous préparer une soupe.


  —Cecil, va nous chercher à boire, commanda Missy. Ça remontera peut-être le moral de Vlad.


  —Comment marche ton nouveau PDA? voulut savoir Clark.


  —Ils ne voulaient pas me l’échanger contre l’ancien, dit Arturo, mais je leur ai fait comprendre que le client est toujours roi. J’ai passé la moitié de ma matinée à entrer toutes les données: régime, programme d’entraînement, calendri…


  —Il n’est jamais trop tard! lança Vlad.


  Tous les regards se fixèrent sur lui. Missy gloussa. Vlad tressaillit imperceptiblement, tant ce rire lui était pénible.


  —Tu parles de moi et de la bourse? répondit Arturo. Crois-moi, il est trop tard pour récupérer ma mise. Maintenant, j’achète que des bons du trésor et des Sicav. Je ne prends plus de risques. Je suis assez stressé comme ça.


  —Tout le monde peut se tromper.


  Vlad tenta de se lever, pour bousculer Arturo hors de la boutique, mais ses jambes ne lui obéissaient plus. Elles semblaient appartenir à quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’il ne connaissait pas, quelqu’un qui voulait rester assis.


  —L’important, c’est de l’admettre.


  —Je l’ai admis, rétorqua Arturo, en se servant un beignet. C’est pour ça que j’ai opté pour les bons du Trésor. Les actions, c’est pas mon truc. Si vous voulez mon avis, les agents de change sont tous des voleurs. On devrait légaliser la dope et mettre les agents de change en prison.


  —Ne dis pas ça! protesta Clark. Tu vas tous nous mener à la ruine.


  Cecil revint du réfrigérateur, les bras chargés de cannettes et de bouteilles. Il posa une Évian devant Missy, un Pepsi devant Clark, un Cherry Coke devant Vlad, et un Pepsi Max devant Arturo.


  —Je ne bois pas ça, espèce d’imbécile, grogna Arturo, en lui rendant la cannette. Du Coca light. Depuis le premier jour où tu m’as posé la question, je bois du Coca light. Ça fait combien… deux ans, et tu ne t’en souviens toujours pas? Qu’est-ce qu’il faudrait, pour que ça pénètre dans ta cervelle?


  Missy rit de nouveau, encore plus fort, et Cecil repartit vers la cuisine. Elle but une grande gorgée d’eau minérale, sans quitter Vlad des yeux.


  Le regard de Clark était trop brillant. Arturo devait se douter que quelque chose clochait.


  —Je déteste ce connard de rouquin, dit Arturo à Missy. Je sais que c’est ton frère, mais il me tape sur les nerfs.


  Il prit une petite bouchée de beignet, observa Vlad à la dérobée.


  —Je vais en manger la moitié, alors fiche-moi la paix.


  —Tu as déjà vu Le Roi Lion? demanda Vlad à Arturo.


  Arturo engloutit le reste du gâteau.


  —Le Roi Lion, répéta Vlad. C’est un dessin animé. Tu ne l’as jamais vu avec tes mômes?


  —Coca light! gronda Cecil, en jetant la cannette sur la table.


  —Je suppose que oui, répondit Arturo à Vlad, avant de lécher le sucre sur ses doigts.


  —Tu te rappelles comment, dans Le Roi Lion, tout le monde accuse Simba d’avoir tué son père durant la charge des buffles, alors que ce n’est pas sa faute? Tu comprends, en fait, c’est son méchant oncle Scar qui était responsable, mais tout le monde accusait Simba…


  —Si tu le dis, interrompit Arturo.


  Il s’empara de la cannette, l’ouvrit. Le soda se répandit sur la table.


  —Merde! s’écria-t-il en se levant d’un bond, le menton dégoulinant.


  Il gifla Cecil.


  —Tu l’as fait exprès!


  Vlad essaya de se lever, mais ses jambes ne lui obéirent pas plus qu’avant.


  —Ils avaient beau penser que Simba était coupable, ils ne l’ont pas tué, bredouilla-t-il, en s’accrochant à la surface de la table pour se redresser. Je veux dire… Scar voulait le tuer, mais la règle de l’honneur voulait que Simba soit exilé…


  Arturo essuya sa veste d’un geste rageur. Vlad se tourna, suppliant, vers Clark et Missy.


  —On ne tue pas quelqu’un juste parce qu’il a commis une erreur, même si c’est une grosse erreur…


  Arturo déplia un mouchoir, se tapota le visage.


  —On l’exile, et au bout d’un moment, on le laisse revenir, et on fait la paix. C’est comme ça que ça marche.


  —On n’est pas dans Le Roi Lion, rétorqua Clark.


  —Ouais, Vlad, c’est quoi, ce délire? grommela Arturo.


  Cecil se plaça derrière lui, enfonça dans son oreille le canon d’un pistolet minuscule, un de femme, appuya sur la détente.


  Le bruit fut si discret qu’au début, Vlad crut qu’il n’avait pas tiré. Puis, Arturo eut un sursaut, fit un pas vers Vlad, s’écroula. Vlad repoussa sa chaise et se laissa glisser à terre auprès d’Arturo.


  —Alors! s’écria Cecil, en pointant l’arme sur Arturo. Qu’est-ce que ça fait? Ça te pénètre dans la cervelle?


  Clark tressaillit en voyant le filet de sang jaillir de l’oreille d’Arturo.


  —Whoa!


  Missy eut un mouvement de recul.


  —Tu croyais pas que j’en serais capable, hein? lança Cecil à Clark, en agitant le revolver. Vlad, fais ceci, Frank, fais cela, mais ça ne te viendrait jamais à l’idée de penser à Cecil. Après tout, je suis de la famille, n’est-ce pas?


  Vlad berça Arturo dans ses bras en lui fredonnant une mélodie, dans l’espoir de le ranimer. En vain.


  —Regarde-le, ton hombre, glapit Cecil. Il est moins impressionnant qu’avant, non, Clark? Boum! Un coup de feu, comme tu voulais. Son gilet pare-balles n’a pas servi à grand-chose. Hé, mec! Tu pourras me remercier quand ça te chantera.


  Clark dévisagea Missy.


  —Qui aurait pu imaginer…?


  —C’est mon pistolet, dit Missy à Cecil. Tu ne m’as pas demandé l’autorisation de l’utiliser.


  —Tu me sous-estimes toujours! Vlad délire à propos de dessins animés, et c’est moi qui agis.


  Il fit mine de s’éventer avec le semi-automatique.


  —Un seul coup de feu, sous votre nez, et vous n’avez rien vu!


  Vlad serrait Arturo contre lui. Au cinéma, les hommes parlaient toujours avant de mourir. Ils exprimaient leurs véritables sentiments, laissaient un message pour leurs proches. Au cinéma, les hommes disaient qu’ils n’avaient pas mal, ou parfois, qu’ils avaient froid. Mais Arturo était parti sans un mot. Vlad baissa la tête, désespéré.


  —À partir de maintenant, ça va changer, enchaîna Cecil, le souffle court, visant l’un après l’autre. Je veux… je veux ma propre voiture, et une carte de crédit, aussi. Je veux… Je veux une télé à écran plasma dans ma chambre et… et… et je veux un gros revolver!


  —Emballe Arturo avant qu’il ne répande son sang partout, ordonna Missy. On va devoir récurer le sol. Tu trouveras de l’ammoniaque dans la salle de bain et…


  —C’est pas à moi qu’il faut dire ça. C’est à Vlad de se charger du sale boulot, pour une fois.


  Missy se frotta les tempes, comme si elle avait la migraine.


  —Vlad… S’il te plaît?


  Vlad refusa d’un signe de tête. Clark but une gorgée de Pepsi.


  —Et voilà! Rien n’est jamais simple.


  Cecil s’approcha de Vlad, le toisa.


  —Ma sœur t’a donné un ordre, connard!


  Il posa le canon du.22 sur son front. On aurait dit un jouet, mais il laissa une trace rouge sur la peau blanche de Vlad.


  —Tu m’entends?


  —Dégage, Cecil! intervint Clark.


  —Qu’est-ce que je vais dire à la femme et aux enfants d’Arturo? murmura Vlad.


  —Ne leur dis rien, trancha Missy. Le plan reste inchangé. On dissimule Arturo dans les vêtements et il part pour l’incinérateur demain matin. Sa femme ne s’inquiétera pas de son absence avant plusieurs jours. Et là… il ne sera plus que fumée.


  —Vous aviez dit qu’on lui parlerait! protesta Vlad.


  —Tu lui as parlé! dit Cecil, en se déplaçant sur la pointe des pieds, comme s’il était sur scène. Tu lui as parlé à ta façon, et moi, à la mienne… Et maintenant, obéis à ma sœur, avant que je te parle aussi.


  —Vous n’allez pas brûler Arturo…


  —Pose ce pistolet, Cecil, répéta Clark. On est tous amis, ici.


  —Tu parles!


  —Cecil, fais ce que Clark te demande. Allez, rends-moi mon arme.


  —Pas question! Je te l’ai déjà dit. Tout est différent. Cecil, la bonne à tout faire, c’est fini. Autant t’y habituer.


  —Je m’occupe d’Arturo, annonça Vlad. Je vais lui organiser un enterrement décent.


  —Vlad, mon pote… il faut qu’on suive le plan, argua Clark.


  —Debout! aboya Cecil, en prenant des poses avec le .22, le pointant à l’horizontale et à la verticale en imitant des bruits de coups de feu. Tu veux que je le flingue, Clark? C’est pas un problème. C’est pas si compliqué qu’on le croit. On s’y fait très vite, je vous le dis. Je crois que j’ai un don naturel.


  —Cecil, donne-moi ça! hurla Missy.


  Il pivota vers elle.


  —Je te l’ai dit. Tout est…


  Le coup partit, et Missy s’écroula sur une chaise en laissant échapper un gémissement.


  —Missy? s’écria Clark. Missy!


  —J’ai rien fait! se défendit Cecil.


  Un liquide rose dégoulinait de l’œil droit de Missy, le long de sa joue.


  —Regarde ce que tu as fait, Vlad! Tu m’as distrait! gronda Cecil.


  Clark voulut rattraper Missy, mais elle s’affaissa sur le sol. Il se pencha sur elle, criant son nom, hurlant comme si c’était lui qui était touché. Elle ne bougea pas. Comme Arturo: un instant, ils étaient vivants, l’instant d’après, ils étaient morts, et les cris n’y changeraient rien.


  —C’est ta faute! C’est toi qui as fait ça!


  Cecil tira sur Vlad. Et encore. Et encore.


  Vlad ne sentit pratiquement rien. Il essuyait le sucre glace autour des lèvres d’Arturo.
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  Assis à la terrasse de la Taqueteria Los Flores, Thorpe regardait Paulo Rodriguez évoluer sur son vélo dans le parking de l’autre côté de la rue. Il passait toutes les minutes, environ, penché sur son guidon comme un pilote de chasse, le sourire aux lèvres. Il avait décoré la bicyclette que Thorpe lui avait laissée, noué des serpentins autour des poignées et fixé une dizaine de réflecteurs sur les rayons, à l’avant comme à l’arrière. Un minuscule drapeau mexicain, accroché à la selle, claquait au vent chaque fois qu’il accélérait.


  Au bord du chemin, installée sur un banc, sa mère bavardait avec deux autres femmes, en grignotant des fruits. En ce début de soirée, le ciel était encore clair; elles n’étaient pas pressées. Quand Paulo fonça sur elle, sa mère lui recommanda de ralentir, et il freina brutalement, bloquant la roue arrière pour s’arrêter en dérapage plus ou moins contrôlé. Elle le réprimanda, et il baissa la tête, davantage pour dissimuler sa joie que sa honte. Elle lui glissa un quartier d’orange dans la bouche, et il repartit aussi vite.


  Thorpe entama son deuxième taco au porc, l’assaisonnant de sauce épicée entre deux bouchées; le jus coulait au coin de sa bouche. La limonade était fraîche et très sucrée. Il observa Paulo et sa mère, en s’efforçant de ne pas trop réfléchir.


  Son avertissement avait entraîné la mort de BettyB. et de Ray Bishop… Il se devait de profiter des petits plaisirs que la vie lui offrait.


  Un trio d’adolescents s’installa à la table voisine, des garçons dégingandés, aux bras maigres, couverts de tatouages. De temps en temps, ils jetaient un coup d’œil dans sa direction. Sans hostilité, mais sans sympathie non plus. Il les écouta discuter en espagnol, de leurs voix chantantes. L’un d’entre eux pensait qu’il était de la brigade des stups. L’autre prétendait qu’il était La Migra. Le troisième, un gringalet à la poitrine creuse et– à en juger par la façon dont il touchait sans arrêt sa poche, comme pour se rassurer– le seul à être armé, était d’avis qu’ils l’abordent et lui posent la question.


  Thorpe ne regrettait pas de rouler à bord d’une voiture blindée. Il appela Danny Hathaway, qui décrocha dès la deuxième sonnerie.


  —C’est moi.


  —Frankie!


  —Où es-tu? J’entends un bruit de fond.


  —À Las Vegas, pays du lait et du miel. Je suis au Bellagio, les jackpots explosent comme un feu d’artifice un jour de fête nationale. Je suis venu directement après t’avoir quitté. La caisse de Guillermo consomme un max, mais elle ronronne comme un petit chat.


  —Je voulais te donner mon nouveau numéro de portable.


  —Je n’ai pas de papier sur moi…


  Une dégringolade de pièces dans une machine à sous voisine l’interrompit.


  —Le premier soir, reprit-il, j’ai joué au black jack et j’ai touché le pactole! Il faut que tu viennes, Frank! Ils m’ont donné une suite.


  Thorpe sourit.


  —Je te rappelle bientôt.


  —Tout est arrangé, avec Clark et Missy? Ils sont en train de se déchiqueter?


  Difficile de répondre à cette question. Il avait dû réussir à convaincre Missy qu’Arturo les avait vendus, puisque le matin même, elle avait viré 100000dollars sur son compte offshore. Thorpe avait déjà réexpédié l’argent à l’épouse de Ray Bishop, en Pennsylvanie. Aussitôt après, il avait contacté la police de Laguna pour leur dire qu’ils trouveraient un cadavre dans la cuisine d’une maison sur Pearl Street. Thorpe avait peut-être réussi à convaincre Missy, mais il ne pouvait pas en être certain.


  Thorpe regarda la mère de Paulo manger des biscuits, un par un, délicatement. Elle portait sur la tête un foulard jaune parsemé de roses rouges. Elle suivait son fils des yeux, tout en poursuivant sa conversation avec ses copines.


  —Frank? Alors? Ça a marché?


  —Je vais téléphoner pour m’en assurer. J’ai rendez-vous avec l’ingénieur dans quelques jours et je veux garder l’esprit clair.


  —Tue-le pour moi, d’accord?


  —Bien reçu.


  Thorpe raccrocha, composa le numéro de Missy. Le téléphone sonna longtemps, et quand on décrocha enfin, ce n’était pas Missy.


  —Cecil?


  —Tiens! Ça tombe bien, je voulais justement vous parler! s’exclama ce dernier, d’un ton étonnamment enjoué.


  —Passez-moi Missy.


  —Changez de ton, Frank. Je suis devenu un pro, moi aussi.


  Thorpe leva les yeux au ciel.


  —Est-ce que je peux lui parler?


  Cecil renifla.


  —Missy est morte.


  Thorpe fixa son appareil, atterré.


  —C’était un accident. Vlad m’a distrait.


  Distrait? Paulo passa comme une flèche.


  —Vous avez tué votre sœur?


  —Je viens de vous le dire: c’est pas ma faute.


  —Arturo est là?


  Cecil ricana.


  —Décédé avant son arrivée à l’hôpital. C’était un sacré mexicain, mais je l’ai descendu comme une merde. Il faut vraiment que vous veniez ici voir ce que j’ai fait, Frank. Plutôt impressionnant, sans vouloir me vanter.


  Thorpe était à court de mots. Il s’était attendu à ce que Vlad reçoive l’ordre, pas Cecil.


  —À force de s’exercer, on se perfectionne, Frank. C’est vrai. Vous n’imaginez pas le mal que j’ai eu à renverser cette vieille salope, mais ce soir, en face d’Arturo et de Vlad, j’étais un autre mec. Venez voir vous-même. Je suis un caïd, maintenant. On a beaucoup de choses à se dire, vous et moi. Je suis à la boutique de Huntington Beach.


  Cecil avait tué BettyB. Thorpe laissa errer son regard au-delà des ados à la table voisine, en s’efforçant d’imaginer Cecil dans le rôle d’ange de la mort. Arturo était mort, Missy aussi, et peut-être même Clark et Vlad. Ça devrait suffire. Ça devrait suffire, pour venger le massacre de Ray Bishop. C’était plus qu’assez.


  Paulo fonça à travers le parking, debout sur les pédales, en hurlant.


  —Passez, Frank. Je sais pas ce que je ferai, si vous ne venez pas.


  Thorpe coupa la communication et se propulsa vers sa voiture.


  Paulo roula devant lui, il faisait la course avec un garçon de son âge, tous deux aboyant comme des chiens tout en pédalant. Paulo jeta un coup d’œil vers Thorpe, mais ne réagit pas, ne le reconnut pas. Thorpe sourit. Il pouvait difficilement espérer une plus jolie happy end.
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  —Bienvenue sur la scène du crime. Voyez un peu!


  Cecil accueillit Thorpe avec un large sourire et, d’un geste, l’invita à entrer.


  Thorpe pénétra dans l’arrière-boutique, referma la porte donnant sur l’allée. Un lit de camp était dressé dans un coin de la pièce. Les vêtements de Vlad étaient éparpillés par terre. Missy gisait à côté de la table, son élégante robe noire remontée à mi-cuisses, un talon cassé. Elle avait un trou à la place de l’œil droit. Vlad était assis sur le sol, adossé contre le canapé. Arturo était couché sur le dos, les mains croisées sur sa veste de costume. Hormis le fait que son oreille était maculée de sang séché, il semblait s’être simplement assoupi. Une odeur cuivrée imprégnait l’air.


  —Ça, c’est le seul inconvénient de la soirée, déclara Cecil, en montrant le corps de Missy.


  Avec ses deux armes fourrées dans les poches plaquées de son pantalon, un semi-automatique.22 et le pistolet d’Arturo, il ressemblait à Billy the Kid.


  —Ce connard de Vlad m’a distrait et j’ai perdu le rythme. J’étais enragé, je peux vous le dire.


  Le teint de Vlad était encore plus blanc que de coutume, cireux et translucide, un réseau de fines veines bleutées visible sous sa peau.


  —Vous êtes touché.


  Vlad opina.


  —Je vous le répète, Frank, il m’a énervé, dit Cecil. Je ne supporte pas ça. C’est fini. Aujourd’hui, Cecil est un nouveau mec. Vous et moi, on va bosser ensemble. Vous avez intérêt à le comprendre.


  Thorpe s’esclaffa.


  —Qu’est-ce qu’il y a de drôle? hurla Cecil.


  Thorpe regarda Vlad dans les yeux.


  —Vous vous rappelez le marchand d’art, à qui Missy s’était adressée? Celui qui lui a vendu…


  —Douglas Meachum. Il était à la soirée. Il m’a vu dans un coin, je tremblais comme une feuille… mais Meachum est passé, comme si de rien n’était. Vous êtes le seul à vous être arrêté pour m’aider.


  —Je vous ai posé une question, Frank, intervint Cecil.


  Thorpe l’ignora, mais s’arrangea pour ne pas le perdre de vue.


  —Arturo s’est rendu chez Meachum, il y a quelques jours, expliqua-t-il à Vlad. Il y est allé, et il a tué un homme. Vous étiez avec lui?


  Vlad demeura impassible.


  —Arturo n’a tué personne chez les Meachum.


  —L’individu s’appelait Ray Bishop. Arturo l’a battu à mort avec un marteau. Étiez-vous avec lui?


  Vlad se gratta le crâne, et une touffe de cheveux blancs s’envola.


  —J’étais pas là. Arturo non plus. Il me l’aurait dit.


  Thorpe le fixa. Vlad avait beaucoup de défauts, mais ce n’était pas un menteur.


  —Vous en êtes sûr?


  —On était partenaires.


  Thorpe se tourna à l’instant précis où Cecil allait s’emparer du pistolet.


  —Ne faites pas ça.


  Cecil saisit la crosse, mais ne dégaina pas. Sa figure était rouge.


  —J’obéis plus aux ordres.


  —Très bien.


  Vlad toussa, et Thorpe vit une bulle de sang surgir entre ses lèvres. Cecil en profita.


  —Je veux bien vous pardonner de m’avoir défoncé la tête contre le mur de la maison, l’autre fois, grogna-t-il, en enfonçant le canon de son arme sur la poitrine de Thorpe. Je suis prêt à oublier et à pardonner, parce que je suis à court d’hommes et que je vais avoir besoin d’aide quand je reprendrai les opérations.


  —Clark a peut-être son mot à dire là-dessus, non?


  —Ça ne m’inquiète pas, railla Cecil. Si vous l’aviez vu, il pleurnichait comme un bébé, il parlait à Missy comme si elle allait lui répondre. Quand il est parti, il m’a dit qu’il allait surfer jusqu’à ce qu’il ne souffre plus…


  Il hocha la tête, soupira.


  —C’était ma sœur, mais j’en fais pas une maladie. Il faut bien avancer, non?


  —C’est plus facile à dire qu’à faire.


  —Eh bien, je l’ai dit et je l’ai fait.


  Le doigt de Cecil s’enroula autour de la détente.


  —Vous allez bosser pour moi, oui ou non?


  —Je ne veux même pas vous approcher.


  Cecil sourit, pressa sur la détente. Bien entendu, il ne se passa rien.


  Thorpe s’avança, lui arracha le pistolet des mains, s’en servit pour le frapper.


  —Il faut libérer la sécurité.


  Cecil grogna, roula sur le sol en se tenant la tête entre les mains. Thorpe s’adressa à Vlad.


  —Si Arturo n’a pas tué Bishop…


  Il réfléchissait à voix haute et la réponse qui lui venait à l’esprit ne lui plaisait guère.


  —Frank?


  D’un signe, Vlad montra Cecil. Thorpe désenclencha la sécurité, visa Cecil.


  —Ne faites pas ça.


  Cecil brandit le .22.


  —Vous avez peur? Pas moi.


  —Posez ça et sortez d’ici.


  —Je ne crois pas.


  —Rentrez chez vous. C’est terminé. On peut tout arrêter, maintenant. Tous autant qu’on est.


  —Je veux pas arrêter. C’est un nouveau Cecil que vous avez devant vous.


  —Je ne veux pas avoir à vous tuer.


  —Regardez-vous, si sérieux, si inquiet! s’exclama Cecil, en montrant une rangée de dents gâtées. Au fond, j’ai pas besoin de vous, Frank. Comme je l’ai dit à Missy, j’ai un don.


  Son doigt se resserra autour de la gâchette.


  Thorpe tira trois fois, projetant Cecil en arrière dans un jet de sang. Les oreilles bourdonnantes, il essuya le pistolet et le jeta sur la table. Il sentit une chape de plomb lui tomber sur la tête, comme si la pièce se refermait sur lui. Il s’était trompé sur toute la ligne.


  —Je sais ce que voulait dire Cecil, intervint Vlad. C’est dur de s’arrêter, une fois qu’on est lancé.


  Thorpe acquiesça.


  —Parfois, j’ai l’impression que c’est impossible… mais il faut essayer. Je devrais vous déposer à l’hôpital.


  Vlad défroissa les revers de la veste d’Arturo.


  —La première fois qu’il m’a vu, il s’est signé. Je n’ai pas compris, alors je l’ai salué. C’était une erreur stupide. Qui m’a porté chance. On s’est croisés à l’aéroport de Los Angeles, enchaîna-t-il en esquissant un sourire. Quand j’ai agité la main, il m’a pris pour un messager du syndicat de Bucarest. J’avais travaillé pour le syndicat, autrefois, mais j’avais tout plaqué pour venir en Amérique. Je voulais voir les cow-boys.


  Arturo et moi, on a discuté en attendant nos bagages, et quand ma valise est arrivée, il se fichait pas mal que je ne sois pas envoyé par le syndicat, il m’a embauché… Qu’est-ce qu’il y a?


  —Rien. Une drôle de coïncidence, murmura Thorpe, en hochant la tête. On prévoit, on calcule, on planifie, mais au fond, nos vies dépendent d’un signe mal interprété ou d’un homme trop pressé.


  —Vous avez vu Le Roi Lion, Frank?


  —Euh… oui, bien sûr. J’aime bien ce film.


  —J’ai expliqué à Clark et à Missy qu’ils n’étaient pas obligés de tuer Arturo. Qu’ils pouvaient l’exiler.


  —Comme Simba?


  —Je savais que vous comprendriez! soupira Vlad. J’aurais préféré qu’Arturo me demande de l’argent, au lieu d’aller trouver Guillermo. J’ai plus de trois millions de dollars dans mon armoire. Je lui aurais tout donné.


  —Vous avez trois millions en espèces et vous vivez dans une arrière-boutique?


  —Arturo disait ça, lui aussi, dit Vlad, en tapotant l’épaule de son ami. Il me conseillait de m’acheter des beaux vêtements, une voiture, une maison, une femme… mais je ne voulais rien de tout ça. Je n’ai jamais eu envie de rien. Si j’avais trouvé quelque chose que je veuille vraiment, j’aurais dépensé jusqu’au dernier sou, mais… Si seulement Arturo m’en avait parlé… Mais il était trop fier.


  —Il ne vous a pas trahi. Il ne travaillait pas pour Guillermo.


  —Clark et Missy ont dit que si. Ils en avaient la preuve.


  —J’ai tendu un piège à Arturo, avoua Thorpe, soudain soulagée à l’idée de pouvoir révéler la vérité. C’est moi qui vous ai trahis.


  —Pourquoi?


  Thorpe resta silencieux.


  —Pourquoi, Frank? Qu’est-ce qu’on vous avait fait?


  —Ray Bishop était un ami, et j’ai cru… j’ai cru qu’Arturo l’avait tué. Je croyais protéger les Meachum… Je savais de quoi vous étiez capables, tous les deux. Il fallait que quelqu’un intervienne et… c’était moi.


  —Je vois. Certaines choses qu’on a faites avec Arturo… ça me rendait malade. J’en avais des cauchemars. Arturo et moi, on a commis des crimes horribles, mais on n’a pas tué votre ami, et Clark nous avait interdit de toucher aux Meachum… Et maintenant, Frank, vous allez me descendre?


  —Non.


  —Arturo est mort. Je n’ai plus personne.


  —Je ne vais pas vous tuer.


  Les mains de Vlad tressautèrent sur ses genoux.


  —Les chercheurs parlaient de ces machins, qu’ils créaient… ces catalyseurs cellulaires. Ils disaient que le meilleur dormait en nous, en attendant qu’on en ait besoin, mais les chercheurs… Ils ne savaient pas vraiment de quoi on avait besoin.


  —Laissez-moi vous emmener à l’hôpital.


  Une larme de sang roula sur la joue de Vlad.


  —J’ai vu assez de médecins comme ça.
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  Thorpe avait déjà pratiquement franchi le portail, quand il aperçut un homme assis sur les marches de son perron, en train de lire le journal. Le quotidien lui masquait le visage, mais Thorpe reconnut tout de suite la posture, jambes écartées, cette façon qu’il avait eu de s’asseoir, quand ils s’étaient cachés derrière les buissons pour éviter les hommes de Lazurus. C’était l’ingénieur.


  —Alors, Frank, vous entrez? lui demanda l’ingénieur.


  C’était la voix qu’il avait entendue lorsqu’il était allongé dans le cabinet du chirurgien esthétique, monocorde, sans nuances, sans la moindre trace d’accent européen.


  —Si vous avez l’intention de vous enfuir, inutile de piquer un sprint. Je ne suis pas assez en forme pour vous poursuivre.


  Thorpe scruta la rue, les fenêtres des autres appartements. Il ferma le portail derrière lui, entendit la serrure s’enclencher, puis se dirigea vers sa porte d’entrée.


  L’Ingénieur replia son journal et se mit debout, plus enveloppé que dans les souvenirs de Thorpe, le teint bronzé. Il portait un pantalon sombre, une chemise à manches courtes et un nœud papillon à pinces. Joli camouflage.


  —Je ne sais pas si vous êtes un fan de bandes dessinées, dit-il, mais Dilbert continue à me faire rire. Heureux de vous v…


  Thorpe lui envoya le talon de sa main sous le menton, le renversant sur la pelouse. Les feuilles flottèrent au vent. Thorpe attendit, mais ne vit aucun signe de Gregor ou d’un autre gorille.


  L’Ingénieur grogna, tenta de se redresser, se rallongea.


  Thorpe le palpa. Il n’était pas armé.


  —Vous… vous m’en voulez encore pour cet incident à la planque? s’écria l’ingénieur. Je croyais que c’était du passé.


  Il se roula sur le ventre, se hissa sur ses genoux.


  —Vous voulez me frapper encore? Si oui, allez-y, comme ça, je tomberai de moins haut.


  Thorpe l’observa.


  L’Ingénieur se leva péniblement. Il cracha, sa langue glissant entre ses lèvres.


  —Vous m’avez ébréché une incisive, marmonna-t-il, en rajustant son nœud papillon. Je suis rentré un peu plus tôt que prévu, et j’ai voulu vous faire une surprise. Black Beach, c’est agréable, mais je ne suis vraiment pas beau tout nu, Frank. Sans rancune, ajouta-t-il, en lui tendant la main.


  —Taisez-vous.


  —Vous croyez être le seul à ruminer votre colère? Dans cette histoire, c’est moi, la victime. C’est à cause de vous, que ma situation avec Lazurus a dégénéré. J’avais passé des mois à tout organiser, et Kimberly et vous avez tout détruit en quelques semaines. Si quelqu’un a droit à des excuses…


  Thorpe le gifla du revers de la main. L’Ingénieur resta sur ses pieds, crachant du sang.


  —D’accord, d’accord… Restons-en là. On peut traiter ensemble. C’est tout ce qui compte.


  —Où est Gregor?


  L’Ingénieur se tapota la bouche.


  —Là encore, ça s’est mal terminé. Pauvre Gregor. Je lui avais proposé un poste de manager, mais pour finir, il n’a pas été à la hauteur de mes exigences. En dépit de tous mes efforts, il n’était qu’un boulet de plus.


  —Comment m’avez-vous retrouvé?


  —Les secrets sont le fondement de toute amitié, Frank. Vous avez les vôtres, j’ai les miens. Nous devrions nous concentrer sur l’avenir. J’ai mes contacts et mes fournisseurs; vous en avez d’autres. Rien ne nous oblige à devenir amis, mais ce serait un véritable gâchis de ne pas devenir associés.


  Thorpe avait passé des mois à tenter de débusquer l’ingénieur. Or, maintenant qu’il l’avait entre les mains, il ne savait plus quoi en faire. Il avait imaginé une sorte de confrontation, en présence de Gregor, et une bonne dose de violence. Thorpe s’était dit qu’il les tuerait tous les deux, ou qu’il mourrait en essayant de les supprimer, mais à présent… Le descendre ici serait commettre un meurtre. Il était tenté de remettre l’ingénieur à la police. Son ancienne agence couvrirait les crimes perpétrés sous sa responsabilité, mais ces derniers temps, il avait pu faire preuve d’une certaine négligence. Peut-être était-il recherché, ses empreintes et quelques témoins oculaires suffiraient à l’envoyer derrière les barreaux. Warren pourrait pirater des bases de données des autorités locales, il tomberait peut-être sur quelque chose d’intéressant. Ce serait moins satisfaisant que d’abattre ce salaud, mais après la scène avec Vlad, Thorpe en avait par-dessus la tête, des cadavres.


  —À quoi pensez-vous, Frank?


  —Je n’arrive pas à décider ce que je vais faire de vous.


  L’Ingénieur eut une petite moue.


  —Vous pourriez me garder précieusement, moi, un individu rare et unique.


  —Cela ne figure pas sur ma liste.


  L’Ingénieur rit aux éclats.


  —Allez! Devenons riches en nous amusant comme des fous. C’est bien de cela qu’il s’agit, non?


  Thorpe vérifia la porte d’entrée de son appartement. Le minuscule bout de cire transparente fixé contre le chambranle supérieur était intact. Il ouvrit, saisit l’ingénieur par le col de la chemise et le poussa à l’intérieur. Thorpe entra ensuite, s’accroupit, en balayant son 9mm d’un côté, puis de l’autre.


  L’Ingénieur leva les yeux vers lui.


  —Vous êtes bien méfiant.


  Thorpe ferma à clé derrière lui, avant d’inspecter le logement, pièce par pièce, l’arme au poing. Il vérifia la salle de bain, les armoires, il jeta même un coup d’œil sous le lit. Les fenêtres étaient verrouillées de l’intérieur, leurs scellés, indemnes. Ils étaient seuls.


  —Je peux me lever, maintenant? demanda l’ingénieur. S’il vous plaît?


  Thorpe acquiesça.


  —Ah… c’est mieux comme ça.


  Il étendit les bras, perdit l’équilibre. Thorpe se précipita vers lui, par réflexe. Au même instant, l’ingénieur arracha son nœud papillon, le plaça sous le nez de Thorpe. Thorpe entendit un tintement de verre qui se brisait, et ses jambes se dérobèrent sous lui. Quand il se réveilla, il était dans son fauteuil en cuir, une migraine lui taraudant les tempes. Lui et l’ingénieur n’étaient plus seuls.


  Gregor le fixait, les yeux plissés, ses cent trente kilos de graisse débordant d’un jogging mauve. Les tatouages cyrilliques autour de son cou semblaient étirés, comme s’il venait d’avaler un chien danois. Son visage était bouffi, plein de croûtes, son oreille gauche, recouverte d’un pansement.


  —Il est réveillé.


  —Vous êtes dans de sales draps, n’est-ce pas, Frank? susurra l’ingénieur.


  Thorpe regarda Gregor et sut que toutes les pensées qui lui étaient venues à l’esprit en écoutant Vlad étaient vraies.


  Arturo n’avait pas tué Bishop. Arturo avait supprimé suffisamment d’hommes pour mériter de mourir à son tour, mais il n’avait pas tué Ray Bishop.


  —Hé! s’écria Gregor, en le gratifiant d’un coup de pied dans le tibia. Il vous cause!


  —Oui, je suis dans de sales draps.


  Thorpe était encore affaibli par l’anesthésique que lui avait administré l’ingénieur, tellement engourdi qu’il avait à peine senti le coup de Gregor. Tout ce qu’il ressentait, c’était la peur. Il avait affronté le feu, sauté en parachute, rampé dans des tunnels infestés d’araignées mais ici, dans son propre salon, il avait du mal à se retenir de claquer des dents. Il ne craignait pas de mourir. Il avait depuis longtemps renoncé à tout espoir de mener une vie paisible au coin du feu, entouré de petits-enfants. Non, ce qui le terrifiait, c’était de s’être fait avoir par l’ingénieur. Encore.


  —Qu’est-ce qu’il y a, Frank? On dirait que quelque chose vous tracasse.


  —J’étais en train de me demander ce qui était arrivé à Gregor. Il a tenté d’arrêter un train avec sa tête?


  —Il a quelques bleus, en effet, mais cela ne fait qu’ajouter à son charme.


  Thorpe sourit.


  —On dirait qu’il a souffert.


  L’Ingénieur approcha un siège. Leurs genoux se touchaient presque.


  —Inutile de tâter entre les coussins. On a récupéré le pistolet que vous y aviez caché. Il y en avait un dans le canapé, aussi. J’apprécie votre façon de tout planifier, en prévoyant le pire. C’est très louable.


  Il se pencha en avant. Thorpe plongea son regard dans celui de l’ingénieur et pensa à Vlad. Il avait éliminé au moins autant d’individus que l’ingénieur, des dizaines, mais ses yeux bleus étaient pâles et tristes. Ceux de l’ingénieur étaient noirs, luisants de cruauté.


  —Aviez-vous seulement imaginé la situation actuelle? s’enquit l’ingénieur. Vos armes dissimulées confisquées, le démon dans votre salle de séjour, si près de vous qu’il pourrait vous embrasser. En fait, ce que j’aimerais savoir, Frank, insista-t-il avec un sourire mince, c’est si vous aviez envisagé que cela puisse tourner aussi mal?


  —Jusqu’ici, tout va bien.


  —En effet. Je ne vous ai pas frappé, je ne vous ai ni ligoté ni brutalisé. Nous sommes deux hommes du monde, en train de discuter tranquillement. Depuis que j’ai quitté l’agence, les événements ne se sont pas déroulés comme je le pensais. Des erreurs et des maladresses ont été commises. Je ne me plains pas, mais votre fichier personnel m’est apparu comme une réponse à mes prières. J’y ai trouvé des annotations intéressantes, suggérant votre manque de loyauté. Blanchiment d’argent, descentes avortées, entrepôts qui s’avéraient vides… vous n’avez pas lésiné.


  Thorpe remua ses orteils, écarta les doigts de ses mains. Il allait déjà mieux. L’espoir était le seul antidote à la peur, et il s’y accrocha. Il allait se sortir de là.


  —Vous êtes parti avec un sacré pactole, Frank. J’aime les hommes qui ont le sens de l’initiative.


  Thorpe avait encore mal à la tête, mais sa respiration était redevenue régulière.


  —C’est de l’histoire ancienne.


  L’Ingénieur secoua la tête.


  —Pas egue-xactement, répliqua-t-il, imitant Arnold Schwarzenegger.


  Gregor ricana, serrant et desserrant les poings. La figure de l’ingénieur s’illumina d’un large sourire.


  —Mes imitations amusent beaucoup Gregor: le voyou irlandais, Eddie Murphy, le surfeur solitaire, Boston Brahmin, Valley Girl… Il a un faible pour mon Bill Clinton: «Hilly Mae, pose donc ce rouleau à pâtisserie, mon chou.»


  —Ouais, M.Bill Clinton, j’adore.


  —Bien entendu, vous m’avez déjà apprécié dans mon rôle d’intellectuel italien…


  —Bon, si on revenait à nos moutons. Tout ça me fait chier.


  Une lueur dansa dans les prunelles de l’ingénieur. Il alla se planter devant le bureau. L’ordinateur de Thorpe était déjà allumé.


  —Mot de passe?


  Thorpe réfléchit.


  —Onyx trois deux trois.


  L’Ingénieur tapota sur le clavier, sourit, tandis que le système démarrait.


  —Je suis content que vous ne m’ayez pas obligé à répéter ma question, annonça-t-il, en parcourant les fichiers. Vous seriez étonné d’apprendre le nombre de personnes qui éprouvent le besoin d’opposer une résistance. Je ne sais pas s’ils cherchent à m’impressionner, ou à nourrir leur ego…


  Il fixa l’écran.


  —Un répertoire vierge? Comment faites-vous?


  —Je suis un piètre correspondant.


  —Ce qui m’intéresse, ce sont vos contacts d’affaires, vos relations– acheteurs, vendeurs, tout ce petit personnel dont vous abusez sans vergogne. Voilà ce que j’attends de vous.


  —Et vous? Qu’avez-vous à offrir en échange?


  —Quel flegme, quelle repartie!


  L’Ingénieur manipula la souris, fouillant les dossiers de Thorpe.


  —La seule fois où je vous ai vu perdre les pédales, c’est après avoir quitté la planque– on était en train de vous soigner, si mon souvenir est bon. Vous sembliez avoir peur. Je parie que c’est le cas en ce moment– vous vous forcez sans doute à tenir.


  Il jeta un coup d’œil vers Thorpe, se concentra de nouveau sur l’ordinateur.


  —Trois comptes en banque. Les codes d’accès?


  Thorpe les lui dicta. Il claqua la langue, déçu.


  —Vous n’avez pas de quoi prendre une retraite confortable, Frank. À ce rythme-là, vous allez finir en revendant des cannettes en aluminium ramassées dans les fossés… Où est le reste?


  —J’ai moi aussi commis quelques erreurs.


  —Je ne vous crois pas.


  Thorpe marqua une hésitation, prenant le temps– mais pas trop– de réfléchir, comme s’il avait conscience d’avoir perdu un round.


  —Désolé, hormis un box rempli d’espèces et de briques de cocaïne, je suis complètement fauché.


  L’Ingénieur observa Thorpe, puis referma l’ordinateur et le confia à Gregor.


  —J’examinerai tout ça en temps et en heure, déclara-t-il, en venant se rasseoir en face de Frank. Où se trouve ce box, au juste?


  —Vous travaillez pour le fisc?


  Thorpe s’étira, en profita pour tourner la tête vers la fenêtre. Le crépuscule tombait, la cour était déserte. On entendait au loin le son des chaînes hi-fi et des télévisions. Pourvu que Claire ne soit pas rentrée.


  L’Ingénieur sourit.


  —Elle n’est pas là, si c’est ce qui vous préoccupe.


  —Qui?


  Thorpe ne chercha pas à éviter le sourire de l’ingénieur, mais il sentit le coup. Un tout petit coup, une tape légère, qui raviva sa peur.


  —Claire. Elle est charmante. Un peu mûre à mon goût, mais pleine d’esprit.


  —Ma voisine?


  —Plus que votre voisine, beaucoup plus, d’après mes informations. MmeKinsley et moi avons passé un après-midi délicieux, au parc. C’est elle qui m’a laissé entrer.


  Elle m’a offert un thé exécrable, pendant que je vous attendais. Une vieille dame adorable, mais sa cuisine mériterait d’être récurée. Les personnes âgées ont tendance à perdre le sens de l’odorat. J’étais sur le point de l’éliminer, quand le téléphone a sonné. Elle s’est précipitée pour décrocher. MmeKinsley dit que ça se lit sur vos figures. Elle est devenue toute rouge, en parlant de vous deux, elle a dit que malgré ses quatre-vingt-trois ans, elle n’avait pas oublié ce que c’était.


  —J’ai couché avec Claire une ou deux fois. Si vous voulez en faire un fromage, c’est votre affaire.


  —Vous n’êtes pas très galant. J’ai rencontré Claire, ce matin, et je lui ai montré une photo de vous. Elle m’a avoué que votre tête lui rappelait quelque chose. C’est tout. Ensuite, elle m’a expliqué que vous aviez déménagé, à Los Alamitos, pour une question de meilleur accès aux autoroutes. N’est-ce pas merveilleux? Ce sont les détails qui trahissent le mensonge. Une femme qui ment pour vous, c’est déjà pas mal, mais une femme qui ment bien, alors là, Frank… vous en avez, de la chance.


  Thorpe haussa les épaules. Le regard fixe de l’ingénieur le transperçait.


  —Voici mon dilemme. Je sais que vous pouvez m’être utile et j’aimerais bien récupérer vos marchandises, mais d’un autre côté, je vous en veux encore pour cette histoire avec Kimberly. Je suis plutôt rancunier. Je travaille là-dessus, mais il faut que soyez conscient de mes défauts.


  —Vous pourriez peut-être consulter un thérapeute.


  —J’ai suivi un séminaire pour le compte d’une agence de sécurité étrangère, il y a quelques années.


  L’Ingénieur se leva, remonta ses chaussettes.


  —J’ai essayé de leur expliquer que la torture, la torture physique, en tant que méthode pour obtenir des informations, est inefficace. Elle l’est d’autant plus quand on est pressé. Ma méthode personnelle est infaillible. Infaillible, Frank. Le chef de la sécurité m’a écouté attentivement, mais je ne suis pas sûr qu’il ait vraiment compris.


  Thorpe opina. Il n’avait aucune idée de l’emploi du temps de Claire.


  —Imaginez ce scénario. Je veux votre coopération, mais vous résistez. Je peux demander à Gregor de vous briser les doigts et les orteils, mais cela pourrait poser un problème. Au bout d’un moment, quand la douleur devient insupportable, vous vous évanouissez, enchaîna-t-il, en allant et venant. Il ne vous reste donc plus qu’à tenir, sachant que, si je vais trop loin, vous serez inconscient. En admettant que vous parliez alors, comment puis-je être certain que vous dites la vérité?


  —Vous pourriez me proposer un bon dîner et un film.


  Le portail grinça. L’Ingénieur jeta un coup d’œil par la fenêtre.


  —Youpi, Frank! Votre camarade de jeu est de retour.


  Thorpe se leva d’un bond, mais Gregor lui enfonça le poing dans le plexus solaire, et il tomba lourdement. Il perçut les pas de Claire sur le trottoir, l’entendit sonner. L’appeler. L’Ingénieur s’accroupit auprès de lui.


  —Vous voulez que je lui ouvre?


  —Non, souffla Thorpe.


  —Lazurus a regardé les photos très longtemps, avant de les brûler avec son chalumeau, chuchota l’ingénieur, du même ton que celui qu’il avait employé, quand Thorpe l’avait coincé dans le parc. D’abord, il a brûlé les photos et ensuite… ensuite… il a mis le feu au type… J’étais très fier de son petit numéro: c’est ce qui vous a convaincu. Vous vous rappelez ce que vous m’avez dit, alors?


  Claire frappa plus fort.


  —Vous m’avez dit: «C’est une histoire très triste, et quand tout ça sera fini, on pourra s’asseoir devant une tisane et pleurer à chaudes larmes.» Voilà ce que vous m’avez dit.


  —Nom de nom, Frank, ouvre-moi! hurla Claire. Je sais que tu es là. C’est important.


  Les lèvres de l’ingénieur frôlèrent l’oreille de Thorpe.


  —Pourquoi ne pas l’inviter à partager une tisane avec nous? Ce serait la moindre des politesses, non?


  —Je vous conduirai au… au box.


  —Promis, juré?


  —Oui.


  Thorpe écouta les pas de Claire s’estomper.


  —Si vous ne me dites pas la vérité, nous reviendrons la chercher, prévint l’ingénieur, en reprenant sa propre voix. Je vous obligerai à assister à toute la scène. Du début à la fin. Vous n’imaginez pas de quoi je suis capable, quand j’y mets tout mon cœur et toute mon âme, Frank.


  Thorpe eut besoin de son aide pour se relever.
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  —Ça m’a manqué, de ne pas pouvoir conduire, avoua l’ingénieur, en prenant le volant de L’énorme berline Buick. Le plus dur, dans le rôle que j’ai joué avec Lazurus, c’était l’obligation de me déplacer avec un chauffeur. Gregor m’est bien utile, mais il n’est pas de très bonne compagnie.


  Gregor grogna, sur la banquette arrière.


  Thorpe regardait droit devant lui, le siège passager légèrement défoncé, à force de supporter le poids de Gregor. Il toussa, gêné par la ceinture en cuir sur son cou, fixée aux barres métalliques de l’appuie-tête. Il tenta de glisser son doigt sous la lanière, en vain.


  —Vous pourriez la desserrer un peu.


  —En effet, je le pourrais, répondit l’ingénieur.


  Thorpe tourna la tête avec précaution, tandis qu’ils s’immobilisaient au feu rouge. Une camionnette Plymouth ralentit à côté, conduite par une femme, son portable collé à l’oreille, trop occupée pour le remarquer. De toute façon, cela n’aurait sans doute servi à rien, car la ceinture ressemblait à un collier. Heureusement, ils avaient pu quitter l’appartement sans que Claire les aperçoive. Si elle était sortie les saluer, elle serait à l’arrière, avec Gregor.


  —C’est encore loin, Frank?


  Il avait la gorge sèche. Gregor tira violemment sur le lien.


  —On te cause!


  Thorpe toussa, s’accrocha à la ceinture avec les deux mains.


  —Encore quelques kilomètres.


  —Gregor aime les plaisirs simples, dit l’ingénieur. De préférence, cruels.


  Thorpe émit une sorte de sifflement.


  —C’est confortable? lui demanda l’ingénieur.


  Gregor recommença. Thorpe laissa échapper un cri, agita les bras.


  —Profite de la balade, Gregor. Frank n’ira nulle part.


  Le cuir de la banquette crissa, tandis que Gregor s’y recalait.


  —Vous pourriez tirer une leçon de cette expérience, reprit l’ingénieur, magnanime, une seule main sur le volant. Tout ce mal que vous vous êtes donné, quand vous pensiez que j’étais au service de Lazurus, tout ce temps que vous et Kimberly avez passé, dans le seul but de me faire coopérer de mon plein gré.


  Il hocha la tête.


  —Et pourtant, après seulement quelques minutes d’une conversation paisible, tout ce que vous voulez, c’est me faire plaisir. C’est le cas, n’est-ce pas? Il n’y a aucune raison pour que nous ne sortions pas grandis de cette affaire, vous comme moi… Puis-je me permettre un petit conseil?


  —Avec plaisir.


  —Vos méthodes trahissent une certaine… arrogance. Les opérateurs rusés comme vous entament une partie d’échecs avec la cible, la suivent partout, tout en positionnant leurs pièces. Tout à coup, l’adversaire ouvre les yeux et se rend compte qu’il est acculé. Il n’a d’autre choix que d’aller dans le sens que vous lui imposez. Se réfugier dans une planque, par exemple, ajouta-t-il en pinçant les lèvres. Avec des caméras digitales partout, des micros qui enregistrent le moindre pet pour la postérité. Ce n’est pas ma façon de faire. Je suis un artiste, pas un maître des échecs. Je me contente de découvrir ce que la cible aime (il s’humecta les lèvres) et je laisse vagabonder mon imagination.


  —Qu’est-ce que vous aimez?


  —Vous allez peut-être le découvrir, Frank.


  —Poursuivez sur cette route jusqu’à Seal Beach, dit Thorpe, d’une voix rauque, les cordes vocales meurtries. Je vous dirai quand bifurquer.


  —J’apprécie énormément la Californie du Sud. Sa richesse, ses femmes, les journées ensoleillées et les nuits fraîches, mais surtout, l’absence d’insectes. Pas de moustiques, pas d’aoûtats, pas de cafards. J’ai grandi en Floride, dans un pavillon sans climatisation. Il était infesté de bestioles; toutes ces petites pattes qui s’agitent… vous ne pouvez pas savoir ce que c’était. Des cafards qui volent, des cafards de la taille d’un oiseau-mouche, qui vous foncent à la figure quand vous allumez, le froissement de leurs ailes… Tous les soirs, avant de me coucher, je regardais sous mon lit. Et j’avais toujours une surprise… Et vous? Où avez-vous grandi, Frank?


  —C’est là que je dois me rendre compte qu’on n’est pas si différents, et qu’on pourrait devenir meilleurs copains?


  —C’est encore loin? trancha l’ingénieur.


  Thorpe s’autorisa un sourire, enchanté d’avoir agacé l’ingénieur. N’importe quoi, pourvu qu’il arrive à le perturber.


  —Je vais vous tuer. Je vais vous tuer tous les deux.


  L’Ingénieur s’esclaffa.


  —Combien de fois avons-nous entendu ça, Gregor?


  La ceinture s’enfonça dans la gorge de Thorpe, qui s’arc-bouta, tandis que Gregor resserrait son étreinte, lentement.


  —Pas facile d’être courageux quand on ne peut plus respirer, n’est-ce pas, Frank? railla l’ingénieur.


  Thorpe donna des coups de pied dans le tableau de bord, essaya de saisir les avant-bras de Gregor, de lui arracher la figure avec les ongles. Le gorille poussa un hurlement.


  —Ça suffit, Gregor, ordonna l’ingénieur. Je suis sûr que Frank a compris la leçon.


  Thorpe reprit son souffle. Son nez coulait.


  —Vous n’imaginez pas les pensées qui me traversent l’esprit, parfois, Frank. Si je n’étais pas solide, moralement, elles me rendraient fou, raconta-t-il, en respectant la limite de vitesse à la lettre. La première fois que Claire m’a vu, j’ai su tout de suite que je lui déplaisais. Elle ne réagissait pas par rapport au personnage que j’avais endossé; elle percevait ma véritable nature. L’intuition féminine, Frank, ça me dégoûte. Elles en profitent injustement. Ensuite, quand je me suis rendu compte qu’elle m’avait menti, pour vous protéger, j’ai été submergé par un ressentiment extrême. J’ai failli monter dans ma voiture pour la filer. Ma lucidité a repris le dessus, mais tout de même…


  —On y est presque, annonça Thorpe, le cœur battant la chamade.


  —Le box, ce n’est qu’un début, dit l’ingénieur. Je veux des noms, des coordonnées, des numéros de comptes en banque et le trésor enfoui. Fouillez votre mémoire. Accouchez.


  Gregor recommença à tirer sur la ceinture.


  —Laisse-le respirer, Gregor. La peur de suffoquer est encore plus forte que celle de tomber. Déjà, dans l’utérus, le fœtus craint cette lente strangulation– un nœud dans le cordon ombilical et notre visage rose d’homme de l’espace devient bleu, puis noir. Le matériel le plus sophistiqué du monde, les instruments de précision, les appareils électroniques… ils ne servent à rien. Donnez-moi un sac en plastique, c’est tout ce dont j’ai besoin.


  Il tapota la cuisse de Thorpe.


  —Imaginez la jolie Claire cherchant son souffle, se débattant, agitant les mains comme un oisillon… Croyez-moi, Frank, vous me diriez n’importe quoi pour la sauver. Même la vérité.


  Thorpe fixa un point à l’horizon. Ils parcoururent plusieurs centaines de mètres avant qu’il ne retrouve l’usage de la parole sans révéler sa douleur et sa frustration, sans trahir ses propres espoirs, si minces fiassent-ils.


  —Au prochain carrefour, juste après le château d’eau, prenez à gauche.


  Ils laissèrent derrière eux les boutiques et les restaurants flanquant l’artère principale.


  —Encore à gauche.


  Ils longèrent un lotissement de Sunset Beach bâti sur un thème nautique, puis la marina, brillamment éclairée, remplie de petits yachts et de voiliers. Un réseau de canaux offrait aux résidents un accès direct à l’océan.


  —Drôlement chic, comme quartier, pour un box, fit remarquer l’ingénieur.


  —Ce n’est pas un complexe commercial– les flics sont toujours à l’affût de marchandises volées. C’est un garage privé, que je loue à l’année.


  L’Ingénieur acquiesça.


  —Au bout de la rue, tournez à droite sur le quai et suivez le canal.


  Comme l’ingénieur ralentissait, Thorpe tendit le pied gauche, appuya à fond sur l’accélérateur. Le moteur rugit et la berline fonça par-dessus le trottoir, le châssis raclant le sol tandis qu’ils volaient au-dessus de la digue. Thorpe baissa sa vitre à l’instant où le véhicule touchait l’eau et rebondissait. Une vague s’écrasa sur le capot, et la voiture commença à s’enfoncer.


  L’Ingénieur tira sur la ceinture autour du cou de Thorpe.


  —Vous aviez oublié ça, Frank?


  —Je n’ai rien oublié du tout.


  Il fixa l’ingénieur. L’eau leur montait déjà jusqu’aux genoux et il crut déceler dans son regard une lueur de terreur.


  Gregor poussa sur sa portière, qui refusa de bouger. Il tenta de baisser sa vitre, y parvint à moitié, quand le système électrique court-circuita. L’eau montait de plus en plus vite, les flots se déversaient par les fenêtres, remplissant l’habitacle, éclaboussant leurs pieds, leurs cuisses. Gregor poussa un cri, sa tête cogna le plafond, tandis que la berline s’inclinait vers l’avant et se posait au fond.


  L’Ingénieur commença à dire quelque chose à Thorpe, mais ses paroles se noyèrent dans le bruit.


  Une ultime bulle d’air passa devant le visage de Thorpe, lui chatouilla le nez. Il s’efforça de conserver son calme, maîtrisant sa respiration, alors qu’un nuage de vase s’élevait autour d’eux. L’eau était claire et froide, mais relativement peu profonde. Il distinguait les lumières du quai, au-dessus de leurs têtes.


  La pression enfin équilibrée, l’ingénieur ouvrit sa portière. Il voulut détacher sa ceinture, mais Thorpe plaqua sa main sur le clapet. L’Ingénieur comprit alors que c’était fini et la peur s’épanouit sur son visage telle une anémone vénéneuse.


  À l’arrière, Gregor paniquait complètement, tirait sur la poignée dans le mauvais sens. Flottant comme une baleine, il luttait furieusement, épuisant toute sa réserve d’air. Il tapa des poings sur la vitre. Le verre épais se brisa, et il se mit à ramper au travers.


  L’Ingénieur voulut arracher la main de Thorpe du clapet, tout en articulant des mots inaudibles.


  Thorpe résista de toutes ses forces, les doigts engourdis par l’eau glacée. Une petite flamme lui embrasait les poumons, mais il saurait la dominer. Il pensa à Claire, se remémora ce premier matin, quand il s’était réveillé dans son lit.


  Gregor était coincé dans l’ouverture, son ventre trop énorme pour passer, ses vêtements accrochés aux morceaux de verre subsistant autour du cadre. Plus il se débattait, plus les éclats le rongeaient, comme des dents de requin. Des gouttes de sang voguaient à travers l’habitacle.


  L’Ingénieur se jeta du côté de sa portière ouverte, tenta de se libérer, mais sa ceinture le retenait fermement. Les yeux ronds de frayeur, il se mit à frapper Thorpe, visant son visage. Mais ses coups étaient faibles, ralentis par la pression de l’eau.


  Thorpe ne chercha pas à se défendre, il se laissa faire, en observant les minuscules bulles qui jaillissaient de la bouche de l’ingénieur comme des perles. L’Ingénieur continua de cogner, mais Thorpe resta parfaitement calme. L’effort épuisait l’oxygène. La peur aussi.


  L’Ingénieur saisit un objet sous son siège, brandit une arme, mais elle lui glissa des mains. Thorpe ignora le revolver, comme il avait ignoré les coups, tout entier concentré sur le clapet. La flamme dans ses poumons grandissait. Difficile de la contrôler. La figure déformée, l’ingénieur s’agitait de plus en plus, comme parcouru de chocs électriques. Ils s’observèrent l’un l’autre, puis Thorpe vit la lueur diminuer dans les yeux de l’ingénieur, la rage s’embraser une dernière fois, avant de s’éteindre. Les mouvements de l’ingénieur devinrent fluides, gracieux, ses bras comme des algues portées par la marée.


  Les tempes battantes, la poitrine en feu, Thorpe voyait mille et une étoiles. Il n’y avait rien de drôle, pourtant, il avait du mal à réprimer un fou rire. Il était impatient de raconter la blague à Claire. Il parvint à libérer sa ceinture de sécurité, releva les pieds. Rassemblant toutes ses forces, il s’agrippa aux tiges métalliques de l’appuie-tête, poussa dessus. Rien ne bougea. Il sentait qu’il allait s’endormir. Il se dit qu’il pourrait peut-être faire une petite sieste, réessayer plus tard. Mauvaise idée. Il poussa sur l’appuie-tête. Ç’aurait dû être facile.


  Du coin de l’œil, il vit Gregor, toujours prisonnier de la fenêtre. Il avait cessé de lutter. Son jogging mauve ondoyait.


  Le froid le pénétra plus profondément encore, tandis que Thorpe continuait de pousser. Il réussit à se mettre en position accroupie, poussa de nouveau. L’appuie-tête céda. Libre… libre… libre…


  L’Ingénieur le regardait de ses yeux exorbités.


  Thorpe entreprit de sortir par la fenêtre, sentit un tiraillement au niveau de son pied, se retourna. Il faisait sombre dans la voiture, les papiers gras et les débris suspendus dans l’eau boueuse, mais il distingua les doigts de l’ingénieur, heurtant sa cheville au rythme du courant, comme pour lui dire au revoir. Thorpe prit son élan et remonta à la surface, la ceinture en cuir autour du cou, traînant l’appuie-tête derrière lui.
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  Billy se réveilla en sursaut, s’assit dans son lit. Il cligna des yeux dans l’obscurité.


  —Bonjour, Frank.


  —Salut, Billy!


  Billy portait un pyjama en satin– noir ou rouge– Thorpe n’aurait su le dire. Il revit Missy Riddenhauer, dans son négligé, le lendemain de la soirée, bruissant comme un serpent au moindre mouvement.


  —Tu ne ronfles pas, Billy, pas du tout, mais tu parlais dans ton sommeil. À quoi rêvais-tu?


  Billy s’efforça de respirer normalement.


  —D’après ce que tu disais… le ton de ta voix… quelqu’un te poursuivait?


  La lueur des chiffres digitaux de son réveil nimbait le visage de Billy de rouge. Quatre heures quarante et une. La chambre était au trente-huitième étage. Billy l’avait choisie pour s’isoler du monde, mais à présent, il se sentait vulnérable. Il défroissa la couverture sur ses hanches.


  —Je ne sais pas comment tu m’as trouvé, mais je suis content de te voir.


  —Si je ne te connaissais pas, je te croirais.


  —Sois gentil. Je t’ai envoyé plusieurs messages électroniques. Ça fait quoi… deux semaines, qu’on a sorti l’ingénieur et son garde du corps de l’eau? Quand j’ai appris la nouvelle à la télé, j’ai regardé Warren, et je lui ai dit que, quoi qu’en pense la police, ça n’avait rien d’un accident. Félicitations, Frank. Tu dois être content de toi.


  —Je sais que c’était toi, Billy.


  Du bout du doigt, Billy caressa le monogramme brodé sur la poche de sa veste. La chambre sentait vaguement son parfum, un mélange exotique qu’on lui préparait spécialement, à Paris.


  —Tout est une question de chimie corporelle, Frank, lui avait-il expliqué, quand Thorpe lui avait posé la question, la première fois.


  —Il y a deux jours, j’ai déjeuné avec Nell Cooper, l’ancienne assistante de Meachum, à la galerie. Elle travaille au Guggenheim, ce dont elle rêvait… mais comme vendeuse à la boutique de souvenirs. Elle affirme que c’est provisoire et je la crois.


  —Je ne l’ai jamais rencontrée, mais j’ai confiance en ton jugement.


  —Ce n’est pas Nell qui a parlé à BettyB. C’est toi, Billy.


  —L’occasion était trop belle, répondit-il, en bâillant. Je m’étais déjà servi de BettyB., par le passé, pour répandre des rumeurs. On pouvait toujours compter sur cette vieille chouette. J’étais loin d’imaginer que quelqu’un allait la tuer pour ça.


  —Je pense que tu savais exactement ce que tu faisais. Quand je leur ai montré ma fausse carte d’identité, je ne savais pas qui étaient Clark et Missy. Toi, si. Un bon point pour toi: tu t’étais parfaitement bien documenté. Ce n’était qu’un avertissement, Billy. Tu l’as transformé en quelque chose de beaucoup plus grave.


  Billy hésita, déboussolé par le ton impassible de Thorpe. Il fonctionnait mieux quand la partie adverse était bouleversée, triste ou en colère. Une voix trop calme incitait à la méfiance.


  —Ton avertissement était mesquin et futile. Trop minable, pour un homme comme toi.


  —Oui, mais ce n’était pas le tien. C’était le mien.


  —Enfin, Frank, tu ne crois tout de même pas que j’allais te remettre dans le circuit sans m’être assuré que tu étais prêt? Je me devais de te replonger dans le bain. Après ce qui s’était passé à la planque… d’autres ont perdu la tête pour moins que ça. Il fallait que je sois sûr.


  —Je n’ai jamais eu l’intention de travailler pour toi. Je te l’ai dit au bowling.


  —Les gens comme nous, Frank… on ne peut pas changer. On ne pourrait pas s’arrêter, même si on en avait envie.


  —Tu aurais dû me croire.


  Billy tendit la main vers la lampe sur la table de chevet.


  —N’allume pas. Je te vois très bien comme ça.


  Billy remonta sa couette, furieux.


  —Hé! Qu’est-ce qui se passe?


  Warren se tenait sur le seuil de la pièce. Thorpe l’avait entendu s’approcher sur la pointe des pieds, dans le couloir.


  —La lumière du couloir ne marche plus.


  —Va-t’en, Warren, ordonna Billy. Tout va bien.


  —J’ai entendu des voix. Je me suis inquiété.


  —Warren, je te remercie, mais je ne suis pas en danger.


  —Ce n’est pas à toi d’en décider, rétorqua Thorpe. Warren, tu ferais mieux d’aller te recoucher.


  —Frank? C’est toi? Qu’est-ce que tu fous là?


  Il s’avança d’un pas, recula aussitôt.


  —Comment tu es entré? J’ai une arme.


  —Retourne dans ta chambre, Warren, dit Thorpe. Vas-y, ferme ta porte, et range ce revolver dans le tiroir de la table de nuit tibétaine.


  —Dis merci au gentil monsieur et dégage, renchérit Billy. Maintenant!


  Warren tergiversa un instant, puis abandonna et s’éloigna d’un pas rapide.


  —Tu t’amuses bien, Frank?


  —Pas encore.


  —Tu devrais me remercier d’avoir filé le tuyau à BettyB., insista Billy, de moins en moins à l’aise. Cette croisade pathétique, tout ça pour obtenir des excuses pour un môme blessé… c’était indigne de toi. J’ai fait monter les enchères. Tu devrais m’en être reconnaissant; je t’ai sauvé.


  —Tu n’as pas sauvé BettyB. Tu n’as pas sauvé Ray Bishop. Ils sont morts.


  Thorpe n’avait toujours pas haussé le ton.


  —Je ne sais même pas qui est Ray Bishop.


  —Dommage pour toi, Billy.


  Un avertisseur hurla au loin, le son mélancolique rebondissant sur les immeubles alentour. Billy changea de position. Thorpe semblait s’être rapproché.


  —Ne t’attends pas à ce que je culpabilise. Certaines personnes tirent les ficelles. Les autres se laissent manipuler. Toi et moi, Frank, on a de la chance. Ça ne te gênait pas, autrefois.


  —Ça me gêne maintenant.


  —Tu t’en remettras.


  —Nous ne sommes plus en train de sauver le monde, Billy. Nous ne protégeons plus les innocents des terroristes, nous ne séparons plus les racistes de leurs comptes en banque. Nous faisons du mauvais spectacle.


  Billy frissonna, pensa un instant que Thorpe avait dû ouvrir une fenêtre, ce qui était impossible, car elles étaient toutes scellées.


  —Tout ça n’a aucune importance. Tu es de retour. C’est ce qui compte. Je t’ai sauvé de tes ruminations et de tes doutes. C’est peut-être trop te demander de me remercier, mais…


  —As-tu dit à l’ingénieur où j’habitais?


  —Pourquoi aurai-je aidé l’ingénieur? D’accord, j’étais curieux de savoir comment votre petit concours allait se terminer, mais s’il avait eu besoin de moi pour te retrouver… eh bien… ç’aurait signifié qu’il n’était plus bon à rien, non?


  Billy tressaillit. Il avait l’impression que Thorpe était tout à côté de lui, assis sur le lit.


  —Nager ou se noyer, on n’a pas le choix.


  —C’est un peu plus compliqué que ça, répliqua Thorpe.


  Il semblait s’être éloigné.


  —Qu’est-ce qui t’a pris d’aller voir Nell Cooper? Comment as-tu pu la soupçonner d’avoir mis BettyB. sur la piste?


  —Tu as peur d’avoir commis une erreur, Billy? Tu crains d’avoir négligé d’autres détails en cours de route?


  —C’est une question purement académique. Alors…?


  —Tu as changé de marque de dentifrice. Un dentifrice spécial, pour gencives sensibles. Tes dents se déchaussent, pourtant, tu ne m’en as jamais parlé.


  Malgré lui, Billy tourna la tête vers la salle de bain.


  —Un tube tout neuf. J’espère que tu ne vas pas te sentir obligé de le jeter, maintenant.


  Billy demeura immobile.


  —Tout ceci est inutile.


  —À plus.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? Frank?


  Billy alluma sa lampe de chevet, mais il était seul. Tout seul.


  Épilogue


  Claire le repéra tout au fond de l’amphithéâtre environ dix minutes avant la fin de son cours d’introduction à la psychologie. L’espace d’un instant, elle perdit pied. Elle enseignait cette matière depuis trois ans, elle connaissait le programme par cœur, pourtant, elle trébucha sur son explication à propos de la théorie de l’inconscient collectif de Jung. Thorpe avait peut-être encore une chance.


  Les dix dernières minutes, Claire fonctionna en pilote automatique. Puis, elle distribua un polycopié et remercia ses élèves. Elle rassembla ses papiers, tandis que les étudiants, une centaine, refermaient leurs cahiers et sortaient.


  Thorpe se leva, se dirigea vers elle dans la salle presque vide. Il était nerveux. Il répétait cette scène depuis un mois, convaincu qu’il la reverrait un jour. Mais maintenant qu’il était devant elle, il ne savait plus quoi dire.


  —Claire… je sais que tu as dû penser…


  Elle le gifla.


  —Quoi?


  Il sentit l’empreinte de ses doigts sur sa joue.


  —Tu aurais pu me dire au revoir! s’exclama-t-elle, furieuse. J’ai appris que tu déménageais quand j’ai vu des types charger tes meubles à bord d’une camionnette de l’Armée du Salut.


  —Je ne voulais pas faire d’adieux. Je voulais simplement m’échapper.


  —Dans ce cas, qu’est-ce que tu fiches ici? rétorqua-t-elle, le regard brillant.


  —Je me suis trompé. Je me suis trompé sur presque tout, ces derniers temps…


  —Mais venir ici aujourd’hui, c’est bien? Te voilà tout à coup redevenu normal?


  Thorpe opina.


  —Et je devrais en être reconnaissante?


  Il esquissa un sourire, puis changea d’avis.


  —J’aimerais simplement que tu me laisses une chance. Que tu nous laisses une chance.


  —Nous?


  Thorpe voulut lui prendre la main, mais elle eut un mouvement de recul.


  —Je suis désolé.


  —Génial! Ça change tout.


  —Permets-moi au moins de te remercier. Le jour où j’ai disparu, tu as croisé un homme. Il t’a montré une photo de moi et tu as fait semblant de ne pas savoir qui j’étais. C’était très courageux de ta part.


  —Pas du tout. Je ne sais pas qui tu es.


  —Ne complique pas les choses.


  —Qui, moi?


  Thorpe entendit son rire, et se rendit compte à quel point il lui avait manqué. Il rit avec elle, se moquant de lui-même et de toutes les règles qu’il s’était imposées.


  —Qui es-tu, Frank? C’est le moment ou jamais de me le dire. Je sais que tu ne travailles pas dans les assurances. Je sais que tu offres volontiers à boire, mais que tu es radin avec la vérité. Je sais que tu aimes secourir les femmes en détresse…


  —Je suis un type qui veut arrêter ce qu’il faisait jusqu’à maintenant. Un type qui veut changer, mais ne sait pas s’il en est capable… Tu m’as manqué, Claire. Depuis mon départ, il ne s’est pas passé une journée sans que je…


  Il hocha la tête.


  —… Ce soir-là, sur les marches, tu m’as dit qu’on ne pouvait pas attendre le moment idéal. Que parfois, on devait saisir ce qu’on avait devant soi. Je suis là, Claire. Je suis là.


  Elle le dévisagea, toujours sur ses gardes. Il ne pouvait pas lui en vouloir.


  —Qu’est devenu cet horrible bonhomme qui te cherchait? Il se comportait comme un comptable perdu dans la jungle, mais il avait le regard d’un violeur. Je t’ai appelé dès qu’il est parti. J’étais presque gênée qu’il ait réussi à me faire peur, mais je t’ai téléphoné malgré tout.


  —Je n’ai jamais eu ton message. J’avais changé de téléphone.


  —Qu’est-ce qu’il est devenu, Frank?


  —Ne t’inquiète pas. Il ne reviendra pas.


  —Tu t’es chargé de lui, n’est-ce pas? murmura-t-elle, les yeux immenses et clairs. C’est ça, ton métier?


  —Oui.


  —Comme ça?


  —Ça n’a pas été facile, Claire.


  —Non. Je m’en doute. Mais… c’est fini?


  —C’est fini.


  —Tant mieux. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais je suis soulagée de savoir qu’on ne le reverra plus.


  Thorpe l’enlaça, l’embrassa, et leurs corps se fondirent l’un dans l’autre, tandis qu’il enfouissait son visage dans ses cheveux. Ils restèrent ainsi de longues minutes, seuls dans l’amphithéâtre, à danser dans le silence.


  Soudain, elle tourna la tête.


  —Comment t’appelles-tu? chuchota-t-elle. Ton vrai nom.


  Il hésita.


  Elle attendit, avec une expression de tristesse. Il l’aurait préférée en colère. Elle le repoussa, fourra ses papiers dans sa mallette et remonta les marches, sa jupe vert pâle tournoyant autour de ses genoux.


  Il la regarda partir. Il avait l’impression d’être de nouveau sous l’eau, sur le siège de la Buick, l’ingénieur flottant à ses côtés, agitant ses doigts morts. Thorpe revit les lumières du quai qui scintillaient au-dessus de sa tête, tandis qu’il se débattait avec l’appuie-tête, les lumières s’estompant au fur et à mesure, ses poumons sur le point d’éclater.


  —Thorpe, lança-t-il, alors que Claire atteignait la sortie. Mon vrai nom est Frank Thorpe.


  Elle pivota vers lui.


  —C’est un joli nom.


  Il escalada les marches deux par deux.


  


  1Test de Rorschach.


  2Wetback: terme injurieux désignant un ouvrier mexicain entré illégalement aux États-Unis. Littéralement: «dos mouillé», en référence aux immigrants qui traversaient le Rio Grande à la nage.


  3«Down the Bunny Hole»: dans le terrier du lapin.


  4Minnesota Multiphasic Human Relations Test: test d’évaluation de la dangerosité et du risque de récidive chez le délinquant sexuel.


  5DEA (Drug Enforcement Administration): agence américaine de lutte contre la drogue.


  6Gutbuster: littéralement «Casse-Estomac»
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