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	À la mémoire de mon père.

	 

	À Stéphane et Cassandre, mes enfants…
« Hasta mas ! El Infinito… »

	
 

	Quelquefois le matin, quand j’ai mal digéré,

	Mon esprit abattu, tristement éclairé,

	Contemple avec effroi la funeste peinture 

	Des maux dont gémit la nature :

	Aux erreurs, aux tourments, le genre humain livré ;

	 

	Et que la loi suprême est qu’on souffre et qu’on meure, 

	Je pleure.

	 

	Mais lorsque sur le soir, avec des libertins,

	Je mange mes perdreaux, et je bois les bons vins 

	Quand, loin des fripons et des sots,

	La gaîté, les chansons, les grâces, les bons mots, 

	Ornent les entremets d’un souper délectable ;

	 

	Cent plaisirs renaissants réchauffent mes esprits : Je ris.

	 

	Voltaire 
(Petits Poèmes, extrait de Jean qui pleure et qui rit)

	
 

	MADAME LAMARQUE MÈRE

	Madame Lamarque mère était satisfaite. Tout était en ordre. Elle pouvait mourir en paix. Un sourire malicieux éclaira l’espace d’un instant son visage cireux dont le regard semblait déjà ailleurs. Elle ne regrettait qu’une chose. C’était de ne point assister aux futures rencontres que son testament allait forcément provoquer. Qui sait ? Peut-être en serait-elle témoin autrement… Esprit éthéré ou ectoplasme blanchâtre flottant dans quelque coin du plafond, entendant tout, voyant tout ? Vie ou non après la mort, elle s’était maintes fois représenté tous les scénarios possibles, au détail près. Passe-temps qui lui avait valu de savoureux moments grâce à un esprit inventif débridé. Néanmoins, malgré sa vive imagination, elle n’aurait su dire avec certitude dans quelle mesure l’héritage qu’elle laissait à ses lointains parents influencerait en quoi que ce soit leur vie. Il faut dire qu’elle n’avait vu sa belle-famille, en tout et pour tout, guère plus de deux fois et dans des circonstances peu propices. Ces rencontres furtives avaient en effet eu lieu à quelques mois d’intervalle, à l’occasion des enterrements respectifs de ses beaux-parents. À deux reprises, son époux et elle-même avaient fait une brève apparition à l’église pour repartir aussitôt après la mise en terre. Déplacements effectués au pas de charge et sans adresser la parole à quiconque. Par la force des choses, madame Lamarque mère n’avait eu le temps que d’apercevoir quelques visages. Visages qu’elle n’avait tout simplement plus jamais revus depuis ses vingt-deux ans, autant dire, depuis des lustres. Aussi n’était-elle pas mécontente de la solution qu’elle avait trouvée et qui lui semblait, somme toute, plutôt pertinente. Certes, elle reconnaissait que cela pourrait être interprété comme un caprice de vieille dame, possiblement gâteuse, voire revancharde. Mais madame Lamarque mère ne faisait pas réellement les choses comme tout le monde.

	Lorsqu’elle fit part de sa décision à ses trois amies de toujours qui pourtant la connaissaient bien, elle crut déceler comme un bref moment d’incompréhension. L’une d’elles, Magalie, avança même qu’elle jugeait cette histoire scabreuse, et que les conséquences risquaient d’être fort déplaisantes pour sa fille.

	— Tu n’y es pas du tout ! lui rétorqua madame Lamarque mère. Si j’organise tout cela, c’est en grande partie pour elle, justement.

	Contrariée par le manque d’enthousiasme de son amie, elle ajouta sur un ton qui révélait plus qu’elle n’aurait souhaité son agacement :

	— Je te rappelle que la décision finale appartient au Conseil Lamarque & Co. Officiellement, en tout cas. Je ne vois donc pas en quoi mes arrangements testamentaires nuiraient à Valentine.

	— La pauvre petite ! Crois-moi, tu vas l’entendre t’engueuler de là où tu seras.

	À vrai dire, madame Lamarque mère avait bien ri en organisant ce qu’elle appelait, non sans humour, ses affaires post mortem. Ce testament avait nécessité du temps quant aux détails pratiques ; car au lieu de faire tout simplement un legs à chacun et basta, il se trouvait que la vieille dame avait désiré faire « quelque chose de plus en adéquation ». Argument dont la logique échappait encore à Magalie.

	— Tu as déjà décidé de tout et le Conseil ne fera qu’exécuter tes ordres. C’est bien cela ?

	— Tout à fait.

	— Alors pourquoi manigancer une histoire à dormir debout ? Puisque au final tes héritiers auront de toute façon ce que tu as prévu de leur léguer. C’est presque pervers… ou peut-être as-tu perdu un peu la tête sans que l’on s’en rende compte, après tout ?

	Hypothèse qui, tout bien considéré, s’avérait la plus plausible dans la mesure où madame Lamarque mère n’avait jamais fréquenté sa belle-famille. Et ce, tout bonnement parce que son époux, Henri Lamarque, avait rompu avec les siens bien avant leur mariage. En quarante ans de vie commune, elle n’avait pu découvrir la raison de cette décision drastique et ce ne fut pas faute d’essayer. Chaque fois qu’elle avait tâché de soutirer quelque information à son mari, ce dernier avait coupé court à toute velléité de curiosité en lui disant que sa famille était parfaitement bien là où elle était, c’est-à-dire, loin. Nonobstant, son époux étant décédé depuis quelques années déjà, elle eut un beau jour envie de voir si elle ne pourrait pas redistribuer les cartes du destin. Était-ce dû à son sens très particulier de la justice ? À sa tendance à vouloir s’immiscer dans la vie des gens malgré eux ? Toujours est-il qu’elle caressait l’espoir de faire pencher la balance du bon côté pour certains. Prétexte utile pour calmer le courroux d’Henri, si tant est qu’elle soit amenée à le retrouver sous peu.

	Madame Lamarque mère, très organisée et persévérante, fit une liste des descendants indirects de feu son époux. Mieux ! Elle constitua des dossiers sur les futurs héritiers. Car pour décider de ce qu’elle comptait leur léguer, il fallait bien qu’elle se base sur des données concrètes en s’informant de la vie de cette belle-famille. Pour ce faire, elle choisit un moyen peu fair-play. Honteux ? Certainement. Mais efficace, ma foi. La fin justifiant les moyens, elle eut recours aux services d’un détective privé dont la mission consistait à lui adresser un compte rendu semestriel sur chacun de ses héritiers. Comment cette idée lui était-elle venue ? Elle n’aurait su répondre. L’oisiveté d’une vieille dame, agrémentée d’une curiosité mal placée, était à n’en pas douter à l’origine de ce voyeurisme à distance. Fille unique, elle eut envie de croire qu’elle faisait partie de cette mystérieuse famille dont elle avait été séparée de manière arbitraire. Peut-être caressait-elle aussi un léger espoir pour sa fille… Qui sait si Valentine ne se trouverait pas des points communs avec ses cousins ?

	Au début, madame Lamarque mère avait parcouru les rapports d’un œil distant, indifférent même, regardant à peine les photographies. Puis, les années passant, elle s’était attachée à Untel, avait conçu des a priori sur l’un, sympathisé avec l’autre, allant même jusqu’à s’énerver parfois et critiquer le choix d’une destination de vacances, ou l’achat d’une nouvelle voiture. Tous ces gens étaient devenus, à leur insu, les personnages d’un feuilleton dont le scénario lui était révélé tous les six mois et dont elle était l’unique spectatrice. Au fond, elle désirait faire évoluer les choses pour la plupart d’entre eux. Et même si elle hésitait à se l’avouer, elle en était venue à éprouver une sincère tendresse pour certains. Que diable ! Henri était tout de même leur oncle. Et qu’il ose lui demander des comptes une fois qu’elle arriverait là-haut… La belle affaire ! Elle était libre d’accorder des dons à qui elle voulait, après tout. Ils auraient donc droit à une autre chance, celle de secouer leur propre joug, par exemple. Cela dit, la vieille dame n’était pas de ces esprits obtus. Il y avait des choses dont on ne décidait pas ici-bas, toutefois, on pouvait essayer de leur donner un coup de pouce. Sait-on jamais ?

	Ce fut cette arrière-pensée qui l’amena à prendre une singulière décision. Décision elle-même fortement inspirée par l’une de ses manies. Madame Lamarque mère avait en effet la particularité d’étiqueter, au sens imagé du terme, les personnes qu’elle connaissait. Elle avait toujours été ainsi. Lorsqu’elle rencontrait des gens, elle les cataloguait en fonction de leur comportement. Aussi trouva-t-elle tout naturel de passer de la métaphore à la pratique en faisant parvenir à ses héritiers, des tiroirs. Contenants et contenus symboliseraient les messages qu’elle désirait leur adresser. Ah, ça ! Elle en avait fait des brocantes depuis qu’elle s’était entichée de sa belle-famille virtuelle. À cause de cette lubie, elle alla donc jusqu’à acheter des meubles afin d’acquérir le tiroir qui convenait à chacun. Il va sans dire que ces meubles, une fois dépouillés, atterrissaient dès le lendemain dans les entrepôts d’Emmaüs. Et puis, arriva le jour où les coups de fil aux Compagnons cessèrent pour la simple et bonne raison que madame Lamarque mère en avait enfin terminé avec ses tiroirs. Enchantée du résultat, elle s’assit à son bureau en attendant la secrétaire de maître Jacquet, son notaire, chargée de récupérer les précieux paquets. Enfin, comme si plus rien ne la retenait, madame Lamarque mère s’endormit ce soir-là pour ne plus se réveiller et quitta ce monde, un beau mois de septembre. Un mois de septembre exceptionnel, d’ailleurs.

	Le notaire procéda à la lecture du testament. Valentine héritait de tout, ou presque. C’est-à-dire d’une fortune vertigineuse, d’environ 200 millions d’euros, moins une somme bloquée sur un compte géré par le Conseil Lamarque & Co au profit des héritiers d’Henri Lamarque. Clause qui surprit totalement la jeune femme, laquelle n’était pas sans savoir que son père avait rompu avec les siens alors qu’il était tout jeune homme. Arrivé au dernier paragraphe, maître Jacquet sembla hésiter. Regardant Valentine par-dessus ses lunettes, il osa une interruption.

	— Je ne suis pas certain de saisir… On dirait une sorte de… d’invitation, si je ne m’abuse ? Peut-être vaudrait-il mieux que vous lisiez vous-même ?

	La jeune femme prit le document que lui tendait maître Jacquet et lut :

	 

	Mon décès ne sera annoncé à mes amis et connaissances qu’après mon incinération pour laquelle je ne souhaite aucun spectateur. En revanche, mon cercle intime se réunira pour un bridge organisé dans mon appartement. Pour cette dernière partie, mes chères Magalie, Antoinette et Simone comprendront que ce soit à mon tour de faire le mort.

	 

	Valentine réprima à grand-peine une envie irrésistible de rire. Non pas tant pour l’humour noir de sa mère que pour l’expression d’hébétude du notaire qui avait cru, jusqu’à présent, que madame Lamarque mère était une femme sensée.

	— Rassurez-vous, maître, il s’agit de… d’un clin d’œil, à l’adresse de ses amies.

	Pour ses obsèques, sa mère ayant laissé des consignes précises – saugrenues sans doute, mais qui l’arrangeaient parfaitement –, Valentine organisa une cérémonie réduite à sa plus simple expression. À la suite de quoi, les trois comparses et la jeune femme s’en furent à l’appartement de madame Lamarque mère pour y jouer leur dernière partie de bridge. Qui aurait su qu’elles revenaient de funérailles aurait été proprement choqué. Elles s’étaient en effet habillées de couleurs vives, honorant à leur façon la mémoire de leur amie excentrique qui aimait tant la vie. Ce fut une belle veillée à laquelle le fameux punch de Simone contribua beaucoup. Elles avaient égrené des souvenirs, avaient ri, pleuré aussi et même chanté, puis dansé et encore bu. Un peu trop peut-être. Car maintenant, les trois vieilles dames tournoyaient dangereusement entre les meubles au rythme des Platters. Elles faisaient penser, à cette heure de la nuit, à des sapins de Noël brinquebalants. Du coup, Valentine, malgré la brume qui envahissait son cerveau, virevolta autour d’elles, redressant, tour à tour, celle des trois qui penchait le plus. Aussi finirent-elles par faire une ronde, ce qui était beaucoup plus sage. Il va sans dire que madame Lamarque mère en aurait voulu à mort à ses amies s’il avait fallu emmener l’une d’elles à l’hôpital et interrompre, du coup, une si belle fête.

	Un peu plus de trois mois s’étaient écoulés depuis que Valentine avait quitté Paris, au lendemain des obsèques de sa mère. Voyager avait été un refuge efficace bien qu’illusoire. Mais du moins cela lui avait-il permis d’éviter l’effervescence cruelle des fêtes de fin d’année, loin de ses amis et connaissances. Sauter d’un avion à l’autre l’avait aidée à diluer son chagrin dans des ailleurs qui lui imposaient d’autres réalités immédiates, d’autres priorités de pensées. Mais début janvier, alors qu’elle déambulait dans les rues d’un petit port de pêche quelque part sur l’Adriatique, elle fut lasse de cette fuite en avant et de ces journées qui se succédaient, monotones, malgré d’incessants changements de décor. Il était temps de sortir de cet isolement volontaire derrière lequel elle s’était caparaçonnée. Il était temps d’affronter ses obligations et, surtout, sa vie. Le lendemain, elle prenait l’avion pour Paris et retrouvait son quartier, près du canal Saint-Martin.

	Arrivée chez elle, Valentine s’écroula sur le sofa et, soupirant, s’attaqua à l’énorme pile de courrier que la concierge lui avait remise non sans afficher une satisfaction perverse.

	— Au boulot, ma jolie ! lui avait-elle lancé comme si elle infligeait un juste châtiment à cette femme qui avait l’audace de ne pas travailler pour gagner sa vie.

	Valentine parcourait distraitement le tas d’enveloppes lorsqu’elle eut un choc en reconnaissant l’écriture de sa mère sur l’une d’elles. Avec appréhension, elle déplia la lettre qui commençait ainsi :

	 

	Ma fille chérie,

	Ainsi que tu l’apprendras à la lecture de mon testament, j’ai légué une partie de ma fortune à la famille de ton père. Or, la condition sine qua non pour que tes cousins héritent requiert ta participation. Tu es bien sûr libre de refuser. Dans ce cas, l’argent irait à une œuvre de charité. Dans le cas contraire, voilà ce que tu devras faire…

	 

	Si Valentine avait senti ses yeux se brouiller au début de la lecture, ses larmes n’eurent pas le temps de couler sous l’effet de la surprise. Bien qu’elle considérât cette étrange demande posthume comme une véritable rouerie, elle ne songea pas un instant à en vouloir à sa mère tant elle était soulagée d’avoir maintenant un but. C’est à peine si elle se demanda pourquoi sa mère n’avait pas jugé bon de lui en parler de son vivant ; pas plus d’ailleurs, qu’elle ne chercha à questionner l’ordonnancement d’une telle mise en scène à l’intention de ses cousins. Ce qui prévalait pour le moment, c’était qu’elle aurait l’esprit occupé un certain laps de temps.

	Madame Lamarque mère était indéniablement bien maligne et, à n’en pas douter, une terrible chipie.

	
 

	AU FIL DE L’EAU

	À 39 ans, Valentine Lamarque abordait un nouveau virage dans sa vie. Elle débarqua en cette deuxième semaine de janvier à Boulignac, un charmant village de Dordogne, situé à proximité de Bergerac. Quittant le bourg en direction de Bordeaux, elle roula pendant trois kilomètres et arriva à hauteur d’une vaste propriété devant laquelle elle se gara. Attrapant un énorme trousseau de clés, Valentine descendit de voiture tout en lançant un regard distrait au vieux mur d’enceinte. Çà et là, des mauvaises herbes s’acharnaient à pousser au creux des fentes offertes et défiaient les lois de l’apesanteur, têtes dressées vers le haut. Au Fil de l’Eau, pouvait-on lire sur une plaque en pierre fixée à l’un des deux piliers qui encadraient le haut portail. Valentine ôta le cadenas de la chaîne puis ouvrit la grille. Après quoi, elle remonta en voiture et démarra. La jeune femme suivit lentement l’allée à travers un sous-bois de chênes verts et de noisetiers sauvages pour déboucher, quelque huit cents mètres plus loin, sur une clairière où la maison de son enfance lui apparut. Coiffée de son toit de tuiles brunes et bâtie en pierres jaunes du pays, elle était aussi belle que l’image qu’elle en avait gardée. Submergée par une vague de sentiments contradictoires, Valentine serra instinctivement les clés qu’elle tenait dans sa main tout en se dirigeant vers l’entrée. L’espace d’un instant et tandis qu’elle faisait jouer la serrure, elle eut cette étrange sensation de remonter le temps. Prenant une profonde inspiration, elle poussa la lourde porte en bois jusqu’à l’ouvrir toute grande. La lumière s’engouffra avec elle par l’ouverture offerte, projetant un rectangle lumineux sur le dallage de la maison. Valentine avança dans la demi-pénombre. Deux portes latérales se faisaient face. À droite, le bureau de son grand-père, à gauche, le boudoir de sa grand-mère. Au fond, une superbe arche en pierres de taille séparait le vestibule du vaste salon. Après avoir ouvert les volets des portes-fenêtres, elle resta quelques instants à fouiller du regard le jardin au centre duquel la piscine vide, trou bleu et anachronique, jurait étrangement dans ce tableau aux couleurs hivernales. Continuant sa promenade dans les dédales de son passé, elle se dirigea vers l’immense salle de réception qui occupait toute l’aile gauche de la maison. Puis elle retraversa le salon en sens inverse et arriva dans la salle à manger qui donnait à l’est, sur la cuisine, à l’ouest, sur une terrasse couverte. Elle faisait le tour des pièces comme on visite une église, avec respect, sans s’attarder et caressant des yeux ce décor familier. Ses mains effleuraient les meubles qu’elle reconnaissait. Elle revint ensuite sur ses pas et monta l’escalier en pierre agrémenté d’une rambarde en fer forgé qui partait du hall et menait au premier étage. Après avoir jeté un bref coup d’œil aux trois chambres situées dans l’aile nord, elle rejoignit le couloir et s’arrêta sur le seuil d’une grande pièce. La salle de jeux ! Terme pompeux et ridicule dans la mesure où elle avait été la seule enfant de la maison. Enfin, elle se dirigea vers le fond du corridor et poussa la dernière porte, celle de la chambre de ses grands-parents.

	Depuis maintenant deux semaines, Valentine louait un gîte au Domaine de la Salette – du nom de la rivière qui coulait à proximité –, situé à la sortie du village. Elle avait choisi de rester là, le temps des travaux. Bien que sa mère ait toujours entretenu la propriété par l’entremise de sociétés spécialisées, il y avait malgré tout pas mal de besogne. Si elle était censée vivre là un certain temps, elle tenait à se sentir chez elle et passer un hiver confortable. Bientôt, une armée d’ouvriers et d’artisans s’affaira partout dans la maison. Valentine modernisa l’installation électrique ainsi que le système de chauffage. Laissant les chambres du premier telles quelles, elle élut l’ancienne salle de jeux pour y faire sa chambre à coucher avec une salle de bains à son goût. Façon purement symbolique d’exorciser une blessure d’enfance. En faisant disparaître cette salle qu’elle avait toujours détestée, elle effaçait le souvenir de ces après-midi interminables qu’elle y avait passé à se morfondre, mourant d’ennui et de solitude. Elle ne changea absolument rien aux pièces du rez-de-jardin et ne toucha pas non plus à la cuisine, si ce n’est le vieux réfrigérateur qu’elle remplaça par un de la toute dernière génération. En revanche, elle fit table rase de la salle de réception comme avaient coutume de l’appeler ses grands-parents. Cette pièce aux dimensions démesurées n’était autre qu’une immense salle à manger autrefois réservée aux repas officiels. De fait, son ameublement résumait à lui seul la vanité et la rigidité qui avaient caractérisé sa grand-mère. Une table, autour de laquelle trente chaises à haut dossier montaient la garde, trônait en plein milieu. Au-dessus de cette masse sombre et triste, comme s’ils la toisaient, deux énormes lustres pendaient du plafond. Mais plus pour longtemps. Qu’ils se le tiennent pour dit ! Tous ces meubles disparaîtraient le lendemain.

	Mi-avril, les ouvriers plièrent bagage et Valentine emménagea dans sa demeure, Au Fil de l’Eau, prête à y passer un an. C’était la première des deux conditions à respecter si elle acceptait d’exécuter la dernière volonté de sa mère.

	
 

	VALENTINE, EMMA, 
JOJO ET LILIANE

	À Boulignac, le mystère le plus complet entourait la jeune femme. Hormis le fait qu’elle venait de Paris, déduction tirée de sa plaque minéralogique, personne ne savait pourquoi elle avait atterri précisément ici, ni ce qu’elle faisait, ni de quoi elle vivait. Du coup, les villageois, qui avec le temps s’étaient habitués à sa présence, la baptisèrent « l’Originale » ; on gardait ses distances mais on l’acceptait dans le paysage.

	— Bien sûr c’est une étrangère, mais c’est une bonne cliente. Pas prétentieuse pour un sou, toujours souriante et toujours un mot aimable, dixit la boulangère, référence qui valait pour tous.

	De fait, l’installation de Valentine dans sa maison avait éveillé bien des curiosités ; notamment, celles des commères qui s’en donnaient à cœur joie et dont les langues se déliaient :

	— Pensez donc, une Parisienne qui vient s’enterrer à la campagne ! Pas d’homme et pas d’enfant… en tout cas, jusqu’à maintenant on n’en a pas vu. Et plus toute jeune avec ça. C’est vrai, elle est encore pas mal, mais c’est pas normal tout ça… Doit bien y avoir une raison pour qu’elle s’installe seule dans cette grande demeure isolée… Et tout cet argent ? Parce que pour faire tous ces travaux, faut en avoir…

	La phrase restait intentionnellement en suspens pour permettre à l’autre de conclure à sa façon. Un véritable casse-tête pour ces cancanières chevronnées dont les esprits tordus se trouvaient depuis quelque temps en proie à un véritable dilemme : satisfaire leur curiosité maladive en perçant le secret de cette inconnue ou rester dans un flou artistique, ce qui avait le mérite de laisser les coudées franches à leur imagination, aussi prolixe que malveillante. Situation des plus inconfortables qui, pourtant, pimentait leur quotidien. Car depuis l’arrivée de l’Originale, elles se levaient tous les matins en ressentant une stimulante excitation, porteuse de promesses. Et c’est ainsi que les commères de Boulignac en vinrent à changer leurs habitudes. En cachette des autres, et histoire d’être la première à récolter quelque indice précieux, chacune avança le moment d’aller acheter son pain. Jusqu’au jour où elles se retrouvèrent toutes sur le trottoir, groupées devant le rideau de fer tiré, attendant, solidaires dans la même fièvre, l’ouverture de la Boulangerie Lemoine. Le lieu où les nouvelles se colportaient et où tous venaient s’informer. Malgré le dépit qui envahit chacune à l’heure de constater qu’elle n’aurait plus la primeur d’une éventuelle information, du moins firent-elles front dans un intérêt commun : Peut-être qu’aujourd’hui apporterait enfin de l’eau à leur moulin ? Mais pour l’instant, leur moulin était à sec, et pour cause.

	D’abord le nom de famille de Valentine, différent de celui de ses grands-parents maternels, les empêchait de faire la relation avec les anciens propriétaires. Ensuite, la gestion de la maison, fermée depuis une vingtaine d’années, était l’affaire d’un cabinet parisien. Enfin, il leur était impossible de reconnaître Valentine : l’adolescente n’avait quasiment jamais mis les pieds au village lorsqu’elle venait en vacances et n’y était plus revenue depuis ses 16 ans. À dire vrai, cet anonymat convenait parfaitement à la jeune femme qui n’avait prévu de séjourner dans la région que le temps strictement nécessaire à sa mission. Mission qui requérait un maximum de discrétion, justement.

	C’était mercredi, jour de marché. Valentine avala son café puis monta prendre une douche. Après quoi, elle enfila un jean et un pull, se passa un coup de brosse dans les cheveux puis, attrapant une veste en toute hâte, partit au village. Elle gara sa voiture à proximité de la place de l’Église et parcourut les quelques mètres qui la séparaient de la boulangerie. À Boulignac, on prenait son temps. Il était impossible, par exemple, d’acheter sa baguette en trente secondes comme à Paris. Tout le monde parlait, commentait les derniers événements, essayait d’en savoir plus sur la rumeur au sujet d’Untel, bref, on se tenait à jour des derniers ragots. Pendant ces différents échanges, vous ne pouviez que patienter et attendre gentiment votre tour, si possible en arborant un sourire entendu. Il était en effet vital de camoufler l’impatience qui vous tenaillait car elle aurait signifié immanquablement votre perte. Pour peu que vous soyez pressé, c’en était fini ! Non seulement la boulangère vous aurait marqué d’un sceau indélébile en vous refourguant sa pire marchandise, mais elle aurait procédé, illico, à la diffusion de calomnies croustillantes. Le temps qu’elle vende trois croissants et un pain de campagne, vous auriez eu à dos la moitié des habitants dont vous ne soupçonniez pas même l’existence.

	Quand Valentine entra, toutes les têtes se tournèrent et, la reconnaissant, la gratifièrent d’un sourire diplomatique. Autrement dit, figé et faux. Ce n’était pas le sourire chaleureux qu’on adressait au père Dumoulin, le facteur. Ni celui, obséquieux, réservé à la femme du maire. Mais au moins, elle avait droit aux sourires, ce qui était loin d’être le cas pour les touristes. Assurément, le village reconnaissait les siens. L’Originale se voyait donc octroyé le sourire de « la bonne cliente qu’on ménageait, vu qu’elle participait à la richesse des petits commerçants en venant au marché du mercredi. Sans oublier qu’elle avait fait travailler l’hôtelier et les artisans du coin. »

	Le tour de Valentine était enfin arrivé.

	— Une baguette bien cuite, comme d’habitude ? demanda la boulangère. Alors, c’est fini ces travaux ? Trois mois, c’est pas rien ! Qu’est-ce que vous allez faire d’une si grande maison ? Un « Bed et Breake-faste » comme ils font tous par ici ?

	Ça sentait la question piège mais heureusement Valentine n’eut pas à répondre. Madame Lemoine étant aussi bavarde que curieuse, elle enchaîna :

	— Remarquez, vous pourrez recevoir la famille comme ça…

	La boulangère, avide de détails sur sa cliente dont elle ignorait encore tout, espérait bien cette fois glaner quelques miettes d’informations. Car il faut dire que Valentine non seulement représentait un sérieux défi, mais en plus commençait à mettre à mal la réputation jusque-là sans tache de madame Lemoine en matière de renseignements. Or, après trois mois, la commerçante ne pouvait toujours pas fournir d’indices intéressants à ses clients sur cette femme célibataire qui vivait à l’écart. Devinant pertinemment sur quel terrain voulait l’attirer la boulangère, Valentine, qui cherchait une femme de ménage, dévia la conversation sur ce sujet. Utilisant sans honte aucune la flatterie, tactique qui s’avérait souvent efficace, elle demanda :

	— Vous qui connaissez tout le monde, madame Lemoine, ne pourriez-vous me recommander une personne pour le ménage ?

	C’est alors qu’une voix dans la file d’attente se fit entendre :

	— Mais… moi, madame !

	La commerçante fustigea du regard celle qui avait osé parler avant qu’elle, la boulangère de Boulignac, n’ait eu le temps d’opiner ou de recommander. Valentine, ignorant le courroux de madame Lemoine, se retourna et entrevit dans la file une femme robuste qui devait avoisiner la quarantaine. Une poignée de cheveux châtains, raides et coupés au carré, formait comme un casque sur une tête sympathique à l’expression joviale. Valentine était devenue le centre d’attraction.

	— Prenez votre temps. Je vous attends dehors, répondit-elle prudemment.

	Et c’est ainsi que dès le lendemain, Emma Bertier débarquait au domaine Au Fil de l’Eau. À peine eut-elle vu la table de ferme devant la cheminée avec la formidable gazinière à huit feux, qu’elle sut qu’elle faisait désormais partie de ces murs et pour longtemps. En quinze jours, elle avait déjà conquis les lieux qui semblaient reprendre vie du seul fait de sa présence. Énergique, organisée, toujours gaie, avec un bon sens à toute épreuve, elle avait une façon directe et franche. Et cerise sur le gâteau, c’était une cuisinière hors pair. Valentine était sous le charme de cette âme droite, simple sans doute, mais forte.

	Valentine devait aussi embaucher un homme à tout faire. Mais elle hésitait à employer quelqu’un du village, se doutant bien que ses moindres faits et gestes seraient rapportés pour nourrir les ragots de madame Lemoine. Elle posa donc la question à Emma.

	— Y aurait bien Jojo.

	— … Jojo ?

	— Mon mari. Attention ! J’vous le recommande pas parce que c’est mon homme. Mais faut r’connaître que Jojo, y sait tout faire. Seulement…

	— Seulement… ? l’invita à continuer Valentine.

	— Ben c’est qu’y plaît pas à tout l’monde.

	— … ?

	— Allez ! J’vais vou’l’dire. Toute façon, vous l’saurez bien un jour ! Y s’passe que Jojo, il a fait de la prison.

	Décontenancée sur le coup, Valentine pria Emma de s’asseoir.

	— Vous êtes mariés depuis longtemps ?

	— Ouhhh… ça f’ra bien onze ans c’t’année ! Mais attention ! Y s’est toujours tenu à carreau, le Jojo, depuis sa bêtise.

	— Dites-moi, Emma, pourquoi a-t-il fait de la prison ?

	— Il a volé une voiture. Il était tout jeunot et dans la mouise. Alors ? Ben la tentation, elle est arrivée… Remarquez, j’l’excuse point. L’a eu c’qu’il méritait et il a payé. C’est pas comme ces gredins en cravate qui volent des millions, ou bien pire, et qu’on voit pas qui sont jamais inquiétés ! On a beau dire, mais la justice, elle est pas la même pour tout l’monde…

	Sur ce point, Emma n’avait pas tort mais, pour l’instant, là n’était pas la question.

	— Jojo travaille-t-il en ce moment ?

	— Y prête la main, par-ci, par-là. On n’est pas vraiment du coin, vous savez. Alors, les gens y s’méfient de nous, y nous causent pas trop. Attention, on s’dit bonjour, on n’est pas des sauvages, mais ça s’arrête là.

	C’était parfait, tout simplement parfait. Étrangers au village et, à eux deux, sachant tout faire. Valentine ne connaissait Emma que depuis peu, mais elle était certaine d’une chose, elle pouvait se fier à son jugement.

	— C’est entendu alors. Je compte sur vous pour lui en parler. S’il est d’accord et qu’il n’ait pas d’autres engagements, il pourrait commencer lundi.

	Emma bondit de sa chaise et s’écria :

	— Vous verrez, m’dame Valentine, vous s’rez point déçue par nous autres ! Avec vot’e permission, j’vais lui téléphoner tout de suite.

	Pragmatique sur bien des points, Valentine n’en avait pas moins du flair et son flair lui disait qu’elle avait trouvé deux perles. Maintenant, il ne lui manquait plus qu’une secrétaire-comptable.

	Jusqu’à maintenant, elle avait confié sa paperasserie et ses comptes au cabinet qui administrait le portefeuille de sa mère. Une goutte d’eau, comparée à ce que représentait la gestion des biens de madame Lamarque mère, héritière d’une des plus grosses fortunes du Sud-Ouest. Fortune qu’Henri Lamarque avait accrue de façon considérable à travers des investissements et des placements judicieux. Aussi comptait-elle laisser le cabinet s’occuper de ces affaires, du moins, sur le court terme. En revanche, elle souhaitait prendre en main ses comptes personnels. Et sur ce point, nul besoin de se voiler la face, elle se savait incompétente. Car le gouffre qui séparait Valentine des notions basiques d’administration, ou de comptabilité, était aussi profond que celui qui existait entre Stéphanie de Monaco et une chanteuse d’opéra. Aussi lui fallait-il trouver une personne experte et sûre.

	Après deux semaines et de nombreux rendez-vous, suite à l’annonce qu’elle avait fait paraître dans le journal régional, Valentine se décida pour une certaine Liliane Jancet. Pour trois raisons. La première, parce qu’elle avait un visage ingrat, par conséquent, moins de chances d’obtenir un travail qu’une mignonnette. Ensuite, elle vivait quasiment en recluse à Bergerac et n’avait pas d’accointance avec les gens de Boulignac ou des villages avoisinants. Qualité primordiale aux yeux de Valentine qui ne tenait guère à ce que des indiscrétions sur ses affaires privées se répandent jusqu’à la Boulangerie Lemoine. Aussi, Liliane paraissait parfaite en tout point : sérieuse, consciencieuse, rigoureuse et discrète. Qui plus est, c’était une jeune femme intelligente, dotée de nombreuses aptitudes qui ne demandaient qu’à être exploitées. Hélas ! cataloguée à 28 ans comme « Vieille fille résignée », elle n’avait pour seul avenir que de s’occuper d’une mère acariâtre et autoritaire. Cette femme tyrannique représentait curieusement le dernier argument en faveur de Liliane, tout simplement parce que le mi-temps proposé lui convenait à merveille. Sa mère consentait en effet à ce qu’elle travaille, mais non pas à ce qu’elle la délaisse.

	Tout ce petit monde prenait ses marques, faisait connaissance. En ce début mai, le printemps semblait enfin décidé à s’installer et Jojo, en une semaine, avait déjà fait des miracles avec le jardin. Il avait même trouvé le temps de faire un potager derrière la cuisine. Une idée à lui dont il était fier. Pour le moment, on ne voyait que des sillons flanqués de petits piquets avec leurs affichettes, mais cela promettait.

	Les choses allaient pour le mieux sauf que, ce midi-là, alors qu’ils déjeunaient tous les quatre dans la cuisine comme ils en avaient pris l’habitude, l’ambiance était singulièrement morose. Valentine paraissait tracassée et n’avait pas levé le nez de son assiette une seule fois ni prononcé un mot depuis le début du repas. Le matin même, elle s’était réveillée en proie à une vive inquiétude qui s’était maintenant transformée en panique à l’idée de ses futurs entretiens. Sans compter qu’elle n’avait qu’une très vague idée de ce que le Conseil Lamarque & Co attendait d’elle et n’avait aucun moyen de prendre contact pour en savoir plus. Or bientôt, elle rencontrerait des inconnus qu’elle serait chargée de sonder, puis de jauger. Appelez cela comme il vous plaira, mais en une demi-journée, elle allait devoir donner son opinion sur ces personnes qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Par ailleurs, elle avait la désagréable impression d’endosser le rôle d’un mouchard. Cette perspective lui répugnant, elle n’était plus sûre de vouloir continuer.

	Emma, Jojo et Liliane avaient bien compris que quelque chose ne tournait pas rond. En peu de temps, ils avaient appris à discerner les différentes humeurs de leur patronne. À peine si elle avait goûté au rosé. Emma fit une tentative pour relancer de nouveau la conversation :

	— Depuis qu’on travaille chez vous, Jojo et moi, faut voir comme les gens du village y viennent nous causer. Alors qu’avant, tout juste si y nous saluaient. Pensez ! Sont curieux d’savoir c’qui s’passe dans « la grande maison », comme y disent.

	Valentine, toute à sa préoccupation, n’avait pas relevé le commentaire. Elle gardait les yeux rivés à son assiette.

	— Ben vrai, c’est comme si que j’parlais à un mur. J’pourrais vous annoncer qu’y a l’feu, qu’vous vous en ficheriez tout autant ! On dirait bien qu’vous êtes plus à vos affaires.

	— Je suis désolée. J’ai… des soucis.

	— Vous déprimez point, m’dame Valentine. C’est y d’attendre après vot’e premier client qui vous turlupine ?

	Valentine releva la tête, confuse d’avoir été découverte. Cette Emma était décidément bien fine.

	— … Mon client ?

	— Ben dame ! Vous n’arrêtez pas de seriner c’te pauvre Liliane depuis une semaine. Et si y téléphone… faut dire ci… et comme ça… Attendez voir un peu qu’il arrive avant de vous retourner les sangs ! C’est quand même pas l’président d’la République !

	Pour préserver sa tranquillité, Valentine avait fait installer deux lignes téléphoniques. L’une destinée à son usage privé, l’autre, à ses affaires. Concernant cette seconde ligne, Emma avait reçu des ordres stricts. À savoir, ne jamais décrocher. La brave femme avait accepté cette consigne de bonne grâce après que Valentine lui eut expliqué, assez vaguement d’ailleurs, que son accent régional étant un peu marqué, les gens ne la comprendraient pas forcément très bien. Aussi, pour éviter toute confusion, Valentine avait pris soin d’attribuer une sonnerie différente à chacune des lignes.

	Et c’est alors que pour la première fois, la sonnerie de la ligne interdite à Emma retentit. Ils se regardèrent et Valentine resta pétrifiée.

	— Mais courez donc ! l’apostropha Emma.

	Voyant que Valentine était incapable de réagir et que Liliane ne bougeait guère plus – en prise à un inexplicable mimétisme –, la cuisinière brava l’interdit et courut aussi vite qu’elle le put vers le bureau. Encore hébétés, ils la virent bientôt revenir arborant une expression de triomphe tandis qu’elle brandissait le téléphone à la manière d’un trophée, et, fonçant droit sur Valentine, elle lui fourra énergiquement l’appareil entre les mains. Cette dernière s’en empara tel un automate.

	— Cabinet de Coaching, bonjour, dit-elle sur un ton neutre et machinal.

	Quelques minutes plus tard, Valentine raccrochait sans avoir prononcé plus de dix mots.

	— C’était un monsieur de Bordeaux. Il sera là après-demain. À 9 h 30. Il restera déjeuner.

	Ce cher monsieur de Bordeaux tombait à pic, car à dire vrai, tous furent soulagés d’apprendre que les affaires démarraient enfin. Cet appel eut d’ailleurs un double effet sur Valentine. Celui de la remettre en selle et celui de balayer d’un coup sa kyrielle de doutes. Au pied du mur, elle n’avait pas osé refuser le rendez-vous à cet homme aimable qui lui confirmait le jour et l’heure de sa venue. Elle ne pouvait plus reculer et n’y songeait plus, tellement l’envie soudaine de connaître l’un de ses cousins l’émoustillait.

	La nuit était tombée, Valentine se mit au lit et attrapa l’enveloppe volumineuse que lui avait expédiée maître Jacquet. Il lui adressait neuf enveloppes cachetées « de la part de madame Lamarque mère ». De qui d’autre, sinon d’elle ? Elle se demandait pourquoi le notaire avait besoin de le spécifier dans chacun de ses courriers. Intriguée, la jeune femme contemplait ces enveloppes éparpillées sur son lit. Elles portaient toutes un nom différent. Elle eut soudain l’impression qu’elle participait à une sorte de chasse au trésor.

	Elle ne pouvait deviner qu’avant de quitter ce bas monde, madame Lamarque mère avait fort prudemment détruit ses précieux dossiers. Cependant, elle avait tenu à fournir des indices à sa fille, sans l’influencer tout en l’aiguillonnant. D’où cette correspondance post mortem abondante.

	Valentine décacheta l’enveloppe à son nom et découvrit l’arbre généalogique de sa famille paternelle où figurait, en complément des prénoms, la profession de chacun. Détail utile auquel elle n’avait pas pensé. Elle en déduisit que sa défunte mère avait au moins gardé un brin de lucidité. Elle prit alors l’enveloppe au nom de Jean-Christophe Lamarque, son rendez-vous du lendemain. À l’intérieur, une simple feuille sur laquelle était tapé un texte, intitulé Les Fourmis. Rien d’autre, pas même un mot griffonné. Si Valentine avait espéré quelque information tangible sur ce cousin, elle resta sur sa faim. Elle n’avait rien à se mettre sous la dent à part ce pseudo-poème dont elle ne voyait pas l’intérêt.

	— Et si elle avait vraiment perdu l’esprit ? s’interrogea la jeune femme légèrement troublée. Pourquoi diable se compliquer autant la vie ? Et pourquoi tant de mystère pour léguer de l’argent à des parents parfaitement inconnus ?

	Chose plus incompréhensible encore, sa mère lui interdisait de révéler son lien de parenté à ses cousins, du moins tant que durerait l’affaire. Avec l’emménagement à Boulignac, c’était la seconde et ultime condition.

	Il n’y avait pas que Valentine qui était soucieuse. Maître Jacquet l’était tout autant. La dernière volonté de madame Lamarque mère s’avérait être une affaire de succession des plus délicates.

	— Une gaffe est si vite arrivée, soupira-t-il.

	Servir de messager, en quelque sorte, le rendait nerveux. Jamais dans toute sa carrière, il n’avait été confronté à une procédure aussi extravagante. Fixant la pile de lettres et les neuf colis, il relisait les instructions : un colis à garder à disposition d’un certain monsieur Martin, les huit autres – et leur lettre respective d’accompagnement –, à expédier aux héritiers selon un calendrier précis. Puis, faire suivre au Conseil Lamarque & Co les courriers qu’il recevrait de Valentine Lamarque. Ensuite, faire parvenir des enveloppes déjà préparées – toujours aux mêmes héritiers – au fur et à mesure que le Conseil le lui notifierait. Décidément, cela ne lui plaisait guère. Cet échange excessif de correspondance impliquait un risque très élevé de commettre un impair. Il avait d’ailleurs tenu à se faire répéter, plusieurs fois, les consignes par sa cliente afin d’être certain que les choses soient claires. Enfin, « claires » n’était peut-être pas le mot adéquat. L’espace d’un instant, l’idée d’un trafic douteux avait jailli dans sa pauvre tête trop habituée à la rigueur. Toutefois, il avait bien vite écarté cette pensée, voulant croire que madame Lamarque mère avait eu de bonnes raisons pour le malmener de la sorte.

	Aussi, lorsque Valentine lui téléphona pour lui dire qu’il serait sûrement plus judicieux qu’elle traite directement avec le Conseil Lamarque & Co, il avait bien sûr abondé en son sens. Mais en pensée seulement. Maître Jacquet tenait à sa réputation et il ne lui appartenait pas de discuter, lui qui avait pour habitude de les respecter à la lettre, les vœux exprimés dans les testaments de ses clients. Tout de même, cette chère madame Lamarque avait poussé le bouchon plutôt loin en compliquant l’affaire au-delà du concevable. Certes, il avait été amplement dédommagé pour ce « léger dérangement », comme elle avait délicatement qualifié la mission qu’elle lui confiait. Aussi avait-il dignement répondu à madame Lamarque fille, qu’il ne pouvait se permettre de passer outre les desiderata de sa défunte cliente et que, pour sa part, il n’était au courant de rien sinon de ce qu’il devait faire.

	Pourtant, même si sa secrétaire était faite du même bois que la fameuse miss Lemon – secrétaire d’Hercule Poirot –, autrement dit, ultra-efficace, exceptionnelle et infaillible, maître Jacquet tint à préparer lui-même le dossier qu’il plaça sous clé, dans son bureau. « On n’est jamais assez précautionneux », répétait-il.

	Entre-temps, Valentine s’était rassurée en pensant à ses études de psychologie et aux quelques années durant lesquelles elle avait exercé. La veille, elle avait fouillé dans ses cartons remisés au grenier et, après avoir cherché pendant plus d’une heure, elle mit enfin la main sur son vieux diplôme. Fébrile, elle avait dévalé les escaliers puis couru vers la cuisine nettoyer le cadre, pour ensuite l’accrocher triomphalement dans le bureau du grand-père, désormais le sien. Elle contemplait maintenant ce diplôme, qui tel un miroir lui confirma non la beauté de son visage, mais l’autorité qui désormais en émanait. D’autant que Valentine avait informé tout Boulignac qu’elle exerçait le métier de coach. C’était pratique, ce mot anglais. Il permettait d’annoncer sa profession sans trop en dire. Elle avait inventé ce subterfuge pour la simple raison qu’elle ne pouvait décemment pas recevoir, sans raison valable, de parfaits étrangers qui passeraient la matinée chez elle et resteraient déjeuner. Emma n’aurait rien gobé, Liliane non plus. Mais Liliane n’aurait rien dit. Emma, elle, l’aurait tarabustée jusqu’à avoir la preuve que sa patronne n’était ni dépravée ni malhonnête. Quant aux mauvaises langues du village, seule une catastrophe naturelle aurait pu les détourner de leurs divagations extravagantes.

	
 

	LE NOTAIRE ET 
LA BLANQUETTE DE VEAU

	Jean-Christophe Lamarque fut surpris en recevant le courrier de maître Jacquet. D’abord, parce qu’il apprit le décès de cette tante qu’il n’avait jamais côtoyée et dont il avait oublié jusqu’à l’existence ; ensuite, parce qu’il était question d’une formalité pour le moins inhabituelle. Afin de toucher son legs, il devait avoir un entretien préalable avec une personne désignée par le Conseil Lamarque & Co, chargé de la gestion de l’héritage. Il était aussi précisé que l’entrevue durerait toute la matinée et qu’un déjeuner était prévu. La lettre stipulait qu’il pouvait fixer une date à sa convenance, mais impérativement dans les quinze jours à réception de ce courrier. Enfin, il devait confirmer son rendez-vous directement auprès de l’intéressée. Suivaient des informations pratiques telles que numéro de téléphone, e-mail et adresse, moyen d’accès avec le nom de la gare la plus proche et un plan.

	Jean-Christophe jeta un œil sur le colis qui provenait également de l’étude de maître Jacquet, à Paris. Il regarda sa montre. Il lui fallait partir s’il ne voulait pas être en retard. Il fourra la lettre dans sa poche et emporta le paquet avec lui. En arrivant à son bureau, Jean-Christophe pria sa secrétaire de ne lui passer aucune communication de toute la matinée car il voulait en terminer avec ses dossiers en retard. Les heures passèrent quand, asticoté par la faim, il leva enfin le nez de ses papiers. Il était plus de midi. Aussi décida-t-il de faire une pause. Il se leva en sifflotant et, farfouillant dans sa sacoche, il en sortit une boîte en plastique dont il vida le contenu dans la corbeille. Sa femme l’astreignait à un régime de légumes vapeur depuis des semaines. « De bonnes vitamines sans graisse », lui disait-elle, tout en lui tendant son Tupperware quotidien. Tout guilleret, il descendit au café d’en bas acheter un sandwich au jambon de pays et bleu d’Auvergne. Une fois remonté, il s’installa les pieds sur son bureau et attaqua son casse-croûte tout en parcourant ses notes. Il avalait la dernière bouchée, quand son regard se posa sur le paquet en partie dissimulé par une pile de classeurs. S’en emparant, il déchira le papier et resta interloqué à la vue de ce tiroir rempli d’objets. Il y avait une balle de golf en cristal, un modèle miniature de Porsche, un portefeuille Dior, un foulard en soie et un CD de Jean Ferrât. Il remarqua cependant que tous les objets étaient abîmés. Le cristal de la balle était ébréché ; la peinture de la voiture, rayée ; le portefeuille avait une couture défaite, le foulard était taché. Enfin, le coffret du CD était fendu. Au fond de ce fatras, une carte de visite.

	 

	Madame Henri Lamarque 

	 

	Suivaient quelques lignes manuscrites :

	 

	Des objets superflus ?
Sentez-vous libre de vous en débarrasser…
De là où je serai, je ne m’en formaliserai pas !

	 

	Il ne put s’empêcher de rire. Sa vieille tante possédait à n’en pas douter une bonne dose d’humour. C’était une gentille attention que de lui envoyer quelques souvenirs de son oncle même s’il ne l’avait jamais connu. Il faudrait qu’il demande à son frère Jean-Louis et à Jeanne, sa sœur, ce qu’ils avaient reçu. Il examina le tiroir. Il était en chêne et de forme simple ; il provenait sûrement d’un meuble ancien, de belle qualité. Un buffet peut-être ?

	— Quelle drôle d’idée d’envoyer tout cela dans un tiroir ! Une boîte aurait été plus pratique…

	Mais Jean-Christophe était content. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas eu de vraie surprise. Et celle-ci lui plaisait. Son contenu inattendu le renvoya à l’époque où il était gamin, quand il découvrait un truc inutile. Heureux de cette nouvelle trouvaille, il courait l’ajouter à d’autres objets qui dormaient à l’abri dans sa boîte à trésors. Aussi choisit-il d’installer son tiroir, tel quel, sur l’une des étagères. En le soulevant, une feuille tomba. Il s’agissait d’un texte intitulé :

	 

	LES FOURMIS :

	 

	Leur incessant ballet
Ne vise qu’à épater
Et surtout bien montrer

	 

	C’est la course des fourmis
C’est la valse du paraître
C’est la course aux crédits
C’est la valse du non-être

	 

	Pour l’achat d’un réfri
Elles invitent d’autres fourmis
Pour que toutes s’extasient

	 

	Elles se séparent mesquines
Leur défi se devine
Faire mieux que la voisine

	 

	Et quand arrive l’été
Elles cherchent des lieux branchés
Pour passer leurs congés

	 

	Puis pendant leurs loisirs
Au lieu de s’divertir
Filment déjà leurs souvenirs

	 

	Elles prouveront bien fières
Qu’elles ont été hier
Dans la grande fourmilière

	 

	Ne pensant qu’au butin
Elles en deviennent zinzin
Doivent courir chez l’médecin

	 

	Ainsi vivent les fourmis
Obsédées par l’acquis
Dévorées par l’envie

	 

	Ainsi meurent les fourmis
Étouffées de « on-dit »
À côté de la Vie.

	 

	Sans hésiter, il décrocha le téléphone, composa le numéro du cabinet de coaching et décida à brûle-pourpoint de son rendez-vous pour le surlendemain. Puis, il se leva et sortit le CD de Jean Ferrât du tiroir. Il l’écouterait dans la voiture.

	 

	Au Fil de l’Eau, jeudi 13 mai

	Jean-Christophe Lamarque franchit le portail à 9 h 30 précises. Une Audi dernier modèle s’arrêta à proximité du perron. Un homme habillé élégamment, plutôt viril sans être remarquable, en descendit. Il semblait épuisé à en juger par l’expression lasse de son visage qui portait les signes d’une grande fatigue. Ce n’était pas des valises qu’il avait sous les yeux, mais deux vilaines boursouflures qui donnaient un étrange relief à sa physionomie banale. Venue l’accueillir, Valentine regardait l’homme avec intérêt. Tandis qu’il s’avançait, elle nota le contraste entre son teint couleur ciment frais et son allure décidée. Ils se saluèrent brièvement puis Valentine le fit passer dans son bureau. Assise en face de ce cousin qu’elle voyait pour la première fois, elle éprouva un soudain malaise. Elle aurait préféré lui annoncer qu’ils étaient parents au lieu de lui servir une supercherie dont l’énormité lui apparut dans toute son horreur. Il s’agissait d’un notaire, tout de même. Question legs, il s’y connaissait autrement mieux qu’elle. L’appréhension de ce face-à-face la paralysa et elle perdit tout aplomb lorsqu’elle lui adressa la parole. Elle commença par lui énoncer ce qu’il savait déjà ; à savoir, qu’ils devaient passer la matinée ensemble et que le Conseil Lamarque & Co l’avait chargée de mener les entretiens avec les héritiers. Entretiens qui n’étaient qu’une formalité souhaitée par la défunte, s’empressa-t-elle de préciser, espérant bien ainsi décourager toute tentative d’interrogatoire sur les tenants et les aboutissants de cet héritage.

	— Votre tante a sûrement désiré s’assurer que sa belle-famille était faite de chair et d’os ! conclut-elle bêtement.

	C’était fini. Elle n’avait pas parlé plus de trente secondes et malgré sa plaisanterie, plus que moyenne il est vrai, il était resté impassible. Alors qu’elle craignait que ce cousin notaire ne l’assaille de questions d’ordre juridique, le silence s’installa. Jean-Christophe la fixait sans vraiment la voir, le regard vide de toute expression, un simulacre de sourire telle une grimace agrippée à ses lèvres. Désireuse de détendre l’atmosphère et de combler le vide qui les enveloppait, elle lui proposa un café. Contrairement à ce qu’elle s’était imaginé, les quelques minutes passées seule dans la cuisine n’avaient rien arrangé. De retour avec son plateau, elle était toujours aussi nerveuse, et pour cause, Valentine ne trouvait rien à lui dire. Le black-out total. Le trou noir, le néant. C’était vraisemblablement le fait de jouer la comédie qui inhibait sa capacité naturelle à converser avec autrui. Fort heureusement pour elle, le notaire avait l’air ailleurs. Mais il ne le serait pas indéfiniment, aussi se devait-elle de réagir, et vite.

	— Parlez-moi un peu de vous.

	C’était une amorce de conversation ridicule. Elle se sentit d’autant plus gênée que plusieurs minutes s’écoulèrent sans que son interlocuteur montre une quelconque intention de répondre. Enfin, il rejeta sa tête en arrière et, fermant les yeux, il expira quelques mots plus qu’il ne les prononça :

	— Je n’en peux plus…

	Prise au dépourvu par cet aveu, Valentine but une gorgée de café, puis une autre et, pour masquer son embarras, piqua littéralement du nez dans sa tasse, ingurgitant d’un trait ce qu’il restait. Que pouvait-elle dire à un parfait inconnu qui semblait bel et bien en pleine déprime et paraissait décidé à rester muet ? Elle s’enquit alors d’un ton qu’elle espérait neutre :

	— Vous ne vous sentez pas bien ? Vous avez des problèmes… au travail ?

	L’homme esquissa un sourire un brin sardonique.

	— Non, mon travail va bien. Très bien même. Je suis notaire. J’ai une étude qui tourne bien, plusieurs employés. Je gagne de l’argent.

	L’homme était courtois, mais ses phrases étaient brèves, fermées. Apparemment, il se fichait totalement d’être là. Il ne l’avait pratiquement pas regardée depuis son arrivée, abîmé dans la contemplation de la porte-fenêtre qui se trouvait derrière elle. Elle osa une question un peu plus personnelle.

	— C’est… votre vie privée ?

	L’allusion directe à sa vie privée agit sur lui tel un aiguillon et conditionna, comme le ferait un réflexe, son besoin soudain, de parler de lui. Se soulager en se confiant à quelqu’un qu’il ne reverrait plus. C’était ainsi qu’il ferait baisser la pression. Il se sentait si fatigué, si vieux… Il avait d’abord pris des vitamines, puis avait pensé aller voir un psy. Mais il était impatient de nature. Il voulait une solution immédiate, ou du moins rapide. Il se savait au bout du rouleau et prenait des antidépresseurs depuis quelque temps, à l’insu de son épouse. Valentine l’observait tandis qu’il scrutait le jardin à travers la fenêtre. Il semblait attendre ou chercher quelque chose. Quoi ? Il ne le savait pas lui-même. Si seulement on lui montrait ne serait-ce qu’une porte à pousser. Pour le faire tenir. Pour le faire avancer. Il n’avait plus d’énergie. En revanche, aux côtés de cette femme inconnue, il ressentait un certain apaisement. Qui sait, la quiétude du lieu ? Il se sentait bien ici. Il n’avait aucun rôle à jouer, n’avait pas à paraître. C’était peut-être cela qui le reposait. L’anonymat.

	Jean-Christophe sortit enfin de son mutisme :

	— C’est une vie banale, classique, sans surprises. Je ne devrais pas me plaindre, je suis plutôt privilégié. J’ai fait mes études à Bordeaux et c’est durant cette période que j’ai rencontré ma femme. Nous nous sommes mariés. Elle a élevé nos trois enfants qui suivent gentiment leur chemin. Comme dans beaucoup de couples après quelques années, l’ennui, la routine, enfin le désir n’était plus là. Puis s’est installée une sorte de rancœur réciproque. De l’aigreur, des scènes de plus en plus fréquentes. Il arriva alors ce qui devait arriver… J’ai rencontré quelqu’un, il y a cinq ans. Au début ça a remis du sel dans ma vie. Mais au bout d’un temps, ma maîtresse m’est apparue comme ma femme. Elle a commencé à me faire des scènes, elle aussi. La vie devenait exténuante entre les deux. J’en ai eu assez, j’ai rompu avec elle. Je n’avais plus la tête à ça ! se railla-t-il. Ça s’est mal passé d’ailleurs. Elle a menacé d’aller tout raconter à ma femme. J’ai eu une idée de génie, je dois dire : je l’ai présentée à un ami et elle ne m’a plus relancé. Hormis cette aventure, je n’ai jamais été infidèle en vingt-sept ans de mariage. J’ai toujours des sentiments pour mon épouse mais je ne supporte plus le quotidien avec elle. Elle a tellement changé…

	Il s’interrompit comme s’il regardait défiler toutes ces années passées, puis renoua son récit :

	— Ma femme a des goûts de luxe et dépense à tour de bras. Je ne l’en empêche pas, même si ses désirs sont insatiables. En fait, le cœur du problème est ailleurs. Ce qui cloche chez elle, ce que je déteste, c’est qu’elle imite les autres dans tout ce qu’elle fait. Par exemple, c’est les vacances à Cancún pour ne pas être en reste avec nos amis Delanoix ; il faut changer de voiture tous les six mois, comme nos voisins les Freyssier ; ou se taper des week-ends thalasso avec le magistrat Vertier… Vous comprenez ? Elle ne se décide pas pour un restaurant, un concert ou une région parce qu’ils l’attirent. Elle choisit, parce que c’est à la mode. On dirait qu’elle n’a pas de goûts ou d’idées propres ! Jusqu’à mes costumes qu’elle achète là où se fournit maître Barroit, « l’avocat le plus tendance de Bordeaux ». Et les semaines passent… Et la vie passe… Avec les déjeuners dominicaux chez les beaux-parents où l’on débite des banalités sur la politique, la météo, les derniers scandales, le film à voir à tout prix avec l’acteur en vogue Machin. Puis, les repas mondains. Les amis à qui l’on ressortira les mêmes banalités récoltées le dimanche précédent. Les vendredis après-midi, le club. Et toujours les mêmes têtes de notables réunis avec qui je n’ai pas, non plus, envie d’aller jouer au golf. Sport auquel je me suis mis parce que cela faisait bien. Mais j’ai horreur du golf en fait. D’ailleurs, je suis mauvais. Et le lundi ? Je retourne au travail où la sonnerie du téléphone commence à me taper sur les nerfs.

	Valentine était sidérée. Cet homme avait déballé sa vie, sans fausse pudeur, sans retenue. C’était toujours étonnant la propension qu’avaient les gens à se confier à un inconnu alors qu’ils n’arrivaient pas à formuler le quart du dixième à leurs proches. Et parce qu’ils se taisaient sans oser dire qui ils étaient, ils vivaient des années dans l’ignorance de l’autre, l’incompréhension de l’autre, jusqu’à la séparation d’avec l’autre.

	— Vous avez consulté un médecin ?

	— Oui. J’avale des pilules de toutes les couleurs depuis trois mois. Mais ça ne va pas suffire. Ma vie fout le camp.

	Valentine se resservit un café. Elle en était au troisième. Que pouvait-elle faire pour lui en quelques heures ? Rien. Elle n’avait pas l’âme d’une assistante sociale, même si elle avait été psychologue. Justement. Elle avait côtoyé assez de dépressifs pour savoir que personne ne pouvait faire les choses à leur place. Sans compter que parmi eux, un grand nombre se plaignait inlassablement de leurs malheurs, s’en délectant même, mais n’agissait que rarement pour changer les choses. Elle ne ressentait aucune compassion pour ce cousin dont la détresse était pourtant sincère. Pas l’ombre d’un véritable drame dans sa vie de privilégié.

	— Que voulez-vous au juste ? lui demanda-t-elle brusquement.

	— Me réveiller content le matin. Comme tout le monde ! Me sentir vivant…

	— Qu’est-ce qui vous en empêche ?

	Le notaire la regarda, légèrement contrarié.

	— Vous ne comprenez pas ? Je viens de vous dire que…

	Valentine lui coupa la parole. Elle s’adressa à lui sur un ton poli, mais ferme :

	— C’est toujours plus confortable de rendre les autres responsables de ce qui nous arrive. Personne ne vous braque un pistolet sur la tempe et vous avez la chance d’avoir des moyens. Il me semble que vous avez la possibilité de vivre comme vous l’entendez.

	Cette phrase lui fit l’effet d’un coup de gourdin. Il était déçu. Il avait cru que cette femme le comprendrait. Mais non. Elle avait répondu à ses confidences par du banal positivisme. C’était facile de dire, mais autre chose de faire, aurait-il voulu lui répondre.

	Et sans transition aucune, elle annonça en se levant :

	— Vous m’excuserez, mais j’ai quelques détails à régler pour le déjeuner. Je n’en ai pas pour longtemps.

	Elle s’éclipsa alors et courut, plus qu’elle ne marcha, vers la cuisine.

	— Emma ! Préparez-nous une bonne blanquette et en entrée, la terrine de queue de bœuf que nous avons entamée hier. Faites-nous aussi votre fameuse tarte Tatin… Notre invité a besoin de retrouver les saveurs d’antan ! Vous dresserez deux tables : dans la cuisine vous mettrez la vaisselle N° 2 ; dans la salle à manger, la vaisselle N° 3 avec ceci.

	Elle se mit alors à griffonner une liste brève sur un bloc de papier, arracha la feuille et la tendit à Emma. Valentine s’était organisée avec Emma pour classifier la vaisselle. Il y avait la N° 1, en grès de couleur neutre. La N° 2 était un service en faïence. Et la N° 3, la vaisselle que sa grand-mère réservait pour les grands dîners. Une fine porcelaine blanche avec un liseré doré et des initiales entremêlées.

	De retour dans son bureau, Valentine resta interdite. Jean-Christophe pleurait. Il avait craqué et, doucement, déversait son trop-plein de mal-être. Affolée d’avoir sûrement provoqué l’effondrement de son cousin par sa brusquerie, Valentine sortit en vitesse pour chercher des Kleenex. N’en trouvant pas, elle chargea Liliane de lui en rapporter. Cette dernière arriva peu après avec une boîte qu’elle tendit au notaire qui ne releva pas même sa présence. Après que Liliane se fut éclipsée, aussi discrètement qu’elle était apparue, Valentine proposa à brûle-pourpoint :

	— Venez. Allons faire un tour.

	Le notaire se leva docilement. Contournant la maison, ils empruntèrent le chemin qui menait à la colline et cheminèrent silencieux jusqu’au sommet. Là, ils s’assirent sur une énorme pierre qui leur servit de banc. Côte à côte, réunis dans cette intimité circonstancielle, ils contemplaient la vallée qui se perdait à l’horizon.

	Valentine rompit le silence :

	— Je vais vous paraître abrupte, mais… puisque vous avez conscience de ce qui vous rend malheureux, pourquoi restez-vous passif ?

	Jean-Christophe n’avait pas la réponse. Il ne voyait pas de solution à son dilemme. Il voulait changer de vie, certes, mais pas au prix de briser son foyer. Or l’un excluait l’autre.

	— Si je choisis de vivre comme je veux, je détruis ma famille, se justifia-t-il.

	— Vous avez peur de faire un choix. Du coup vous vivez dans un immobilisme qui vous ronge un peu plus chaque jour. Non seulement vous n’obtiendrez rien de ce que vous désirez, mais vous finirez par tout perdre en vous reniant au passage.

	Ces mots claquèrent comme une gifle. Cette femme, qui lui était totalement étrangère, venait de toucher du doigt ce qu’il refusait de voir depuis des années : sa part de responsabilité. Pourtant, quelque chose en lui cherchait encore à s’en défendre.

	— Si seulement ma femme redevenait comme avant… Elle était simple. Elle riait tout le temps.

	— Je ne crois pas que vous soyez un mari bien gai vous non plus, rétorqua-t-elle, ironique.

	Valentine regarda sa montre. Il était temps d’aller déjeuner. Une petite demi-heure plus tard, ils pénétraient dans le hall. Valentine proposa à son hôte de se rafraîchir tandis qu’elle-même montait dans sa chambre en faire autant. Après quoi, elle rejoignit son cousin qui l’attendait dans le salon. Il se sentait plus détendu. Cette promenade lui avait fait un bien fou, même s’il ne savait toujours pas où il en était. Une chose était sûre, il voulait profiter de cette parenthèse agréable. Il la suivit jusqu’à la salle à manger où une belle table était dressée. Mais Jean-Christophe n’eut que le temps de jeter un coup d’œil à la bouteille de champagne, à la demi-langouste et au caviar, car tandis qu’il s’apprêtait à s’asseoir, Valentine l’interpella :

	— Nous ne déjeunons pas là.

	Il la regarda déconcerté.

	— Croyez-moi, je vous réserve quelque chose d’autrement savoureux… Disons, d’authentique.

	Lorsque Valentine ouvrit la porte de la cuisine, le notaire s’arrêta sur le seuil. Il ne comprenait rien.

	— Nous mangeons… ici ?

	— J’ai pensé que cela vous plairait ! s’exclama-t-elle, amusée par l’air dérouté de son cousin.

	— Mais la table là-bas, c’est pour qui alors ? demanda-t-il.

	Valentine éluda la question et se dirigea vers la cuisinière pour ôter le couvercle de la cocotte. Un délicieux fumet s’en échappa aussitôt, emplissant la pièce. Comme la madeleine de Proust, l’odeur de la blanquette transporta Jean-Christophe des années en arrière. Depuis combien de temps n’avait-il pas mangé dans une cuisine avec le couvert posé à même la table ? Nostalgique, il examina la vaisselle en faïence ancienne avec ses jolis motifs fleuris d’un rose pâle et discret. Depuis des années, il prenait ses repas dans des assiettes qui avaient perdu leur forme originelle. Au fil des modes, elles étaient devenues carrées, voire parallélépipédiques, puis triangulaires et, depuis quelque temps maintenant, il mangeait sur des ardoises. C’était joli à l’œil, bien sûr, mais les plats en sauce étaient éliminés d’office. Il est vrai que les ragoûts n’étaient plus en vogue. « Pourvu que ce soit original ! » disait sa femme. Tandis que cette table… Il se mit à la caresser. Solide, taillée dans du bois, faite pour durer et qui portait les traces de tous les repas qui s’y étaient préparés. Il fut alors enveloppé par l’atmosphère chaleureuse de la pièce et, posant son regard sur l’appétissante terrine et le bocal de cornichons faits maison, il comprit ce qui manquait à sa vie.

	— J’ai oublié de vous dire que je suis à la diète. Ma femme ne m’autorise que des grillades, de la salade ou des légumes vapeur, soupira-t-il. Je vais devoir lui raconter un bobard si elle me demande ce que j’ai mangé à midi. Ce qu’elle ne manquera pas de faire.

	— Pourquoi mentir ?

	— Pourquoi ? Pour ne pas avoir droit à ses discours sur les méfaits de la cuisine trop riche, le cholestérol, la bedaine des hommes passé la quarantaine… Enfin, vous imaginez le laïus.

	— Une petite entorse ne vous fera pas de mal ! Et à mon avis, rien ne vaut un plat d’autrefois pour réchauffer le cœur. Mais vous êtes bien sûr libre de vous servir de langouste et de caviar.

	Elle ajouta :

	— Vous ne pensez pas que ces mets ressemblent à votre quotidien ? Raffinés et exquis. Pourtant, je parie que vous les trouvez dépourvus de vraie saveur.

	Il la dévisagea. Son sourire s’était figé mais le regard était perçant. Par quel miracle un mot entendu, une phrase lue, une scène vue suffisait-elle à faire écho dans le cerveau ? Alors que l’on passait des heures à retourner un problème en vain, un déclic suffisait à mettre en branle un mécanisme cérébral, sans que l’on en saisisse les rouages. À mille lieues de se douter qu’elle avait provoqué une telle réaction chez son cousin, Valentine s’assit toute guillerette en déposant le faitout sur la table. Elle se servit une belle part de terrine, coupa deux tranches de pain et, après avoir versé du vin dans les verres, entama son entrée avec appétit. Après avoir enlevé sa veste et desserré sa cravate, Jean-Christophe l’imita. Il était d’humeur plus légère. Le déjeuner se passa agréablement. Il lui parla de ses enfants, de ses souvenirs de jeunesse et il mentionna même le tiroir de sa vieille tante.

	— Un tiroir ?

	— Oui. Un tiroir, rempli de trucs sans queue ni tête. Elle a voulu me léguer des objets ayant appartenu à mon oncle, je suppose.

	— Mais… plus précisément ?

	Le notaire attaqua avec entrain le plateau de fromages tout en lui décrivant le contenu de sa boîte à trésors.

	« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’objets cassés ? » se demanda-t-elle, intriguée.

	Le dessert terminé, Jean-Christophe prit congé d’elle. Valentine le raccompagna à sa voiture et regarda disparaître l’Audi. Elle était pensive. Le notaire, quant à lui, sortit de la propriété et tourna à gauche pour reprendre la route de Bordeaux. Lui aussi était songeur… N’était-il pas venu pour une affaire d’héritage, au départ ?

	— Il ressemble un peu à Jean-Pierre Bacri, avait remarqué Liliane qui, descendant les marches du perron, se dirigeait vers sa voiture. Vous ne trouvez pas ?

	— Possible… répondit Valentine, perdue dans ses pensées. Sans passé en commun, les liens du sang ne sont qu’un mirage, se dit-elle.

	Elle venait de rencontrer le premier de ses parents. Déjà, la curiosité et l’expectative faisaient place à la désillusion. Le départ de ce cousin – qui n’en avait jamais été un, qui ne le serait jamais – la renvoyait à sa solitude. Solitude accentuée par cette visite porteuse d’espoirs, aussitôt avortés. Amère, elle songeait à cette rencontre décevante. Pourtant, un échange avait eu lieu. Un de ces échanges injustes, hasards ironiques de la vie. Lui était reparti plus vivant ; elle, restait avec ce drôle de vide. Un curieux vague à l’âme s’insinua en elle tandis qu’elle retournait dans le bureau pour rédiger son premier compte rendu.

	
 

	LA RÉCEPTIONNISTE 
ET LA COUPE MELBA

	Virginie, la sœur d’Henri Lamarque, avait grandi en rêvant au mariage. Mais à force d’attendre le prince charmant, la jeune fille avait regardé les années défiler. Heureusement pour elle, le fils du droguiste était arrivé à temps pour l’empêcher de coiffer la Sainte-Catherine. D’une beauté époustouflante, on aurait pu croire qu’elle trouverait un meilleur parti que ce petit commerçant avec qui elle fit une alliance décente sur le tard. Cependant, elle s’accommoda de cette union en deçà des espérances parentales et sut gré à son époux de lui avoir procuré une vie confortable et donné deux filles, Colette et Noémie. Grâce au ciel, elle était déjà décédée lorsque l’aînée s’était littéralement envolée. La mère aurait pu supporter le chagrin, mais non l’affront public. Cette disparition correspondit étrangement avec le départ du cirque qui s’était établi place du Foirail à Bergerac, le temps d’un été. S’enfuyant avec le trapéziste, Colette laissait derrière elle sa fille, âgée de 20 ans.

	Réceptionniste dans une entreprise de conditionnement, Agnès – qui avait hérité de la superbe plastique de sa grand-mère –, relisait pour la énième fois la lettre de maître Jacquet. Le matin même, elle avait téléphoné au cabinet de coaching, puis demandé une demi-journée de congé afin de pouvoir se rendre à son rendez-vous. De Bergerac, cela ne lui prendrait pas longtemps d’aller à Boulignac. Elle était tout émoustillée par cette affaire d’héritage. Elle ne savait même pas qu’elle avait une vieille tante, enfin, la tante de sa mère. Impatiente que sa journée de travail finisse, elle avait jeté à plusieurs reprises des coups d’œil furtifs à l’intérieur de son sac dans lequel était soigneusement rangé l’avis de passage du facteur. À 16 h 01, elle bondit littéralement de derrière le bureau de la réception pour se précipiter vers la sortie en direction de la poste. Trois quarts d’heure plus tard, elle était chez elle. Perchée sur son tabouret, elle contemplait son paquet qu’elle avait posé sur le comptoir qui séparait sa cuisine de son séjour. Elle voulait faire durer le plaisir.

	— C’est gentil d’avoir pensé à moi, se dit-elle.

	Excitée, elle défit le paquet et eut alors un mouvement de surprise qui la fit presque tomber de son siège.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’exclama-t-elle, déconcertée à la vue de ce tiroir en contreplaqué, recouvert d’une lasure rose clinquant.

	— Un tiroir de coiffeuse ?! s’interrogea-t-elle à haute voix. Ce qu’il est moche avec toutes ces moulures torsadées ! Et il manque la poignée…

	À l’intérieur, un second, plus petit. Celui-ci était en noyer, simple mais élégant, avec un bouton en céramique dont le motif était une jolie fleur dans des coloris pâles. Il contenait une carte de visite.

	 

	Madame Henri Lamarque
Lequel choisissez-vous ?

	 

	Agnès était médusée. Pourquoi la vieille dame lui avait-elle envoyé des tiroirs sans les meubles qui allaient avec ? Devait-elle les récupérer quelque part ? Elle n’osait pas téléphoner au notaire de peur de paraître naïve. Elle s’empara du petit tiroir qu’elle trouvait joli et, ce faisant, découvrit une feuille pliée en quatre ayant pour titre :

	 

	On m’appelle Barbie
Ce n’est pas ma faute à moi
Il paraît, on me dit
Que je ne pense pas

	 

	Poupée gonflable à moi
Poupée allonge-toi
Et surtout ne parle pas
Surtout me fatigue pas

	 

	Oui tous ces hommes croient
Qu’en m’offrant des cadeaux
Ils ont des droits sur moi
Ça rassure leur ego

	 

	Je n’les détrompe pas
C’est mon corps qu’ils désirent
Ils ne veulent rien de moi
Ils me veulent juste soumise

	 

	Un bon moment par-ci
Un sourire vide par-là
Que je fasse la jolie
Pour qu’ils se sentent roi

	 

	Mais ce qu’ils ne savent pas
Je les ferre à mon leurre
J’ai un cerveau pour ça
Je les planterai l’heure

	 

	Et je rirai de ça
Ils me croyaient potiche
Nous verrons bien ma foi
Car m’en irai plus riche.

	 

	Elle était stupéfaite. Le texte frisait la vulgarité et elle ne savait pas ce qu’elle était censée comprendre. À moins que la vieille dame ne l’ait oublié dans le tiroir au moment de faire le paquet ? « Elle n’avait sûrement plus toute sa tête », décida Agnès. Déçue, elle remballa les tiroirs et les enfouit au fond de sa penderie. Elle se renseignerait auprès du cabinet de coaching.

	 

	Au Fil de l’Eau, vendredi 21 mai

	Valentine se réveilla tôt. Elle avait donc tout son temps dans la mesure où son rendez-vous n’était prévu qu’à 10 heures. Tout en déjeunant, elle ouvrit l’enveloppe au nom de la jeune femme. Encore une fois, il n’y avait qu’un texte, Poupée gonflable à moi. Les rimes étaient franchement de mauvais goût. Surtout venant de sa mère. Énervée, elle décida de ne plus ouvrir ces lettres ridicules et sans intérêt aucun.

	Cette fois, ce fut une Twingo qui franchit le portail et, remontant l’allée à toute allure, annonçait son arrivée à coups de Klaxon. Attirés par le bruit, Valentine et Jojo se rejoignirent devant le perron pour assister à l’arrivée en trombe de la petite voiture rouge qui s’immobilisa dans un crissement de pneus. Une bombe sexuelle en sortit, laissant Valentine abasourdie. Des talons aiguilles marquaient le début de longues jambes, divinement fuselées, se terminant là où commençait une minirobe. Une minirobe aux couleurs bariolées, avec un décolleté à vous couper le souffle, et si moulante, qu’elle ne cachait pratiquement rien de ce corps de déesse à la peau hâlée. Valentine pensa : « Fantasme masculin absolu », tandis qu’elle fixait la jeune femme qui s’avançait, radieuse. Aussi eut-elle du mal à afficher un sourire sincère de bienvenue. Quant à Jojo, il en était resté les bras ballants et la mâchoire tombante. Valentine lui décocha un grand coup de coude dans les côtes, histoire de le ramener sur terre.

	— Je vous en prie, entrez ! dit Valentine précédant la Bombe dans son bureau.

	Mais comment c’était possible un chef-d’œuvre pareil ? Elle devait faire chavirer tous les cœurs, et susciter bien des jalousies. Par chance, Liliane n’était pas là aujourd’hui. L’injustice de la vie aurait été trop flagrante. Au bout d’une heure, Valentine en savait assez. Elle se saisit d’un bloc et d’un stylo puis emmena Agnès sur la terrasse.

	— J’aimerais que vous notiez pour moi quelles sont vos priorités dans la vie ?

	Puis elle alla faire un tour à la cuisine et informer Emma du menu.

	— Nous déjeunerons au bord de la piscine. Faites-nous un buffet froid avec ce que vous avez au réfrigérateur et disposez au centre de la table une coupe de glace… comme ça ! dit-elle en joignant le geste à la parole.

	— Vous bilez pas que ça m’connaît les glaces ! Dites donc… J’sais pas c’qu’il a le Jojo… on dirait un chien de chasse qu’a reniflé une piste !

	— Il se passe que c’est un homme ! Et ce qu’il a, Jojo, c’est qu’il bave devant ma cliente qui paraît sortir tout droit d’un film de James Bond.

	Quand Valentine rejoignit la Bombe, elle la trouva qui mettait ses feuilles en ordre. Quand elle eut fini, elle tendit ses notes à Valentine. Cette dernière les parcourut attentivement puis resta un moment sans rien dire. Elle avait besoin de se ressaisir. En fait, elle avait été dure avec la jeune femme et s’en voulait un peu. Elle était magnifique, oui. Réceptionniste et célibataire, bon. Cela dit, elle paraissait sincère et sa plastique ne lui épargnait pas forcément les problèmes.

	Valentine la regarda.

	— Résumons-nous. Votre rêve est de devenir secrétaire de direction. Vous en avez assez que les hommes vous fassent mille promesses aussitôt oubliées une fois qu’ils ont eu ce qu’ils voulaient. Et enfin, vous ne comprenez pas pourquoi vous n’avez pas d’amies. C’est bien ça ?

	— Tout à fait.

	Emma les interrompit pour annoncer que le déjeuner était servi. Valentine et la Bombe ne se firent pas prier. Elles avaient faim. Sur la table de jardin où plusieurs plats étaient disposés, trônait en plein milieu une énorme coupe qui, vu sa taille, s’apparentait plus à un saladier. « Sacrée Emma ! » pensa Valentine en extase devant ce dessert tout aussi inouï que gigantesque. Une montagne de pêches et de glace à la vanille disparaissait sous une neige de chantilly sur laquelle dégoulinait un coulis de fruits rouges parsemé d’amandes grillées. Des gâteaux secs et des parapluies en papier multicolore, plantés çà et là, rehaussaient le spectacle, éblouissant. On se croyait à Disneyland, on ne voyait que ça. D’ailleurs la Bombe ne vit que ça.

	— Une pêche Melba !… J’adore ça. Je peux ?

	— Mais je vous en prie, rétorqua Valentine, un tantinet railleuse.

	La jeune femme se saisit à deux mains du saladier et sans plus de manières s’installa sur un transat pour dévorer le dessert avec avidité. Les minutes passaient, la montagne, sous l’érosion d’une cuiller « gourmande », perdait de sa superbe. Enfin, la Bombe leva son nez de ce qui n’était plus qu’un monticule :

	— C’était trop bon, mais là, je crois que je vais m’arrêter.

	— Ne désirez-vous pas autre chose ?

	— Franchement, je n’en peux plus.

	Valentine était dépitée. La jeune femme s’était empiffrée de glace, de crème, de fruits, de gâteaux et son ventre était toujours aussi plat. Enfin, elle était là pour l’aider, non pour l’envier.

	— Faites-moi plaisir. Refaites un tour au buffet. Juste pour me dire ce qui vous aurait plu de grignoter.

	La Bombe se leva, amusée par cette requête.

	— En fait, j’aurais bien pris un peu de tout mais en voyant cette glace gigantesque, je n’ai pas fait attention au reste…

	— Et voilà, très chère ! Vous avez fait comme la plupart des hommes font.

	La jeune femme se tourna vers elle, les yeux écarquillés. Valentine s’expliqua :

	— Je vais me permettre de vous donner des conseils. Libre à vous de les suivre ou non. Vous êtes belle, absolument superbe. Incroyablement attirante. Donc chez les hommes vous déclenchez un désir irrésistible de vous posséder, mais à l’inverse, chez les femmes, vous incitez au rejet total. Elles ne peuvent qu’être envieuses… Mettez-vous à leur place ! Tout comme vous n’avez vu que la pêche Melba sans même jeter un regard aux autres plats, les hommes réagissent de même lorsque vous êtes dans leurs parages. Du coup, les viandes froides, quiches, terrines ou autres vous en veulent. À côté de vous, elles ont l’impression de ne plus exister. J’imagine facilement que l’amitié avec les filles doit être difficile. Là, je n’ai pas grand-chose à vous dire si ce n’est qu’il est inutile d’en chercher parmi celles déjà mariées. Elles auraient trop peur que vous leur piquiez leur mari ! précisa Valentine qui avait remarqué l’expression d’étonnement de la Bombe. Contentez-vous des célibataires pour le moment. Invitez-les à manger des spaghettis à la bonne franquette, sans chichis, sans maquillage. Montrez-leur que vous n’êtes pas qu’une vampe !

	Valentine attendit un peu que la Bombe digère ce qu’elle venait de lui asséner, avant de reprendre :

	— Maintenant, vous voulez qu’on vous prenne au sérieux ? N’attendez pas la promotion canapé. Secrétaire, c’est un métier. Inscrivez-vous à des cours du soir. Ensuite, il faut vous relooker, mais à l’envers. De toute façon vous serez toujours sexy, sinon plus. Au travail, optez pour des chaussures plates. Vous êtes grande, vous pouvez vous le permettre. Des ensembles, jupe ou pantalons, dans des tons sobres. Plus de décolletés vertigineux. Vos cheveux ? Attachez-les en chignon ou en queue de cheval. Le maquillage, léger et coupez vos ongles. Si vous portez du vernis, restez classique… évitez cet orange fluo que vous avez là ! Voilà la recette pour être prise au sérieux, ma chère. C’est ridicule, mais c’est ainsi. Votre QI ne va pas changer selon que vous enfiliez un Bikini ou que vous mettiez la chemise de nuit en flanelle de votre grand-mère. Vous et moi le savons. Les hommes ? On se le demande parfois ! Par contre, l’étiquette qu’on vous collera, elle, sera différente.

	La Bombe l’interrompit.

	— On me colle une étiquette en fonction de mes habits ?

	— Et oui. Pour l’instant, les gens voient surtout… ce que vous montrez. Quant au cerveau ? Comme le reste du buffet ! Relégué au second plan, si j’ose dire. Il ne s’agit pas que vous changiez votre façon d’être. Modifiez juste… l’emballage.

	Valentine s’attendait à des atermoiements, des justifications, voire des récriminations. Pas du tout. La Bombe la fixait, le regard vif et mutin. Sous l’effet de ces révélations pour le moins directes, elle venait d’avoir enfin une subite compréhension des choses.

	— Ça vous ennuie si je reviens dans un mois ? Vous montrer mon nouveau look.

	Valentine acquiesça, bien obligée.

	— Dites… Je pourrais apporter mon maillot la prochaine fois ?

	— Je vous l’interdis ! Vous voulez vraiment me faire déprimer on dirait.

	La Bombe se leva précipitamment dans un éclat de rire, saisit son sac, embrassa Valentine par surprise et partit à toute vitesse.

	— Vous êtes géniale… À dans un mois ! s’exclama-t-elle.

	Puis elle ajouta, criant un peu plus fort :

	— Au fait ! Il faudra que je vous parle des tiroirs que ma vieille tante m’a envoyés…

	La jeune femme disparut sans voir l’expression consternée de Valentine.

	
 

	LE REPRÉSENTANT 
ET LE LAPIN CHASSEUR

	Jean-François Lamarque, représentant de son état, était âgé de 46 ans. Troisième d’une fratrie de quatre enfants, il n’avait aucun contact avec ses frères et sa sœur, lesquels habitaient pourtant Bordeaux ou ses environs. De fait, il ne supportait pas son aîné, Jean-Christophe, qu’il trouvait coincé, et encore moins sa femme, qui n’était qu’une snob. Quant à Jeanne, il la fuyait. Elle était blasée, pleine de préjugés et ennuyeuse à mourir. Enfin, Jean-Louis, trop sérieux bien que sympathique, n’avait jamais le temps de rien. Différents les uns des autres et n’ayant aucun point en commun, ils vivaient leur vie, chacun de son côté. En clair, ils prenaient tous grand soin de s’éviter.

	En général, Jean-François ne rentrait pas chez lui avant 19 heures. Aussitôt arrivé, il retirait chaussures, costume et cravate pour enfiler survêtement et pantoufles. Et tandis qu’il se changeait, il racontait sa journée de travail à sa femme qui, elle, était occupée à la cuisine avec le repas. En réalité, Jean-François hurlait à travers l’appartement un résumé de ses prouesses commerciales et des bonnes affaires qu’il avait conclues. Monologue qui s’achevait, invariablement depuis dix-huit ans de mariage, sans qu’il pose une question à sa femme. Il n’avait jamais vu d’intérêt à ce qu’elle lui parle de ce qui ne présentait aucune nouveauté pour lui. Il se doutait qu’elle était allée déposer les enfants au collège, qu’elle était revenue ranger, laver et repasser. Qu’elle était sortie à la teinturerie, au supermarché, à la boulangerie. Qu’elle passerait prendre les enfants à la sortie et, occasionnellement, les emmènerait chez le médecin ou à un cours quelconque. Puis, elle veillerait aux devoirs après les avoir fait goûter. Un coiffeur par-ci, un magasin par-là avec une amie, des démarches administratives. La routine, quoi. Bref, elle n’allait pas lui raconter tous les jours ce qu’il savait déjà. Une fois à l’aise, Jean-François se plantait devant la télévision en attendant le dîner, la gratifiant quelquefois d’un « ça sent bougrement bon, ma biche ! ». Petit compliment qui avait toujours son effet. Chose extraordinaire ce soir-là, Jean-François Lamarque n’alluma pas son poste de télévision. Une lettre d’un notaire de Paris l’attendait à côté de sa télécommande.

	— C’est quoi cette lettre ? brailla-t-il.

	— Je ne sais pas ! Un notaire de Paris apparemment…

	Que pouvait-elle savoir d’une lettre cachetée excepté le nom de l’expéditeur ? « C’est drôle… je n’avais pas remarqué ses questions idiotes, avant… », se dit-elle tout en enfournant son hachis Parmentier dans le four. Dieu lui était témoin qu’elle avait été aux petits soins pour ce mari, placé sur un piédestal et adulé comme un demi-dieu. Mais c’était avant. Car depuis exactement 10 mois et 9 jours, après un déjeuner avec sa sœur, elle ne faisait plus que semblant.

	Jean-François déchira l’enveloppe, lut, puis hurla à nouveau :

	— Tu vas pas le croire !

	— Quoi donc ?

	— J’ai hérité d’une vieille tante ! Et le pire, je me rappelais plus qu’elle existait.

	— Ça alors ! Et de combien ?

	— Je sais pas, ma biche. Faut que j’aille à un cabinet pour régler ça.

	— Quand ?

	— Elle a le don de me poser des questions, celle-là ! grommela-t-il tout en allumant la télé.

	Puis il aboya à l’adresse de sa femme, toujours à ses fourneaux :

	— Faut que je voie quand je peux…

	Finalement, un héritage méritait bien qu’il loupe une partie de son jeu télévisé. Il se leva chercher son agenda avant de décrocher le téléphone. Personne ne lui répondrait à cette heure tardive, mais il jugeait plus prudent de laisser un message sur le répondeur en ayant soin de préciser le jour qui lui convenait et le numéro de son portable.

	— Un héritage, tu te rends compte ? glapit-il si fort que les voisins du dessus furent forcés d’augmenter le volume du son de leur petit écran.

	— C’est fou, quand même !

	— Amène donc le champagne ! cria-t-il, euphorique.

	— Mais… On ne sait pas de quoi il s’agit… ? risqua timidement sa femme.

	— Et alors ? Même si c’est un meuble, je saurais en tirer plus que sa valeur… Et puis, je me rappelle que la vieille de l’oncle Henri avait une grosse fortune. Il doit bien y avoir un petit pactole à la clé.

	— L’oncle Henri ?

	— Oui, bof… c’est pas intéressant. Je l’ai pas connu. Il a coupé avec la famille. Ne pose donc plus de questions et dépêche-toi ! Qu’est-ce que tu fabriques à traîner autant ? Les nouvelles ont commencé !

	Il faut dire que chez les Lamarque, on passait à table à 20 heures précises, été comme hiver, puis on mangeait en regardant le journal télévisé en silence. La mère ayant expliqué aux enfants, dès leur plus jeune âge, que « Papa qui travaillait si dur avait besoin de son moment de détente ». Seul Jean-François avait droit de parole et égrenait les informations de commentaires qui n’appelaient pas de réponse. Il était dit que ce soir-là serait une entorse à l’emploi du temps bien réglé de la famille Lamarque. Sa femme, n’ayant bien sûr que deux bras, ne pouvait pas tout à la fois aller chercher le champagne dans le frigo du cellier, prendre le seau à glace, le remplir de glaçons, attraper les flûtes et porter le plat. Aussi eut-elle plusieurs minutes de retard sur l’horaire habituel lorsqu’elle apporta enfin le gratin.

	— À table ! claironna-t-elle à l’adresse des enfants.

	Ce cri rituel était lancé tous les soirs, précisément pendant le générique des nouvelles. Il signifiait pour les voisins que les Lamarque allaient manger et donc qu’ils auraient enfin la paix. Le dialogue quotidien de Jean-François et sa femme était bruyant, mais ne durant guère plus de quelques minutes, l’immeuble ne s’en était jamais plaint. Cette fois, les voisins en déduisirent qu’il devait y avoir quelque chose d’exceptionnel pour que leurs hurlements se prolongent au-delà de 20 heures.

	Le lendemain matin, Jean-François passa un coup de fil au cabinet de coaching pour confirmer son rendez-vous.

	— Quel jour vous conviendrait ? demanda Liliane qui arrivait tout juste à son bureau.

	— J’ai laissé un message hier soir.

	— Je suis désolée monsieur Lamarque, je n’ai pas encore consulté les…

	— Lundi 7 juin sera parfait, l’interrompit-il.

	— Entendu. Disons 9 heures, 9 h 30 ?

	— Plutôt 10. Il faut me laisser le temps de venir de Bordeaux, ma jolie.

	Liliane resta coite. Puis se reprenant, articula d’une voix glaciale :

	— C’est noté, monsieur Lamarque.

	Il avait raccroché, prêt à attaquer sa journée de travail. Alors qu’il donnait une tape sur les fesses de sa femme en guise d’adieu, celle-ci s’écria soudain :

	— J’allais oublier ! Faut dire qu’avec le champagne… j’ai plus eu la tête à ça. Il est arrivé un paquet pour toi, hier. Du même notaire que la lettre.

	— Un paquet ? Donne-le-moi, je verrai ça plus tard. Je suis pressé.

	Sa femme courut de la chambre vers le couloir et s’empara du paquet posé sur la commode de l’entrée, pour revenir vers son mari, qui sortait de la chambre et pénétrait dans le couloir. Pourquoi ne pouvait-il prendre lui-même le paquet puisqu’il devait forcément emprunter le couloir pour sortir, et donc, passer devant la commode ? Mystère. Il y avait comme cela des rites entre époux. Certains hommes aimaient à se faire servir et certaines femmes se complaisaient à materner leur mari.

	Lorsque Jean-François pénétra dans les locaux de Larmesac & Fils – Produits du Terroir, entreprise pour laquelle il était représentant régional, il s’empressa d’annoncer à tous qu’il avait hérité. Il aimait ça, faire des envieux. Puis il claqua la porte de son bureau dans un geste théâtral et jeta le paquet sur un fauteuil. Après avoir suspendu sa veste, il prit le colis et enleva le papier pour découvrir, surpris, un emballage isotherme. Alors qu’il mettait la main à l’intérieur, une odeur pestilentielle le saisit à la gorge.

	— Qu’est-ce que c’est que ce p… de truc ? dit-il tout en retirant du sac… un tiroir !

	Il ouvrit la porte brutalement.

	— Cécile ! J’ai besoin de vous !

	La secrétaire laissa tout en plan pour accourir.

	— Qu’est-ce que vous voyez ? lui demanda-t-il en désignant l’objet.

	Prise au dépourvu par cette question saugrenue, Cécile ne savait trop quelle attitude prendre.

	— Un… un… tiroir. Je vois un tiroir, pas… pas vraiment neuf, monsieur Lamarque.

	— C’est tout ?

	— Oui… un tiroir avec… enfin… sale, et puis… une feuille dedans il me semble.

	— Vous ne sentez rien ?

	Bien qu’elle ait déjà noté une odeur nauséabonde en entrant – inconcevable dans le bureau de monsieur Lamarque, toujours impeccable et parfumé –, Cécile renifla ostensiblement pour montrer sa bonne volonté.

	— Maintenant que vous le dites… en effet, ça sent… très mauvais…

	— Ça pue, vous voulez dire ! C’est bon Cécile, vous pouvez partir.

	Jean-François regardait le tiroir tel un chien prêt à mordre. C’était répugnant. Des chewing-gums, comme autant de punaises, collaient aux parois de ce tiroir en contreplaqué, enduit d’une pellicule poisseuse à la couleur sombre indéfinissable. Sans parler du relent immonde qui s’en dégageait. On avait sûrement laissé un truc pourrir dedans pour qu’il sente de la sorte. Il faut dire que madame Lamarque mère avait déployé une imagination et une ténacité rares pour obtenir ce résultat. Après avoir ouvert en grand sa fenêtre, il attrapa le papier et lut.

	 

	S.O.S. DE L’AMOUR

	 

	Tu vas tuer mon amour
Étouffer mes élans
Ils partiront un jour
Tu les malmènes tant

	 

	Que fais-tu mon amour
En te défendant tant ?
S.O.S. de l’amour

	 

	Tu as peur du « Toujours »
Tu ne veux que l’instant
Tu ne fais pas le tour
De tes vrais sentiments

	 

	Noyé dans tes relents
De faux succès d’un jour
Tu regrettes le temps
Du coq et sa basse-cour

	 

	Je partirai un jour
Te laissant vieillissant
Bien lasse de tes détours
Te laissant pantelant

	 

	Refrain final :

	Oh oui ! pleure mon amour
Dans nos voiles gronde le vent
S.O.S. de l’amour.

	 

	Il ne comprenait rien à ce charabia larmoyant et de toute manière il avait toujours eu horreur de la poésie. « Enfin ! Si on pouvait appeler ça un poème. » Énervé, il froissa le papier et le lança dans la corbeille.

	— Cécile !

	Cécile arriva en trottinant.

	— Virez-moi ça à la poubelle, mais dehors !

	Il se jeta alors sur le téléphone et composa le numéro du notaire.

	— Passez-moi maître Jacquet ! hurla-t-il sans se présenter.

	— Mais monsieur… qui…

	— J’ai dit, passez-moi votre patron ! cria-t-il, furieux.

	Le notaire décrocha carrément inquiet. Un client furibond ne pouvait être un client à lui. Dans l’étude, les conversations s’échangeaient toujours sur un ton confidentiel. Chez maître Jacquet, on murmurait plus qu’on ne parlait.

	— Maître Jacquet à l’appareil.

	— C’est quoi ces blagues à la noix ?

	— Pardon… ?! Qui êtes-vous ?

	— C’est quoi ce foutu tiroir infect de la vieille Lamarque ?

	— Mais… De quoi parlez-vous ? Je ne comprends rien à votre histoire…

	— J’ai reçu un paquet de votre office notarial et c’est un tiroir dégueulasse et puant.

	— Il s’agit sûrement d’une méprise… Je vous assure que…

	Jean-François l’interrompait déjà.

	— Me refaites plus un coup comme ça, ou je monte à Paris pour vous casser la gueule !

	Et il raccrocha laissant maître Jacquet, pantois, à la limite du malaise.

	« Mon Dieu ! » Il le savait que cela finirait par arriver. L’affaire Lamarque commençait à poser problème. Qu’est-ce que c’était que cette histoire de tiroir immonde ? Sûrement une mauvaise blague. Comment un homme aussi grossier faisait-il partie de la famille de madame Lamarque mère ? Quel malotru ! Oui, mais tout de même, il avait précisé que le paquet portait l’adresse de son étude… La vieille dame n’aurait quand même pas osé jouer des tours à ses parents par son intermédiaire ?

	 

	Liliane, qui n’avait pas apprécié le ton qu’avait pris ce nouveau client avec elle, rapporta à Valentine le contenu de leur conversation. Elle quittait le bureau lorsqu’elle lança mine de rien :

	— Ils doivent vous recommander entre eux dans cette famille.

	— Dans cette famille ? répéta Valentine s’efforçant de cacher sa nervosité.

	— Encore un Lamarque, lui aussi ! remarqua Liliane en soutenant le regard de Valentine. Comme vous, d’ailleurs…

	— Tiens ! C’est pourtant vrai… Remarquez, dans le Sud-Ouest c’est plutôt courant.

	C’était tout ce qu’elle avait trouvé à répondre.

	— Ah bon ? répliqua Liliane le sourcil levé, un sourire flottant sur ses lèvres.

	Entre Emma et Liliane, il fallait qu’elle fasse attention. À elles deux, elles possédaient un esprit de déduction et une logique qui auraient pu mettre à mal Sherlock Holmes lui-même. D’autant que leur intuition féminine relevait, chez elles, du flair de chien de chasse.

	 

	Au Fil de l’Eau, lundi 7 juin

	Cette matinée était de celles qui vous mettent de bonne humeur dès le réveil. Un ciel bleu sans nuage, un soleil brillant mais pas trop chaud et un fond d’air frais, juste assez pour vous dynamiser. Valentine, sortie couper quelques fleurs pour faire des bouquets, papotait avec Jojo occupé à arroser des massifs un peu plus loin. Mais leur babillage printanier fut de courte durée, interrompu par l’arrivée d’une Ford Mondeo, gris métallisé, rutilante. La voiture déboucha silencieusement de l’allée pour se garer devant la maison. Jean-François avait trois quarts d’heure d’avance. Aussitôt que Valentine le vit, son expression changea.

	— Je ne vous attendais pas avant 10 heures ?! l’accueillit-elle froidement.

	— Je me suis dit que le plus tôt serait le mieux.

	— Heureusement que je suis matinale, dit-elle sur un ton qui laissait entendre qu’elle le trouvait plutôt cavalier.

	Valentine enleva ses gants de jardinage à regret, les jeta avec le sécateur dans le panier puis indiqua à son hôte de la suivre. Tandis qu’ils se dirigeaient vers la terrasse, Jojo s’empara du panier de fleurs et alla à la cuisine dire à Emma d’apporter du café à leur patronne et son invité.

	À peine assis, Jean-François lança abruptement :

	— Alors ? Il consiste en quoi cet héritage ?

	— De quoi vous héritez, je l’ignore, répondit sèchement Valentine. La seule chose que je sache, c’est que les héritiers de madame Lamarque doivent avoir un entretien avant de toucher leur legs. Et il se trouve que c’est mon cabinet qui en est chargé.

	— Un entretien ? Pour quoi faire puisqu’elle est morte ? Si elle a laissé un testament, qu’est-ce que votre entretien vient faire dans l’histoire ?

	Jean-François, d’abord abasourdi par l’incongruité de la procédure, devint d’un coup suspicieux.

	— En fait, c’est vous qui déciderez si j’hérite ou pas. Vous me faites passer un test, c’est ça ?

	Cet homme lui était antipathique, mais son étonnement et sa méfiance étaient pleinement justifiés. Aussi, Valentine se montra compréhensive.

	— Écoutez, je ne suis pas là pour vous empêcher de toucher votre héritage. Tout au contraire, puisque cette entrevue n’est qu’une formalité nécessaire pour obtenir votre part. On peut penser que madame Lamarque a désiré prendre des précautions avant de léguer quoi que ce soit à de parfaits inconnus… j’ai cru comprendre que votre défunte tante ne connaissait pas sa famille, ajouta-t-elle comme si elle cherchait elle aussi à trouver une explication plausible, si bancale soit-elle, à l’aberrante requête de sa mère.

	— Vous me faites rire ! Qu’est-ce que ça peut bien changer pour ma défunte tante, comme vous dites, que je discute avec vous aujourd’hui ? C’est pas ça qui va la faire revivre ! Et si elle avait voulu me connaître, rien ne l’en empêchait ! Et vous ferez quoi de ce que je vous dirai ?

	— Un rapport.

	Si Valentine n’avait pas été aussi remontée contre son cousin, elle aurait volontiers éclaté de rire à entendre ses réflexions qui ne manquaient ni d’humour, ni de pragmatisme. Elle se contenta de lui sourire.

	— Un rapport ? Un rapport sur moi ! J’aurais vraiment tout entendu… Bon, puisque j’y suis obligé, allons-y ! Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

	— Parlez-moi de votre famille, de votre travail. De vos projets, si vous en avez ?

	Jean-François se plia de bon gré à cette requête qu’il trouvait farfelue mais acceptable si l’on considérait l’enjeu. Valentine apprit « qu’il adorait son travail, qu’il était bien payé, qu’il aimait sa femme et ses enfants, qu’il avait de bons potes et qu’il était content de sa vie ». Elle n’était pas plus avancée. Aussi prétexta-t-elle d’aller refaire du café pour monter dans sa chambre. Bien qu’elle se soit promis de ne plus ouvrir les enveloppes de sa mère, ce fut plus fort qu’elle. Sa curiosité s’était trouvée attisée par ce cousin avec qui elle ne se sentait, pourtant, aucun atome crochu. Elle trouvait qu’il avait le comportement et les attitudes du tombeur de midinettes. Plutôt grand, bien bâti, on voyait qu’il prenait soin de sa personne et de son apparence. Il n’était pas beau mais sa mâle assurance devait lui valoir un gentil succès auprès d’une certaine catégorie de femmes. Quelques minutes plus tard, elle redescendit, passa par la cuisine pour remplir la cafetière, puis rejoignit Jean-François. Elle hasarda alors une intuition :

	— Et cette histoire de divorce ?

	Après tout, c’était une question qui pouvait se poser à n’importe quel couple, à un moment ou à un autre. Elle ne risquait pas grand-chose en la formulant. Il s’était redressé et la considérait maintenant d’un air méfiant.

	— Comment êtes-vous au courant de ça ?

	Sans lui répondre, elle s’enquit :

	— Où en êtes-vous ?

	— Il n’est pas question que je divorce ! Une lubie de ma femme qui s’est fait monter le bourrichon par sa sœur. Tout ça parce que j’ai eu quelques aventures…

	— Remarquez, si vous divorciez, vous seriez libre de faire ce que vous voulez, ironisa-t-elle.

	— Ça n’a rien à voir ! C’est un truc que les femmes ne saisissent pas.

	— Votre femme est au courant de vos frasques, si je comprends bien.

	— C’est à cause de ma belle-sœur de malheur ! Elle a été lui déballer que j’avais une affaire avec l’une de ses amies. Remarquez, je regrette pas. Un beau brin de fille. Et chaude avec ça !

	Voyant la tête de Valentine, Jean-François coupa court à l’évocation de ce souvenir.

	— Je parie que vous faites partie de ces romantiques qui confondent sexe et sentiments ! Ma femme, elle sait que c’est elle que j’aime et ça lui suffit. On s’est connus jeunots. On a tout traversé ensemble et maintenant on est bien. Elle n’a pas besoin de travailler, elle a une belle maison. On part en vacances là où elle veut. Elle s’achète des robes, va chez le coiffeur. Elle a tout ce qu’elle désire, et moi, ça me rend heureux de la rendre heureuse.

	— … En allant avec d’autres femmes ?

	— Les autres, elles comptent pas ! s’énerva-t-il.

	— Pour vous peut-être. Mais pour elle ?

	— Vous me feriez pas la morale, par hasard ? Parce que si vous êtes en train de me dire qu’il faut que je sois fidèle pour toucher mon héritage, autant que je parte tout de suite !

	Valentine ignora son commentaire.

	— Vous êtes-vous mis à sa place ?

	— Écoutez ! la coupa-t-il, vous allez pas me parler de ma femme toute la matinée ? De toute façon, c’est de l’histoire ancienne. Ça fait presqu’un an de ça. Et je vais vous dire : elle a pas bronché quand j’ai déchiré le papier de son avocat devant elle. Je suis pas rancunier. Je lui ai pardonné sa petite révolte…

	Valentine désirait en finir maintenant.

	— J’en resterai là, monsieur Lamarque. Mais j’imagine qu’en plus d’être malheureuse, elle doit être passablement dégoûtée de passer après ou au milieu de tout le monde, si j’ose dire.

	Cette remarque avait laissé Jean-François vaguement dubitatif. « … C’est sûr que depuis, elle veut plus trop que je la touche. Avec ça, elle s’étonne que j’aille voir ailleurs. »

	Après avoir donné ses consignes à Emma, Valentine ressentit le besoin de s’aérer un peu la tête. Une balade leur ferait le plus grand bien. Ils sortaient tout juste de la maison, lorsqu’ils tombèrent nez à nez avec l’employé de la cave viticole venu livrer la commande. Jojo, qui l’avait vu arriver, les rejoignit et une discussion s’engagea bientôt entre les trois hommes sur leur passion commune. Valentine, trop heureuse de se débarrasser de ce cousin en attendant le déjeuner, suggéra à Jojo de lui faire les honneurs de la cave. Peu avant midi, Jean-François réapparut sur la terrasse, arborant un air ravi.

	— Vous arrivez à pic. Que diriez-vous d’un apéritif ?

	— Après avoir vu tous ces bons crus, c’est pas de refus !

	Il remarqua un plateau avec deux verres et une bouteille. S’emparant de celle-ci, il la déboucha et approcha le goulot de son nez.

	— C’est quoi ?

	— Un vin macéré… à base de plantes.

	— Ça sent l’arnica votre potion… le prenez pas mal, mais je passe.

	Il n’avait pas fini sa phrase qu’il vit arriver Emma avec un ravier dans lequel il aperçut deux escargots bouillis, sans la coquille et percés d’un cure-dent, disposés aux côtés d’une endive à l’eau découpée en rondelles.

	— C’est quoi ce truc ?

	Valentine, voyant l’expression de complète hébétude de son cousin, fut prise d’un rire nerveux. Tandis qu’Emma, elle, ne trouvait en revanche rien de risible à la situation. Au contraire, elle compatissait largement avec cet inconnu et ne voyait pas ce qu’il aurait pu faire, ou dire, qui méritait un tel châtiment. Valentine s’était enfin calmée.

	— Ah, ça ? Rassurez-vous. Emma vous a préparé un bon repas. Je vous demande juste de goûter. Tenez ! Je vais être solidaire. Ce que je veux, c’est votre avis, dit-elle en gobant l’escargot.

	— Vous êtes bizarre, je vous le dis !

	Pour le coup, Emma était bien d’accord avec lui.

	— Enfin, je ne vais pas en mourir ! Je vous souhaite pas bon appétit, hein ?

	Il mastiqua son escargot plutôt vite puis prit un bout d’endive.

	— C’est dégueulasse ! Pardonnez le langage, mais c’est carrément immonde. Vous n’auriez pas du rouge pour faire passer ?

	Quelques minutes plus tard, Emma revenait de la cuisine avec une bouteille de corbières et quelques amuse-gueules qu’elle avait préparés en douce. Elle avait une réputation à défendre après tout.

	— Ah, ben voilà ! Ça au moins c’est civilisé.

	— Je ne vous le fais pas dire. Ce n’est pas comme l’escargot. Difficile à avaler cette petite chose… Vous avez remarqué comme ça reste en travers ?

	Jean-François acquiesça. Il l’écoutait distraitement, tout occupé à déguster son vin. Valentine ajouta, l’air de rien :

	— … Un peu comme les mensonges que vous débitez à votre femme. Ne le prenez pas mal, mais… l’endive, tenez !

	Son cousin tourna la tête vers elle, sourcils froncés.

	— Ce goût fade et amer… cela me fait penser à la vie sentimentale de votre femme, pas vous ? Sans parler des autres… à qui vous faites sans doute des tas de promesses. Croyez-moi, monsieur Lamarque, vous avez beau avoir mille conquêtes, le seul souvenir qu’elles garderont de vous sera celui d’une endive à l’eau mal cuite et sans sel !

	Levant son verre pour trinquer, elle rencontra le regard de Jean-François qui, pour le coup, exprimait le courroux du mâle vexé. Néanmoins, le sourire désarmant de Valentine fit retomber instantanément sa mauvaise humeur. Lui-même étant d’un naturel blagueur, il reconnut bon joueur :

	— Vous êtes une rusée, vous… Notez, là ça me parle. C’est méchant, mais ça me parle.

	— Venez ! dit-elle en se levant. Vous allez pouvoir manger correctement.

	Elle le fit entrer dans la cuisine d’où Emma avait disparu un peu plus tôt. La table était joliment mise avec une petite nappe à carreaux et le repas les attendait, tenu au chaud sur la gazinière.

	— Emma nous a préparé un lapin chasseur ! lui annonça-t-elle un sourire énigmatique sur les lèvres.

	— Mais ça m’a l’air fabuleux tout ça ! la complimenta-t-il en se frottant les mains. Comment avez-vous su que c’était un de mes plats préférés ?

	— Je ne savais pas ! Mais j’ai pensé que cela vous allait bien… ne put-elle s’empêcher de rajouter en riant.

	— Vous êtes une marrante, vous ! On dirait pas…

	Elle préféra ignorer son commentaire dont l’allusion ne lui avait plu qu’à moitié. Cela dit, elle l’avait bien cherché.

	Jean-François se régala avec les œufs en meurette servis en entrée. Quant au lapin, il était juste parfait.

	— C’est une sacrée cuisinière votre Emma !

	Valentine opina. Si elle ne partageait pas les points de vue de son cousin, elle avait au moins un goût commun avec lui. Ils appréciaient tous deux la bonne chère.

	— Quand j’étais gamin, chaque soir de la semaine avait son plat. Justement, le lapin chasseur, c’était le repas du dimanche. Ma mère ne modifiait les menus qu’aux changements de saison. Comme ça, on savourait à l’avance. Depuis, j’ai demandé à ma femme de reprendre les mêmes menus. Par exemple, aujourd’hui lundi, on va avoir de la langue à la tomate.

	— Vous mangez de la langue à la tomate tous les lundis soir ? s’exclama Valentine, surprise.

	— Eh oui. C’est un peu comme si ma mère était toujours là…

	Le déjeuner fini, Valentine le raccompagna à sa voiture.

	— Au fait ! Pour l’héritage ? Comment ça se passe ?

	— Vous recevrez une lettre du notaire.

	— Tiens, j’y pense ! En parlant de lui. Il m’a envoyé un tiroir qui empestait le rat crevé avec des trucs pourris et collant de partout. Mais va ! Il recommencera plus le Jacquet… Je lui ai passé un savon ! La prochaine fois il vérifiera avant d’expédier, je vous le garantis. Pour moi, la vieille, elle était marteau, mais alors, jusqu’à la moelle. Je vous rassure, j’ai tout bazardé à la poubelle.

	Son cousin parti, Valentine retourna à la cuisine où Liliane prenait une collation.

	— Ça s’est mal passé avec Le Bolloc’h ?

	Valentine la regarda sans comprendre.

	— Yvan Le Bolloc’h ! Vous savez, celui qui joue le rôle de Jean-Claude Convenant dans Le Séminaire ?

	Liliane, cinéphile accomplie, avait la drôle de manie d’attribuer – en fonction d’une similitude physique – un nom d’acteur aux personnes qu’elle rencontrait. Cette habitude n’était pas sans provoquer quelques moments d’égarement dans l’esprit de ses interlocuteurs. Aussi, constatant le flou dans lequel Valentine était plongée, se reprit-elle :

	— … Votre rendez-vous ! Comment s’est passé votre rendez-vous ?

	— Il ne s’est rien passé en fait.

	 

	De Boulignac, Jean-François se rendit chez l’un de ses clients, à Bergerac. Assis dans un fauteuil, il attendait d’être reçu en feuilletant distraitement un magazine pioché au hasard. Son entrevue de la matinée l’avait un peu énervé au final. Il repensa à la coach, « pas mal, encore appétissante, plutôt très bien même. Proportionnée, de taille moyenne, de belles formes tout en étant encore mince et tonique, les jambes bien tournées… C’est sûr, elle est bien roulée mais trop compliquée. Et cette morale à la noix… » Il n’avait pas apprécié que cette femme se mêle de sa vie privée. Décidément, il n’aimait pas les intellos. Elles parlaient et parlaient et il fallait plus de temps pour arriver au résultat. Non, lui ce qu’il aimait, c’était celles qui fondaient au premier sourire et au deuxième compliment. Ça, c’était un régal. Après, selon si elles étaient canon ou si elles étaient vraiment bonnes au lit, il entretenait la relation un temps. Auquel cas, il les ferrait en leur disant qu’il était malheureux dans son couple, qu’il ne faisait plus l’amour avec sa femme et qu’il songeait au divorce. À cet instant, il voyait les yeux de ses victimes s’allumer. Ah ça, il s’y connaissait ! Il savait leur parler.

	La porte s’ouvrit sur la secrétaire. Jeune, mignonne, dans son créneau. Il se leva la main tendue, le regard chaleureux, le sourire commercial affûté découvrant une rangée de dents blanches. Il la suivit. Il était à son affaire. Il était content. Il ne risquait rien. Sa femme l’aimait et serait perdue sans lui.

	Valentine terminait de rédiger son troisième compte rendu quand ses yeux se posèrent sur la photo de ses parents. Photo qu’elle avait toujours vue sur ce bureau, à cette place, aussi loin que ses souvenirs remontaient… Songeuse, elle fixait le cliché, comme s’il contenait les réponses à ses questions… Que signifiait cette histoire de tiroirs ?

	*******

	Dans la même pièce, dans un monde parallèle…

	Perchée en haut de la bibliothèque, madame Lamarque mère s’adressa à son époux :

	— Elle s’en tire plutôt bien notre petite Valentine. Vous ne trouvez pas, Henri ?

	Ce dernier, debout aux côtés de sa fille, ne répondit pas. Il contemplait, lui aussi, la photographie.

	— J’ai toujours aimé cette photo… J’étais d’ailleurs assez mécontent quand vous l’avez donnée à vos parents. Vous étiez délicieuse dans cette robe blanche, avec vos gants en dentelle… N’était-ce pas chez mon cousin, au Tchad ?

	— Absolument, au début de notre voyage de noces. C’est si loin tout cela…

	— Peut-être. Mais je me souviens parfaitement de ces gants ravissants que vous n’avez, hélas ! pas porté, plus de deux fois. Ils m’avaient pourtant coûté une petite fortune à l’époque !

	— Quelle mémoire mon ami… pour les chiffres, s’entend !

	
 

	DUO DE MÉTAMORPHOSES 
ET SPAGHETTIS-PARTY

	Liliane arrondissait ses fins de mois grâce à un voisin. Ce dernier la rémunérait pour qu’elle transcrive sur ordinateur les Mémoires qu’il rédigeait à l’intention de ses enfants et petits-enfants. Besogne dont elle s’acquittait au domaine Au Fil de l’Eau, après sa matinée de travail. Elle aimait avoir du travail supplémentaire. C’était le prétexte parfait pour ne pas rentrer directement chez elle et échapper ainsi aux corvées que sa mère et sa sœur ne manquaient pas de lui donner. Les deux femmes se déchargeaient sur elle des courses, du ménage ou du repassage, quand ce n’était pas du baby-sitting pour ses neveux. Liliane était leur Cendrillon, mais sans le prince charmant. Toutefois, elle avait sans le savoir, une alliée en la personne de Valentine qui cherchait le moyen de la sortir de son statut de « bonne à tout faire ». Mission difficile qui requérait du doigté. On ne bouleversait pas les habitudes d’une famille d’un coup de baguette magique. Un déclic, ou plutôt un électrochoc en la circonstance, était nécessaire. La tâche s’avérait délicate, très délicate. Jusqu’au jour où le destin s’en mêla.

	Dès que Liliane arrivait, Valentine la retrouvait dans le boudoir, que tous continuaient d’appeler ainsi, même s’il était devenu son bureau. En général, elles passaient un moment à voir ensemble où en étaient « les choses », comme disait Valentine. Celle-ci avait une sainte horreur de l’administratif et de tout ce qui s’y apparentait. D’ailleurs, elle aurait été bien en peine – et ce, malgré des études supérieures et un QI plus qu’honorable –, ne serait-ce que de comprendre le contenu de certains courriers administratifs. C’était, pour elle, assimilable aux rébus des modes d’emploi ou autres instructions d’assemblage. Elle avait beau formuler les instructions à voix haute, ses efforts restaient vains. Elle ne pouvait pas comprendre parce que ce monde n’était pas le sien. Liliane était précisément en train de lui déchiffrer un courrier de l’URSSAF, lorsqu’elle s’interrompit soudain.

	— J’allais oublier !

	— Quoi donc ?

	— Raquel Welch est passée hier.

	— Raquel Welch ??? Qui ça, Raquel Welch ? lui demanda Valentine. Quand cesserez-vous de donner des noms d’acteur aux gens ? Je ne sais jamais de qui vous parlez !

	— Vous savez bien ? La fille superbe ! Agnès je ne sais plus quoi… La seule qui ne s’appelle pas Lamarque, d’ailleurs ! précisa Liliane, frondeuse. Celle qui veut devenir secrétaire…

	Valentine la regarda déconcertée. Ce qu’elle appréhendait le plus était arrivé. Liliane avait rencontré la Bombe.

	— Elle ne devait venir que demain, répliqua-t-elle, agacée par cet imprévu.

	— Elle s’est trompée de jour.

	— Et… c’est tout ? s’enquit Valentine, désireuse de sonder l’état de déprime dans lequel sa secrétaire devait se trouver.

	— Pas vraiment…

	Ça y est ! La Bombe avait déjà semé le bazar. Sans crier gare, elle était arrivée, telle l’héroïne sexy de bande dessinée, pour saper le moral de Liliane qui avait, elle, un besoin urgent de coaching.

	— Quoi ?… pas vraiment ? demanda Valentine sur un ton un peu agressif.

	— On a parlé et… ajouta Liliane gênée, je me suis permis de lui proposer un café.

	— Pourquoi ? Ce n’était pas son jour de rendez-vous que je sache, répondit bêtement Valentine. Vous auriez dû lui dire de revenir, un point c’est tout.

	— … C’est qu’elle s’est assise et m’a posé plein de questions sur mon travail… ça l’intéresse.

	— Je sais, je sais. Mais tout de même. Ce n’est pas un salon de thé, ici. Je lui ai dit de s’inscrire à des cours.

	— Je suis désolée, j’ai cru bien faire.

	— C’est infernal ! Si elle croit que d’être cliente lui donne le droit de venir papoter n’importe quand…

	— Ce n’est pas de sa faute. J’étais contente de lui parler de mon travail.

	— Vous étiez contente ? répéta Valentine sans comprendre.

	— On a discuté un moment et en partant elle m’a invitée à une spaghettis-party ce week-end. On a découvert qu’on habitait le même quartier !

	— Quoi ?!

	Valentine s’était agrippée au bureau et Liliane la regardait désemparée.

	— J’ai mal fait ? C’est ça ? Il faut que j’annule ? Ça vous dérange que je dîne chez une cliente ?

	Valentine se ressaisit.

	— Mais non, ma bonne Liliane. C’est parfait, je suis contente pour vous. Vous avez besoin de sortir et de rencontrer des gens. Vous me direz si elle cuisine aussi bien que notre Emma ? ajouta-t-elle pour rassurer Liliane maintenant perturbée par sa réaction trop véhémente.

	Il ne lui restait plus qu’à patienter jusqu’au lendemain pour en savoir plus. Mais, une chose était sûre, elle serait sans merci pour qui toucherait à un cheveu de Liliane. Cela suffisait. Il y avait assez de vautours autour d’elle. Après déjeuner, elle attendit que la jeune femme soit partie pour faire sa petite enquête auprès d’Emma, affairée dans la cuisine.

	— Il paraît que Raquel Welch est venue hier ?

	— Ma foi oui, répondit tranquillement Emma.

	Valentine ne sut ce qui la contraria le plus. La venue impromptue de la Bombe ou le fait qu’Emma savait parfaitement de qui elle parlait.

	— Alors ?

	— Ben alors, elles ont papoté.

	— Et… comment était Liliane ?

	— Comment ça, comment qu’elle était ?

	— Je veux dire, elle avait l’air… détendue ?

	— Ah, pour ça oui ! Elle riait…

	— Elle riait ? l’interrompit Valentine.

	— Ben dame, deux jeunes femmes du même âge ! Que voulez-vous qu’elles fassent ? rétorqua Emma avec sa logique pragmatique.

	Décontenancée, Valentine n’en continua pas moins à aller à la pêche aux informations.

	— Oui mais… euh… Liliane, elle était… bien ?

	Emma se retourna et planta ses deux grosses mains sur ses hanches.

	— J’vois bien où qu’vous voulez en v’nir, va ! s’exclama-t-elle, dardant sa patronne de ses yeux qu’elle tenait plissés comme pour mieux lire en elle. Vous avez peur que not’e Liliane se traumatise de pas être belle comme l’autre, hein ?

	— … Un peu, avoua Valentine légèrement embarrassée.

	— Alors écoutez-moi bien ! Nous autres qu’on sait qu’on n’est pas des miss France, et ben, dans l’fond on a la vie plus simple. La Liliane ? Elle sait qu’elle est guère appétissante, mais justement, quel mal l’autre peut bien lui faire ? Pour une fois qu’y a quelqu’un qui la voit et qui lui parle. Et la Welch ? Elle est tellement belle qu’elle doit pas avoir beaucoup d’amies. Qui c’est qui va l’inviter ?

	Elle vous tournerait maboule n’importe quel fiancé… Alors ? Ben elle aussi elle est contente de taper la causette avec une fille qui la rejette pas. Vous avez compris pourquoi qu’c’est parfait qu’ces deux-là soient ensemble ?

	— Je me demande parfois si je ne ferais pas mieux de vous laisser ma place ?

	— Ça non ! Avec moi, y resteraient pas trois minutes vos clients. J’leur dirais leurs quatre vérités et ouste, du balai ! Et ce s’rait guère bon pour les affaires. Comme je dis, chacun garde ses moutons.

	Le lendemain, Valentine était toute impatience et fébrilité. Elle attendait la Bombe qui arriva, cette fois, en conduisant plus calmement. Lorsque Valentine la vit descendre de sa voiture, elle n’en crut pas ses yeux. C’était une autre femme qui se dirigeait droit vers elle. Vêtue d’un ensemble beige et d’un chemisier vert jade boutonné haut, les cheveux tirés en queue de cheval, la Bombe lui souriait. Puis, tournant sur elle-même, elle lui lança d’un air triomphant :

	— Comment me trouvez-vous ?

	— Parfaite ! Venez me raconter.

	Coupant par le jardin, Valentine l’entraîna vers la terrasse.

	— Vous avez changé ma vie. Je ne sais pas comment vous remercier ?

	— Vous n’avez pas à le faire. Je n’ai fait que vous donner mon avis.

	— Justement. J’ai acheté le style d’habits que vous m’aviez conseillé. Ensuite, et bien j’ai attrapé les ciseaux le soir et, avec regret… j’ai dit « adieu » à mes ongles. Après ça, je me suis inscrite par internet au CNED pour une formation de secrétaire. Et c’est pas fini ! J’ai mis une annonce pour changer de travail. Parce que, là où j’étais, ils m’avaient collé une étiquette comme vous dites. Vous auriez vu leur tête quand je suis arrivée en tailleur !

	Et elle éclata de rire si spontanément que Valentine ne put s’empêcher d’en faire autant.

	— Ensuite ? demanda cette dernière.

	— Il y a deux jours, j’ai trouvé un nouvel emploi de secrétaire-réceptionniste pour deux jeunes créateurs de mode qui montent un atelier de couture à Bordeaux. Le plus beau, c’est qu’ils n’ouvriront qu’au printemps prochain… juste quand je finirai mes cours. Et en plus, ils sont homosexuels. Au moins, ils ne me voient pas comme un bonbon à dévorer.

	— Sincèrement, vous m’épatez, Agnès !

	C’était le moment d’aborder le sujet.

	— Liliane m’a dit que vous étiez passée hier ?

	— J’avais tellement hâte de vous donner ces bonnes nouvelles que je me suis trompée de jour.

	— Vous aurez au moins fait connaissance avec Liliane… laissa tomber Valentine, un brin hypocrite. Il paraît que vous l’avez invitée à dîner ?

	— Oui, j’espère qu’elle passera un bon moment. Elle n’a pas une vie drôle, la pauvre…

	À ces mots, Valentine attrapa la balle au bond.

	— Vous savez ce que l’on va faire ? On va célébrer toutes ces bonnes nouvelles, dit-elle en se levant précipitamment.

	Puis, regardant la Bombe droit dans les yeux, elle baissa le ton.

	— Vous vouliez me remercier ?

	La Bombe acquiesça.

	— Alors, débrouillez-vous pour m’aider à sortir Liliane des griffes de sa mère.

	Et elle courut à la cuisine où Emma, les yeux exorbités, la regardait prendre une bouteille de champagne du réfrigérateur.

	— Tout va bien Emma, ne vous affolez pas ! Je ne suis pas devenue alcoolique.

	— Ben dame, c’est pas c’qui paraît ! Faudrait voir à vous faire faire des lunettes… Il est 10 heures du matin au cas où qu’ça vous aurait passé d’la tête !

	Valentine fonça toute guillerette en direction du boudoir pour demander à Liliane de la suivre. Cette dernière, muette de stupéfaction à la vue de sa patronne avec une bouteille et des verres en pleine matinée, la fixait sans bouger.

	— Eh bien quoi ? Mais venez ! la bouscula Valentine.

	Elles rejoignirent la Bombe qui, à son tour, posait un regard étonné sur la bouteille de champagne.

	— Comme disait ma mère, « Une folie de temps en temps pour ne pas devenir fou ! » Nous fêtons la nouvelle vie de Raquel. Et puis, je ne vous demande pas de vous saouler, juste de porter un toast, dit-elle en remplissant les coupes.

	Surprise, la Bombe questionna :

	— Raquel ?

	Valentine, toute à son excitation, ne s’était pas rendu compte de sa gaffe. Elle se rattrapa comme elle put :

	— Je trouve que ce prénom vous va bien… une idée comme ça. Vous ne trouvez pas Liliane ?

	Liliane, pour le coup, se mit à boire comme si elle était véritablement assoiffée tandis que la Bombe, elle, avait déjà l’esprit ailleurs. Elle réfléchissait à l’étrange requête de Valentine. Était-ce dû à l’effet du champagne matinal ? Le fait est qu’elle fut prise d’une subite inspiration.

	— Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas samedi matin, Liliane ? Je vais faire du shopping.

	Et avant que la jeune femme ait eu le temps, ne serait-ce que d’ouvrir la bouche, Valentine avait répondu pour elle.

	— Quelle bonne idée !

	— Merci, mais j’ai tout ce qu’il me faut.

	— Cela vous fera du bien de vous détendre, suggéra Valentine, un peu agacée par son manque d’enthousiasme.

	— Dites « oui », Liliane ! Je vais vous emmener dans mes boutiques préférées. Vous allez adorer.

	— Le samedi, c’est le jour où j’emmène ma mère faire son scrabble chez ses amies. Nous nous verrons pour dîner le soir, comme prévu.

	— Quel dommage ! dit la Bombe, déçue. Mais ? Je pourrais passer vous prendre, vous et votre mère. Nous la déposerions et nous viendrions la rechercher. Qu’en dites-vous ?

	Valentine connaissait assez Liliane pour deviner qu’à la seule pensée d’affronter sa mère, la jeune femme ne flancherait pas même si elle en avait envie. En revanche, elle savait pertinemment que pour le travail, rien ni personne ne pourrait s’opposer à sa conscience professionnelle. Aussi, fallait-il ferrer le poisson tant qu’il en était encore temps et une idée venait juste de germer dans son esprit.

	— … Écoutez Liliane, la proposition d’Agnès tombe à pic. Cela fait un moment que les dirigeants du Conseil Lamarque & Co me tarabustent avec leurs nouvelles mesures pour les cabinets de coaching avec lesquels ils travaillent, mentit-elle effrontément. Mais, les jours passent… vous savez ce que c’est. Toujours est-il que je ne peux continuer de les ignorer d’autant qu’ils m’ont déjà donné un budget pour cela. Figurez-vous qu’ils ont eu la lubie d’instaurer un style vestimentaire pour leurs employés, allez savoir pourquoi ? Agnès, à qui je viens d’en parler justement, sera sûrement de bon conseil.

	Puis elle balança un grand coup de pied sous la table à la Bombe, déstabilisée par la brutalité du geste mais qui, perspicace, réagit immédiatement.

	— Je m’occupe de tout, renchérit cette dernière tout en se frottant le tibia.

	Et comme prévu, dès qu’il s’agissait d’un ordre, Liliane ne savait plus refuser. Ce qui, en la circonstance, arrangeait bien Valentine.

	— Ma mère ne va pas aimer que je bouleverse son planning…

	— Je me charge de lui parler.

	Le téléphone sonna, grâce au ciel ! et Liliane se leva toute perturbée.

	Seule avec la Bombe, Valentine en profita pour lui donner ses consignes.

	— Je compte sur vous : relooking total. Coiffeur, esthéticienne et un style d’habits qui la mettra en valeur.

	— C’est comme si c’était fait !

	La Bombe partie, Valentine s’en fut à la cuisine. Elle chantonnait et avait décidé de vider son verre sous les yeux d’Emma, consternée.

	— Vous êtes bien sûre qu’ça va ?

	— On ne peut mieux, ma bonne Emma. Lundi, nous aurons une Liliane toute neuve…

	Emma, au courant de rien, ne pouvait comprendre les propos de sa patronne et pensa évidemment que l’alcool commençait à lui monter à la tête.

	— Par contre m’dame Valentine, vous, c’est pas neuve que vous allez être bientôt, mais ronde comme une queue de pelle !

	En début d’après-midi, Valentine téléphona à la mère de Liliane. Dix minutes plus tard, elle raccrochait, satisfaite. « Mais bien sûr madame Lamarque, si c’est pour le travail madame Lamarque… Mais pensez donc madame Lamarque ! Ah… une amie va passer nous prendre ? Oh… je ne voudrais pas abuser madame Lamarque… ah bon ? Mad… » Valentine avait coupé court aux « madame Lamarque » et avait pris congé sur un ton un peu guindé. Elle imaginait très bien cette femme avec l’étiquette « Tendance sadique avec les faibles ». À n’en pas douter, Liliane aurait droit à un interrogatoire en règle et des récriminations de toutes sortes. Comment la jeune femme, si intelligente par ailleurs, pouvait-elle supporter cela ?

	Le lundi suivant et comme tous les matins, Valentine et Emma prenaient un café ensemble avant d’entamer la journée. Lorsque Valentine entendit la voiture de Liliane, elle bondit.

	— Mais qu’est-ce qui vous prend donc à sauter comme un cabri ? C’est la p’tite !

	Emma ne comprit que lorsqu’elle vit entrer Liliane dans la cuisine. Elle en resta bouche bée. Valentine ne s’était pas retournée, peu désireuse de montrer son impatience.

	— Ben vrai, dit Emma, vous avez rencontré la marraine de Cendrillon ou quoi ? Regardez donc m’dame Valentine comme elle est changée not’e Liliane ! Elle est toute belle !

	Valentine se retourna lentement et découvrit Liliane, rayonnante de joie.

	— C’est la première fois qu’on me dit que je suis belle…

	— Vous êtes… magnifique ! renchérit Valentine, sidérée par le changement de la jeune femme.

	Il faudrait qu’elle passe un coup de fil à la Bombe. Un travail parfait. Ni trop ni trop peu.

	— Venez vous asseoir, Liliane. Nous allons célébrer cela.

	— Ah non ! Pas le champagne à c’t’heure, m’dame Valentine ! Ça se fête, d’accord, mais avec un bon café et des tartines.

	Elles jacassaient toutes les trois à qui mieux mieux lorsque Jojo entra.

	— C’est y possible ? Vous avez un fiancé, mam’zelle Liliane ? Vous cachiez bien vot’e jeu en tout cas. On voyait rien de vous avant, maintenant… on voit une femme !

	— Le fiancé y va pas tarder, mon Jojo, mais ce s’ra pas toi ! J’t’ai à l’œil !

	La sonnerie du téléphone retentit. Laissant Liliane toute à sa joie, Valentine alla répondre. Quelque vingt minutes plus tard, elle raccrocha, puis nota sur l’agenda son rendez-vous avec Allan Lamarque pour le surlendemain. Liliane la rejoignit peu après dans le boudoir.

	— Dites-moi, comment cela s’est-il passé avec votre mère ?

	— Elle a passé son dimanche à me poser des questions et à se plaindre. Elle a dit… – pardonnez-moi –, que vous étiez gonflée de me faire travailler un samedi ; et ma sœur, que vous l’aviez obligée à payer une baby-sitter et qu’il ne fallait pas que je me laisse faire.

	— Mais comment ont-elles réagi en vous voyant ?

	— Ma sœur a dit que c’était pas en me déguisant que je parviendrais à pêcher un homme. Quant à ma mère, elle a répété sa phrase favorite : « T’es une vieille fille… et les vieilles filles, ça reste à s’occuper de la mère. »

	Valentine avait serré les mâchoires, de rage contenue.

	
 

	L’ÉTUDIANT 
ET LES TROIS TABLES

	Allan Lamarque était étudiant en première année de droit à Bordeaux. Valentine était curieuse de le connaître, d’autant que le jeune homme lui avait fait des confidences au téléphone sur ses projets contrariés.

	— Vous comprenez, mon père est artisan et ma mère fait des ménages. Leur ambition c’est que je sois avocat ou quelque chose dans le genre. Mais ma passion, c’est la peinture. Quand je leur ai parlé de m’inscrire aux Beaux-Arts l’année prochaine, mon père s’est mis dans tous ses états. Il m’a sorti que « j’étais un ingrat, un inconscient et eux qui avaient trimé toute leur vie pour me payer des études décentes, pour que j’aie un vrai métier, que je sois un Monsieur… ». Enfin vous voyez le tableau.

	 

	Au Fil de l’Eau, vendredi 18 juin

	Avant qu’Allan n’arrive, Valentine avait pris soin de déchirer l’enveloppe à son nom. Il était trop jeune pour qu’elle ait envie de connaître l’opinion de sa mère à son sujet. Par déduction, la jeune femme avait établi un certain parallèle entre les textes et le point de vue de madame Lamarque mère sur ses lointains parents. Mais ce n’était peut-être que des coïncidences ? Car comment aurait-elle pu se forger de telles idées ? Ou alors, elle les avait fréquentés en secret ? Pourtant, aucun jusqu’à maintenant n’avait affirmé l’avoir connue. Ensuite, si ces rimes cyniques illustraient vraiment ce qu’elle pensait d’eux, pourquoi alors léguer quoi que ce soit à des gens qui, apparemment, lui inspiraient si peu d’estime ?

	— En retard ! 9 h 17… grommela Emma. C’est ça avec les jeunes, la ponctualité, y connaissent pas.

	— Taisez-vous donc, Emma ! Ce jeune, comme vous dites, a pris un train. Jojo est parti le chercher à la gare.

	— Dans ce cas… marmonna-t-elle.

	— Je vous laisse, vous savez quoi faire pour le déjeuner.

	Emma râlait dans sa cuisine et prenait ses casseroles à témoin.

	— Comme si j’avais du temps à perdre… Qu’est-c’que c’est qu’ça de dresser trois tables alors que y en a qu’une qui servira ? J’vous l’demande bien !

	Il y avait des choses qui lui échappaient vraiment. Valentine et Liliane bavardaient sur la terrasse lorsqu’Allan arriva. Liliane partie, Valentine proposa un petit déjeuner au jeune homme, lequel ne se fit pas prier. Il engloutissait tartines et croissants tandis qu’elle l’observait, divertie. Enfin, il s’arrêta, repu. Ayant toute son attention maintenant, elle lui expliqua que leur entrevue n’était qu’une démarche sans importance, mais nécessaire pour toucher l’héritage « de la femme de l’oncle de son père ».

	— Justement. Je ne comprends pas pourquoi ce n’est pas mon père qui a été convoqué ? Je trouve ça bizarre. D’ailleurs, je n’ai pas parlé de cette histoire à mes parents. Je préférais me renseigner avant.

	— Rassurez-vous. Le fait que vous ayez été désigné pour passer cette entrevue ne signifie en rien que vos parents ne vont pas hériter. Votre grand-tante aura sûrement pensé que cela serait plus pratique que ce soit vous qui vous déplaciez, inventa-t-elle.

	La question d’Allan était pleine de bon sens. Encore un point obscur. Elle regarda son jeune cousin, intriguée.

	— Ainsi, vous souhaitez être peintre ?

	— C’est mon rêve !

	Histoire de se dégourdir un peu, Valentine emmena le jeune homme se promener dans les environs. Il était presque midi lorsqu’ils rentrèrent et, tout en franchissant le seuil, elle lui annonça qu’il lui incombait de choisir où ils déjeuneraient. L’étudiant lui lança un regard perdu.

	— Choisir où on va manger ?

	— Venez avec moi, vous allez comprendre.

	Elle l’entraîna alors vers la cuisine.

	— Ici, c’est la cuisine. Comme vous voyez, le couvert est mis.

	Puis elle partit vers la salle à manger.

	— Là aussi.

	Le jeune homme était éberlué et cela ne semblait pas être tout car elle l’entraînait sur la terrasse où une troisième table avait été dressée.

	— Ou encore, ici.

	— Je ne sais pas… Le plus pratique pour vous.

	Valentine ne supportait pas les indécis. C’était presque physique.

	— Les trois tables sont prêtes. Je vous demande juste de me dire laquelle vous plaît le plus.

	— Je pensais acheter un sandwich à la gare en repartant…

	Elle l’interrompit.

	— Je vous demande juste une réponse. Ne vous occupez pas du reste.

	Allan, bien que gêné par la situation, n’avait pas l’intention de la contrarier.

	— Ça vous ennuie si je refais un tour ?

	La question amusa Valentine.

	— Absolument pas ! Je vous attends ici.

	Emma aperçut l’étudiant passer la tête par la porte de la cuisine, inspecter les lieux d’un rapide coup d’œil, puis repartir aussi discrètement qu’il était entré. Apparemment, ils étaient deux à ne rien comprendre. Puis il fit un détour par la salle à manger avant de rejoindre Valentine.

	— J’aime mieux manger ici, lui annonça-t-il, un peu gêné.

	— Vous voyez ! Ce n’était pas si compliqué.

	Tandis qu’Allan se dirigeait vers les toilettes, Emma déboula sur la terrasse, telle une furie. Avant même qu’elle n’ouvre la bouche, Valentine la devança :

	— Notre jeune ami désire déjeuner dehors ! lui dit-elle, facétieuse.

	— Remarquez m’dame Valentine, vu que les trois tables elles sont prêtes, j’vois pas pourquoi vous mangez pas un plat à chacune d’elles ?!

	Et elle disparut avant que Valentine ait eu le temps de réagir. Quelques minutes plus tard, Emma revenait avec l’entrée qu’elle déposa bruyamment entre les deux convives. Allan, intimidé par la mauvaise humeur de la cuisinière, attendit que cette dernière soit repartie avant de poser la question qui le démangeait depuis un moment :

	— Je peux vous demander pourquoi vous avez préparé trois tables ? C’est toujours comme ça chez vous ?

	Valentine rit de bon cœur.

	— Sûrement pas ! Sinon vous pensez bien qu’Emma m’aurait déjà assassinée. Je vais vous répondre, mais d’abord, dites-moi pourquoi avoir choisi cette table ?

	— La cuisine ? C’était sympa, mais un peu enfermé, même avec la porte ouverte sur le jardin. La salle à manger ? Elle est super classe mais un peu trop guindée pour moi. Alors qu’ici, c’est parfait. Cool, et surtout, on est dehors, au soleil.

	— Exactement. Et pour en revenir à votre question, imaginons que les tables représentent vos choix possibles : celle de la cuisine, par exemple, pourrait être la solution « Arrêter vos études de droit, rentrer aux Beaux-Arts, mais rompre avec vos parents ». La table de la salle à manger serait la solution « Vous êtes engoncé dans une vie qui ne vous convient pas, mais vous avez comblé les attentes de vos parents qui veulent vous donner ce qu’ils n’ont pas eu. Des études et une reconnaissance sociale. » Dans les deux cas, vous êtes malheureux et vos parents aussi. Pourquoi ne pas chercher une autre solution ? Une sorte de troisième table, en somme.

	— Une autre solution ? Mais il n’y a que deux possibilités. Soit j’arrête, soit je continue le droit. Et quel rapport avec la table ?

	— La troisième table, c’est celle qui tient compte de vos véritables besoins et envies. Celle qui vous convient, réellement. Il vous suffit juste de penser autrement.

	— Je ne vois pas comment ? Que je pense différemment ne va pas changer les faits !

	— Ah ! C’est ce que vous devez découvrir justement. Vous n’avez pas 20 ans, autant dire toute la vie devant vous. Voilà, jeune homme, à vous de jouer ! Je vais demander à Jojo de vous raccompagner à la gare et vous me téléphonerez pour me tenir au courant de ce que vous aurez décidé.

	Puis, elle ajouta pour le rassurer :

	— Je me charge de contacter le notaire au sujet de vos parents. Je suis certaine qu’ils recevront une lettre de maître Jacquet, en temps et en heure.

	Emma n’avait pu s’empêcher d’entendre la fin de la conversation. Non pas qu’elle ait été indiscrète, mais elle se trouvait en train de nettoyer les vitres du premier étage. Aussi, quand Allan fut reparti, elle apostropha Valentine :

	— Eh ben, si ceux qu’étudient sont aussi perdus qu’ça, j’comprends maintenant pourquoi qu’les politiques y font tout de travers !

	— Vous avez une vraie langue de vipère, Emma ! Faites attention à ce que vous dites… D’ici peu, nous aurons un « politique » comme vous dites.

	— Manquait plus qu’ça. J’suis pas sûre de vouloir cuisiner pour un baratineur.

	À ce moment, Liliane arriva.

	— Garrel est parti ?

	— Qui c’est ça, Garrel ?

	— Vous savez ? Ce jeune ténébreux qui donne la réplique à Chiara Mastroianni dans…

	— C’est une vraie manie chez vous ! l’interrompit Valentine.

	Et Emma, qui continuait d’astiquer ses carreaux, se mêla naturellement à la conversation :

	— C’coup-ci, m’dame Valentine a pas tort. Vous nous rendez pas les choses faciles. Raquel Welch, j’connais, mais les jeunes, j’peux point vous suivre.

	 

	La tête appuyée contre la fenêtre du train, Allan repensait à son étrange matinée. Même si la conversation avec la coach restait sibylline à bien des égards, elle lui avait redonné espoir. Aussi essaya-t-il de remettre de l’ordre dans ses idées en se remémorant ses curieuses paroles. D’après elle, il commettait l’erreur de ne se focaliser que sur deux choix. Ensuite, elle lui avait fait remarquer qu’il raisonnait à partir d’exclusions : soit il renonçait à son bonheur, soit il faisait une croix sur ses parents. Enfin, elle avait parlé de « penser autrement ». Il eut beau réfléchir à ces différentes assertions, il n’était pas plus avancé lorsqu’il arriva à Bordeaux. Il avait même perdu ce sentiment de soulagement qui l’avait pourtant animé en prenant le train du retour. Arrivé chez lui, il alla directement dans sa chambre et aperçut un paquet posé sur le lit. Il défit l’emballage en vitesse et, ébahi, découvrit une boîte de peintre. Il y avait une enveloppe scotchée dessus, « de la part de madame Henri Lamarque ». Intrigué, il déplia la feuille glissée à l’intérieur et lut :

	 

	ET J’AI CACHÉ MES RÊVES

	 

	Avant j’avais des rêves
Mais ils ont pris la fuite
Et j’ai caché mes rêves
Oublié leur poursuite

	 

	Car de nombreux mesquins
M’ont dit d’un air chagrin
Non ça n’existe pas
Dans la vie, « On rêve pas »

	 

	D’abord j’les ai pas crus
J’les ai cachés d’leur vue
Je voulais fort encore
Préserver mon trésor

	 

	Et puis un jour de pluie
L’ennui s’est introduit
Les écrasant d’fureur
Jusqu’à leur faire très peur

	 

	Ils sont enfouis profonds
Au fond de moi, au fond
Et je n’les entends plus
Car je n’les écoute plus

	 

	Aussi je vous laisse là
Votre monde me plaît pas
Je vais suivre mon cœur
Je veux mes rêves vainqueurs.

	 

	L’esprit soudain ailleurs, Allan contempla un long moment l’intérieur de cette boîte. Il en émanait les senteurs mêlées du bois et de la gouache, lui évoquant un songe. Enfin, il la referma religieusement, remit le papier autour et la cacha en vitesse dans le dernier tiroir de son bureau, au milieu d’une pile de livres et de classeurs. Du pied, il repoussa le tiroir si brusquement que ce dernier, claquant contre les montants, se rouvrit aussitôt. Allan lança un second coup de pied plus fort. Peine perdue. Le tiroir ne fermait toujours pas. S’agenouillant, il essaya de replacer certains dossiers mais rien n’y fit. Finalement, il dut vider le tiroir. Prenant son temps, il rabattit minutieusement le papier autour de la boîte qu’il déposa, cette fois, tout au fond. Puis, après avoir ordonné ses classeurs, il les rangea correctement par-dessus et ferma enfin son tiroir sans problème. Ce faisant, il eut comme un déclic et une lueur de joie dansa dans ses yeux.

	*****

	Henri Lamarque, adossé à la porte de la chambre d’Allan, demanda à sa femme qui s’était assise sur le petit lit :

	— Pas de tiroir pour lui, ma chère ?

	— Il est si jeune… Mais ! N’a-t-il pas désormais son tiroir secret ?

	
 

	DES RADIS POUR LE MAIRE

	C’était Jacques, le frère aîné d’Henri Lamarque, qui avait hérité du domaine viticole familial de Chablac, situé à une centaine de kilomètres de Bordeaux. S’il avait pu en vivre, il n’avait en revanche jamais fait prospérer l’affaire qui avait atterri, après son décès, dans l’escarcelle de son fils unique, Raoul. Celui-ci ressemblait à son père en tout point. Ce qui n’avait rien d’étonnant, attendu que ce dernier avait veillé de près à ce que son fils soit modelé dans ce bon vieux moule dont sont issus les gens sectaires. Une race à part dont on rencontrait encore quelques représentants au détour d’une campagne ou d’un salon bourgeois. Bien éloigné de l’image noble de l’homme de la terre, notre paysan borné savait tout mieux que tout le monde, malgré un vocabulaire limité. Obtus et bourré de préjugés, il considérait comme étrangère, voire ennemie, toute personne n’étant pas née sur sa commune.

	 

	Au Fil de l’Eau, mardi 29 juin

	Cela faisait bientôt six mois que Valentine avait quitté Paris et elle prévoyait d’y retourner sous peu. D’autant qu’elle devait absolument s’occuper de vider et de mettre en vente l’appartement de sa mère. Elle planifia donc son voyage pour la semaine suivante et chargea Liliane de lui réserver un billet. Du boudoir où elles se trouvaient, les deux jeunes femmes aperçurent une voiture beige sale se garer devant l’entrée. C’était Raoul Lamarque qui arrivait. L’homme mit un certain temps à s’extraire du siège conducteur, gêné par un embonpoint qu’il devait à son tempérament excessif de bon vivant. La soixantaine, de taille moyenne et râblé, il portait les cheveux blancs gominés en arrière. Son visage couperosé, barré d’une moustache large et fournie, faisait penser à un panneau de stop. Vision qui aurait pu prêter à sourire si ce n’était la fatuité qu’il affichait. Valentine s’apprêtait à aller l’accueillir lorsque la brève conversation entre son cousin et Jojo lui parvint par la porte-fenêtre ouverte. Des paroles méprisantes prononcées sur un ton cinglant la figèrent sur place. Offusquée, Valentine décida aussitôt de lui rendre la monnaie de sa pièce en le laissant attendre. En l’absence de sa patronne, Jojo avait emmené le visiteur patienter sur la terrasse. Après quoi, il était allé prendre son casse-croûte et comme toujours, Emma le pressait de questions car « son Jojo, il avait le nez ! ».

	— Alors ? Comment qu’il est çui-là ? demanda-t-elle, plus agitée que d’habitude.

	— Il m’a tout l’air de t’intéresser, dis donc… Tu vas pas aimer.

	Amusé de voir Emma suspendue à ses lèvres, Jojo fit durer le plaisir. Il coupa une tranche de pain puis se servit de pâté avant de poursuivre.

	— Il a pas l’air de la haute, ça non, mais, va toi savoir pourquoi il joue au monsieur.

	— Ben pardi, sont tous pareils les emberlificoteurs !

	— Les emberlificoteurs ?

	— Ben oui, quoi, les politiques.

	— Il est p’être politique, mais dans un trou du monde alors.

	— En tout cas, à la ville comme à la campagne, c’est tous des menteurs, ces oiseaux-là.

	— T’as bien raison.

	— J’ai hâte de connaître le menu…

	— Tu vas plus avoir longtemps à attendre, va !

	C’était devenu un moment privilégié pour Emma qui, depuis peu, découvrait tout un monde. Elle avait saisi que sa patronne avait une manière singulière d’utiliser la cuisine. Le plat du jour servi était en quelque sorte sa façon de dire les choses. Même si elle pensait que Valentine se compliquait bien la vie, elle comprenait d’instinct le parallèle entre la nourriture et l’existence que menaient les gens.

	Raoul Lamarque, quant à lui, subjugué par la demeure où il se trouvait, se distrayait en jetant des coups d’œil furtifs un peu partout, tout en réfléchissant. Car, malgré ce courrier officiel d’un notaire de Paris, il continuait de douter. La tante en question ne pouvait avoir été que la femme de cet oncle qui avait coupé avec la famille, lequel avait été l’ennemi juré de son père. Donc un legs de cette parente lui paraissait suspect, d’autant que, en bon paysan, il était méfiant de nature. Il n’était pas non plus à l’aise à l’idée d’évoquer le sujet avec une inconnue, qui plus est, une coach. Cela ne lui disait rien qui vaille, cette appellation anglaise. Il aurait souhaité que l’affaire passe par le notaire de Chablac. Lui, il le connaissait, ils se tutoyaient même puisqu’ils chassaient ensemble depuis toujours. Il avait d’ailleurs failli lui demander de l’accompagner, puis avait changé d’avis, préférant s’enquérir de l’objet de cette rencontre avant d’en parler à quiconque.

	Valentine arriva avec une demi-heure de retard. Après s’être présentée, elle lui expliqua brièvement la raison de ce rendez-vous qui n’était, de fait, qu’une simple formalité. Éclaircissement qui, bien que sommaire et vague, suffit cependant à tranquilliser Raoul. Il s’apprêtait à demander quelques détails quant à la somme en jeu, lorsque Valentine se leva en lui demandant de la suivre dans son bureau. Elle tenait à poursuivre l’entretien dans une ambiance studieuse, histoire de bien marquer la distance avec son hôte. Après avoir fermé la porte, elle lui fit signe de prendre place puis s’assit à son tour.

	— J’ai cru comprendre que vous êtes, le maire de Chablac ?

	Cette question mit Raoul tout de suite plus à l’aise. Au moins, il n’y avait pas erreur sur la personne.

	— Depuis plus de vingt ans ! Ce village, c’est un peu mon fief. Les Lamarque y vivent depuis plusieurs générations, imaginez !

	Valentine n’eut pas le temps d’imaginer quoi que ce soit car Raoul paraissait parti pour lui communiquer son curriculum vitae.

	— Et je suis aussi président de l’Association des chasseurs. On peut dire que je bénéficie d’une jolie notoriété, ajouta-t-il fièrement.

	— Vous m’en voyez ravie. Vous êtes un homme heureux, en somme.

	Elle perçut comme une légère hésitation.

	— Oui, enfin… ce n’est pas de tout repos. J’ai des responsabilités envers mes concitoyens… Et ces derniers temps, c’est sûr que c’est moins tranquille.

	— Que voulez-vous dire par « moins tranquille » ?

	— Trois fois rien, mais oui, j’ai un petit souci. Oh, pas bien grand, il sera vite résolu… mais bon. À ce propos, justement… l’héritage de ma tante tomberait à pic. Ça conforterait ma position dans le village. Et comme ça, ce jeune docteur retournera jouer avec son stéthoscope. Ça lui apprendra à ne pas se mêler de ce qu’il connaît pas.

	— Qu’a donc à voir ce jeune docteur avec vos affaires ? demanda Valentine qui n’avait pas suivi la logique du raisonnement de Raoul.

	— Qu’est-ce que vous croyez ? Ils sont nombreux à m’envier et à vouloir ma place, pardi !

	Le maire s’était redressé. Il était plus à l’aise maintenant qu’il contrôlait la conversation. Désireux d’impressionner son monde en parlant de « sa » mairie, il continua sur sa lancée, s’efforçant de prendre un ton policé.

	— Les jeunes… ça croit tout savoir ! Je ne lui en veux pas, remarquez, il a le droit d’être ambitieux. Mais on la fait pas à un vieux renard comme moi ! Il s’est installé à Chablac voilà deux ans et tant mieux. On avait besoin d’un docteur dans le village vu que Marcel, lui, a pris sa retraite. Marcel, c’était l’ancien docteur. Tout allait bien jusqu’à ce que ce godelureau se mette en tête de faire de la politique. Résultat : il se présente sur la liste opposée aux prochaines élections. Ça arrive d’on ne sait où et ça voudrait comprendre un village et ses gens !

	— En tant que médecin, il a forcément une bonne connaissance de ses semblables et de leurs préoccupations…

	— Il n’a pas à en profiter.

	— Cela vous pose un problème ?

	— Qu’est-ce qu’un nouveau venu peut bien savoir de nos us et coutumes ? Avant, il y avait une liste unique. C’était simple, on était entre nous et ça marchait bien.

	— Ah ! Évidemment… Mais je ne vois pas ce que vous pourriez craindre de lui puisque vous m’avez dit jouir d’une solide réputation ?

	— Peut-être, mais il joue pas franc-jeu.

	— Il s’agit de politique, pas de sport. Quoique, certains sports maintenant…

	Valentine s’interrompit soudain. Raoul la dévisageait, l’air soupçonneux. Essayait-elle par hasard de lui apprendre ce qu’était le sport ou la politique ? Non seulement elle émettait des opinions qui dépassaient ses compétences, mais en plus, elle se permettait de le reprendre sur le choix de ses expressions, lui, un maire. Sans compter qu’elle mélangeait tout et faisait des sous-entendus qu’il n’était pas sûr d’apprécier.

	— Je vous dis qu’il profite des consultations pour faire sa propagande. C’est ça qui est inadmissible.

	— Si vous avez la confiance de tous depuis toujours, je ne vois pas où est le problème ?

	— Faut que je vous explique, c’est sûr, vous savez pas grand-chose à la politique j’imagine ? Normal, c’est plutôt une affaire d’hommes.

	Trop heureux de l’avoir remise à sa place, Raoul ne remarqua pas la légère crispation de Valentine. Si cette dernière avait réellement su ce que son cousin pensait du sexe faible, elle ne serait pas restée aussi calme. Comme quelques autres spécimens de son espèce, le maire de Chablac croyait dur comme fer que les femmes, dotées d’un cerveau plus petit, étaient forcément moins intelligentes. Pour lui, ce n’était pas une critique, c’était un fait aussi vrai que 2 et 2 font 4. Vous auriez essayé de lui prouver le contraire, qu’il n’aurait eu d’autre recours que de vous considérer comme fou. Séparés par le bureau, barrière symbolique entre deux mondes totalement étrangers l’un à l’autre, ils se regardaient sans se voir, perdus dans leurs pensées. Raoul commençait à prendre la coach en pitié, reconnaissant qu’elle fournissait de gros efforts pour se mettre à son niveau ; Valentine, elle, imaginait son cousin parachuté au sein d’un groupe de femmes d’affaires new-yorkaises. Cette seule vision suffit à la faire sourire béatement… ce que son cousin interpréta comme une reconnaissance de son bon sens à lui.

	— C’est vrai que tout le monde me connaît. Mais les gens, ils se font mettre des idées nouvelles dans la tête, et ils sont capables de voter pour ce docteur en croyant ce qu’il leur promet.

	— Les gens sont libres de voter pour qui bon leur semble.

	— Oui mais ils réfléchissent pas pour la plupart.

	— Pourquoi ne prenez-vous pas conseil auprès de spécialistes de la communication ?

	Un désir sournois de rappeler au maire que le monde avait évolué en dehors de Chablac s’était emparé de Valentine.

	— Surtout pas ! l’interrompit le maire. Pensez, on n’a pas le budget ! Non, ces cabinets, ils prennent leur temps, ils étudient et ci et ça. Ce sera trop tard. C’est pas de conseils dont j’ai besoin. Je connais mon affaire. Ce qui m’arrangerait, c’est cet héritage… pour redorer mon image, en quelque sorte. Les gens de la terre, ils respectent l’argent. Ça leur ferait reprendre confiance en moi.

	— Qu’est-ce qui vous fait croire que vos électeurs puissent avoir perdu confiance en vous ?

	— C’est pas du certain, voyez, c’est plus de l’intuition. Depuis quelque temps, ils sont moins spontanés avec moi. Ils évitent mes invitations, ils me saluent mais trouvent un prétexte pour écourter la conversation, enfin vous voyez… Même ma femme a senti la même chose quand elle va faire ses courses. Elle flaire comme de la distance. Tenez ! On lui fait moins de cadeaux ou de ristournes.

	— Vous pensez qu’ils vous reprochent quelque chose ?

	Raoul soupira tout en se grattant le sommet du crâne.

	Visiblement la question l’embarrassait.

	— Y’a bien le terrain de basket qu’on devait faire il y a presque deux ans. Pour nos jeunes, pour qu’ils aient un endroit où pratiquer le sport. Et puis bon, ça s’est pas fait parce qu’y a eu d’autres priorités. C’est comme ça la politique, on a des imprévus, on fait pas toujours ce qu’on veut. Le terrain en question ; j’ai dû l’octroyer à Pasquet pour qu’il construise sa pompe à essence. C’est quand même plus utile ! Mais les gens n’ont pas compris. Ça a fait du foin.

	— J’imagine que certains ont été déçus, mais de là à vous éviter maintenant ?

	— C’est sûr… bon, y a aussi eu l’aire de loisirs près de la rivière qu’on projetait de créer. On aurait mis les terrains de volley et de basket justement, avec quelques tables de pique-nique et des barbecues. On trouvait ça convivial. Cette plage publique, ça plaisait aux gens. Mais, là non plus, ça s’est pas fait – il se frottait maintenant les joues et le menton de sa main droite –. J’ai encore pas pu faire autrement que d’annuler le projet.

	— Pourquoi donc ?

	— Là, c’est Rabaud qui a eu la primeur du terrain. Il en avait besoin pour son gardiennage de caravanes l’hiver, et à vrai dire, il n’y avait pas d’autre endroit possible à l’époque.

	— Où se divertissent vos jeunes ?

	— Il y a deux cafés, avec des baby-foot. Et puis, on vit à la campagne. Ils sont pas en manque de verdure ! C’est sûr, faut qu’ils prennent leur voiture maintenant pour accéder à la rivière. Mais bon ! Après tout, ils peuvent bien emmener leur pique-nique et se baigner un peu plus loin, ça fait pas grande différence au final.

	— Sans doute, mais priver les habitants du libre accès à un joli site, juste à proximité de chez eux, me semble être une belle erreur. Sans compter l’attrait que cela représentait pour les touristes de passage…

	Vexé, Raoul se rebiffa.

	— Attention ! J’ai apporté deux entreprises et un emploi avec la station-essence. Faut aussi penser à leur donner du travail aux gens, y a pas que les loisirs qui comptent ! Et en tant que maire, j’ai aussi des obligations… Rabaud et Pasquet, ils ont injecté de l’argent, du sonnant et du trébuchant pour les élections passées. Ils ont pas fait la fine gueule, ils ont aidé, et discrètement, si vous voyez ce que je veux dire ?

	Valentine voyait parfaitement. Raoul, quant à lui, était ravi de donner un cours de « politique politicienne » à cette femme qu’il trouvait plutôt séduisante, même si, évidemment, elle ne pouvait saisir toutes les subtilités liées à la bonne gestion d’une mairie.

	— Y a des faveurs qu’il faut rendre. Sinon ? Sinon, on est grillé. Hop ! Ils coupent le robinet et il faut de l’argent pour fonctionner. Alors, c’est sûr, y en a qui passent en premier. Mais jusque-là, les gens n’ont trop rien dit. C’est à cause de ce docteur, je vous dis. Car, là où ça s’est gâté, c’est quand y a eu l’histoire du foot. On a une équipe de benjamins. Ils sont pas forts, mais bon, ça les occupe. La mairie a donné l’argent pour acheter les maillots. Pour leur short, ils devaient se débrouiller. On va pas jeter l’argent par les fenêtres. Tous les gosses ont un short de sport pour l’école, non ? Il ne faut pas non plus que les administrés soient des assistés. La municipalité, c’est pas une vache à lait. Vous comprenez, le club des chasseurs a aussi son budget et les choses se décident en fonction de leur importance. Les chasseurs, d’abord. C’est une tradition chez nous, ça fait partie du patrimoine comme qui dirait. Et les chasseurs, ils votent. Les jeunes, non seulement ils gagnent pas un match, mais ils votent pas. Sans compter que pour la plupart, ce sont tous des enfants de jeunes ménages venus d’un peu partout, installés à la campagne et qui vont travailler à la ville. C’est des étrangers finalement, ils font pas partie réellement de la commune. C’est comme ça.

	— Que s’est-il passé ?

	— Les parents, dont le docteur, étaient furieux. Ils réclamaient l’achat des shorts, et des chaussettes par-dessus le marché, par la mairie. Ils sont venus en délégation avec l’entraîneur qu’est l’un des pompiers bénévoles. Le Bertrand. Ah, celui-là ! il est teigneux quand il s’y met. Il a toujours été révolutionnaire, notez bien. Ils m’en ont fait voir, tous, à venir se plaindre les uns après les autres mais j’ai pas cédé d’un pouce. Si la mairie n’avait pas de budget à leur accorder, j’allais quand même pas faire un hold-up pour leur faire plaisir ! Et les Rabaud et Pasquet ? Ils ont beau être riches, ils sont encore libres de dépenser leur argent comme ça leur chante. C’est quand même pas toujours aux mêmes de mettre la main à la poche ! Ça s’est mal passé et quelques mois plus tard, le médecin se présentait contre moi.

	La mauvaise foi de cet homme atteignait de telles proportions que Valentine en restait scotchée.

	— Vous m’excuserez cinq minutes, le temps de donner mes ordres à la cuisinière, dit-elle en se levant.

	Emma, plus enjouée que jamais, attendait avec impatience. Valentine prit le bloc de papier et le stylo, s’assit à la table et rédigea le menu tout en s’adressant à Emma qui écoutait, attentive :

	— Déjeuner à midi pile. Vaisselle N° 3, dans la salle à manger avec la nappe blanche brodée qui retombe jusqu’en bas. Vous me dressez une table d’apparat. On va lui en jeter plein la vue. Voilà ce que je veux, dit-elle en lui tendant la feuille.

	De retour à son bureau, elle reprit la conversation où elle l’avait laissée.

	— Pourquoi ne pas récupérer la confiance de vos électeurs en leur prouvant au moins votre bonne volonté ?

	— Mais je ne peux pas, la municipalité n’a pas l’argent et puis c’est trop tard !

	— Pas si vous vous y attelez de suite. Vous pourriez organiser une tombola pour récolter des fonds, par exemple ? Ou quelque chose dans le genre… Vous-même feriez un petit don symbolique au club de foot. Je ne parle pas d’une somme, mais de faire un geste.

	— Évidemment… répondit-il sans conviction.

	Il n’allait certainement pas investir un sou de son argent pour la commune. Que croyait-elle, celle-là, qu’il dirigeait une œuvre de charité ? Elle n’avait rien compris. L’héritage redorerait son blason et avec quelques pots-de-vin, judicieusement octroyés, ce serait suffisant pour faire revenir à la raison au moins ceux qui étaient du village. Mais il préféra faire la carpe pour ne pas se mettre la coach à dos.

	— Ces jeunes familles font aussi vivre votre village. Et puis… ce sont des électeurs, monsieur le maire ! C’est même une question de bon sens. Monsieur Pasquet et monsieur Rabaud ont beau vous aider, cela ne fait que deux voix au bout du compte.

	Elle regarda sa montre. Presque deux heures qu’elle parlait en vain. Elle se leva brusquement, ayant constaté que monsieur le maire ne l’écoutait plus depuis longtemps. C’était à prévoir.

	— Midi moins cinq ! Je vous laisse le temps de m’assurer que le déjeuner est prêt.

	Elle chercha Liliane et la chargea d’un message pour Jojo. Elle n’était plus sûre que son plan fonctionne comme elle avait prévu. Le maire n’avait pas le sens de l’humour requis, ni le recul nécessaire, encore moins le désir de changer de méthodes. Cependant, il était trop tard pour modifier quoi que ce soit. Elle retourna au bureau.

	— Je pense que nous pouvons passer à table, monsieur le maire.

	Ils traversèrent le vaste salon pour arriver à la salle à manger où une table somptueuse les attendait. Quand Raoul constata que la coach le recevait comme un prince, il pensa qu’elle était bien comme toutes les femmes, facilement séduites par le pouvoir. « C’est sûr, la dame a de l’argent. Mais elle doit pas connaître beaucoup de gens importants comme moi », se rengorgea-t-il. Ébloui par le raffinement et le luxe qui l’entouraient, il se prit à rêver quelques instants à ce qu’il ferait de son héritage.

	— Dommage que vous ne viviez pas sur ma commune, vous auriez pu soutenir ma candidature ! regretta-t-il.

	Valentine se retint avant que des mots malheureux ne lui sortent de la bouche. Elle répliqua tout en s’efforçant de prendre un ton léger :

	— Si j’étais sur votre commune, qui vous dit que je ne financerais pas plutôt ce jeune médecin ?

	— En plus, vous aimez la plaisanterie ! Oh, mais ça sent bougrement bon ici. Et cette table ! Alors là, chapeau ! On dirait Versailles avec tout ce cristal et cette argenterie.

	— Merci, monsieur le maire. Asseyez-vous, je vous en prie.

	Entré par-derrière, Jojo se tenait debout, légèrement en retrait dans le salon. Raoul, qui lui tournait le dos, ne pouvait le voir. Le maire glissait justement l’un des coins de sa serviette dans l’ouverture de son col, lorsqu’Emma arriva avec un plateau. Servant le maire en premier, elle posa devant lui une coupe en cristal contenant trois radis joliment disposés sur leur lit de salade. Ce faisant, Emma se disait qu’« on pouvait servir des radis en entrée, surtout à un emberlificoteur. Mais en offrir seulement trois… m’dame Valentine, elle poussait le carafon un peu loin. » Le maire, interloqué à la vue de cette entrée, changea totalement d’expression lorsqu’il constata qu’Emma plaçait une assiette de foie gras devant Valentine, qui, d’un air mondain, lui souhaitait en quelque sorte un bon appétit :

	— Je vous invite à savourer ces délicieux radis. Tout frais cueillis de ce matin !

	— Bon, je veux bien y goûter si ça vous fait plaisir…

	Et il les croqua d’un coup, sans même prendre de sel, ni de pain ou de beurre. Il attendait la suite.

	— Alors ? Ce foie gras ? Parce que je m’y connais ! C’est un de mes trucs préférés.

	— Je suis désolée ! J’avais cru comprendre justement que vous en mangiez souvent ? Je me suis dit que de bons radis croquants vous changeraient agréablement de vos repas gastronomiques.

	— Mais… !? Vous me faites une blague… Vous m’invitez et je devrais manger des radis, pendant que vous, vous dégustez un foie gras sous mon nez ?! Elle est bonne celle-là ! Appelez votre cuisinière qu’elle me donne un vrai plat, je vous laisse votre entrée ! Si ça vous a plu de vous amuser…

	À sa décharge, Raoul Lamarque était un homme fruste, dépourvu de la moindre éducation et incapable de faire bonne figure quand la situation l’exigeait. Ce n’était pas entièrement de sa faute. Même les rudiments du savoir-vivre, il les ignorait. En effet, Raoul avait été élevé et avait évolué dans un monde fermé qui se protégeait de la différence par la critique systématique. Il n’avait évidemment jamais vécu dans un autre milieu que le sien et n’avait pas la moindre idée de ce qu’était la vie en dehors de Chablac. Aussi aurait-il été incapable de se glisser dans la peau d’un étranger, puisqu’il n’avait jamais traversé les frontières de l’Aquitaine. Ce dont il se serait bien gardé, sachant qu’au-delà de son pays, et démuni de ses repères, il aurait été vulnérable. Chose curieuse, cet homme sans éducation, mais habitué à régner en maître dans son village, avait fini par croire qu’il faisait partie de l’élite de ce monde et donc qu’on lui devait le respect. Enfin, comme tout sanguin, il agissait avant de réfléchir.

	— Vous avez entendu monsieur le maire ? Apportez-nous la suite, dit posément Valentine à Emma qui n’en menait pas large.

	— Vous m’avez joué un drôle de tour, je dois dire.

	Il avait prononcé ces paroles sur un ton plus calme, se souvenant brusquement de l’héritage.

	— J’avais pensé vous faire plaisir…

	— En me servant une entrée pour anorexique ? Vous avez de drôles de raisonnements quand même. Permettez-moi de vous dire que si vous traitez vos visiteurs comme ça, vous allez vite vous retrouver sans ami !

	Emma arriva avec une assiette bien garnie qu’elle déposa devant Valentine puis retourna à la cuisine chercher la seconde. Le maire, occupé à reluquer l’appétissant magret de canard avec ses pommes de terre sarladaises aux cèpes, ne s’inquiétait plus de rien. Valentine fit discrètement signe à Jojo de s’approcher au moment où Emma revenait avec la seconde assiette qu’elle plaça devant le maire. À cet instant, Raoul se figea dans une expression à la fois de stupeur et d’abjection. Ébahi, comme en état de choc, il considérait l’énorme plâtrée de nouilles collantes, masse blanchâtre compacte et informe, que l’on venait de lui servir. Un silence de plomb régnait maintenant. On aurait dit qu’un sort avait été jeté sur la pièce et ses occupants. Emma semblait rivée au sol, à côté de la table, et retenait sa respiration. Derrière le maire, debout et immobile, Jojo avait les sens en alerte. Puis un cliquetis se fit entendre qui faisait penser au tic-tac d’une bombe à retardement. C’était Valentine qui avait saisi ses couverts et commençait à couper sa viande. Soudain, ce fut l’explosion. Le maire bondit sur ses deux pieds si violemment qu’il en renversa sa chaise. Sous l’outrage, il avait blêmi et la rage le faisait trembler. Les yeux exorbités, le regard malveillant, il dévisageait Valentine qui continuait de déjeuner comme si de rien n’était. Il s’adressa à elle d’une voix sourde :

	— Mais, vous vous foutez de moi, ma parole ?

	Valentine, impassible, le fixa droit dans les yeux. Se sentir ainsi défié déclencha aussitôt son agressivité et Raoul, perdant toute contenance, cria :

	— Je suis le maire de Chablac ! On me traite pas comme un moins-que-rien…

	Il s’interrompit, apercevant Jojo à ses côtés.

	— Madame a besoin d’aide ? demanda Jojo.

	— Je pense que monsieur le maire souhaite nous quitter.

	— Mais… ?! Vous entendrez parler de moi ! avait-il vociféré.

	Emma n’avait pas bougé d’un centimètre, prête à défendre bec et ongles sa patronne. Attirée par les cris, Liliane était accourue de la cuisine pour assister, pétrifiée, au lamentable spectacle que donnait cet homme volumineux, rougeaud, écumant et menaçant.

	— Avant que vous ne partiez, monsieur le maire, je tiens cependant à vous donner une explication.

	— Rien du tout ! Vous sentez que vous avez fait une bourde et vous faites plus la fière…

	— La dame veut vous dire quelque chose, l’interrompit Jojo qui avait prestement attrapé le maire par le bras.

	Le maintenant d’une poigne qui, à elle seule, était un avertissement, il précisa :

	— J’crois bien qu’vous avez pas l’choix.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? Des menaces maintenant ! Votre cas s’aggrave, permettez-moi de vous le dire ! J’ai des relations, vous allez tous le regretter !

	Jojo serra un peu plus fort et le maire préféra se taire.

	— Voyez-vous, monsieur le maire, articula lentement Valentine toujours assise, je n’ai fait que vous infliger ce que vous-même servez à vos électeurs depuis des années. Je vous ai fait miroiter des promesses. Puis, tout comme eux, vous n’avez finalement eu droit… qu’à des radis et des nouilles. Ils sont tout aussi furieux contre vous, que vous l’êtes contre moi. Au revoir, monsieur le maire.

	À ces mots, elle se leva, un peu pâle mais digne, et se dirigea vers la cuisine. Jojo relâcha son étreinte et raccompagna le maire jusqu’à sa voiture. Ce dernier était déchaîné. Il s’étranglait et beuglait tout à la fois.

	— Qu’est-ce qu’elle se croit la bourgeoise ?! Ça se pense au-dessus parce que ça vit dans un château… ? Elle va voir, la donneuse de leçons, ce qu’il en coûte de s’attaquer à un maire ! Je me vengerai de l’affront ! Vous verrez… ! vociféra-t-il tout en menaçant Jojo de son index.

	Puis il tourna les talons, grimpa dans l’auto et claqua furieusement la portière. Jojo fixait du regard la voiture qui filait à vive allure. Il était inquiet. Il savait quand un homme avait de la haine et sa patronne venait de se faire un ennemi. Il revint à la cuisine où Emma et Liliane, silencieuses, se tenaient serrées l’une contre l’autre. Valentine, qui avait besoin de se calmer les nerfs, se servit un cognac et partit sans prononcer un mot.

	— Ben vrai ! Qu’est-ce qu’elle lui a donné comme leçon, chuchota Emma, rompant le silence. Elle a du cran la patronne !

	— Sûr, c’est quelqu’un ! Seulement, je crains les suites, lui répondit Jojo, préoccupé. Y a quelque chose qui va arriver de pas bon avec ce gars-là.

	— Quelle histoire ! soupira Liliane.

	Ils étaient toujours prostrés, encore sous le choc de la scène qui venait de se dérouler, lorsqu’ils virent Valentine revenir et, cette fois-ci, s’emparer de la bouteille de cognac.

	— Je vous dois des excuses pour cette pénible altercation avec Galabru.

	Et comme personne ne semblait réagir, elle précisa :

	— Oui bon, Galabru il y a vingt ans, mais Galabru tout de même ! Vous ne trouvez pas ?

	— Pardonnez-moi, madame Lamarque, mais là, je n’ai pas trop envie de rire, put à peine articuler Liliane.

	— Ah ! Vous voyez ! Pour une fois que c’est moi qui trouve la ressemblance, vous êtes vexée. Je ne vous savais pas mauvaise joueuse !

	Elle avait pensé les détendre en plaisantant, mais c’était raté.

	— La haine chez les paysans, c’est à vie, grommela Jojo.

	— Je vous ai entendu, vous savez… Vous n’aurez qu’à fermer le portail à clé quelque temps. De toute façon, je serai partie la semaine prochaine. D’ici à ce que je revienne de Paris, les choses se seront calmées. Ce monsieur a peut-être des relations, mais moi, j’ai du répondant !

	Elle voulait dire « j’ai des millions », sachant que l’argent c’était avant tout le pouvoir. Et si besoin était, elle n’hésiterait pas à en faire usage.

	 

	Le maire arriva à son bureau dans un état de nerfs critique. Il n’avait pas digéré l’humiliation subie, qui plus est devant des domestiques. Il ne pensait plus qu’à se venger. Sur ces entrefaites, sa secrétaire lui apporta un colis déposé par une société de transport. Il déchira le papier rageusement et vit… un tiroir déglingué. On aurait dit qu’il avait été martelé ou légèrement compressé. Il y avait une feuille à l’intérieur :

	 

	Les hyènes, nos bons rois

	 

	Le buffet est ouvert
Les hyènes se déguisent
En rose, en bleu, en vert
Ou selon votre guise
Et nos hyènes rient très fort
Elles se sont mises d’accord

	 

	Pour s’octroyer l’pouvoir
C’est leur grande ambition
D’manipuler dans l’noir
Cette multitude de pions

	 

	Pour garder le morceau
Elles font de beaux discours
Des discours qui sonnent faux
Juste pour nous faire la cour

	 

	Pour nous faire croire en fait
Qu’elles se battent pour nous
Qu’elles s’occupent de nos quêtes
Mais ce n’est que bagout

	 

	Simulant le combat
Elles s’amusent d’leurs bons tours
En inventant des lois
Qu’elles nous servent tour à tour
Pour nous saigner à blanc
Nous pomper notre oseille
Elles parlent de sentiments
Et d’aider nos pareils

	 

	Pour évincer l’un d’eux
Qui devient trop gênant
Un suicide, un hors-jeu
Il faut serrer les rangs
Pour faire taire Cicéron
Et son bel idéal
Oui, les hyènes ont fait front
Aidées par les chacals.

	 

	La secrétaire fixait bêtement cette espèce de tiroir, lorsqu’il lui sembla qu’un coup de tonnerre venait d’éclater. C’était le maire qui, libérant toute sa hargne, avait hurlé comme un babouin sur le point d’attaquer. Elle le vit alors s’emparer du pseudo-tiroir et l’envoyer valdinguer violemment sur le mur d’en face contre lequel il se fracassa. Raoul Lamarque avait compris. Cette histoire d’héritage n’était qu’une vaste farce dont il avait été le dindon. Il venait d’être victime d’un odieux coup monté par la clique du docteur dont faisaient partie la bourgeoise de Boulignac et son acolyte de notaire parisien.

	La nuit était tombée. Valentine, pelotonnée sur le divan, avait largement entamé le cognac. Elle s’en voulait d’avoir été aussi prétentieuse que stupide. De quel droit se permettait-elle de distribuer des leçons de morale à deux sous à tous ces cousins qui n’étaient ni pires ni meilleurs qu’elle ? Elle se sentait honteuse. Elle ne voulait plus de ces rendez-vous. Elle n’avait qu’une envie, s’enfuir à Paris.

	*****

	Assis à côté de sa fille, Henri Lamarque s’adressa à son épouse :

	— Ma chère, je crains que le jeu ne soit allé trop loin cette fois… Vous avez manqué de tact avec ce Raoul. Je ne dis pas, le personnage est déplaisant, mais avouez que ce texte… et le tiroir écrasé… Cela s’appelle « juger les gens », ma bonne amie.

	
 

	ÉCHEC AU ROI

	Valentine avait demandé à Liliane de ne plus prendre de rendez-vous. Elle avait été plus secouée qu’elle ne pensait par l’esclandre du maire. Nul doute qu’elle avait commis une terrible erreur de jugement. Et, si elle cachait sa préoccupation à ses amis, Valentine savait que Jojo avait raison. Ce genre d’homme était sûrement occupé à trouver le moyen de lui nuire. Elle s’était crue plus maligne. « Au-dessus », c’était ce que le maire avait dit et elle ne pouvait que lui donner raison sur ce point. La vérité lui apparaissait. Portant haut son orgueil de citadine, elle s’était arrogé le droit de chapitrer un homme sous prétexte qu’elle le trouvait vaniteux et corrompu. Elle avait été tout aussi lamentable que lui, sinon plus.

	Depuis, Valentine avait le cafard. Ce ne fut que le mercredi suivant, stimulée par l’idée de partir dans quelques jours, qu’elle se secoua et décida de faire un tour au village. Papoter avec les commerçants lui ferait le plus grand bien. Après avoir pris le pain, elle se dirigea vers la place de l’Église où se tenait le marché.

	De retour au domaine, Valentine pénétrait dans la cuisine pour ranger les victuailles, lorsqu’elle s’arrêta net. Emma, grave et droite comme un piquet, était plantée devant la cheminée, le tablier à la main.

	— Que vous arrive-t-il, Emma ? Vous en faites une tête… Rien de fâcheux ?

	— Ben… oui et non.

	— Comment ça, oui et non ? Soit ça l’est, soit ça ne l’est pas.

	— Disons qu’pour vous, ce s’ra qu’un changement de rien.

	Valentine ne comprenait rien mais renifla les ennuis à plein nez.

	— Bon, vous allez tout me dire calmement, mais avant, faites-nous donc du café pendant que j’accommode tout ça.

	Emma s’exécuta sans broncher. Quelques minutes plus tard, Valentine s’installa à la grande table et invita Emma à en faire autant.

	— J’préfère pas m’asseoir. Jojo va pas tarder et y va être furieux que je vous ennuie avec mes histoires… Surtout que vous partez dans que’ques jours. Et puis avec le souci de vot’e dernier rendez-vous… vous en avez suffisamment comme ça.

	Valentine comprit qu’il s’agissait de quelque chose d’important. Elle se leva et partit à la recherche de Jojo qu’elle trouva coupant du bois. Elle devait l’éloigner un moment.

	— Je voulais vous demander un service, Jojo. Pouvez-vous aller à la cave viticole, celle qui est sur la route de Périgueux ? J’ai vu tout à l’heure au village une publicité. Ils font la promotion d’un nouveau viticulteur, je crois. J’aimerais que vous goûtiez les vins qu’ils proposent pour voir ce qu’ils valent. Mais allez-y sans tarder, on ne sait jamais avec ces offres le temps que ça dure.

	Valentine était rentrée, s’était rassise.

	— Jojo est parti. Alors maintenant, je vous écoute. Et prenez une tasse vous aussi, ça vous fera du bien.

	Étrangement docile, Emma prit place en face d’elle et se servit.

	— Voilà. Not’e propriétaire est mort y a d’ça deux mois et on a appris hier qu’les enfants venaient tout juste de vendre. Ils nous ont dit qu’on doit avoir vidé les lieux à la fin du mois. Mais au village, y a rien à louer. Et les maisons autour ? Dame, sont trop chères, pensez ! Pareil sur Bergerac ou Périgueux… Et puis faudrait payer l’essence. On peut point prendre un gros loyer, parce que Jojo y donne une bonne partie de son salaire pour la mère. On n’a pas d’aut’e solution que d’partir chez mon fils à Bordeaux. On pourra plus venir travailler pour vous.

	Emma était toute bouleversée et triturait son tablier dans tous les sens. Assommée par la nouvelle, Valentine restait muette. Elle éprouvait de l’affection pour Emma et Jojo en qui elle avait une confiance aveugle. Elle aimait leur présence, elle se sentait entourée. Elle n’avait jamais eu rien à dire sur leur travail autre que des compliments. Ils avaient toujours de bonnes idées et, souvent, n’attendaient pas que le travail leur soit demandé pour l’effectuer. Ils étaient drôles, attentionnés ; elle cuisinait à merveille, il réparait tout comme un magicien. Ils s’étaient bien vite adaptés et Valentine savait qu’ils se sentaient chez eux.

	— C’est impossible… Comment vais-je faire ?

	— J’vous trouverai une bonne fille, vous inquiétez pas. J’vous laisserai pas tomber comme ça.

	Valentine, réalisant la méprise d’Emma, se récria :

	— Mais non, Emma. Ce que je voulais dire c’est que ça va me faire un vide immense… Et puis je ne trouverai jamais des gens comme vous. Les miracles, ça ne court quand même pas les rues de Boulignac ! Et quand bien même. J’aurais trop de mal à supporter d’autres personnes à votre place.

	Emma, touchée par ces aveux, en avait oublié ses soucis et ne songeait plus qu’à remonter le moral de Valentine.

	— Allez, allez ! Pas de ça ! Ça sera tout pareil sinon mieux ! Tenez, la fille de la mère Lemoine, elle cuisine comme un chef, et en plus, elle est bien plus jeune que moi. Pour le ménage, ça vaut mieux.

	— Vous avez perdu la tête, Emma ! La fille de la femme avec la langue la plus acérée de la région, ici ! Au moins, il y a un bon côté à tout cela et je suis vraiment contente pour vous. Vous devez vous réjouir de retrouver votre fils.

	— Pour parler franc, ça me « stresse » comme vous diriez. La Josiane – c’est la femme de mon Vincent –, ça m’fait mal au cœur de dire ça, mais elle est vicieuse et paresseuse. Elle fait que s’farder et s’peinturlurer les ongles et elle part, Dieu sait où, jusqu’au soir. Remarquez, comme ça on a la paix parce que, quand elle est là, elle crie tout l’temps. Alors mon fils y s’en va passer du temps au bistrot avec les copains, et après ? Ben y s’disputent encore plus ! Non pour sûr, on était bien ici. J’vais même vous dire m’dame Valentine, pour la première fois, Jojo et moi, j’crois bien qu’on était heureux. Surtout qu’on est de la campagne et mon Jojo, à la ville… ça va pas lui aller… y va me déprimer.

	— Alors… vous ne tenez pas vraiment à aller là-bas ? demanda Valentine soudain l’esprit en alerte.

	— Bougre de bougre, sûr que non ! On y va à reculons comme qui dirait. C’est qu’on y est obligés, y a pas. Jojo, il a point où aller. Sa mère, elle a qu’un studio. Et moi, ben j’ai qu’mon fils qui peut nous loger.

	Valentine réfléchissait. Son cerveau était en ébullition. Se levant brusquement, elle annonça l’œil brillant :

	— Remettez votre tablier et préparez-nous quelque chose. J’ai ramené une côte de bœuf que Jojo nous fera au barbecue à son retour. Au déjeuner, on en parlera mieux.

	C’était comme si sa patronne avait toujours besoin d’être à table pour parler sérieusement, ne put s’empêcher de penser Emma, totalement décontenancée.

	— Je retourne au village ! avait lancé Valentine avant de partir à toute vitesse.

	Elle fonça droit à l’agence immobilière. Ne pouvant décemment poser tout à trac la question qui l’intéressait, elle dut trouver un subterfuge. Ainsi, commença-t-elle par annoncer à l’agent immobilier avoir l’intention de vendre sa propriété d’ici quelque temps. Ils parlèrent surface, nombre de pièces, valeur approximative, offre et demande. Elle écouta ses conseils et lui assura qu’elle le contacterait dès son retour de Paris pour prendre rendez-vous. Lui ayant fait entrevoir tout l’intérêt qu’elle représentait en tant que cliente potentielle, elle en vint à son affaire et commenta l’air de rien :

	— Ma cuisinière, madame Bertier, m’a dit que la maison qu’elle louait avait été rachetée récemment. Si j’avais su qu’elle était en vente… Quel dommage, j’avais pensé, pourquoi pas… ? Investir et ouvrir un petit commerce que j’aurais mis en gérance. Cela dit, c’est logique que ce soit une personne de Boulignac qui ait acheté.

	Elle ne s’en voulait même pas de berner ce pauvre homme.

	— Pas du tout ! C’est quelqu’un de la région, ça oui, mais pas du village. Un certain monsieur… Ranaud, non… Repaut… ? Non plus. Attendez…

	L’agent immobilier fouilla dans ses papiers.

	— Voilà ! Monsieur Rabaud de Chablac, c’est cela ! L’affaire s’est faite il y a tout juste trois jours.

	À ces mots, Valentine écourta l’entretien et sortit précipitamment. Un sourire féroce flottait sur ses lèvres. « Ah… le maire n’avait pas traîné… c’était donc ce fameux Rabaud qui avait acheté. » Ils allaient voir de quel bois elle se chauffait.

	Jojo avait allumé le barbecue et, grâce aux branches de thym posées à même le bois, une délicieuse odeur s’en dégageait qui sentait bon la garrigue.

	— Alors Jojo, ce vin, qu’en pensez-vous ?

	— J’dis que ça vaut l’coup d’essayer madame Valentine, répondit-il, un peu absent. J’vous en ai débouché une bouteille pour que vous goûtiez à midi. Il est simple, pas prétentieux mais avec sa personnalité. Pour tous les jours, c’est l’idéal.

	— Parfait Jojo, parfait. J’ai hâte de goûter. Et le prix ?

	— Franchement, c’est une bonne affaire. Le prix d’un vin de table avec la qualité d’un vin supérieur. J’en ai pris deux cartons de douze. Et j’ai l’adresse du viticulteur.

	Liliane les rejoignit sur la terrasse tandis qu’Emma arrivait avec une belle salade et un gratin dauphinois à la croûte dorée et fleurant légèrement l’ail. Ils étaient bien dehors, un verre de vin à la main, à patienter que la braise soit prête. Valentine cherchait le meilleur moyen d’aborder le sujet, sans que Jojo devine qu’Emma avait lâché le morceau. Plus que tout, il s’agissait de ménager sa fierté. Pour alléger l’ambiance, elle leur rapporta le commentaire du boucher, surpris de ne pas voir Emma au marché. Il avait taquiné Valentine en lui disant que sa cuisinière était la cliente la plus exigeante qu’il ait jamais eue. Venant de lui, c’était un compliment. Mais Emma n’était pas d’humeur à blaguer.

	— Il a dit ça ? Y va bientôt être tranquille, l’aura plus affaire à moi, avait répondu spontanément Emma.

	Jojo lui décocha un coup de coude.

	— Tais-toi donc, au lieu de dire des bêtises.

	— Seriez-vous fâchée avec le boucher ? avait demandé Liliane, au courant de rien.

	— Vous bilez pas, elle prend ses grands airs que’que-fois, riposta Jojo.

	Valentine décida qu’il était temps d’attaquer.

	— J’ai un énorme service à vous demander. Seulement je ne sais pas si… enfin, c’est un peu délicat !

	— Allez-y, dites toujours madame Valentine, si on peut aider… sinon, on vous dira tout pareil, avait gentiment répondu Jojo tout en mettant la côte de bœuf sur le gril.

	— Voilà. Disons que depuis l’affaire du maire, je ne suis plus très tranquille le soir. Toute seule, dans cette maison isolée. Alors bon, des chiens… ? Cela m’ennuie. Et puis il faudrait les dresser et aussi s’en occuper… enfin, c’est compliqué d’avoir des chiens. Ils aboient pour un oui ou pour un non. Et surtout, qui les garderait quand je m’absente ? De plus, ce n’est pas trop mon truc, les chiens. Pour peu qu’ils bavent et qu’ils mettent des poils partout… Une alarme, alors ? À part faire du bruit, ce n’est pas cela qui me défendra… Aussi j’ai eu une idée… en même temps, ça m’embarrasse vraiment. Vous comprenez, je ne voudrais pas que vous pensiez que j’abuse de votre gentillesse…

	Ils la regardaient maintenant tous les trois, totalement intrigués. Ils ne l’avaient, en effet, jamais entendue bafouiller de la sorte. Au grand soulagement de tous, Emma coupa court à ce charabia incompréhensible.

	— M’dame Valentine, si vous nous disiez tout droit de quoi il s’agit. J’voudrais pas être malpolie mais à l’allure où vous allez, j’aurais point fini d’ranger tout c’bazar, qu’y f’ra déjà nuit.

	— Vous avez raison, Emma. Voilà, en deux mots, je voulais savoir si vous verriez un inconvénient à venir vous installer dans la maison de gardien ? Je me sentirais rassurée de savoir Jojo à proximité. Cela dit, j’ai bien conscience des désagréments pour vous… il vous faudrait déménager et vous ne seriez plus à proximité des commerces où vous avez vos habitudes. Mais vous ne seriez pas obligés d’y rester pour la vie. Juste le temps que je me tranquillise… ou plus, si vous vous y plaisez. Mais bon, je comprendrais très bien que vous refusiez.

	Valentine ne regardait pas Emma de peur qu’un rien ne la trahisse. Mais Emma n’était pas facile à duper. Elle devina l’intention de Valentine derrière tout ce cinéma et les larmes coulèrent sur les joues de cette brave femme en prise à une émotion qu’elle ne pouvait plus contrôler. Un étrange silence s’installa. Jojo, le dos tourné, paraissait tout absorbé par la cuisson de la viande. Valentine, tendue, guettait sa réaction. Elle le connaissait assez pour deviner que cet homme, même mort de faim, aurait préféré refuser un quignon de pain plutôt que d’accepter l’aumône. Était-ce dû à son année en prison ? Le fait est qu’il plaçait son honneur à ne rien recevoir de personne. Soit il travaillait, soit il échangeait un service pour un autre. Valentine savait qu’il aurait cohabité dans l’enfer, chez son beau-fils, plutôt que de recevoir la charité.

	« Il serait temps qu’il arrête de s’auto-punir, songea Valentine. Encore une chose dont je vais devoir m’occuper… mais pas tout de suite, j’ai assez à faire. »

	Finalement, à quelque chose malheur est bon, comme aurait dit sa mère. L’esclandre du maire avait fourni le seul argument valable, aux yeux de Jojo, pour accepter dignement l’offre de Valentine : lui rendre service et la protéger. Il était même fier d’avoir été choisi pour cette mission. Liliane, quant à elle, ne comprenait rien aux pleurs d’Emma – qui l’avaient totalement prise au dépourvu – ni à la tension, palpable, qui régnait maintenant. Mais sachant que quelque chose d’important se passait, elle chercha à tromper son malaise en se donnant une certaine contenance. Elle attrapa alors le plat de gratin et se mit à servir frénétiquement tout le monde. Grâce à Dieu, Jojo mit fin au supplice de ces trois femmes qui attendaient toutes qu’il parle enfin. Il se retourna, s’avança vers la table et, sans regarder Emma, déclara un peu solennel :

	— Madame Valentine. Puisqu’il s’agit de votre protection, vous pouvez compter sur nous pour déménager ici. Quant au maire, il peut toujours venir… je l’attends.

	Il ajouta ensuite pour lui-même :

	— Je crois que je vais commencer à croire au Bon Dieu…

	Comme le ciel se trouve nettoyé après l’orage, l’atmosphère se détendit d’un coup et Valentine s’écria :

	— Je ne sais comment vous remercier ! Cette fois, Emma, vous ne m’empêcherez pas d’aller chercher du champagne… et vous allez me faire le plaisir d’en boire. On fait la fête aujourd’hui ! Car à partir de demain, on a du pain sur la planche.

	Ce fut une journée mémorable. Pour la première fois de sa vie, Emma n’avait pas débarrassé, ni fait la vaisselle, ni rangé la cuisine. La fin d’après-midi s’annonçait, les restes du repas trônaient toujours sur la table. Valentine et Liliane abandonnèrent Emma et Jojo, occupés à faire des plans pour les arrangements de leur future maison. Valentine leur avait d’ailleurs demandé d’en profiter pour aménager la partie attenante en un appartement indépendant.

	— Cela peut toujours servir et tant qu’à être dans les travaux, autant tout faire d’un coup. Et puis, si on ne fait rien maintenant, la petite maison va partir en ruine.

	Si déjà la nature d’Emma la portait à être loyale envers ceux qu’elle aimait, cette nuit-là, dans l’obscurité de sa chambre, allongée à côté de Jojo endormi, elle se jura que si quelqu’un s’avisait de s’en prendre à sa patronne, il faudrait d’abord qu’il enjambe son cadavre.

	Un peu plus tôt dans la soirée, Valentine, qui s’était préparé un plateau pour dîner en regardant un film, pensa soudain à la Bombe. Il lui tardait de savoir ce que la jeune femme avait à lui dire au sujet de ses tiroirs. Elle regarda sa montre, il était à peine 19 heures. Elle décida de lui téléphoner, prenant l’affaire de l’héritage comme prétexte. Après l’avoir informée qu’elle recevrait des nouvelles du notaire sous peu, elle amena la conversation sur le paquet de sa grand-tante. La Bombe lui en fit une description détaillée et ajouta :

	— J’espère que je n’ai rien fait de sacrilège ? J’ai bazardé le grand tiroir rose clinquant. Par contre le petit, je l’ai mis sur ma coiffeuse comme vide-poche. Il est trop chou.

	Valentine raccrocha et, après avoir cherché dans son répertoire, composa aussitôt un autre numéro. Elle fut soulagée d’entendre la voix d’Allan.

	— Bonsoir Allan. Je ne vous dérange pas longtemps. Je voulais juste vous demander si vous aviez reçu un colis de votre grand-tante ?

	— Oui, oui. Je l’ai eu.

	— Cela vous a plu ?

	— Génial ! C’est un coffret de peintre ancien. C’est fou non, ce hasard ?

	— C’est fou, vous avez raison.

	— Ah ! Je voulais vous dire. J’ai trouvé ma solution…

	Allan s’interrompit à l’arrivée de son père dans le salon. Comprenant qu’il n’était plus à l’aise pour parler, Valentine abrégea la conversation.

	— Passez-moi un coup de fil quand vous aurez un moment pour me raconter tout cela. À bientôt !

	Cela faisait beaucoup trop de coïncidences… Il fallait qu’elle sache à tout prix si Raoul avait, lui aussi, eu un tiroir et, si oui, ce qu’il contenait. Mais cela posait un problème de taille. Elle alluma son ordinateur et se connecta à internet pour trouver le site de la mairie de Chablac. « Avec un peu de chance… se dit-elle. Ça y est ! J’ai son nom. » Elle chercha alors dans les pages blanches pour trouver le numéro. Valentine, tout excitée, décrocha son téléphone – sans omettre d’appuyer sur l’option « numéro masqué ». Elle avait préparé un bobard et priait pour qu’il fonctionne.

	— Mademoiselle Duchemin ?

	— Oui ?

	— Bonsoir, je suis la secrétaire de maître Jacquet, notaire à Paris. Il semble qu’il y ait eu une terrible confusion au sujet d’un colis adressé, selon toute vraisemblance, au nom de monsieur Raoul Lamarque. Si je me permets de vous déranger à cette heure-ci, c’est parce que la jeune stagiaire que nous avons en ce moment vient de me téléphoner en pleurs… Elle est persuadée d’avoir inversé des adresses.

	Valentine espérait que mademoiselle Duchemin ne relève pas l’incohérence de son histoire. Aussi essayait-elle d’embrouiller quelque peu l’esprit de la jeune femme par un flot de paroles.

	— Le colis destiné à monsieur Lamarque était censé contenir un bibelot de valeur. Un legs de sa tante, décédée depuis peu. Dans le cas où vous auriez effectivement reçu un paquet de notre étude, verriez-vous un inconvénient à me dire ce qu’il contenait ? C’est vraiment important. Vous comprenez que cette méprise est terriblement gênante et la jeune fille risque sa place…

	Valentine retint sa respiration.

	— Pardi, je sais ce que c’est de faire une bourde ! On peut dire que vous avez de la chance, j’ai même assisté à la scène. Figurez-vous que quand le maire a ouvert le colis, il est entré dans une colère noire… Remarquez, je le comprends. Vous savez ce qu’il y avait dedans ? Un tiroir métallique de bureau d’un horrible gris verdâtre. Avouez que cela n’a aucun sens… Le pire, il était à moitié défoncé, comme si on lui avait mis des coups de marteau. Monsieur Lamarque est devenu fou furieux. Il l’a attrapé et balancé contre le mur. Notez, il ne risquait pas de l’abîmer plus ! ajouta-t-elle en riant. Et après, il s’est acharné sur un bout de papier qu’il a déchiré en mille morceaux.

	— Mon Dieu ! s’exclama sincèrement Valentine.

	— Il a dit que c’était le parti adverse qui le harcelait en vue de le faire craquer avant les élections. Mais c’est pas le genre du docteur. Par contre, il y a pas mal de gens ici qui n’aiment pas le maire… Je crois plutôt que c’est quelqu’un d’autre qui lui aura fait cette mauvaise blague.

	— Ça alors !

	— Eh oui.

	— Vous ne pouvez pas savoir le service que vous m’avez rendu. J’enverrai un courrier d’excuses ainsi que le paquet directement au domicile de monsieur Lamarque, mentit-elle.

	Il valait mieux brouiller les pistes pour que la secrétaire, qui aurait pu s’étonner de ne rien recevoir à la mairie, ne commette pas d’impair. Cela dit, Valentine préféra s’assurer du silence de mademoiselle Duchemin. Elle n’avait qu’une peur, c’était que l’affaire remonte aux oreilles de maître Jacquet.

	— Surtout ne dites rien à monsieur Lamarque. Je m’en occupe personnellement. Je peux compter sur votre entière discrétion ?

	— Ne vous inquiétez pas ! Je serai muette comme une tombe. J’ai bien compris, va.

	— Au revoir, mademoiselle, et encore merci pour votre compréhension et votre aide.

	Cette fois, sa mère était allée trop loin. Valentine était hors d’elle. Arpentant la pièce de long en large, elle s’était mise à crier :

	— Tu peux être fière de toi ! Ah, tu as bien dû t’amuser avec tes paquets confectionnés en catimini ! Madame envoie des colis abracadabrants à des personnes qu’elle ne connaît même pas et pfft… elle disparaît ! Et comme par hasard, les tiroirs et les textes font étrangement penser à leur vie… Tu ne trouves pas cela curieux pour une personne qui n’a jamais eu de contact avec sa belle-famille ? Heureusement que ce Raoul de malheur est tellement obsédé par ses élections, qu’il n’a pas songé à autre chose qu’à un coup bas de ses opposants… Et le médecin ? Tu y as pensé ? Mais madame s’en fiche ! Elle a quitté ce monde et laisse les autres se dépatouiller avec ses colis explosifs à retardement. Elle va leur léguer un héritage ! Après tout, elle a le droit de s’amuser un peu… Et ce n’est pas tout ! À cause de tes intrigues de moralisatrice à la noix, je n’arrête pas de raconter des bobards à tout le monde. J’ai même inventé que j’allais vendre la maison ! Et à l’heure qu’il est, c’est sûrement le sujet de conversation de tout Boulignac. J’aurais été mieux inspirée de ne pas jouer à ton petit jeu, tiens !

	*****

	Fuyant la colère de sa fille, madame Lamarque mère s’était réfugiée dans l’ancienne salle de réception que Valentine avait transformée en living-room. Il y avait d’un côté, un home cinéma avec de grands canapés confortables. Au milieu de la pièce, trônait un billard et de l’autre côté, se trouvaient un bar discret ainsi qu’un curieux salon composé de quatre fauteuils totalement loufoques. Henri venait justement d’y rejoindre son épouse, installée dans l’un d’eux.

	— Le coup de mettre la propriété en vente, cela ne vient pas de moi ! s’indigna madame Lamarque mère.

	— Vous en êtes pourtant à l’origine, ma chère. Si le maire n’avait pas voulu se venger, Emma et Jojo seraient encore chez eux. Et donc ? Valentine n’aurait pas eu à se renseigner sur le vilain acheteur.

	— Quelquefois vous m’agacez, Henri, avec vos déductions. Toujours est-il que cette chère enfant s’est tout de même permis de me passer un savon.

	— Ah ! Elle est sacrément en colère contre vous. Notez que vous ne l’avez pas volé.

	— C’est tout moi à son âge… volcanique, sachant rebondir, maligne, avec de la ressource et beaucoup d’imagination… futée, futée… Avez-vous vu comme elle s’y est prise pour soutirer ses informations ? Elle est douée, n’est-ce pas mon ami ? Ce cher ange a vraiment hérité de toutes mes qualités !

	— Et de tous vos défauts, si j’ose me permettre. Elle a menti à tout le monde comme un arracheur de dents.

	— Ne soyez pas rabat-joie, cher Henri. Allons ! Dites-moi plutôt ce que vous pensez de cette pièce et surtout, de ces quatre fauteuils ? Fauteuils conçus, mon ami, par l’un des plus prestigieux artistes et créateurs de mobilier design. Petit détail que je tenais à préciser, avant que vous n’émettiez votre opinion, souligna-t-elle légèrement provocatrice, sachant trop bien qu’Henri exécrait ce genre de snobisme.

	— Absolument… époustouflants ! Je n’ai pas d’autre mot, dit-il, conciliant.

	— Moi aussi, je les trouve divins ! J’ai d’ailleurs noté votre goût prononcé pour le fauteuil jaune.

	Henri leva un sourcil interrogateur.

	— Vous ne nierez pas que vous choisissez toujours le même. Serait-ce parce qu’il est surmonté de la tête de cette jeune femme ? Outrageusement maquillée, je dois dire. Sans parler de ce décolleté un peu vulgaire, vous avouerez… sans vouloir vous vexer, il s’agit sans nul doute d’une fille de joie.

	C’était un fait que, de ces quatre fauteuils fantaisistes, celui qui déplaisait le moins à Henri était bien le jaune. Hélas pour lui, il représentait une jeune dame aux mœurs légères. Or, il connaissait trop son épouse pour se risquer à une querelle forcément perdue d’avance. Concernant la lubie de sa fille en matière d’ameublement, il choisit donc la meilleure tactique en ce cas, celle de l’évitement.

	— Pensez-vous que votre fauteuil soit plus approprié, très chère ? Un moustachu à monocle et bouffi, affichant une ridicule raie au milieu.

	— C’est un fait qu’il n’a pas votre distinction. Mais, à choisir, je le préfère encore à la vieille fille. Avez-vous vu ce col ? Aussi rigide qu’une minerve. À coup sûr une bigote.

	— Vous êtes étonnante ! D’où tirez-vous que ce fauteuil représente une vieille fille ? Et bigote, par-dessus le marché ? Il pourrait s’agir d’une dame âgée, tout simplement.

	— Avec cet air sévère, ses joues d’épagneul au teint olivâtre et ce chignon ridicule… je ne vois pas ce qu’il vous faut de plus ? Je plains l’invité qui sera forcé de s’y asseoir ! Quant au quatrième… Enfin ! Je me demande combien notre fille a payé pour ce quatuor de sièges surréalistes ?

	— Je préfère ne pas le savoir… Imaginant la petite fortune que votre fabuleux designer a dû lui extorquer, je serais tenté d’aller hanter sa maison.

	Madame Lamarque mère avait ri.

	— Cela pourrait être fort divertissant, ma foi ! Je crois que nous pouvons y aller pour ce soir, mon ami. Notre fille saura se débrouiller.

	
 

	LE CAUCHEMAR DE VALENTINE

	Valentine était prête. Jojo chargeait ses bagages dans la voiture pour la conduire à la gare Saint-Jean de Bordeaux. La voiture avait disparu de leur vue, mais Emma et Liliane restèrent un moment à scruter l’allée. Elles ne l’auraient avoué pour rien au monde, mais les deux femmes avaient eu un petit pincement. C’était la première fois que leur patronne s’en allait et il leur semblait que l’ambiance n’était déjà plus la même. Soudain, Liliane se tourna vers Emma qui avait la larme à l’œil.

	— Mais, vous allez vous ressaisir un peu ! Allez, du nerf ! J’ai besoin de vous ! dit-elle en rentrant dans le hall.

	— De moi ? s’étonna Emma qui se mit à la suivre comme un chien qui trouve un nouveau maître.

	— Oui. Et de Jojo, de Raquel et des autres ! Allons à la cuisine prendre un café pour que l’on discute de tout ça.

	— Ben vrai, depuis qu’vous vous êtes faite relooker et maint’nant que m’dame Valentine est partie, on dirait un vrai sergent !

	Liliane se mit à rire, ce qui soulagea Emma.

	— Pardon Emma, mais nous n’avons qu’un mois devant nous et une tonne de choses à faire. Croyez-moi, on ne va pas chômer. Je vais chercher de quoi écrire et le téléphone. Organisation ! Efficacité ! Sinon on n’y arrivera jamais, dit-elle en faisant claquer ses talons sur les tommettes.

	Quand Jojo rentra, il n’était pas loin de midi. Liliane et Emma parlaient toujours.

	— Ben vrai ! La patronne tourne à peine le dos que vous voilà à finasser.

	— Mais nous travaillons, répliqua Liliane. Emma, pouvez-vous nous préparer quelque chose à grignoter pendant que j’explique à Jojo ?

	Il était quatre heures de l’après-midi quand ils quittèrent la table. Cela leur avait pris la journée, mais tout était réglé au détail près.

	 

	Pourtant confortablement installée dans son compartiment de première classe, Valentine n’arrivait pas à se concentrer sur son livre. Elle avait l’esprit occupé par ces fichus tiroirs. Elle ne comprenait pas pourquoi sa mère avait eu le besoin de se moquer de sa belle-famille, qui plus est, d’une façon aussi mesquine. Fermant les yeux pour se relaxer un peu, elle s’endormit… et fit un drôle de rêve.

	Elle se trouvait au beau milieu d’une foule venue assister à un spectacle. Une grande confusion régnait. Soudain, surgi de nulle part, un imprécateur se mit à fustiger la multitude. Il avait le visage de sa mère. Et tandis que l’« homme-mère » débitait des paroles incompréhensibles, les corps de ceux qui entouraient Valentine se transformaient. Ils devenaient des êtres à tiroirs… ou des tiroirs-êtres, ce n’était pas clair pour certains. Puis, quelques-uns commencèrent à se révolter en essayant de se défaire de leurs tiroirs. Valentine se mit, elle aussi, à arracher les siens. Mais plus elle s’en débarrassait, plus elle en découvrait de nouveaux. Or, les tiroirs n’acceptaient pas d’être évincés et ils s’organisaient pour contre-attaquer et faire taire l’imprécateur qui criait :

	— Vous vouliez des tiroirs ! Vous allez en avoir ! Il suffit de demander ! Et n’oubliez pas les étiquettes qui vont avec !

	Une clameur s’éleva alors de la foule qui psalmodia :

	— Nous adorons les étiquettes ! L’étiquette est indispensable. Sinon, vous pensez bien que d’ouvrir trente tiroirs avant de tomber sur le bon rend le classement inefficace et inutile. Le système d’étiquetage est primordial, il crée le clan.

	Puis ce fut au tour d’un juge et d’un procureur de déclamer en chœur :

	— Le clan tient à ses étiquettes. En général, elles se transmettent de génération en génération. Bien sûr, l’inévitable se produit parfois, une étiquette peut être supprimée, remplacée ou ajoutée… mais c’est le scandale assuré, une rupture presque certaine et donc, bien trop de tracas. Un léger changement d’étiquetage, ou une quelconque suppression de tiroir, et tout est à refaire. Non, vraiment, c’est trop de chamboulement.

	Se levant de leur trône, des rois couronnés chantonnèrent alors sur un air d’opérette :

	— Qui n’est pas satisfait de ce système ? Avez-vous déjà entendu quelqu’un s’en plaindre ? Mis à part, peut-être, quelques inconditionnels de la liberté. Mais eux aussi cataloguent : nous sommes « libres » ou « non libres ». Il n’y a pas moyen d’y échapper… Cela fonctionne parfaitement et depuis la nuit des temps.

	Ensuite, un professeur « ès quelque chose » prit le relais et affirma, grandiloquent :

	— C’est inhérent à la nature humaine, pire, c’est dans nos gènes. Les néandertaliens possédaient eux aussi leurs étiquettes. Bien sûr, de nouvelles sont apparues. Les sociétés évoluent et les étiquettes avec. Toutefois, les sociétés s’en sortent en classifiant les étiquettes : il y a les « bonnes » et les « mauvaises ». La différence essentielle réside dans le contenu du tiroir qui, lui, change, s’adapte, suit les modes. Par exemple, on a toujours le tiroir « Danger » mais on n’y range plus « Mammouth ». À la place, on trouve « Cuisine trop riche » pêle-mêle avec « Trafic d’enfants », « Manipulations génétiques et neuro-marketing », « Pollution de la planète et catastrophes climatiques », « Famines, guerres et massacres », « Sociétés de plus en plus sous surveillance grâce à la technologie » et tellement, tellement d’autres choses…

	L’intervention du professeur dura une bonne heure, vu qu’il tint à énumérer tous les dangers. Il se rassit enfin, et, centré sur lui-même comme il l’était, ne s’aperçut même pas que la totalité de la foule – ne se sentant pas concernée du moment qu’on ne touchait pas à son confort ou ses intérêts –, s’était endormie depuis longtemps, chaque tiroir à sa place.

	Pour conclure, on appela à la tribune un spécialiste de la communication, un pro de la publicité, le ponte actuel, l’homme en vogue, le gourou du marketing. Il était tout doucereux avec son costume jaune recouvert de miel, destiné à engluer son monde. Content de son effet – il avait réussi à réveiller la foule en proposant gratuitement de l’huile pour faire coulisser les tiroirs récalcitrants – il se mit alors à élaborer l’une de ses théories :

	— Que vous preniez le bus, traversiez la rue, fassiez la queue au supermarché ou dîniez au restaurant, votre cerveau reçoit moult informations qu’il classifie dans l’instant. Pour ce faire, il capte les nombreux signaux qui l’aident à trier plus vite : l’habillement, la façon de s’exprimer et les goûts ou les hobbies, la zone où l’on habite, les lieux que l’on fréquente, une foule de détails. Quelquefois, certains nous facilitent le classement en arborant leur journal, c’est plutôt sympa, ça nous fait gagner du temps. La voiture ? C’est trompeur, ça peut être un faux indice : il y en a qui mettent une bonne partie de leur revenu dans la voiture. Pour peu qu’ils aient bon goût… le parfait piège à blonde ! Bref, grâce à notre étiquetage on pourra alors déterminer l’attitude adéquate à avoir face à autrui. Ainsi, à la vue d’un jeune de la banlieue, une femme BCBG saura qu’il faut s’agripper à son sac et changer de trottoir si possible ; le jeune, lui, affichera son mépris – à défaut de sortir un couteau – face à cette « rombière coincée qui a peur de se faire chourer son fric ». C’est un mouvement perpétuel de l’humanité, conclut l’homme-abeille sous les applaudissements de la foule.

	Soudain, Valentine entendit un roulement de tambour, annonciateur du banquet pantagruélique qui avait lieu dans les hautes sphères. Camouflée par des nuages, très éloignée de tout cela mais ayant une vue imprenable sur la multitude, la poignée de ceux qui manipulaient le monde lui apparut. Ils agitaient les fils de nos marionnettes de politiciens tout en se frottant les mains. Non contents de vendre des armes, de diriger les lobbies pétroliers ou pharmaceutiques et autres industries omnipotentes, ils soutenaient diligemment la fabrication de tiroirs et d’étiquettes. L’un d’eux s’avança vers Valentine et, le visage grimaçant, il hurla :

	— La liberté ? Un mythe qui nous sert à renverser un régime et prendre le pouvoir dans l’ombre. C’est quoi la liberté ? Existe-t-elle seulement dans une société, un groupe, une famille… ? Quant à vous, pouvez-vous affirmer que vous êtes libre alors que votre inconscient dicte la plupart de vos actes ? Le libre arbitre ? Des petites décisions, par-ci, par-là… et c’est tout. Mais regardez le monde ! C’est vous qui l’avez fait.

	Et le visage monstrueux éclata en mille morceaux qui se recollèrent, au hasard, pour former un kaléidoscope. Et ses mille bouches murmurèrent :

	— Les gens se plaignent de tout, tout le temps. Il n’y a pas de fin. Le monde émet des plaintes perpétuelles. C’est toujours la faute des autres. Ils se cachent tous derrière leurs tiroirs. Et pourquoi ne font-ils rien pour changer ? Parce que c’est plus confortable.

	Elle entendit alors un ricanement odieux, qui s’amplifia puis claqua comme un coup de fouet à ses oreilles. Valentine se réveilla en sursaut.

	Son voisin la secouait doucement. Le train était à quai.

	
 

	EN JUILLET, 
QUI A DIT QUE L’ON S’ENNUIERAIT ?

	Paris

	La première chose que Valentine fit en arrivant chez elle fut de téléphoner aux amies de sa mère. Magalie, Simone et Antoinette continuaient de se réunir, tous les jeudis, comme du vivant de madame Lamarque mère. N’étant plus que trois, elles avaient dû s’adapter et troquer, bien à contrecœur, le bridge pour le rami. « Le moyen de faire autrement ? » avait soupiré Simone. Cette semaine, la réunion aurait lieu chez Antoinette où Valentine avait été conviée au déjeuner hebdomadaire. Ensuite, elle sortit faire quelques courses et en profita pour faire un tour au bord du canal.

	Alors qu’elle avait toujours abondé dans le sens de ceux qui désignaient les grandes agglomérations comme étant des lieux privés d’humanité, Valentine découvrait, un peu honteuse de ce revirement, le bonheur de l’anonymat des grandes villes. Quelle détente après Boulignac ! Elle rit toute seule de ce paradoxe. Au milieu de dix millions d’habitants, elle se reposait de son village et de ses quatre cents âmes qui s’auto-surveillaient. Aussi, une pause lui était apparue presque vitale. Passer un mois à Paris lui ferait le plus grand bien. Et si sa mère, lui apparaissant en cauchemar, trouvait à redire sur le fait qu’elle quitte un temps Boulignac, elle lui répondrait qu’elle s’offrait un séjour linguistique indispensable. Car, ce qu’elle ne disait à personne mais pensait très fort, c’était qu’à force d’entendre les villageois parler un français approximatif, elle se demandait parfois si elle n’allait pas se mettre à s’exprimer comme eux. Cela dit, il fallait rendre à César ce qui lui appartenait. Elle devait bien avouer que leurs expressions étaient savoureuses. Si vous faisiez la queue et si une personne s’attardait, au lieu de dire « On n’est pas prêt d’en avoir fini », à Boulignac ils disaient : « Il est parti pour tuer un âne à grands coups de pruneaux mous. » Résultat, Valentine riait souvent sans que les gens voient quoi que ce soit d’amusant dans leurs propos. Ce qui lui valait, en plus du surnom d’Originale, la réputation de ricaner souvent pour rien et donc de ne pas être bien futée. Comme quoi, tout dépendait toujours de quel côté de la lorgnette on se plaçait.

	Le lendemain matin, Valentine se rendit à l’appartement de sa mère. Luttant de toutes ses forces pour ne pas succomber au chagrin qui ne demandait qu’à l’assaillir, elle ouvrit les volets pour aérer et donner du jour. Mais elle eut beau essayer d’ignorer la multitude de souvenirs que lui évoquait ce décor familier, ce fut peine perdue. De grosses larmes coulèrent le long de ses joues. Subitement énervée par cet accès de faiblesse, elle se dirigea d’un pas décidé vers le vestibule. Là, elle s’empara des cartons qu’elle avait apportés et alla droit vers la cuisine. Commencer par la vaisselle serait moins éprouvant que de vider les penderies ou le bureau. Elle ouvrit le premier placard. Il était vide. Surprise, elle ouvrit le suivant, même chose. Elle courut de commode en armoire, il n’y avait plus rien ! Inquiète, elle se dirigea vers la chambre. Le dressing et les tiroirs avaient été vidés aussi. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Pourtant, les bibelots étaient là, rien de valeur n’avait disparu. Elle bondit dans l’ascenseur et, arrivée au rez-de-chaussée, se précipita chez la concierge.

	— Ah ! Mademoiselle Lamarque ?! Mais je ne vous attendais plus depuis ce temps. J’ai bien failli jeter la lettre que votre pauvre mère m’avait laissée pour vous.

	— Une lettre… ?

	— Oui, oui, attendez, je vais la chercher.

	Valentine l’arracha presque des mains de la concierge.

	— Ma mère et ses lettres. Cela ne finira donc jamais ?! s’exclama-t-elle, nerveuse.

	Prise au dépourvu par cette réflexion déplacée, la gardienne se demanda si la peine n’avait pas entamé le bon sens de la jeune femme qui s’engouffrait dans l’ascenseur tout en s’acharnant sur l’enveloppe. Le temps d’arriver à son étage, elle avait lu la lettre. Madame Lamarque mère expliquait que « surtout, surtout » sa fille ne devait pas s’étonner de voir la maison vide. Elle savait, pour avoir enterré plusieurs personnes, que l’un des pires moments était le tri des affaires du disparu. D’ailleurs, les yeux étaient tellement brouillés par les larmes que l’on ne voyait plus rien. De ce fait, l’opération prenait deux fois plus de temps, et donc, prolongeait le martyre. Elle lui disait en bref qu’elle avait chargé Magalie, Simone et Antoinette de veiller à vider l’appartement « de tout ce qui ne présentait aucun intérêt ». Soit dit en passant, ses amies furent absolument ravies de cette mission farfelue et s’en étaient acquittées, un jeudi, avant leur partie de rami organisée pour la circonstance chez leur amie décédée. Madame Lamarque mère précisait encore que les papiers, souvenirs, affaires privées, photos se trouvaient déjà dans des cartons entreposés dans la cave. Et elle ajoutait « Tu avoueras, ma chérie, qu’ainsi je t’évite une sacrée corvée. Et puis, tu sais bien que j’ai toujours eu horreur que l’on fouille dans mes affaires. »

	Valentine n’en revenait pas. Sa mère avait organisé sa mort comme on planifie un déménagement. Abasourdie sur le moment, un peu vexée ensuite, elle fut en fin de compte enchantée et, saluant l’esprit d’initiative rocambolesque de sa mère, trouva cette idée plutôt… pratique, à défaut d’être délicate. Valentine fit un inventaire de ce qu’elle voulait garder et faire expédier à Boulignac. Le reste irait aux Compagnons d’Emmaüs qu’elle appela sur-le-champ. Le rendez-vous étant fixé, elle précisa que la concierge se chargerait de leur ouvrir l’appartement. Elle allait raccrocher, lorsque son interlocuteur lui demanda si les meubles étaient entiers, cette fois.

	— Comment cela, entiers ? avait-elle rétorqué sans comprendre.

	— Complets, quoi. Avec tous les tiroirs.

	— Rassurez-vous, répondit-elle en souriant pour elle-même, cette fois, ils sont tous complets.

	Enfin, le mercredi suivant, l’appartement était vide de toute trace de cinquante ans de vie des Lamarque. L’agent immobilier arriva. Valentine lui remit d’une main légère le trousseau de clés et quitta l’immeuble, sans un coup d’œil en arrière.

	******

	— C’est cela, ma fille, vers l’avenir… murmura madame Lamarque mère, assise en équilibre sur la rambarde du balcon d’où elle regardait Valentine s’éloigner dans la rue.

	Puis elle se retourna et, tout en détaillant l’agent immobilier qui inspectait l’appartement, elle lança à l’adresse de son époux :

	— Promettez-moi, Henri, que nous ne laisserons cet homme vendre qu’à la condition que nous trouvions les acheteurs sympathiques.

	— Mais qu’est-ce que cela peut bien vous faire ?

	— Ces murs ont de très bonnes ondes et il est hors de question que des gougnafiers en profitent.

	— Mon Dieu ! Quelle patience j’ai…

	— N’exagérez pas, je vous ai laissé tranquille dix ans, il me semble.

	— Ils ont passé si vite…

	— Deviendriez-vous mufle, ma parole ?

	Et lui prenant le bras, elle lui sourit.

	— Allons plutôt nous promener dans Paris.

	*****

	Au Fil de l’Eau

	Moins de trois semaines s’étaient écoulées depuis le départ de Valentine. La maison de gardien était prête pour accueillir ses nouveaux occupants. Les cartons étaient faits et le lendemain, dernier jour du mois de juillet, Jojo et Emma feraient les allées et venues. Ce samedi-là, ils se levèrent aux aurores et ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils eurent fini d’emménager. Il était tard quand ils montèrent se coucher dans leur nouvelle chambre, fatigués mais heureux. Emma était si excitée qu’elle ne put s’endormir. En chemise de nuit, elle refaisait pour la centième fois le tour de son « chez-elle ». Valentine avait tenu à ce qu’elle commande de nouveaux rideaux et la salle de bains avait été refaite entièrement. Emma avait choisi, pour la première fois de sa vie, du carrelage. Elle regardait cet ensemble rose-beige, comme un enfant son premier arbre de Noël. Puis, elle descendit sans bruit les escaliers pour admirer, encore une fois, la pièce principale où elle imaginait déjà les bonnes flambées d’hiver et la soupière fumante sur la table. Enfin, elle poussa doucement la porte de « sa » cuisine, son royaume. C’était comme elle aimait, à l’ancienne. Avec des marmites et des ustensiles suspendus, des bouquets d’herbes accrochés çà et là et des bocaux de toutes tailles alignés sur les étagères. C’était son laboratoire où elle participait à l’alchimie des aliments qui, sous sa science, devenaient une création aussi parfaite qu’éphémère. Elle visualisa son Jojo, assis là, dans le vieux fauteuil en cuir de son père, lui racontant sa journée. Elle ouvrit alors la porte qui donnait sur une petite terrasse, à l’arrière, où elle avait installé leurs vieux fauteuils de rotin. Tout dormait, enveloppé par la nuit tiède. Heureuse, elle inspira cette bonne odeur de sous-bois avant de remonter se coucher.

	Le lendemain vers onze heures, Emma apparut à Jojo tout endimanchée.

	— Emmène-moi au restaurant. Mais avant, va te faire beau !

	Jojo ne dit pas un mot, il avait compris. Ce premier jour chez eux était une date qui comptait. Il prit donc son temps pour se préparer. Il voulait plaire à sa femme pour qu’elle garde de cette journée un souvenir parfait. Lui aussi était heureux d’aller au restaurant. Cela faisait bien six ans qu’ils n’avaient pas mis les pieds dans une auberge. Depuis le mariage du fils.

	Quant à Liliane ? Elle n’arrêtait pas. Elle arrivait aux aurores et s’en allait la nuit tombée. Emma la voyait occupée sur « son » internet, téléphoner, écrire, passer des commandes, recevoir des livraisons, vérifier avec Jojo où en était leur projet…

	— Une vraie abeille, celle-là ! Vous avez même travaillé hier, alors que c’était dimanche, la gronda-t-elle. Arrêtez-vous un peu, m’zelle Liliane. Aujourd’hui, vous déjeunez normalement. Ça suffit comme ça, j’vous sers plus des sandwiches de ci, une assiette de ça. Et puis vous allez pas me faire l’affront de refuser mon invitation. Vous êtes encore jamais venue chez nous depuis qu’on est là.

	Liliane la regarda soudain. Elle s’en voulait terriblement.

	— Oh ! Emma, je suis désolée… je suis tellement occupée ! Vous avez raison. Qu’avez-vous préparé pour midi ?

	— Une pissaladière et des calamars à la sétoise… y fait trop chaud pour aut’e chose.

	Liliane avait de l’affection pour ce couple. C’était bon de vivre à leurs côtés. Ils n’avaient pas de fiel plein le cœur. Ils étaient naturellement généreux, gentils et gais.

	Elle fila en direction du village qu’elle traversa à une allure vertigineuse et ne freina qu’une fois arrivée chez le pépiniériste. Jojo étant un habitué, elle s’enquit auprès du vendeur pour lui demander conseil. Vingt minutes plus tard, elle revenait avec des semis de toutes sortes plein sa voiture. Elle n’avait pas trouvé cela romantique, mais le commerçant, qui connaissait bien ses clients, lui avait assuré que « rien ne pourrait leur faire davantage plaisir ».

	Cela faisait tout juste une semaine qu’Emma et Jojo avaient emménagé. Lorsqu’une nuit vers 3 heures du matin, des éclats de voix les réveillèrent en sursaut. Jojo tendit l’oreille… cela ne provenait pas de la rue. Il enfila un pantalon et s’élança dans l’allée. Guidé par le bruit, il se dirigea vers l’arrière de la maison où il distingua quatre individus, visiblement saouls. Ils devaient être là depuis un bon moment, vu le nombre de bouteilles vides alignées sur le bord de la piscine. Jojo comprit que ces hommes ne se doutaient pas que la maison de gardien était occupée, ou ils s’en fichaient, car ils faisaient un boucan du diable.

	Il retourna chez lui au pas de course, fonça droit au placard du vestibule, attrapa sa carabine, des cartouches et cria à Emma avant de ressortir :

	— Tu fermes à clé et tu sors pas. Quoi qu’y s’passe, tu restes dans la maison, compris ? Appelle les gendarmes ! Vite. Ensuite, t’éteins la lumière.

	Il repartit à toutes jambes en direction de la grille qu’il laissa grande ouverte. Après quoi, il courut de nouveau vers la maison et, arrivé à bonne distance, avança prudemment. Il lui fallait jauger la situation avant d’agir. Les gendarmes seraient là dans moins de dix minutes et pour l’instant, les hommes étaient ivres, certes, mais tranquilles. Tout d’un coup, celui qui devait être leur chef donna un ordre :

	— Au boulot les gars ! On n’est pas là pour rigoler… Faut aussi bosser et gagner notre pain ! Que le maire de Chablac y vienne pas dire qu’il en a pas eu pour son argent…

	Sur ce, le chef marqua le départ d’un concours de lancer en envoyant l’une des bouteilles sur la façade. Aussitôt imité par les autres, il y eut une quantité de bouteilles vides voltigeant de partout. À bout de munitions, certains visèrent alors les fenêtres avec les graviers des massifs tandis que l’un d’eux entamait une danse grotesque tout en piétinant le potager. Un autre, jusque-là occupé à taguer un mur à l’aide d’une bombe de peinture, essayait maintenant de s’introduire par une porte-fenêtre du salon dont la vitre avait été brisée. Jojo ne pouvait les laisser pénétrer dans la maison. Dieu sait le carnage qu’ils y feraient ? Aussi, tout en restant camouflé – ne sachant s’ils étaient armés ou non –, se mit-il à tirer deux coups de feu en l’air.

	— Eh, les gars ! C’est pas des coups de pétoire ? brailla leur chef, légèrement dégrisé par l’instinct.

	Les sens en alerte, il ordonna à tous de se taire. Il lui sembla alors distinguer comme le son étouffé d’un moteur. Il contourna aussi vite qu’il le put la maison et aperçut, à travers le feuillage des arbres, des lumières bleues clignotantes qui avançaient dans l’allée. Comme s’il avait le diable aux trousses, il retourna prévenir ses camarades.

	— Les flics ! Tirons-nous !

	Jojo, lâchant son arme, se lança à leur poursuite. Il ceintura le plus lent, lequel, ayant parcouru quelques mètres à grand-peine, tenait encore debout par miracle vu la quantité d’alcool qu’il avait dû ingurgiter. Ayant vite ramassé leur sac à dos, ses comparses avaient déjà filé vers le mur d’enceinte. Les gendarmes, alertés par les cris de Jojo à leur intention, rejoignirent les deux hommes et menottèrent l’intrus. Jojo leur relata brièvement les faits puis, laissant les gendarmes inspecter les lieux, s’éclipsa pour aviser Emma. Cette dernière, loin de céder à la panique, avait organisé la résistance à sa façon. Elle s’était armée du vase qui trônait sur la table et se tenait postée derrière la porte, prête à vendre chèrement sa peau. Le brandissant au-dessus de sa tête, bras tendus, elle aurait brisé sans hésitation ledit vase. Mais ce drame fut heureusement évité et aucun crâne ne fut fendu, car, entendant la voix de Jojo, elle se dépêcha de lui ouvrir.

	— C’est fini. Je dois aller faire une déposition. Si les gendarmes te demandent où est madame Valentine, tu ne sais pas. Tu dis qu’elle est en voyage et qu’elle nous a pas dit où elle allait. T’as compris ? Faut que j’lui cause avant.

	Jojo, qui ne s’était pas rendormi depuis son retour de la gendarmerie, attendait assis devant l’horloge du salon que les aiguilles marquent 9 heures. À l’heure pile, il téléphona à sa patronne pour lui relater les événements de la nuit.

	— Y a pas de preuves mais c’est un coup du maire de Chablac. J’ai entendu les types parler avant qu’les gendarmes arrivent. J’vous préviens. Emma et moi on a menti sur deux choses. On a dit qu’on n’avait jamais entendu parler du maire de Chablac et qu’on ne savait pas où vous étiez partie en voyage.

	— Merci Jojo. Heureusement que vous étiez là… Vous avez été formidable. Pour les gendarmes… C’est exactement ce qu’il fallait faire. Je leur téléphone tout de suite.

	Quand Valentine raccrocha, elle était blême de rage. Elle n’osait imaginer ce qu’il se serait passé si Jojo n’était pas intervenu. Elle appela la gendarmerie et demanda à parler au commandant à qui elle expliqua qu’elle venait tout juste d’être mise au courant de la situation. Elle écouta avec attention le compte rendu qu’il lui fit, répondit à plusieurs questions, en posa aussi. Pour conclure, il lui demanda si elle désirait porter plainte. Elle lui répondit qu’il la trouverait sûrement cynique, mais qu’elle avait une très bonne assurance. De plus, elle n’en voyait pas l’intérêt.

	— Je n’ai guère envie d’entamer une procédure contre des individus qui, de toute façon, ne pourront pas rembourser les dégâts.

	Le gendarme la trouva laxiste, mais quelque part, il ne lui donnait pas tort. Blasé, il se demanda à quoi ils servaient, parfois.

	Valentine remercia le commandant et l’assura, avant de raccrocher, qu’elle se présenterait à la gendarmerie dès son retour à Boulignac. Elle composa ensuite le numéro d’une ligne directe au ministère de l’intérieur.

	— Bonjour Luc, c’est Valentine.

	Ils papotèrent un moment, histoire de reprendre contact, d’échanger des nouvelles. Après quoi, Valentine lui raconta son accrochage avec le maire et enchaîna avec l’épisode de la nuit précédente.

	— Juste une bonne intimidation… rien de plus. Je ne veux plus voir traîner cette bande de voyous par chez moi. Vois avec la gendarmerie de Boulignac pour le nom et l’adresse de celui qu’ils ont arrêté, mais… sois discret, d’accord ?

	— Muet comme une carpe. Et pour le maire ?

	— Je m’en occupe personnellement. À propos, pourrais-tu me donner le numéro de monsieur Martin ?

	— Pas de souci, je te l’envoie par texto.

	Après avoir raccroché, Valentine passa un dernier coup de fil.

	À Boulignac, l’histoire s’était répandue dans le village comme une traînée de poudre. Les hypothèses les plus extravagantes avaient circulé. Mais, une chose était certaine : l’étiquette de « Voleur, bon à rien » qui collait à la peau de Jojo, depuis presque vingt-cinq ans, s’était miraculeusement transformée en une nuit en celle de « Héros régional et pourfendeur de voyous ». Les gens s’étaient mis à le saluer avec respect et, pour certains, un soupçon de crainte.

	******

	— N’ai-je pas raison, Henri, de répéter qu’à quelque chose malheur est bon ? soupira madame Lamarque mère.

	Elle venait de se faufiler derrière le comptoir de la boulangère, pour avoir une meilleure vue sur la queue qui n’avait cessé de se former depuis le matin. On eût dit que tout Boulignac avait un besoin urgent de pain. Madame Lemoine eut une rupture de stock dès 10 heures.

	— Je crois ma chère, que question imagination, madame Lemoine vous bat à plate couture. Je ne pensais pas que cela soit possible.

	— Enfin ! Rendez-vous compte mon ami, notre fille qui aurait des accointances avec la mafia !

	— Chut ! Écoutez donc…

	******

	Madame Lemoine menait les débats tambour battant. Les gens étaient agglutinés autour d’elle. Ressemblant à un poulpe, la boulangère servait tous ces « messieurs, dames » qui, leur commande honorée, étaient ma foi bien obligés de se diriger vers la sortie. Là, ils guettaient, attroupés, les nouveaux « expulsés » qui compléteraient l’histoire :

	« … Partie à Paris… à la tête d’une bande… ? Oui, des étrangers, sûrement… ! Elle aurait organisé tout cela… ? Et employé Jojo pour… Le pauvre ! Il aurait pu se faire tuer… Mais pour le témoignage, pardi… ! Pour que l’assurance rembourse. Comme ça, on refait des travaux et hop ! Des fausses factures… Vous voyez ?… Et tous ces gens… paraît qu’elle organise des déjeuners… Bizarre !… Pour ça oui… que des bons produits qu’elle achète ! Une femme seule… c’est étrange tout de même… jolie et pas d’homme ? À qui vous voulez faire gober ça ? Et cet argent ? D’où qu’il vient ? Ah, ça, elle a des visites en tout cas… Oh ? Peut-être… oui, remarquez… ce serait pas impossible… user de ses charmes ? Pour… enfin… arrondir ses fins de mois… ?… Avec tout cet argent qu’elle dépense au village… La drogue ? Y a sûrement aussi de ça… ça envahit tout la drogue… »

	Madame Lemoine ferma à 12 h 30 pile, frétillante. Elle avait fait la meilleure recette de toute sa vie de boulangère.

	******

	— Ce n’est pas de l’imagination, Henri, c’est du délire ! Je vous parie que cette femme s’enivre en cachette. Elle triche ! Donnez-moi des champignons hallucinogènes et vous verrez un peu.

	Henri visualisa, un instant, son épouse sous l’effet d’une substance quelconque et en eut des frissons. Le fait est qu’il était aux anges ; il avait réussi à piquer sa femme au vif.

	— Soyez un peu fair-play, elle est forte tout de même. Sans compter qu’elle n’a pas toutes les données ! Je n’ose imaginer ce qu’elle inventerait, si elle savait que l’ex-fiancé de notre fille travaille au ministère de l’intérieur.

	— Elle ne fait qu’extrapoler en fonction des seuls faits divers dont elle se nourrit. Ce n’est guère ainsi qu’elle approchera de la vérité, mon ami ! conclut madame Lamarque mère, mauvaise joueuse.

	
 

	ÉCHEC ET MAT

	Deux jours avant le retour de Valentine, la maison était de nouveau impeccable. Jojo avait réparé les dégâts et remis de l’ordre dans le potager. Liliane s’était occupée de l’assurance. Quant à Emma, elle avait profité de l’absence de Valentine pour briquer la maison et faire moult conserves et confitures. Elle terminait justement de coller ses étiquettes sur les derniers pots. Liliane bavardait avec elle tout en buvant un café, quand son portable sonna. C’était sa mère. À peine Liliane eut-elle décroché, qu’Emma, assise de l’autre côté de la table, put entendre ses hurlements recrachés par le téléphone aussi distinctement que si elle se fut trouvée dans la pièce. Ces vociférations ininterrompues durèrent plusieurs minutes avant que l’inattendu se produise : un silence soudain avait succédé aux cris. Si Emma n’avait pas regardé Liliane à ce moment précis, elle en aurait tout simplement déduit qu’une crise cardiaque salvatrice venait de terrasser cette sorcière de mère. Mais tel ne fut pas le cas. Contre toute attente, la cuisinière avait vu Liliane raccrocher elle-même. Sans avoir prononcé un seul mot et le plus calmement du monde. Pour la première fois de sa vie, Emma resta clouée sur place.

	— Ma mère me fait une scène parce qu’elle ne me voit plus depuis un mois. Elle est persuadée que j’ai un petit ami !

	En effet. L’éventualité que Liliane ait une relation taraudait madame Jancet depuis un moment déjà. Elle ne s’expliquait pas autrement le brusque changement de sa fille depuis quelques semaines. Paniquée à l’idée qu’un homme puisse s’interposer et donc lui faire perdre tout contrôle sur Liliane, elle venait de dépasser les bornes en l’insultant et en la menaçant. Elle avait commis là une terrible erreur. Pour Liliane, ces insanités proférées au téléphone furent comme la goutte d’eau faisant déborder le vase. Ce n’était pas Liliane qui avait coupé le cordon d’avec sa mère, mais bien madame Jancet à force de mépris, d’insultes et d’humiliations. Le travail avait libéré la jeune femme de son carcan en la plongeant dans un monde où elle était appréciée et qui lui permettait de s’épanouir. Petit à petit, elle avait pris goût à cette indépendance qui avait subtilement réveillé en elle un esprit combatif que personne ne lui connaissait.

	— Tiens c’qui vous faudrait mam’zelle Liliane, ce serait d’habiter chez vous… lança Emma qui avait recouvré ses esprits et était plus que ravie que Liliane ait enfin fermé le clapet à sa mégère de mère.

	Et la nouvelle tomba :

	— Figurez-vous que c’est presque fait. Raquel et moi allons louer un appartement ensemble, annonça-t-elle l’air de rien.

	Emma la regarda interloquée. Pour la deuxième fois en moins de cinq minutes, la stupeur se lisait sur son visage.

	— Vous me feriez pas une blague, des fois ? Parce qu’avec vos histoires de stars de cinéma, je sais pas toujours si vous êtes sérieuse.

	— C’est tout ce qu’il y a de sérieux. On s’entend bien, on se rend service et on a chacune un petit salaire. Du coup on a eu l’idée de prendre une colocation. On devrait emménager début septembre.

	— Vous manque plus qu’l’amoureux ! s’écria Emma.

	Ce qui avait légèrement fait rougir Liliane. L’irruption de Jojo dans la cuisine mit fin à la conversation. Il venait chercher Emma qui avait exigé, la veille, de se rendre au marché de Bergerac. Elle avait en effet concocté un menu spécial pour la fête surprise qu’ils réservaient à Valentine. Le lendemain matin, Emma s’affaira dans la cuisine dès 6 heures. Elle était d’une humeur massacrante. Aussi, lorsque Jojo vint prendre son casse-croûte comme d’habitude, elle lui fit comprendre vertement, qu’aujourd’hui, il était hors de question qu’elle perde de précieuses minutes à s’occuper de lui. Il ne chercha surtout pas à la contrarier et se confectionna une tartine de pâté à toute vitesse avant de disparaître hors de sa vue. Liliane avala son café en silence et, diplomate, s’enfuit en annonçant qu’elle allait en ville et en profiterait pour déjeuner sur le pouce.

	— C’est bien des trucs de citadins ça, pardi ! Déjeuner sur l’pouce ! Ça rime à quoi ? Mais ça m’arrange bien. Allez, laissez-moi que j’ai du travail !

	En début d’après-midi, Jojo, qui s’était mis sur son trente et un pour aller chercher Valentine, partit pour Bordeaux. À 17 h 30 tapantes, Liliane et Emma étaient plantées sur le perron, guettant leur arrivée. Enfin la voiture surgit de l’allée et s’arrêta juste devant elles. Emma, plus rapide que l’éclair, se précipita pour ouvrir la portière de Valentine et l’accueillit à sa façon.

	— Il était temps qu’vous rev’niez ! On a ben cru qu’vous vous étiez laissé tourner la tête par un Parisien et qu’ça vous prendrait de plus revenir.

	— Je suis juste partie quelques semaines ! lui répondit Valentine en riant.

	— Ah ben ! Ça a paru plus long. Avec ça qu’la Liliane elle nous a mené la vie dure. C’est bien simple, depuis qu’elle a décidé de plus vivre avec la mère, pardi, elle se prend pour un général.

	— Quoi ?! Liliane ? Mais racontez…

	Elles pénétrèrent toutes les trois dans le hall au milieu d’un brouhaha de rires et de paroles. Jojo s’occupait des bagages. « Ces femmes, ça caquette, ça caquette… mais vrai, j’ai pas à me plaindre ! Je suis bien heureux avec ces trois-là ! »

	Après plus d’une heure de bavardages, Valentine annonça à tous qu’elle les invitait au restaurant pour célébrer leurs retrouvailles.

	— Je monte me rafraîchir un peu. On se retrouve, disons, dans trois quarts d’heure ?

	À 19 h 45, tous les quatre se rejoignirent dans le hall.

	— Madame Valentine, j’vous demande juste quelques minutes. J’ai quelque chose à vous montrer près de la Salette… C’est important.

	— Cela ne peut vraiment pas attendre demain ?

	Jojo fit signe que non.

	— Allons-y, mais ne traînons pas. Je meurs de faim !

	Il avait ouvert la marche, suivi de Valentine, Emma et Liliane. Ils arrivèrent près de la Salette qui serpentait comme d’habitude en bas du jardin. « Dieu merci ! Rien d’extraordinaire à cela », se dit Valentine, inquiète que quelque chose d’autre ne soit encore arrivé. À cet instant, une musique d’anniversaire éclata à leurs oreilles tandis que la berge s’illuminait comme par miracle. Totalement prise de court, Valentine s’avança comme une automate vers les lumières et devina derrière un fin rideau d’arbustes… la Bombe. Cette dernière, préposée pour l’occasion à la régie, lui souriait depuis une terrasse qui n’existait pas un mois auparavant ! De jeunes arbres en pots étaient alignés sur trois côtés, formant les murs imaginaires d’un ponton aménagé sur la rive. Aux branches basses d’un arbre majestueux, étaient accrochées des suspensions de fleurs et de plantes. Un mélange de parfums embaumant l’atmosphère émanait de ce plafond de verdure. Valentine était muette de surprise. Elle regardait, ébahie, le salon de jardin en tek avec ses coussins bleu pétrole, la large table basse sur laquelle trônait une statuette d’art primitif et plus loin, la table de salle à manger où un buffet était dressé. Jojo tendit un verre de sangria à Valentine qui, éblouie, en avait les jambes coupées, et dut s’asseoir. Mille questions se bousculaient dans sa tête, mais cela attendrait demain. Valentine, remise de ses émotions, se rappela qu’elle mourait de faim et s’approcha de la table où elle découvrit un appétissant assortiment de tapas. Emma guettait sa réaction.

	— Vous vous êtes rappelé que j’adorais ça… Une fée ! Voilà ce que vous êtes.

	— Attendez donc de goûter avant d’faire des compliments ! avait répondu la cuisinière, plus émue qu’elle n’aurait voulu l’admettre.

	À minuit, Emma envoya tout le monde au lit pour ranger à son aise. Valentine ne se fit pas prier ; elle était épuisée et s’endormit immédiatement. Ces quatre lascars ne perdaient rien pour attendre. Ils devraient lui expliquer comment ils avaient su que c’était son anniversaire et, surtout, comment ils s’y étaient pris pour réaliser tout cela ?

	— Rien de magique, madame Lamarque. Le hasard a fait que je suis tombée sur le plan de votre terrasse. Le reste ? Juste un travail d’équipe entre les amies de votre mère et nous, lui répondrait Liliane, un peu mutine.

	Plus de deux semaines s’étaient écoulées, lorsque Valentine demanda qu’on la prévienne dès qu’un certain monsieur Martin se présenterait. Il arriva en milieu de matinée et fut introduit dans son bureau.

	— L’histoire classique… commença-t-il avec cette voix étrange qui le caractérisait. Depuis des années, les amis se réunissent pour aller chasser. Et puis un jour, l’un amène une fille. De fil en aiguille, on lui demande de venir avec des copines qu’on rétribue quelquefois en piochant dans la caisse. On camoufle le tout sous un pseudo-budget alloué au club des chasseurs. Et tous les dimanches matin, on va tirer quelques lapins et on passe le reste de la journée entre chasseurs. Alcool et filles sont compris dans le service. Quand la chasse est fermée, ils ont tellement pris le pli, qu’ils se réunissent quand même, histoire d’être un peu entre hommes, disent-ils à leur femme. Tout est là. Nom et adresse de chacun et de chacune, l’endroit où ils se voient. Leur routine dominicale, quoi. Et de belles photos compromettantes, cela va de soi.

	Valentine posa ses mains à plat sur le dossier que lui avait remis le détective en arrivant. Elle réfléchissait. L’homme, qui bien sûr ne s’appelait pas plus monsieur Martin que Valentine ne portait de moustache, patientait en silence. Il était habitué. Valentine ouvrit un tiroir et en sortit une enveloppe contenant des billets.

	— Pourriez-vous me rendre un dernier service ?

	L’homme acquiesça. Ses services étant toujours rémunérés, c’était un homme qui vous aurait rendu n’importe quel service.

	— Disons qu’il vous suffirait d’aller faire une visite à cette personne pour lui présenter quelques clichés. Puis de lui dire que, justement, il serait bien qu’il continue à prendre du bon temps et qu’il lâche la politique. En clair, qu’il déclare officiellement ne pas se représenter aux prochaines élections, ni à d’autres d’ailleurs. Pendant que vous y serez, montrez donc à tous ces messieurs à quel point ils sont photogéniques… Histoire de les chatouiller un peu.

	Après le départ de monsieur Martin, Valentine se saisit du dossier et le rangea dans son coffre.

	******

	Henri Lamarque occupait le fauteuil qui jouxtait celui de monsieur Martin, face à sa fille. Il l’avait trouvée efficace et très digne. Il s’apprêtait à faire un commentaire en ce sens à son épouse, lorsque celle-ci, bondissant des genoux de son mari sur lesquels elle était assise, s’écria :

	— Mais enfin, Henri ! Faites quelque chose ! Vous ne voyez pas que notre fille est en train de devenir une scélérate ?

	— Fichez-lui la paix, pour une fois ! Elle fait ce qu’elle pense devoir faire pour se défendre. Et puis, que croyez-vous ? Que notre cher ange est à part ? Il est temps que vous voyiez les choses en face. Elle est humaine, que diable ! Comme nous tous. Disons que sa part sombre vient de surgir en pleine lumière… par instinct de conservation, pardi !

	— Parlez pour vous. Je ne vois pas ce que j’ai de si sombre ? Oh bien sûr, je vous ai pas mal menti, souvent même, mais des petits riens… vous vous seriez mis en colère sinon. Évidemment, j’ai été parfaitement hypocrite en souriant à certaines de nos relations qui me déplaisaient pourtant. Là aussi, c’était pour vous, pour la bonne marche de vos affaires. Enfin ce genre d’histoires… rien de dramatique.

	— Vous voulez toujours que les choses se fassent à votre façon… Vous êtes née avec une cuillère d’argent dans la bouche, très chère. Vous n’avez jamais travaillé et n’avez pas connu le stress provoqué par un patron toujours sur votre dos, des collègues jaloux, des échéances de toutes sortes, le chômage. Vous n’avez pas divorcé et dû affronter le monde avec une marmaille qui dépendait de vous. Je vous ai même évité les désagréments d’une belle-famille ! Vous avez eu des domestiques honnêtes, des amies merveilleuses et un époux qui vous a aimée… et qui bien souvent, admettez-le, résolvait les problèmes pour vous. Votre seul drame a été d’avoir mis neuf ans pour tomber enceinte et de n’avoir eu qu’une fille. Alors, dites-moi, que savez-vous des réalités mesquines ou parfois dramatiques de la vie ?

	— Mais… ! De quoi parlez-vous ? N’avez-vous pas compris que Valentine va se livrer, ni plus ni moins, à un chantage ? Enfin, réagissez mon cher ! Ce ne sont pas des méthodes !

	— Elle ne fait que ce que vous avez fait. Avoir recours à un détective privé.

	— Cela n’a rien à voir ! Moi, c’était dans un but honorable.

	— Parce que vous êtes si sûre de détenir la vérité ? Que croyez-vous ? Qu’il suffit d’envoyer un tiroir déglingué et un petit texte à double sens à Raoul pour que, soudain, une illumination traverse le peu d’esprit qu’il a et qu’il se dise « Mais bien sûr ! Je vais devenir honnête désormais » ?

	Madame Lamarque mère était stupéfiée par la réaction de son époux. Elle était également vexée de découvrir ce qu’il pensait de ses méthodes.

	— Ainsi, tous les bandits et les assassins ont des excuses ?

	— Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Vous avez une façon d’embobiner les choses… La mauvaise foi, chez vous, est un art cultivé à l’extrême ! Vous prenez un bout d’argumentation, le reformulez à votre sauce et lui faites traverser les méandres de votre extravagant esprit de déduction, pour le resservir, tel un cheveu sur la soupe.

	— Bravo ! Je ne savais pas que j’avais partagé la couche conjugale, pendant quarante ans, avec un homme dénué de moralité et qui me considère comme une moitié niaise, doublée d’une illuminée privée de tout sens commun.

	Énervée, elle le planta là et traversa le mur.

	— À quel moment de mon explication l’ai-je donc perdue ?

	Il s’en voulait de l’avoir froissée et de s’être moqué d’elle un peu cruellement. Elle n’y était pour rien si la vie l’avait gâtée. Mais elle l’énervait tellement quelquefois… Il la rejoignit dans la pièce à vivre où elle s’était réfugiée.

	— Laissez-moi vous expliquer. Imaginez qu’elle aille trouver le commandant de gendarmerie pour lui expliquer toute l’affaire.

	« Figurez-vous que si ces voyous ont saccagé ma maison, c’est à cause d’une lubie de ma mère décédée. Elle avait décrété que, pour recevoir leur legs, ses futurs héritiers devaient passer un entretien. »

	« Vous ne saisissez pas l’intérêt de faire passer un entretien ? Qui plus est, à sa propre famille ? Quel est le rapport avec l’affaire… ? Vous n’avez pas connu ma mère, commandant, elle n’a jamais fait les choses simplement. Et c’est là où j’interviens. Elle me chargeait, moi, de les recevoir. »

	« C’est vrai, j’aurais pu refuser. Mais… vous savez ce que c’est, une dernière volonté… J’ai donc déménagé dans le Sud-Ouest où réside ma famille paternelle. »

	« Pourquoi déménager ? Ils auraient pu venir à Paris ? Certainement… mais c’était une des conditions à respecter. Il y en avait une seconde. Je ne pouvais pas leur révéler mon lien de parenté. »

	« Oui, vous ne comprenez pas… Bref, je devais rédiger un rapport sur chacun et l’adresser à un Conseil. Ne me demandez pas qui compose ce Conseil, je sais juste que mes courriers devaient être envoyés à maître Jacquet, le notaire de ma mère, qui se chargeait de les transmettre au Conseil. »

	« Pourquoi faire si compliqué ? Je n’ai toujours pas la réponse à cette question, commandant. Ce Conseil décidait de la somme à léguer en tenant compte de mes rapports, j’imagine. »

	Valentine omettrait de faire allusion aux tiroirs et leur contenu, elle savait que le gendarme ne l’aurait pas forcément crue.

	« Il faut aussi que vous sachiez qu’après mes entretiens, j’organisais un déjeuner inspiré, disons, de ce que je pensais d’eux dans le but de leur faire prendre conscience de ce qui clochait dans leur vie. »

	« On nage en plein délire ? Oui, j’en conviens. Vous ne voyez pas la relation entre un repas et mes opinions ? Bon, ce serait long à vous expliquer. »

	« Pourquoi je me mêlais de leur vie ? J’ai dû hériter de ma mère ce défaut, je suppose. Le fait est, que j’ai servi un plat de nouilles au maire tandis que je mangeais un magret. Et c’est là qu’il est devenu fou et a menacé de se venger. »

	« Je sais, cela n’a ni queue ni tête, mais c’est ainsi que ça s’est déroulé. Apparemment le maire est passé à l’acte en soudoyant des voyous. »

	— Alors ma chère, que croyez-vous que le commandant aurait fait, si, par le plus grand des hasards, il avait écouté notre fille jusqu’au bout ? Il se serait absenté un moment pour faire téléphoner à l’asile le plus proche, pensant que cette pauvre femme en face de lui nourrissait une haine obsessionnelle envers son cousin. Haine qui l’avait menée à la folie douce. En parallèle il aurait demandé une enquête sur ce pauvre notaire, à qui vous en avez assez fait baver, le soupçonnant vaguement de se livrer, qui sait, à un blanchiment d’argent à travers ces curieux échanges de courrier avec un Conseil fantôme, jusqu’à preuve du contraire.

	Il lui laissa un peu de temps pour assimiler ses propos et ajouta :

	— Lorsque la vérité dépasse l’entendement, c’est fini, les gens ne vous croient plus. Dans ces cas-là, elle n’est plus bonne à dire. Elle peut même se retourner contre vous.

	Son époux avait marqué un point. Elle n’avait pas vu les choses sous cet angle.

	— Mon Dieu ! Aurais-je vraiment perdu un peu l’esprit sur le tard ?

	— Mais non, mon amie, vous avez juste désiré rendre les gens heureux, malgré eux, et comme vous l’aviez planifié. Ne vous bilez donc pas ! La moitié de l’humanité passe son temps à cela…

	— Comment faire pour… ?

	— Surtout, ne faites plus rien ! Partons maintenant.

	******

	Après le départ de monsieur Martin, Valentine rédigea une lettre à l’adresse du Conseil Lamarque & Co dans laquelle elle récapitulait les récents événements. En conséquence de quoi elle demandait, toute affaire cessante, que le nécessaire soit fait auprès de maître Jacquet afin que les paquets encore en sa possession soient détruits. Pour finir, elle précisait qu’elle avait pris la décision de démissionner.

	À réception du courrier, le Conseil Lamarque & Co se réunit en session extraordinaire et approuva à l’unanimité la décision de Valentine Lamarque au sujet d’une affaire qu’il n’avait jamais cautionnée. Un courrier fut apporté par chauffeur à maître Jacquet. Mais ce dernier refusa d’exécuter la décision du Conseil, qu’il jugea légalement non recevable – madame Lamarque mère ne lui ayant laissé aucune consigne concernant une pareille éventualité.

	 

	Monsieur Martin avait encore quelques visites à faire et son travail serait terminé. Il quitta la mairie de Chablac en sifflotant tandis que Raoul Lamarque, le regard vide, était blanc comme un linge. Son monde s’était écroulé… en à peine deux minutes. Le temps d’ouvrir une enveloppe.

	
 

	DU VINAIGRE DANS LE VIN

	Valentine songea à annuler ses derniers rendez-vous, mais y renonça vite. Il était plus que probable que ses cousins aient des contacts les uns avec les autres. Elle aurait encore à inventer une histoire et elle ne s’en sentait plus la force. Autant en finir le plus simplement possible.

	 

	Au Fil de l’Eau, vendredi 27 août

	La matinée s’annonçait difficile. À peine arrivée, Liliane avait dû repartir en catastrophe pour emmener sa mère aux urgences. Quant à Emma, venant d’apprendre que le client attendu était un prêtre, elle en était toute retournée. Malgré la dévotion sans bornes qu’elle vouait à Valentine, elle avait été littéralement choquée à l’idée qu’un homme d’Église en soit réduit à venir consulter sa patronne. Il est vrai que la brave cuisinière faisait partie, elle aussi, des victimes de la supercherie du cabinet de coaching.

	— Si j’m’imaginais voir ça un jour ! Ben vrai, l’monde y tourne vraiment plus rond.

	— C’est la vie, ma bonne Emma ! Personne n’est parfait, pas même un prêtre. Maintenant vous le savez.

	— Et alors ? Qu’est-c’que j’dois lui donner à manger à çui-là ? Du pain béni ? Des beignets d’hosties ?

	Valentine était de mauvaise humeur et n’avait pas le cœur à plaisanter. La perspective de devoir honorer ses engagements l’énervait assez et elle répondit plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu :

	— Dans votre état, je vous recommanderais plutôt de vous servir un verre de sang du Christ !

	Surprise par cette réplique narquoise et pour sa part, irrespectueuse, Emma sentit aussitôt que sa patronne n’était pas dans son assiette. Mais patronne ou pas, soucis ou non, il ne serait pas dit qu’Emma Bertier reste coite face à une attaque perfide.

	— Mais ma parole ! Vous avez décidé d’fournir les alcooliques anonymes en adhérents. Vous avez que ce remède à la bouche, boire un coup ! J’me demande encore comment qu’vos clients y sont pas tous bourrés en partant d’ici ?

	À ces mots, Valentine éclata de rire. Ce qui eut pour effet de rassurer la brave femme qui s’était prise d’une maternelle affection pour « la Petite » – comme ils l’appelaient avec Jojo quand ils parlaient d’elle. Elle se disait souvent que « la pauvrette, pour sûr, elle était à l’abri du besoin et tant mieux… Mais c’était point une vie pour une femme. Pas d’enfant, pas de fiancé, plus de famille et pas d’amis. En tout cas, y s’déplaçaient pas jusque-là. » Alors avec Jojo, tout naturellement, ils s’étaient mis à la protéger. Quant à Valentine ? Elle pardonnait tout à Emma et savait que ce qu’elle disait renfermait toujours une part de vérité.

	— Aujourd’hui, vous avez carte blanche pour le déjeuner ! dit-elle en emportant le café au bureau.

	Emma avait épié l’arrivée du prêtre. Satisfaite de constater qu’il était de ceux qui portaient encore la soutane, elle appela Jojo pour lui donner la liste des courses à faire. Elle avait pris grand soin à établir son menu. Il est vrai qu’elle aurait préféré qu’il vienne en automne. Elle lui aurait préparé des ris de veau à la crème et aux morilles avec un civet de sanglier. Mais elle dut faire taire son imagination et se rendre à la raison. On était fin août.

	Pendant ce temps, Valentine avait emmené le père Grégory dans son bureau et bien fermé la porte. Elle ne voulait pas qu’Emma, par le plus grand des hasards, puisse surprendre un malheureux mot et en déduire que la fin du monde était proche. C’était pour cette seule raison qu’elle avait préféré ne pas recevoir le prêtre sur la terrasse. Valentine remplit deux tasses de café et choisit de ne pas s’asseoir à son bureau, sinon dans le fauteuil adjacent à celui de son visiteur. À compter d’aujourd’hui, elle abandonnait son rôle de coach. Il lui fallait cependant jouer le jeu un minimum. Elle entama donc la conversation en lui servant la même litanie qu’aux autres :

	— Tout ceci n’est rien d’autre qu’une petite formalité.

	Le père lui sourit tout en continuant d’examiner la pièce.

	— C’est drôle, j’ai du mal à réaliser que ce cher Henri, et maintenant sa délicieuse épouse, ne sont plus de ce monde…

	— Vous les avez connus ? ne put s’empêcher de demander Valentine, si surprise, qu’elle ne remarqua pas la lueur dans l’œil du prêtre.

	Elle le fixait de ses grands yeux mordorés. « Superbes, comme ceux de sa mère, quoique… un peu tristes, songea le père Grégory, et les mêmes cheveux cuivrés, légèrement bouclés… » La ressemblance était si frappante que le père Grégory mit quelques instants à revenir sur terre.

	Il reprit.

	— Oh ! Cela remonte à bien longtemps. J’avais tout juste 19 ans. Je les ai rencontrés au cours de leur voyage de noces à travers l’Afrique. À l’époque, mes parents habitaient Fort-Lamy. Ensuite, il m’est arrivé de revoir Henri lors de ses déplacements professionnels qui l’amenaient parfois au Tchad. Quand il avait le temps, il ne manquait pas de venir me faire une petite visite. Puis, il a pris sa retraite et nous nous sommes perdus de vue. Il est mort bien avant mon retour en France.

	À 68 ans, le père Grégory était encore solidement bâti. Il se dégageait de lui, une impression de force, et un troublant charisme émanait de sa personne. Valentine ne put s’empêcher de penser à Liliane qui lui aurait sûrement trouvé une ressemblance avec Liam Neeson, en plus vieux – celui qui jouait le jeune jésuite, Fielding, aux côtés de Jeremy Irons et Robert de Niro dans Mission. Le père Grégory avait une expression à la fois grave et rieuse. Son regard vous parlait d’humanité, d’acceptation mais non de reddition. Il appartenait à cette espèce en voie de disparition.

	Le silence s’installa, il ne gênait personne. Le prêtre l’observa un temps, comme pour s’assurer qu’il ne s’était pas trompé en venant ici. Ce qu’il vit parut lui plaire.

	— La vie est surprenante… On croit, parce que l’on a un certain âge, être à l’abri du questionnement. On se dit que l’on a fait le tour, mais non. C’est peut-être cela le mystère de la vie, une perpétuelle quête de soi-même ? Je vais vous confier un secret, ajouta-t-il en souriant. Après toutes ces années, j’ai bien peur d’être devenu agnostique. Attention, il n’y a que vous qui le sachiez !

	Le prêtre surprit l’étonnement dans les yeux de la jeune femme.

	— Rassurez-vous, chère Valentine… Vous permettez que je vous appelle ainsi ?

	Ce n’était pas vraiment une question.

	— Je me suis consacré aux autres et j’éprouve toujours une fabuleuse empathie pour les êtres que je rencontre. Je ne souhaite pas vivre autrement. J’aime ma vie et le sens que je lui ai donné. Même si la plupart du temps, je ne suis que le dernier refuge de ceux qui n’ont plus d’espoir auquel se raccrocher ou plus personne vers qui se tourner. Le plus étrange, voyez-vous, c’est que je ne peux rien pour eux. Je veux dire, réellement. Excepté être là, rassurant dans leur vision du monde. C’est le comble pour un prêtre de dire cela, mais, c’est la réalité. Ma réalité, devrais-je dire.

	Sa voix était profonde, enveloppante, apaisante.

	— Croire en Dieu me suffit. Qu’est-ce que les religions après tout, sinon diverses approches face à la croyance en l’existence de Dieu ? Et en quoi l’une prévaudrait-elle sur les autres ? Vous ne trouvez pas cela vain ? Tous ces fidèles d’accord entre eux pour dire qu’ils aiment l’agneau, mais qui se disputent, voire s’entre-tuent, quand il s’agit de dire quelle est la meilleure façon de le préparer.

	Valentine avait souri à l’évocation de cette métaphore. Le père Grégory n’aurait pas pu trouver mieux pour lui expliciter son point de vue.

	— Tout cela est tellement ridicule ! C’est comme s’ils affirmaient : « Je n’ai jamais rencontré Dieu, personne ne peut ni même prouver qu’il existe, mais figurez-vous que c’est moi qui ai raison ! »

	Il avait une façon légère de ne pas se prendre au sérieux qui était réconfortante. Il n’essayait pas de convaincre, il se racontait juste.

	— La plupart d’entre nous n’avons pas choisi notre religion, nous en avons hérité. C’est tout simplement culturel. Je serais né à Londres, je serais sûrement anglican, ou bouddhiste si j’étais tibétain… L’homme a un tel besoin de se rassurer, de se persuader qu’il est du « bon côté »… qu’il est prêt à faire preuve d’une aberrante mauvaise foi.

	— Que vous ne mettiez pas une religion au-dessus de l’autre, je comprends. Mais pourquoi ne plus vous sentir catholique ?

	— Parce que je ne peux plus accepter ce que je discerne sous le vernis. Cela dit, j’ai juste déchiré le voile devant mes yeux… puisque rien n’a vraiment changé depuis deux mille ans. D’un côté, le pouvoir du Vatican, sa pompe, tout cet argent, toute cette politique. De l’autre, des gens dans la misère, dans l’urgence humaine qui n’obtiennent pour toute réponse que l’injonction d’assister à la messe et remplir des paniers à la quête… Sans compter ces codes de conduite sexuelle, inadaptés à notre société. Mais que faire face à cette énorme machine rôdée à la manipulation depuis des siècles ? Le Vatican s’accroche à ses secrets de couloir, étouffe des scandales qui affleurent par moments, çà et là… Résultat ? Pour éviter de ternir son image, la religion tombe dans un obscurantisme stupide et, paradoxalement, ne fait qu’organiser sa propre fin.

	Il s’interrompit et la regarda presque tendrement.

	— Je dois vous ennuyer avec mes poncifs ! Je ne suis plus qu’un vieil homme désabusé qui radote.

	Valentine rit de bon cœur. Elle l’abandonna un instant et disparut vers la cuisine. Alors qu’elle avait décidé de tout arrêter… voilà qu’elle ne pouvait se retenir.

	— Juste une petite entrée. Ce n’est pas bien méchant, se dit-elle.

	Il faisait chaud mais une brise soufflait qui rafraîchissait l’air. Valentine, trouvant dommage qu’ils restent enfermés par ce temps, suggéra une promenade dans la colline. Ils parvinrent jusqu’au sommet où ils s’assirent sur la pierre qui servait dorénavant de banc à Valentine et ses visiteurs. Une légère brume atténuait les couleurs de ce paysage figé. On découvrait, en contrebas, la Salette qui disparaissait par endroits derrière un rideau vert et, plus loin, le village avec son clocher.

	Interrompant la quiétude du moment, Valentine demanda :

	— Père Grégory, regrettez-vous d’avoir choisi d’être prêtre ?

	— Il m’est arrivé de douter de l’existence de Dieu et j’ai parfois trouvé le célibat difficile. Je désespère souvent de la nature humaine et de l’évolution du monde. Mais je me suis toujours réveillé avec l’espoir de soulager mon prochain et me suis endormi, me disant que j’avais essayé. C’est mon seul rôle ici-bas. D’ailleurs, les gens se souviennent des actes plus que des conseils. Et puis, on agit peu souvent en fonction de sa conscience, c’est le besoin immédiat qui mène l’homme. Tenez ! Moi-même. Je suis en contradiction avec l’Église et pourtant, j’ai décidé de garder mes réflexions pour moi. Pourquoi ? En raison de mon âge d’abord. Si j’étais jeune, il est clair que je penserais à quitter l’habit. Ensuite, parce que cela répond à mon désir essentiel : je peux agir pour les autres grâce à cette structure à laquelle j’appartiens. Moins qu’avant, puisque je suis à la retraite, mais je reste actif dans la paroisse de ma commune.

	— Avez-vous encore la sensation d’être utile ?

	— Utile ? C’est si subtil… vous pouvez avoir croisé une personne cinq minutes à peine et, juste par un regard, un mot, un geste… elle vous aura apporté quelque chose, mais le saura-t-elle jamais ? Être utile ? Est-ce ce que l’on fait ou ce que l’autre en retire ? Auquel cas, le compte, bien souvent, ne nous apparaît pas.

	Ils entendirent sonner midi au clocher du village. Le père Grégory partit alors d’un grand rire sonore.

	— On dirait que l’on me rappelle à l’ordre, là-haut !

	Emma arborait un sourire qui s’épanouissait d’une oreille à l’autre. Elle était prête à servir son repas et n’attendait plus que le feu vert de Valentine. Cette dernière accourait justement pour lui demander d’apporter les hors-d’œuvre. Emma s’y refusa tout net.

	— Vous voulez m’faire excommunier et que j’grille en enfer ? C’est déjà un miracle que je vous les ai préparés. Des radis à un politique, ça, je veux bien ! Mais qu’est-ce que vous avez contre ce prêtre, pour vouloir en plus que j’y mette du vinaigre dans son vin ? Moi, j’ai des principes et le vinaigre, m’dame Valentine, sauf le respect que je vous dois, vous le mettrez vous-même !

	Sous le regard effaré d’Emma, elle s’exécuta. Puis, attrapant un plateau, elle y déposa la carafe de vin coupé, entassa deux assiettes, des couverts, deux verres et les entrées.

	— Au fait, Emma… où déjeunons-nous ?

	— Au ponton. Vaisselle N° 2. Je vous laisse cinq minutes avec vos bêtises et je sers, avait-elle répondu d’un ton ferme.

	Valentine rejoignit le prêtre sur la terrasse. Elle lui présenta un bol à moitié rempli de lentilles froides nageant dans l’huile, une demi-tomate recouverte d’ail et une tranche de melon tellement mûre qu’elle aurait dû avoir rejoint le compost depuis un bail.

	Debout, derrière la table de la cuisine où elle s’était réfugiée, Emma s’attendait à voir surgir les quatre cavaliers de l’Apocalypse.

	— Pardonnez-lui Seigneur, elle n’a pas toute sa tête ! suppliait-elle, les mains jointes et les yeux levés au ciel.

	Si le prêtre fut légèrement surpris, il n’en laissa rien paraître. Valentine, sérieuse, lui tendit une assiette ainsi qu’un couteau et une fourchette. Elle versa un peu de vin dans leur verre et prit soin de partager, en deux parts égales, ce qu’elle annonça comme « quelques mises en bouche ». Le père Grégory l’observait.

	— À la vôtre, mon père ! dit Valentine.

	Puis reposant son verre, elle commenta :

	— Il pique rudement !

	— Ah ! J’avoue que le vin de messe serait presque meilleur.

	Aucun des deux ne parla pendant les deux minutes nécessaires à avaler cette petite quantité de nourriture infâme. Valentine eut un mal fou à tout ingurgiter tandis que le prêtre termina son assiette sans sourciller.

	— Quelle horreur… lâcha-t-elle, malgré elle.

	— C’est en effet le mot, acquiesça-t-il avec humour. J’hésite entre deux possibilités. Ou vous suivez une diète, ou vous avez embauché une cuisinière qui ne l’est pas plus que moi.

	— Dieu vous garde, mon père, d’accuser Emma d’incompétence… Elle serait capable d’oublier votre habit et de vous occire sur-le-champ. Elle m’a déjà prédit que je rôtirai en enfer si cela peut vous consoler !

	Après un temps, elle ajouta un peu gênée :

	— En fait, j’ai eu envie d’imager vos réflexions…

	Soudain, Valentine éclata de rire. Le prêtre se demandait sûrement, à cet instant précis, s’il n’était pas tombé dans une maison de fous doublés de fanatiques.

	— Je vous promets, chère Valentine, que je les tairai dorénavant, lui avait répondu le père Grégory qui pédalait pour l’heure totalement dans la choucroute. Mais, qu’entendez-vous par « imager » mes réflexions ?

	— C’est une terrible manie, je ne peux pas m’en empêcher. Cela me vient… naturellement en fait. J’associe des idées, ou des situations, avec des plats.

	Le prêtre n’avait pas la moindre idée de ce dont elle parlait, ni n’entrevoyait par quel mystérieux prodige elle pouvait bien établir une relation entre les deux.

	— C’est simple… On pourrait appeler cela des « métaphores alimentaires ». Le vin coupé de vinaigre, par exemple. Eh bien, il laisse un goût aussi aigre que les prises de position de l’Église, coupées elles, de toute réalité sociale, vous saisissez ?

	Très honnêtement, le père Grégory voyait sans vraiment voir. C’était, selon lui, plutôt tiré par les cheveux. De plus, il ne trouvait pas grand intérêt à transformer en mauvais repas des réflexions déjà suffisamment pessimistes. Mais Valentine continuait.

	— Les lentilles nageant dans le gras, écœurantes : comme les grosses huiles du Vatican et comme tous les puissants de ce monde, poursuivant un seul but, acquérir toujours plus de pouvoir. Quant à la tomate recouverte d’ail ? Pour les scandales de pédophilie dont on essaye de camoufler l’ampleur, mais dont les insupportables relents persistent malgré tout. Enfin, le melon à la limite du consommable… pour cette religion qui s’étiole.

	Le père, absolument sidéré, regardait Valentine. Se ressaisissant, il ne put s’empêcher de remarquer :

	— Original ! Mais dites-moi… j’espère que vos invités ont des opinions qui leur permettent de manger décemment ! s’exclama-t-il, pince-sans-rire.

	À ces mots, Valentine avait ressenti un léger embarras. « S’il savait… », se dit-elle.

	— Vous avez un certain esprit étrangement créatif, chère Valentine. Cela dit, pourquoi en avoir mangé aussi ? Ce n’était que mon point de vue, après tout ?

	— Pour vous montrer, mon père, qu’au final, nous sommes deux parfaits idiots victimes de notre politesse, rétorqua-t-elle avec ironie. Allons vraiment déjeuner. Je pense que la métaphore de votre vie, selon ma cuisinière, va vous plaire.

	— Ah, parce qu’elle aussi ?

	— N’ayez crainte, père Grégory. Cette femme est le bon sens personnifié.

	Ils arrivèrent au ponton et s’installèrent à la table recouverte d’une nappe en coton couleur lavande, au centre de laquelle était disposé un gracieux bouquet de fleurs champêtres. L’effet était réussi, bucolique à souhait. Emma, qui approchait avec un vrai hors-d’œuvre, fut aussitôt rassurée par les joyeux éclats de voix qui lui parvenaient. « S’il plaisante après les tourments que m’dame Valentine lui a infligés, c’est forcément un saint homme ! » se dit-elle.

	— Bonjour mon père. Maint’nant, vous allez pouvoir manger comme un chrétien ! J’ai bien cru que m’dame Valentine allait vous assassiner !

	Puis s’adressant à Valentine :

	— Au fait, avant qu’j’oublie. Liliane a téléphoné. Sa mère va bien… elle l’a ramenée chez elle. Plus de peur que de mal à c’qu’y paraît.

	Et, tout en présentant une friture d’éperlans avec sa sauce tartare, elle ajouta des plus sérieuses :

	— C’est bien dommage ! J’sais pas c’qui l’occupe tant, vot’e Bon Dieu, pour qu’il ait oublié de la rappeler à lui ?

	— Il semble que vous ne portiez pas cette dame dans votre cœur ?

	— Manquerait plus que ça que j’lui souhaite du bien à cette vipère ! Elle passe son temps à rendre malheureuse la pauv’e Liliane. En voilà une qui devrait aller tout droit en enfer, sans passer par l’purgatoire.

	Sur ce, Valentine prit la bouteille de graves blanc dans le seau à glace et servit un verre au père, encore sous l’effet du franc-parler de la cuisinière.

	— Quand je vous disais qu’Emma était pleine de bon sens…

	Ils dégustèrent ensuite des coquilles Saint-Jacques au porto, puis un dos de morue rôti aux herbes accompagné d’une purée aux olives. Enfin, une délicieuse crème brûlée vint couronner ce repas forcément divin, Emma ayant tenu à racheter sa patronne aux yeux du Tout-Puissant. Ils passèrent une partie de l’après-midi à converser comme des amis. Il lui raconta ses années passées dans les missions en Afrique et elle lui parla de sa vie, avant.

	Puis, le père Grégory prit congé.

	— Je suis heureux d’avoir fait votre connaissance… Peut-être nous reverrons-nous ?

	Valentine crut percevoir comme une pointe d’espoir dans le ton du prêtre. Après l’avoir raccompagné, elle rejoignit Emma qui mettait de l’ordre dans « son antre ». Elle avait envie de la taquiner un peu.

	— Dites-moi, vous l’avez fait exprès de nous servir des coquilles Saint-Jacques ?

	L’expression confondue d’Emma lui fournit sa réponse. La vie faisait de drôles de clins d’œil parfois. Elle changea vite de sujet de conversation.

	— Vous voyez ! Il n’est pas mort empoisonné et il ne m’a pas non plus excommuniée !

	— Ça reste à voir ! Il aura pas osé vous l’dire en face. En tout cas, il a laissé que’que chose pour vous. C’est pas forcément bon signe… ajouta-t-elle, moqueuse.

	— Il a laissé quelque chose pour moi ? s’étonna Valentine qui, s’emparant du petit paquet, s’appliqua à en défaire délicatement le joli papier gris perle.

	— Un recueil de poèmes… Comme c’est gentil !

	— Il a dû s’rendre compte que vous avez besoin d’apprendre les bonnes manières !

	Mais déjà, Valentine ne l’écoutait plus et se levait pour aller dans la pièce à vivre. C’était un vieux livre usé à force d’être lu. Sur la page de garde, une dédicace :

	 

	Fort-Lamy, mai 1961
À ce cher Grégory…
A. -A. L.

	 

	L’écriture de sa mère avec ses initiales ! Déconcertée, elle feuilleta le livre au hasard comme si elle espérait découvrir un secret. Quand elle s’aperçut qu’une page avait été arrachée, elle bondit hors du sofa pour courir dans sa chambre examiner les enveloppes restantes. Aucune ne portait le nom de Grégory Lamarque.

	Plus tard ce soir-là, le père Grégory, ouvrant sa vieille Bible en cuir, en sortit un feuillet. À sa vue, il sourit. Il connaissait par cœur le contenu de cette page qu’il n’avait pas hésité une seconde à arracher. Ce poème lui appartenait. Il ferma les yeux pour mieux revoir cette jeune fille, rayonnante de vie, toute de blanc vêtue jusqu’aux gants en dentelle… qui tournoyait autour de lui, récitant ces vers :

	 

	L’ÂME LOUVE

	 

	Quand la nuit tombe enfin sur votre monde pleutre, 
Si terriblement terne, devenu inhumain
Et que la lune pleine me fait jaillir des bois
Anonyme, camouflée par mon pelage neutre
Dans cette obscurité je distingue ma voie
Et comme tout courageux j’affronte mon destin.

	 

	Je ne m’insurge pas contre ma destinée
C’est mon habit, ma forme et puis ma volupté
Je suis née pur instinct, hymne à la liberté.
Je me revêts alors de ma tunique guerrière.
Non pas pour attaquer : pour me sentir vivante.
Et fort de mon bon droit, maître de mes pouvoirs
Je parcours mon domaine, plein de vie, frémissante
Assoiffée de valeurs exaltées par le soir
Ivre de mon audace, j’erre ainsi solitaire.

	 

	Et fière de ma belle âme qui n’a rien de surfait
Les crocs saillants, luisants, plantés dans le silence
Je dévore le monde de mes grands yeux dorés ; 
Et là, je me ravis de ces ombres dansantes
De ces ombres présentes, d’un parfum exhalé
Par cette fleur qu’hier je venais visiter.

	 

	À l’affût, animal, je capture chaque odeur
Puis ces messages uniques à portée de l’oreille
Car je hume et j’entends, tout comme mes pareils
Si souvent pourchassés depuis la nuit des temps.
Ne voyez-vous donc rien ? Je suis l’écrin pourtant
D’un cœur droit et aimant, mais rongé de douleur.

	 

	L’homme a perdu son âme en voulant renier
La force solidaire des meutes du passé
Pauvres êtres tremblants, ne sachant plus sourire
Oublieux de la vie, blottis dans vos chaumières
Trop occupés à faire et instruits pour détruire
Étouffés par vos rêves, ne sachant plus qu’en faire.

	 

	Je suis née pur instinct, hymne à la liberté.
Ne me rejetez point : je suis tout c’que vous êtes
Ou… que vous pourriez être, mais l’avez oublié…

	 

	Et la jeune fille, devenue grave, avait attrapé le recueil et rayé la dernière ligne pour écrire :

	Elle lui avait ensuite rendu le livre en lui lançant un gant, puis avait disparu dans un éclat de rire.

	Il lui avait obéi.

	Il ne l’avait jamais oubliée.

	Transporté dans son passé, le père Grégory contempla cette pochette de soie ivoire que lui avait expédiée maître Jacquet. Il savait ce qu’elle contenait. Ému, il ouvrit le tiroir de sa table de nuit pour y prendre un gant de dentelle jaunie qu’il glissa dans la pochette où se trouvait un autre gant, identique, qui l’attendait depuis bientôt cinquante ans.

	******

	Henri Lamarque, qui s’était penché par-dessus l’épaule du père Grégory pour lire le poème, venait de découvrir la ligne ajoutée par son épouse. Offusqué, il s’était écrié :

	— Vous avez osé faire la coquette avec le fils de mon cousin ? Vous avez joué avec les sentiments d’un jeune homme, qui plus est !

	— Calmez-vous, mon ami ! Cette scène de jalousie est grotesque. J’ai juste voulu laisser un souvenir à ce charmant jeune homme qui me regardait d’un air si langoureux… Reconnaissez qu’il était séduisant, non ? J’avais un petit béguin pour lui, j’avoue. Mais… tout ce qu’il y a de chaste, mon ami, je vous l’assure.

	— Nous venions de nous marier, je vous le rappelle ! Vous dites « un souvenir »… ? Un gant, un poème, une dédicace sibylline à souhait… Cela ressemble fort à des sentiments avoués. Et « cela » s’appelle une déclaration ! Voilà ce que c’est !

	— Mais ne criez donc pas, Henri !… Oh, et puis vous m’embêtez à la fin. Je vous rappelle qu’il était plus jeune que moi… argumenta-t-elle pour apaiser son époux qui venait de découvrir l’un de ses secrets. Vous n’avez jamais été romantique ! s’exclama-t-elle pour en finir.

	Madame Lamarque mère, plus affectée qu’elle ne pensait, s’éloigna pour cacher son trouble. Une autre vie ? Ou d’autres circonstances… elle aurait pu tomber amoureuse d’un certain Grégory. L’espace d’un instant, elle vit surgir devant elle cet immense gaillard au corps d’athlète, en short et torse nu, les muscles luisant de sueur, une tignasse brune et le regard rieur.

	Henri Lamarque avait, lui aussi, disparu. Il était blessé dans son amour-propre. Il avait toujours cru être le seul qui avait inspiré à sa bien-aimée un sentiment passionné. Madame Lamarque mère balaya d’un geste tout cela et retourna auprès de son cher Henri.

	— J’étais si jeune… J’ai agi d’une façon légère. C’est vrai. Vous savez bien que vous avez été le seul homme de ma vie.

	Il la contempla, désirant tant la croire. Soudain, il ne vit plus les rides, ni les cheveux gris… Il revoyait cette jeune fille en blanc qui tournoyait en riant… lui annonçant qu’elle venait de perdre un gant.

	Puis il sourit.

	Elle mentait si bien… !

	
 

	AU PIED DU GRAND SAULE, 
ON SE RETROUVERA

	Noémie, la seconde fille de Virginie, avait quitté le Sud-Ouest lorsqu’elle s’était mariée pour suivre son mari dans le Poitou, région dont sa belle-famille était originaire. Sans rouler sur l’or, ils vivaient décemment et louaient un appartement, petit mais agréable, dans le centre-ville de Poitiers. Leur fils, Jérémy, allait maintenant sur ses 17 ans et tous les trois menaient une vie, somme toute, tranquille.

	Jusqu’à ce jour.

	Elle était là, assise en face du spécialiste, anxieuse, attendant qu’il lui donne les résultats de son IRM. Elle sut tout de suite. À la manière dont il amenait la « chose ». Elle entendit alors pour la première fois ce mot : « Glioblastome – Grade IV ». Un mot, une classification, un chiffre. C’était le nom de cet ennemi tapi dans son cerveau. Le médecin lui parlait. Il était gentil. Il essayait d’atténuer le choc. Mais elle avait disjoncté. Le regard amarré à cette bouche qui venait de la condamner, elle voyait ces lèvres bouger sans que les paroles lui parviennent. Elle sortit du cabinet de consultation comme une automate. Elle ne se rappelait de rien, sauf de ce mot. Elle ne voyait que lui, écrit en gros dans sa tête, clignotant à la manière d’une enseigne fluo. Ce ne fut qu’après, lorsqu’elle eut décidé de réagir, qu’elle s’informa. Elle apprit que cette maladie était foudroyante. Il n’y avait rien à faire contre ces tumeurs malignes au cerveau. Ni la chimiothérapie, ni une intervention chirurgicale ne pouvaient améliorer véritablement l’état du malade dont l’espérance de vie était d’un an, voire deux.

	Passé quelques mois, elle demanda à son mari de partir. Du fait qu’il n’arrivait pas à gérer la situation, c’était pire pour elle et encore plus éprouvant. Or le temps pressait. Elle voulait se concentrer sur autre chose et ne plus perdre ses forces dans des argumentations stériles. S’il ne pouvait l’aider, au moins qu’il le fasse en la laissant en paix. Il avait essayé pourtant, mais leurs discussions se terminaient souvent en disputes depuis quelque temps. Il était irascible, impatient. Il avait du mal à accepter – et vivre au quotidien – cette réalité. Il en était venu à culpabiliser de ne pas être à la hauteur. Aussi fut-il soulagé lorsque Noémie prit la décision pour lui. Il loua un studio dans le même quartier pour pouvoir demeurer, sinon présent, du moins attentif. Jérémy, lui, avait voulu rester. « Jusqu’au bout », avait-il promis. Ce n’était pas qu’il était plus courageux ou plus solide que son père. En revanche, du moment où il avait su qu’il allait perdre sa mère, il voulut s’accrocher à elle comme s’il pensait ainsi la retenir en vie. Elle était heureuse de son choix. Elle avait tellement besoin de profiter encore de lui. Maintenant, elle était prête. Elle voulait faire face. Elle voulait se préparer.

	Mais le sort s’acharna…

	Son mari jouait aux courses depuis bientôt deux ans et à l’insu de tous. Au fil du temps, il avait parié de plus en plus et les sommes qu’il y consacrait augmentaient vertigineusement. Dans un premier temps, il avait emprunté un peu partout, à sa famille d’abord, à ses amis ensuite et pour finir, à ses collègues. Ils avaient tous été patients. Puis, par hasard et de fil en aiguille, la rumeur courut… Ils avaient fini par apprendre qu’il avait la passion du jeu. Alors, ils étaient accourus les uns après les autres pour réclamer leur argent. Ne le comprenant plus, ils s’étaient mis à le juger et s’étaient détournés de cet homme. Le mari de Noémie n’avait rien vu venir de cette spirale infernale dont il était désormais prisonnier. C’était trop tard. C’était plus fort que lui. Il était dépendant. « Une dernière fois pour me refaire. Cette fois, c’est la bonne. » Et le lendemain, il recommençait. Il y avait longtemps qu’il avait vidé en cachette leur compte épargne pour éponger les dettes contractées auprès de sa famille, ses collègues et ex-amis. Mais cela ne lui avait pas suffi comme leçon. S’il s’était calmé un temps, le démon du jeu le reprit. Cette fois, il emprunta des petites sommes à « un ami d’ami d’une relation d’un copain de jeux » et, au bout d’un temps, dut vendre sa voiture pour le rembourser. Justifiant sa décision auprès de Noémie, il inventa un bobard, alléguant qu’il était plus sage de s’en débarrasser plutôt que d’engloutir de l’argent dans des réparations inutiles. Puis ce jour vint où il crut que la chance lui souriait enfin. Il avait un tuyau sûr, en béton. Un gros coup à faire, lui avait assuré son pote, « du 100 contre 1 ». Il emprunta de nouveau à cet ami d’ami, une très grosse somme cette fois. Bientôt, il serait riche. Il allait toucher le gros lot… sauf que, son cheval gagnant ne termina jamais la course. Il avait trente jours pour régler sa dette.

	… Et cela faisait trente nuits qu’il faisait le même cauchemar. Il tapait à toutes les portes pour demander un prêt, un crédit, un dossier de surendettement ; retournait demander à sa famille, aux collègues, y compris à son patron. Il allait même quémander auprès de ses ex-amis. Mais toutes les portes se fermaient. C’est alors que surgissait le monstre. Lui, fuyait à toutes jambes mais la bête le gobait et le broyait dans ses mâchoires d’acier. Il se réveillait en sursaut, trempé de sueur.

	L’ami d’ami était venu réclamer son dû. Il était moins amical qu’avant. Il reviendrait la semaine suivante. « Je repartirai payé, d’une façon ou d’une autre », avait-il dit en s’en allant, le regard lourd de sous-entendus. Le mari de Noémie comprit désormais qu’il avait mis le doigt dans un engrenage dont il ne pourrait plus sortir indemne. Ce soir-là, après cette séance d’intimidation, il avait littéralement paniqué, prenant enfin conscience de la gravité et de l’horreur de la situation dans laquelle il s’était fourré. Il n’avait plus d’issue de secours. Soudain, il eut peur. Tellement peur. Il eut peur de la maladie de sa femme et de sa mort, peur d’être seul et sans amis, sans plus d’argent. Peur de la fin. Il ne voyait plus que cette obscurité glaciale qui l’encerclait. Il eut peur de l’ami d’ami, de ce que son fils penserait de lui. Il eut peur de tout et se mit à boire, pour oublier. Il but longtemps, beaucoup, jusqu’à en perdre conscience pour ne plus avoir peur, au moins, de se laisser tomber par la fenêtre.

	L’assurance vie ne marcha pas. L’expert rejeta la thèse de l’accident. Sans états d’âme pour la famille, il conclut au suicide. La compagnie d’assurances était satisfaite. Il avait bien fait son travail.

	Quelques jours après l’enterrement, Noémie apprit la vérité. L’ami d’ami était venu lui présenter ses condoléances. Face à cet homme, elle comprit qu’il serait inutile de discuter ou supplier. Elle essaya de dissimuler, et le choc que cette nouvelle lui avait provoqué, et la frayeur qui la tenaillait lorsqu’elle songeait aux conséquences si l’homme n’acceptait pas sa proposition. Elle ne voulait surtout pas toucher au compte épargne qu’elle réservait à Jérémy. Sans un mot, elle se leva, fouilla dans un tiroir, puis, le regardant droit dans les yeux, elle lui tendit deux dossiers. Sardonique, elle précisa qu’elle n’avait que quelques mois à vivre et qu’il n’aurait pas longtemps à attendre pour le remboursement. « Vous serez payé avec l’argent de mon assurance vie. Vous pouvez vérifier, tout est là. » L’homme prit son temps pour consulter les dossiers. Il réfléchissait. Elle ajouta : « Dès demain, je ferai le nécessaire pour changer le nom du bénéficiaire. »

	L’ami en question, qui n’avait toujours pas dit un mot, scrutait cette femme avec attention. Elle lui inspirait du respect. Non pour le fait qu’elle lui propose son assurance vie en paiement – il y avait longtemps que tout sentiment l’avait abandonné –, mais parce que c’était la première fois que quelqu’un n’essayait pas de l’apitoyer. Elle aurait pu… car il avait tout de suite compris qu’elle ne savait rien. Il l’avait lu dans ses yeux. Il connaissait bien ses semblables. Cela faisait partie de son métier. Il accepta le prix de cette mort en paiement et consentit à ce curieux délai. Pour une fois, c’est lui qui attendrait.

	Étrangement, le suicide de son mari passa d’une certaine façon au second plan. Noémie ne chercha pas à comprendre ni à s’attarder sur le « pourquoi ». Cyniquement parlant, elle n’en avait ni le temps, ni l’envie. Elle s’était sentie brutalement coupée affectivement de cet homme sur qui elle avait compté pour continuer d’élever leur fils. Or, du jour au lendemain, il avait abandonné Jérémy et, de par son acte, l’avait jeté dans un précipice aussi certainement que s’il l’avait poussé lui-même. Noémie souffrait bien plus moralement que physiquement, ces jours-ci. Elle était terrassée par l’épreuve qui attendait son fils : digérer le suicide d’un père, la maladie et la disparition d’une mère pour se retrouver, à l’aube de sa vie, dans une situation précaire et malgré tout, tâcher de devenir un homme. Elle n’avait rien dit à Jérémy au sujet des dettes de son père. Elle n’avait pas envie qu’il garde cette dernière image de lui. Elle verrait plus tard…

	Quant à Jérémy, choqué par cette mort inattendue et sordide, il l’avait en quelque sorte occultée. C’était comme s’il avait remis à plus tard l’inexorable réalité en la fuyant le plus longtemps possible. Il ne souhaitait pas non plus connaître la vérité à ce sujet. Pas maintenant, en tout cas. Un jour, plus tard. Il préférait ne songer qu’à sa mère, qui elle, était encore vivante et dont la présence l’empêchait de couler. Il ne laissait son esprit se concentrer que sur un but, un seul : elle.

	Noémie devait libérer le studio de son mari. Cela ne lui prit guère de temps d’emballer les quelques affaires que Jérémy passerait chercher dans la journée. Il ne lui restait plus que le bureau à vider. Elle ne fut pas longue avant de tomber sur le dossier du compte épargne. Subitement, elle se mit à trembler. Se ressaisissant, elle jeta en vitesse tous les documents restants dans un carton, puis téléphona à son fils pour lui dire qu’elle rentrait se reposer. De retour chez elle, Noémie se dirigea vers sa chambre et se glissa sous la couverture, espérant ainsi faire cesser ses tremblements. Cette fois, elle s’écroula. Elle était tout autant responsable. Elle n’avait jamais voulu s’occuper des comptes. Elle ne se cherchait pas d’excuse, tout comme elle ne jugeait pas son mari. Non pas qu’elle était d’une mansuétude au-delà de la normale, ni que l’approche de sa mort la rendait magnanime. C’était bien autre chose qui faisait qu’elle ne pensait même pas à lui en vouloir. C’était paradoxalement son instinct de survie – ou plus exactement, son instinct maternel décuplé par les circonstances – qui l’habitait tout entière. Elle devait trouver une solution pour assurer l’avenir de son fils, maintenant que le plan épargne était parti en fumée. Durant la semaine qui suivit, elle se débattit contre cette angoisse qui ne lui laissait aucun répit, plus pesante chaque jour. Elle pleurait en silence, en se cachant, ne mangeait plus, restait au lit, parlait à peine. Jérémy, submergé par la peine, impuissant, pensait que la maladie avançait à grands pas. Noémie n’avait plus la force. Elle avait retourné la situation dans tous les sens. Elle avait même fait appel à sa belle-famille. Gênés, ils avaient tous invoqué un prétexte, disant qu’ils tiraient déjà le diable par la queue. C’était vrai d’ailleurs. Ils vivaient tous très modestement. Mais au fond, ils ne tenaient pas à payer pour les bêtises de leur frère. Aussi, son dernier espoir était la banque, qui pourrait… – qui sait ? – envisager un prêt pour son fils. Maintenant qu’elle avait fait le tour de toutes les possibilités, elle n’avait plus qu’une seule chose à faire. Elle devait dire la vérité à Jérémy. À cet instant, la sonnette retentit. Elle ouvrit la porte et se trouva face à un inconnu. Il ne dit pas son nom. Il ne rentra pas, resta à peine cinq minutes. Le temps de lui donner un document officiel, signé par l’ami d’ami, qui la libérait de sa dette – réglée, ce jour, dans sa totalité. Il lui dit juste, avec cette voix étrange :

	— Tout est en ordre. Ne vous inquiétez plus.

	Comme s’il ne se décidait pas encore à partir, il resta là, sur le palier, à la dévisager. Elle eut alors une expression de gratitude qu’il n’oublierait jamais. Ce fut à ce moment précis qu’il prit sa décision. Les yeux plantés dans les siens, il lui promit :

	— Je serai là… à vos côtés, jusqu’au bout. Après… je veillerai sur lui.

	Cette fois il s’en alla. Elle n’avait pas bougé. Elle le fixait toujours. Il se retourna et surprit son regard d’une douceur infinie. Il lui sourit, puis disparut.

	 

	Cela faisait un an, maintenant. Un an que son mari était mort. Déjà un an, qu’elle avait eu la visite de l’ami d’ami, puis celle, la semaine suivante, de l’inconnu. Une année de bonheur gagnée auprès de son fils et qu’elle était bien décidée à célébrer en préparant un bon dîner. Elle revenait de faire ses courses et releva son courrier dans la boîte aux lettres avant de s’engouffrer dans l’ascenseur. Lorsqu’elle crut apercevoir… Mon Dieu ! Elle voulut rouvrir les portes. Trop tard, elles s’étaient refermées. L’ascenseur remonta jusqu’au quatrième où habitait ce jeune couple encombré d’une poussette qui n’en finissait pas de rentrer. Pleine d’espoir, elle maintenait de toutes ses forces la pression sur le bouton du rez-de-chaussée. À peine les portes s’étaient-elles rouvertes, qu’elle se précipita vers l’entrée. Une fois dehors, elle fouilla des yeux les alentours. Là-bas ! Elle le reconnut tout de suite. C’était lui. Comme s’il avait senti son regard, il se retourna. Noémie lui fit alors un grand signe de la main qu’il lui rendit. Et de nouveau, il repartit. Elle était rayonnante. Elle savait qu’il les protégeait, dans l’ombre. Elle savait qu’il tiendrait sa promesse, à sa façon, de loin.

	Le concierge sortit à ce moment-là, disant qu’un certain monsieur Martin avait laissé un paquet pour elle. Elle remonta vite chez elle, se dirigea vers la cuisine où elle lâcha ses sacs et, pressée, arracha le papier. Elle contemplait, surprise, un petit coffret en laque, rectangulaire. Elle souleva le couvercle. À l’intérieur, une enveloppe. La main hésitante, elle déplia les papiers. Il s’agissait de l’acte de propriété d’un deux pièces à Poitiers et d’un relevé de compte, ouvert un an auparavant, crédité d’une somme qui mettrait Jérémy à l’abri le temps de ses études. « Mon Dieu ! » murmura-t-elle en se laissant tomber sur l’une des chaises. Elle venait de recevoir un choc. Elle relut encore pour être bien sûre de ne pas s’être trompée et sentit l’urgence de téléphoner pour s’assurer que ce n’était pas une mauvaise blague. Seulement après, elle attrapa le reste du courrier qu’elle avait oublié. Il y avait une lettre d’un notaire de Paris. Elle déchira l’enveloppe et lut. Les larmes aux yeux, elle reposa la lettre sur la table et s’en alla déposer le petit coffret en laque près de son lit. Elle savait maintenant qui l’avait secourue l’année passée. Comment cette vieille dame, qu’elle n’avait jamais connue, avait-elle pu savoir pour les dettes ? Elle n’en avait aucune idée. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait enfin libérée. La tourmente ne menaçait plus. Elle était soudain gaie, presque heureuse même. Tandis qu’ils dînaient, elle proposa à son fils de partir quelques jours dans le Sud-Ouest. Elle lui montrerait ainsi la région de sa jeunesse. Il était heureux de ce projet. Il espérait de nouveau… Si elle voulait voyager, c’était bon signe.

	Noémie, qui avait pris rendez-vous dans l’après-midi avec le cabinet de coaching, eut l’idée de ce dernier voyage. Bientôt, ses fonctions vitales s’amenuiseraient : elle ne pourrait plus bouger, ni parler, puis tomberait dans le coma.

	 

	Au Fil de l’Eau, jeudi 2 septembre

	Valentine, assise à son bureau, n’avait pas entendu arriver sa cousine qui s’était fait déposer par un taxi et avait remonté l’allée à pied. L’apercevant par la fenêtre ouverte, Noémie frappa doucement au carreau. Surprise, Valentine releva la tête et découvrit une femme qui lui souriait. Elle l’invita aussitôt à rentrer puis la conduisit vers la terrasse. Discrètement, elle observait sa visiteuse boire à petites gorgées son jus de fruits. Elle avait l’air fragile et forte à la fois. Du moment où sa cousine s’était assise, elle l’avait vue fixer son attention sur le jardin. Valentine n’entama pas la conversation. Elle n’aurait su dire quoi, mais quelque chose dans son attitude la retenait de parler.

	Après un long mutisme, Noémie chuchota presque :

	— J’ai une chance inouïe de recevoir cet héritage. Cela peut paraître terre à terre, mais si vous saviez… Maintenant, je suis rassurée. Puis elle ajouta comme pour elle-même, il me reste si peu de temps…

	Valentine sentit comme une chape de glace l’envelopper.

	— C’est si beau ici, si calme. Ce n’est pas tant l’idée de la mort en soi qui fait mal, c’est la perspective de quitter tout cela… et se rendre compte qu’on n’en a pas profité comme on aurait dû. Ces petits riens, c’est peut-être ce qu’on a le plus de mal à lâcher… c’est bête dans le fond. Pardonnez-moi, ajouta-t-elle avec un sourire si doux, qu’à lui seul, il détendit l’atmosphère. Je ne voulais pas vous ennuyer.

	— Allons faire un tour, voulez-vous ? suggéra Valentine. Donnez-moi juste cinq minutes, je reviens.

	Elles marchèrent côte à côte en passant par la futaie de chênes verts que le soleil traversait de ses rayons, éclatés en éventail comme dans les images pieuses. Des branches craquaient sous leurs pas, le gazouillis des oiseaux se mêlait au bruit d’un tracteur qui leur parvenait de loin. Valentine l’entraîna vers la rivière qu’elles longèrent jusqu’au ponton où était amarrée une barque. D’un accord tacite, elles poussèrent l’embarcation et s’y installèrent. Valentine prit les rames et partit à contre-courant. Il semblait que Valentine, tel Charon, l’accompagnait sur l’autre rive. Elles perdirent toute notion du temps jusqu’à leur retour. Ayant accosté, Valentine s’empara d’un panier et d’un plaid déposés par Jojo un peu plus tôt.

	— Un pique-nique ? Quelle belle idée ! s’enthousiasma Noémie.

	— Venez !

	Valentine l’attrapa par la main pour se diriger vers un endroit précis, en amont. Arrivée à la hauteur d’un grand saule, elle écarta les branches et révéla un espace d’où l’on pouvait voir sans être vu. Elles y étendirent la couverture en plaisantant comme des jeunes filles qu’elles semblaient redevenues, cachées, à l’abri dans leur cabane secrète. Valentine sortit leur pique-nique du panier et étala quantité de bonnes choses parmi lesquelles, un petit paquet triangulaire provenant d’une pâtisserie. Noémie picorait plus qu’elle ne mangeait.

	— … Et le paquet ?

	— Ouvrez-le.

	Curieuse, Noémie défit le papier et Valentine entendit enfin le tintement d’un rire.

	— Des choux à la crème ! s’exclama-t-elle.

	Se tournant alors vers Valentine, elle lui dit :

	— Vous m’avez donné une idée merveilleuse…

	Noémie avait prononcé cette phrase d’une manière énigmatique, les yeux emplis d’une joie contenue. De nouveau silencieuse, elle observait Valentine. Cette dernière, tout absorbée à détacher avec ses doigts la peau grillée du poulet, sentait le poids de son regard sur elle.

	— Vous avez connu ma tante ? demanda soudain Noémie.

	Valentine fut prise de court par la question. C’était la première fois que l’un de ses parents la lui posait. Noémie sentit l’étonnement et l’hésitation de la jeune femme avant que celle-ci ne se ressaisisse et réponde :

	— Oui… je l’ai bien connue en fait.

	— C’est elle qui vous a demandé de mener cet entretien ?

	— On peut dire cela. C’est une requête via son notaire.

	— Vous savez pourquoi ?

	— Je n’en ai pas la moindre idée, je dois dire.

	— Parlez-moi d’elle.

	Valentine prit une longue inspiration et raconta comment était cette tante… La jeune femme écoutait, souriait parfois et avait ri aussi. Elle regarda l’heure à sa montre. Il était temps qu’elle parte. Elle avait donné rendez-vous à son fils à 14 heures. Elles ramassèrent les affaires puis s’en retournèrent sans hâte. Valentine laissa Noémie devant l’entrée, le temps d’aller chercher quelque chose qu’elle voulait lui donner. Une fois redescendue, elle lui glissa une enveloppe dans la main.

	— De la part de ma mère.

	Noémie, sourcils levés, l’interrogeait du regard.

	— Votre tante était ma mère.

	— J’avais deviné… dit Noémie, amusée par l’expression embarrassée de Valentine. À la façon dont vous en parliez. J’aurais aimé la connaître. Je lui dois tant… et à vous aussi. Merci pour cette journée.

	Puis elle tourna les talons et descendit l’allée. Valentine regarda s’éloigner cette femme qui, d’un pas léger, allait à la rencontre de son destin.

	Assise sur une grosse pierre, près de la grille, Noémie attendait le taxi. Elle avait ouvert l’enveloppe et lisait maintenant un poème, Tout comme le ciel, la vie… C’était si vrai. Elle comprit alors que sa tante avait toujours tout su d’elle ! Elle n’imagina qu’une façon d’obtenir autant de renseignements précis et en déduisit le métier qu’exerçait l’inconnu. Loin d’être choquée, elle était au contraire heureuse d’en savoir un peu plus sur lui. Ses yeux commençaient à se brouiller lorsqu’elle avisa le taxi. Son fils était à l’intérieur qui lui faisait de grands signes. Elle eut envie de rire et s’élança pour le rejoindre vite.

	
 

	LE MÉDECIN ET LE CRABE

	Au Fil de l’Eau, mardi 14 septembre

	Liliane, alertée par le bruit d’une voiture qui déboulait de l’allée à tombeau ouvert, s’assomma contre la porte-fenêtre du boudoir. Elle vit alors le sosie de Gérard Lanvin sortir comme une bombe de la BMW break qui venait de piler dans un crissement de pneus, à un mètre du perron où se tenait Valentine, accourue elle aussi voir ce qu’il se passait. La porte à peine claquée, Jean-Louis Lamarque commença à se confondre en excuses pour son léger retard. Valentine, divertie par cette arrivée un brin spectaculaire, lui serra la main tout en le tranquillisant.

	— Venez prendre quelque chose, dit-elle tout en l’entraînant vers la terrasse. Asseyez-vous, je vous en prie.

	— Avec plaisir ! Il est presque 10 heures et je n’ai pas encore pris de café. Cela dit, ça m’arrive souvent de ne pas avoir le temps d’en avaler un… même le week-end ! Dès que je me lève, je n’ai plus un instant à moi. Sans compter les nuits parfois interrompues. C’est comme si ma vie ne m’appartenait plus !

	Jean-Louis ne se plaignait pas, loin de là. Il énonçait une évidence, regrettant seulement que les jours ne comptent pas plus d’heures. Il avait entamé spontanément la conversation en racontant son quotidien sur un ton gai et plein d’enthousiasme. Valentine ne cherchait plus à comprendre pourquoi, à peine débarqués chez elle, tous lui faisaient des confidences. Qu’y pouvait-elle au fond ? Elle écouta donc cet autre cousin raconter avec humour le tourbillon dans lequel il vivait : une profession qui avait toujours été sa passion depuis tout petit et qui l’était toujours. Avec des horaires de fou et des patients qui lui téléphonaient à pas d’heure. Une femme qui réclamait de passer plus de temps avec lui. Des enfants qui se disputaient sans arrêt et qui lui adressaient à peine la parole. Des amis qu’il n’avait plus le temps de voir et lui, qui rentrait claqué tard le soir, mangeait souvent seul, en vitesse et était, hélas ! conscient de l’ambiance électrique qui régnait chez lui. Et maintenant, Jason, son fils aîné de 15 ans, en pleine révolte, avec qui il ne pouvait pas échanger deux phrases sans qu’une dispute éclate. D’ailleurs, à peine rentré, le garçon s’enfermait dans sa chambre et le collège avait envoyé un courrier demandant la justification de ses multiples absences. Bref, il ne savait plus quoi faire. Il avait bien proposé à son fils de prendre rendez-vous avec un psychologue mais Jason lui avait répondu en criant :

	— C’est toi qui aurais besoin d’y aller !

	Jean-Louis ne s’était pas arrêté de parler une seule seconde. Elle imagina sans peine l’état de stress dans lequel devait vivre toute la maisonnée. Il avait beau n’avoir que 42 ans et être médecin, s’il continuait ainsi, c’était la crise cardiaque à coup sûr. Valentine était étourdie. Sans compter que la demie de 11 heures était déjà passée. Elle s’excusa et, accourant à la cuisine, annonça à Emma qui s’impatientait sérieusement :

	— Vous n’avez qu’une mayonnaise et du vinaigre aux échalotes à préparer ! Je téléphone au poissonnier pour qu’il nous livre un plateau de fruits de mer. Vous mettrez la table dans la cuisine avec la vaisselle N° 1. Au fait, Liliane, Jojo et vous déjeunerez avec nous.

	Et voyant l’air soupçonneux d’Emma, elle précisa :

	— J’ai vraiment besoin de vous trois… cet homme ne sait plus ce qu’est un moment en famille.

	Jean-Louis s’excusa. Il avait des messages urgents et devait rappeler quelques-uns de ses patients. Lui ayant dit de prendre tout son temps puisqu’ils ne déjeuneraient pas avant un moment, Valentine monta dans sa chambre. Machinalement, elle sortit du tiroir de sa table de nuit l’enveloppe marquée au nom de Jean-Louis et, tout en lisant, s’allongea sur le lit pour s’octroyer un moment de répit. Le débit de cet homme, aussi épuisant que la vie qu’il menait, semblait avoir eu raison de toute son énergie, et l’estomac de Valentine criait famine. Heureusement, Emma vint la prévenir que le déjeuner était enfin prêt. Se hâtant de rejoindre son hôte qui venait tout juste de raccrocher son portable, elle l’invita à venir se restaurer. Arrivée dans la cuisine, Valentine fit les présentations puis invita tout le monde à s’asseoir. À la vue de l’appétissant plateau de fruits de mer qui trônait au centre de la table, Jean-Louis en oublia jusqu’aux visites qu’il devait faire dans l’après-midi. Pour une fois, il mangerait autre chose qu’un sandwich englouti en vitesse. Jojo sortit une bouteille de sancerre du frigo, puis tous se servirent allègrement d’huîtres, de praires, bigorneaux, bulots, crevettes et crabes. Valentine, qui observait discrètement son cousin, s’amusait de le voir batailler avec son pic et sa curette à crustacés. Apparemment, il semblait avoir renoncé à prendre « son » crabe, resté isolé sur le plateau.

	Elle s’enquit :

	— Vous n’aimez pas le crabe ?

	— J’adore ça, mais j’ai bien peur de ne pas être très doué pour le décorticage.

	— Jojo va vous montrer, c’est un véritable expert !

	Ce dernier s’exécuta avec plaisir. Le docteur, concentré, écoutait les conseils de son voisin de table et s’appliquait à les mettre en pratique. Mais, il avait beau s’efforcer, son maniement de la pince et du casse-homard était tel, qu’ils furent bientôt tous pris d’un terrible fou rire.

	— Heureusement qu’vous opérez pas ! J’voudrais pas passer sous vot’e bistouri… avait blagué Emma qui n’en revenait toujours pas de voir un médecin aussi maladroit.

	— Rassurez-vous, Emma, avait-il répondu, amusé par sa franchise. Je suis peut-être gauche avec ces ustensiles, mais je suis le roi de l’injection. Avec moi, vous ne sentez rien !

	La conversation allait son train. Emma raconta à Valentine les derniers potins du village où il n’était question que de « la vente de la propriété de madame Lamarque ». Mais elle la rassura aussitôt, précisant qu’elle s’était chargée de remettre les points sur les « i » à tout le monde, et que, si elle attrapait le chenapan à l’origine de cette rumeur, elle lui ferait passer un sale quart d’heure.

	— Vous inquiétez pas, m’dame Valentine, y vont plus en parler de sitôt.

	Cette dernière, au souvenir de son mensonge, s’affaira subitement sur un bulot rebelle tout en se disant qu’il devenait urgent de téléphoner à ce pauvre agent immobilier. Jean-Louis, quant à lui, avait réussi enfin à venir à bout de sa pince non sans avoir, au passage, ingurgité les trois quarts de la mayonnaise à lui tout seul. Mayonnaise dont il venait de réclamer la recette à Emma.

	— La recette, docteur, c’est celle de tout l’monde ! Le secret, c’est la façon dont j’bichonne mes ingrédients.

	— Vous bichonnez… votre mayonnaise ?

	— Évidemment ! Je lui parle de sa jolie couleur ivoire qu’elle est en train de prendre ! Et mes échalotes, quand je les coupe ? Je hume leur parfum et je les félicite de leur fraîcheur… Enfin vous voyez, c’est une question d’atomes crochus avec tous ces aliments qui me font confiance pour que je les transforme en plaisir. Je veux bien vous donner ma recette, pour sûr, mais faudra y mettre du vôtre !

	Valentine dévisageait Emma. Elle n’en croyait pas ses oreilles. Elle avait tout dit ! Après le dessert, Jojo partit nettoyer le sous-bois du côté de la route et couper l’arbre qui jouxtait le mur. Celui qui avait servi aux voyous pour s’introduire dans la propriété. Liliane rentra chez elle, Emma débarrassa et Valentine emmena Jean-Louis prendre le café sur la terrasse. Celui-ci, se frappant le front, s’écria :

	— Je reviens !

	Il réapparut quelques instants plus tard avec un paquet qu’il se mit à déballer.

	— Vous m’excuserez mais je l’ai reçu il y a quelques jours de la part de ma vieille tante. J’avais totalement oublié que je l’avais laissé dans la voiture. Je me suis dit… puisque nous sommes là pour parler de ça, autant le faire avec vous.

	Valentine sentit comme une crispation. Elle osait à peine regarder.

	— Tiens ! C’est curieux non ?

	Elle attendait, tendue. Elle avait pourtant demandé au Conseil Lamarque & Co que ces sottises cessent. Bien obligée, elle jeta un coup d’œil et découvrit, en même temps que son cousin, un tiroir. Le cauchemar recommençait ! Tout aussi étonnée que lui, elle le vit alors en extirper un Playmobil qui représentait un médecin.

	— C’est marrant, c’est le même tiroir que mon armoire à médicaments… C’est dingue ! s’exclama-t-il. Cela n’a aucun sens… ! constata-t-il, contemplant d’autres Playmobil. Cinq au total et scotchés séparément les uns des autres. Il y avait le père, la mère et les trois enfants. Le médecin partit d’un rire qui soulagea Valentine, même si elle ne voyait pas bien ce qu’il trouvait de drôle.

	— J’imagine que ma tante n’avait aucune idée de l’âge que j’ai ! déduit-il avec humour. Je les donnerai à mon dernier, il sera ravi de jouer avec.

	Valentine respira. Le biper du médecin sonna et il dut prendre congé.

	— Je dois y aller ! Merci pour ce repas. J’ai passé un moment formidable avec vous tous. Il y avait longtemps.

	— Essayez d’en faire autant, alors ! lui lança-t-elle avec une pointe de défi dans la voix.

	Sérieux, il lui demanda tout à trac :

	— C’est plus facile à dire qu’à faire. Comment voulez-vous que je fasse ?

	— Je vais vous répondre comme Emma… je n’ai pas de formule magique. Cela dit, elle vous a peut-être donné une recette au fond ?

	Elle ajouta :

	— Vous aimeriez ressembler à un père qui mène une vie de dingue ? Il est plein de bon sens votre Jason, il ne veut pas devenir stressé, pressé, inattentif aux autres… au point de ne plus savoir rire ou passer un bon moment. Et puis…

	Elle s’arrêta, ayant vu Jean-Louis pâlir.

	— Et puis ?

	— Octroyez-vous des moments, pour vous et votre famille. Si vous n’y arrivez pas, achetez donc un plateau de fruits de mer ! conclut-elle en lui adressant un clin d’œil malicieux.

	Ce fut en décollant les Playmobil, le soir, pour les donner à son jeune fils, que Jean-Louis remarqua une feuille qu’il déplia.

	 

	LE BEL EXEMPLE

	 

	T’allumes la radio
T’allumes la télé
Tu n’entends que l’écho
De ce monde déglingué

	 

	Des catastrophes par-ci
Une pandémie par-là
Une guerre loin d’ici
Un pédophile là-bas

	 

	La pollution augmente
Une arnaque financière
La crise du logement
Un tremblement de terre

	 

	Téléréalité, réseaux de prostituées
La misère à deux pas
Des charniers, des massacres
Des magouilles à tout-va
C’est bon pour l’Audimat

	 

	Et après on s’étonne
Qu’un tas de lycéens
Nos valeurs abandonnent
Et enragent comme des chiens.

	 

	Avant de se coucher, il rangea le texte dans sa table de nuit, puis, éteignant sa lampe de chevet, il murmura à sa femme :

	— Chérie, j’ai envie d’un plateau de fruits de mer… avec des crabes.

	
 

	JEANNE AU POTAGER IRA, 
AVEC UN CAGEOT REPARTIRA

	Au Fil de l’Eau, lundi 27 septembre

	Jeanne prit son temps pour descendre de sa Mini Austin. C’était une femme entre deux âges, sophistiquée, encore attirante. Pourtant, après le premier coup d’œil, on ne retenait que son air blasé, son regard froid et le rictus au coin des lèvres. Elle se força à sourire à son hôtesse et, lui serrant la main, débita quelques phrases de politesse. L’expression, à la fois vide et arrogante, de sa cousine déstabilisa Valentine. Tout en dirigeant son invitée vers la terrasse, elle se raccrocha vite à la pensée de ce dernier rendez-vous et, tel un écolier à la veille des vacances, en éprouva une revigorante jubilation.

	L’automne avait pointé son nez et le temps s’était nettement refroidi. Aussi, Jojo avait-il replacé les baies vitrées pour fermer la terrasse en véranda.

	Tandis qu’elle buvait distraitement le thé que Valentine lui avait servi, Jeanne demanda :

	— Pouvez-vous m’expliquer le but de cet entretien ?

	— J’ai bien peur de ne pouvoir vous renseigner. Vous devriez poser la question à maître Jacquet. Peut-être pourra-t-il vous éclairer ? Pour ce qui me concerne, je suis juste chargée de recevoir les héritiers de madame Lamarque. J’ignore totalement le motif de cette clause. Qui sait si votre tante n’a pas voulu s’assurer de l’identité de ses héritiers ?

	— Un extrait de naissance aurait suffi, il me semble… Ne m’ayant jamais vue, j’imagine mal comment vous pourriez confirmer mon identité ?

	— C’est juste. J’émettais juste une hypothèse… Je vous répète que je ne connais pas les raisons de cette formalité, rétorqua Valentine d’un ton las.

	— J’aurais peut-être dû apporter mon passeport ? ironisa Jeanne.

	Valentine sentit l’impatience la gagner.

	— Vous êtes libre de repartir et de refuser votre héritage, rétorqua-t-elle, mais si vous choisissez de rester, vous vous engagez à passer la matinée ici, précisa Valentine.

	— Que sommes-nous censées faire durant tout ce temps ? demanda Jeanne, plus affable.

	— Vous êtes supposée me parler de vous.

	— Vous allez être déçue, répondit-elle en s’esclaffant. Je n’ai jamais eu d’enfant et je suis veuve depuis plus de neuf ans. Mon mari était pharmacien. Il a succombé à un infarctus en pleine partie de tennis, comme dans les faits divers ! Je n’ai pas grand-chose d’autre à vous raconter.

	— Vous n’avez jamais songé à vous remarier ?

	— Dieu m’en préserve ! Je n’ai nulle intention de supporter les exigences et les défauts d’un autre homme. J’ai eu ma part, croyez-moi… Je suis parfaitement bien toute seule.

	Ne se sentant plus vraiment impliquée dans cette histoire de famille qui touchait à sa fin, Valentine ne l’écoutait que d’une oreille. Son esprit vagabondait. Ainsi, c’était elle, la sœur des trois frères Lamarque. Elle paraissait tout enveloppée d’un nuage de grisaille. Le commentaire de Jean-François à son sujet lui revint en mémoire. « Blasée, pleine de préjugés et ennuyeuse à mourir. » Il faut dire que si la compagnie de Jeanne n’était pas des plus distrayantes, cette dernière, en retour, ne recherchait pas la sympathie des autres. Cela lui était totalement égal de ne pas plaire. Figée dans ses principes, elle vivait persuadée d’avoir toujours raison et n’aurait pas admis la moindre critique. D’ailleurs, elle ne pouvait imaginer que l’on puisse lui reprocher quoi que ce soit, elle qui agissait toujours en fonction de l’étiquette et des usages.

	Jeanne continuait :

	— Je fais enfin ce que je veux, quand je veux. Plus de corvées ou d’obligations. Aujourd’hui, je me coupe une tomate, j’avale une tranche de jambon et quand j’ai des invités, je vais chez le traiteur ! Ou je les invite au restaurant, c’est encore plus simple. Cela me convient parfaitement.

	Elle se lança alors dans la description de son quotidien avec un réalisme froid. Elle parla de ses journées plutôt remplies socialement. Elle avait de nombreuses relations, était invitée souvent, allait à des spectacles, des expositions, des conférences, voyageait beaucoup, faisait du yoga et était inscrite à une association de randonneurs et à un club de bridge.

	Paradoxalement, le ton monotone et détaché de cette femme décrivant son emploi du temps surchargé révélait, sans qu’elle s’en doutât, un immense ennui. Impression qui aiguillonna la curiosité de Valentine.

	— Pardonnez-moi, mais, malgré toutes ces activités, vous semblez… désabusée ?

	— Je trouve les gens ennuyeux, que voulez-vous ? Pour la plupart, leur vie et leur conversation n’offrent que peu d’intérêt, dit-elle avec cynisme.

	— Avec ces opinions sur les autres, comment pouvez-vous être heureuse en leur compagnie ?

	Jeanne, impavide, la dévisagea. Son visage était devenu gris, comme plombé. Sa pâleur dénotait une détresse morale en totale contradiction avec le ton hautain qu’elle prit.

	— Une telle question me paraît bien naïve. Si les gens sont inintéressants, ce n’est pas une raison pour que je m’enferme dans un couvent. Je fais avec, c’est tout. Je ne suis pas heureuse, mais je ne suis pas non plus malheureuse.

	Elle ajouta :

	— Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de me suicider ! Êtes-vous mieux renseignée ?

	Jeanne avait tout du moins un certain humour et ne se voilait pas la face. Valentine n’avait pas de solution pour cette femme qui n’avait ni problème de famille, ni problème de cœur, aucun souci d’argent ou de santé. On aurait pu imaginer qu’elle avait mal supporté le décès de son mari, mais non. Ce n’était pas l’absence du compagnon qui la rongeait, sinon ce que la conséquence de son veuvage révélait : une profonde solitude due à une carence totale d’empathie pour le genre humain. Cette absence de sentiments l’avait digérée aussi sûrement qu’un trou noir avalait la lumière.

	Sur ce, Valentine s’absenta un moment pour aller voir Emma. À la suite de quoi, cette dernière était allée trouver Jojo auprès de qui elle se plaignit en maugréant :

	— Cette m’dame Valentine ! Elle va m’faire tourner bourrique… Ça lui a encore pris d’inventer un truc biscornu ! V’là qu’elle nous d’mande de mentir maint’nant !

	— T’inquiète que t’iras quand même au paradis, lui rétorqua Jojo.

	— Ça reste à voir ! Aujourd’hui un mensonge, et demain… ?!

	Il était à peine 10 heures, lorsque Valentine, accompagnée de Jeanne, pénétra dans la cuisine. Elle éprouva un choc. La pièce vide était plongée dans la pénombre. Il y faisait presque froid. Les deux femmes traversèrent la cuisine pour ressortir par la porte de derrière qui donnait sur le potager. Valentine enfila des sabots de jardin et, tout en s’emparant d’un panier, s’adressa à sa cousine :

	— Ça vous dérangerait de m’aider à cueillir quelques légumes ? Je voulais en apporter à un ami après déjeuner.

	— Qu’est-ce que je dois cueillir ? demanda Jeanne, ennuyée à l’idée de se salir.

	— On va prendre tous ceux qui sont mûrs.

	Encore cette politesse dont elle ne se départissait pas et qui la poussait, si souvent, à agir à l’encontre de sa volonté. Jamais critique d’elle-même, à ses yeux les autres étaient responsables de sa faiblesse, c’est pourquoi, selon elle, ils étaient autoritaires et égocentriques. La vérité était tout autre. Sans qu’elle en ait conscience, elle se réfugiait derrière sa pseudo-courtoisie qui n’était qu’une façade pour camoufler la crainte de ne pas accomplir ce que l’on attendait d’elle.

	Lorsque les deux paniers furent remplis, elles retournèrent à la cuisine. Sur ces entrefaites, Emma arriva de mauvaise humeur, le poignet droit bandé.

	— J’me suis foulé l’poignet, m’dame Valentine… J’crois bien qu’je ne vais pas pouvoir faire la cuisine à midi !

	— Ne vous en faites pas, Emma, installez-vous dans le fauteuil avec nous, répondit Valentine.

	Puis, s’adressant à Jeanne d’un air complice :

	— Nous sommes bien assez de deux pour cuisiner !

	— Nul besoin de vous mettre en frais, s’empressa de préciser Jeanne qui n’avait aucune envie de s’attarder. D’ailleurs, je ne vais pas vous déranger plus…

	— Vous n’y pensez pas ! l’interrompit Valentine qui ne voulait surtout pas la laisser s’échapper. Jojo se dépense dehors toute la journée, il lui faut un vrai repas ! Et puis, il était prévu que vous restiez déjeuner… N’oubliez pas que le Conseil Lamarque & Co a stipulé que nous devions passer une matinée complète ensemble, insista-t-elle de mauvaise foi. Pas question de changer nos plans sous prétexte d’un léger désagrément. Cela me vexerait, ajouta-t-elle pour couper court à toute tentative d’argumentation.

	S’adressant alors à Emma, elle demanda :

	— Qu’y a-t-il au menu ?

	— Du veau.

	Emma soupira.

	— Pauv’es bêtes ! Quand j’pense à ces créatures innocentes qu’on mène à l’abattoir sans qu’elles s’rebellent…

	Valentine la regarda éberluée. Qu’avait donc Emma pour s’apitoyer soudainement sur le sort des animaux qui terminaient leur vie dans son assiette ? Mais, quand elle vit son expression railleuse, elle comprit aussitôt où la cuisinière voulait en venir.

	— Seriez-vous devenue végétarienne entre hier soir et ce matin ? se moqua Valentine.

	Profitant de ce qu’Emma restait coite, ne s’attendant pas à cette réflexion saugrenue, elle poursuivit :

	— Et en dessert ?

	— Ah ! Vous allez aimer. En dessert, j’avais prévu une tarte aux poires… Au fait, m’dame Valentine, c’est y pas comme ça qu’on appelle ceux qui font toujours c’qu’on leur demande ?

	— Disons qu’une poire serait plutôt une personne facile à abuser… Je vous rassure tout de suite, Emma, ce n’est pas votre cas. Bon ! Au travail ! dit Valentine en enfilant un tablier.

	— J’voudrais pas vous couper dans votre élan… mais va falloir attendre Jojo pour commencer. Y doit ramener la viande. J’y pense ! Vous savez faire ou faut qu’j’vous dise la recette pour l’tajine aux oignons ?

	— Un bon plat épicé ! Quelle bonne idée. Vous n’aurez qu’à nous dire comment procéder, riposta Valentine pleine d’entrain.

	Jeanne trouvait l’attitude de Valentine un peu cavalière. D’abord le potager, et maintenant, il lui fallait se mettre aux fourneaux, qui plus est, pour de parfaits inconnus. Elle cherchait le moyen de décliner l’invitation, lorsque Jojo arriva.

	— Voilà le veau. Y en a pour un régiment ! Au fait, madame Valentine, en sortant d’chez l’boucher, pas moyen de démarrer la voiture. Un problème de bougies sûrement. Du coup, ben, bien obligé de la laisser au village. J’me suis fait raccompagner par le garagiste.

	— Comme c’est embêtant ! Juste aujourd’hui où je devais apporter les légumes à Licarot… Bon, on verra bien. Un problème à la fois. Pour l’instant on doit se mettre au travail. Figurez-vous qu’Emma vient de se faire mal au poignet.

	— C’est pas Dieu possible ! Comment tu t’y es prise ? demanda Jojo, légèrement facétieux.

	— J’me l’demande encore si tu veux l’savoir, répliqua Emma, agressive.

	Jeanne était stupéfaite. Il lui semblait maintenant que cet homme était content de ce qui était arrivé à sa femme. Cela dit, cette dernière l’avait bien mérité après ses réflexions idiotes de tout à l’heure. Ils avaient de drôles de façons tous les deux. Peu charitables. Pourquoi diable la coach ne renvoyait-elle pas sur-le-champ cette domestique inutile et mal élevée ? Médusée par tant de passivité, la veuve éprouva plus de mépris encore pour cette femme qui se laissait insulter, que pour son employée.

	Valentine, elle, s’amusait du spectacle : d’un côté, Emma qui exhibait une tête de martyre ; de l’autre, Jeanne qui avait une envie folle de fuir, mais n’osait pas, se contentant de prendre un air condescendant à défaut d’avoir le cran, ou la franchise, d’agir en accord avec ses opinions.

	— Jeanne, voulez-vous peler et couper quelques oignons le temps que je fasse dorer la viande ?

	Désespérée à la vue de ce kilo d’oignons, la veuve s’exécuta de mauvaise grâce et s’enferma dans un mutisme – qu’elle souhaita éloquent – pour signifier son mécontentement. Au bout d’un temps, les oignons firent leur effet et elle commença à renifler. Lorsque Valentine se retourna, elle contempla sa cousine qui avait les yeux rougis et pleurait tout son saoul.

	— C’est parfait. Il y en a assez comme ça. Bon, maintenant, la pâte !

	— Vous n’avez pas de rouleau de pâte toute prête ? s’étonna Jeanne.

	— J’ai bien peur que vous ne trouviez guère ce genre d’articles ici… Emma est une puriste. Vous savez faire une pâte brisée ?

	— Oui, rétorqua-t-elle, prise de court.

	Emma, depuis son fauteuil où elle boudait, donnait ses directives à Valentine en énumérant, dans l’ordre et d’une voix revêche, les épices à ajouter. Après quoi, dans un silence de plomb, Valentine revint s’asseoir à la table pour éplucher les poires tandis que Jeanne, pétrissant sa pâte avec ardeur, se défoulait de toute sa frustration sur cette boule blanche. Valentine, elle, était enchantée de constater que sa cousine sortait enfin de son apathie pour exprimer quelque sentiment, fut-ce de la colère. Enfin, le tajine mijotait et la tarte cuisait. Les odeurs d’épices et de fruits mêlées redonnaient vie à la pièce. Il n’était pas loin de midi quand Valentine offrit à Jeanne de prendre un apéritif.

	— Allez donc dans la véranda vous détendre un peu, Jeanne. Je vous rejoins.

	Valentine s’approcha alors d’Emma et lui chuchota à l’oreille :

	— Nous déjeunerons dans la salle à manger. Le couvert pour cinq et la vaisselle N° 2.

	— Liliane ne déjeune pas ici à midi, l’informa Emma sur un ton bourru. Y en a qu’ont d’la chance !

	— Ne vous faites pas plus méchante que vous n’êtes. Je ne pense pas qu’on puisse réconcilier cette femme avec la vie… mais on peut essayer de lui montrer à côté de quoi elle passe, non ?

	Emma fit la sourde oreille. Valentine, s’emparant d’une bouteille de porto et de quelques amuse-gueules, rejoignit sa cousine.

	— Vous ne m’en voulez pas de vous avoir fait travailler autant, j’espère ?

	— Disons que nous aurions pu faire plus simple, vu les circonstances…

	Valentine ignora l’allusion.

	— Cela faisait tellement longtemps que je n’avais pas mis la main à la pâte !

	— Je ne voudrais pas avoir l’air malotru, mais c’est plutôt moi qui l’ai mise, la main à la pâte, en l’occurrence.

	Valentine reconnut :

	— C’est juste ! Mais, depuis le temps que vous n’avez plus cuisiné, n’y avez-vous pas pris un certain plaisir ?

	— Très sincèrement, je m’en serais passé.

	Cela l’avait soulagé de dire son fait à cette coach qui n’avait pas l’air de se faire respecter par sa cuisinière, mais en revanche savait parfaitement donner des ordres à ses invités.

	Après une matinée en compagnie de ces gens qui se comportaient d’une manière aussi détestable, la veuve fut à peine surprise de constater qu’il lui faudrait s’asseoir à table avec les domestiques. Jojo, bien obligé de remplacer Emma au service, arriva avec le tajine. Valentine essaya d’intéresser Jeanne à la conversation, mais ce fut peine perdue. Elle n’eut droit qu’à des réponses lapidaires. Aussi opta-t-elle pour respecter le choix de sa cousine qui souhaitait, apparemment, rester emmurée dans son silence. Le repas se termina et Jojo débarrassa la table. Ce n’est que lorsqu’il eut fini, qu’Emma, restée assise jusque-là, annonça à tous qu’elle se sentait finalement mieux. Sur ce, elle défit son bandage puis quitta la pièce. Jeanne, la trouvant parfaitement odieuse, fut tentée de donner son opinion à Valentine. À savoir, que sa cuisinière était une simulatrice, doublée d’une manipulatrice. Elle se ravisa. Cette femme n’avait que ce qu’elle méritait. Après tout, si elle se laissait faire…

	Une fois le café bu, Valentine se leva de table.

	— Je n’ai plus qu’à vous raccompagner.

	Puis elle ajouta, faussement embarrassée :

	— Vous allez vraiment trouver que j’abuse, mais, j’aimerais vous demander une faveur… La voiture est en panne, comme vous l’avez compris, or j’avais promis à un ami de lui faire parvenir une part de la récolte de notre potager. Ce n’est pas loin, c’est à une dizaine de kilomètres sur la route de Bordeaux. Cela ne vous déviera pas… Le presbytère est situé en bordure de la nationale.

	— Du moment que je ne fais pas de détour… répliqua Jeanne, espérant par-là faire comprendre à cette femme son indélicatesse.

	— Au fait, prenez quelques légumes pour vous si le cœur vous en dit !

	— Je croyais vous avoir expliqué que je ne cuisine pas, rétorqua-t-elle, irritée.

	— Bon, le temps d’aller chercher le cageot et de vous noter l’adresse… et vous pourrez enfin vous en aller ! avait ajouté Valentine avec un curieux regard qui avait mis Jeanne mal à l’aise.

	Cette dernière récupéra sa veste et son sac, puis regagna sa voiture. Valentine revint quelques instants plus tard avec le cageot qu’elle déposa dans le coffre que Jeanne avait laissé ouvert. Déjà installée au volant, la veuve avait mis le moteur en marche et ne descendit pas même de sa Mini pour prendre congé. Cette fois, Valentine n’eut droit à aucun sourire, aucune phrase banale de politesse.

	— Je passe un coup de fil au père Grégory pour le prévenir de votre arrivée. Merci encore ! cria-t-elle à sa cousine.

	Jeanne repartit, emmenant avec elle son nuage de grisaille et le même air désabusé qu’elle affichait à son arrivée. Bien qu’elle doutât que son subterfuge fonctionne, Valentine rentra vite pour téléphoner au prêtre. Elle espérait, vaguement encore, qu’il aurait plus de succès qu’elle pour ramener cette femme à la vie.

	Exaspérée d’avoir perdu son temps, Jeanne était bien décidée à se plaindre auprès de maître Jacquet. Elle comptait exiger des explications pour s’être vue obligée de passer une matinée chez une personne, qui n’avait pas l’air d’être plus coach qu’elle n’était danseuse étoile. C’était un scandale. Pas une fois, elle n’avait abordé la question de l’héritage, si ce n’est pour mentionner qu’elle recevrait sous peu un courrier du notaire lui donnant le détail de son legs. C’était bien la peine qu’elle se déplace ! Ah, ça ! Elle ne manquerait pas de rapporter au notaire qu’elle s’était retrouvée coincée à faire la cuisine et le livreur ! Mon Dieu ! Elle se rappela soudain qu’elle avait omis de déposer les légumes au presbytère de Licarot. Toute à sa colère, elle avait totalement oublié le cageot. Tant pis. Elle était arrivée chez elle et il était hors de question qu’elle fasse demi-tour. Elle se gara, ouvrit le coffre et en sortit le cageot qu’elle déposa sur la benne à ordures. Puis Jeanne poussa le portillon de son jardin et rentra chez elle.

	*****

	Henri Lamarque se tourna vers son épouse.

	— Je crains, hélas ! que vous ayez fait chou blanc, mon amie.

	— Quelle sinistre personne… Mais pourquoi ce cœur si sec ? J’avoue que cela m’avait échappé. Je l’avais crue désœuvrée, perdue.

	— Je vous rappelle que vous avez employé un détective privé et non pas une voyante extralucide, très chère… En tout cas, je comprends pourquoi son mari a préféré ne pas attendre la retraite pour prendre la poudre d’escampette !

	— Nous ferions bien d’en faire autant, mon ami. Avant que la froideur de cette femme ne nous gagne.

	******

	Valentine, un châle sur les épaules, était installée dans l’un des fauteuils du ponton. Mélancolique, elle contemplait le feu qu’elle venait d’allumer dans le barbecue en pierre. « Voilà, c’est fini… », se dit-elle. Elle ressentait un mélange de soulagement mêlé à un sentiment de vide. Et peut-être aussi, un certain remords de ne pas s’être investie autant pour ses derniers rendez-vous. Mais c’était mieux ainsi. Elle avait préféré prendre du recul après l’affaire avec le maire et n’avait plus souhaité interférer dans la vie de ses parents. Une façon comme une autre de se protéger, après tout. Elle espérait juste que cela n’aurait pas d’incidence sur leur legs. Une année s’était écoulée depuis le décès de sa mère, elle ne recevrait plus de lettre de sa part. C’était étrange comme rien n’avait d’importance au fond. Elle regarda brûler les copies des rapports envoyés au Conseil Lamarque & Co avec les quelques poèmes de sa mère. Pour finir, elle saisit la dernière enveloppe, celle au nom de Jeanne. Un moment indécise, elle la considéra, puis l’ouvrit.

	 

	LE PHÉNIX

	 

	Le Phénix me l’a dit
Lors d’un beau soir d’automne
Il paraît que la vie
Est une juste donne

	 

	Il a vu quelque part
Rejaillir cette flamme
Qui errait lors hagarde
Empêtrée dans sa trame

	 

	Elle demandait asile
Elle demandait pourquoi
Cette vie si futile
Cette absence de loi

	 

	Et le Phénix a dit
Ne crains rien et crois-moi
Tu penses ta vie tarie
Mais qui vivra verra

	 

	Chaque larme est prospère
Tiens-toi prête cette fois
Et abreuve ton mystère
Pour te découvrir toi

	 

	Car le Phénix jaillit
Après l’épreuve du feu
De ses cendres aguerri, 
Il s’envole victorieux.

	 

	« Cette fois, sa mère s’était bien fourvoyée ! » se dit Valentine. Le père Grégory l’avait appelée un peu plus tôt. Il avait attendu « la femme au cageot » une bonne partie de l’après-midi, mais personne n’était passé. Elle regarda les flammes dévorer les derniers petits bouts de papier. Bientôt, tout ne serait plus qu’un tas de cendres que Jojo éparpillerait, lorsqu’elles auraient refroidi. Valentine remonta lentement vers la maison puis alla se faire couler un bain.

	
 

	ÉPILOGUE 
DES UNS SANS LES AUTRES

	Les semaines, puis les mois s’écoulant, qu’étaient devenus – ou que deviendraient – ceux dont elle avait croisé la vie un temps ? Excepté pour trois d’entre eux, elle ne le saurait jamais. Elle n’y tenait pas outre mesure d’ailleurs.

	 

	Jean-Christophe

	Le notaire et sa femme avaient eu une très longue conversation durant laquelle ils pleurèrent tous les deux, pour différentes raisons. Résultat : ils décidèrent de céder l’étude afin que Jean-Christophe prenne une retraite anticipée et mirent leur luxueux appartement en vente. Pour l’heure, ils prospectaient la région à la recherche d’une maison de campagne. Le vieux rêve de son épouse ! Rêve qu’elle avait tenu caché toutes ces années, s’imaginant, à tort, que son mari désirait une femme mondaine, sophistiquée et « à la hauteur de son nouveau statut social ».

	Quant à l’héritage ? Une somptueuse table ancienne en chêne massif qui attendait patiemment, dans un garde-meubles, le moment de connaître sa nouvelle demeure et aussi celui de retrouver son tiroir.

	Un jour, Valentine avait reçu un joli bouquet de Jean-Christophe avec une carte.

	« En souvenir d’une matinée particulière, 
Avec toute ma gratitude. » Jean-Christophe

	 

	Agnès

	La Bombe était heureuse. Tout allait au mieux pour elle. Elle avait enfin une amie en la personne de Liliane, ses études se passaient bien et elle était impatiente de commencer son nouveau travail. Enfin, son héritage lui servit d’apport pour l’achat d’un deux pièces à Bordeaux où elle emménagerait au printemps prochain.

	Elle avait également reçu, toujours via le notaire, une curieuse et mystérieuse lettre de sa grand-tante. Cette dernière la priait urgemment de se mettre en relation avec son jeune cousin de Poitiers. La Bombe, qui n’avait jamais eu de contact avec sa famille, ne comprit rien à cette demande.

	« Quelle étrange vieille dame… pensa-t-elle. Mais, franchement, je lui dois bien ça. »

	En effet, c’était bien suite à cette affaire d’héritage que sa vie s’était transformée. Aussi, par gratitude, certes, mais aussi par curiosité, Agnès n’avait pas hésité une seconde à téléphoner à Jérémy. Réunis par les caprices de leur parente, les deux orphelins formèrent une sorte de famille. Un lien, aussi solide que subtil, les unirait dorénavant et le jeune homme deviendrait, au fil des années, le frère qu’elle n’avait jamais eu.

	 

	Jean-François

	Sa femme avait fini par obtenir et gagner son divorce. L’héritage était bien tombé. Il avait servi à payer les honoraires de l’avocat. Honoraires que madame Lamarque mère avait perfidement calculés d’ailleurs. Plus vexé que triste, le représentant s’était vite consolé en s’inscrivant sur un site de rencontres. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne séduise une autre femme, victime soumise, qui lui servirait, chaque lundi soir, de la langue à la tomate.

	 

	Allan

	À la vue de son tiroir rangé, l’étudiant prit conscience de la mobilité des choses et que celles-ci ne s’excluaient pas forcément les unes les autres. Tout comme il avait organisé son tiroir, lui seul avait à décider de sa vie. Se souvenant que le but premier des études était, avant tout, de former l’esprit, Allan choisit de finir ses études de droit. Ensuite, il serait ce qu’il voulait être, c’est-à-dire peintre. En attendant, il s’était inscrit pour participer à une exposition organisée par la ville de Bordeaux et prévue pour l’été suivant. Annonce qui avait quelque peu flatté ses parents… Ces derniers eurent aussi l’agréable surprise de toucher un héritage qui, bien que modeste, leur permit de renouveler les meubles du salon. Allan, quant à lui, reçut un généreux chèque-cadeau valable dans un magasin pour artistes peintres.

	 

	Raoul

	À la surprise générale, le maire avait vieilli d’un coup. Ce n’était plus le même homme depuis qu’il avait démissionné du jour au lendemain. Il n’avait plus goût à rien. Il avait déserté les réunions de chasse qui n’avaient plus l’attrait d’antan, et passait la plupart de son temps devant le poste de télévision. Les yeux perdus dans le vague, peut-être se remémorait-il le bon temps ? Lorsqu’il avait une position, de nombreux amis et qu’il manipulait son monde à sa façon. La politique ne l’intéressait plus, mais l’avait-elle jamais intéressé ? Le docteur fut élu. À partir de là, pas un jour ne passa sans qu’il s’en veuille d’avoir pu croire un instant à cette histoire d’héritage. Lorsqu’il repensait à ce déjeuner où il avait été bafoué et ridiculisé, il en avait des palpitations. Comment avait-il pu foncer tête baissée dans ce piège ourdi par ses adversaires ? Pourquoi n’avait-il pas écouté son instinct qui lui soufflait que c’était impossible que cette « pourriture de vieille ennemie de son père » lui lègue quoi que ce soit ? (Ce en quoi, il avait tout à fait raison. Il n’avait jamais été dans l’intention de madame Lamarque mère de lui donner un centime.) Quant à ces photos ? Ça ne pouvait être que l’un des chasseurs qui s’était laissé acheter par le camp adverse et l’avait vilement trahi. Enfermé dans sa haine et dans la crainte que ces clichés ne réapparaissent un jour, il prit la manie de vivre volets clos, ne souhaitant pas voir comment le monde se transformait autour de lui. Les rumeurs qui lui parvenaient laissaient à penser que les villageois étaient satisfaits de ce changement. Mais jusqu’à quand ? L’ancien maire de Chablac savait que le pouvoir, si petit soit-il, porte en lui les germes de la corruption.

	 

	Le père Grégory

	Le prêtre allait enfin réaliser son vieux rêve grâce à ce fabuleux héritage tombé du ciel : un chèque de 10 millions d’euros ! Dorénavant, il se consacrait corps et âme à la fondation qu’il venait tout juste de créer et qu’il avait nommée avec humour – et gratitude – Fondation Lamarque & Co.

	N’ayant jamais ressenti de lien quelconque l’unissant à ses cousins, Valentine n’avait révélé sa parenté à aucun d’eux, à part Noémie. Le seul dans la confidence était le père Grégory qui, de toute façon, avait toujours su qui elle était. Et si la jeune femme lui en avait un peu voulu de l’avoir laissée raconter ses inepties de cabinet de coaching, elle avait fini par lui rendre la monnaie de sa pièce.

	Il reconnut sa voix tout de suite lorsqu’il repoussa la grille du confessionnal et en fut tellement surpris, qu’il oublia de tracer le signe de croix. Il n’eut pas non plus le temps de prononcer les paroles rituelles. Sans attendre, Valentine s’était déjà lancée dans le récit de l’histoire rocambolesque d’une vieille dame qui avait envoyé des tiroirs à ses héritiers, et d’une fille qui, exauçant la dernière volonté de sa mère, avait rencontré ses parents sous un faux prétexte, en leur cachant qui elle était. Elle n’omit aucun détail et le père Grégory s’amusa comme jamais en entendant cette confession farfelue. Pour la première fois, il songea à Henri, non plus avec une pointe d’envie, mais avec compassion. Valentine avait été absoute sans autre forme de procès. Cependant, il avait ajouté :

	— En revanche, vous pouvez passer le mot à votre mère qu’une dizaine d’Ave Maria ne lui ferait pas de mal !

	Elle lui avait alors répondu :

	— Faites-lui donc la commission vous-même, mon père. Il me semble que vous avez une connexion, disons… spéciale avec elle.

	 

	La mère de Jérémy

	De Noémie ? Elle n’aurait plus de nouvelles. Mais d’ici peu, un jeune homme disposerait un pique-nique pour deux au pied d’un grand saule. Il s’allongerait dans l’herbe et, de ses paupières closes, deux rigoles de larmes couleraient à la verticale jusqu’à la terre qui les boirait. Sa main crispée sur une feuille de papier…

	 

	TOUT COMME LE CIEL, LA VIE

	 

	Mais qu’est-ce donc la vie ?
Un ciel changeant mon fils
Tout comme le ciel, la vie…

	 

	Si limpide et si pur
D’un bleu clair bien azur
Merveilleux puis parjure
Préparant ses blessures

	 

	Soudain un nuage gris
Et demain un orage
Déchirant à la nuit
Jusqu’à ton beau courage

	 

	Sois fort, mon fils, crois-moi
Le soleil se lèvera
Puis brillera pour toiµ
Bien plus puissant cette fois

	 

	Un peu de pluie au soir
Mais compte avec l’aurore
Qui t’offrira l’espoir
Te murmurant « Encore »

	 

	Et si tu doutes un jour
Vois ce ciel étoilé
Veillant sur toi toujours
C’est là où je serai

	 

	Tu verras que les cieux
Sont un miroir parfait
Contemplé par tes yeux
De ton cœur le reflet.

	 

	Alors Jérémy se rappellerait… de sa mère, épuisée, mais qui insistait tant pour qu’ils aillent pique-niquer. Tous les dimanches, au même endroit. Étrangement, elle souriait toujours au pied de ce grand saule.

	Aussi avait-elle eu raison en voulant lui créer ce souvenir tangible auquel se raccrocher. Car, tel un naufragé accroché à sa bouée, le jeune homme meurtri enlacerait maintes fois le tronc de ce grand saule, y cherchant un soutien.

	Et pour la faire revivre juste quelques heures à peine et prolonger leur lien, il raviverait longtemps dans sa mémoire tenace la douleur obsédante des moments partagés, s’en retournant sans cesse au pied de ce grand saule. Et comme chaque fois, il étalerait là le plaid de sa mère et aurait apporté deux choux à la crème.

	Ensuite, le temps passant, le temps aidant, il reviendrait souvent, et puis, de moins en moins. Jusqu’à ce qu’il puisse enfin contempler un grand saule et remplacer ses larmes, par une pensée complice.

	Mais auparavant, il le rencontrerait…

	Au cimetière, un jour, il sera là, debout, posté un peu plus loin. Jérémy, intrigué, se dirigera vers lui. Il lui demandera :

	— Nous nous sommes déjà vus ?

	— À l’hôpital… peut-être ? répondra l’inconnu, avec cette voix étrange.

	— Vous connaissiez ma mère ?

	— En quelque sorte… Suffisamment pour ne pas l’oublier.

	— Quelquefois, il y avait des fleurs dans sa chambre…

	Jérémy ajoutera tout en baissant les yeux :

	— Il paraît… que… vous lui teniez la main…

	— Elle le méritait bien.

	Cet homme, qui habitait Paris, du même âge que son père, n’avait pas de famille, voyageait souvent entouré de mystère. Ils deviendraient amis. L’homme veillerait sur lui. Bien des années après, les rôles s’inverseraient.

	 

	Jean-Louis

	Les choses allaient mieux. Cela faisait deux mois maintenant que Jean-Louis s’était associé avec un jeune médecin pour pouvoir ainsi se ménager du temps libre. Par ailleurs, il avait enfin réussi à convaincre Jason d’aller camper un week-end, rien que tous les deux. De cette façon, il avait pu combler, en partie, le fossé d’incompréhension qui les tenait éloignés.

	La lettre de maître Jacquet était arrivée depuis quelques jours déjà. Jean-Louis avait attendu un moment où ils seraient tous les cinq réunis pour l’ouvrir. Faisant durer le suspens pour le plaisir de tous, il annonça alors, comme s’il orchestrait un jeu télévisé :

	— Le prix des heureux gagnants est…

	Il décacheta l’enveloppe.

	— Un voyage de deux semaines ! Pour cinq personnes, à destination de l’Irlande… Roulotte et cheval offerts !

	Ils avaient tous crié leur joie.

	L’ambiance familiale était redevenue normale – avec ses cris et ses disputes, ses rires et ses problèmes inhérents à toute famille. Les trois adolescents trouvaient que leur père était plus cool depuis quelque temps. Il les faisait même marrer avec sa nouvelle lubie de réclamer parfois un plateau de fruits de mer. Cela dit, ils reconnaissaient qu’il était nettement plus expert qu’avant en maniement de pic et curette à crustacés.

	 

	Jeanne

	En rentrant chez elle, l’après-midi même de son rendez-vous chez Valentine, la veuve avait reçu un courrier de la part de maître Jacquet, ainsi qu’un colis. Il s’agissait d’un coffret en bois peint qui contenait des poupées russes. Après avoir lu la lettre du notaire, elle s’était levée brusquement et, de rage, avait tout jeté à la corbeille. Ensuite, elle avait téléphoné à l’étude pour refuser son héritage. Sa tante avait eu l’audace de lui léguer une somme, fort importante certes, mais qui ne devait être utilisée qu’à des fins caritatives. Pour elle, personnellement ? Rien. Pas même un bonus pour la dédommager du temps qu’elle y consacrerait.

	— On croit rêver ! Je ne suis la secrétaire de personne, encore moins d’une tante que je n’ai, par-dessus le marché, jamais rencontrée. Elle n’avait qu’à faire ses dons de son vivant ! Sachez que je n’ai pas de temps à perdre en m’impliquant dans des causes, annonça-t-elle brutalement à un maître Jacquet abasourdi. Faites-le donc vous-même ! avait-elle conclu avant de raccrocher sans même prendre congé.

	Au lieu d’entrevoir là une porte ouverte, des possibilités offertes. Pas un instant elle ne pensa au tournant que sa vie aurait pu prendre, SI… elle avait juste tendu la main, au moins une fois dans la journée. Mais Jeanne avait choisi. Elle continuerait de se plaindre de tous, se méfiant de tous, ne partageant rien. À l’abri des rires et des pleurs. À côté de la vie.

	 

	Liliane

	La jeune femme était retournée faire des études. Valentine l’avait inscrite à une formation de six mois, en comptabilité et spécialisation de gestion et finance, pour qu’elle puisse gérer ses biens. Proposition qui l’avait comblée au-delà du possible. Un travail à temps-plein et un salaire en conséquence attendaient Liliane, dont la vie s’était transformée, depuis bientôt deux mois qu’elle avait emménagé avec la Bombe. Qui plus est, après son passage aux urgences, sa mère avait décidé de s’installer chez sa fille aînée à qui elle pourrait ainsi rendre service en lui gardant ses enfants. Excepté le mari, pour qui le quotidien entre ces deux mégères commençait à devenir difficile, chacune y trouva son compte.

	 

	Emma et Jojo

	Ils s’étaient enfin décidés à partir mais cela n’avait pas été sans mal. Valentine avait dû se fâcher pour qu’ils prennent des vacances. Du coup, Jojo décida d’en profiter pour régler, une fois pour toutes, la situation de sa mère. La vieille dame vivait en effet dans un isolement total bien qu’habitant non loin de sa fille – la demi-sœur de Jojo. Cette dernière, censée s’occuper de sa mère, non seulement lui pillait littéralement sa retraite, mais en plus, prétextait des dépenses à tout-va pour soutirer de l’argent à son frère. Aussi, Emma et Jojo n’eurent aucun mal à persuader mamie Lola de venir vivre avec eux – sur la suggestion de Valentine qui proposa qu’elle s’installe dans la partie mitoyenne rénovée. Ils étaient bien heureux de cette solution d’autant que, pour une fois, ils passeraient Noël en famille. De fait, Vincent avait promis de venir quelques jours à Boulignac. Il était « enfin débarrassé de sa harpie », comme l’avait annoncé Emma :

	— Y pouvait pas mieux lui arriver ! L’aut’e soir, il est rentré et… plus personne ! La Josiane, elle avait pris ses clics et ses clacs ! Un vrai miracle !

	Finalement, tout était bien dans le meilleur des mondes. C’était également l’avis de maître Jacquet qui avait retrouvé le sien comme il l’aimait. Calme, policé, prévisible, logique et carré.

	Il n’y avait que Valentine pour se sentir esseulée. Depuis bientôt une semaine que la maison était désertée, elle déambulait l’âme en peine de sa chambre à la cuisine, puis de la cuisine à la pièce à vivre où elle passait ses journées à dévorer des livres ou à s’abrutir devant la télévision, pour remonter dans sa chambre à la nuit tombée. Entretemps, elle se nourrissait de plats surgelés et de conserves préparés par les bons soins d’Emma, laquelle aurait été proprement scandalisée de constater que, depuis son départ, le micro-ondes fonctionnait en surrégime. Valentine vivait en recluse, ne sortant que lorsqu’elle avait besoin de pain ou désirait acheter le journal et autres magazines. En cette après-midi d’octobre, le temps était exceptionnel et les températures, estivales. Pourtant, elle se trouvait rivée à son divan depuis des heures, fixant l’écran télé sans y prêter attention ce qui, curieusement, ne l’empêchait pas de feuilleter une revue. Elle ne sut pas bien si ce fut à cause d’une publicité qui vantait des gels douches aux senteurs exotiques, ou, le fait d’apercevoir – tandis qu’elle zappait machinalement d’une chaine à l’autre –, un bout de documentaire sur les pêcheurs d’Islande, toujours est-il que ce fut juste après, qu’elle prit sa décision : quitter Boulignac. Tourner la page. Plus rien ne la retenait ici. D’ailleurs, elle n’était venue dans le Sud-ouest que pour régler cette histoire d’héritage, pas pour s’y installer. Dans ce cas, que diable faisait-elle encore là ? Elle ne connaissait personne, ne voyait personne, n’avait aucune vie sociale ou occupation quelconque. Emma et Jojo seraient de retour dans une quinzaine de jours et ils s’occuperaient parfaitement de la propriété. Alors pourquoi tarder davantage ? Question à laquelle elle répondit aussitôt en bondissant sur ses pieds, ce qui eut pour effet de faire choir la télécommande qu’elle ne prit pas même la peine de ramasser. Comme si elle craignait que ce seul geste ne la coupe dans son élan… Valentine était pressée de préparer ses valises. Peut-être fuyait-elle encore, mais c’était toujours mieux que de se morfondre. Elle retournerait à Paris. Demain. Elle rendrait visite à ses amis, irait au cinéma, verrait des expos et assisterait à des concerts, retrouverait sa rue avec ses commerçants, flânerait dans quelque boutique, découvrirait de nouveaux restaurants, bref, elle aurait mille choses à faire.

	******

	Madame Lamarque mère – qui fulminait déjà depuis quelque temps face au pénible spectacle que lui offrait sa fille sombrant dans un méprisable désœuvrement –, perdit soudain toute capacité de compréhension et s’énerva carrément :

	— Quand je pense que je me suis donné tout ce mal pour rien ! En manigançant cette affaire d’héritage, j’avais mon idée… Je pensais que Valentine se trouverait un but dans la vie… du moins, que ça lui donnerait envie de s’investir dans quelque chose. Qu’elle aurait un déclic… Que sais-je ?! Cette petite écervelée ne sait faire que ses bagages… La voilà qui décampe encore, comme à son habitude ! Et par-dessus le marché, elle s’offre le luxe de nous faire une dépression !! J’aurais dû la déshériter, ça lui aurait sûrement rendu service. Au moins, elle se serait secouée au lieu de végéter lamentablement. Ah, j’aurais vraiment tout vu avec elle… Oh et puis zut ! Je renonce !

	Pour une fois, Henri Lamarque était entièrement d’accord avec sa femme. Mais, étant Là-Haut depuis beaucoup plus longtemps qu’elle, il avait acquis une sorte de sérénité face aux événements. Recul qu’était loin d’avoir son épouse – y arriverait-elle jamais ? se demandait-il parfois –. Aussi, opta-t-il pour une initiation en douceur. Il lui rappela qu’elle n’était en effet guère en mesure de faire quoi que ce soit et donc, lui suggéra d’accepter ce qu’elle ne pouvait changer. « Allez ! Faites-lui confiance. Elle finira bien par trouver sa voie. Les choses ne sont jamais aussi graves qu’on s’imagine… enfin, vu d’ici », conclut-il. Puis, constatant l’état d’abattement de sa femme, il saisit l’occasion que lui offrait cette faiblesse passagère pour lui tirer les vers du nez :

	— Justement, j’aimerais que vous m’expliquiez certains points obscurs de votre fameux plan, comme vous dites. Je n’ai toujours pas compris pourquoi ne pas avoir convié le père d’Allan à un entretien ?

	— Il n’y avait aucune raison ! Lui et sa femme mènent une existence qui a l’air de leur convenir parfaitement. Ils forment une gentille famille. Il n’y avait rien à changer à cela. Sinon, faire comprendre à Allan que ses parents n’ont pas à décider pour lui.

	— Vous ne manquez pas de toupet ! C’est vous qui dites cela ? Enfin… concernant mon cousin, vous n’avez pas forcément tort. Il est gentil, mais têtu. Il était plus simple, en effet, de raisonner Allan.

	— Autre chose ?

	— J’y viens. À part votre cher Grégory qui a reçu une petite fortune… dit-il, légèrement narquois, Jérémy qui va pouvoir s’en sortir et, Agnès à qui vous avez donné un coup de pouce, pourquoi n’avoir pas légué plus d’argent aux autres ? Cela n’aurait lésé Valentine en rien.

	— Mais mon ami, tout simplement parce que ce n’était pas d’argent dont ils avaient besoin. Sinon qu’on leur remette les yeux en face des trous, et pour certains, avec un bon coup de pied au derrière ! Il s’agissait plus d’un héritage… symbolique. D’ailleurs, mon plan a fonctionné à merveille, excepté pour Jeanne… Dommage.

	— Avouez que vous vous êtes quand même payé leur tête en leur faisant miroiter un legs, et, en les enquiquinant autant. Vous m’avez accusé d’indifférence vis-à-vis d’eux, j’oserais dire que vous avez fait preuve de cynisme sous votre masque de bienfaitrice. Et de beaucoup d’arrogance en vous figurant savoir ce qui leur conviendrait mieux.

	— Les résultats parlent d’eux-mêmes. N’ai-je pas eu raison au final ?

	— Qui sait ? Prenez Jean-François, par exemple. Pourquoi lui donner des clopinettes sous prétexte qu’il est infidèle ? Sa vie privée ne vous regarde en rien. Je ne trouve pas que vous ayez été juste. Et Jeanne ? Même si…

	— Vous n’aviez qu’à le faire vous-même ! l’interrompit-elle. Mais ! Je vous trouve bien amer. Il est temps de jeter votre famille aux oubliettes et de vous changer les idées. En parlant de cela… des vacances nous feraient le plus grand bien, mon cher. D’ailleurs, nous retournons à Paris !

	
 

	À VALENTINE 
DE PASSER SUR LE GRILL

	Paris, 9 mois plus tard – Début juillet

	Dans un parfait mouvement de vases communicants, Paris se vidait de ses habitants, remplacés comme chaque année par les touristes qui affluaient dans la capitale, corroborant la loi selon laquelle la Nature n’aime pas le vide. Cette transhumance humaine avait beau annoncer l’été, la France était sous la pluie alors qu’Elle ne rêvait que d’une chose : paresser aux terrasses pour y boire soleil et café. Les gens étaient en manque de lumière et de chaleur, d’autant plus qu’il n’avait pratiquement pas cessé de pleuvoir depuis le printemps. Logiquement, l’ambiance était morose, l’été serait court et juillet s’annonçait pourri. Valentine n’échappait point à la mélancolie générale. Mais pour d’autres raisons.

	La pluie qui tambourinait sur le toit réveilla en elle une langueur qui était depuis longtemps sa compagne quotidienne. Elle l’avait d’abord ignorée, croyant la fuir à chaque départ, mais la retrouvant dès son retour. Elle avait cru la bâillonner en s’étourdissant de sorties ou de diners et ainsi, s’en débarrasser en ayant un agenda aussi surbooké qu’un ministre. Mais ce soir-là, seule dans son lit, cette tristesse revint la hanter… la ramenant vers son passé. Cette eau qui dégoulinait du ciel semblait pleurer avec elle sur une plaie jamais refermée.

	… Valentine avait été heureuse, vraiment heureuse, durant les sept premières années de son mariage. En revanche, celles qui suivirent furent éprouvantes, pour elle et son mari, révélant des frustrations trop longtemps retenues. Après six ans de multiples espoirs avortés, d’une kyrielle de traitements pénibles et astreignants, ils durent se rendre à l’évidence : Valentine faisait partie de cet infime pourcentage de femmes véritablement stériles. Elle suggéra l’adoption ; lui, ne voulut pas en entendre parler. À partir de là, la dégradation du couple survint brutalement, il n’y avait plus de retour en arrière, les choses avaient été énoncées clairement. La séparation devint la seule issue envisagée et Valentine ne se battit même pas pour sauver son couple. Elle n’était plus de taille à lutter pour garder son mari, submergée comme elle l’était par un sentiment de culpabilité qui l’habitait toute entière : n’avoir pu donner à cet homme qu’elle avait aimé – qu’elle aimait encore –, ce qu’il – et elle – avait toujours désiré, c’est-à-dire une famille. Alors, elle avait ravalé son chagrin et ses angoisses, elle avait caché ses blessures à tous sous un masque d’indifférence, presque de légèreté… et avait regardé son mari s’éloigner d’elle à jamais pour fonder, ailleurs, sa famille à lui. La laissant seule et sans ce futur, que lui, s’accordait au prix de leur amour. Cela faisait cinq ans qu’elle était divorcée. Cinq longues années qu’elle avait mal et qu’elle se sentait perdue, ballotée par la vie, sans projets, sans ligne directrice. Elle avait vécu dans une profonde déprime, mettant cela sur le compte d’un banal ennui. Et ce soir, particulièrement, elle se sentait inutile. Personne ne l’attendait, jamais. C’est pourtant ce qu’elle avait désiré après son divorce : ne plus s’attacher. Prendre les jours comme ils venaient. Vivre d’aventures et de voyages, de rencontres éphémères. Ce qu’elle pensait être un choix de vie, n’était en fin de compte que de la peur déguisée. Le Père Grégory avait raison, c’était le besoin immédiat qui menait l’homme. Elle ne comprenait que maintenant ce qu’il avait voulu dire. Elle s’était interdit de tomber amoureuse pour ne plus souffrir ; s’était interdit de s’impliquer dans un projet quelconque : de cette façon, elle gommait le risque d’échouer à nouveau, ou, celui d’être encore exclue. Ne pas avoir pardonné à son ex-mari ; ne pas avoir admis les choses comme elles étaient au lieu de les enfouir dans un coin de son inconscient et de faire comme si elles n’existaient plus ; ne pas reconnaître sa douleur et donc ne pas pouvoir la nommer… c’était cet enchaînement d’évitements qui l’avait rendue lâche au bout du compte ; aussi stérile et égocentrique que Jeanne ! Cette seule pensée l’ébranla. La similitude de leurs situations respectives lui fit l’effet d’un électrochoc : le poème destiné à sa cousine lui vint à l’esprit… il collait parfaitement à sa vie. C’était sans doute pour cela que cette femme l’avait dérangée ; Jeanne lui avait renvoyé un reflet d’elle-même. Une curieuse sensation l’envahit suite à cette vérité crue qui se présentait, simple et logique, et qu’elle acceptait enfin. Elle sentit l’espoir renaitre, léger certes, mais suffisant pour que son rythme cardiaque augmente : elle prenait enfin conscience de ses schémas internes qui l’avaient incitée à agir de la sorte. Ensuite, elle eut honte. Honte d’elle-même, de sa faiblesse, du fait même qu’elle s’apitoyait depuis longtemps, et maintenant encore, sur son sort alors qu’elle avait tout. Elle avait tout pour être heureuse, selon l’expression consacrée.

	« Mais que faire ?! Que dois-je faire pour me sentir vivante ?! » hurla-t-elle intérieurement.

	Et cette fortune dont elle disposait… À quoi servait-elle ? Pour qui, plus tard ? Le Père Grégory, lui, avait accompli quelque chose de concret et d’utile avec son héritage… Les souvenirs affluèrent : le sourire enveloppant du prêtre, sa joie de vivre toute simple, le plaisir qu’il semblait tirer de son quotidien au milieu de ses semblables. Elle se rappela ses paroles « … Je m’endors en me disant qu’au moins, j’aurais essayé » et alors, elle répéta cette phrase, à voix haute, lentement, pour elle-même, « Je m’endors en me disant qu’au moins, j’aurais essayé ». Elle se saisit du téléphone, appela Emma pour lui annoncer son retour et se précipita… faire sa valise ! Elle sourit. Elle courrait toujours lorsqu’il s’agissait de faire ses bagages. À la différence près que cette fois, elle ne fuyait plus.

	
 

	À VALENTINE 
D’ÊTRE SUR LE GRIL

	Au Fil de l’Eau, le 10 juillet

	Jojo entra dans la cuisine pour prendre son casse-croûte. D’habitude, la miche de pain et le pâté l’attendaient déjà sur la table lorsqu’il arrivait. D’habitude aussi, la table était recouverte de victuailles et Emma commençait à préparer le déjeuner tandis qu’il prenait sa collation. Mais aujourd’hui, la table était vide. Et chose étrange, également, Emma était assise. Sans parler de son regard perdu et du téléphone qu’elle tenait à la main et duquel sortait un signal sonore continu. Sous l’effet de la surprise, elle en avait oublié de raccrocher.

	— Ben, t’as vu un fantôme ou quoi ?

	Emma lui répondit sans paraître le voir.

	— C’est tout comme, figure-toi !

	Ce fut au tour de Jojo de la regarder sans comprendre.

	— C’est la p’tite… elle revient ! Elle sera ici demain. Elle arrivera à la gare de Bordeaux à 15 h 30.

	— C’est pas Dieu possible ?! Pour une nouvelle, c’en est une !

	Et comme si les paroles de Jojo avaient remis les idées d’Emma en place, cette dernière se leva brutalement pour courir vers la « grande maison » annoncer à Liliane que leur patronne était enfin de retour. Un vent de folie sembla souffler sur la propriété, si calme jusqu’à maintenant.

	Liliane qui avait terminé ses cours, deux mois auparavant, avait repris son travail comme prévu, mais cette fois à plein-temps. Sous l’effet de la nouvelle, elle laissa tomber ordinateur et papiers pour proposer son aide à Emma. En réalité, elle était trop excitée pour continuer à travailler. Aussi, seconder Emma tout en papotant avec elle lui parut l’attitude la plus adéquate à cette situation extraordinaire. En fait, il n’y avait pas grand-chose à faire puisque Emma maintenait la maison impeccable, toujours prête à accueillir sa patronne « des fois que ça lui prendrait », se disait-elle sans plus y croire depuis un moment. Et puis de cette façon, la propriété avait l’air moins sinistre. Ils avaient déjà le moral assez bas, pas question d’en rajouter avec des meubles recouverts de draps et des volets clos.

	Jojo, quant à lui, avait été expédié au supermarché muni d’une liste qui, bien que rédigée à toute vitesse par Emma, était longue comme un jour sans pain. Emma s’agitait en tous sens et Liliane avait presque du mal à la suivre. Elle galopait littéralement d’une pièce à l’autre : faire le lit, apporter des serviettes, mettre des fleurs dans les vases, aérer chaque pièce… tandis que Liliane, essoufflée, la suivait comme un petit chien. Enfin le tourbillon d’Emma prit fin à la cuisine, où elle confectionna un gâteau, et Liliane put enfin s’asseoir.

	 

	Valentine regardait le paysage défiler à travers la vitre du TGV. Indifférente au spectacle, elle pensait à l’épreuve qui l’attendait tout en espérant que la nouvelle qu’elle leur réservait aiderait à faire passer la pilule. C’était de la réaction d’Emma dont elle avait le plus peur.

	Les retrouvailles ne donnèrent pas lieu aux effusions habituelles. Valentine fit la connaissance de mamie Lola, la mère de Jojo, laquelle se retira bien vite. Cette dernière, à presque 90 ans, ne dérogeait plus à ses habitudes. À savoir qu’elle prenait un léger dîner à 18 heures précises et se mettait au lit à 19 heures. Sur ce, elle laissa tout ce monde qui avait sûrement un tas de choses à se raconter. Et elle repartit vers sa petite maison en trottinant d’un pas alerte. Contrairement aux fois précédentes, lorsque Valentine revenait de Paris, chacun semblait réservé, presque gêné. Pourtant ils étaient heureux de se retrouver. Cela ne faisait aucun doute. Emma, Jojo et Liliane avaient vu, tout de suite, que Valentine était contente d’être de retour. En outre, ils avaient perçu un changement. Subtil, mais palpable. Ils sentaient leur patronne sur la défensive, l’esprit ailleurs. Valentine, elle, était angoissée à la perspective de la soirée qui l’attendait. Elle avait décidé de tout leur dire au dîner, comptant sur la convivialité du moment pour, sinon atténuer le coup de la nouvelle, du moins diminuer son stress. Une fois mamie Lola repartie, elle était allée directement dans sa chambre, prétextant la fatigue du voyage et, allongée sur son lit, elle regardait les aiguilles du réveil tourner. Si elle avait fui leur compagnie, c’était par crainte de ne pouvoir soutenir une conversation banale, sachant la dure confession qui l’attendait. Les trois comparses, réunis dans la cuisine, n’en menaient pas large. À l’inverse de d’habitude, ils étaient silencieux, taisant leurs doutes, voire leurs appréhensions quant à ce que leur réservait le futur. Aucun d’eux n’osait parler, de peur d’appeler le malheur sur eux. Mais tous envisageaient déjà que la patronne était venue leur annoncer la vente de la maison.

	Enfin Valentine se décida. Elle prit une longue douche, enfila une robe, attrapa un gilet puis descendit sur le coup de 19 heures. Elle entra dans la cuisine, l’air plutôt guilleret, mais ils avaient tout de suite compris qu’elle se forçait. S’adaptant à la situation – bien obligés –, ils l’imitèrent et se forcèrent à paraître joyeux, eux aussi. Tout sonnait faux ce soir, pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient. Ils étaient déçus, légèrement amers et, plus que tout, tristes. Le bon temps semblait avoir disparu. Pire, leur relation si spéciale n’avait pas résisté à la séparation.

	Valentine sentait la tension monter. Elle croyait en comprendre la raison. Ses amis lui en voulaient sûrement d’être partie longtemps, les ignorant plus ou moins, pour réapparaître comme si de rien n’était. Elle se sentait mal à l’aise. Aussi se dirigea-t-elle vers le réfrigérateur pour en sortir une bouteille de champagne.

	— J’ai pas mal de choses à vous raconter ! lança-t-elle sur un ton mal assuré. Qu’avez-vous préparé, Emma ?

	— Une ratatouille et du riz au safran. Jojo va faire griller des sardines au thym.

	— On y va ? demanda Valentine.

	Ils se dirigèrent en silence vers la terrasse et à la queue leu leu. Emma et Liliane, chacune munie d’un plat et Jojo portant son plateau de sardines. Valentine fermait la marche.

	— Que c’est bon d’être de retour ! laissa-t-elle échapper.

	Cette fois, elle était sincère, remarquèrent ses amis, du coup, légèrement réconfortés. Quand Jojo eut ouvert le champagne et servi les coupes, Valentine annonça :

	— J’ai pris une décision. En fait, j’ai un projet…

	Tous la regardèrent, inquiets. La méfiance qu’elle lut dans leurs yeux lui fit alors comprendre l’origine de leur inquiétude. Elle ajouta aussitôt :

	— … Croyez-moi, je vais avoir grandement besoin de vous.

	Ces quelques mots firent fondre la glace. Ils formaient de nouveau une équipe, comme par enchantement. Et Emma résuma à sa façon le soulagement général.

	— J’sais point quelle nouvelle lubie vous avez en tête, m’dame Valentine, mais on est tellement heureux que vous vendiez pas vot’e maison, qu’on vous suit dans votre affaire les yeux fermés !

	— C’est tout le contraire ! s’exclama Valentine, abasourdie à la seule idée qu’ils aient pu s’imaginer une telle chose. Je reviens définitivement. Je m’absenterai bien de temps en temps… mais j’ai compris que ma place était ici. Aussi, j’ai décidé de créer une fondation pour venir en aide aux mères célibataires et aux personnes âgées sans ressources. Les unes se feront aider par les autres qui, elles, se sentiront utiles et non exclues… enfin… c’est l’idée générale.

	Jojo respirait de nouveau, Liliane était rayonnante à l’idée de travailler encore plus et Emma, comblée de retrouver « sa p’tite » et de retourner aux fourneaux pour plus de deux personnes. Ils trinquèrent de bon cœur, pour cette double bonne nouvelle. La vie reprenait enfin son cours ! Mais Valentine n’en avait pas fini avec les confidences. Le plus dur restait à dire. Elle attendit que l’effet du champagne et de ses annonces successives les rendent un tant soit peu euphoriques, pour balancer tout à trac :

	— J’ai encore quelques petites choses à vous avouer… ce n’est pas facile…

	Interruption qui provoqua son effet. Décidément la patronne était encore plus étrange que d’habitude, songea Emma. « Qu’est-ce qu’elle pourrait bien encore leur annoncer et qu’est-ce qui pouvait bien la mettre si mal à l’aise ? »

	Le silence s’installa, encore une fois. Les braises étaient loin d’être prêtes. Valentine avait tout son temps.

	— Je vous ai menti. À tous.

	Cette assertion fit l’effet d’une bombe. Ils la fixaient, légèrement inquisiteurs. Valentine savait que ses amis étaient des gens pour qui le mensonge était intolérable. Liliane serait plus clémente, mais Jojo et Emma ?

	— Si je me suis installée à Boulignac, c’était pour une seule raison.

	Et elle leur révéla toute l’histoire du testament de sa mère. Son monologue dura une bonne demi-heure. Maintenant, les braises étaient rouges. Jojo se leva pour disposer les sardines sur le gril. On entendait le grésillement de l’huile sur les tisons. Valentine, bien que soulagée par son aveu, était par contre sur les charbons ardents. Elle attendait leur réaction. Emma, Jojo et Liliane restaient sous le coup de cette confession aussi inattendue que farfelue. Ils ne se sentaient pas trahis étant donné le contexte hors du commun que représentait la dernière volonté de madame Lamarque mère. C’était plutôt que cette histoire était… si abracadabrante ! En fait, ils auraient plutôt eu pitié de Valentine pour ce que sa mère lui avait fait subir. Mais Valentine ne pouvait connaître le fond de leurs pensées. Se sentant sur la sellette, elle regardait sa coupe vide. Un rire sonore éclata soudain. C’était Jojo.

	— Ben vrai… vous avez pas dû avoir une vie triste avec votre mère, madame Valentine !

	— Moi qui croyais que plus biscornue que vous, ça existait point ! ajouta Emma qui, pour une fois, avait mis de côté ses principes, tout attendrie par « sa p’tite » et ce par quoi sa fofolle de mère l’avait fait passer.

	Liliane, elle, avait juste souri. Elle s’était toujours douté qu’il s’agissait d’une histoire de famille, mais n’avait pas imaginé qu’elle soit si compliquée. Toutefois, il était dit que ce soir leur réserverait encore une surprise.

	— Ah, j’oubliais ! La semaine prochaine, nous aurons sûrement une personne à déjeuner. Rien à voir avec ma mère ! précisa Valentine en riant. Non, c’est un psychologue qui habite Bordeaux et que j’ai rencontré dans le train. J’ai pensé qu’il pourrait nous conseiller dans notre projet… apporter un soutien aux gens avec qui nous aurons affaire…

	Aussitôt, Emma, Jojo et Liliane se jetèrent un regard complice. Cela fleurait autant la romance que les sardines grillées embaumaient l’air… Y aurait-il anguille sous roche ? Et Emma décida du menu qu’elle servirait à ce monsieur !

	Valentine, embarrassée, enchaîna bien vite :

	— J’avais également l’intention d’organiser un déjeuner avec tous mes cousins. Enfin, presque tous. Un barbecue serait parfait pour l’occasion. Il faudra bien que je leur dise la vérité à eux aussi ! dit-elle, l’air mutin. Il est grand temps que le jeune Jérémy fasse connaissance avec sa famille.

	Quelques jours plus tard, Valentine reçut un coup de fil de Magalie. Elle lui annonçait le décès de Simone, la veille, en pleine partie de cartes.

	— Elle se levait pour servir des rafraîchissements, lorsqu’elle s’est écroulée. La providence, ma chérie ! Tu sais combien elle détestait perdre ? Eh bien, on peut dire qu’elle s’est éclipsée juste à temps pour ne pas assister à une défaite mémorable ! Elle nous a joué un bon tour, je dois admettre.

	******

	Sitôt que la conversation entre Magalie et Valentine eut pris fin, madame Lamarque mère s’empressa d’aller annoncer la bonne nouvelle à son époux. Elle allait enfin retrouver l’une de ses amies ! Elle rejoignit Henri sur le ponton, lieu qu’ils affectionnaient particulièrement, et, s’installant dans le hamac, sa place de prédilection, elle se balança doucement.

	— Figurez-vous, mon ami, que nous n’allons pas tarder à revoir Simone !

	******

	Comme tous les jeudis, le Conseil Lamarque & Co se réunit. Sur les trois membres au départ, il n’en restait plus que deux qui, cette fois, avaient dû abandonner le rami pour la crapette.

	Antoinette venait de laisser passer un beau coup.

	— Concentre-toi ! s’exclama Magalie. J’ai l’impression de jouer toute seule…

	— Excuse-moi mais j’ai la tête ailleurs. Je me disais qu’il faudrait quand même dire la vérité à Valentine sur cette histoire de Conseil.

	— C’est la disparition de notre Simone qui te plonge dans de soudains remords ?

	— … C’est possible.

	— Écoute-moi, Antoinette. Que penses-tu que cela lui apporterait, si toutefois la petite Valentine n’a pas déjà deviné ?

	— Je ne sais pas… c’est juste que ce serait plus correct vis-à-vis d’elle.

	— C’est tout ce qui t’intéresse ? Être correcte ! Réfléchis cinq minutes, enfin ! Imagine que nous lui disions la vérité, seulement maintenant. Elle peut en rire – mais j’en doute fort après sa lettre de démission –, ou bien être déçue de nous, ou encore se fâcher. Sans compter qu’elle risque de se sentir vexée si elle apprend que ses rapports allaient tout droit à la corbeille, parce que sa chipie de mère avait déjà pris ses dispositions. Qu’est-ce que cela lui apportera si tu lui révèles tout ? Rien ! Ou plutôt le sentiment d’avoir été jouée. Non, crois-moi, à part soulager ta conscience, cela n’aurait aucune bonne répercussion.

	Mais si tu décèdes la dernière, sens-toi libre de lui faire une confession. Moi, j’emporte mon pseudo-péché là-haut, et si Dieu le Père s’avisait de me demander des comptes à ce sujet, je le prierais de régler l’affaire directement avec notre chère Anne-Aurélie.

	******

	Madame Lamarque mère ne put s’empêcher d’y aller de son commentaire :

	— Chère Magalie ! De nous quatre, c’est elle qui a toujours eu le plus de bon sens. Elle connaît d’instinct la bonne décision à prendre pour ne plus y revenir. Vous me pardonnerez, cher Henri, mais je vais devoir vous fausser compagnie un moment. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’ai une partie de cartes qui m’attend !

	Rejoignant Simone, madame Lamarque mère lui demanda d’un air malicieux :

	— À ton avis Simone, de Magalie ou d’Antoinette, laquelle va devoir s’ennuyer à mourir avec des réussites ? Le temps me presse que nous reprenions nos parties de bridge, ma chère !

	
 

	GÉNÉALOGIE DE 
LA FAMILLE LAMARQUE

	— Jacques Lamarque, l’aîné, viticulteur (décédé)

	Son fils, Raoul, 59 ans, maire de Chablac

	 

	— Henri Lamarque, le cadet, financier (décédé)

	Son épouse, Anne-Aurélie (alias madame Lamarque mère)

	Leur fille, Valentine, 39 ans, héritière

	 

	— Virginie née Lamarque, veuve d’un droguiste (décédée)

	Ses deux filles :

	Colette, 50 ans, disparue, mère d’Agnès, 27 ans, réceptionniste

	Noémie, 44 ans, mariée et mère de Jérémy, 17 ans, lycéen

	 

	— Lionel Lamarque, artisan (décédé)

	Son fils, Jérôme, artisan et père d’Allan, 19 ans, étudiant en droit

	 

	— Joël Lamarque, jumeau de Lionel, aide-comptable (décédé)

	Ses quatre enfants :

	Jean-Christophe, 52 ans, notaire Jeanne, 49 ans, veuve d’un pharmacien Jean-François, 46 ans, représentant Jean-Louis, 42 ans, médecin

	 

	— Grégory Lamarque, prêtre retraité, cousin germain de Jacques, Henri, Virginie, Lionel et Joël
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