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Je
le veux aimant ce qui fut,


avant
qu’il n’y eût le monde.


W.B
Yeats






 


 


« Quand
un tout petit rit,


c’est
toute sa personne qui est secouée


comme
un grelot. »


 


Christian
Bobin


(La
Lumière du Monde)


 


 


 


 


Je n’ai pas les compétences scientifiques ou religieuses pour
témoigner des mystères de ces jours troublés. Je doute même d’avoir une idée
claire de ce qui est rationnel ou pas, juste le sentiment d’apercevoir de la
lumière, de me souvenir parfois d’un sein : on ne fait jamais qu’habiller
un rêve d’une ou deux raisons d’ivresse et de lucidité.


En revivant ces moments uniques je sais qu’elle ne
pouvait que se taire. Les hommes se prononçaient en intuitions géniales et en
monstruosités, ils avaient des mots pour ça et les vertiges de la parole. Ils
craignaient le visage des grands fonds et voilà qu’elle sortait du fleuve
boueux avec une bouche de fontaine…


Le temps était venu de guérir, de passer par la porte
étroite et de renaître avec le vent et l’océan entre les jambes ouvertes des
démons.






 


 


I


 


Les femmes Tétéla bercent les morts. Elles croient
qu’ils naissent…


 


John Williamson descendait l’allée de sa propriété de
Sturgeon Bay au bord du lac Michigan. Ce fils de fermier du Wisconsin avait
gravi un à un tous les échelons. Après une carrière sans tache, sa position de
premier juge semblait faire de lui l’incarnation du rêve américain. Mais ce
n’était pas son rêve. Il demeurait avant tout un homme au milieu des arbres.
Depuis deux semaines la Cour suprême des Nations lui demandait « son
entière disponibilité. » Premier de ses juges, il était réquisitionné pour
« une affaire classée ultrasecrète ». On allait le contacter.


La fin du printemps, déjà l’été, les érables jouaient avec
le vent, penchés vers Milwaukee et Madison. Le juge avait son portable avec
lui, il pouvait marcher et méditer un peu. Il plissa les yeux. Dans l’air frais
du petit matin, il se sentait comme un grand caribou qui retrouve ses
montagnes.


Ses souvenirs défilaient. Le visage du vieux Nak, l’Indien
Winnebago qui travaillait à la laiterie de son père. Sa mère partie dans le
long corridor des hôpitaux de Chicago où elle avait erré comme un grand cygne.
Son père happé par un mauvais avion : celui qui disparaît dans l’océan,
trahi par un volet de trente centimètres qui ne s’ouvre jamais. Croisière sur le
Mississipi et une danseuse aux yeux d’amandes. Parties de criquet chez les
Whitman, la grand-mère qu’on laissait des heures durant dans un kiosque aux
fleurs trop bien rangées, le thé brûlant. Il songeait encore aux grands arbres
qu’il avait oubliés, aux ruisseaux qui chantaient sur ses chevilles d’enfant…


La sonnerie du portable l’interrompit au milieu de ses
pensées.


« Allô juge Williamson, Don Murray à l’appareil.
Tenez-vous prêt, un hélico est en route pour vous prendre. Ne lésinez pas sur
les bagages et emmenez des vêtements chauds ! John votre destination est
secrète. Vous êtes un veinard. »


 


*


**


 


Simon Ben Nizard remuait avec félicité sa petite cuillère
dans un café de pignons de pin. Il disposait toujours d’une poignée de fruits à
portée de la main. Physiquement on l’eût prit aisément pour Einstein retouché
par Chagall. Imbibé de tradition juive, il était comme un commentaire de
lui-même à l’assaut d’une bastille sépharade. En vérité, il était sa propre
Pâques : chandelier tout allumé de malice prêt à mordre dans les mots.
Pour l’heure, il était attablé au bar de l’aéroport de Toulon, piochant dans un
sac imaginaire des gazelles d’Ouarzazate, scrutant d’invisibles ânes et des
pyramides d’épices roses. Il avait toujours dans sa gibecière de poète, des
odeurs de Hoggar et de la nostalgie pour El Medha.


Que faisait donc cet homme lyrique en parfaite conversation
avec lui-même ? Jubilatoire, il se préparait à l’aventure. Accompagner un
groupe de savants sur un brise-glace le mettait d’humeur joyeuse. On eût dit
une page de la Thora qui prenait des vacances. Il se voyait déjà sur le pont,
sorte de Tintin de l’esprit à l’affût des baleines et des messages glacés de
l’eau première, distillant des sagesses parfumées aux poissons chats.


C’est que Simon Ben Nizard était un fin limier. Philosophe
et géographe connu, sa sphère de compétence s’étirait infiniment, jusqu’à la
cuisson émouvante des poivrons rouges qu’on pèle et qu’on baigne après dans
l’huile. Il était invité dans des colloques, mais on ne savait plus au juste en
quoi il était spécialiste. Cet inclassable était prisé, car il allait pêcher
dans l’histoire des hommes et de la pensée les truites vives dont on avait
besoin. Il avait son lac secret, ses océans de diaspora où vont tous les
déracinés. Il suffisait d’y mettre la main et de raconter à voix haute. Ce qui
faisait de sa compagnie la plus vivante des fêtes, c’est qu’au lieu de se citer
lui-même et de s’étourdir, il appelait à la rescousse Jules Verne et Victor
Hugo, Rimbaud, Ferré, Orphée ou Marguerite Yourcenar. Ce que l’humanité
comptait de serviteurs créatifs jaillissait au bon moment. C’était un bonheur
que tous ces inspirés fussent réunis par la bouche d’un seul homme. Ces
temps-ci il s’intéressait tout particulièrement au pôle. Il avait faite sienne
cette devise empruntée à Alexandre de Humbolt : Chaque pas que l’on
fait dans la connaissance plus intime de la nature conduit à l’entrée de
nouveaux labyrinthes.


Il en était là, à relire cet extrait de la Divine Comédie
qu’il avait copié sur la pochette de son billet d’avion.


« Au milieu des chemins de notre vie, je me retrouvai
par une forêt obscure, car la voie droite était perdue. Ah ! dire ce
qu’elle était est chose dure, cette forêt féroce et âpre et forte qui ranime la
peur dans la pensée ! Elle est si amère que la mort l’est à peine plus,
mais pour parler du bien que j’y trouvai, je dirai des autres choses que j’y ai
vues. Je ne sais pas bien redire comment j’y entrai, mais j’étais plein de
sommeil en ce point où j’abandonnai la voie vraie. »


L’homme eut un sourire féroce, « je ne vais pas
m’ennuyer ! »


 


*


**


 


CITÉ DES SCIENCES DE MOURMANSK


FÉDÉRATION DE RUSSIE


Centre de Recherche Polaire.


 


« Monsieur William Oblek, s’il vous plaît. Opération Terre
verte. Je m’appelle Félicia Mac Parson.


« Le professeur Oblek et la générale Irina Rodjkaïa
vous attendent au quatrième sous-sol dès que possible. Je vous montre vos
quartiers. »


Félicia Mac Parson était svelte et souple, une femme qu’on
ne remarque pas tout de suite, mais dont la présence et la douceur s’imposent
naturellement. Intelligente et vive, elle était un médecin très prisé par la
communauté scientifique. Contactée un an auparavant, le temps était venu pour
elle de rejoindre l’équipe de l’opération Terre verte à Mourmansk. Elle
n’était jamais venue en Russie ni aussi près du pôle.


Mourmansk, la plus grande ville au nord du cercle arctique,
était élevée en plein fjord sur la côte septentrionale de Kola. En cette
saison, on rejoignait le port par hélicoptère, les glaces se retirant l’hiver mais
obstruant l’entrée par voie fluviale. Le centre de recherche polaire était
situé en zone militaire internationale et distant de cinquante kilomètres des
côtes qui bordent la mer de Barents. Il pouvait accueillir navires,
hélicoptères et sous-marins. Jadis active et renommée, Mourmansk était devenue
une poubelle nucléaire, un cimetière de porte-avions décatis. Personne
n’imaginait qu’il se tramait dans ces eaux la plus audacieuse et la plus
secrète des expériences. Félicia ne connaissait directement aucun des membres
de l’opération. Elle prit le temps de faire un brin de toilette, de se changer
et descendit.


« William Oblek, dit l’homme qui se présentait devant
l’ascenseur.


— Enchantée. Félicia Mac Parson. »


L’homme jaugea la scientifique. Il appréciait les qualités
qui émanaient de cette jeune femme gracieuse.


« Venez Félicia, la générale nous attend. Vous devez
être impatiente. »


Irina Rodjkaïa était une forte femme, chignon dressé comme
un oiseau de java, tenue militaire, petites mains rondes et fermes qui ne
tremblent jamais.


« Une femme qui ne doit pas connaître les affres du
doute », se dit Félicia Mac Parson en glissant ses longs doigts dans la
poigne de fer.


« Soyez la bienvenue dans la cave du monde. Avant toute
chose vous devez l’examiner et rendre compte, pour que nous puissions prendre
les bonnes décisions. Ça va aller, Mac Parson ?


— Où est-elle ?


— Derrière ce mur, sous étroite surveillance. Nous
l’avons attrapée il y a trois jours. Les données étaient effarantes
d’exactitude, la procédure s’est révélée d’une simplicité déconcertante. Elle
est passée d’une dimension à l’autre sans résistance. C’est un être de chair
maintenant et elle porte un masque, genre carnaval de Venise. Elle n’a pas
bougé. Elle est assise. C’est tout. »


Ils passèrent dans le sas de contrôle et Félicia prit place
dans la coupole un peu au-dessous de la prison de verre. Plusieurs écrans
d’ordinateurs débitaient déjà leurs données et proposaient leurs conclusions.


« A-t-elle… a-t-elle parlé ?


— Non, rien.


— C’est à vous de jouer, Docteur. Dites-nous si cette
chose sortie des entrailles du monde respire vraiment. »


La jeune femme pianota sur l’ordinateur.


« Elle a un pouls, générale, mais je n’ai jamais rien
vu de pareil. Si c’est un masque, il faudra bien le lui retirer… À moins que
cette chose ne fasse partie d’elle-même...


— Ça aussi, Mac Parson, vous devrez nous dire si cette
chose peut être ôtée sans risques ou si c’est un déguisement de Mardi
gras. »


William Oblek se passa la main sur le visage. Il était
visiblement ému.


« Félicia, est-ce que cette créature a vraiment un
cœur ? »


La jeune femme jaugea le type de matériel dont elle
disposait et entra quelques données sur le clavier central.


« Elle a non seulement un cœur mais tous les attributs
d’une femme. Vu son squelette et sa musculature, je dirais qu’elle a le cœur et
la peau d’une jeune fille… Enfin, si l’on peut parler ainsi de votre
prisonnière.


— Le cœur… Nous vous laissons Félicia. Appelez si
besoin est, sinon soyez à vingt heures au mess. Nous retrouverons plusieurs
membres de notre équipe. Certains sont là depuis plusieurs jours, d’autres
viennent d’arriver ou arriveront dans les prochaines heures. Préparez-nous un
résumé de vos premières conclusions. Vous venez, générale ? »


Félicia eut un frisson. Elle était seule avec la
prisonnière. Il y avait deux militaires fortement armés devant la porte et la
coupole de verre. Mais aucun mur ne nous sépare jamais d’une telle
rencontre ! Il fallait bien qu’elle lève le nez de ses écrans, qu’elle ose
enfin !


Enfant, elle avait vu rôder une ombre autour de son berceau
et toute sa vie elle avait cherché à l’éloigner. Elle était la spécialiste
mondiale incontestée de la fin de vie, prisée des vieux chefs d’État et des
gens simples. Et pourtant, en cet instant, elle savait bien qu’elle ne
connaissait que la surface polie par un siècle de conjectures et de
technologie. La mythologie allait revenir au galop ainsi que son enfance.


« Respire pensa-t-elle, respire… détends-toi… Merde, je
suis morte de trouille. »


Mac Parson tressaillit. Elle venait de parler tout haut et
en présence de l’ombre.


*


**


Officiellement l’opération Terre verte avait deux
ans. Seule une petite poignée de personnes connaissait la nature de la mission.
Il était question de recherche en milieu polaire classé Secret Défense. Le
projet remontait à dix ans plus tôt des suites d’une rencontre pour le moins
singulière. Il avait germé au cours d’un repas bien arrosé après une table
ronde entre Joris Nandönerf physicien-énergéticien et Farid Tarouani, docteur
en science des énergies subtiles et spécialiste des religions à
l’université Al Azhar. Étaient également présent Otto Posnan, spirite, N’Golo
Madinké, ex-sorcier et Isabelle Mouitard du Consortium Institute of Baltimore.
Il y avait encore un invité silencieux et sobre tout au long de la
soirée : William Oblek, chef du Département des sciences du TPO, très
secret service des États-Unis d’Amérique.


Joris Nandönerf avait exposé ses travaux et notamment les
phénomènes vibratoires qui survenaient au moment de la mort. Il avait non
seulement pu suivre la conscience magnétique des êtres quittant leur
corps, mais aussi celle d’une forme spectrale humanoïde qui ne pouvait venir du
défunt. Le phénomène se reproduisait à chaque expérimentation et il
enregistrait chaque fois le déplacement d’un champ d’énergie, silhouette
lumineuse emportant le corps subtil ou l’âme du trépassé ! Ainsi la
science faisait-elle remonter à la surface les mythes évoqués par les anciennes
religions.


Otto Posnan avait parlé de sa propre expérience, dévoilant
les effets spectaculaires que les champs vibratoires pouvaient provoquer, comme
la voix humaine, les instruments cérémoniels ou les engins sophistiqués mis au
point par les chercheurs. N’Golo Madinké proposait d’interférer dans
l’expérience :


« Pourquoi pas le piéger dans un champ magnétique
approprié ! »


L’alcool aidant toutes les supputations furent permises.
Joris Nandönerf expliqua que l’observation des animaux révélait un spectre de
poisson, de lièvre ou de porc, que chaque animal était emporté par l’ombre même
de son espèce, les arbres eux aussi, qui semblaient quitter ce monde en suivant
quelque passeur ramifié. Farid Tarouani fit un parallèle entre les découvertes
les plus récentes et l’ancienne science des pharaons.


On évoqua les expériences cachées, les secrets de la
papauté, les atolls discrets pour apprentis sorciers. Ce soir-là on se laissa
aller aux supputations hasardeuses, on se vanta un peu, on s’échauffa beaucoup,
mais pour le témoin avisé, chacun lançait là l’essentiel de ses secrets.


N’Golo Madinké n’en démordait pas :


« Ne pouvait-on pas piéger cette forme dans un
entonnoir énergétique ? »


« Et pourquoi pas ? » avait lancé la seule
femme de cette assemblée. Mis bout à bout cela devint pour William Oblek un
projet vertigineux. Attraper la faucheuse la main dans le sac, l’étudier et
aviser en scientifique sur la tournure inouïe que pourraient prendre les
événements. Il tenait un pari insensé contre la Mort. Les bibliothèques étaient
remplies de points d’interrogation. Lui, William Oblek, allait ouvrir la boîte
de Pandore, et on saurait enfin !


Le temps d’appâter des chefs toujours à l’affût d’une percée
scientifique vers la toute-puissance, de réunir à nouveau les participants à ce
repas et de les décider, de trouver les financements, les équipes et le
matériel, huit ans avaient passé. Il avait fallu encore deux années de
recherches et d’essais de toutes sortes avant le jour J !


Pour des raisons politiques, stratégiques et expérimentales
on retint la base de Mourmansk, non loin du cercle polaire. À ce groupe de
départ devaient se joindre d’autres membres. William Oblek ne leur avait
distillé que les informations nécessaires, il avait en effet pris soin de
compartimenter toute l’opération.


La Fédération de Russie avait exigé l’omniprésence de sa
généralissime pour raison de sécurité et d’encadrement des expériences.
Jusque-là tout allait pour le mieux. Mais la Cour suprême des Nations eut vent
du projet. Elle exigea d’être avisée de l’avancée des travaux et, en tant
qu’autorité, d’être présente dès la capture. Une simple faute et les médias
feraient une annonce sauvage aux conséquences incalculables. À chaque phase la
Cour déciderait avec les autorités scientifiques et militaires de l’arrêt ou de
la continuité des expériences.


*


**


La presqu’île de Kola offrait son visage habituel. Il y
avait bien un peu d’effervescence dans les airs, quelques mouvements
d’hélicoptères transportant des savants vers le centre de recherches, mais rien
de plus. Ils survolaient Khibiny, ou venant du Canada ou des États-Unis
longeaient les côtes du Groenland et l’île de Svalbard. Le juge Williamson
était en route et prenait, abasourdi, possession d’un dossier dont il ignorait
tout. Le spectacle des archipels de la côte froide était à la mesure de
l’événement. Des montagnes de neige sortaient de l’eau, écharpées de longues
soies de lichens moussus, de rares saules et d’oiseaux blancs. Maintenant, John
fulminait. Comment avait-on pu le tenir à l’écart et le propulser seul à ce
niveau de responsabilité dans une aventure pareille ! Le monde dit
civilisé était insensé : il s’attaquait à la Mort ! La Cour suprême
avait désigné son premier juge et elle avait dû faire tourner bien des
ordinateurs pour jauger son caractère, le passer au crible et chercher ses
failles. Pourquoi lui ? Pour ses saintes colères devant les atermoiements
et les reculades des hommes ? Pour cette aptitude à retrouver quoiqu’il
arrive sa propre chaleur ? Pour sa lucidité, son incorruptibilité ?
Il souhaitait en cet instant que ce fut pour sa compréhension des âmes.


Longtemps qu’il avait abandonné l’idée de juger un prévenu
coupable d’être ce qu’il était devenu. Au fond, il ne jugeait personne. Il
comprenait qu’une société devait mettre de l’ordre et de l’équilibre pour sa
survie, que ceux qui commettent de graves délits réclament des murs, des
barreaux et des clés. Il se souvint encore de Nak. Tout gosse il avait dit à
l’Indien qu’il le trouvait un peu sale et qu’il aimait trop la bière. Le vieil
homme l’avait regardé un instant jusqu’au fond des yeux, sans se fâcher.
« Petit, on ne doit juger personne sans avoir chaussé ses mocassins une
lune entière. »


John avait pris là sa première et décisive notion de droit.
Il condamnait certes, il relaxait aussi ; mais juger, jamais. Il avait
beau être le premier juge de la Cour suprême des Nations, il était proche du
vieil Indien qui aimait trop la bière. Ses yeux parcoururent une nouvelle fois
le dossier. En annexe on avait glissé le très fameux gentlemens’agreement,
où les magistrats s’engagent à n’avoir aucune relation sexuelle avec les
accusés et les autres parties. Il déchira la feuille en secouant la tête avec
désolation. « Quelle connerie ! Quel est le con qui a mis ça là-dedans ! »


Il relut les autres pages avec soin. Il allait devoir
évaluer très vite une situation que l’âme humaine est peu préparée à vivre. Il
savait qu’en présence de la Mort les doux peuvent devenir méchants, les faibles
héroïques, les puissants des bébés. Soit, ce n’était pas un procès, mais est-ce
que ces foutus responsables du globe s’imaginaient pouvoir couper aux
manipulations de leur inconscient ? Pouvait-on comploter pour se saisir de
la Mort sans l’avoir déjà jugée un peu. En cet instant, John Williamson eut le
sentiment d’entendre la voix de la banquise, qu’elle s’écartait comme pour
ajouter à son adresse : « Tu ne peux juger personne sans avoir porté
ses mocassins une lune entière. »


 


Marina Zomski survolait l’Estonie entre Varsovie et
Mourmansk. Elle avait pris connaissance de sa destination dans l’avion, quelque
part près de la frontière nord de la Finlande. Elle ignorait tout du projet. Ce
qu’elle savait, c’est qu’un hélico l’attendait à Oulu et qu’elle aurait rejoint
William Oblek dans la soirée. Depuis un an elle était prête pour ce coup de
téléphone très direct :


« William Oblek. Venez me rejoindre. Vol 610. Avion
privé. Départ 6h30 demain matin.


— O.K., William. J’arrive. »


Elle avait toujours aimé le risque, les voyages décidés en
un instant. Elle prisait les aventures de la psyché. Cet homme brillant,
rencontré lors d’un séminaire, lui avait fait une étrange proposition. À la
clé, promesse était faite de côtoyer les grands fonds de l’âme humaine,
d’interroger quelque chose comme l’aïeule de toutes les peurs. En échange, elle
devait apporter ses compétences, son silence et sa totale disponibilité à
partir de cet instant. Elle serait payée largement et remboursée de tous les
frais consécutifs à sa disponibilité. Elle aurait pour partenaires des personnalités
de premier plan.


C’était à prendre ou à laisser. Elle avait dit oui sans
poser la moindre question.


Psychanalyste écoutée, son nom était assez connu pour lui
ouvrir des portes et assez discret pour qu’elle fût libre de ses mouvements.
Elle allait comme une anguille, « huilée comme un sumo » disaient
certains de ses confrères, « mais un sumo assez sexy…» Elle tira une
bouffée de sa longue cigarette et regarda ses mains. C’était une habitude avant
l’action.


Jolie, indépendante et sauvage Marina Zomski fascinait les
hommes. Mais au bout du compte, peu se risquaient à l’aborder vraiment. Plus
que son aura et son autorité naturelle, elle semblait entrer en vous et lire
vos moindres émotions. Elle avait l’esprit aussi vif que le corps. Immobile
comme un chat, elle vous attrapait l’âme d’un seul coup d’œil.


 


Un autre acteur était en route pour la cave du monde. Lui
savait. Il venait d’atterrir à Stockholm et se dirigeait vers l’héliport à
grandes enjambées. Ce jeune homme représentait le gratin des industries pharmaceutiques
et des multinationales de la « santé ». Prajnan Na Ratan était encore
à Bombay la veille, mais Isabelle Mouitard avait déclenché la procédure de
rapatriement de son associé à la minute même où l’expérience décisive s’était
produite. Il était convenu avec le Consortium qu’ils agiraient dans l’intérêt
supérieur des groupes financiers. À aucun moment ils ne devaient oublier
l’exploitation commerciale et la propriété des brevets. La découverte du
prolongement de la vie devait renforcer l’arsenal des drogues déjà au point
dans les thérapies longues. Qu’on débouche sur l’immortalité et, bingo,
cela vaudrait bien une petite dépendance supplémentaire aux cachets brevetés
pour l’éternité. Une manne plus juteuse que la grippe aviaire, le SIDA, le
commerce des armes bactériologiques ou l’opium.


En ce début de siècle les industries pharmaceutiques
incarnaient le pouvoir le plus acéré et le plus implacablement organisé de la
planète. Le Consortium avait besoin de femmes et d’hommes tels qu’Isabelle
Mouitard et Prajnan Na Ratan. Chacun à sa façon lui était indispensable, l’une
incarnait la partie lumineuse de l’iceberg, l’autre les dessous vénéneux de
l’hydre. Isabelle Mouitard avait suivi le cursus habituel de la médecine pour
s’orienter rapidement vers le monde des affaires. Elle était efficace et se
posait peu de questions. Pour Prajnan Na Ratan le parcours était différent. Né
pauvre dans une famille d’intouchables de l’Inde du sud, il avait fui son pays
pour le Nord, s’était fait adopter par des clans travaillant pour la mafia des
laboratoires. Il avait gravi tous les échelons de l’ignominie jusqu’au sommet
des gratte-ciel où siègent les caïds de la finance internationale et les
commanditaires de l’infâme. Il avait voyagé dans plus de cent pays et la simple
allusion aux pauvres de l’Inde lui glissait dessus comme une miette de pain sur
son costume. Il était le plus acharné parmi les sbires représentant le
Consortium. Aucun scrupule ne l’effleurait jamais.


De la Mongolie, via Canton, un petit homme courtois et
discret voyageait à bord d’un Airbus. Il survolait l’Ob qui scintillait comme
une guirlande, étonné comme un enfant de glisser aussi facilement à travers les
nuages de coton dans l’azur immense. Lui aussi savait quelque chose, mais
personne ne l’attendait. Aucun des participants à cette aventure ne connaissait
son existence ni avait la plus petite idée qu’un homme si simple pût
entreprendre un tel voyage pour les raisons qui étaient les siennes. Il ferma
doucement les yeux et se laissa porter comme un oiseau : c’était la
première fois qu’il volait hors d’une yourte de chaman.


*


**


Félicia Mac Parson tapotait l’accoudoir du fauteuil. Les
mots défilaient dans ses pensées comme des wagons fous dans la nuit.
« Mort… agonie… fin de vie… deuil… dernier souffle… arrêt cardiaque… mort
cérébrale... » Le train des mots tant répétés hurlait dans les ténèbres.


Elle rentrait ses ongles dans la chair du fauteuil. Elle eût
voulu le faire crier. Il fallait qu’elle se calme ! Elle ne pouvait pas
demander un tranquillisant, pas ici… Respirer, oui respirer profondément.
Maintenant ! D’un geste sûr, elle sut au même instant qu’il lui fallait
plonger toute entière, corps et âme dans l’eau glacée. Se retourner c’était
fuir et courir à jamais avec ses fantômes. Oui, c’était cela, il fallait de la
lumière et de la vie. Voir, connaître. Ouvrir la main, dire oui. « À
l’abri dans mon corps, je suis à l’abri dans mon corps. Il fait bon et je vibre
comme une femme vivante de la terre. » Elle eut un désir fulgurant de
caresses et d’abandon, l’image d’un homme qui meurt en elle et se relève vaincu
et heureux. Cela avait duré un instant. Elle était face à la Mort, calme et
prête, plus souple qu’elle n’avait jamais été. Elle monta le curseur de
commande des lumières du plafond de la coupole. Les lampes de la salle
transformèrent la demi-obscurité en une clarté laiteuse. Elle sentait le bout
de ses seins raidis par le désir d’être et leva les yeux. Pour la première fois
peut-être regardait-elle la Mort en face. C’était une femme et elle avait sa
silhouette. Elles étaient presque jumelles. Elle était assise à quelques
mètres, humaine comme peut l’être une simple personne qui se cache sous un
masque, présence terrible de calme et d’immobilité.


La Mort tourna doucement son visage masqué vers Félicia. La
jeune femme souffla profondément. Elle avait croisé son regard. Elle vérifia
des données sur l’ordinateur, mit ses écrans en veille et baissa l’intensité
des lumières.


« Plus tard », dit-elle tout haut en regardant
vers la femme sacrée qui lui ressemblait.


*


**


Le hall s’agitait. William Oblek était en conversation avec
Prajnan, Isabelle Mouitard et Irina Rodjkaïa. À côté, Farid Tarouani et Otto
Posnan devisaient. Joris Nandönerf accueillait les derniers arrivés : Ubr
Monid, spécialiste des rituels funéraires des communautés indigènes et Al
Koufin, la seule personnalité vraiment religieuse à avoir été informée et
invitée comme consultante auprès de William Oblek. C’était un soufï, ancien
boxeur et conseiller auprès d’un homme d’état de premier ordre. Un homme
atypique, aussi imprévisible qu’efficace et chaleureux. N’Golo Madinké était
retenu par une grippe fulgurante à l’infirmerie et les rejoindrait dès que
possible.


Un peu à l’écart deux silhouettes se tenaient médusées en
face l’une de l’autre : John Williamson et Marina Zomski. Les yeux verts
de la jeune femme plongeaient dans ceux de l’homme, sans qu’il cherchât le
moins du monde à s’enfuir. Il fit quelques pas vers elle.


« Je m’appelle John. Je n’aime pas le golf, vous aimez
certainement la peinture.


— Oui, pourquoi ? » dit la jeune femme,
agréablement déconcertée.


— Parce que j’ai toujours eu envie de vous peindre et
qu’une telle créature sortie d’un tableau ne peut qu’aimer le monde d’où elle
vient. »


Il n’avait jamais parlé ainsi à une femme que dans son for
intérieur. L’image d’une telle rencontre était possible et il n’en avait pas
fait un objet d’obsession, juste arrosé ce coin de lui-même pour qu’il ne se
fane pas. Son cœur s’était jadis entrouvert sur le Mississipi, mais il avait
laissé filer la soie dans les mains de la nuit.


La jeune femme inclina doucement la tête et sourit.


« Heureusement que vous n’aimez pas le golf. »


Ils éclatèrent de rire. John avait presque oublié la raison
de leur présence ici. Marina était à mille lieues d’en deviner la cause. Pour
l’heure, elle savait que l’homme qui venait de caresser son âme n’était pas un
coureur de jupon. Elle venait de boire pendant quelques instants l’eau d’un
visage sans l’analyser, cueillir une voix juste pour la recevoir. Elle se
sentait infiniment femme auprès de lui.


William Oblek frappa dans les mains et pria ses invités de
le suivre jusqu’à la salle attenante à celle où l’on avait dressé la table.


« Asseyez-vous et soyez les bienvenus. Il ne manque que
l’un d’entre nous retenu par la grippe. N’Golo Madinké a été sorcier en Afrique
et travaille maintenant avec des scientifiques. Il est conseiller auprès de la
Fédération de Russie pour les questions qui touchent au paranormal. Par ordre
où vous êtes assis, John Williamson premier juge auprès de la Cour suprême des
Nations. Marina Zomski, psychanalyste. Félicia Mac Parson, médecin spécialisée
dans la fin de vie. Otto Posnan, spirite. Farid Tarouani docteur en Sciences, chercheur
en histoire des religions. Générale Irina Rodjkaïa, chef de la sécurité. Ubr
Monid, anthropologue. Al Koufin, sage, conseiller des grands de ce monde.
Isabelle Mouitard et Prajnan Na Ratan représentent le Consortium Institute of
Baltimore qui a financé une grande partie de cette opération. Je suis William
Oblek, maître d’œuvre et responsable du projet Terre verte.


« Les derniers arrivés seront conduit après le repas
vers leurs chambres. Nous nous réunirons de nouveau vers vingt-deux heures,
vous aurez donc un moment pour vous détendre après les fatigues du voyage.


« Juste un mot avant le repas. Vous avez tous été
choisis pour vos compétences, mais aussi pour tout ce que vous pouvez apporter
à un groupe. Votre présence est précieuse au bon déroulement de ce projet.
J’aimerais que nous formions une équipe. J’imagine que des appréciations
différentes se feront connaître. J’attends de vous franchise et loyauté. Vous
n’avez pas été choisis pour votre servilité, n’en déduisez pas que chacune de vos
compétences peut se passer de celles des autres ou les éclipser. Nous
aborderons tout à l’heure sans détour ce qui nous réunit. Encore un peu de
patience. Certains d’entre vous ignorent les raisons de leur voyage en terre
polaire et ce que nous attendons d’eux. Qu’ils se préparent à un choc, une
expérience à laquelle aucun d’entre nous n’a été préparé. Je vous ferai tout à
l’heure un compte rendu de la situation et je laisserai la parole à la générale
Irina Rodjkaïa et au docteur Mac Parson, pour qu’ils fassent également le point
dans leurs domaines respectifs.


« Je vous remercie par avance d’éviter encore pour
quelques minutes les questions ou les échanges prématurés concernant votre
présence ici. Chaque chose en son temps. Bon appétit à tous ! »


 


Ce fut un repas un peu tendu, chacun oscillant entre une
intériorité bien compréhensible et des échanges sur les voyages ou la
gastronomie. On évita les sujets profonds, chacun se retenant à vrai dire de se
laisser aller à ses véritables états d’âme.


Félicia Mac Parson avait retrouvé son calme, elle demeurait
certes préoccupée, mais l’expérience qu’elle venait de vivre avait transformé
quelque chose en elle. Elle avait perdu l’assurance de la spécialiste, mais
elle se savait désormais hors d’atteinte des griffes de la panique pour en
avoir traversé les sombres rouleaux.


John Williamson était silencieux. Irina Rodjkaïa était
attentive à tout. Marina Zomski, rayonnante, parlait à chacun de ses voisins,
incluant l’Américain dans son espace mais se gardant bien de croiser son regard
une nouvelle fois et en public. La présence de John la rendait légère et son
désir de communiquer avec les autres n’était pas feint. Elle aimait les gens,
ils étaient pour elle des énigmes à frôler doucement, à aider à s’extraire de
leur gangue, s’ils le voulaient. Seule ombre au tableau : Prajnan Na
Ratan. Il lui faisait froid dans le dos celui-là. À l’autre bout de la table,
sans rien savoir de cet homme, elle devinait déjà qu’il lui serait
insupportable au dernier degré.


William Oblek était très concentré, les deux mains jointes
sur la racine du nez. Sans doute se remémorait-il tous les points à aborder le
soir et passait-il en revue la personnalité de chacun. C’était l’une des
inconnues de cette opération : ce que cette rencontre allait provoquer en
chacun. C’était inévitable. Il savait pour avoir vécu des situations extrêmes
que se blinder ne sert à rien. Comment allait-il lui-même réagir ?… Qui
était prêt autour de cette table ?


Le repas fini, les uns dégustèrent un café, tandis que les autres
prenaient possession de leurs quartiers et se reposaient un peu. Dans sa
chambre, après avoir fait une série d’abdominaux, Al Koufin priait en chantant.


À vingt-deux heures précises, William Oblek ouvrait la
séance.


« Certains d’entre vous connaissent les grandes lignes
de ce projet pour en avoir vécu les phases préparatoires et opérationnelles.
D’autres n’ont été informés que des grands axes ou ne disposent d’aucune
information tangible à l’heure qu’il est. Je vais donc revenir un peu en
arrière, à dix ans d’ici, quand un petit groupe de chercheurs évoquait la
possibilité théorique de concrétiser cette entreprise. Ils étaient cinq dont
quatre sont ici parmi vous et notre grippé coincé à l’infirmerie. Moi-même,
j’étais là, nous dirons… en observateur.


« Ces grands spécialistes évoquèrent des hypothèses
autour des travaux de Joris Nandönerf. Ils croyaient possible ce qui n’était
jusqu’alors qu’un thème récurrent du fantastique. Joris avait réussi à répéter
en laboratoire des phénomènes survenant lors du décès de nombreuses personnes.
Il pouvait non seulement capter des champs vibratoires semblables tout au long
des expériences, mais il avait réussi à identifier des schèmes d’onde d’une
autre dimension, à densifier des champs et même à photographier ces phénomènes.
Chose inouïe, un véritable spectre à forme humaine accompagnait la conscience
magnétique des êtres quittant leur corps et cette enveloppe ne pouvait
être confondue avec les émanations des mourants. Mieux encore, cette forme
surgie de l’au-delà semblait unique. Il y avait une silhouette lumineuse, une
énergie identifiable chaque fois par l’empreinte de sa signature magnétique.
Sans entrer dans des détails fort complexes, une seule et même entité emportait
chacun des trépassés. Toujours la même.


« Vous n’osez peut-être pas encore tirer toutes les
conséquences de ces révélations. Certains des membres présents à cette réunion
pensèrent qu’en interférant dans cette expérience, en créant un piège
énergétique, on pouvait se saisir du spectre. Tout comme les légendes de
l’ancienne Égypte prétendaient qu’on pouvait dans certaines occasions ramener
une princesse ou un grand prêtre de l’autre monde en appelant son ka,
ils avançaient que nos savants pouvaient piéger la Mort.


« Curieusement nous n’avons pas évoqué ce jour-là, la
possibilité de tenter de ramener des mourants à la vie et de la prolonger, mais
bien celle de capturer la Mort. S’en saisir, l’étudier et aviser en tant que
représentants éclairés de la race humaine des suites à donner à ce fabuleux projet…


— Folie ! Quelle folie ! Il faut arrêter tout
ça William, non ! Il faut…»


Ubr Monid s’était levé.


« Du calme Ubr. Votre présence ici nous sera précieuse.
On ne peut plus rien arrêter, mon vieux. C’est fait. Nous avons capturé la
Mort. »


Un silence de glace envahit la pièce. Ubr Monid était
consterné. Otto Posnan plissait ses yeux malins. La généralissime observait
tout son monde, les muscles tendus comme une panthère.


« Poursuivez, William. »


C’était la première fois que le juge prenait la parole
depuis le début du repas.


« Il y a deux jours, nous avons en accord avec les plus
hautes autorités, Joris Nandönerf, Irina Rodjkaïa et moi-même tenté cette
expérience. Nous avions déjà réussi plusieurs fois avec des animaux mourants à
capturer l’image d’un jeune animal adulte de même espèce qui venait chercher le
fluide lumineux des bêtes et l’emporter. Mais chaque fois nous ne pouvions
stabiliser cette image ni amener complètement l’ombre jusqu’à notre propre
monde vibratoire. Depuis deux ans nous tâtonnions.


« Nous pensions que le même phénomène se produirait
encore lundi pour cette première expérimentation humaine. Cela s’est produit de
la même façon, mais la silhouette qui est apparue ne s’est pas volatilisée.
Elle porte un masque de mort, comme au carnaval oui, comme à Venise !
Cette silhouette est celle d’une femme. Nous avons agi dans la pénombre et tous
nos ordinateurs et caméras infra rouges indiquent qu’elle est de notre espèce,
aussi dense que vous et moi. Elle a un cœur qui bat, elle est assise, aussi calme
qu’on peut l’imaginer, bien gardée, quatre étages sous cette salle.


— Avez-vous songé à ce qui allait se produire à
présent ? Je veux dire : est-ce que des gens meurent encore depuis la
capture ?…


— Oui John. Sans l’ombre d’un doute. On meurt encore sur
terre. Nous avons tenté hier de nouvelles expériences humaines et elles se sont
révélées comparables à celles que nous avions faites auparavant. La silhouette
est restée dans sa dimension, elle ne s’est pas matérialisée. Ne m’en demandez
pas plus. Le ballet invisible continue. Pour le reste, nous n’avons que des
suppositions à formuler et qui ne peuvent en cet instant s’appuyer sur aucune
donnée scientifique digne de ce nom. La Mort semble continuer son œuvre. Je
n’ai aucune explication. Elle est là peut-être parce que c’était la première
fois qu’on tentait cette capture, qu’elle a été surprise, parce qu’elle ne peut
se matérialiser qu’une fois, en un seul lieu, parce que cela obéit à une loi
dont nous ignorons tout.


— William, comment faites-vous pour ces expériences, je
veux dire pour disposer ici d’êtres humains sur le point de rendre l’âme et
pour les observer ici.


— Rassurez-vous, aucune pratique douteuse. Ces
personnes nous ont été fournies par un hôpital et nous avons – autant
qu’il était possible – respecté ces gens par ailleurs sans famille et
inconscients. Notre matériel n’est pas plus choquant ni traumatisant que celui
d’une salle de réanimation.


— Ces gens, combien en tout ?


— Trois. Nous avons décidé d’arrêter, de nous
concentrer sur cette capture. Nous n’avons tenté de renouveler l’expérience
deux fois que pour vérifier… écarter une hypothèse.


— Celle d’une légion de fantômes…


— Si vous voulez.


— Ces gens ont-ils pu… sont-ils morts dans des
conditions normales ?


— Leur conscience est sortie, elle a semblé suivre le
même chemin.


— Et pour la personne concernée par l’expérience
réussie ?


— La même chose. Elle n’a pas semblée être affectée par
ce qui se passait ni dans notre plan vibratoire ni dans l’autre.


Y a-t-il encore des éléments que nous puissions
connaître ?


— Oui. Je vais laisser maintenant la parole au docteur
Mac Parson, pour qu’elle complète mes propos. Elle vient de passer trois heures
à étudier toutes les données médicales dont nous disposons. »


La jeune femme prit un temps et posa machinalement son
regard vers le lustre avant de commencer.


« Tout d’abord je dois vous dire que je suis au courant
des grandes lignes de cette expérience depuis près d’un an. Quoique j’aie pu
méditer dans l’intervalle, rien ne m’a préparée à vivre ce que j’ai vécu en
cette fin d’après-midi. Cliniquement, nous avons là toutes les caractéristiques
d’un être humain jeune et en bonne santé. Pour ceux que les détails concernant
le squelette intéresserait – pardonnez-moi ce trait d’humour – je
dirai que c’est le squelette d’une jeune femme de vingt-cinq ans tout au plus.
Elle est mince et elle a tous les avantages dont une femme puisse rêver –
ou un homme évidemment. Sous son masque il y a bien un visage, une peau qui
respire. Le masque de la mort, puisque c’en est un, est d’une sorte de matière
plastique, comparable aux loups des enfants pour Mardi gras. Elle a
vraisemblablement là-dessous un visage humain, apparemment proportionné et sans
surprise d’anormalité ou de configuration diabolique. Après quelques minutes de
vérifications chiffrées, de courbes et de données, dont je vous fais grâce des
détails, je me suis retrouvée un peu seule, je ne saurai rien de plus sans
l’approcher. Elle ne parle pas et n’exprime aucune agressivité. Elle ne
témoigne d’aucune faim ni soif. J’ai poussé la lumière des plafonniers pour la
voir. Elle n’a eu aucune réaction. Par contre, elle a lentement tourné son
visage vers moi au moment où j’éprouvais une vive émotion. Je pense qu’elle
perçoit nos pensées et nos troubles, je suis convaincue que sa présence
amplifie nos réactions émotives.


— En gros, Félicia, vous pensez qu’elle pourrait nous
faire plonger dans la connaissance de nous-mêmes.


— C’est possible, Marina. Je me demande si l’incroyable
facilité de cette capture ne cache pas quelque chose de cette nature. Votre
présence et celle d’Al Koufin devraient nous être fort précieuses.


— Foutaises ! »


Le mot avait claqué comme un fouet. Prajnan s’était levé. Il
marchait nerveusement en dévisageant chacun.


« Ne vous laissez pas manipuler par des rêveries de
bonnes femmes. Peut-être l’avez-vous vue bouger peut-être pas Mac Parson !
Hein ? On vous demande des faits pas de la sensiblerie. Vous êtes médecin
ou quoi ? Merde, réveillez-vous ! Allez voir ce qui se cache derrière
cette chose… Retirez-lui son masque et on verra après ! Moi aussi je peux
lire dans vos pensées. Vous avez la trouille, vous faites dans vos jupes !
Vous pleurnichez avant même que ça commence pour attirer vers vous l’attention…


— Assez ! du calme ! monsieur le représentant
du Consortium ! »


La générale s’était levée.


« Si vous commencez comme ça, nous n’irons pas loin.
Vos remarques vulgaires et sexistes sont déplacées, votre ton est celui d’un
petit monsieur. Écoutez-moi bien et que cela vaille pour chacun d’entre vous. Je
devais vous parler ce soir, merci de me donner la parole. Je ne suis pas une
grande spécialiste de l’émotion, mais vous êtes pour l’instant le champion de
la soirée, Prajnan. Un champion qui s’ignore ! Votre prose est bien
saccadée pour un pragmatique. Asseyez-vous, je vous prie, quand je vous parle.
Chacun de vous aura ici un droit de parole. Pour l’instant vous en avez assez
dit ! Gardez votre bec bien serré ! Je veillerai à ce que vous
écoutiez les autres sans aboyer ! Votre présence tient aux immenses
investissements consentis par votre employeur. Celle des autres invités au
titre de leurs seules compétences et qualités. Ne l’oubliez jamais. Nous sommes
ensemble pour un bout de temps et s’il y a une guerre à mener, qu’elle ne soit
pas entre nous. C’est une règle que je vous demande d’observer tous. Le
Consortium nous a imposé votre présence, monsieur, une seule représentante
était déjà largement suffisante, croyez-moi ! Mes services n’ignorent rien
de votre formidable ascension et je n’aurai aucune pitié à votre égard. Vous
laissez des traces nauséabondes partout. Maintenant que cela soit clair, je
n’ai pas eu le pouvoir d’empêcher votre venue, mais j’ai celui de vous tenir au
secret le temps qu’il faudra pour que cette assemblée puisse travailler dans des
conditions satisfaisantes. J’ai ici tous les pouvoirs militaires. Et des clés
qui ferment. Je crois m’être bien fait comprendre. »


 


Isabelle Mouitard était abasourdie par l’attitude de
Prajnan. Il avait une réputation de glace et pouvait rester des heures durant
sans broncher. C’était incompréhensible. À moins que Félicia n’eût raison et
que la présence de la Mort ne décuplât les réactions et perçât les carapaces. À
travers quatre étages blindés… Elle eut un frisson. Il vaudrait mieux qu’il ne
l’approche pas…


« Excusez-moi, marmonna le jeune homme. Quelque chose
m’a emporté. La fatigue du voyage sans doute. Excusez-moi, Félicia, je ne sais
pas ce qui m’a pris, jamais je… je suis plutôt…


— L’incident est clos, dit William Oblek en se levant.
Merci, Félicia. Merci aussi, générale, pour votre mise au point. Elle est
claire. Ça suffira, je crois, pour ce soir. Couchez-vous tôt. Soyez demain
matin ici à huit heures précises pour le petit déjeuner. Mesdames et messieurs,
nous avons un rendez-vous avec l’inconnue la plus célèbre de tous les temps. Je
vous souhaite une bonne nuit. »


*


**


Au même moment Simon Ben Nizard embarquait sur le Doly Doll,
un brise-glace confortable, en compagnie d’une petite poignée de savants. Au
programme : Observation des baleines, prélèvements de glace, analyses en
tous genres. Il marchait sur le pont avec l’aisance d’un marin des Mille et une
nuits. Il avait déjà sympathisé avec l’équipage, tutoyé la brise et les
embruns, cité Verlaine, Platon, évoqué Mathusalem, Édith Piaf et Martin Luther
King, non sans saluer au passage quelques dauphins joueurs. Il devisait à
présent avec une jeune femme dont les formes arrondies indiquaient sans la
moindre hésitation qu’elle était sur le point d’être mère. Scientifique
elle-même, elle n’aurait pour rien au monde raté cette expédition et prétendait
que c’était une expérience inoubliable aussi pour l’enfant. Qu’elle accouche à
bord et il aurait tout simplement l’âme d’un marin. Plaisanterie mise à part
elle comptait bien rentrer une à deux semaines avant son terme à Paris !


Ce petit dans la poche faisait aussi l’affaire de Simon qui
lui prodiguait quelques apartés sans toutefois gâtifier, aussi joyeux à l’idée
de converser avec un futur bébé qu’avec n’importe quel bipède déjà galopant.


Depuis le début de la soirée monsieur Ben Nizard, comme
l’avait appelé tout de suite le capitaine, mettait la main à la pâte, se
faisant expliquer le maniement des appareils de mesure et les rudiments de la
navigation. Il avait entrepris le cuisinier de bord d’une première polaire
imparable : un couscous royal spécial banquise dont il saurait diriger la
confection. Aucune crainte, il avait emmené tout le cumin nécessaire.


Le Doly Doll traversait la mer du Nord. Simon Ben regardait
l’horizon. Il ne pouvait s’empêcher de penser au désert et aux oasis. Le nord
appelait sa bien-aimée et l’imagination était le plus sûr moyen de les réunir
un jour. Personne pour contraindre Roméo et Juliette, pour séparer Tristan et
Iseult. Juste le ciel et l’eau pour bénir leur amour. Il se sentait comme
Lindenbrock à la suite d’Arne Saknussem. Il voguait sur la Valkyrie vers
l’Islande et découvrait au loin le Sneffels d’où il plongerait vers le centre
de la terre. Il s’étira et regagna sa cabine en murmurant : « Au
milieu des chemins de notre vie, je me retrouvai par une forêt obscure car la
voie droite était perdue. »


*


**


Ici à la fin du printemps, le jour tend à devenir peu à peu
le maître sans partage du pôle. Il s’étire jusqu’au solstice où le soleil prend
enfin tout le pouvoir. L’ombre recule jusqu’à s’évaporer toute occupée au sud
où elle s’abandonne aux étoiles et à l’espérance d’un sommeil profond. Au nord,
l’été, les bébés colibris vont éclore dans la toundra, les glaces de l’océan
arctique dérivent et jouent avec les morses. Les orques passent là où les
brises glace cherchent leurs chenaux. Hommes et bêtes se croisent se saluent et
se chassent au gré des blocs immenses. Sur douze millions de kilomètres carrés,
la mer glaciale règne sur ses domaines : c’est une souveraine de grande profondeur
qui mérite bien le nom d’abysses, une déesse des glaces. Telles étaient les
pensées de John Williamson. Allongé sur son lit, la veilleuse allumée, il
respirait doucement. Vieille habitude : sentir l’espace avant de se jeter
sur un problème sans savoir ni où on est ni où on va. Et puis respirer,
profondément, puisqu’on est arrivé ainsi, tout nu, et qu’on renaît comme ça à
chaque instant. Sentir la vie circuler, l’énergie. En cet instant il ne
repoussait ni l’image de la Mort ni la silhouette de Marina Zomski. Il savait
combien la terreur et la passion se nourrissent de même farine.


 


Marina dormait déjà. Plus pragmatique elle s’était fait une
rêverie en deux temps. Elle avait d’abord fait une place à la prisonnière dans
son propre paysage puisque c’est là qu’aurait lieu la rencontre de toutes les
manières. Elle méditait ainsi. Souvent. C’était cela le secret : le
paysage. Pour la psychanalyste les montagnes et les rivières vivaient dans les
gens. Elle était passée sans heurts à la deuxième scène, la rencontre avec
John. C’était à n’en pas douter un événement cosmique rare et doux, deux êtres
face à face qui savent pouvoir partager le pain et l’amour sans se comporter
comme des anthropophages. La plupart des couples se vomissent et se mangent.
Combien les hommes et les femmes passent-ils de temps à ces calculs dérisoires
et sauvages où leur activité consiste à colmater leurs fuites en volant
l’énergie de l’autre ? « Qui mangerai-je aujourd’hui, comment, à
quelle sauce ? Oh ! lui, oh ! elle ! » Et chacun depuis
l’enfance s’escrimant dans des scénarios aux masques ravageurs et aux plaintes
maudites. Ce soir, elle avait croisé John dans le couloir. Il avait le regard
d’un homme devant la beauté, le plus beau cadeau qu’une femme puisse recevoir,
cet instant où elle est fécondée et devient entière sans même y superposer un
désir d’enfant.


 


Irina Rodjkaïa portait un pyjama, rouge et brillant comme
l’ancien empire soviétique. Elle avait dénoué son chignon, peigné ses cheveux,
desserré l’étau de sa jupe, laissant enfin réapparaître ses propres formes.
Elle était ronde et ferme. Elle ne s’attardait jamais dans la nudité. Elle
s’acceptait sans rejet ni complaisance, considérant son corps comme un véhicule
dont elle n’avait ni élan ni loisir pour le vouloir charmant. Elle ne lui
accordait que peu de temps et d’attention, mais elle avait cet instinct et
cette tenue des personnes d’origine modeste. Sous cette apparence rigide et
lisse dormaient des dunes et des forêts, des formes dont Rubens et Botticelli
auraient tiré des velours et des rondeurs suaves…


Elle s’aspergea le visage d’eau froide, se brossa
énergiquement les dents. Elle s’était assise sur le lit, retardant encore un
peu ce moment où la rigidité n’est plus tenable, quand la petite fille se
retrouve seule face au drap blanc et à l’épreuve du soir. Irina avait tenté
d’éloigner tout le jour l’image de sa mère. Elle revenait maintenant,
fulgurante. Elle avait beau tenir avec panache son rôle de généralissime, il
semblait bien que les derniers événements avaient rongé sa cuirasse. Jusqu’à ce
soir elle avait pu repousser toutes les attaques, mais cette veille de
confrontation, elle doutait de pouvoir échapper à l’immense désarroi de son
âme. Elle se caressa la joue comme jadis. « Petite Irina ne pleure pas,
les loups aussi ont froid, ils vivent en meute. » Elle avait quarante-sept
ans. Pour la première fois depuis longtemps elle se laissa pleurer.


 


Un acteur éminent de l’opération Terre verte manquait
à l’appel : N’Golo Madinké, cloué à l’infirmerie, terrassé par la grippe.
C’était lui qui avait osé penser qu’on pouvait piéger le spectre. Fort de sa
double culture il avait piaffé comme le savant et gloussé comme le sorcier. Il
n’avait exprimé aucune réticence pour la procédure envisagée jugeant
qu’accompagner des mourants n’était à vrai dire qu’un acte naturel. Un peu de
magie et de science étaient les armes des sorciers et des chercheurs de vérité.


Mais des dissensions surgirent lorsqu’on fit certaines
expériences sur les animaux. Quelque chose clochait et pour preuve les échecs
répétés de densification et de capture énergétique : on ne devait pas
toucher aux bêtes et à leur propre mystère. Il s’y refusait de tout son être.
Il avait fait part de ses états d’âme à William Oblek, mais les expériences
durèrent plusieurs mois, le plongeant dans une profonde torpeur. Lors de leurs
échanges, Otto avait fait preuve d’une certaine condescendance, persuadé que
seule l’âme humaine connaissait un au-delà qui vaille qu’on perce les secrets
de la mort.


C’est dans cette période difficile que l’Africain avait
retrouvé les images lointaines de son adolescence. Quand il avait suivi un
vieux mâle fatigué jusqu’au cimetière des éléphants. Il n’avait jamais révélé à
personne l’endroit sacré où gisait la fortune d’ivoire des pachydermes.
L’esprit de l’éléphant était revenu la nuit et il avait chevauché avec lui dans
les prairies de l’autre monde. Peut-être cette réalité de l’homme ici et de
l’esprit de la bête là-bas avait fait de lui un instant, un être entier.


Il se souvint qu’à la mort de sa grand-mère il avait rêvé
d’une bande de gazelles qui venaient tournoyer autour des cases, emmenant avec
elles une vieille et digne antilope. L’aïeule s’était retournée une dernière
fois avant de prendre la piste du couchant. Finalement les bêtes sauvages
vivaient aux côtés des hommes et elles étaient présentes au cœur du mystère. Il
fallait laisser les bêtes avec leur innocence sacrée et conserver leur pureté
pour nos rêves.


Durant ces derniers mois N’Golo Madinké avait dû affronter
de violents maux de tête et des diarrhées fulgurantes. Le corps du sorcier
taraudait celui du savant. Mais l’opération Terre verte entrait dans une
nouvelle phase. Il se sentait libéré, laissant à présent la fièvre faire son
œuvre bienfaisante. Il avait retrouvé son enthousiasme maintenant qu’on
n’interférait plus avec les autres règnes. Les hommes avaient tout à gagner de
la connaissance et les déesses ne se montraient que selon leur bon vouloir. Il n’avait
pour les techniques sophistiquées pas plus de considération que pour les
osselets des devins, les hommes allant juste glaner des outils pour que
l’énergie traverse et anoblisse leur existence.


Qu’était-il venu faire dans la Fédération de Russie, consultant
hybride savant-marabout au service d’un cartel de pseudo-scientifiques…
N’avait-il pas tout simplement trouvé un refuge à sa propre confusion entre le
matérialisme et l’irrationnel ? Les occupations des hommes ne sont jamais
hasardeuses. À mille lieues des éléphants et des gazelles il avait trouvé un
monde qui admettait des traces d’éléphants et de gazelles, loin du cimetière de
l’ivoire et des rêves simples où seuls vont les purs. Il avait marché avec la
civilisation victorieuse qui par quelque goût ancien et tenace jouait encore un
peu avec l’esprit. Il sommeillait jusqu’à ce jour où croisant Joris Nandönerf,
il avait sauté par jeu à la cime de sa confusion. Mais au bord de l’abîme, il
allait se retrouver enfin : il marchait à nouveau plein de fièvre sur son
sentier d’homme. Irina Rodjkaïa passait le voir chaque jour à l’infirmerie. Il
l’avait mal jugée. Voir sa caricature était trop facile et tellement rassurant.
Elle arrivait sans bruit, elle s’asseyait amicalement, puis le tenait au mieux
au courant des événements. Il avait même deviné le visage qu’elle devait avoir
enfant. Et deviner le visage d’enfant d’une généralissime, c’était plutôt bon
signe ! Elle devait avoir un cœur bouillonnant et secret. Otto Posnan
était venu le voir aussi. Une fois. Qu’avait-il de commun avec cet homme sévère
et froid ? Lui aussi avait dû sentir que leurs chemins divergeaient.


Cette nuit-là, l’Africain eut une vision. Celle d’un orque
géant. Il était tout près de lui sur la glace et l’orque chantait. Il voyait
aussi un petit homme et la silhouette d’une femme. Il s’apprêtait à faire
quelque chose, mais il ne savait vraiment pas quoi. Il entendit la voix de sa
grand-mère. Elle disait : « Les femmes Tétéla bercent les morts,
elles croient qu’ils naissent. » Et puis juste son rire et le galop léger
des gazelles.


*


**


Farid Tarouani s’était levé tôt, pliant méticuleusement son
pyjama, ôtant un à un les quelques cheveux ébènes déposés sur l’oreiller. Il se
rasa soigneusement, s’aspergea d’eau de toilette et fit une courte prière.
Après quoi il referma doucement la porte de sa chambre et se dirigea vers la
salle à manger. Il se servit une grande tasse de café noir et des tartines
grillées. Ubr Monid et Al Koufin qui déjeunaient déjà lui firent bon accueil.


Isabelle Mouitard entra à son tour, aussi souriante qu’elle
le pouvait. L’odieuse et incompréhensible attitude de Prajnan l’avait
perturbée. Elle se demandait comment réparer l’image du Consortium et surtout
comment se faire accepter, elle. Al Koufin lui sourit et lui indiqua un siège à
leur table. Elle avait de petits yeux vifs et inquiets. Plutôt mince, elle
portait avec discrétion une poitrine généreuse qu’elle s’efforçait de ne pas
rendre provocante. Les cheveux tirés elle cachait son désarroi sous deux
charmantes fossettes. La nature lui avait fait ce présent inestimable. Rien de
sa personne n’échappait au soufi. Cette femme d’affaires n’était pas une tueuse,
plutôt une ambitieuse rentrée, préoccupée surtout par ses compétences. Elle
était plutôt sympathique, consciencieuse, audacieuse dans son travail, sûrement
fidèle en amitié. Comment avait elle fait pour se hisser tout là-haut, dans
l’antre des malveillants, avoir toute leur confiance et relever le défi à
l’origine du projet ? Elle avait, comme on dit, un port, une façon de se
tenir au monde sans trop vouloir faire de vagues ni remuer de grands fonds.
C’était peut-être ça le plus troublant : elle s’effaçait en même temps
qu’elle avançait. Pourtant elle était la représentante d’un terrible rouleau
compresseur…


« Je m’excuse pour hier soir » dit-elle.


« Vous n’êtes responsable que de vous-mêmes, répondit
le soufi. Votre présence nous est agréable. Je n’ai pour ma part aucun jugement
et cela vaut aussi pour votre collègue.


— Vous croyez… J’aurais pu…


— Vous auriez pu quoi ? coupa Ubr Monid avec tact.
Ce garçon est à bout. Il explose. Tant mieux ! Il ne peut aller bien loin
dans cet état. C’est une cocotte-minute. Au début de ma carrière j’ai connu un
indigène qui se sentait responsable d’avoir été colonisé par des blancs trois
siècles avant sa naissance. Depuis, je traque la culpabilité… Voyez ! je
mange sucré sans l’ombre d’un remord vis-à-vis des diabétiques du monde. Ça
n’empêche ni l’amitié ni l’amour de couler. Ni la loi.


— Ni la compassion, corrigea Al Koufin. Prajnan est à
bout. Qui sait quel cap et quelles vagues il doit affronter. Monter si haut,
tomber si bas, ce sont des affres que nous connaissons tous. Les siennes ont la
mesure des tempêtes. Son histoire est sur son visage. Cet homme ressemble à un
champ de mines. Il s’enfuit, il court vers nous. Tant mieux ! Il fait
partie de notre équipée. Il est là, un point c’est tout. Si nous le rejetions
nous risquerions une belle lame de fond !


— Mais son attitude a été…


— La seule qu’il pouvait avoir hier soir, Isabelle.


— Espérons qu’il fera mieux aujourd’hui, lança Farid
Tarouani. »


Ils riaient tous les quatre de bon cœur, quand John
Williamson et William Oblek entrèrent, bientôt suivis d’Otto Posnan. Derrière
eux Félicia Mac Parson et Marina Zomski devisaient à grands moulinets de mains
et de bras. Bientôt il ne manqua plus dans la salle à manger qu’Irina Rodjkaïa
et Prajnan Na Ratan.


« La générale nous rejoint en bas, dit William Oblek en
regardant sa montre. Nous devrions aller voir ce que fait Prajnan.


— J’y vais William. Laissez, c’est à moi d’y aller.


— On vous attend Isabelle. »


 


La jeune femme quitta la salle à manger sous les yeux
perçants du groupe. C’était justement le genre de situation qu’elle haïssait
plus que tout. Elle croisa le regard du soufï, mais ses deux fossettes ne
suffirent pas à le rassurer.


Elle frappa à la chambre de l’Indien et n’ayant aucune
réponse elle entra. À terre le jeune homme offrait un spectacle pitoyable. Elle
s’approcha de lui et s’accroupit. « Prajnan, ça ne vas pas ? »


L’Indien attrapa violemment la jeune femme qui tomba à la
renverse. Il cherchait à l’immobiliser tout en tâchant de s’introduire entre
ses jambes. Il avait le souffle court, les yeux exorbités. « Pourquoi
m’avez-vous abandonné ? » Le jeune homme était en apnée, couvert de
larmes : il desserra son étreinte. Il prenait conscience de la situation
impossible dans laquelle il se trouvait, de la violence inouïe avec laquelle il
avait saisi cette femme et de la pulsion inavouable qui se cachait derrière son
acte et sa réplique. « Je ne suis pas ta mère, répondit la jeune femme. Je
n’ai jamais abandonné personne, même pas toi en cet instant, laisse-moi tu me
fais mal. Viens on nous attend. »


Le jeune homme s’assit et aida la jeune femme à se relever.
Il était livide, les yeux rivés sur la poitrine haletante. Elle serra doucement
son visage contre son sein. Prajnan Na Ratan avait vécu. C’est un autre homme
qui entra dans la salle à manger. La fatigue et la vacuité lui conféraient une
certaine beauté. Derrière lui Isabelle Mouitard marchait paisiblement, trop
paisiblement songea Al Koufin en la voyant.


Ce changement n’échappa à personne et surtout pas à Marina
qui sentit sa haine fondre pour l’Indien, laissant la place à une profonde
tristesse. Ces deux êtres avaient un air de fin de tempête, mais ils avançaient
dans la crainte d’un déluge encore plus grand. Il s’était écoulé dix minutes
depuis le départ d’Isabelle. Et pourtant ces deux-là avaient pris des siècles.


 


« Allons ! dit William Oblek, nous avons une
longue journée devant nous ! »






 


II


Si l’angoisse qui nous évide abandonnait sa grotte glacée,
si l’amante dans notre cœur arrêtait la pluie de fourmis, le chant reprendrait.


René Char


 


Irina Rodjkaïa attendait le groupe devant les ascenseurs.


« Bonjour à tous. William, vous vouliez dire quelque
chose.


— Oui. Quelqu’un parmi vous souhaiterait-il parler
maintenant ?


— J’ai peur de moi. » C’était la voix tendue de
Prajnan.


« Voulez-vous remonter, Prajnan ?


— Non. Je veux rester, William. Je dois rester. »


Al Koufin s’approcha de l’Indien. « Voulez-vous de mon
aide ?


— Vous allez avoir du boulot. J’ai peur que mon âme ne
soit terrible.


— Je sais boxer ! Avec les âmes
aussi ! »


L’Indien esquissa un sourire. « Alors défendez aussi
les autres si je pète un plomb ! D’accord, vous êtes mon guide.


— Ça ira Prajnan, nous sommes tous ensemble ici. »


Marina s’était approchée.


« Si vous affrontez vos ombres nous serons tous
éclaboussés. Et cela vaut pour chacun de nous. Au seuil de cette porte il n’y a
plus ici ni Consortium, ni gouvernements derrière lesquels nous cacher. Rien ne
nous protège. Ni père ni mère. »


— Je sais, répondit l’Indien, je le sens. »


William Oblek s’adressa une nouvelle fois à l’assemblée.


« Y a-t-il encore quelqu’un qui désire
s’exprimer ?


— Alors William ! Comment va-t-on s’y prendre pour
lui ôter ce fichu masque ? Vous avez un robot dressé pour l’occasion, ou
est-ce qu’on tire à la courte paille ? Non, mais oh ! Alors ?
Qui va faire ça ? »


Otto Posnan ne plaisantait pas. John croisa le regard sidéré
de Félicia. La sécheresse du ton employé par le spirite lui était inhabituelle.


« Expliquez-vous Otto.


— Dans les séances de spiritisme il convient qu’un
maître de cérémonie interroge lui-même les esprits. Alors, vous êtes là à faire
le beau, y a-t-il quelqu’un qui veuille parler… Tatata. Vous, êtes-vous prêt à
tenir ce rôle, à arracher ce masque à la déesse ? Êtes-vous bien l’homme
de la situation William ? Êtes-vous bien le maître de cérémonie ?


— Otto, je ne crois pas que ce soit le moment de…


— Laissez, Irina, il n’a pas tout à fait tort. Nous
n’avons jamais abordé certaines questions et pour cause ! Je dois dire que
je suis soumis comme vous tous à une forte pression, traversé d’émotions et en
proie au doute. J’étais bouleversé quand j’ai appris que notre prisonnière
avait un cœur battant. Étonnant non ? J’ai organisé et pensé toute cette
opération avec un certain sang-froid et le tic-tac inattendu d’un cœur me
déstabilise. Sans compter que je ne m’attendais pas à capturer une jeune
fille ! Je ne me déroberai pas Otto. J’ôterai moi-même ce masque,
quoiqu’il en coûte, et je ferai de mon possible pour que ce soit avec
conscience. Nous avons envisagé bien des scénarios. Je m’étais attendu à
affronter une créature de l’au-delà. J’espérais lui demander des comptes au nom
des hommes, mais nous ne sommes pas dans un film. Tout ça me paraît dérisoire.


« J’espère que nous allons apprendre quelque chose.
Quant aux imprévus, cher Otto, j’ai fait appel à des gens comme vous pour
m’aider à y faire face. J’ai été dans ma vie confronté à des situations
extrêmes, formé pour ça. J’ai, paraît-il, une psyché adaptée à ce genre de
boulot et de situation. C’est ce qu’ont dit les psys de l’armée. Je suis bien
entouré et si la prisonnière amplifie nos émotions et fait sauter de vieilles
barrières, et bien nous serons ce que nous sommes. J’ai eu tout à l’heure l’un
de mes chefs au téléphone et il m’a fait l’impression d’être un demeuré, à
mille lieues de ce que nous vivons ici.


« Nous sommes comme des voyageurs de l’espace au dessus
d’une planète inexplorée. Qui que nous soyons, nous sommes là, nous l’avons
cherché et nous allons le vivre. Les services secrets ne m’ont délivré aucune
carte de la région. Encore quelque chose à ajouter ?


— Bonne chance William. On vous suit et on vous soutient.


— Merci John. Allons-y ! »


La porte d’un des ascenseurs s’ouvrit au même moment. Un
homme à la peau d’ébène apparut, amaigri mais souriant. Il salua tout le groupe
d’un seul regard. William était visiblement satisfait de cette arrivée inopinée
et avec Irina ils serrèrent longuement la main du visiteur.


« Mesdames Messieurs la journée commence bien. N’Golo
Madinké est de retour parmi nous. Nous sommes au complet. Nous aurons au moins
vaincu la grippe aujourd’hui ! »


*


**


La coupole était assez confortable pour tout le groupe et on
se disposa en arc de cercle vers la baie en surplomb, devant les ordinateurs et
les tableaux. Après un coup d’œil vers Irina, Félicia actionna le curseur des
lumières de la salle. Une clarté d’ambre s’immisça, dévoilant en contre bas un
spectacle lunaire. La Mort masquée se tenait sous un dôme de verre. Elle
n’était pas vêtue de noir mais d’une longue toge gris perle. Elle avait des
cheveux châtains ruisselant de boucles légères. Elle tourna lentement sa tête
vers la baie et reprenant sa pose, calmement, baissa son visage en direction de
William.


Il entrait à l’instant accompagné de deux gardes fortement
armés. Il fit un signe aux deux hommes de se tenir en retrait et s’approcha de
la prisonnière. Irina hocha la tête vers Félicia et celle-ci déclencha
l’ouverture de la cloche de verre, les parois disparaissant bientôt dans le
sol. Chacun retenait son souffle. Les grandes baies vitrées glissèrent à leur
tour. Une large fenêtre s’ouvrait maintenant devant les spectateurs.


« C’est un honneur pour moi et un moment de crainte
sacrée pour tous les hommes. Puis-je m’approcher, madame ? »


Le masque fixait William et fit un signe de tête affirmatif.


« Vous comprenez notre langue, nos pensées peut-être…»


Le masque ne bougea pas.


« Parlez-vous notre langage, madame ? »


La Mort demeurait muette.


« Est-il possible d’ôter votre masque sans vous
offenser ou déranger quelque ordonnance inconnue de nous ?


— Oui, fit le masque.


— Voulez-vous l’ôter vous-même ?


— Non, fit le masque.


— Puis-je le faire au nom de l’humanité ?


— Oui, fit le masque en fermant les yeux après
un long soupir. »


William Oblek tremblait légèrement. Le geste qu’il allait
faire lui en rappelait un autre. Il avait lui-même fermé les yeux de son père.
Ses doigts frôlèrent le front de la Mort et glissèrent sur une mèche de
cheveux. Elle n’était pas glacée. Il voyait sa poitrine se soulever et sa
respiration était toute d’émotion contenue. Tandis qu’il ôtait le masque de
camarde, il découvrit le visage de la jeune fille et son extrême pâleur. Elle
était fraîche et frêle comme une fille de la lumière, faite de la chair même
des étoiles. Elle avait l’air désolée d’être là, plus vulnérable qu’un agneau
sur un autel. On eut dit une fille des fontaines qu’un terrible poids faisait languir.
William Oblek semblait l’un de ces chevaliers du Moyen-Âge estourbi par une
vision. Contre toute attente il mit un genou à terre et osa prendre la main
blanche posée sur l’accoudoir du fauteuil. Il y posa ses lèvres avec respect.
En cet instant il était Lancelot du Lac et elle Dame Guenièvre. De la baie,
Irina n’en revenait pas. Elle n’était pas choquée mais profondément touchée
d’assister à cette scène, découvrant au-delà de toute mesure l’authenticité de
cet instant.


N’Golo Madinké souriait de toutes ses dents. Félicia Mac
Person pleurait doucement, sans chagrin. Certains avaient le plexus ou
l’estomac vrillé. Joris Nandönerf était abasourdi. Otto Posnan eut un malaise
et on dut l’asseoir. Il se ressaisit d’un coup, pris d’une grande agitation. Il
devinait une supercherie. Il voulait crier sa révolte, il montait en lui une
ancienne envie de mordre et un puissant désir de donner des coups de pieds
l’assaillit. Pourtant il se pinçait les lèvres. Tout cela ne pouvait être
réel ! Il ne voulait plus voir ce visage, pas celui-là !


William Oblek s’était relevé.


« Votre masque, demanda-t-il à la jeune fille, c’était
pourquoi ? » La jeune fille ne bougeait pas. « Pour
officier ?… Je veux dire : est-ce que vous devez le porter pour
emmener ceux qui s’en vont de l’autre côté ? Ou alors, c’est pour vous
accorder à nos images et à nos peurs ? Parce qu’on attendait tous ça,
hein, dites ! Qu’on est saisis d’angoisses macabres et bourrés de
préjugés ? Parce qu’on vous a déjà jugée avant même de vous
connaître. »


La Mort fit un signe de tête. C’était bien cela. Elle avait
encore pâli et semblait prête à défaillir.


« Nous allons vous laisser quelque temps. Nous
reviendrons plus tard. Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? »


Elle avait fermé les yeux.


Félicia baissa légèrement les lumières, tandis que tous
sortaient sans un mot de la coupole. Les parois de verre refermèrent leur bulle
autour-de la jeune fille. William sortit de la pièce en contrebas, suivi des
deux gardes.


*


**


La salle numéro quatre était la plus spacieuse. Ils
s’installèrent sans un mot. On avait pu craindre jusqu’à présent les réactions
de Prajnan, mais c’est Otto Posnan qui frisait la crise de nerf. Il jeta sa
jambe en avant et renversa une chaise.


« Eh bien, vous êtes contents ! La poésie triomphe
des ténèbres ! Putain ! Quelle mise en scène brillante. C’est une
farce mes salauds ! J’ai connu ça à Londres : des étudiants, des
arnaqueurs ! Ils avaient soi-disant appelé Goebbels et ils faisaient
valser les tables en criant des ordres en allemand. Qu’un gouvernement mondial
se prête à cette stupide mise en scène, c’est inouï, bordel ! Sales
cons ! Et le baisemain, bravo William. Qui est l’actrice ? »
Maintenant il hurlait. « J’ai demandé qui est l’actrice ? »


Félicia s’adressa au spirite.


« Otto, ce n’est pas une farce !


— Il ne vous entend pas Félicia. »


N’Golo Madinké s’était rapproché et passait la main devant
les yeux exorbités d’Otto.


« Il ne nous voit même pas. Il a vu quelque chose qu’il
refuse d’admettre. Je ne sais pas ce que c’est.


— Je veux le nom de l’actrice, amenez-la sur le
champ ! Otto se mordait les poings de rage. Qui est l’actrice qui a pris
la place de la Mort ? Donnez-moi son nom ! son nom ! »


Marina Zomski le héla depuis l’autre côté de la pièce.


« Elle s’appelle comme la jeune fille que vous fuyez
Otto, dites-nous son nom vous-même !


— Lisa. Lisa…»


Il semblait reconnaître une à une les personnes autour de
lui. Il cherchait un secours dans les yeux de l’assemblée.


« Qui est Lisa ? demanda John.


— Ma petite sœur. »


— Elle est dans l’autre monde n’est-ce pas ?
reprit le juge.


— Oui.


— Et vous avez cherché toute votre vie à joindre des
âmes défuntes pour vous rapprocher d’elle ? ajouta Marina.


— Oui.


— Et elle n’est jamais venue.


— Non jamais, John, pas elle. Elle n’est jamais venue.


— Comment était-elle ?


— Petite, blonde, boulotte, des joues roses, elle riait
tout le temps. À sept ans on aime rire. Elle m’appelait Otto Toto !
Oh ! Lisa !…


— Je crois que vous l’avez enfin revue mon vieux.


— Alors vous croyez, c’est bien…


— Oui, dit Irina, vous avez aperçu votre petite sœur au
moment où William ôtait le masque. Vous l’avez vue n’est-ce pas ?


— Oui, je me souviens maintenant ! Elle avait
l’air bien. Je ne sais pas ce que j’ai pu dire après, mais je me souviens d’une
envie terrible de mordre et de donner des coups de pieds.


— Qu’avez-vous fait quand votre sœur est partie de
l’autre côté ?


— Rien. Je n’ai pas bougé pendant quatre jours et
quatre nuits. J’aurais voulu frapper la terre et le ciel. J’aurais aimé
déchirer tous mes proches avec les dents, piétiner la table qu’ils dressaient
pour le repas de deuil. J’aurais voulu qu’ils s’en aillent, qu’ils cessent de
me chuchoter leurs futilités dérisoires d’adultes nains. Pourquoi faut-il
toujours déchirer les enfants ? Pourquoi ?…


— Vous aviez quel âge ? »


— Neuf ans. Presque neuf ans.


— Ça va aller Otto ?


— Oui merci William. J’ai été grotesque de mettre en
doute votre sang-froid. C’est moi qui ai craqué. J’ai dû dire pas mal
d’horreurs, non ?


— Vous nous avez surtout permis d’avancer, osa Farid
Tarouani. Il est vital que nous ayons de tels échanges. Elle n’est pas hostile,
elle a offert quelque chose à Otto. Nous devons communiquer entre nous pour
apprendre.


— Je ne crois pas qu’elle se soit laissé piéger sans
l’avoir accepté, même si l’épreuve lui coûte de toute évidence.


— Je crois aussi, Ubr. Les sorciers de mon pays disent
que les esprits décident même quand la magie croit les forcer. »


 


Après quelques instants de silence on se tourna vers Joris Nandönerf.
Il avait suivi les autres au radar et semblait perdu dans une immense
rêverie. Il sourit néanmoins s’efforçant de revenir du monde dans lequel il
était plongé.


« Vous avez vu, Farid, ce que j’ai vu ? Elle est
toute nimbée d’énergie blanche. C’est comme ça qu’elle se maintient dans notre
dimension.


— J’ai vu un très léger halo. C’était ça ?


— Oui, Félicia. Nous pourrions vérifier, mais nos
machines me semblent dérisoires. Que peuvent-elles connaître de la
beauté ?


— Alors c’est le jugement dernier qui s’amène ?


— Ce n’est pas le jugement dernier Prajnan.


— Je dois vous parler John, vous parler à tous.


— Allez-y mon vieux, dit William.


— Isabelle approchez-vous ! »


La jeune femme fit quelques pas vers le jeune homme en
craignant qu’il n’évoque la terrible scène du matin.


« Que savez-vous du Consortium ?


— Est-ce que c’est le moment ? C’est une grande
entreprise Prajnan, vous le savez bien…


— Non Isabelle, cherchez. Vous cachez la réponse sous
votre honnête collerette de femme d’affaires propre et vertueuse. Cherchez
mieux. Dans un lieu clos d’où rien ne doit sortir. Un peu de courage et de
lucidité. C’est une grande entreprise hein ? Mon cul. Vous êtes le
prototype de fourmi rêvé pour ces salauds : consciencieuse, discrète,
suffisamment servile et qui jamais n’ira fouiner. Pas vrai ? Vous êtes sur
mesure et c’est moi le gros pourri. Des gens comme vous sont juste là pour
transformer la merde en santé, le vol en commerce international. Vous êtes
chargée du blanchissage. Savez-vous qui je suis Isabelle ?


— Je sais que vous voyagez beaucoup, que vous êtes
souvent en charge de missions délicates et…


— Je suis le bras armé de l’ignominie… Écoutez,
poufiasse : je vais détruire ce mur de boue que vous avez réussi à
colmater. Je vais dégommer votre édifice, vos gratte-ciel d’hypocrisies, toute
cette merde me répugne. Elle doit sortir.


— Mais Prajnan, vous ne croyez pas que ce soit le lieu…
enfin, vous êtes perturbé… comme nous tous, il vaudrait mieux…


— C’est l’endroit et le moment ! Maintenant ou
jamais ! pour vous ! pour moi ! pour nous tous justement !
Vous allez m’écouter. J’ai une histoire à raconter. C’est pas un conte de fées
ma mignonne ! Al Koufin ! vous avez promis de m’aider, c’est le
moment. Si j’hésite ou si je renonce à aller jusqu’au bout, foutez moi des
coups. C’est d’accord ?


— C’est d’accord. Ça me va.


— Je suis né dans la couche la plus basse de l’Inde. Je
vous ferai grâce des descriptions qui concernent mon enfance. Je n’ai pas envie
de me justifier. Encore tout gosse, si ce mot a un sens là-bas, je me suis
enfui, traversant l’Inde du sud au nord, survivant dans les déjections et
l’indifférence générale, proie idéale, corvéable et docile à tout ;
patrons voleurs, marchands de putes bien fraîches, spécialistes du couteau. Et
puis j’ai trouvé une sorte de famille. Un clan d’anciens traîne-misère qui
menaient la grande vie et portaient des bijoux à tous les doigts. Des sans
pitié qui s’étaient sortis tout seuls du trou, des méchants qui avaient le sens
de la famille.


« J’étais comme eux. J’aurais marché sur ma mère et sur
mes frères pour gravir chaque marche à leurs côtés. On enlevait des chiens pour
les labos, on faisait le coup de main pour des cols blancs dans des
entreprises, du trafic de substances chimiques… On détruisait les labos
concurrents, on en installait d’autres, clandestins ceux-là, de vraies
forteresses. On trafiquait de la drogue. Ces messieurs avaient toujours des
pourboires de poudre blanche. Elle allait et venait comme de la petite monnaie.
Voyez Isabelle, c’est comme ça que j’ai monté un à un tous les échelons, que
j’ai gravi marche après marche les étages des tours de verre du Consortium.
Jusqu’à votre propre bureau, tout en haut. On ne m’a pas demandé mon cursus
universitaire, j’avais fait brillamment mes classes ! Savez-vous comment
nos patrons ont sorti le Parcimon ?


— Prajnan…


— Si. Vous le savez. Il y a bien des bruits qui ont
circulé non ? Des rumeurs dont le fumet parvient jusqu’aux jolies dames
qui se repoudrent dans leurs bureaux... Espèce de pute ! Vous mériteriez…»


Al Koufin venait de s’interposer en balançant une jolie
droite dans le foie de l’Indien. L’autre accusa le coup et reprit sa
respiration en hochant la tête. « Vous êtes un bon guide mon vieux !
Ne changez rien. J’aurai encore besoin de vous. Je disais qu’il y avait des
rumeurs...


— Je n’y ai pas prêté trop d’intérêt…


— Vous leur avez prêté votre intérêt. Chut, pas de
vagues, comme tous les autres, le nez dans votre ordinateur, les yeux fixés sur
le marché des potions magiques. Le sens du devoir, l’esprit de société… du
foutre ! Le Parcimon j’en ai été le soldat, sur cette guerre pourrie des
marchés ! Il aura fallu plusieurs dizaines d’enlèvements d’enfants,
Isabelle, pour le mettre au point. Des petits riens des rues dont on prélève un
rein et qui meurent des suites d’opérations vite faites ou sont vendus à des
couples d’européens muets comme des carpes en mal d’enfant. Bancale mais aimé.
Même la chair blessée se vend encore un bon prix vous savez.


— Non Prajnan je…


— Oui, madame la représentante du Consortium ! Le
Phénylma231 a coûté des légions de cancers aux habitants de petites bourgades
de l’Inde et des diarrhées fatales aux populations indigènes du grand Nord-américain.
Et ici, vos propres soldats Irina ! Vos chefs les ont vendus pour des
brouettées de dollars. On leur a fait ingurgiter du Mexotron Fuler jusqu’à les
faire peler. Les petits crasseux qui crèvent à Rio peuvent aussi dire merci au
Consortium. Oh ! et puis cessez de gémir, madame la secrétaire ! Je
vous avais prévenu ! Fini l’autruche ! Vous êtes la complice de merde
de ces salauds, une vraie pute !…»


Al Koufin s’était de nouveau élancé dans ses œuvres,
interceptant la gifle destinée à Isabelle Mouitard et lançant une claque
magistrale à l’Indien, suivie d’un coup de genou appuyé dans le bas ventre.


« Ça va fils ?


— Ça va, grommela le jeune homme en se relevant
douloureusement. Vous avez raison de viser là. Chaque fois que je m’emporte,
c’est là que ça se tient. J’ai failli la violer ce matin. Je n’ai rien contre
vous, Isabelle. Quand je vous regarde, je vois le Consortium. Et son cul bien propre.
Pas le visage d’une petite fille qui s’est perdue. Je vous préférerais avec un
cigare et une balafre. Et puis cet air de cacher que vous êtes une femme, ça me
rend dingue. Montrez-nous vos seins, merde ! À poil ! Est-ce que des
hommes violents comme moi ont le désir de fouiller des ventres pour retourner
là où ils veulent ignorer qu’ils sont passés ? Faudra me dire ça Marina
Zomski, vous devez le savoir vous ?


« Vous voyez toute cette merveilleuse avancée sur le
génome humain ? Vous croyez vraiment qu’ils ont l’intention d’aider la
nature ? Ils en auraient les moyens, mais ils se foutent de votre santé.
Ils vous prélèveront votre propre trou du cul pour vous le revendre après,
breveté à leur nom. Ils feront des médicaments avec vos larmes et vous feront
payer à prix fort votre propre sang contaminé. Vous vous souvenez de la ruée
vers l’or ? Eh bien, c’était rien à côté de ce qui nous attend. Leur
Eldorado d’aujourd’hui, c’est notre propre peau ! Fichée, millimètre par
millimètre : ils la veulent. À moins qu’on les bute. Ça me plairait bien.


« Rassurez-vous je ne crois pas que je sois en train de
devenir un saint. Juste un type lucide. Ça sort comme ça peut. Ça doit sortir.
La jeune fille qui joue le rôle de la Mort joue trop bien pour être une
actrice. Je crois l’avoir toujours connue. Elle était dans l’ombre. Je la
revois maintenant à chaque instant de ma vie, juste un peu en retrait. C’est
bien elle. La seule sœur qui m’ait été donné d’avoir.


« Je suis désolé si je vous ai blessée Isabelle. Je
veux dire la femme. Mais si j’ai pu toucher le Consortium à travers vous et si
vous vous réveillez, alors j’aurai fait au moins une bonne chose dans ma vie.
J’ai trop retenu ma haine. Les mains propres et les jolies femmes d’affaires me
mettent dans un sale état. J’ai commis des horreurs pour notre glorieuse firme,
mais vos poudriers me répugnent. Pharmacopée ou génétique, biotechnologie de
l’avenir, mon cul ! Un jour ils seront les maîtres du sperme et ils
délivreront des ovules maison aux secrétaires formatées du Consortium. Science-fiction
hein ?


« Si vous saviez ce qu’on m’a fait faire et que j’ai
fait sans hésitation, répondant avant même qu’on me le demande. C’est comme ça
que ces mecs s’en tirent : vous devez tout comprendre à mi-mots et ils
finissent par être propres de ne vous avoir rien demandé. J’ai enlevé des bêtes
pour les confier à de vrais nazis. Il y en a dans les laboratoires qui ne se
contentent pas de faire leur job, ils en jouissent, c’est pas croyable, mais
c’est comme ça : dans les cosmétiques y a des vrais pourris. Ils sont
pourtant pas nés dans la rue, ils ont fait des études. Ils sont mariés, ils ont
des gosses. J’ai enlevé des gamins et je les ai livrés aux chirurgiens en
pleine connaissance de cause. J’ai fait ça. J’ai versé des fioles de poison
dans des bassins pour que ces messieurs prolifèrent et commercialisent les
antidotes déjà au point. J’ai volé des données génétiques qu’ils se gargarisent
d’avoir découverts. Pendant ce temps-là vous faisiez vos statistiques. Mexico,
il y a trois ans. Une belle épidémie ! Elle vous a fait pas mal avancer
celle-là ! Vous êtes même peut-être montée d’un étage, non ? »


Isabelle Mouitard se retourna d’un coup et se précipita les
mains sur la bouche vers le lavabo. Elle se mit à vomir et tremblait de tous ses
membres. À cet instant elle avait cessé d’être la représentante du Consortium.
Si l’Indien venait de cracher sa terrifiante vérité, elle vomissait désormais
le mensonge ignominieux et son masque. Elle était secouée de spasmes. Ils
devaient être deux ici pour défendre les intérêts du groupe. Il y avait
maintenant deux vers redoutables pour le combattre. Marina avait raison, il n’y
avait plus ici ni Consortium ni gouvernements mais des êtres abasourdis et
dégagés, ambassadeurs d’eux-mêmes, apprenant les prémices d’un ordre et d’un
désordre où chacun est responsable de sa vie devant la jeune fille de
l’au-delà.


*


**


« On fait une pause d’une heure ! On en a tous
besoin. »


La générale s’approcha d’Isabelle Mouitard et lui tendit un
mouchoir imprégné de parfum.


« Allez tous respirer au rez-de-chaussée et marchez un
peu ! »


Il ne demeurait plus dans la salle que trois femmes :
Irina, Isabelle et Marina. Isabelle était parcourue de frissons, pliée sur une
chaise, les bras en dedans. Irina défit son chignon et laissa aller ses cheveux
où ils voulaient. Elle ouvrit les deux premiers boutons de sa chemise et sa
veste. Marina lui sourit. Elle venait d’allumer une cigarette et regardait ses
mains, ne cherchant qu’à vivre cet espace où elles se tenaient toutes les
trois. Ensemble les deux femmes eurent un geste amical pour Isabelle, qui
releva la tête.


« Allons, dit Irina, les autres nous attendent sur la
terrasse. Ici on a tous besoin d’air. Et moi je n’ai même pas petit-déjeuné.
Pour une fois j’aurais dû !


— Merci à toutes les deux d’être restées.


— Merci d’avoir vomi. »


Marina ne plaisantait pas, mais elle finit sa phrase par un
petit rire qui les fit sourire toutes les trois.


 


Quand les trois femmes arrivèrent sur la terrasse, elles
trouvèrent N’Golo Madinké assis au milieu du groupe, parlant avec les mains et
force conviction. Irina fut heureuse de le voir ainsi, apparemment guéri.
Quelque chose avait changé en lui et ça lui plaisait bien.


« Dans mon village – disait le sorcier –
innombrables sont les contes qui parlent de la Mort. Ma grand-mère me prenait
sur ses genoux chaque fois qu’il se passait quelque chose qui pouvait troubler
un enfant. Et elle racontait. Il pouvait se passer n’importe quoi, elle avait
toujours l’histoire qui convenait à la situation. Elle disait que tout ce qui
peut exister se promène de par le monde avec une histoire dans sa poche.


« Eh bien ! ce jour-là, un homme était mort. Je ne
sais plus qui, un oncle. Tous les hommes chez moi sont des oncles pour les
enfants, on vit en famille. J’avais un peu peur. Voilà qu’elle me dit, ma
grand-mère : « Un jour un homme très vieux réunit les animaux. Il
faut passer ce mort qui est là et la lune avec de l’autre côté de la rivière.
Qui veut bien faire ça ? Une tortue se présenta et fit traverser la lune.
Elle revint vers l’homme et le tira dans l’eau. Mais l’homme était trop lourd,
la tortue n’y arrivait pas. Ils coulèrent ensemble jusqu’au fond ! Petit ;
voilà pourquoi la lune réapparaît toutes les nuits et pourquoi l’homme mort
ne revient jamais. » Je devais avoir des grands yeux ouverts.
Peut-être j’avais encore faim des mots de ma grand-mère et de ses genoux et de
sa poitrine toute chaude tout contre moi et de ses dents si blanches qui
finissaient toujours par rire. Alors elle a continué. Elle a dit : « Il
y a très longtemps un homme était mort aussi et un autre un peu plus loin.
Chaque semaine on en trouvait un nouveau. Ça arrive beaucoup dans la vie. Mais
on savait pourquoi, on faisait des chants et des danses, on discutait avec lui
et avec les esprits, on mettait tout en ordre. C’était clair, on vivait tous
ensemble. Puis, les sorciers sont morts eux aussi et on ne connaissait plus que
deux ou trois chansons et quelques danses, parce que chez les sorciers, c’est
comme ça, ils attendent le dernier moment et les choses se perdent. Le temps
passa encore et on ne savait plus ni comment faire ni pourquoi les hommes
mouraient. Alors c’était terrible, tu vois. Il ne restait plus rien pour donner
du sens à la vie.


— Alors grand-mère qu’est-ce qui s’est passé ?


— Eh bien, ils n’avaient plus rien que cette
histoire qui disait qu’ils avaient perdu les chansons. Alors ils se sont
racontés encore et encore tout ce qu’ils pouvaient dire là-dessus. Un homme
était mort et un autre plus loin, on avait perdu les chansons, les danses, le
sens. Ils ont fait ça jusqu’à le chanter, le danser et ils devinrent des
sorciers car c’est en chantant qu’on monte tout en haut des questions.
Maintenant va dire au revoir à ton oncle ! »


« Elle était comme ça ma grand-mère. Je regrette
qu’elle ne soit pas avec nous.


— Elle est là, osa Irina. J’aime bien votre
famille ! »


Le groupe se disloqua et des petits essaims se formèrent.


Prajnan paraissait plus calme.


Isabelle et l’Indien échangèrent un regard empli d’une
grande lassitude, mais sans haine ni rancœur.


La pause dura près de deux heures, chacun se ressourçant
avant d’affronter la suite des événements. Irina laissa courir les minutes. Ils
avaient bien le temps après tout.


John et Marina s’étaient retrouvés face à face. Ils firent
quelques pas dans le couloir se touchant presque. Leurs mains se joignirent et
ils échangèrent un furtif baiser. Ils se séparèrent sans mal, n’ayant pas peur
de se perdre puisqu’ils s’étaient trouvés.


*


**


William Oblek était muet. Des pensées se bousculaient,
incohérentes et contradictoires. Il luttait pour ne pas s’avouer que la jeune
fille blanche l’attirait irrésistiblement. Il était happé par sa présence,
fasciné par sa beauté et son extrême pâleur. Ce désir lui paraissait à la fois
morbide et magnifique, pur et insensé. À la seconde où il avait ôté le masque,
il était devenu son fidèle chevalier. Il devait assurer la cohésion du groupe
et pourtant au premier mot qu’il dut prononcer devant les autres, il avoua ses
sentiments sans aucune crainte du jugement d’autrui. Si ces chefs l’avaient
entendu ils en seraient restés pétrifiés.


« Personne ne lui fera de mal j’en réponds sur ma
vie. »


 


Isabelle Mouitard était la plus déboussolée. Un monde
impitoyable s’écroulait sous elle, faisant place à un vide effrayant. Prajnan
avait raison. Au fond, elle savait que toute sa vie bien rangée reposait sur un
édifice tordu et malsain. Elle avait trouvé dans le Consortium une sorte de
tuteur mafieux qui menait mauvaise vie au dehors et donnait le change à sa
propre famille.


Dans le saint des saints toute trace de malversation était
refoulée, les choses vous arrivaient blanchies et lisses, glissant sur les
marbres et les bureaux d’acier. Ne demeurait qu’une apparence froide où chacun
s’évertuait à coexister avec le secret. Toute question était chassée par
l’autocensure et l’esprit d’entreprise qui suçaient les cerveaux et les cœurs.
Chacun pouvait se retrancher derrière les sacro-saintes avancées scientifiques,
les lois du marché, le progrès. Elle n’avait jamais couché pour de
l’avancement. Au contraire, elle avait fui ces fins de séminaires qui se
transforment en orgies, prolongements glauques dont beaucoup étaient coutumiers.


Elle s’en était crue propre, cultivant cette apparente
droiture, cherchant à affadir sa silhouette en s’adonnant au culte de la femme
d’affaires compétente. Elle s’était choisi un costume sans fard, un leurre de
plus. Mais ce n’était qu’un autre habit de prostituée ! Peut-être le
pire ! Elle s’était offerte comme alibi aux requins, y gagnant une image
rassurante d’elle-même pour sa propre survie. Elle montrait ses comptes et ses
bilans comme d’autres leurs cuisses et leurs poitrines. Elle avait gravi les
échelons, laissant derrière elle les midinettes et les jeunes loups dont les
corps offerts finissaient toujours par lasser les libidineux. Elle avait su
imposer son style, préserver les mensonges qui tiennent lieu de masque. Prajnan
avait raison. Elle avait tiré cette roulotte infâme autant que lui. En ces
instants où tout s’écroule enfin, elle ne ressentait que le vide dont elle ne
voyait pas la fin. La silhouette de la femme d’affaires avait fait long feu.
Elle se retrouvait dans un corps sans joie, compagnon esseulé qui avait
toujours su la vérité, allant sans illusion, là où elle allait. L’immense
désarroi de l’Indien l’avait touchée réellement, sa révolte aussi. Elle s’en
était sentie presque maternelle, pourtant pétrifiée d’avoir attiré sur elle une
telle violence. Heureusement, elle ne s’était pas fait violer, mais elle avait
offert sa poitrine à l’enfant fou, l’enfant des bas-fonds qui s’était rué sur
elle, au-delà de sa fadeur. Pendant les quelques heures qui avaient suivi
l’incident du matin et son altercation publique avec Prajnan, elle n’avait su
que se bercer ou vomir.


Mais le face à face avec elle-même était trop douloureux, la
lucidité trop tranchante, alors elle glissa dans le déni, fit comme tout un
chacun, refusant ses propres émotions, mettant tout le fardeau sur l’autre,
l’ennemie, cette jeune fille par qui tout arrivait et qui broyait les cœurs.
Elle avait jeté ça dans la mare, en réunion l’après-midi : « Et si la
Mort était une saloperie de génie déguisé en Vierge ? Si c’était du cinéma
pour les perdre tous ! On avait déjà vu des choses pareilles, ces êtres
fourbes qui lisent dans vos pensées et vous appâtent et se servent de vous et
vous dévorent et…»


Elle s’était épuisée elle-même. Le groupe avait mûri en
quelques heures et se comportait comme dans ces thérapies où l’écoute
bienveillante d’un petit nombre de semblables vous réintègre au genre humain.
Elle avait fini par accepter ses émotions sans les rejeter à la tête du monde.
Le soir venu, elle en avait fini d’accuser quiconque. Elle retournait toute
souffrance vers sa propre maison, son corps meurtri de femme, pour réapprendre
la caresse de l’eau. Elle s’était douchée, longuement, osant caresser sa
poitrine et ses hanches, passant le jet entre ses cuisses, embrassant la source
chaude qui purifie et qui pardonne. Elle avait tellement envie de vivre.


 


Ce premier jour d’émotion s’acheva sans que le groupe revînt
dans la coupole. William Oblek reculait visiblement l’échéance d’un deuxième
interrogatoire. Irina l’épaulait du mieux qu’elle pouvait. Elle était
préoccupée par l’évolution du groupe et par son propre comportement. Sa façon d’appréhender
la vie mutait à grande vitesse ! Devant leur silence radio leurs chefs
commençaient à s’impatienter. Ils disposaient de trois jours de grande
autonomie. Après il faudrait improviser, leur donner quelque chose, mais
on n’en était pas encore là.


Chacun retrouva sa chambre, John et Marina comme les autres,
sauf qu’ils étaient ensemble, enlacés de caresses et de silence.


Al Koufin était demeuré longtemps à côté de Prajnan avant
qu’ils n’aillent l’un et l’autre se coucher.


« À qui que ce fut, avait dit le soufi, il fallait un
bon coup sur la tête. »


Et ce coup c’était ce qu’ils vivaient ensemble depuis
plusieurs heures, comme un éclair salutaire, une poigne terrible qui secouait
l’ancien, corps et âme, pour qu’il perde toute raison.


*


**


John et Marina arrivèrent ensemble le lendemain matin pour
le petit déjeuner. Irina était attablée avec N’Golo Madinké. Elle était comblée
par son sourire. Elle échangea un regard complice avec Marina, un regard de
femme. Irina avait peu dormi. Curieusement, elle avait tiré de sa peine de
l’avant-veille une sorte d’apaisement. C’était là et ça pesait moins, parce
qu’elle l’acceptait. Puis elle avait pensé à l’Africain. Elle aimait tant voir
cet homme renaître à sa vérité. En la saluant ce matin il avait gardé un instant
sa main dans la sienne et lui avait dit « qu’à leurs âges il fallait vivre
enfin, que la mascarade avait assez duré, que la Terre était bonne et l’espace
suffisamment grand pour que chacun s’y déploie. » Il avait remarqué
qu’elle ne portait plus l’habit militaire, fait claquer sa langue pour
souligner que ça lui allait bien puis, il avait souri et montré deux rangées de
dents blanches comme de l’ivoire. Il disait « pouvoir enfin lui parler
sans prendre d’assaut la Fédération de Russie, oser la regarder maintenant
comme une femme. » Elle, riait.


Ubr Monid s’était levé électrique. Tout en finissant
silencieusement sa tasse de café il accueillit cette évidence : pourquoi
passait-il son temps à étudier les us et les coutumes aborigènes tout en
continuant de penser comme un érudit bien organisé, laissant sa propre vie au
dehors, classant dans quelque endroit isolé du corps sa passion pour les
peuples primitifs ? Absurde ! On devient ce qu’on aime ! Alors
pourquoi ne pensait-il pas comme un aborigène ? Il pouvait dire ce qui
occupait l’esprit d’un Lakota ou d’un Peul et organiser sa vie sans écouter la
terre ou voir les choses d’en haut. Ou se cachait-il pour ne jamais
s’impliquer ? Il avait beaucoup compris et beaucoup disserté sur la beauté
sauvage, mais il n’était jamais pieds nus. Il ferma les yeux et se sentit un
instant tel un renard des sables, humant l’instant, confiant les rênes de sa
vie à l’intelligence animale.


« Puis-je m’asseoir ? »


Félicia Mac Parson lui souriait.


« Oui, bien sûr ! »


Il regardait la jeune femme sans cesser sa méditation
intuitive. Il huma presque sa silhouette. Il avait l’air d’un fennec.


« Vous avez l’air inspiré ce matin !


— Je sors d’un songe, Félicia. J’ai embrassé ce que
j’aimais le plus sans vivre jamais dedans. Vous comprenez ça ?


— Je devine. On est tous un peu fous depuis trop
longtemps. On s’enfuit, on gaspille le temps, parce qu’on a peur qu’il soit
compté. C’est absurde. C’est le moment de voir Ubr. Ici chaque jour semble
aussi rempli qu’une année de thérapie intensive. Comment sera-t-on ce
soir ?


— Plus jamais tièdes et c’est tant mieux ! »


L’anthropologue avait levé sa tasse et portait un-toast.


« Tant mieux quoi ? demanda John de la table d’à
côté, levant à son tour son bol de chocolat.


— On s’humanise, on retrouve le goût des bêtes et on
désapprend ! »


De sa table Prajnan s’efforçait de sourire. Il appréciait de
vivre ces moments difficiles au milieu de ces gens. Pour le reste il était
plutôt silencieux, sans aucun projet ni aucune idée sur ce qu’il allait
devenir. Marina s’était rapprochée d’Isabelle Mouitard et devisait
tranquillement avec Otto Posnan et Joris Nandönerf. Elle leva également son
bol, avec grâce, accompagnant son geste d’un sourire radieux. Sans un mot elle
eut un mouvement de corps vers Isabelle comme pour l’inclure dans son énergie.
La jeune femme était sensible, elle reçut cette attention en plein cœur, comme
on perçoit la présence d’amis sur qui l’on peut compter.


Irina se leva et balaya du regard le groupe au grand
complet.


« Allons, dit-elle, c’est aujourd’hui ! »


Ubr Monid sursauta. C’était là le bonjour savoureux et sage
des aborigènes, ce qu’ils se disaient le matin en se levant et en saluant la
vie.


 


Ils étaient tous à nouveau dans la salle ronde et William
Oblek avait demandé aux gardes de rester à l’extérieur. Une atmosphère plus
sereine que la veille régnait dans la coupole. La jeune fille était toute aussi
pâle mais semblait moins triste. William s’assit sur un tabouret, très près
d’elle. Il n’était pas rasé.


« Madame, votre venue ici nous transforme. Notre folie
espère une sagesse. Nos têtes étaient pleines de questions, ce sont maintenant
nos cœurs qui se cherchent. Je…»


La jeune fille releva la tête vers William, offrant pour la
première fois le bleu vert profond de son iris. Elle regarda ainsi John puis
Marina. Après une longue inspiration elle tournait à nouveau son visage vers
William. En cet instant chacun pouvait voir aussi ce regard pour lui-même et en
lui-même. Il portait des boules de gui, des étoiles et des soleils, de la
tendresse qui sourd de l’au-delà. Elle, fixait William. Et ce qu’elle lui
donnait, c’était tout ce que la jeune fille pouvait donner à cet homme, à un
homme ou une femme de la Terre. C’était peu et pourtant immense. Chacun pouvait
lire en ces instants quelle avait franchi ce qu’elle pouvait franchir et que
les baisers parfois peuvent traverser les mondes. William était plein d’eau.
Parler l’aurait blessé.


La jeune fille pâle tourna son visage vers Irina.


« Je vais continuer madame, dit la Russe, nous sommes
là autour de vous et je crois que parler n’est pas nécessaire. Est-ce bien
ainsi ? »


Et tandis que la Mort fermait les yeux, qu’elle enroulait
son visage, une onde de paix froide se répandit dans la pièce. Il fallait
l’apprivoiser, traverser la première sensation de marbre. Ils entreprenaient le
voyage immobile, là où le miroir de glace devient de l’eau et le mystère tient
lieu de soleil. Ils allèrent ainsi réchauffant ces îlots de paix, retrouvant
l’espace où ils avaient égaré le sacré.


Ils demeurèrent plus d’une heure dans la communion. Marina
soutenait Prajnan en sortant. Ce jour-là ils prirent le temps de la vacuité. Et
cette fois c’était la mort qui donnait la vie, le silence la tonalité, l’ombre
la lumière. Ils avaient laissé les avidités, leur incompressible besoin de
faire parler la matière, ils étaient réceptifs à l’essence.


« Si l’angoisse qui nous évide abandonnait sa grotte
glacée, si l’amante dans notre cœur arrêtait la pluie de fourmis, le chant
reprendrait.


— C’est beau, dit Marina.


— René Char, souffla Al Koufin, le soleil tourne,
visage de l’agneau, c’est déjà le masque funèbre. Lorsque je rêve et que
j’avance, lorsque je retiens l’ineffable, m’éveillant, je suis à genoux. »


Ce soir-là l’Afrique s’unissait à la Russie pour le meilleur
et pour le tendre. La petite chambre était juste sous la voie lactée. Irina s’y
ouvrit comme fleur de Mai sous les caresses légères du soleil.






 


III


Dix nuits cachent le secret qui naît dans l’œuf et sort.
Trois sont déjà mille. Et mille sont en marche.


Le koan de Terre verte


 


Depuis Canton le voyage fut presque aussi éprouvant qu’une
chevauchée dans le monde des esprits. Chang avait atterri à Oslo et rejoint les
côtes de la mer de Norvège. Il ne parlait que le dialecte de sa minorité et un
peu de chinois. Mais pour ce petit homme qui connaissait la langue de l’autre
monde, il fut aisé d’atteindre le port de Bergen. Il apprit qu’un avion partait
vers l’île de Svalbard – c’était là sa destination – au beau milieu
de l’océan glacial arctique. Le lendemain, il embarquait pour Longyearbyren où
il dénicha un hélicoptère prêt à décoller pour le nord-ouest de l’île. Encore
une journée de marche et il arriva dans une crique conforme à sa vision, pays
de montagnes et de fjords profonds couverts de glace. En cette saison il y
faisait plus doux qu’en Mongolie au début de l’hiver. Une cabane abandonnée fit
l’affaire et retentit bientôt de sa crécelle et de ses chants. Il y avait
quantité de crottes de rennes dans la cabane, de quoi entretenir le feu pour un
bon moment.


Quelques jours avant Chang avait présidé une cérémonie dans
la yourte d’un chef de district. Il avait fallu le masser longtemps pour qu’il
revienne à lui, reconnaisse les siens et dise quelques mots. Il devait partir
vers le nord, les grands-pères et les grands-mères du monde allaient lui
montrer le chemin. La communauté lui fit don de l’argent nécessaire à son
voyage, les ancêtres pourvoiraient à son retour. Il avait salué son aigle, pris
ses crécelles, son tambour de guérison, sa guimbarde et s’en était allé
confiant à travers la steppe.


Il avait quitté la Mongolie à bord d’un Airbus et survolé
l’Ob. Il se régalait devant le hublot, tout étonné que les autres passagers se
détournent d’un tel spectacle. Puis il avait lentement fermé les yeux,
rejoignant son aigle, volant dans son propre corps au-dessus des montagnes.


Il était désormais à bon port. Il avait un toit et la nature
était forte ici, comme chez lui. Au loin il entendait les caribous, des
jappements de renards blancs et des piaillements d’eiders. Les ours se tenaient
silencieux les yeux levés vers le ciel, sûrement dans la direction d’une
constellation dont ils connaissaient le chemin. Il lui suffisait d’attendre les
signes et de prier.


*


**


Le Doly Doll faisait route vers la mer de Norvège. Simon Ben
Nizard était afféré : observation des cachalots, entretien des bois du
pont, réparation méticuleuse des vieilles jumelles de bord… Il avait sympathisé
avec une compatriote, Laurence Holme, la jeune femme enceinte. En écoutant
l’insatiable bavard, elle fut prise à son tour par les vents irrésistibles de
la parole et elle eut besoin de se livrer à son tour. Ils parlèrent donc de
leur enfance, des amis et des amours, des amours difficiles surtout Pour lui
l’attirance des êtres demeurait une incroyable énigme, l’amour un miracle de la
nature improbable et inouï. Il avait ouvert un jour un magazine de mode et il
l’avait vue, elle ! L’autre côté de la pomme. Ève, Betty Boop, Esméralda,
Schéhérazade et Arletty. Toutes en une. Dans le défilé des belles, il criait stop !
et tant pis si elle avait un cheveu sur la langue ou un doigt de pied
retroussé… si elle croyait que Kant était une marque de lessive ou Jean Cocteau
un député. Il s’était levé comme un seul homme tout son sang pétillant de terre
promise. Il avait appelé le journal, trouvé la perle et rencontré enfin
l’heureuse élue. Elle avait beaucoup ri, mais elle n’avait pas succombé à
l’évidence.


Une autre fois, il avait quitté d’urgence un bateau-mouche
au départ pour accoster une Péruvienne mais elle attendait son fiancé !
Elle avait beaucoup ri elle aussi. Il l’avait quittée sur le Pont-Neuf non sans
avoir obtenu une recette de haricots rouges très corsés. Comme le désir. Il
était encore tombé en amour pour une boulangère. Il s’était fait rouler dans la
farine, pour une standardiste, mais il n’avait pas su communiquer. La vie lui
avait toutefois donné trois mois de délices : une Eurasienne qui récitait
des poésies en dansant !


Laurence avait connu l’insouciance, la solitude forcée d’une
chambre de bonne, des aventures passagères et une liaison difficile avec un
étudiant malien. Cette dernière expérience l’avait rendue méfiante à l’égard
des hommes. Ils étaient bourrus et faibles. Ils ne parlaient jamais d’eux, ils
attendaient qu’elle devine tout comme une mère ou une sœur. Ils ne savaient pas
regarder en face une femme. Ils étaient fatigants et immatures, fiers et
honteux. Elle voulait vivre maintenant. Elle préférait être seule. Partager son
lit à l’occasion, tirer le meilleur parti. C’était sûrement immature aussi de
sa part, mais tant pis. Puis elle avait rencontré Louis un soir et elle n’avait
jamais revu le père de son enfant. Elle avait fait un « bébé toute
seule », comme disait la chanson. Maintenant il faudrait qu’elle songe à
choisir un homme qui l’accepte elle et l’enfant. Désolée pour Simon, il n’était
pas son genre. Elle avait dit ça en riant, presque en s’excusant.


« Je n’ai pas de genre, avait répondu le moustachu, il
me reste juste à éplucher les annuaires téléphoniques d’au moins cent
trente-cinq pays. En espérant qu’elle ait le téléphone et que je devine son
nom. C’est une affaire de semaines…»


Ainsi passaient les journées, entrecoupées d’échanges
chaleureux, de relevés scientifiques et de sondages dans l’océan. Le troisième
jour on aperçut le jet d’une baleine et des dauphins accompagnèrent le Doly
Doll de cris joyeux.


Simon Ben Nizard répondit par des hourras et des saluts de
casquette enthousiastes. Il surnomma le petit d’homme encore au chaud dans sa
poche « petit gugusse » et prit le temps de lui décrire les beautés
du monde « pour qu’il se prépare à en goûter le suc ». Ça devait lui
plaire : quand cette voix chaude venue de la Méditerranée lui contait les
glaces et les marsouins, Laurence riait tout en montrant les vagues prometteuses
qui agitaient son ventre.


« Je serai donc son oncle ! Ab imo pectore homo
sum, humani nil a me alienum puto ! »


*


**


Un nouveau jour commençait sur la base de Mourmansk. Irina
avait desserré la surveillance autour de la jeune fille, dorénavant les soldats
de faction se relayaient et se mêlaient au groupe. Youri, originaire de Minsk
et passionné d’ULM avait sympathisé avec Prajnan. Il s’était déjà promis
d’emmener un jour l’Indien pour survoler les fjords et suivre les oies
sauvages. Pavel était plus discret. La présence des femmes le mettait mal à
l’aise et il ne comprenait pas le laisser aller de la générale dont il n’avait
pas bien suivi la transformation. Il était inquiet. Il craignait son tour de
garde en solitaire et venait de prier William Oblek de ne pas le laisser seul.


« Que craignez-vous, Pavel, la jeune fille ou la
Mort ? »


— Je ne sais pas. Les deux, monsieur. Tout ça est si
étrange…»


— Tenez bon. Ceux qui s’accrochent en ces instants ont
toute leur chance d’abandonner leur vieille peau. Profitez de ce mouvement.
N’hésitez pas à vous mêler au groupe, il y a là des gens qui peuvent vous aider
à surmonter ça. »


— Ça va aller monsieur. Si ça va pas, je vous le
dirai. »


 


Isabelle s’avança timidement dans le hall. Marina lui avait
prêté un pull vert qui lui allait à ravir. Il n’était pas trop moulant mais
elle se sentait nue, le dessin de ses formes plus précis tranchait sur le flou
de ses tenues habituelles. Al Koufin était le plus matinal. Il venait de
marcher et de s’adonner à la respiration profonde qu’il avait apprise aux
Indes.


« Vous êtes charmante Isabelle, vous rayonnez
enfin !


— Pas vous ! Je mets un pull un peu moulant et…


— Dites donc, vous me prenez pour un moine
dragueur ? »


— Excusez-moi, mais je ne suis pas habituée…


— … À laisser sourdre votre féminité et à récolter un
compliment ! Voici le conseil d’un homme et une supplique de moine fou,
cessez de combattre votre corps.


— Hier soir je suis restée longtemps sous la douche et…
j’ai aimé la caresse de l’eau, je lui ai demandé de m’aider.


— De tous les coins de l’océan cela se sait. »


Le soufi prit le bras de la jeune femme et l’emmena sur la
terrasse.


Une brume jouait sur le ciel orangé.


« Le petit matin vous va bien. »


Quand ils rentrèrent dans la salle, tous levèrent les yeux
vers la jeune femme. Elle était vraiment belle ce matin, elle le comprit dans
leurs yeux. Elle rougit légèrement à l’idée qu’ils pensaient peut-être qu’elle
avait passé la nuit avec un moine ! Rien n’échappa au soufi du comique de
la situation. Il en fut amusé et satisfait. Il n’y avait aucune honte à
l’amour. L’ancien boxeur fit craquer les articulations de ses mains.


La journée s’annonçait riche en couleurs.


 


À la fin du petit déjeuner William Oblek prit la parole.


« Je propose qu’un petit groupe réfléchisse à ce que
nous allons dire à nos supérieurs ou nos commanditaires. Ils sont au courant de
la capture. Il faut gagner du temps, nous positionner avec finesse. Nous devons
garder l’initiative. Irina, John, Isabelle, Al Koufin, Prajnan et moi-même nous
pourrions nous réunir ce matin autour de cette priorité.


— Les commanditaires, qu’ils aillent se faire
foutre ! dit Prajnan.


— Je viens volontiers, William, je les connais bien. Et
puis Prajnan peut encore avoir besoin d’un boxeur…»


Tout le monde avait ri. Al Koufin venait d’envoyer une
bourrade amicale à l’Indien. C’était la première fois que Prajnan se laissait
aller à exprimer une émotion de résistance sans l’accompagner d’un geste de
violence.


Ubr s’éclaircit la gorge.


« Nous pourrions réfléchir à l’évolution de ces trois
jours. Ce n’est pas rien. Je ne crois pas qu’on vivra demain comme avant.
Comment pourrions-nous prendre des décisions sans regarder dans la direction où
l’on va ? »


Félicia s’inscrivit dans cette réflexion ainsi que Farid et
Otto. N’Golo proposait de partir de leurs propres remises en question. C’était
aussi l’avis de Marina et de Joris.


« Eh bien, les deux groupes sont faits, dit William.
Retrouvons-nous pour déjeuner et faire le point. Nous déciderons du programme
de l’après-midi. »


*


**


Les personnes qui avaient pris place dans la petite salle
occupaient des fonctions importantes à l’exception d’Al Koufin. Elles devaient
évaluer la situation avant de faire un rapport à leurs hiérarchies
respectives ! Les autorités ignoraient tout de la révolution en cours.
L’enjeu était énorme. On devait s’accorder avec l’onde produite par la jeune
fille. Le sentiment d’appartenance à une quelconque oligarchie avait volé en
éclats. N’empêche, il fallait d’une façon ou d’une autre donner le change et
voir venir : le passé n’était pas encore au courant…


Al Koufin connaissant bien les milieux dirigeants et n’ayant
aucune obligation à leur égard, William lui demanda d’être l’électron libre de
la séance.


Irina insista pour qu’ils élaborent une position commune,
qu’il n’y ait pas de domaine réservé, chacun pouvant s’aventurer à exprimer son
sentiment.


John prit la parole.


« La Cour suprême des Nations n’a qu’un souci à ce
stade : chercher à garder le secret le temps de s’assurer du bien-fondé de
l’opération. Elle attend qu’un choix raisonnable s’impose. À moins d’un rapport
alarmant de ma part ils ne feront rien pour contrôler nos faits et gestes.
C’est la force et la faiblesse du système : je suis le juge chargé de
cette affaire et j’ai le pouvoir de la mener certes en leur nom, mais à ma
manière, tant qu’ils m’en confient encore la responsabilité. Si l’opération
s’ébruitait et tournait mal, la Cour suprême serait jugée à son tour. Ceux qui
sont chargés de condamner les autres et représentent l’autorité morale sont
allergiques à toute idée de devoir un jour rendre des comptes. La Cour suprême
ne veut pas douter de sa légitimité. Son assurance est souvent une posture et
elle peut avoir peur. Nous ne devons pas l’oublier, ce sont des humains.


 


Le Moyen Âge
est bien loin, les autorités laïques et religieuses se croyaient toutes
« sorties de l’auberge. » La percée fulgurante du surnaturel vient
bousculer la donne. Elle doit faire gamberger la Cour sur la suite des
événements. Les voilà méditant sur l’invisible et ses rapports avec leur
pouvoir. Ils doivent être déstabilisés et hésitants, peut-être tentés de faire
le plein d’assurance à la première occasion. N’oublions pas que la justice a
deux plateaux et parfois de curieuses façons de vouloir les équilibrer. Le cas
échéant ils feraient machine arrière, peut-être à la première alerte. Par
contre si toute cette aventure débouchait sur une révolution humaine et
scientifique dont ils puissent s’enorgueillir, ils en revendiqueraient sinon la
paternité du moins l’autorité morale qui a veillé sur son bon déroulement.
L’institution suit le mouvement pour mieux le contrôler, accompagne parfois
l’audace pour demeurer dans la course et pour l’étouffer si elle s’avère
dangereuse à son égard. Il ne faut pas minimiser leurs réactions, mais à ce
stade je les devine prudents. Ce sont des légalistes fermes dans leurs
sentences, mais je crois à leur patience si nous leur donnons matière à
patienter. C’est aussi un milieu où la science du compromis cède aux
revirements les plus spectaculaires… Je connais deux membres influents de la
Cour suprême. Leur avis et leur voix est prépondérante.


« Kirke Mac Bright est américain. C’est un dandy assez
excentrique mais un redoutable bretteur. Il est le champion toutes catégories
de la lutte contre la drogue. C’est un homme honnête. On ne peut pas le
soupçonner de sympathies mafieuses. À ma connaissance il a une sainte horreur
des cartels pharmaceutiques et la présence du Consortium ici a dû l’échauffer.
Je ne le crois pas tenté par le mysticisme ou le surnaturel, mais c’est un
pragmatique qui peut faire le grand écart et rebondir où on ne l’attend pas. Il
écoute longtemps avant de formuler le moindre avis. Mais quand il s’exprime il
ne revient jamais sur la chose jugée. Il a donné au droit quelques
jurisprudences osées notamment sur tous les abus de pouvoir commis par des gens
de robe. À son honneur. Les nouveaux membres de la Cour lui sont proches.


« Manolo Cruz est chilien. Je le crois adepte d’une
secte assez tordue, mais il a toujours évité les dérapages en évitant de se
compromettre avec les fondamentalistes ou les mafieux. C’est un homme très
influent et considéré. Il n’a pas trempé dans la dictature militaire et a su
nouer sur tout le continent sud-américain des liens avec les démocrates. Il a
fait dans l’enfance une expérience indélébile à la suite d’un coma profond. Il
a effectivement dans le regard une autorité hors du commun dont il n’abuse
finalement pas. C’est un solitaire. Un homme étrange. Il se pourrait qu’il
s’intéresse particulièrement à ce que nous faisons ici. Je connais moins les
autres membres récemment élus, j’ignore le poids qu’ils peuvent avoir dans
cette affaire.


« Je crois à leur patience si nous leur donnons matière
à patienter. Ce sont des êtres humains. Ils existent au-delà de l’institution.
Leur action en témoigne. Il faut viser là. Leur donner matière à entrevoir la
charge émotionnelle et le potentiel d’une révolution humaine à laquelle ils
pourraient participer. Qu’en penses-tu Al Koufin ?


— Je suis d’accord et j’ajouterai ceci : Quel
intérêt personnel peuvent trouver tous ces grands décideurs dans le déroulement
de l’opération Terre verte ? Quel rapport entretiennent-ils avec la
Mort ? J’imagine cette assemblée d’hommes, il n’y a qu’une femme je crois,
je les vois en train d’apprendre que la Mort est une jeune fille et qu’elle
amène les êtres vivants qui l’approchent à plus de conscience et de vitalité.
Ce sont des gens bien rodés dans le maquillage des sentiments. Allez leur
expliquer que quelques heures suffisent à ouvrir toutes les vannes, qu’à Mourmansk
plage on lâche les vieilles peurs et qu’on change de peau. Leur donner
matière à entrevoir la vérité, oui John, mais allons leur dire comme ça que
s’ils nous rejoignaient ici, ils s’éveilleraient à l’écoute et au respect de
leur prochain, qu’ils ne refuseraient plus leurs émotions, finiraient donc par
s’en détacher et réintégreraient la voie du sacré ! Je vois d’ici leurs
visages. Est-ce qu’ils vont rire, se raidir, se sentir menacés dans leur institution
ou aussi, forcément, fragilisés et exposés au plus profond de leur être ?


— Et vous pensez qu’on doit quand même leur dire la
vérité ?


— Oui Isabelle, mais avec des mots appropriés, des
images libres de leurs propres mouvements, « un mensonge qui dit la vérité »
selon la formule de Jean Cocteau, exprimée à propos de la poésie. Car c’est un
peu de cela dont il s’agit non ? De la poésie. On attrape la Mort, on se
prépare au Moyen Âge
et aux réjouissances de l’enfer et c’est Eurydice qui sort du tombeau, c’est la
lumière qui revient. Trouvons des images libres, laissons sourdre l’étonnement
et l’espoir. Quelque chose qui touche chacun, profondément même et surtout à
leur insu. C’est ce que nous avons reçu ici. L’au-delà. Je pense aux koans
enseignés par les maîtres du zen. On peut dire la Vérité et laisser l’auditeur
libre d’y accéder, lui donner le temps qu’il faut pour accoucher d’un rien ou
d’une montagne. Nous avons en quelques heures élevés notre compréhension du
monde, dénichés de vieilles croyances personnelles, commencés à faire la paix
avec nos ombres. Ne faisons pas de ceux qui sont restés en arrière nos ennemis
ou des attardés. Donnons leur matière à méditer. Aidons-les ! D’accord,
que leur derrière leur grille un peu mais qu’ils se lèvent pour apprendre à
danser ! La Vérité n’est pas une somme d’informations techniques. Mettons
du silence entre les mots. Ces gens pensent trop. Ils calculent. C’est leur
mental qui s’avère l’ennemi. Ce sont leurs peurs qui les gouvernent, pas eux.
Visons le cœur.


— Je suis d’accord, nous devons tenir compte de tous
nos interlocuteurs. Ces gens-là communiquent entre eux, s’informent et se
désinforment, s’espionnent. Nous devons considérer l’ensemble de nos
institutions pour trouver une bonne allégorie et la façon de la transmettre à
chacune. Et que ce soit avant tout des individus qui la reçoivent.


— Ça me plait John ! Dommage que la grand-mère de
N’Golo Madinké ne soit pas parmi nous. Elle aurait été au poil ! Elle nous
aurait fait les poches pour trouver un conte. J’ai dû vraiment faire un bout de
chemin en trois jours ! Moi, générale Irina Rodjkaïa, en mon âme et
conscience, j’ai abandonné l’uniforme pour un pull rose. Je m’apprête à envoyer
un koan à l’état-major russe. C’est pas croyable, mais c’est bien moi ! Et
par Baba Yaga je me préfère ainsi ! Je vais viser le cœur de ces enfants
épris de vodka et de grandeur russe. Mes généralissimes, il est temps !
Chez nous c’est facile, on dort avec la Mort et on craint les femmes.


William prit une profonde inspiration tout en frottant sa
barbe naissante.


« Je me suis retrouvé à ce poste après des missions
périlleuses dans des pays en guerre. J’avais brûlé mes colères, je souhaitais
décrocher des zones de combats. J’ai fait des missions pour le compte de la
Nasa et collaboré avec des scientifiques. En fait c’est ma formation. Après
j’ai rencontré le colonel qui m’a recruté. Vous savez la suite. J’en viens à ce
service spécial auquel j’appartiens. Le TPO est dirigé par ce colonel, un homme
secret, ouvert aux sciences et même au paranormal, mais mû par une sorte de
raideur. C’est un être soigné qui semble toujours prendre sur lui pour ne
montrer aucune émotion. Je ne l’ai jamais surpris en train de s’attendrir sur
quoi que ce soit. »


— Vous connaissez son passé ? »


— Oui Prajnan. J’ai… je suis tombé sur son dossier. Un
père autoritaire, médecin militaire, une mère aussi attentionnée que possible
hors de la présence de son mari, terrorisée le reste du temps. Il a fait de
brillantes études. Juste une entorse à cette vie bien lisse : à vingt ans
il disparaît plusieurs mois et réussit pourtant ses examens. Il cesse de voir
son père, sa mère le rencontre en cachette. Elle meurt minée de chagrin, le
cœur ratatiné par l’inexistence. Je pense… je sais qu’il est homosexuel. Son
appartement jouxte celui d’un avocat assez impliqué dans la défense des
minorités. Ils se connaissaient déjà en faculté. On ne les voit jamais
ensemble. Sous sa froideur je sais qu’il est compréhensif. Ce n’est pas un
enfant de cœur, mais c’est un type juste. Il m’a toujours soutenu. Il a du
sang-froid. Un homme très secret. Le TPO est une espèce de pont entre les
officiels et les éminences grises du pouvoir, ces vrais décideurs qui ont accès
à d’autres réalités, plus subtiles. Ces gens sont gavés de pensées
hégémoniques. Ne vous faites pas d’idées trop poétiques des chasseurs d’ovni
officiels ou des apprentis télépathes sous ordre. Ce sont des gens qui servent
avant tout les États-Unis et jurent à tour de bras sur une Bible agressive. Mes
chefs n’ont pas peur du paranormal. Eux aussi ont besoin du secret. C’est même
souvent leur obsession. Chaque information qui va vers l’extérieur est pour eux
une fuite minutieusement organisée. Ils vivent dans le contrôle permanent.
Beaucoup ont des doubles vies, des exutoires. Sinon, ils auraient depuis
longtemps explosés. Ils tiennent et on les tient comme ça. C’est la règle.


« C’est le cas de votre colonel ?


— Sûrement John. C’est aussi mon cas. Jusqu’à
maintenant.


— Vous pensez qu’on peut leur envoyer un koan ?


— Je ne sais pas. Il y a de grandes chances que le
colonel me couvre. »


Al Koufin s’était levé.


« Isabelle, qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je crois que nous devrions mentir à nos chefs. Je
crains que la vérité ne les rende encore plus mauvais.


— Ils croient en moi, jubila Prajnan, c’est le pire
coup qu’ils aient tenté. Je joue le rôle du ver dans le fruit pourri. Il suffit
de ne plus les servir. Je devais faire un rapport officiel avec vous et disons…
un autre, nous dirons plus technique. Ces salauds m’ont donné tout pouvoir y compris
celui de vous réexpédier chez eux avec une chiasse d’enfer au cas où vous
deviendriez frileuse. Et cela dans l’option d’une intervention.


— Dans l’option d’une intervention ?


— Si je devais saboter des installations ou ruiner le
projet.


— Vous…


— Oui, je. Et ils n’ont aucune idée de la fable qu’on
va leur donner à butiner. Quoiqu’on fasse, ils ont dix métros de retard. Les
plus méchants seront les plus faciles à soumettre. J’ai remis mon artillerie
d’agent secret à Irina. Quoiqu’on décide, je le ferai devant vous. Je n’ai plus
rien à cacher. J’ai enfin l’impression d’être utile.


— Mais vous m’auriez empoisonnée pour…


— Ça sert à quoi maintenant Isabelle ! Lâchez ça,
c’était il y a trois jours, trois siècles, trois vies… C’était avant.


— Mais je…


— Isabelle, qu’est-ce que vous en pensez ? reprit
Al Koufin.


— Je… d’accord pour la fable. Vous croyez vraiment que
ces types peuvent changer ?


— Oh ! pas maintenant, pas avant qu’un certain
seuil de conscience n’ait été atteint par beaucoup. Plus tard. À moins que la
vie ne les secoue avec énergie. Tenez, à moins qu’on ne leur offre un par un
des vacances à Mourmansk. C’est efficace non ? Trois jours, trois
siècles...


— Et qu’ils fassent comme moi, dit Prajnan, allez-y
dites-le !


— Pourquoi pas ?


— Al Koufin vous vous dites mon guide et vous me
rappelez que je suis un ex-salaud ? Je suis encore un des leurs, c’est
ça ?


— Non petit, tu es un des nôtres à part entière. Je te
rappelle juste que tout homme a sa chance. Cette institution est pourrie.
Qu’elle tombe, et avec elle le masque de ton propre visage multiplié par mille
et que tu leur jettes à la tête. Combats l’institution. Sois un samouraï, fais
voler leur logique dans ta propre tête, tues leurs plans en toi. Pour le reste
laissons faire la jeune fille pâle. Elle, sait. Ne t’occupe pas de ces hommes.
Occupe-toi de toi-même. Jure-le ! »


Le soufï s’était rapproché et tordait violemment le poignet
de l’Indien.


« Jure-le ! Jure de ne pas en faire une affaire
personnelle ! »


L’autre à genou s’enroulait de douleur.


« Et arrête de te tordre toi-même le bras ! Vois
comme c’est ridicule.


— Je le jure, marmonna le jeune homme.


— Alors tiens ! »


Le soufi avait sorti une dague de son vêtement.


« Tu veux t’en servir ? Attrape-la ! »


Un long silence gagna le groupe. John souriait. William se
caressait le menton, Isabelle respirait à peine. L’Indien se massait le bras et
essuyait ses larmes. Quant à Irina, elle avait beau s’y préparer, les sorties
du soufi la prenait toujours de court. Al Koufin tenait toujours la dague, la
lame dans la direction du jeune homme. C’était un poignard effilé et tranchant.
Une arme terrible.


« Toi seul décide de la direction de cette lame.


— J’ai changé, dit l’Indien en regardant le soufi dans
les yeux.


— Tout change garçon. »


Al Koufin remit la dague dans son vêtement et fit un léger
signe de tête à Isabelle. L'Indien était tout à fait calme.


La jeune femme reprit le fil de l’échange.


« Qu’allons-nous leur dire qui les fasse
patienter ? Il est clair que leurs seules préoccupations sont d’ordre économique.
Est-ce qu’ils peuvent décupler leur pouvoir ? C’est ça qu’ils ont en tête.
J’ai approché plusieurs des membres du cercle fermé. Ce sont de grands bœufs
qui ne pensent qu’à manger et forniquer. Excusez-moi, mais c’est le mot qui
convient. Ces gens-là ne font pas l’amour. Je n’ai pas essayé mais j’imagine…
Ils ont un cheptel ! Pourtant ils sont prêts à tout nettoyer d’un revers
de manche. En un instant et pour leur business, ils sacrifieront leurs
femmes, leurs collègues et leurs maîtresses ! Ils semblent adorer un dieu
dont l’effigie est un dollar. On ne se conduit pas comme ça sans avoir
terriblement peur de quelque chose. On ne s’accroche pas au pouvoir à ce point
sans raisons profondes. Peut-être qu’une jeune fille pâle peut briser leur
armure ? Mais en attendant il vaudrait mieux ne pas les avoir dans les
pattes et protéger celle que nous avons dérangée.


— Je suis d’accord Isabelle. Je vous répète ce que je
vous ai déjà dit : moi vivant ils ne lui feront aucun mal.


— Mais enfin, qui la menace William ?, Al Koufin
avait appuyé chaque mot, vous avez créé cette situation. Vous avancez avec
elle. Acceptez-la ! Pour ma part je ne crois pas qu’elle coure un
quelconque danger, pas au sens où on peut l’entendre. J’ai examiné son champ
vibratoire. Elle se retient. Nous sommes secoués et pourtant elle est en
veilleuse. Si elle nous bombardait de lumière blanche, je ne crois pas que tous
les services secrets réunis pourraient se recoiffer avant longtemps. La
solution n’est pas de se replier, comme si nous étions entourés
d’ennemis ! Ne nous faites pas le coup de la poignée de conspirateurs qui
sauvent le monde ! Nous sommes juste à notre place, à essayer de
communiquer ce qui est le plus juste à ceux qui n’ont pas encore fait le
chemin. Les cartes gagnantes sont celles de la conscience. Si nous pouvons
redistribuer le jeu, nous sommes alors dans l’énergie qui convient. Elle est
venue nous réveiller. C’est dans cet éveil qu’est la solution, pas dans les
vieux schémas qu’on se régurgite. William, croyez-moi, sous le couvert du
romantisme vous êtes encore prêt à dégainer. Vous bourlinguez encore pour le
compte des États-Unis d’Amérique mon vieux ! C’est pas encore fini. Vous
n’avez pas tout brûlé là-bas. Non !


Ne rejetez pas cette éventualité, voyez ce qui sort encore
au lieu de vous jeter à corps perdu dans l’ancienne bassine. Laissez sourdre
votre amour pour l’ange de la Mort mais ne vous laissez pas guider par un
refus. Sentez ce qu’elle attend de nous ! Le courage d’accepter. Vous avez
eu l’intuition de cette expérience. C’était sagesse de fou. Ayez la folie du
sage. Osez être un conteur de fable. Déposez votre treillis William. Car seule
une bonne parabole peut nous tirer d’affaire.


— Je suis d’accord avec Al Koufin, William, il a
raison ! Créons-nous du temps. Pendant qu’ils se gratteront la tête sur
notre koan, nous aurons pris de l’avance. N’est-ce pas John ?


— Oui, Irina. Al Koufin l’a dit : la jeune fille
n’a pas ouvert en grand le robinet. J’ai la conviction que d’une certaine
manière c’est nous-mêmes qui réglons le flot, selon ce que nous pouvons
recevoir, transformer et en fin de compte intégrer des émotions amplifiées qui
nous traversent. Combien de jours nous sont-ils nécessaires ? Je ne sais
pas. Qu’en penses-tu William ? Est-ce que tu marches ?


— Vous avez raison et je n’ai aucune idée du temps
qu’il nous faut.


— Pourquoi pas treize jours ! L’Indien avait
littéralement sursauté. C’est son chiffre partout sur la Terre. Je veux dire le
chiffre qu’on lui attribue, celui qu’on craint ! N’est-ce pas Al Koufin ?


— Ça me paraît judicieux. Treize ! On pourrait
viser dans ces eaux-là. Bien joué jeune homme ! C’est le chiffre qui fait
peur mais aussi l’un des plus puissants. Celui de Zeus et d’Ulysse !


— C’est aussi la treizième carte du Tarot.


— Oui John, et c’est même celle qui parle de la
Renaissance !


— Attendez, vous voulez dire qu’au bout de treize jours
nous pourrions être en mesure de comprendre toute cette aventure ?


— Pourquoi pas William. Je pense même qu’on devrait
partager cette trouvaille avec la jeune fille. Si nous comptons depuis le
premier matin où nous l’avons approchée, ça nous donne encore dix jours !


— Vous êtes sérieuse Irina ?


— Tout à fait et même j’y vais de ce pas si vous êtes
tous d’accord. Elle a son mot à dire. Pour l’instant on l’a surtout interrogée,
on peut aussi lui demander son avis non ? »


Chacun acquiesça. Isabelle s’était levée.


« Je viens avec vous Irina !


— Avec plaisir ma belle. »


 


On parla peu pendant l’absence des deux femmes, les uns et
les autres profitant de la pause pour aller boire et se dégourdir les jambes.
Elles revinrent radieuses.


« Elle a semblé apprécier notre visite et aussi son
contenu. Il nous faut encore dix jours et je crois qu’il serait bon de prendre
l’air. Je me suis permis de lui demander ça également. William dites-leur,
maintenant ! Je crois que c’est le moment. »


— Vous avez un plan de replis en cas de problème,
n’est-ce pas ? »


— Oui John. Nous avons un autre lieu connu de quelques
personnes sûres. Nos supérieurs ne le savent même pas. J’ai convaincu Irina il
y a près de deux ans. J’ai déjà eu des expériences qui ont mal tourné faute de
ce genre de prévision. L’opération Terre verte était suffisamment
délicate.


— Eh bien, il nous reste à préparer ce koan, à être
persuasifs sur le bien-fondé de notre départ, sur le secret de notre
destination et sur le nombre de jours nécessaires à l’accomplissement de la
Vérité. Et on déguerpit.


— Ça me paraît judicieux Irina.


— Pendant notre absence tout à l’heure, Isabelle m’a
fait part de son sentiment. Allez Isabelle, dis-le. Ça vaut le coup,
vraiment !


— Je suis d’accord pour voiler la vérité. Mais on doit
absolument leur dire une chose : que l’ange est une jeune fille belle et
pâle, leur offrir ce choc. William, Irina m’a confirmé que vous étiez resté
évasif avec vos chefs. C’est tant mieux. Ils seront tous saisis en même temps.
Comme nous l’avons été nous-mêmes. Votre colonel devrait être touché. Il a
sûrement besoin de rencontrer des êtres sensibles et des situations chargées
d’émotion. La Cour suprême des Nations n’a qu’une femme en son sein. On lui
demandera forcément son avis. Ainsi ces messieurs pourront entendre la voix
d’une femme s’exprimer sur la vie, sur la mort, sur cette révélation. Au même
instant ils seront pris par leur propre naissance et leur propre fin. Comme
dans un cercle. Ça devrait créer une certaine tension propre à l’introspection.
Peut-être un peu d’humilité. Qu’ils regardent déjà le doigt qui montre la lune.
Quant au Consortium, soyons laconiques, juste le koan, la présence de l’ange et
rien de plus. Qu’ils soient hallucinés pour les dix jours à venir. Pour ce qui
est de l’état-major russe, Irina a dressé le tableau. Malgré les blessures
causées par la mafia, les tensions et l’ennui, le temps des icônes est de
retour. Les hommes attendent une autre ivresse, donnons-leur de l’espoir sans
démagogie. Nous n’avons qu’à justifier notre départ.


— Et aussi du secret, du silence absolu, prélude à
toute révélation.


— C’est ça, qu’ils patientent ! Et ils sauront
bientôt !


— Eh bien nous sommes d’accord. Merci à vous tous.
Merci Al Koufin de me rappeler à moi-même. Il prit affectueusement le soufi par
le bras et lança à la cantonade : « Alors ce koan, on s’y
met ? »


*


**


Pendant ce temps le deuxième groupe s’était mis au travail.


Joris Nandönerf ouvrait la séance.


« Mon père était chercheur, une sorte de Géo Trouvetou
de laboratoire. Son dada, c’était les ressources énergétiques. À la fin de la
guerre, vacciné par des années de privation, soucieux des souffrances d’autrui,
il s’était lancé dans une quête contre les pénuries. La société, comme un grand
corps malade avait manqué de tout et surtout d’énergie. Alors que ce soit
charbon, pétrole, électricité, il s’était lancé sur ces pistes tâchant
d’améliorer les systèmes en place, d’éviter les gaspillages. Ma mère était une
femme sensible, plus tournée vers les médecines naturelles. Elle avait un vrai
don de magnétiseuse. Après l’avoir exercé un temps sur les animaux, elle
rendait comme on dit des services à droite, à gauche, là pour une jambe enflée ou
pour un zona. J’ai grandi à leur côté et comme tout enfant je me suis fait
moi-même ma tambouille. J’ai cherché ma voie au milieu des allées de leurs vies
et j’ai fini par les dépasser, puisque les parents demeurent en arrière et que
le monde avance ainsi. On est ce qu’on est, mais on surfe sur la vie de ses
père et mère, on s’élance sur notre propre route en évitant les écueils et les
pièges qu’ils ont su baliser par leurs errances et leur génie.


 


« Je ne sais ni comment ni où les nourrissons qui
viennent au monde ont choisi leur famille, mais je penche plutôt pour croire
qu’on plonge là où l’eau est à température, là où les branches portent déjà un
peu de nos fruits. Vous comprenez pourquoi j’étais destiné à me pencher sur ces
phénomènes.


« J’ai commencé par des études sur les champs
vibratoires, étudié les théories les plus classiques et les plus insensées.
J’ai eu alors l’occasion de collaborer avec des médecins dont la demande était
de pouvoir réguler l’énergie de patients souffrant de léthargies, de suites de
comas, de stress ou de variations subites dans le tonus. J’ai pu observer ces
changements, déceler les champs vibratoires, les suivre en détective. Après le
décès de mes parents j’ai réfléchi sur le moment du passage. J’avais vu leurs
forces décliner, leurs corps reprendre les manières des bébés, je me demandais
où était passé leur élan vital. Était-il retourné à la terre, avait-il rejoint
le vent ou le soleil et pour quoi faire ? Cette idée était devenue assez
forte pour remettre en question et réorienter mes propres travaux.


« En deux jours de temps, coup sur coup, j’ai été mêlé
à deux coïncidences. On avait déposé par erreur dans ma boîte aux lettres un
journal suisse auquel je n’étais pas abonné. L’éditorial posait en termes
simples une question redoutable au monde scientifique et qui me sauta aux
yeux : « Avec les moyens dont vous disposez aurez-vous
enfin le courage, le culot et l’élégance, de chercher vraiment et nous
renseigner enfin sur les mystères de la vie et de la mort. » Et
l’auteur de terminer par cette chute singulière : « Aurez-vous
l’énergie suffisante ? » Le lendemain le téléphone sonna. Une
femme me demandait si j’étais bien magnétiseur et si je pouvais aider des
personnes mourantes. Je lui répondis que non, qu’elle avait dû confondre dans
une revue professionnelle le numéro d’un autre annonceur juste à côté du mien. « Vous
êtes sûr, me dit la voix ? Moi je crois que c’est bien à vous que je dois
parler. J’en suis tout à fait convaincue. Que faites-vous dans la
vie ? » Je lui expliquai et nous poursuivîmes jusqu’à fixer un
rendez-vous pour le lendemain. Je commençais sans le savoir ce qui allait
bientôt devenir « l’opération Terre verte ». Peu de temps
après je rencontrais certains d’entre vous.


Depuis trois jours j’observe et je trouve que nous sommes
infiniment complémentaires. Je me dis qu’il en est peut-être ainsi pour tous
les hommes, tous les êtres réunis dans le mystère des situations. L’énergie
jaillit, se faufile partout et les vies s’entremêlent. Elle passe ou elle
rencontre des nœuds, elle est comme une vague dont des millions de gouttes vont
et viennent grossir, quitter la déferlante. Je me dis qu’un petit noyau
d’humains occupés à ce que nous sommes en train de faire ici, capable
d’accueillir pleinement ce qui vient, sans jugement ni a priori, je me dis que
ce groupe tisse et joue un formidable instant pour la Terre. Nous avons tenté
une expérience sur ceux qui partent pour piéger celle qui les emporte. Et bien,
foi d’arroseur arrosé, l’expérience retombe en pluie, la voilà sur les
vivants ! Nous cherchons désormais à comprendre et même à protéger des
réactions supposées de nos semblables, celle qui nous apporte ce surcroît
d’énergie et de conscience qui fait défaut au monde. Elle accueille les flammes
blanches des voyageurs dans l’autre monde. Elle vient à notre appel nous dire
comment utiliser notre énergie sans la gaspiller par la lutte absurde contre
les autres et contre nous-mêmes. Elle vient nous dire comment cesser de nous
débattre dans la course effrénée qui ne change rien au rendez-vous inévitable
de toute vie avec son terme. À moins que cette fin ne soit pas la fin mais le
passage vers une certaine qualité d’énergie pour un nouveau cycle. À moins que
mourir et renaître soient aussi pour chaque instant. Je ne sais si ce
synchronisme à ma propre vie est ou non le fruit d’une loi de l’existence. Mais
je crois que chaque individu présent ici doit se demander ce qui le
prédestinait à être là. Peut-être la somme des chemins éclairera-t-elle celle
de notre groupe. »


Ubr Monid s’éclaircit la voix.


« Les aborigènes disent que l’intelligence de la nature
répond à celle de l’homme : quand il fait un avec elle non seulement elle
répond, mais lui écoute. C’est une bénédiction pour ces peuples de recevoir des
signes et d’être des interlocuteurs du Mystère. Les Amérindiens disent quelque
chose d’assez proche et les Mongols aussi, qui ponctuent les
« signes » d’un « Tsetguel hündür » qui veut dire « Je
suis joyeux » ou « Mon âme est haute ». C’est le sentiment que
me procurent les réflexions de Joris : Tsetguel hündür ! Les
événements prennent du sens : la nature répond et on l’entend. Ainsi se
créé le vrai dialogue avec le monde magique. Et quelle joie d’y
participer ! En Afrique j’ai vu des sorciers communiquer avec des forces
invisibles et lire des réponses écrites dans les feuilles et les cris des
bêtes, je les ai vus déchiffrer la voix du fleuve et rire devant les synchronicités.
À force d’échanges les natures se répondent et s’apprennent. J’ai fouillé toute
ma vie dans les traditions primitives en quête de ces instants-là. Je me suis
vite intéressé aux rites funéraires de ces peuples racines, peut-être en
souvenir de funérailles tristes à pleurer. Celles de ma grand-mère !
C’était une femme magnifique. Je suis sûr qu’elle aurait aimé partir sur un air
de jazz ou sur un bon tambour. J’avais envie de pleurer, parce qu’on ne
chantait pas. Parce qu’elle partait toute seule au lieu de glisser vers le ciel
sous nos hourrah. Du haut de mes onze ans je me suis bien juré ce jour-là,
d’apprendre les bonnes manières : en Birmanie on guide le mort vers son
voyage au fil d’une épée. Au Mexique on le confie aux flûtes et aux tambours.
Chez les créoles, les femmes prient et psalmodient. Dehors les hommes jouent et
disent des contes. Il y a des oiseaux, des augures et les étoiles toutes
proches. Enfin, chez les Pueblos, les disparus vont aux nuages et pleurent pour
faire germer. Ce sont là des bonnes manières.


Mon père a toujours eu la bougeotte. C’était un baroudeur,
un passionné de photographie. Il n’était jamais là. Toujours entre deux
aéroports et deux reportages, un vrai courant d’air. Ma mère a visité le monde
dans les magazines, avec ses fils à côté et ses bigoudis. J’ai hérité de la
bougeotte et des rêveries d’indiens, mais aussi celle de demeurer à l’extérieur
des choses qu’on aime, dans le confort d’un personnage sans surprise. Joris a
raison. Il faut dépasser les rêves tracés par ses parents.


Au moment où j’étais contacté par William Oblek, je venais
juste de rencontrer une Brésilienne volcanique. Un soir elle a voulu regarder
les lignes de ma main. J’allais paraît-il faire un grand voyage, « plus
loin encore que la Nouvelle Zélande, peut-être plus profond que le lieu le plus
profond vers le centre de toute terre ». C’était énigmatique et j’ai
souri. Elle a juste ajouté qu’à mon retour auprès d’elle je pourrais vivre à
ses côtés, « que son feu ne me brûlerait plus et que mon eau aurait
changé. » Je n’ai pas trop compris. Mais la nature répond. Elle répond
mais nous laissons passer tant de messages et d’occasions. Nous allons en
aveugles, occupés à tendre nos mains vers des êtres imaginaires, alors que nous
croisons sans cesse ceux qui détiennent les mots, les images et les actes qui
éclairent le chemin.


Lors de notre première rencontre William Oblek me demanda si
je serais partant pour un voyage au plus profond des expériences humaines,
« dans un lieu plus profond que le lieu le plus profond ». J’ai
dit oui sans poser la moindre question, comme on part à Tananarive, parce que
ce nom est beau et que ça fait deux fois qu’on l’entend. J’ai dit :
« Oui, oh oui ! » parce que j’avais envie de retrouver les bras
de ma Brésilienne et que cet homme énigmatique semblait connaître par un lien
mystérieux et inconnu, le code d’entrée de ces bras-là. Je disais tout à
l’heure qu’on laissait trop passer sa chance. Parce qu’on ne voit pas les
autres. Ils sont flous, ils bougent tout le temps ! On les a fabriqués au
moule et on voudrait qu’ils restent dedans. Au lieu de les voir vivre et désirer,
on essaie d’engranger des immobilités, peut-être même Joris, qu’on le fait pour
bouffer leur vitalité. Nous sommes des cannibales civilisés, nous mangeons de
l’énergie. Que les autres s’écartent un instant de nos attentes et on les juge
limites, décevants, infantiles, odieux. On se demande trop peu ce qu’ils
vivent, on croit qu’ils nous bousculent alors qu’ils tentent d’être. Moi j’ai
fui ça comme un ethnologue, à l’affût des usages plus que des gens, trop occupé
à m’éviter, calé dans l’ombre de ma vie à me régaler d’une danse que je n’osais
rejoindre. Jusqu’à ce que l’amour parle, que la nature réponde et que je
l’écoute.


Tout ce passé m’a construit jusqu’à ce point dont je vous
parle et qui est cet instant. Je suis heureux d’être avec vous, mon âme est
haute ! »


Un moment de silence plana sur le groupe et Otto prit la
parole.


« J’avais neuf ans. J’étais prostré. J’ai encore le
goût d’une explosion qui ne vient pas, qui ne viendra jamais. La violence est
parfois si calme, elle creuse un lac jusqu’au magma, mais la surface de l’eau
demeure égale et lisse. Pour les autres il ne se passe rien. Ceux qui se
penchent sur l’enfant le prennent pour un miroir, il est mignon, il dort, et
non il ne dort pas ! J’ai appris la maîtrise. Très tôt. Vous savez, cette
chose qui n’est que blindage et corset. Je me suis détourné des gens. Je suis
devenu rigide et froid, distant et mystérieux pour n’avoir pas à affronter
l’altérité ici-bas. Les vivants ne m’avaient pas compris, n’avaient pas su
m’aider, je suis allé voir du côté des morts. Mais vous savez ils parlent peu,
ils ont aussi leurs passés, leurs ego et leurs idées fixes : ils ne m’ont
pas compris non plus. Oh ! moi, bien sûr à travers ces expériences je
cherchais encore ma petite sœur dans l’ombre. J’avais surtout enterré ma propre
enfance et le droit si précieux à la peine. D’autres enfin osent : ils
appellent tous leurs petits, les bébés, les goulus, les ados, tous ces enfants
qu’ils furent, restés sur le carreau. Ils leur parlent, patiemment, avec
douceur et force, les protègent dans leur corps d’homme ou de femme, qui les
aime et qui les entend. Alors le cortège des petits s’avance vers l’adulte et
retrouve une place dans la paix, raccommodé. Je n’avais jamais osé. Depuis
quelques heures je m’y emploie. Le penchant pour les tables qui tournent s’en
va. Je regarde ailleurs. Je retrouve le goût de mes semblables, j’apprends à
les aimer. J’apprécie votre présence et ce que vous êtes. Je n’ai jamais été
bien gros, mais je crois que je vais m’arrondir !


« Quand N’Golo s’est inquiété des expériences sur les
animaux je ne l’ai pas compris. J’étais obnubilé par mon côté spirite, j’avais
choisi les défunts contre les vivants, les bêtes étaient loin de mes
préoccupations. Les animaux sont venus lui rendre visite, je l’ai senti à l’infirmerie,
ils sont venus pour lui donner la fièvre, pour qu’il aille mieux. Ça a marché.
J’en suis heureux. J’aimerai être l’ami de l’homme qui tutoie les bêtes…»


L’Africain tendit sa paume ouverte vers le spirite.


Leurs mains claquèrent joyeusement. N’Golo fit claquer sa
langue.


« T’as perdu ton corset, Otto. J’aime bien t’imaginer
un peu plus rondouillard mon vieux. Franchement je suis impatient de voir
ça ! »


Tout le groupe riait aux éclats, libérant une émotion qui
n’avait cessé de croître.


« Pour finir, reprit Otto, j’aimerais dire à Félicia et
à Marina combien elles sont belles. Excusez-moi, je ne sais pas exprimer mes
sentiments. Cela n’a rien de lubrique. J’ai toujours fui le parfum des femmes.
Elles étaient trop épanouies, elles rayonnaient tandis que ma petite sœur était
restée en chemin, avant même l’éclosion. Je trouvais ça cruel et injuste,
insultant, indigne. Pourtant, elle avait le cœur d’une rose et je m’éloignais
des roseraies. Maintenant je vous vois et je me réjouis de chaque repli de
votre peau, vous êtes belles, vous êtes la fierté de mon amour pour elle et
vous connaître ainsi est la clé de tous les jardins. »


Les deux jeunes femmes souriaient à Otto, très émues. Marina
se leva doucement et déposa un baiser sur le front de l’homme. Il pleurait en
silence, sans bruit. La minute qui passa ne témoigna d’aucune gêne, le groupe
entier recevait l’eau, comme un baptême.


« Merci Otto, dit Félicia, je n’ai jamais su recevoir
les compliments et ceux-là me touchent. Je les accueille avec joie. Merci d’avoir
cassé ta carapace devant nous et montré comment on fait. Lorsque je me suis
retrouvée seule face à la jeune fille, elle portait encore son masque. J’ai su
que j’étais nue, fragile, exposée. Pour calmer ma terreur je n’ai trouvé qu’une
chose : respirer. Retrouver la vie, ce qui nous vient au premier souffle
et qui est notre dernier mot. Vivre c’est respirer. On peut passer dix minutes,
dix jours, dix ans sans y penser une fois.


« C’est là tellement proche et précieux. Mais la
panique est revenue. J’ai respiré encore, plus profondément, jusqu’à ne
plus me fuir et retourner au lieu de ma souffrance : dans mon corps. Cela
m’arrive, c’est à moi, ça m’appartient. Le corps, c’est là qu’on est à l’abri
sur terre, sous la tonnelle de sa propre peau. C’est là qu’on allume la lumière
et que les fantômes s’évanouissent. C’est là que je suis une femme et non dans
l’idée qu’on se fait soi-même d’être une femme. Au moment où j’ai su que je
pouvais la regarder en face, j’ai éprouvé une terrible envie de vivre, un réel désir
d’abandon, de caresses d’hommes et de grand air. J’étais prête. J’ai su presque
tout de suite qu’elle lisait dans nos émotions ou plutôt qu’elle les
amplifiait. Je ne crois pas qu’elle juge quoi que ce soit ou qui que ce soit.
Elle amplifie tout pour qu’on l’accepte et que ça sorte. Elle nous invite à ne
plus refouler mais elle n’exige rien. Elle est là, seule avec sa lumière. J’ai
toujours cru que la mort avait rodé autour de mon berceau. Je pensais avoir
conservé des souvenirs de nouveau-né, que j’avais vécu un moment critique et
que j’en avais gardé la trace. Mais tout à l’heure en écoutant Joris et Ubr je
n’en étais plus sûre.


« Ma mère a perdu un enfant quelques années avant ma
naissance. Une fille également. Elle venait encore la nuit quand j’avais quatre
ans, pour voir si je respirais bien. J’en suis sûre maintenant. C’est de ça
dont il s’agit. Il y avait bien un fantôme autour de mon berceau, mais il était
fait de la peur légitime d’une mère. Peut-être aura-t-elle dit aussi un jour
quelque mot, fait un geste ou lancé un regard, de ce lieu là même où l’enfant
lit les messages des mauvaises marraines au lieu de voir seulement la fée qui
les aime tant. Mon père est athée. Il ne craint rien. Les jugements des autres
n’ont aucun effet sur lui. Il a toujours juré qu’arrivé une fois de l’autre
côté, s’il y avait un autre côté, il leur parlerait du pays ! J’ai
toujours vu ma mère affligée de ces sorties tonitruantes, presque pétrifiée.
Alors, mon père en rajoutait une louche ! Je me suis fait un passage entre
les deux, entre crainte et témérité. C’est avec ça que j’ai grandi. Je ne crois
pas que je continuerai de faire ce travail après. J’ai envie d’avoir un enfant,
d’entendre son premier cri, de le voir s’éveiller et grandir. Voilà.


— Vous ferez une mère du tonnerre, Félicia. Vous me
rappelez certaines femmes de mon village. Cette façon de vous déplacer sans
bruit, féline. C’est quelque chose que j’ai toujours vu chez les jeunes
femmes : je sais infailliblement celles qui gagneront encore en féminité
quand elles seront mères. Chez nous en Afrique on fait tout ensemble. En Russie
j’ai eu froid parfois, mais surtout de famille. Ici la tribu c’est l’État et il
ne sait pas chanter. Les gens ne pilent pas leur manioc, ils ne sont ni les
tantes ni les oncles des enfants de leurs voisins et ils ne croisent pas de
bêtes sauvages. Tout à l’heure Otto parlait avec affection de mes rapports avec
les animaux. Ça aussi je l’avais mis de côté pendant des années, mais c’est
revenu. Toutes les nuits je leur parle, je leur raconte, je leur explique ce
que nous vivons ici. Le matin je me gratte la tête. Mais dès que la lumière
s’éteint je sais que c’est raisonnable, que ce dialogue est juste et plein de
beauté. Je voulais juste que vous sachiez ce qui se passe en moi. Peut-être par
quelque fil mystérieux le monde animal doit savoir. Ubr disait qu’après cette
aventure on ne vivra sûrement pas comme avant. Je le crois volontiers. Pourquoi
les animaux ne seraient-ils pas concernés par plus de conscience, eux qu’on
mange ou qu’on massacre au gré de nos insatiables besoins et de nos pires
lubies ?


— Je voudrais dire quelque chose. »


— Vas-y Farid. C’est bon de t’entendre tu sais !


— Merci N’Golo… Je sais, je suis… très intérieur. Je
voulais juste noter une chose… étrange à propos de ce que tu viens de dire.
Depuis trois nuits je rêve d’une grue qui ouvre et qui ferme son bec, comme si
elle me parlait.


— Cet oiseau incarne la parole créatrice, peut-être
t’invite-t’elle à t’exprimer plus ouvertement…


— C’est possible Marina, mais il y a autre chose. Je
sens que c’est en rapport avec ce qui m’amène en ces lieux. C’est étrange.
J’avance comme vous et pourtant je ne sais pas ce que je fais ici. Quel en est
le sens pour ma propre vie et pour ma contribution au sein du groupe. Je crois
que cet oiseau veut me parler de ça. J’ai contribué à la mise en place de ce
projet, mais depuis trois jours j’avance quasiment sur place. Je ne sais rien.
J’ai le sentiment que si je fais un pas de plus ce n’est pas le docteur en
sciences qui s’avancera. Je vous écoute avec attention et même passion.
J’espère que j’en tirerai du sens. Tu peux continuer N’Golo. Tu demandais
pourquoi les animaux ne seraient pas concernés eux aussi par plus de
conscience.


— Oui je disais ça parce qu’ils ne sont pas loin,
qu’ils ont été mêlés aux premières expériences, qu’ils naissent et partent tout
comme nous. Je disais ça parce qu’ils sont bien plus sensibles aux changements
vibratoires, qu’ils sentent. Je disais ça parce qu’ils vont et viennent dans
nos rêves et qu’ils claquent du bec, parce que dans toutes les traditions
primitives ils sont les compagnons et les passeurs des morts. Je disais ça
parce qu’ils vivent dans l’instant et que leurs pattes ne se prennent jamais
dans les filets poisseux du passé ! Ils ont beau être moins évolués, il se
pourrait bien qu’ils possèdent un pouvoir qui nous vienne en aide pour passer
un cap et qu’en retour nous puissions aussi en évoluant nous-mêmes les aider à
progresser. Je ne sais pas ce que l’autre groupe aura décidé de dire ou de ne
pas dire aux plus hautes autorités, mais je crois qu’il existe en ce monde et
ailleurs d’autres autorités et d’autres réalités avec lesquelles nous devons
aussi apprendre à communiquer. »


N’Golo tourna son visage vers Marina et sourit. La séance se
déroulait comme si la parole suivait un parcours connue d’elle seule et dont on
pouvait percevoir d’infimes déplacements.


Avec son écoute affinée Marina devait le relever.


« Vous avez vu comme on se parle ? Ça se déplace
tout seul, c’est fluide. On peut s’interrompre sans que ça tourne au pugilat et
à l’affaire personnelle, sans projeter des intentions sur les réactions
d’autrui. Et puis quand quelqu’un a terminé, on dirait que le groupe entier
respire. Ça aussi c’est nouveau. Vous le savez je suis venue en ces lieux sans
savoir à quoi m’attendre, si ce n’est qu’on m’avait promis du nouveau. Je dois
dire que je ne suis pas déçue ! Jusque dans ma vie intime, quel chamboulement !
J’ai toujours eu envie d’alléger les fardeaux des autres, pas en les portant à
leur place, mais en essayant de les aider à les poser enfin. Ça m’a toujours
fait mal qu’on ne sache pas trop quoi faire avec ses émotions : les
refuser, les renvoyer à plus tard, se vautrer dedans, se les repasser en
boucle, tricher avec ! Dans la famille de mon père on a toujours étalé ses
états d’âme. Du côté de ma mère ce serait plutôt : « Pas vu pas pris
pas de vagues ! » Alors je me suis fait une saine philosophie :
ni ça ni ça. Après j’ai étudié, j’ai vécu un peu, fait une thérapie et je suis
devenue moi-même thérapeute.


« Mais le fond de ma pensée est toujours demeuré
simple : ni ça ni ça. Ce qui est nouveau – avec aussi pour moi la
découverte d’un amour simple et serein avec un homme – c’est un sens pour
nos vies ! Pas simplement la recherche d’un mieux-être ou l’épanouissement,
mais l’aventure véritable et le sens profond de notre présence sur terre. Farid
a raison : qu’est-ce qu’on est venu faire ici sur la terre, hein !
Qu’est-ce qu’on fait là ? Quelle idée avait-on en tête avant de sauter
tête baissée entre les jambes de notre mère ? Par quelles circonvolutions
doit-on passer avant de se détendre enfin et oser tranquillement cheminer avec
ce qui nous habite sur des routes neuves ? Tout prend sens ici. La Mort
est un révélateur peu commun. Est-ce qu’on va attendre d’avoir traversé pour
comprendre ce qu’on aurait pu être ? Pour la première fois peut-être on
peut superposer nos cœurs éparpillés et en faire un. Voyez Félicia, elle passe
sa jeunesse à étudier la Mort et c’est ici même, qu’elle découvre qu’il lui
fallait passer par là, et là, et là encore, pour comprendre son désir de donner
la vie.


« C’est pareil Farid, pour chacun ! On doit tous
posséder quelque chose d’intime, un talent, une qualité, une façon d’être au
monde que nous seuls pouvons faire naître et éclore. Si un seul d’entre nous
reste en plan, ça n’a pas de sens ! Ça ne…


— Je sais !


— Quoi Farid ?


— Je sais ce que je fais là, avec vous.


— Chic ! Vas-y, parle !


— J’ai cherché un Dieu sévère et droit. J’ai gratté les
pages de centaines de livres avec persévérance. J’espérais tout de l’effort,
soulevant chaque pensée comme une pierre muette. J’ai fait ça méticuleusement,
comme un galérien, caillou après caillou. J’ai fouillé les cachettes et je suis
devenu aussi rempli qu’un dictionnaire d’égyptologie, fichant et rangeant tout
à sa place. Mes amis, quel fourbi que l’ordre ! Et quel ballon que
l’homme ! Je sais pourquoi ça n’a rien donné ! Merci Marina, c’est
là ! J’ai fouillé jusqu’à ce jour, jusqu’au bout. Il le fallait –
qu’il n’y ait plus aucun espoir. La grue est venue avec son bec qui claque. Oui
c’est cela… je vois l’inespoir ! Mais comme c’est clair !


— Qu’est-ce que tu vois Farid ?


— Mais vous. C’est chez l’autre que ça se passe !


— Chez l’autre ?


— Sa propre divinité. Elle est dans l’autre. Dieu est
un farceur. Son royaume est peut-être en moi bien caché, mais il est vide.
Juste une trace de pas qui s’éloigne. Comprenez-vous pourquoi maintenant ?
Pour que j’aille le chercher ailleurs et que je ne me retourne plus sans cesse
vers mon fourbi, dans ce ballon de moi-même toujours gonflé et qui me cache le
monde. Où est-il le royaume, hein ! Où est-il ? Dans la grue de mon
rêve, dans le nuage, dans le frère, dans la sœur, dans le désordre bleu des
vagues. Vous existiez ! Ah ça, mais alors vous étiez déjà vrais ?
Vous étiez vraiment vivants, vous désiriez aussi n’est-ce pas ? Vous aviez
vos raisons, vous n’étiez pas de ces empêcheurs de tourner en rond qui volent
ce que toute âme espère quand son bonheur s’enfuit. Vous ne brimiez personne,
vous aussi tentiez d’être, ni ne récompensiez ni ne cherchiez à prendre. C’est
un désordre pour qui est seul. C’est chez l’autre toujours qu’il se passe
l’inattendu. C’est un péril ou une chance. Oh ! Je choisis la
chance ! Moi qui croyais que j’étais seul au monde et que vous n’étiez là
que pour me renvoyer vers l’intérieur à la recherche du Dieu des solitudes. En
cet instant je cesse d’être Farid. À présent je suis l’autre et je ne m’oublie
pas puisque je ne suis plus là, et qu’être c’est accepter, c’est ma façon… je
suis venu pour… pour cela… pour aimer ! »


L’Égyptien était en transe, illuminé.


N’Golo s’approcha de l’universitaire et le serra dans ses
bras. L’autre regardait intensément l’Africain et tous en cet instant savaient
qu’il voyait Dieu.


*


**


Au même instant à bord du Dolly Doll, Simon Ben s’éveillait
en sursaut. Il avait littéralement sauté hors du lit et s’était retrouvé assis,
les pieds sur le sol de la cabine, le rond des genoux au creux des mains, le
souffle court, essayant vainement de retrouver des repaires familiers. Le rêve
lui revenait par bribes, un ordre hasardeux pour tenir dans ce monde rationnel
et pour tout dire étroit dans lequel il s’était réveillé. Quitte à perdre
momentanément le fil, Simon laissa monter les images les plus fortes : une
forêt au crépuscule émergeant de l’océan, des oiseaux de nuit, des hordes de
nuages lourds piquetés de lumière. Lui courait, mais ses bras étaient des
rames. Il y avait des vagues roulantes de feu dans l’eau. Autre scène. Il
portait un plateau géant à la façon des garçons de café. Posée tout là-haut
Laurence accouchait d’un fils. Maintenant, il courait dans des rues pleines de
pharmacies, il ne pouvait en franchir les portes. Et pourtant il le fallait. Il
devait retrouver un dictionnaire et remettre la page en place. Elle annonçait
sa mort ou plutôt il y avait à côté de son nom ses dates de naissance et de
mort : un entrefilet déposé sur son oreiller avec une date de
sortie ! « Dans dix jours » se disait le Simon endormi du rêve,
« dans dix jours, est-ce possible que ça vienne si tôt ? » Puis
la forêt de nouveau, l’eau furieuse, la pluie. Une barque trouée, Laurence
l’eau jusqu’aux cuisses. Alors il prononce d’une voix basse et solennelle ces
mots vibrant : « Car la voie droite était perdue ! » Il
s’apprête à faire quelque chose mais la scène s’estompe. Il marche sur l’eau
vers le large. Laurence tient son fils dans les bras et lui fait un signe de la
main, comme les femmes de marins les jours de départ. Lui s’avance vers un
bateau vivant, baleine prête à appareiller. « Bienvenue, Jonas Ben
Nizard !, dit la baleine avec sa propre voix de basse, capitaine tu es
plein de sommeil lourd, comme prévu je t’emmène. Prépare-toi à mourir !


— Allons !, répond le rêveur avec sa voix
d’enfant « je sais bien que ma mère m’attend, qu’elle est dans l’orage,
elle souffle fort, elle geint, dix jours ce n’est pas la mer à boire, allons
c’est bon baleine, je viens.


« Bigre, se dit Simon, je ne sais qui me fait signe de
l’intérieur ni ce qu’il me veut et comme il y a de fortes chances que cela soit
moi-même, je me demande bien ce que je me veux. Une forêt sur l’eau, un plateau
géant, des hiboux, une barque, la mort… Bah dix jours, ce n’est pas la mer à
boire. Simon regardait par le hublot. Plus sommeil. Il attrapa son livre de
poésie sur la table de chevet et ouvrit une page au hasard. Anonyme, Inde.
« Je te fais confiance et mets à l’eau ma barque trouée. Miséricorde, je
demande seulement : mène ma barque plus loin. »


*


**


À Mourmansk, les deux groupes s’étaient retrouvés dans la
salle à manger. Youri s’était joint à eux. Un seul manquait à l’appel – à
part Pavel – en faction au quatrième sous-sol. Farid avait demandé
l’autorisation de descendre. Un léger signe de tête de N’Golo avait indiqué à
William que cela avait un sens. Irina acquiesça d’un sourire, confiante.
Personne ne s’y opposa. Mais Farid ne voulait pas se rendre seul au chevet de
la jeune fille pâle. Il destinait avant tout sa visite au soldat ombrageux et
inquiet qui était de garde. Son image lui était revenue à plusieurs reprises
depuis la fin de la matinée.


Pavel entendit l’ascenseur avec quelque soulagement. Ces
heures en solitaire à proximité de la Dame Blanche étaient oppressantes. Il se
sentait comme une bête agitée avant l’orage. À ses yeux la prisonnière s’était insidieusement
transformée, elle était désormais une présence sacrée, l’une des puissances du
monde, faite de millions d’existences. Elle s’était laissé piéger dans un but
qui lui échappait mais ce qu’il pressentait couvait comme un feu ancien, une
menace qui le concernait lui aussi bien que les autres. Après avoir échangé
quelques mots, l’égyptien posa la main sur l’épaule du soldat.


« Viens Pavel, allons la voir. Il faut regarder en face
ce qu’on craint. Si la peur veut venir qu’elle vienne, qu’elle cesse de nous
poursuivre et qu’elle marche devant. Viens. »


Ils allumèrent les plafonniers, ouvrirent les panneaux et la
bulle de verre.


La jeune fille les attendait, le visage légèrement incliné,
lisant la métamorphose dans l’énergie de l’un, la terreur dans celle de
l’autre. Farid tenait la main du Russe comme celle d’un enfant. Il tendit la
sienne à l’ange. Elle sembla hésiter un instant et lui offrit sa main blanche.


L’Égyptien fit un léger signe à l’homme. Farid
l’encourageait de toute la bienveillance de son regard. Il fit glisser sa main
et déposa celle du Russe sur la paume blanche. Elle était fraîche mais pas
glacée, ses doigts à peine serrés laissaient sourdre une once de douceur. Le
russe respirait lentement. Le cercle était fermé. Farid croisa les yeux verts
de l’ange et sentit se déployer comme l’onde d’un sourire intérieur. Il était
réconcilié avec l’altérité, il comprenait de toutes ses fibres, partageant
l’offrande sacrée, touchant aux deux rives de l’amour.


Alors l’ange rapprocha ses deux lèvres et émit un sifflement
léger. Pavel sentit s’effondrer les protections qu’il avait pu édifier dans son
cerveau et l’image de ses camarades de front refit surface. La conscience de
Farid était comme un lac. Il plongeait sans crainte dans l’océan des possibles,
ce lieu vaste et incertain des émotions de l’autre. Il voyait ce que voyait
Pavel : murs écroulés, bruit de combats, corps qui se rompent, sanglots de
toutes parts. Pavel laissait sortir un râle et pleurait. La bave sortait de ses
lèvres comme de l’écume des jours. Les murs écroulés devenaient pierres levées,
attirant des visions de fièvre. Il y avait les cris des chefs, le vent, la
neige de la Tchétchénie. Il y avait les rafales d’armes et les vies dérobées,
abattues, tronçonnées, les femmes souillées. Il y avait des réfugiés hagards,
des morts bleus fauchés sur place, blés affolés liés en meules humaines. Il y
avait des yeux fous d’enfants soldats qui roulaient sur la peur des collines.
Les fleurs avaient perdu leurs yeux, les sourires déchirés n’avaient plus de
visages. Les femmes, les mères, les sœurs ruisselaient de cris longs. Leurs
colliers brisés roulaient, fous de douleur sur leurs fils et leurs hommes. Il y
avait des bébés dans la boue.


Et pourtant au-delà du carnage, dans les yeux effarés de la
nature, il y avait la Beauté qui allait de l’un à l’autre : comme une
infirmière. C’est là qu’il la vit. La jeune fille. Elle venait les chercher.
Parfois elle soufflait sur un filament de vie et disait au blessé de rester.
Elle allait, telle une Gavroche blanche, entre les douilles et la fumée,
récolter les mourants, rassurer les blessés. La Vierge de Sassoferato. C’était
la fille de l’herbe, le seul témoin de l’aube et elle attendait l’homme. Le
soldat n’avait vu que le carnage que les vivants avaient infligé à la vie. Mais
elle était là pourtant, si pâle. Pavel ouvrit les yeux : il n’avait plus
peur, il embrassa la main blanche, demanda pardon pour les terreurs humaines.


La jeune fille avait cessé son chant. Elle était lasse. Ils
s’éloignèrent sans bruit, Farid soutenant le Russe, comme on emmène un frère
blessé.


 


Quelques minutes plus tard Youri ayant rejoint son poste,
Farid demanda si Pavel pouvait se joindre au groupe. Ils commencèrent leur
réunion en lui souhaitant la bienvenue. Pavel fit part de son expérience avec
Farid et dit ce qu’il avait vu et vécu. Irina et N’Golo notèrent combien les
transformations semblaient s’amplifier, qu’elles prenaient chaque fois une
couleur différente pour chacun, enrichissant du même coup la compréhension de
tous et la mutualité. Irina dit qu’après le témoignage de Pavel il fallait
désapprendre tous les clichés qu’ils véhiculaient les uns et les autres sur la
Mort. John fit un résumé des travaux de son groupe et relata les propos
échangés, se faisant relayer par Al Koufin, William et Isabelle, qui
développèrent certains points évoqués en matinée. L’idée du départ de la base
et d’un Koan à laisser à la méditation des autorités furent bien accueillis.
Félicia et Joris s’étonnèrent du nombre de jours prophétiques.


« Mais pourquoi pas après tout » avait lancé la
jeune femme, « oui pourquoi pas ! » avait ajouté l’énergéticien,
« l’intuition de Prajnan a au moins le mérite de nous donner une échéance
et de nous organiser en conséquence. Et puis symboliquement ça se tient. »
On en était resté là sur ce point. Avant d’énoncer le Koan, William s’enquit
des réflexions du deuxième groupe. Tous avaient le sentiment d’avoir franchi
une étape importante : ils allaient maintenant plonger, corps et âme.
« Alors ce Koan – demanda Marina – nous sommes
impatients ! »


 


William déplia une feuille et lut, sûr de l’effet de
surprise :


« Nous avons ouvert une porte sur l’infini. Nous
pensions attraper une camarde et nous espérions lire les pages noires d’une
danse macabre, comprendre et pourquoi pas juger. Nous allions enfin décrypter
le scanner sombre… Mais c’est une jeune fille qui est venue. Nous l’avons
attrapée dans nos filets, pâle, délicate, puissante et silencieuse. Elle est
notre miroir. Que vous dire ? Un conte ?


« Écoutez donc. Je veux un rapport tout de suite et
me solution à vue, avait dit un jour un roi puissant au retour prématuré de
son magicien parti pour l’au-delà. Majesté, avait répondu le mage, il
faut dix jours pour le fruit, dix et trois. Dix nuits cachent le secret qui
naît dans l’œuf et sort. Trois sont déjà mille. Et mille sont en marche.
Patientez, veillez, préparez vos meilleurs habits. Je repars. Mais et
moi ? avait lancé le roi, où puis-je aller sans peur et sans
reproche, ne dois-je point tout tenir dans mes mains, tout savoir ? Vous
majesté, vous êtes libre déjà, marchez tranquille dans vos murs, allez à
votre fontaine, visitez vos arbres et votre peuple, préparez vos maisons
au vivant. Et puis ne jetez pas vos colères au monde…» Et il disparut à ce
qu’on dit, juste le temps de faire le fruit. Ainsi nous faisons aussi. À
bientôt donc. Respectueusement. »


 


William replia la feuille.


« J’aimerai voir leur tête, dit Marina. »


— Un mot encore, ajouta Prajnan, pour nos chers patrons
et pour toute leur pharmacie nous ajoutons ce billet signé d’Isabelle :
« Messieurs, jamais la grâce n’avait ainsi touché des commerciaux. Prajnan
vous fait savoir que tout va bien.


— Eh bien quand partons-nous ? demanda Ubr.


— Demain matin, répondit Irina. J’ai même une surprise
pour vous ! Un voyage dans l’un des plus gros hélicoptères du monde !
Un vrai hanneton ! »


— Vous avez ça ? »


— Oui, John, et si les femmes au volant ne vous font
pas peur, je serai même votre pilote !


— Pour ce qui est de nos supérieurs, j’envoie
immédiatement une note, les avertissant d’un rapport pour demain. Nous
enverrons notre Koan quand nous serons en lieu sûr. Pas de
questions ? »


— Où allons-nous ?


— Nous dirons que c’est encore l’une de nos surprises,
Al Koufin.


— Magnifique. J’adore les surprises Irina. »






 


IV


Cheveux en grappes de violons tsiganes et dans sa bouche un
pamplemousse, perle de mousse dans le corail


 


Dans le hangar attenant à l’entrée principale, un
hélicoptère lourd était prêt pour l’envol. Youri, William et Irina avaient
préparé l’aéronef de bon matin : contrôle technique et vérification de la
cargaison de carburant. Les caisses de vivres et les trousses d’urgence étaient
déjà à bord depuis près d’un mois. Cet engin puissant équipé de plusieurs
moteurs pouvait transporter jusqu’à cinquante passagers. Il était flambant
neuf. Doté des moyens de détection et de brouillage les plus sophistiqués, il
avait été subtilisé par Irina lors d’une inspection dans une base d’entretien
et de réparation de la marine russe. C’était l’aubaine.


Un an plus tôt, William lui ait fait part de son intention
de se doter d’un plan de repli secret en cas de nécessité. Irina, entièrement
dévouée au projet avait accepté, sans trop savoir comment elle pourrait s’y
prendre pour mettre au point une opération parallèle. Ça c’était présenté lors
de l’inspection en question. Le colonel de la base revendait du matériel
soi-disant disparu en mer.


Irina ne l’avait pas arrêté sur-le-champ, lui conseillant de
faire ses paquets et quitter le pays dans les douze heures. Le colonel avait
abandonné précipitamment son poste, trop heureux de s’en tirer à si bon compte
avec ses hommes. Douze heures. Après quoi elle lancerait les poursuites. Elle
avait même ajouté que tout lieu de destination sur ce continent serait trop
proche. Après le départ des mafieux elle avait porté son choix sur un appareil
lourd, maniable et sophistiqué. Elle avait subtilisé et caché l’énorme
hanneton, fait un rapport sur les armements saisis qu’elle avait remis aux
autorités.


 


Ainsi le projet Terre verte disposait d’un hélicoptère
dernier cri, capable de voler à près de trois cent kilomètres heure, de se
poser sur l’eau et de se ravitailler lui-même avec ses propres provisions de
carburant. Irina avait également fait entreposer des barils dans le lieu
aménagé qu’ils allaient bientôt rejoindre, à près de mille kilomètres de là.
Pour le témoin qui n’aurait pas suivi toutes ces péripéties, la troupe qui
s’approchait du hanneton avait toutes les caractéristiques d’un ballet
contemporain. Au bras de William Oblek et de Félicia Mac Parson, une étrange
créature s’avançait dans sa robe gris perle. On eut dit quelque princesse
tombée d’une autre galaxie. Derrière elle une bande hétéroclite allait,
visiblement heureuse de partir à l’aventure. Deux couples se tenaient par la
main. Il y avait là un échantillon d’humanité haut en couleur, une véritable
équipe d’arlequins. Irina monta aux commandes de l’appareil, radieuse, et
chacun prit place, la jeune fille dans un large siège, tournée vers le poste de
pilotage. Youri aidait les autres passagers à s’installer.


Pavel déclencha la fermeture de la lourde porte et les
moteurs furent mis en route. Irina actionna l’ouverture du toit du hangar. Le
hanneton vibrait, ses pales lancées dans un tourbillon hallucinant.


« Allons, dit William, à la grâce de Dieu !


— … Et des hannetons géants, ajouta N’Golo. »


Irina pouffait de rire et reprit dans le micro :


« On a fait des progrès depuis les anciens jouets
chinois à ficelle. Celui-là est plus perfectionné que le modèle conçu par
Léonard de Vinci… vous n’aurez pas besoin de pédaler ! À la santé de
Mikaïl Lomonossov et de Félix Nadar ! Na zdarovié à Louis Bréguet
et à Igor Sikorski !


— À leur santé ! répondit N’Golo en levant un
verre imaginaire.


— J’ai encore une surprise pour vous, compagnons de
fortune. Ouvrez grands vos yeux et vos oreilles. »


Et tandis qu’Irina commandait à son hanneton de s’élever
dans les airs et de filer vers l’océan, un chant s’éleva dans les hauts
parleurs, une voix qui elle aussi cherchait à prendre le large et qui le fit
bientôt, tandis que l’hélico survolait le fjord et s’éloignait de la base.


« Con te partiro…»


Isabelle se retourna pour contempler une dernière fois cette
base perdue à l’autre bout du monde.


« Aucun regret ? lui lança Al Koufin dans le creux
de l’oreille, il faut laisser ce qui meurt en arrière. »


La jeune femme lui répondit par un sourire nostalgique.


À l’avant la jeune fille avait roulé ses cheveux en spirale.
Marina lui avait proposé sa pince surmontée d’un papillon. L’ange de la Mort
avait esquissé un imperceptible sourire : une femme de la Terre venait de
lui remettre le symbole des métamorphoses.


Ne goûtait-elle pas avec ces humains l’autre versant de la
chenille ?


Le hanneton filait vers le pôle Nord, à dix-neuf degrés
nord-nord-ouest exactement. Bocelli en avait terminé avec ses envolées. Irina
reprit le micro.


« William on peut leur dire où on va quand même !


— Oui, acquiesça silencieusement l’homme qui se tenait
respectueusement à un mètre de l’ange.


— Eh bien, mesdames et messieurs nous nous dirigeons
bon train vers l’archipel de Svalbard, territoire de la Norvège distant du
continent d’un bon millier de kilomètres. Le hanneton vole à basse altitude par
mesure de sécurité, pour échapper aux improbables détections. Nous ferons une
halte d’auto-ravitaillement en carburant à mi-chemin. Pour ça nous nous
poserons sur l’eau comme une grosse mouette à côté de l’île aux Ours. Dans
quatre heures nous contournerons Svalbard par l’Ouest et nous arriverons à destination
au pied des montagnes et des sources, sur une côte bordée d’oiseaux. Ce n’est
pas un littoral couvert de motels et des boites de nuit, mais une terre habitée
par de très gros compagnons, certes fort mignons petits, mais dont je vous de
conseille vivement de continuer à les prendre pour des nounours une fois les
six ou sept cents kilos atteints. Nous aurons aussi la compagnie des phoques et
des veaux marins. Pas de comité d’accueil donc, de pom-pom girls ou de vahinés,
pas de douane non plus de panneaux publicitaires vantant les charmes de la côte
sauvage. Vous n’allez pas atterrir dans un quatre-étoiles, mais vous serez
sûrement étonnés des commodités de notre future demeure : vous aurez un
lit et vous n’aurez pas froid. Quand nous nous poserons nos chefs recevront
notre koan, envoyé en différé depuis la base, sans possibilité de localiser notre
nouvelle destination par la magie de l’informatique. Aucune casserole ne traîne
derrière nous ! Notre nouvelle base est à moins de mille quatre cent
kilomètres du pôle Nord, soit plus de deux mille, du pôle magnétique, à une
distance de sept cent cinquante kilomètres à l’est des côtes nord du Groenland.
En fait, c’est juste là où on met le doigt sur une mappemonde pour la faire
tourner. Sous le doigt même des curieux qui regardent partout ailleurs. Il
fallait y penser. En attendant occupez-vous, l’océan est un
miroir ! »


*


**


William était la proie d’une grande douleur. Le désir de
dévisager l’ange lui taraudait la nuque. C’était un besoin fulgurant. Il aurait
voulu boire le regard de la jeune fille. Il était fasciné par cette énigme qui
courrait sous la peau laiteuse, lumière dont Tolkien devinait l’insoutenable
beauté lorsqu’il peignait la dame de Lorien au contact de l’anneau. William
savait pertinemment qu’à cet instant elle percevait ce désir, qu’elle
l’amplifiait pour qu’il se connaisse et qu’elle ne pouvait rien répondre
d’autre en retour. Il lui manquait le rire de dame Galadriel pour apaiser sa
passion. Elle esquissa pourtant un mouvement vers lui et avança sa main droite
sur les plis de sa toge. Il en fut reconnaissant.


Il pouvait contempler la main blanche et les ongles de
nacre, secoué de nostalgie digne des troubadours. Lui ! l’ancien
marine ! D’où provenait ce sentiment d’avoir vécu autrefois ces instants
en d’autres lieux, sous une armure ? C’était la même main.


« Tandis qu’ici, au delà des mers séparatrices, coulent
maintenant les larmes elfiques… Trop longtemps suis-je resté sur ce Rivage…
quel navire me porterait au-delà d’une si vaste mer ? »


Il se sentait heureux d’un bonheur de larmes, sans raison, à
la frontière où les souvenirs de cette vie ne peuvent rien. Pourtant c’est un
souvenir qui s’offrit à lui. Il avait seize ans, la fille quinze. On aime si
fort la première fois qu’on aime, Libre d’aller loin comme un caribou. Il ne
vivait que pour la croiser dans un couloir et saisir les aigues marines de ses
yeux. Il aurait donné ses mains au vent pour caresser son visage, travaillé
dans une mine pour lui rapporter de la joie. Il avait écrit un poème. Il était
encore écrit sous son front.


« Cheveux en grappes de violons tziganes et dans sa
bouche un pamplemousse, perle de mousse dans le corail. »


Loren Moulier. Elle portait un chemisier blanc à dentelle.
Entre dix mille il saurait encore sa voix ? parce qu’elle était cascade.
Les bouches qu’on aime ont des lèvres d’eau. Trente ans. Il sourit en laissant
les larmes couler. Le chevalier en lui s’était donc réveillé à seize ans.
L’amour était intact, il sortait de son puits. L’adolescent rejoignait l’homme,
les mains encore pleines de pierres précieuses, de fruits et de volcans. Il
passa sa main sur sa nuque maintenant détendue, osa tourner son visage et
remercia en silence. Après quoi il se laissa happer par l’océan, cette immense
main bleue dont la plus lointaine des vagues venait mourir sur le sourire de
Loren.


Il faut dire que la grande traversée du hanneton ébranlait
chacun des voyageurs. L’ange n’était plus sous sa boule de verre mais l’une des
passagères. Muette, elle continuait par sa seule présence d’amplifier les
phénomènes qui encombraient leurs vies. C’était le quatrième jour déjà. Ils
volaient vers l’archipel de Svalbard, vers un cycle de neuf jours où toute vie
sort de sa poche en piaillant.


Marina aussi regardait une main. La sienne, ourlée dans
celle de John, comme une fête silencieuse. Elle était heureuse de vivre. Il n’y
avait plus ni métier ni vie privée, juste cet instant plein et qu’elle aimait.
Farid, ancien méticuleux avait roulé sa veste sur le siège. Il avait laissé son
lacet se défaire. Il n’avait pas non plus rasé sa barbe naissante. La
métamorphose peut aussi se lire dans la pilosité : la part sauvage. Il se
réjouissait de sentir les êtres autour, prêts à tout accueillir de leurs mondes
étranges et secrets, même ces réactions qui les faisaient parfois
s’entrechoquer. Il devenait attentif. L’attention est à l’opposé de la gamberge,
l’antidote, la salive même du oui.


Ubr songeait à Maria Esposito Rodrigues. Elle devait étendre
le linge en chantant. Il se plaisait à l’imaginer, peut-être lui lançait-elle
une œillade. Elle devait le suivre et l’accompagner de loin, elle dont la magie
était de faire confiance. Irina était aux commandes de sa vie, elle dirigeait
son propre hanneton volant au-dessus des flots du passé. Elle était enfin libre,
non conforme. Elle passait de l’eau à l’air et curieusement, ne rejetant plus
les vagues à l’âme, elle devenait plus fluide. Elle était désormais prête à
tout, curieuse des jours à venir. Félicia pensait au premier jour, lorsque
William avait ôté le masque. Après tout c’était l’esquisse de ce qui se
produisait pour chacun. En faisant ce geste symbolique, il avait soulevé leurs
propres masques.


De son côté Otto était tout aussi songeur. Il se remémorait
des vacances passées à l’île Mayotte. Si ça avait été possible, il aurait
demandé à Irina de faire un crochet par la plage de N’Gouja. Et dire qu’il
avait un jour traversé les océans pour s’asseoir devant la barrière de corail
et lire son journal en chaussettes ! Il se jurait d’aller nager avec les
grands-mères tortues, ces dames tranquilles qui portent le monde, volent dans
l’eau et butinent les algues au beau milieu des hommes. Là-bas il gouterait
enfin au fruit collant du jaquier et garderait sa guirlande de jasmin et de
bougainvillier autour du cou, jusqu’à se laisser enivrer par la folie des
fleurs. Il reprendrait deux fois du riz de coco. Non trois et avec de la sauce.
Il revoyait sa plaque : Otto Posnan, spirite.


C’était rassurant : le mot esprit sur une plaque, comme
un masque. Une plaque n’est rien que du vide. L’esprit est volatil. Il préfère
aller avec le colibri, se mêler au parfum du thé et aux baisers de ceux qui
s’aiment, il se pose sur les plaies et les marges, visite les lépreux, les
bêtes et les bébés. Otto savait qu’il n’avait guère respiré. Il voulait à
présent offrir à son squelette un torse de bison. Il reprendrait trois fois du
riz de coco. Et de la sauce. Il se souvint du nom des cuisinières comoriennes :
Naanti et Zaïnaba.


Elles avaient le visage peint des jeunes filles non mariées.
Elles étaient belles, fines et leur peau était cuivrée. Il n’avait pas su les
voir, replié dans ses nuages, condescendant et colonial, absent de corporalité.
L’esprit lui, voletait autour de ces deux, créatures, joyeux de frôler un sein,
jouant avec leur odeur, sans croiser un seul mur qui les dérobe à la beauté.
Oui, s’il avait pu être en cet instant à l’île Mayotte, il eut voulu se rouler
dans leurs parfums. Peut-être que Zaïnaba n’était pas encore mariée. Il se
souvint de son œil fripon. Oh ! Dieu comme il aurait aimé la caresser en
cet instant, caresser toute l’île.


Derrière Otto, Joris guettait les baleines. Il suivait les
rayons blancs qui désignent les grands fonds, projecteurs magiques qui
éclairent là où elles descendent et appellent. Il aperçut des morses et un
narval qui fendait les vagues. Il songeait aux milliards de vies qui se
croisent sous la nappe des flots, aux étoiles de mer tombées du ciel et qui
rampent avec souplesse vers des sables de coques et des coraux vivants.


Pavel aussi contemplait l’océan, mais c’était le ciel
moutonnant qui le fascinait et cette pureté de bleu qui quoiqu’il arrive
demeure au-dessus des nuages.


Youri faisait mine de s’intéresser au tableau de bord d’opéra
qui lui faisait face. En vérité, il était ailleurs, dans une montgolfière
entourée d’oies sauvages. Il jetait des sourires à Prajnan, occupé lui-même à
se laisser porter par ses propres émotions. Pour la première fois l’Indien se
supportait sans famille à fuir, sans but ni mission, sans qu’un projet malsain
ou l’appât du gain ne vienne occuper sa béance cl le distraire du vide. Être
insignifiant et sans projet dans le sein de cet hélicoptère, lui convenait
parfaitement.


 


Isabelle s'était endormie sur l’image du « chignon de
la Mort ». Elle lui révélait la réalité crue. Non seulement la Mort était
toute proche, mais elle avait gracieusement coiffé ses cheveux. Elle n’était
plus squelettique. Elle était humaine, familière. Où qu’on puisse aller, elle
était du voyage.


John regardait Marina dormir sur son épaule. Elle était légère.


« Elle aimera les grands arbres de Sturgeon Bay,
pensa-t-il, comme j’aimerai bientôt les paysages qu’elle me fera
connaître. »


Lui aussi était aspiré par le chignon, comme un homme. Il ne
pouvait s’empêcher de penser à cette grâce simple des femmes. Il se souvint
d’une Portoricaine qui devait être jugée pour crime. Elle était démunie de
tout. Elle n’avait eu le droit qu’à une douche et au lavage de ses vêtements
usés. Il avait jeté un œil vers elle avant d’entrer dans le prétoire. Elle a
fait ce même geste de ramasser ses cheveux, libérant son port, demandant qu’on
lui prête une pince. Ce n’était pas réglementaire, mais John lui avait accordé
sans hésitation. En le remerciant et en attachant ses cheveux, c’est toute sa
dignité de femme qui le remerciait. C’est ce qu’elle était avant tout. Quoique
la société eût à lui reprocher. Elle portait sa vie. Et sa mort. Au cours des
débats il s’était montré compréhensif. Sa vie n’avait été que plaie vive. Mais
plus que cette indulgence toute relative dont il avait usé, plus que les
plaidoiries des avocats, les jurés avaient eu de l’estime pour cette femme qui
portait si bien le chignon. Elle avait purgé sa peine. Elle devait être libre
aujourd’hui. Et en vie.


 


Tout près d’Irina, N’Golo Madinké avait fait claquer sa
langue.


« Mon vieux, je suis un veinard ! Ma fiancée russe
est un as du volant. »


Irina riait de bon cœur. Le sorcier tapotait sur un sac en
chantonnant un air de son village. Les paroles racontaient l’histoire d’un chef
qui avait perdu sa lance en voulant tuer une gazelle. « Oh ! ma mort,
disait la chanson, oh ! ma mort rapporte-moi ma lance, je t’en
prie ! » Et le village répondait : « Elle vient vers toi,
c’est une gazelle ! Elle t’épousera celle-là même que tu as
chassée. »


Le hanneton géant filait au-dessus de la mer froide. Elle
était calme. Il se posa quelque minutes sur ses longs flotteurs, avala
goulûment quelques barils de carburant et s’envola. Il traçait sa route vers
l’archipel tout proche, suivi des yeux par quelques phoques en quête de
nourriture. Mais ils n’étaient pas les seuls à se diriger vers l’île de
Svalbard. Des bandes de licornes des mers, de bélougas et d’orques
convergeaient, des mers de Laptev, de Kara et de Norvège. De toutes parts ils
répondaient à l’appel d’un grand épaulard relayé par trente baleines bleues,
immenses et majestueuses.


 


Une autre créature s’était élancée depuis la presqu’île de
Kola. Elle entreprenait un voyage périlleux et survolait la côte qui mène
jusqu’à la pointe de la Norvège. Elle passerait bientôt le cap Nord et ne
pourrait plus se poser avant l’île aux Ours. Elle devrait voler encore
longtemps avant d’atteindre l’archipel de Spitzberg. D’une blancheur immaculée,
dans un épais manteau de plumes qui recouvrait ses pattes et ses serres, la
chouette Harfang suivait les traces du hanneton et de sa passagère sacrée.


*


**


Simon Ben Nizard ouvrit les yeux, les sourcils en éveil. Il
n’y avait pas l’ombre d’un bruit à bord. Les moteurs du brise-glace étaient
arrêtés, juste un léger roulis et le chant du bois sous le lit suspendu. Il
enfila son bonnet, ses chaussures et sortit de la cabine. Il trouva le
commandant en grande animation. C’était la panne totale. Des pièces
irremplaçables venaient de lâcher. Il fallait se faire remorquer. Pourtant de
construction récente et doté d’un moteur vigoureux, le brise-glace était bel et
bien immobilisé. Et ce n’était pas tout. Laurence Holme avait eu des
contractions toute la nuit.


Le commandant était visiblement embarrassé. Elle avait beau
être tout à fait calme, il n’était ni rassuré ni accoucheur, elle n’était pas
si loin du terme après tout, alors il avait cru bon de lancer un avis radio
pour ça aussi, demandant à une vedette norvégienne de se détourner et de la
prendre en charge, « vu les circonstances, par mesure de précaution. »


Par chance il y avait un médecin à bord. En tant que
compatriote, il demandait à Simon de bien vouloir l’accompagner. S’il le
désirait, il rejoindrait l’équipage ultérieurement, dans un chantier naval, où
une petite semaine devait suffire aux travaux de réparation. Simon accepta
volontiers le scénario du commandant et retourna faire ses paquets. Laurence paraissait
désolée de ce remue ménage, ne se sentant pas d’ailleurs sur le point
d’accoucher.


Une heure plus tard ils montaient sur la vedette. Il y avait
trois hommes d’équipage à bord dont le médecin ou plutôt l’ex-médecin. Il avait
quitté deux ans auparavant son cabinet de Copenhague pour devenir l’un des
membres de l’observatoire international des baleines et se consacrer exclusivement
à sa passion. Hans Gröbe se dirigeait vers la mer de Norvège et de Barents, où
une incroyable concentration de cétacés lui avait été signalée. Il fut
accueillant et rassura les nouveaux passagers. Il allait examiner la jeune
femme et ils décideraient ensemble de ce qu’il convenait de faire. Laurence
Holme était incorrigible, tonique et prête à l’aventure. Avoir un petit dans sa
poche, ce n’était pas une maladie !


L’examen était plutôt rassurant : la grossesse suivait
son cours, la mère et l’enfant se portaient bien, ils devaient envisager d’être
encore « deux en un » pour quelque temps. Les deux nouveaux passagers
se montrèrent enthousiastes à l’idée de croiser bientôt des baleines bleues ou
des orques.


« Votre brise-glace est en rade, nous sommes trois à
bord pour une capacité de six places, je pourrai vous déposer demain soir sur
la côte, mais je vous propose, si vous le désirez de faire route avec nous sur
la mer de Norvège. C’est peut-être la plus grande concentration de cétacés
jamais observée par l’homme. Vous pourrez vous rendre utiles à bord et voir un
beau spectacle. Nous déciderons d’ici deux ou trois jours selon la météo et si
vous voulez continuer. De toutes les façons, les côtes de Norvège s’étendent
sur mille cinq cent kilomètres, ça nous laisse le temps d’aviser. Et puis vous
avez raison, avoir un petit dans la poche, ce n’est pas une maladie. »


Laurence Holme acquiesça. Simon s’agitait déjà à la proue,
prêt à crier terre à la moindre baleine blanche, fils de Némo et de Léda. Du
pont du Doly Doll le commandant hocha la tête, exprima son regret de n’avoir pu
honorer le couscous polaire et souhaita bonne chance aux français. Il fit
passer deux caisses d’eau et de nourriture, et une ligne pour pêcher à sa
santé. Sur quoi le Sâmi s’éloigna du Doly Doll et fendit les flots.


L’équipage était des plus compétents. Depuis vingt ans Hans Gröbe
consacrait tout son temps disponible à étudier les mammifères marins. Son
engagement était la suite d’une longue préparation, de nombreux voyages et de
veilles. Il parlait couramment quatre langues, mais c’est aux dialectes et aux
chants des dauphins, des orques et des baleines qu’il s’intéressait le plus
vivement.


Dans les eaux profondes les rorquals bleus et les baleines à
bosse pouvaient émettre leurs gémissements ou leurs vocalises à des distances
inouïes. À l’aide d’un sonar il passait des heures à les écouter. De nombreuses
légendes contaient l’origine humaine des dauphins, ces anciens marins passés à
l’eau. Ces contes célébraient sans doute cette amitié forte et les jeux
incessants des cétacés autour des hommes. La science elle-même n’avouait-elle
pas que les baleines avaient connu la terre ferme et que jadis elles y
vivaient. Peut-être était-ce par nostalgie que les épaulards venaient se
frotter le ventre près des plages de Robson Bight. Hans Gröbe était un homme
comblé.


Tom North et Takeshi Patton étaient tous deux américains et
métis. Le premier était né d’un père noir originaire de Virginie et d’une mère
canadienne émigrée aux États-Unis. La mère de Takeshi était nippone. Elle avait
connu son père à Tokyo et suivi l’homme qu’elle aimait à dix-neuf ans vers un
pays dont elle ignorait tout. Les deux hommes avaient pratiquement le même âge,
la trentaine, ils s’étaient connus lors d’une manifestation devant la
Commission baleinière internationale où les manifestants réclamaient le
prolongement du moratoire de la chasse.


C’était leur troisième mission avec Hans Gröbe. Ces trois
spécialistes amoureux des cétacés avaient les qualités essentielles, la
patience et le sentiment d’appartenance à un monde dont les grands mammifères
marins étaient encore les sages gardiens. La folie des hommes et les terribles
conséquences écologiques de leur domination n’y faisaient rien, les baleines
demeuraient les gardiennes de la mémoire. Étudier cette langue-là, c’était
apprendre le langage universel, l’espéranto des bêtes fraternelles, c’était
quitter l’habit colonial et civilisateur pour retrouver la peau sauvage des
hommes reconnaissant.


« Nous allons joyeusement vers l’inconnu, sûrs de ne
plus être ce que l’on a été » avait ajouté Hans en s’adressant aux deux
nouveaux venus.


Simon était plutôt en phase mais songeur. L’observation des
immensités avait eu momentanément raison de son verbe. De son côté Laurence
Holme éprouvait cette délicieuse sensation que tout l’océan était aussi un
allié où les murmures sont dits et toutes les vies acceptées. Au même moment
dans sa poche d’une femme, le petit d’homme se nourrissait de toute l’histoire
du monde, il refaisait le chemin pour être complet.


Hans leur apprit que les cétacés se comportaient étrangement
depuis plusieurs semaines. Ils se montraient à la fois plus démonstratifs et
plus méfiants, disparaissant des heures et réapparaissant plus exubérants que
jamais. Non seulement les dauphins mais des groupes beaucoup plus réservés
d’ordinaire. Ils avaient croisé des espèces qui venaient rarement et encore au
plus haut de l’été polaire, d’autres qu’on n’avait encore jamais vus dans les
eaux froides. En deux jours ils auraient l’œil pour différencier leurs ailerons
des crêtes des vagues jouant avec le soleil, ils devineraient les présences et
aiguiseraient leur intuition. Sur ce Tom leur montra leurs couchettes à
l’avant. Ce n’était pas très spacieux mais suffisamment pour dormir et à
l’occasion se tenir presque debout. Ils s’étaient allongés et fermaient les
yeux.


« Eh bien Simon, quelle belle folie non ? Est-ce
que ce n’est pas merveilleux d’être là sur ce bateau, avec ces gens
passionnants et un médecin pour moi toute seule ?


— Ma chère Laurence, nous savons tous deux que le monde
sommeille par manque d’imprudence.


— Enfin ! Ta poésie me manquait, Simon !


— Ce n’est pas ma poésie, c’est celle de Jacques Brel.
Moi je me tais… et je dors !… Laurence !


— Oui ?


— Est-ce que les dauphins aiment les pignons ?


— Quoi ?


— Rien, une idée comme ça, dors bien. Simon songea à la
baleine de son rêve, à cette mort qui était une naissance et glissa doucement
dans l’inconscience, là où les dauphins parlent encore avec les hommes.


*


**


Phil Baxter n’était pas rentré dans son ranch. Il lui
arrivait souvent de passer la nuit au Consortium pour y recevoir dans la suite
privée du vingt-huitième étage. La veille il avait poursuivi « l’entretien
poussé » du matin avec sa nouvelle secrétaire jusque dans la piscine où
l’on pouvait nager jusqu’au lit. Cette suite réservée aux dirigeants et aux
clients soignés par le Consortium était très justement nommée « le
baisodrome » par les huiles de l’entreprise. Comme à son habitude, il
s’était montré charmeur. Cela ne durait jamais que le temps de ferrer le
poisson, les petits matins réservaient bien des surprises aux filles qui mordaient
à l’hameçon.


La jeune femme dormait encore en travers du lit, quand il
s’éveilla au milieu des bouteilles et des chocolats sur la confortable moquette
où il s’était affalé quelques courtes heures. Le manager avait dû être un bel
homme mais l’alcool, la vie facile et les abus en tous genres avaient eu raison
de sa peau et de sa silhouette. Il avait la gueule de bois, la langue sale. Le
soleil éclairait le corps de la jeune femme, jouant discrètement sur sa peau.
Tout autre que Phil Baxter s’en serait ému, se rinçant l’œil et le foie d’un
coup de printemps. Il regarda sa montre, s’approcha du lit et claqua sans
ménagement sur les fesses de la fille.


« Debout ! Il est tard et je vous signale que vous
devez être dans un petit quart d’heure dans mon bureau. J'aime que mes
secrétaires soient ponctuelles ! Si vous voulez garder votre job faudra
vous en souvenir, mon petit. »


Betty se leva, ramassa ses affaires sans broncher et fila à
la douche. Sept minutes plus tard, elle repassait, moulée dans son tailleur,
les lèvres peintes et les yeux dessinés, dérisoire et touchante, à petits pas.
Une fois de plus elle s’était laissé prendre au piège. Les hommes qui lui
faisaient du gringue n’avaient beau penser qu’à la posséder, elle répétait
inlassablement la même scène du réveil humiliant, quelque soit d’ailleurs le
milieu auquel ces hommes appartenaient. Pendant quelques courtes heures elle
avait l’illusion d’exister, de recevoir de l’attention et même d’être
considérée. Le retour au réel était toujours implacable. Phil ne leva même pas
la tête. Le temps du chasseur était clos. Il était tout occupé à se masser les
côtes endolories et goûter à l’eau fraîche de la piscine.


Deux heures plus tard Phil Baxter entrait dans son bureau
pour n’en plus bouger de la journée. C’était un homme occupé. Onze heures
trente : décisions concernant les places boursières. Douze heures :
ligne publicitaire et choix des slogans de la prochaine campagne télé. Treize
heures : plateau repas du traiteur. Journaux, cigare, sieste. Quatorze heures :
conférence vidéo avec Oslo et Madrid. Quinze heures : long coup de
téléphone au président. Seize heures quinze : lettre à dicter et envie
urgente, le bureau faisant apparemment l’affaire et la toute nouvelle
secrétaire renversée et prise d’assaut entre le téléphone et le coupe-papier.
Sans préliminaires et ne tenant aucun compte des réticences de la jeune
femme : une affaire de cinq minutes.


Seize heures vingt : tandis que désemparée Betty
réajustait son tailleur et qu’il refermait sa braguette, le télécopieur se déclenchait.


« Appelez ma femme et dites-lui que je la rejoins pour
dîner chez les Silverland. Faites livrer des fleurs chez moi. Et ne restez pas
ici comme une empotée ! Sortez mon petit, je n’ai plus besoin de vous.
Laissez le fax, j’attends des nouvelles. Je vous l’ai dit, celui-là est
strictement privé. »


Elle ne tiendra pas huit jours comme ça – pensa
l’homme – elle est trop pleine de larmes. Bien foutue mais compliquée, je
l’enverrai à Tom, il aime ça.


Phil Baxter prit connaissance du message reçu par son
ordinateur. Il se frotta les yeux. On eût dit un singe qui découvrait
l’écriture. Il reprit depuis le début et relut : « Nous avons ouvert
une porte sur l’infini…»


Il n’eut pas le temps de se faire une nouvelle opinion.
Quelque chose l’avait frappé en plein visage et dans les yeux. Betty était
revenue sur ses pas, un aérosol d’autodéfense à la main, effectivement pleine
de ces lourds sanglots qui tournent exceptionnellement à l’orage. Pour l’heure
il battait son plein, comme contenu trop longtemps sous la chaleur moite d’une
légion de salauds. Phil Baxter était à terre, tordu par la douleur, asphyxié
par le gaz, les yeux brûlants, recroquevillé.


« Vous rangerez le bureau après, c’est sale ici.
N’importe qui se traîne par terre, même les porcs de votre espèce. »


Elle appuya une nouvelle fois sur la pomme de l’aérosol.
L’autre suffoquait. Elle le poussa du talon et il roula par terre
lamentablement.


« Plus personne ne me prendra jamais comme vous l’avez
fait. »


Il était dix-huit heures quand Phil Baxter émergea de sa
torpeur. Il se releva péniblement. Il venait d’être terrassé par la plus manipulable
des créatures et l’opération Terre verte tournait à la démence. Sale
journée. Il ne pouvait s’empêcher de relier les deux événements qui s’étaient
produits en même temps. Ils étaient désormais imbriqués dans sa chair. Quel
rapport pouvait-il bien y avoir entre ce billet extravagant évoquant une jeune
fille venue de l’au-delà et la femme qui venait de lui labourer définitivement
toute autorité ? Cette coïncidence était de mauvais augure. Cette scène
demeurerait cachée. Il n’en ferait jamais état à personne ni de ce fax fou
d’ailleurs. Pour l’opération Terre verte, Prajnan était là-bas, il
saurait prendre les bonnes décisions. Il n’allait pas remuer toute la terre pour
poursuivre des fugitifs, quels qu’ils fussent. Il devait chasser ces événements
de son esprit. Vite. La secrétaire pouvait aller au diable. Quant à Isabelle
Mouitard, la pimbêche, qu’elle crève… Prajnan n’avait plus qu’à nettoyer le
terrain.


Les occupants du hanneton et Betty pouvaient aller sans
craindre les foudres du Consortium. L’une des têtes de l’hydre était
neutralisée. Elle n’en informerait même pas les autres têtes. Elle avait peur.
Phil Baxter passa le fax dans le broyeur de documents et sortit de son bureau,
il avait une soirée.


*


**


Kirke Mike Bright se serait félicité des mésaventures de
Phil Baxter. Le très influent représentant de la Cour suprême avait pour les
abus de pouvoir une intransigeance acérée et absolue. Pour l’heure, il était méditatif,
relisant le document que venait de lui faire parvenir Don Murray. Il parcourut
le dossier rendant compte des états de service de John Williamson. D’un côté
l’extravagant message des « fugitifs » de la mission Terre verte,
de l’autre somme toutes d’excellents états de service, des qualités humaines,
pas une ombre au tableau. Pragmatique, l’éminent juriste ne tenait pas à
s’affoler ni à semer la confusion dans les couloirs de la Cour suprême. Il ne
dérogerait pas d’un pouce de la règle qu’il s’était toujours fixée : tout
manquement mérite qu’on se pose en premier la question de l’innocence. Il faut
beaucoup de débuts de preuves pour oser juger. Il écrivit une note à
l’intention du bureau restreint demandant qu’une réunion fût organisée le surlendemain,
donnant le temps nécessaire à ses membres de rejoindre le siège de la Cour
suprême à Washington. En attendant, il n’y avait aucune raison de douter des
décisions du juge Williamson. Quelque chose s’était produit d’incommunicable.
Des événements qu’on ne pouvait relater que par des paraboles et dont les
implications exigeaient le secret. On devait pouvoir lire derrière les mots et
les images, à condition de ne pas diaboliser ou aliéner les auteurs du message.
Ils n’étaient pas fous. Ça n’était pas une désertion. C’était sûrement un acte
insensé dicté par une quelconque sagesse. Un repli, une percée peut-être.
C’était après tout et au vu des conséquences possibles de l’opération, une
décision respectable et certainement fondée.


*


**


À Santiago Manolo Cruz relisait pour la énième fois le
message laissé derrière eux par les passagers du hanneton. « Dix nuits
cachent le secret qui naît dans l’œuf et sort. Trois sont déjà mille. Et mille
sont en marche. » Le juge était en lisière de deux mondes. Entre sa foi,
ses croyances et ses attributions. Il ne pouvait s’empêcher de prendre cette
allégorie pour une véritable prophétie. Elle dépassait en puissance toutes les
autres, les résumant, elle annonçait à n’en pas douter des temps nouveaux.
« Préparez vos maisons au vivant… Ne jetez pas vos colères au
monde. » Les temps messianiques. « Patientez, veillez, préparez vos
meilleurs habits. » Le juge avait beau sentir la puissance de ces paroles,
leur accorder toute la ferveur d’un fidèle, son mouvement religieux par la voix
de son grand maître avait annoncé la venue d’un messie vivant, pas celui d’une
femme de l’au-delà. « Une femme » murmura le Chilien, « Dios,
una mujer ! »


 


À l’état-major russe un petit groupe réunit en huit clos
s’agitait. Il évoquait sans conviction l’invraisemblable désertion d’Irina
Rodjkaïa, la non moins incroyable disparition d’un groupe important de
spécialistes internationaux, volatilisé dans une nature faite de glace, de carex
et d’arbustes nains. Il évoquait la piste extraterrestre, les commandos
terroristes et même l’hallucinante possibilité d’une magie funèbre opérée par
celle qu’on avait crue piégée : la Mort prisonnière à tête d’ange.
N’empêche. Il demeurait le message lui-même. Et son contenu. Irina l’avait
envoyé sous son nom de code sans le moindre signal de détresse, utilisant le
passe convenu et la procédure qui indiquait que tout allait bien.


« Il s’est passé quelque chose, murmura Igor Spalaviev,
quelque chose qui nous échappe. » L’amiral jouait machinalement avec l’une
de ses décorations. Il en était bardé, comme un arbre de Noël. « Irina est
forte, je la connais mieux que quiconque. Tête brûlée, mais incapable de
félonie. Ce qui peut faire ployer une telle femme ne peut être qu’une autre
femme et non un état, une puissance étrangère à la Russie ou je ne sais quelle
armada terroriste ou extraterrestre. S’il y avait eu le moindre danger, elle
aurait fait un signe. Il n’en est rien. En apposant sa griffe, elle nous fait
savoir qu’elle est pleinement consciente et libre de ses mouvements. Elle a
pris une telle décision pour une raison que nous ignorons. Elle peut servir une
cause sans desservir son pays. Vous m’entendez ? Sans desservir !
Elle ne désobéit pas, elle improvise. Le message parle de miroir. Eh bien,
messieurs, regardons-nous dedans. Sommes-nous pâles, délicats, silencieux et
forts ? L’opération Terre verte dépasse les compétences militaires
et les cadres étroits dans lesquels nous nous mouvons. Quelque chose de plus
haut a du légitimer cette décision, quelque chose qui n’est pas de notre monde
ou qui en est la quintessence. Que voyons-nous dans le miroir ? Des
hommes, incapables d’enfanter, pas même le moindre indice. Irina est loyale,
elle voit. C’est une Russe. Je lui renouvelle ma confiance. Quant à la
disparition du groupe, réfléchissez un peu, elle a plus d’un tour dans son sac.
Le budget de cette opération internationale lui a sûrement permis d’imaginer
des aménagements osés et malicieux - comme seules les femmes russes savent le
faire. Elle doit être loin ! Elle connaît toutes les ficelles. Je lui ai
tout appris et il se pourrait bien qu’à cette occasion l’élève ait même dépassé
le maître. Buvons donc à la Russie et à ses femmes admirables !
Faisons-lui confiance ! Plus qu’à nous-mêmes. La Russie aussi est une
femme, notre mère. Puisse-t-elle éloigner la mort de ses enfants. Ou nous la
rendre plus douce. Messieurs gardons pour l’instant le secret. Buvons à la
sainte Russie et à sa générale. »


« À la sainte Russie » répondirent les autres
généraux.


 


Le colonel Mat Gordon ajusta sa cravate et prit sa
serviette. Pour la première fois depuis quinze ans il sortait un dossier top
secret de l’enceinte du TPO. Il n’était pas le genre d’homme à agir sur un
simple coup de tête. Pourtant il n’avait pas hésité un seul instant : il
devait parler à Pol. Il y avait quelque chose dans le message de William, la
décision d’un homme, une décision grave et noble, une tentative de communiquer
l’incommunicable, quelque chose qui le touchait profondément et qui le ramenait
trente ans en arrière. Il ne pouvait s’empêcher de penser au koan qu’il avait
envoyé à son père alors qu’il n’était encore qu’un jeune homme : il avait
tout misé sur des métaphores. Comment aurait-il pu annoncer autrement son
homosexualité à cet homme borné et rigide qui n’avait qu’ordre et principes en
tête, rivé dans une orthodoxie où l’amour, la liberté et la beauté ne tenaient
aucune place. Un homme qui marchait sur sa propre femme, qui de mémoire
d’enfant n’avait pris son fils dans les bras que pour le présenter au pasteur.
Il n’y avait chez lui aucune faille où poser un désir, aucun espace où loger
une différence, pas même l’ombre d’un doute. Alors, Mat avait mis toute son
ardeur à communiquer dans le jargon des simples. Il avait fait ce koan, barque
dérisoire qui glisse vers un navire de guerre pour lui parler des douceurs de
l’eau. Elle s’était brisée sur la coque du navire et le commandant n’avait eu
aucun regard vers la frêle embarcation. Il n’avait eu aucun élan de père ou
d’homme, il n’avait jeté aucune bouée au naufragé. À l’instant où la lettre lui
était parvenue, Mat avait cessé d’être son fils. Le jeune homme avait choisi la
vie, mais à l’instant du reniement, il s’était rétracté sur lui-même, il avait
endossé l’armure du père.


Depuis ce jour, rares étaient les émotions qui la
traversaient. Il n’avait pourtant jamais cessé de penser qu’il avait eu raison.
Tout ce qu’il éprouvait était comme un magma généreux cerné de fer refroidi.
Pol l’avait compris. Tout de suite. Son amant s’était raidi de douleur, une
fois pour toutes. N’empêche, il savait lire dans les profondeurs et Mat
laissait entrer l’amour dans des failles. En fait, il communiquait surtout avec
les yeux, là où les koans, la poésie et les métaphores vont et viennent comme
des nefs. Pol était avocat, le meilleur. Peut-être parce qu’il avait su
défendre Mat au regard de sa propre âme, parce qu’il avait respecté le secret
de leur liaison alors que tout en lui se voulait transparence et simplicité.


Pour la première fois le colonel Mat Gordon avait sorti un
dossier top secret. Le soir même il le tendait à Pol avec le message de
William. L’avocat prit son temps, relevant parfois la tête, animé d’un
étonnement grandissant. À la lecture du koan il sourit et donna à Mat un regard
plein d’amour. Au fond l’avocat n’avait jamais cessé d’être un miroir pour
celui dont le corps s’était figé. Dans les yeux de Pol, Mat voyait sa propre
flamme, il avait accès à lui-même, à l’intérêt qu’il portait aux êtres, à leurs
errances et leurs élans magnifiques. Son compagnon décelait le moindre
mouvement de son âme enserrée, il lui restituait toujours son humanité. Pol
l’embrassa longuement en caressant sa nuque.


« Laisse, dit-il, laisse faire les oies sauvages. Elles
vont et elles reviennent, elles ne se perdent pas. C’est leur saison. Elles
savent lire dans le ciel ce que nul ne voit.


— Je sais, dit Mat, je sais. »


Il gagna le bureau, enferma le dossier dans le coffre et
rédigea une note pour les services secrets, qu’il enverrait le lendemain matin.
« Opération évolue favorablement. Ajustements techniques. Une quinzaine de
jours nécessaires avant la poursuite des expériences. Présence spectrale non
encore stabilisée. »


Il était calme et heureux de faire ce qu’il faisait. Il
retourna vers Pol.


« Et si nous sortions ? dit Pol.


— Ensemble ?


— Oui, amour, tous les deux.


Une larme roulait sur la joue de Mat. C’était la première
fois depuis toutes ces années que Pol se permettait d’ignorer sa cuirasse,
qu’il lui proposait de vivre ce qu’ils auraient pu vivre dès le premier
jour : la vie au grand air, comme tant d’autres qui s’aiment et sont
différents. S’il le faisait, c’est que quelque chose se produisait dans les
profondeurs de son être. Il ne sentait pas encore ce que son compagnon avait
déjà perçu et lui faisait savoir. La main de Mat tremblait. Le koan avait fait
de lui un récepteur. Pour la première fois la cuirasse du père vacillait, car
le koan changeait de main. Le fils était le père et le père était doux et
compréhensif. Il ne rejetait rien. Il n’y avait plus qu’à dire oui, à laisser
sombrer l’ancien navire de guerre et remonter dans la barque restituée par les
flots. Peut-être pouvait-il être lui-même sans se cacher. Peut-être.


— L’amour plus fort que la Mort ? hésita Mat
Gordon.


— Oui. À moins qu’elle ne soit complice. »


Mat sortait pour la première fois de chez Pol. Le sas entre
les deux appartements devenait un pont. « On va marcher dit Mat.


— Vers où ? Peu importe, j’ai faim ! »


*


**


Le chef d’orchestre Vladimir Brakov sortit de scène sous les
acclamations, regagna sa loge et but un grand verre d’eau. Il était heureux et
las. Il s’assit et passa la main sur son visage, se fermant lui-même les yeux.
Le sourire encore aux lèvres le maître venait de rendre l’âme. Il s’était levé
presque transparent, laissant derrière lui le corps dans lequel il avait vécu.
Dans un corridor éclairé de candélabres anciens il suivait une silhouette
féminine dont il nota la démarche harmonieuse et souple, comme ces deux temps
langoureux qu’il affectionnait, comme du Monteverdi. À peine avait-il songé à
ce rapprochement que le concerto spirituel s’élevait dans le corridor,
l’ouvrant aux dimensions vertigineuses d’un monde sous-marin.


Il allait comme muni d’invisibles branchies, dans l’océan
des poissons, croisant des baleines et des dauphins, sûr que les chœurs
venaient des algues et que les solistes étaient des étoiles de mer et des
homards. Il y avait des vibratos d’une douceur et d’une vigueur infinie,
roulant dans des spirales leurs tendresses aux lèvres lippues. Il ne faisait
aucun signe à cet orchestre immense et il était pourtant certain de se mouvoir
dans une musique qu’il était lui-même en train de diriger.


La jeune fille tourna légèrement son visage. Elle était
belle et pâle. Elle semblait comme ces anges musiciens de la renaissance plutôt
sortis des fontaines que des liturgies. Sa grâce se mêlait aux entrelacs des
altos et sopranos. Si elle jouait en mesure de ses hanches, elle semblait
régner sur les silences.


« Nous devons marcher longtemps, presque jusqu’au pôle.
Le concert est dans neuf jours. »


Il avait entendu la voix en lui. « Allons, répondit
Vladimir Brakov, en recevant les premières volutes d’une symphonie de Beethoven
s’élevant des coraux. Allons avec les clarinettes et les violons, je vous suis
madame, je ne sais si je dors ou si je suis mort mais je n’ai jamais raté un
concert, fut-il au bout du monde. »






 


V


Le paysage lui-même attend la fin des mensonges.


 


Le hanneton avait atterri face aux granits et aux schistes
des montagnes du Spielberg. Irina manœuvra vers un vaste hangar, posé à même la
côte comme un sucre sur la glace. Plus haut un ancien observatoire émergeait
des rochers. Il était conçu autour d’un dôme vitré qui n’était pas sans évoquer
la coupole de la cité des Sciences.


Le décor et les statues d’origines africaines et nordiques
donnaient au lieu des couleurs métisses. Durant la visite William proposa à la
jeune fille de s’installer dans l’une des chambres, mais elle préférait prendre
place dans un large fauteuil sous le dôme, face à l’océan. On s’installa dans
une sorte de pudeur, chacun mesurant combien l’absence de technicité,
l’architecture et l’agencement du lieu les exposaient à une plus grande
réceptivité. La soirée fut consacrée à répartir les tâches collectives et on se
coucha tôt.


Le sommeil des « Terre verte » fut agité de
rêves et de visions. Ils se trouvaient pris dans des déferlantes oniriques,
longs soliloques illustrés de pages dont ils péchaient des bribes évanescentes.
C’était comme si des films et des livres passaient à grande vitesse pour ne
laisser qu’un courant d’air d’images et de mots mélangés, pour redistribuer du
lyrisme et de la faconde dans le prosaïque des existences. Ils s’éveillèrent
avec un irrésistible désir de poétiser. Peut-être la dimension des songes faisait
elle enfin éclater la structure carrée des mots et des bavardages. Ils
n’avaient plus qu’une idée en tête : évoquer l’inénarrable. John dit qu’il
avait « une irruption de parole comme une montée de lait ». Ça ne
pouvait s’organiser comme un discours habituel, c’était « un concerto pour
un état d’oiseau ». Irina avait posé sa montre à côté d’un verre d’eau et
avait dit :


« À eux deux ils forment les sources du temps ». Et
Farid avait ajouté : « Conter c’est sublimer le chaos ».
« Car ils sont là aussi les bas-fonds, dans le bas et le fond des
ventres » avait repris Otto. «… et nous secouons les vieux mots pour que
les fusils tombent de nos mains » renchérit William. « Pour conjuguer
le verbe frère » avait murmuré Farid. Isabelle évoquait « des fourmis
roses qui ramenaient enfin les mots dans les corps », Marina, « les
légions de baisers décrochées des harpons de l’enfance », Ubr, « des
chutes d’eau, des chutes de reins, des Brésils à fendre l’âme »… Et ainsi
de suite, les images et les mots jaillissant dans une ordonnance secrète,
libérant leur suc bienfaisant.


Aussi incongru que cela puisse paraître, l’opération Terre
verte abordait le rivage des muses. L’imaginaire avait grand besoin
d’entendre des voix s’échapper de l’ordre pour balayer les normes, pour
féconder le monde et pour oser. C’est que la poésie dont on avait rabâché aux
rêveurs qu’elle était une grande perte de temps donnait là bien plus d’espace à
l’esprit pour y recoudre les consciences. Les poètes de tous les temps étaient
sûrement venus un jour chanter dans le salon de l’au-delà. Cette journée fut comme
un long fleuve de paroles et de paraboles. Du silence intense de l’ange montait
le frisson d’un verbe réparateur, peu importe qui parlait. La vie épousait la
prose, l’imaginaire se faisait des muscles d’amour. Le cinquième jour de l’aube
fut un long monologue où les âmes vont et viennent. Comme enroulées de peaux de
pluie elles s’en allaient pécher des perles de possibles.


… « Quand l’homme a su parler, il a fait d’un mot une
étoile. Il a posé sa voix sur le Lapis des primevères. Il a réglé son pas sur
celui du cerf, semé des graines de peut-être. Il a lu les livres du lin, les
traces du ciel, les yeux des léopards. Il a fait des rêves pour aller chez les
dieux de l’arbre. Une fois que l’homme a su parler, il a mis son nom autour de
l’étoile. Mais il avait beau frapper, il était dehors : ce dont il rêvait
c’était d’y mettre son nom dedans ! Il le fit d’une simple chute, oubliant
pour un temps le mot, le tapis des fleurs, le pas de la bête, les dieux de
l’arbre…


… Les prophètes voient des buissons ardents, parce qu’ils
sont ardents. Ils ne calculent pas à l’avance, ils tombent en vie de tout leur
poids.


… Dans les tombes désertes des pharaons les fresques
chuchotent. Tout ce qui est pesé quand les âmes traversent le fleuve, c’est la
quantité de peurs qu’elles ont abandonné.


… Waïjnamojnen était déjà vieux avant de naître, promenant
dans sa mère trente étés, trente hivers, méditant dans un lieu sans lumière
comme il serait possible au dehors d’exister. D’un coup il se fait naître avec
le gros orteil, il se traîne hors du vestibule. Il nage huit ans, aborde la
terre et appelle sur elle la pluie de toute semence.


… Aujourd’hui ce sont les médecins qui provoquent les
naissances, on ne laisse plus les bébés faire eux-mêmes, eux qui sont vieux et
sages, pleins des éons qu’ils traversent pour nous retrouver.


… On les dérobe à l’orée de leurs vies, pour qu’ils puissent
tenir dans l’agenda des gynécologues. Ils ont beau avoir des minois d’ancêtres
et connaître les kantélés, on leur a volé leur naissance. Heureux ceux qui
cassent encore leur œuf !


… Nous n’avons qu’à déboulonner l’absurdité pour que les chauves-souris
posées nous voient enfin à l’envers !


… Une fois que l’homme a su parler, il a tenté d’extraire
des caméléons de poussière à des chorales entières d’oiseaux bleus. Entre les
doigts palmés des hommes, un souvenir de canard danse. La religion envoie ses
poissons gommes pour effacer le trouble de ses doigts blancs.


… Peut-on passer d’un monde à l’autre sans l’aide d’une
rose ?


… Deux larmes bleues descendent la vallée de la Mort.


… Elles apprivoisent d’eau perle les démons impatients.
Elles bénissent les dragons qui attendent notre sagacité…


La sécheresse ruine les maigres passerelles où s’approche la
beauté…


… On s’accroche aux bons moments et on les déchire, parce
que tout ce qui s’agrippe obéit à la loi de l’ongle et de la griffe.


… générale aux pieds nus j’ai passé en revue une armée de
tournesols. L’amiral était là : c’était un rossignol !…


… J’ai fui les ombres des ancêtres et je les ai traînées
comme des boulets. J’ai monté des collines et arpenté des hanches. J’ai
effeuillé en rêve des bouquets de naïades. Assis sur un caillou j’ai pleuré
dans mes mains.


… J’ai bu ma propre lyre. Sous la pluie, l’eau de sa bouche
m’appelle. Elle est en gris, toute cendrée par l’adolescence. Ses seins comme
des louves blanches et des nids d’eau.


… Tu traverses les boues sans bouées.


… Tu aperçois le visage fortuit, hétéroclite, le paradoxe
blanc où se posent les ailes. À travers l’opacité du monde, traversant les
chaos, tu devines lovée, la poésie des gens.


… Puis, l’homme et la femme, deux fruits aux contours faits,
à chair juteuse, cherchant désespérément la main du temps incertain qui les
entoure.


… Même l’oiseau ne peut concevoir plus grotesque misère à
opérer, épine après épine, la mâchoire du monde et l’image du péché !


… Elle pourrit de faux silence en fosse immense dans des
miroirs de lions. La blessure est notre crinière. L’âme est coiffée de longues
algues.


… Nos racines sortent des crânes.


… Le tranquille se réjouit de la beauté, la voit partout. Il
fend la laideur de son brise-glace, il fond avec la graisse des humbles :
il sait les délices effondrés, voit sans voir, lèche la jambe perdue de
l’unijambiste, les pieds du cul de jatte et la bosse du bossu.


… C’est un faon qui reconnaît partout les mamelles du
soleil.


… J’irai sur la pointe d’un couteau arracher le nouveau du
bourreau, même si les crachats virent à l’opprobre, j’irai chercher ma
robe !


… Comment pourrait-on dire des mots qui sentent et qui
aiment, des mots bariolés de sentiments et d’authentique naïveté, en pensant un
seul instant que les dire nous dispense du pépiement de l’oiseau ?


… Les définitions, les explications sont des à-peu-près
mathématiques, la vérité est une musique sans chemin. Qui peut dire ce qu’on
fait là, nous sommes peut-être dans une barque qui glisse peut-être sur l’eau.


… Le paysage lui-même attend la fin des mensonges. »


 


Après des heures passées à égrainer des images la fatigue
emmena l’assemblée des poètes dans un sommeil profond. Seule Isabelle demeura
sous le dôme, lovée dans un canapé.


*


**


Le lendemain, ils étaient de nouveau réunis au salon. Isabelle
Mouitard y prenait timidement la parole.


« Je n’ai pas beaucoup dormi. Tout s’ouvre dans un
vertige de paillettes blanches. Ça se précise. J’ai affaire avec mon corps. Il
m’attend depuis si longtemps ». La jeune femme déboutonna son lainage et
ouvrit les premiers boutons de son chemisier. On apercevait sa poitrine, qu’elle
ne cherchait ni à arborer ni à cacher. Elle posa ses mains sur ses cuisses et
commença.


« Toute petite je courais parmi les haies les bras
tendus pour toucher des milliers de feuilles. Je voulais agiter et connaître
toutes les branches, j’étais étourdie par leur nombre et la fantaisie de leurs
formes. J’aimais caresser les arbres, leur parler peau contre peau. C’est comme
ça l’enfance, tout vit et sort du même souffle, il n’y a pas l’homme d’un côté,
les bêtes de l’autre et encore ailleurs les plantes un peu moins sensibles ou
les pierres tout à fait dormantes. C’est simple un enfant : ça ne cherche
pas des informations qui séparent et hiérarchisent. Ça se rappelle de tout
petit à petit, ça apprend à lire dans les bras du vivant. Mais on grandit comme
on peut. J’avais pourtant respiré la mousse des chênes, roulé des feuilles de
menthe entre mes doigts… J’avais envie, comme la truie du grand-père de me
rouler dans la boue, mais ça je ne l’osais pas. Je me disais ce n’est pas toi
qui veux une chose pareille… C’est moche et dégoûtant. Il y a beaucoup de
misères qui commencent par des refus. Ça finit par emmener tout le reste, même
la mousse et la menthe. Alors du plus loin que je me souvienne je trouvais sale
qu’on se frotte le ventre et qu’on se montre tout nu. Un jour j’avais vu le
désarroi de ma mère en entrant dans la salle de bains. Surprise dans sa nudité
elle avait croisé les bras devant sa poitrine comme une ville assiégée. Ces
héritages sont sacs de pierres et les enfants forçats croient devoir purger des
peines. Ils ont transformé des morceaux d’eux-mêmes en bagnes. Ils ont les
mains, le cœur, les cuisses dans un pénitencier, jeune fille j’avais une sourde
terreur à l’appel de la chair. Mes seins avaient gonflé, pourtant privés des
caresses du vent. J’avais beau les dissimuler, ils débordaient chaque mois un
peu plus des soutiens-gorge que j’achetais petits. Le corps est déraisonnable
là où il désespère, à moins qu’il n’ait raison de nous faire signe. Je croyais
mes pieds petits, mon nez trop long. Je me sentais rougir. Je me coiffais pour devenir
lisse. J’avais sur les épaules la patte d’un géant. Il me disait :
« Tu es moche, oublie toi » et murmurait : « Tu es moche,
n’oublie pas ». Je mettais toute mon énergie à chasser sa patte de mon
corps. Je ne songeais jamais à cette merveille de réseaux d’os de lymphe et de
sang, aux poches inouïes où fondent les sucs et aux artères innombrables où
dansent les atomes d’un rêve. Quels miracles pourtant ! Des garçons me
disaient : « Je t’aime » en louant des coins de peau qui les
rendaient vivants. Je pensais que seul voulait parler leur champignon de chair,
ce nain qui s’étirait jusqu’aux étoiles pour me manger dedans. J’ignorais alors
que c’étaient eux qui avaient peur d’être dévorés, peur et envie de retourner
vers l’antre d’où ils étaient sortis. J’avais oublié mes élans pour l’arbre.


Ces dernières heures j’ai longuement chanté avec mon corps.
J’ai bercé mes genoux, je leur ai dit merci de plier sans vergogne, d’oser des
révérences, de me tenir debout. J’ai visité la cathédrale de mes poumons, j’ai écouté
le tambour de mon cœur. J’ai dit merci pour toute patience de la chair, pour
les maçons invisibles qui édifient des temples au cœur battant. J’ai bercé ce
côté qui souvent m’a fait mal. Dans mon corps je suis dans ma maison et je sais
combien il est absurde de ne pas y vivre de son vivant. Je m’étais moquée d’un
collègue au Consortium. Parce qu’il jeûnait pour échapper à sa maladie. Je
croyais qu’il était furieux avec son corps. Je me trompais. Il faisait des
efforts pour être doux. Il ne se privait pas, il appelait par-delà les nuages
le feu du soleil. Dans un corps il y a aussi de la place pour les aigles et les
tortues, les oiseaux viennent boire et les biches se reposent. »


Isabelle s’était tu. Elle regarda un instant la jeune fille
et se retourna vers le groupe. Un sourire au coin des lèvres vint clore le
monologue. Elle ajouta, un rien espiègle : « Aujourd’hui c’est un
jour pour chanter nos corps. Bonne journée ! »


 


L’essentiel était dit, ce jour fut donc « fête des
corps ». La poésie libérée la veille pouvait ruisseler dans leurs maisons.
Les eaux de l’imaginaire rejoignaient toute une symphonie de viscères et de
tendons. Les hommes et les femmes de « Terre verte » firent du
feu – il y avait des réserves de bois, denrée rare en ces lieux – ils
se rendirent sur la glace, sur la roche et on huma le vent.


On caressa la pierre, des corps s’enlacèrent dans le secret
des chambres. Félicia ouvrit ses ailes gracieuses à la terre de Youri, cet
homme volant et doux qui ne gardait plus rien, pas même un cri. Al Koufin
œuvrait aux cuisines dans des mélanges d’épices à faire fondre les plus
renfrognés. Farid massait Joris et Otto. On fit de petites et de grandes
découvertes, tout attentifs à l’air qu’on respire, aux sens magiques, aux
sensations.


On mangea consciemment et ce jour-là même la parole eut
quelque chose d’enrobé. Ce qu’ils ignoraient tous c’est que leurs corps
prenaient suffisamment de force pour supporter la suite…


Prajnan le sentait. Il s’était rapproché de la jeune fille.
Elle avait tendu sa main ouverte et l’Indien la tenait en pleurant, les reins
agités comme si une pieuvre eut voulu en sortir, la gorge sèche. Mais dans le
silence coulaient toutes les larmes coincées du Gange de son cœur.


*


**


Simon et Laurence entamaient leur deuxième journée à bord du
Sâmi. La jeune femme avait ressenti quelques pincements pendant la nuit ;
mais rien d’anormal dans son état. Le temps était plutôt clément, la mer assez
calme, la journée s’annonçait bien. Leur collation s’était interrompue avec
l’apparition d’un aileron géant à bâbord. Des mammifères marins s’approchaient
régulièrement plongeant l’équipage dans une vigilance quasi permanente. Simon
était trop silencieux C’était évident et irréel pour Laurence mais ça
n’échappait pas au reste de l’équipage. Il est des silences légers, d’autres
sont plus denses et finissent par peser. Hans vînt s’asseoir près du Franco
Tunisien.


« Qu’est-ce qu’il y a ? Je connais bien les hommes
et aussi l’océan. Il se passe quelque chose pour toi. Tu veux en parler ?


— J’entends les baleines, Hans !


— Tu veux dire sans le sonar ?


— Oh oui, pas besoin de ce truc. Elles m’appellent. Si
j’essaie de comprendre avec ma tête, je ne comprends plus rien, alors c’est
comme une longue plainte. Pourtant il y a des mots Hans ! Elles pensent,
elles parlent !


— Elles t’ont peut-être choisi comme interprète.


— Bigre ! »


Laurence s’était approchée de son ami et le prit doucement
par l’épaule.


« Ça va aller Simon. »


Il posa la main sur le ventre de la jeune femme et entendit
distinctement une voix articuler et murmurer ses mots de petit d’homme et de
mammifère marin.


« N’aie pas peur mon oncle, les voix de l’océan sont
impatientes, elles sont si amères que la mort l’est à peine plus. Elles ont du
bien, des choses à te faire voir, si tu entres dans le sommeil tu abandonnes la
voie vraie… Elles pleurent des cascades d’eau douce, elles fuient le pétrole et
le mercure, et pourtant elles t’appellent encore, elles se souviennent
d’Orphée. »


*


**


« Si le lien à la mère est trop faible l’enfant peut
mourir de soif. À moins qu’il n’en tire une force et puise son lait dans
l’humanité. »


C’était le septième jour et Marina prenait la parole dans le
grand salon.


« Si le lien à la mère est trop fort, si l’enfant est
soumis à sa volonté, il finira par croire qu’il est lui-même ce que sa mère
croit qu’il est et veut qu’il soit. Il entrera dans le cercle sans fin des
répétitions. Il aura trop d’eau et trop soif. À moins qu’il n’en tire une force
et s’abreuve ailleurs que dans un nid. La mère ne doit ni abandonner ni annexer
l’enfant. Accompagner l’envol. Le nid n’est pas là pour dévorer. Tout est là.
Combien de destins s’arrêtent au pied de l’arbre, le temps que la divinité
cligne d’un œil ? Illusion d’avoir vraiment vécu, occupé sans cesse à
blâmer le conjoint, le voisin, l’étranger de l’éternelle terreur de se trouver
conforme ou différent du rêve d’une mère. Il y a un passage étroit : oser
agir d’une façon insensée, sans répétition. Ainsi font les mères éclairées.
Elles osent voir leurs filles sans les idolâtrer ou les soumettre, sans les
jalouser, inverser les rôles ou s’effacer, les abandonnant aux possibles de
l’inceste. Ainsi font les mères éclairées. Elles osent voir leurs garçons
sortir de la caverne sans souhaiter ni craindre qu’ils y reviennent un jour,
prêts à fuir ou à forcer ce qui n’est plus qu’un songe d’aube. Mais si la peur
demeure l’enfant mâle marche à reculons, regardant toujours l’autel avec
terreur. Il devient père de famille ou amant magnifique, mais il retourne
chaque fois vers le lieu du cri en transgressant la loi. Les mères sont contre
les guerres, mais leurs fils sortent souvent de la caserne leurs bras bardés de
fusils, chargés d’eau bouillante et de glaçons collés. Les pères attaquent ou
s’enfuient dans les collines… Oh ! que reviennent les pères avec du lait
et des piments poivrés ! Que les mères ne s’oublient pas comme femmes,
qu’elles accueillent leurs hommes comme des amants et non comme des fils de
toute éternité. Alors peut-être les garçons cesseront ils d’adorer ou de haïr…
Oh ! que reviennent les femmes sacrées, porteuses de lumière ! »


La jeune fille était en proie à une tension extrême.


Elle eut un frisson puis elle émit un sifflement noir,
épais, terrible.


Ça montait comme une vague immense.


Il y avait un monstre caché derrière le rideau du passé.


Marina s’était précipitée vers la porte fenêtre et l’avait
ouverte en hâte. De la jeune fille montaient des salves d’obscurité. Elle se
mit à cracher des myriades de mouches. Elle vomissait le long cortège des
insectes qui hantent les vies par procuration. Des colonnes sifflantes
sortaient de l’ombre et cherchaient à corps perdu la lumière, se jetant vers la
banquise pour s’y volatiliser. Les quatre femmes se tenaient le ventre,
impuissantes, secouées, terrifiées par l’immense cortège et par le sifflement.
Pendant des heures elles virent passer les légions noires.


Quand le silence revînt tous se demandèrent si l’humanité
n’avait pas défilé devant eux. Le dernier bourdon ténébreux s’en fut et jamais
la jeune fille ne fut aussi pâle que ce septième soir. Elle ne tenait plus qu’à
un fil, secouée par ces sanglots qui n’avaient jamais trouvés de portes.


*


**


Washington


Salle des audiences


 


« Madame, Messieurs, nous voilà réunis pour traiter
d’une affaire sérieuse et pourtant c’est ainsi : nous devons explorer une
devinette ! Pour entrer dans le vif du sujet, je dirai qu’il convient de
s’interroger au premier degré afin de lever certains doutes faisant suite aux
expériences que l’on sait. Nous voilà confrontés à une situation qui pourrait
se décliner ainsi : un groupe entier d’éminents savants et de
personnalités non dénuées de sagesse, dont je vous le rappelle, le premier juge
de notre haute cour, ont apparemment et complètement « pétés les
plombs ». Mettons qu’ils se soient immodérément adonnés au hachisch et à
la tequila… ou bien autre déclinaison : à la suite de quelques péripéties,
s’affublant de leurs intelligences supérieures, ils nous prennent soudain pour
des gamins arriérés en nous donnant à grignoter une fable et des cacahuètes. En
attendant que les poils nous poussent… peut être. Ou bien ils ont été secoués,
rudement je veux dire, sur toute leur longueur et ils tentent de trouver des
images là où les mots leur manquent. Ils essaient de nous communiquer leur
tremblement de terre, un séisme de grande magnitude provoqué par la rencontre
qu’ils ont faite. C’est après ces heures de réflexion le cœur de ma
pensée : nos amis ont fait un voyage qui les a propulsés tellement loin
que les mots normaux manquent pour écrire ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils sont en
train de devenir : des cosmonautes de l’âme. Ils ont subitement côtoyés
Anubis et Cerbère, ils sont irradiés, ils ne peuvent plus revenir en arrière.
Alors ils piochent dans l’arsenal des représentations symboliques, et cela j’en
conviens à la lisière des contes, peut-être parce que ces contes-là sont plus
profonds que nos mythes modernes. La science est subitement muette et la
religion médusée. Imaginez que nous revenions de Mars ou de Titan après une
semaine de virée dans une autre dimension. Comment se servir d’un double
décimètre, de cartes et de sextants devenus obsolètes !


Et pourtant la folle et grande créativité humaine peut et
veut rendre compte, attirer à elle son espèce : elle poétise, elle en
appelle au voyage et à l’audace, elle demande à ces administrateurs un peu
encroûtés que nous sommes devenus de les suivre sans tarder, si nous le
pouvons. Le pouvons-nous ? Madame, messieurs, je ne veux pas augurer des
aboutissements de cette réunion mais j’imagine qu’il va falloir mouiller notre
chemise, oser suivre nos aventuriers dans la jungle puisqu’ils ont semble-t-il
dégotés l’arche perdue. Il est peut-être temps de quitter, mentalement au
moins, les dorures de cette salle pour les algues et les grands fonds de l’âme
chers à Jules Verne. »


L’homme avait ce don de détendre et faire sourire ses
auditeurs. Ils étaient six réunis autour de la table :


Kirke Mac Bright, Manolo Cruz, Emma Ferrari, Gilles Bloch,
Sun Tuo Ti Ming et Bonaparte Moungabo.


« Je ne cache pas – dit Manolo Cruz – la
formidable excitation qui m’anime depuis deux jours et deux nuits. Je crois que
Kirke a raison. On ne recourt pas à ce langage sans avoir renoncé à
communiquer… nous dirons plus… prosaïquement. Pour ma part j’entends dans cette
devinette les accents d’une prophétie, je ne voudrais pas mettre mes options
spirituelles trop en avant mais j’y pressens quelque chose de divin et pourtant
d’inconcevable… voyez-vous…»


« Du calme Manolo. Je sais ce que tu ressens. Mais nous
devons tenter de comprendre le sens de leur message et l’étudier avant de
lancer nos propres croyances en avant. »


— Je sais Gilles. Tu as sans doute raison. Mais tout de
même !


— Mes amis, ma culture m’a habitué à ce genre de
devinettes – Sun Tuo Ti Ming était très calme, comme toujours – ce
sont des koans répandus en Asie ! J’aime particulièrement ces haïkus
japonais : « Les flammes sillonnent les braises, un jour, il est
minuit. » Et cet autre : « Vas t’en avec l’araignée, la jonque
est rose, le ciel. » Cette façon apparemment déraisonnable de s’exprimer
brouille quelque peu les usages de l’intellect. Quand on s’en sert c’est que la
nature, l’émotion et le mystère sont assez fort pour s’unir, que l’intelligence
se baisse respectueusement devant une évidence où puise l’esprit. J’aime ces
poèmes et ces devinettes dont les réponses ont plutôt leur demeure dans le
silence de la Vérité que dans les commentaires. Mais j’aime aussi comprendre
comment marche une voiture ou vole un avion ! J’aime lire une carte avant
de me jeter sur le chemin. C’est le paradoxe de notre culture. Je connais un
mathématicien japonais qui rentre de son laboratoire, enfile son kimono et pose
du sel aux quatre coins de sa maison pour honorer les esprits. Chez lui raison
et déraison s’honorent mutuellement. Sur cette Terre, tout est paradoxal. Se
contredire tient parfois de la sagesse même. Je suis perplexe devant ce
message. Un instant il m’est familier puis il me semble étranger, ahurissant la
seconde d’après. C’est parce que j’ai deux têtes moi aussi. Je ne sais pas
s’ils ont eu une révélation ou découvert quelque chose, Manolo. Je crois plutôt
qu’ils ont été touchés profondément, comme on peut l’être par un paysage ou un
visage qui bouleverse votre monde et qu’ils font plus confiance pour
communiquer avec leur ancienne vie, aux fées qu’aux mathématiques. »


« C’est ça Sun, Bonaparte Moungabo faisait résonner sa
voix de basse profonde, au Niger même le chercheur se tait quand le sage prend
la parole. Les sages attrapent toujours les choses en faisant mine de
s’éloigner. C’est leur technique. Ils secouent le monde autour de vous, ils
brouillent les repères et ils vous cueillent l’âme au passage, comme une
mangue. Il y a des choses qui échappent à la tête, et la tête est têtue !
Au lieu de chercher à interpréter, à démonter les formules, à soupeser les
mots, à faire des supputations vaseuses ou géniales, il faut retourner vers le
monde premier. C’est comme s’ils avaient bu un breuvage et qu’ils devenaient
des fugitifs de ce monde-ci en y ayant goûté. Leur devinette, c’est peut-être
qu’ils ont pensé à nous laisser un bol avec du bouillon. Ce n’est pas en
l’analysant qu’on pourra les comprendre mais en essayant d’y goûter. Je sais
que ce n’est pas facile. Mais chez moi on admet que des mystères insondables
nous entourent, et celui dont ils se sont approchés est l’un des plus profonds
et des plus mystérieux. Moi je ne suis pas inquiet. Manolo lui est très agité.
Et je voudrais savoir ce que ça lui fait. C’est comme ça qu’on peut goûter au
bouillon. Ça te fait quoi Manolo ? »


« Ça me fait quoi ? Mais Bonaparte regarde !
Une jeune fille tu entends ! Une créature délicate sort de l’invisible et
bouscule les écritures…»


« Et alors, vous vous attendiez à quoi ? »
Les regards venaient de converger vers Emma Ferrari, Italienne quinquagénaire
pétillante et pleine de charme. « Ça doit vous en boucher un coin, les
garçons ? On se représente toujours la mort sous des traits féminins mais
juste pour se faire peur, pour s’effarer de son allure probablement macabre et
de ses pouvoirs diaboliques. Qu’y a-t-il sous le lit si ce n’est l’ombre
terrible et squelettique d’une femme qui dévore la vie ! Tantôt nous
sommes les belles de Mai, sauvages et sacrées, puis nous voilà hirsutes,
griffues, pleines de sexualité. Nous voilà sirènes ou danseuses et vous
frémissez jusqu’à vous étourdir de parfums. Nous sommes enceintes et vous êtes
à nouveau terrassés. Ce que le beau sexe produit vous plonge dans une nuit
noire. L’humanité est rongée par l’idée d’un damier : noir blanc noir
blanc… j’ai bien dit un damier ! Alors vous allez de vierge en sorcière,
de danse diaphane en danse macabre. Les hommes sautent d’une mère ou d’une sœur
à l’autre, d’une amante à une autre en fuyant les unes et en courant après les
autres. Mais jamais nous ne sommes ce que vous croyez. On attend la camarde et
une jeune fille apparaît. Elle a du conquérir le cœur des plus vaillants et
séduire également les femmes de cette expédition. Pourquoi voudriez-vous que la
femme ne soit pas aux deux bouts de la matière ? Nous faisons des châteaux
avec le sable et nous sommes l’océan qui vient les effacer. Cessez de nous
craindre. Vous n’êtes pourtant pas rien. Sans vous nous serions stériles,
paresseuses. Nous ignorerions la foudre et la fécondité. Nous avons tant à
échanger. « Dix nuits cachent le secret qui naît dans l’œuf et sort…»


« Patientez un peu. Ils ont pris des précautions en
quittant la scène. Laissez-leur le temps de voir s’il est possible de nous
communiquer quoi que ce soit de communicable. Après tout ça vient juste
d’arriver. Nous devons nous détendre. On ne saura rien de plus en trépignant.
C’est là aussi un conseil de femme. Patientez avec la confiance et la
conscience qu’un fruit va naître. En attendant que le mystère éclate, Bonaparte
a raison, observons ce qu’il produit sur nous. Peut-être que c’est la
clé ? »


Chacun hocha la tête. C’était une affaire entendue. Patience
et approche du bol et du bouillon.


Simon Ben Nizard avait la fièvre, il rêvait.


Quartier chaud d’une ville accrochée aux néons. Un homme
hésite et entre dans un bar. Lumières tamisées dans le brouillard, fumée,
Whisky. Une fille blonde et lascive s’assoit, portant son verre sur sa
poitrine.


« Tu m’offres à boire ? J’ai fini mon job, tu veux
qu’on aille chez moi ? »


— Oui je veux bien. Je… je n’ai pas l’habitude de…»


Une chambre bleue. Une peluche au pied du lit, ancien
nounours qui a suivi Alice au pays sans merveille. Elle pose la peluche sous la
table de nuit, ôte sa robe et toise l’homme pour jauger ses désirs. Il hésite.
Il a peur de ne pas s’échapper des limbes maternelles. Il tente d’oublier qu’il
paye pour adouber ses rêves de douceur. « Est-ce que je peux
t’embrasser ? » Les mots restent à l’intérieur. Elle a l’habitude. Il
y a ceux qui montent à l’assaut sans vergogne, ceux qui plient leurs affaires
méticuleusement comme ils arrangent leurs vies, d’autres qui passent des
commandes. Il y a les violents, les grossiers, les coupables du Lundi qui
déchirent les draps. Comment prévoir sur une simple mine. Elle fait attention
mais on ne connaît jamais l’enfance d’un homme, celle qui fait de lui un rat, un
renard ou un lion. Celui-là il faudra quelle le berce. Il est de la famille des
grands enfants. Parfois ils chassent un instant la honte pour tenter une soif
et renaître. Insensés, perdus et purs au-delà de toute raison, ils confondent
Josépha et Marie Madeleine. « Détends-toi, c’est comment ton petit
nom ? Eh bien Simon Ben, je suis à toi pour une nuit. Tu peux faire tout
ce que tu veux si tu me respectes. »


« Une fois sur un million ! » C’est la voix
d’un clochard qui tonne deux rues plus loin. « Une fois sur un million
l’amour commence ainsi ! C’est pas beaucoup, mais c’est possible…
Hic ! Parfois même la glue ne colle plus… Hé ! les corps, les âmes
collées ignorent qu’elles viennent de loin. Matelots êtes-vous millionnaires ce
soir ? Tenez-vous dans vos bras le mélange suprême hic, l’instant de la
béatitude ? Caressez-vous la peau du temps sans attendre ? Vos draps
sont-ils mouillés du gui écrasé par la lune ? Ne répondez pas trop
vite ! Santé à tous les hommes qui lancent leur sperme vers les
étoiles ! Et sur les femmes qui vont nu tête au bain ! Je bois à la
santé des vulves et des bâtons de chair ! Puissent les enfants s’aimer à
temps ! Hic Amen. »


Un peu plus loin dans la salle d’attente des urgences d’un
hôpital. Fillette au visage tuméfié, le bras pendant, le cou violacé. La mère
se tord les mains, elle parle haut et fort malgré ses efforts pour murmurer.
« Faut dire que tu as provoqué ton père. Tu sais bien qu’il veut que tu
lui dises la vérité. Tu lui as menti. Tu as touché à son ordinateur ! Tu vois
où ça mène de mentir petite sotte ? Tu vois la conséquence de tes
actes ? » L’enfant regarde le sol. Elle a cessé de grandir, elle est
déjà vieille. Elle vient d’ingurgiter les cris, le foutre et le pue de soixante
générations. Elle a avalé d’un coup tout l’arbre familial ; les coups du
père peuvent encore pleuvoir, elle est devenue d’un métal où les mots
ruissellent comme la mort. N’est-elle pas mauvaise…


Sirène. Une ambulance. Une vieille femme tient la main de
son fils. Ses yeux rient malgré la tempête. « Tout est bien petit, c’était
si bon d’être ta mère. » Ça y est elle est partie. L’homme marche sous la
pluie. Le voilà orphelin. Et pourtant il sourit dans ses larmes. Plus loin une
chambre de bonne. Une jeune fille se caresse et tremble dans la nuit. En bas le
métro lui répond qui fonce dans un long couloir sans fin.


Simon Ben Nizard sait qu’il rêve mais que ce rêve est à cet
instant vécu par d’autres, que sa fièvre est leur propre fièvre, qu’il longe
leurs vies.






 


VI


Il se fera des ailes avec des herbes blanches, sa poitrine
sera comme l’os bréchet d’un autour et il s’en ira sur les eaux à la rencontre
de la morte pleine d’images.


Jean Giono, Le serpent d’étoiles


 


« Nous sommes dix hommes ici et c’est le huitième jour
de l’aube…


« Je me souviens avoir été choqué par un documentaire
sur l’extraction du charbon en Tchécoslovaquie. Une machine géante roulait sur
la plaine, dévorant les villages abandonnés, il m’a ramené vers l’enfance. La
mère était seule. Il ne demeurait qu’un lieu vide et sans dieu, un espace
déserté par les pères où sont encore sensés respirer et naître des hommes. Les
femmes étaient inaccessibles, elles allaient dans leur monde charnel, dans des
grottes et des ruisseaux pour imiter ou fuir leurs mères. Il ne restait au
garçon qu’une menace souterraine et la quête d’une caresse qui ne griffe pas…


— …Je n’ai jamais vu mon père travailler. Il partait
tôt, il revenait tard : je n’ai pas pu inscrire dans ma chair à quoi il
s’occupait. Il était « dans la soudure » : ça ne voulait rien
dire. Ça n’avait pas de lieu pour battre dans un cœur, c’était sûrement une
chose harassante mais elle ne m’a pas musclé. Mon corps a grandi sur un ciel
vide. Une machine géante devait rouler dans mes plaines. Alors comme tant
d’autres je me suis réfugié dans la grotte des filles et des mères, j’ai erré
dans les boues de l’enfance, j’ai cru comme elles que la menace venait d’en
haut. Un jour j’ai trouvé la forêt de l’homme sauvage. J’y suis entré par la
porte de ma blessure : on s’accouche soi-même en se cherchant des pères
aux bras noueux, des bûcherons, des aventuriers. On vibre sur la fréquence du
sauvage, on l’appelle, on court dans la jungle pour qu’il nous traque et nous
tire par la peau du cou, comme un père tigre…


— … On cherche de l’énergie parce qu’il y a une fuite
quelque part !


— … Seuls les pères, les oncles et les vieillards font
aux petits hommes une peau étanche. Quand bien même les mères, les sœurs et les
amantes le voudraient, elles n’ont ce pouvoir que sur les filles. Que peut
Roméo pour Juliette, s’il n’a pas été nourri enfant par les loups ?


— … On voudrait protéger les plaines des machines
hurlantes. Mais tout le charbon est déjà parti. Un trou béant pour seule
réponse. Où peut-on puiser des forces ?


— … Dans des héros bardés de fer, chez des dieux aux
haches de pierre.


— … Dans des souvenirs où brillent quelques pépites.


— … Mon père rentrait le soir avec la nuit. Elle était
son second manteau. Il fallait qu’elle fût descendue pour qu’il entre et
s’effondre sur un fauteuil. Ma mère nous avait préparé. « N’embêtez pas
votre pauvre père, il est fatigué, ne l’énervez pas. » Je le voyais à
travers un filtre : abruti par une activité inavouable, sûrement bon
puisque ma mère le disait bon, pris de désirs impétueux qui faisaient geindre
le lit conjugal. J’entendais presque ma mère murmurer entre ses bras :
« ce n’est rien mes petits, c’est juste un moment à passer, il est
fatigué, il revient du travail, c’est juste un homme qui fuit la machine sur la
plaine, un homme qui va mourir. »


— … Le mien courait de village en village et de case en
case. Son truc à lui c’était d’avoir suffisamment de femmes et d’enfants pour
être toujours attendu quelque part, une bonne excuse pour s’enfuir.


— … Je me souviens de sa main dans la mienne, elle est
fugitive et sacrée. Je me souviens de son haleine qui sentait dès fois le vin
et cette haleine est sacrée. Je me souviens de ses maillots de corps plein de
sueur et cette odeur m’est sacrée. Je me souviens de la bosse qu’il avait sur
le dos et cette bosse est sacrée. J’y pose mon front de fils et d’homme. Je me
souviens des soirs de piqûres quand j’étais malade et qu’il revenait du travail
avec de petits ouvriers de fer peint, qu’il s’asseyait au bord du lit et
m’embrassait. Alors en ces instants là je me savais libre, relié aux ancêtres
dont le sexe danse sous les étoiles, un petit d’homme dont le corps est tissé
de pères et de pères.


— … J’ai été un gentil garçon. J’attendais que ma mère
m’approuve entre deux colères. Trente ans plus tard j’étais encore en culotte
courte, rivé à ces attentions féminines qui ne viennent jamais. Peut-être
ont-elles attendu que je me montre impopulaire et désobéissant ! Elles ont
les humeurs de l’eau mais elles méprisent les créatures qui flottent et qui
finissent par couler. Elles attendent le retour d’Osiris par les airs, qu’il
renaisse lui-même de l’océan des nuages et les emporte. Elles attendent qu’il
se console lui-même de toute blessure et les regarde d’en-haut. Gare à celui
qui tente l’envol par la terre, c’est un plaintif : il est perdu. On
encourage parfois les petits enfants, pas les jeunes hommes. Il est des
premières étreintes pitoyables. Seuls les pères auraient pu nous préparer… mais
ils n’étaient pas là…


— … Elles nous aiment réceptifs et nous ne savons pas
comment être à la fois doux et ensoleillés. On ne sait pas danser avec une
épée. Faut dire que les pères et les pères ont travaillé fort à coups de reins
et de haches vengeresses, qu’ils ont troqué leurs propres peurs contre la peur
qu’ils engendraient. Ils n’entendaient pas le cri des femmes. Tant que durait
la guerre ils résistaient à leur terreur. Chasseurs, tyrans, soldats, maris…
Nous portons les cicatrices de leurs absences et nous boitons où ils étaient
trop là…


— … C’est que nos ailes sont parfois des moignons.


— … Nous avons si peu engrangé de soleils, si peu volé
avec les aigles !


— … Combien d’hommes s’épuisent. Leur force s’en va.
Ils oscillent, se cognent d’un mur à l’autre, victimes et bourreaux. Comment
pourraient-ils faire un plongeon vers les ténèbres quand à chaque pas ils
cherchent un réconfort hors des nuages.


— … Il faudrait qu’ils ne fuient plus l’île.


— … qu’ils ne fuient plus la mort, qu’ils n’aient plus
peur de vivre.


— … Qu’ils appellent la foudre.


— … Donne ton mal à Maman » disait ma mère quand
j’étais malade. À la moindre douleur je cherchais une elle. Pauvre oiseau.
Donner mon mal ou mon mâle ? On ne grandit pas à coups d’aspirateurs. Elle
ignorait qu’elle aspirait tout, moi avec, et la colonne d’os qui me tenait
debout, jusqu’au contrepoids sublime d’Osiris, pouce de Poucet et pierre
dressée de Shiva, jusqu’à l’air si pur des montagnes. Et ma pauvre grand-mère,
la mère de mon père, dans sa jupe d’os qui suppliait ma mère, enceinte de deux
mois : « Fous ça à la poubelle, tu en as déjà un ! »
Savait-elle que les graines entendent par-delà les mondes ?


— Ce sont elles les mauvaises marraines : les
paroles tueuses au-dessus des berceaux ou des ventres. Elles n’ont pas de sexe.
Elles allument les bûchers, lapident et massacrent, toutes assoiffés de pères
aimants qui n’avaient parfois que des brutes à imiter. Ce ne sont ni les pères
ni les mères qui sont à blâmer, il en est de sublimes, c’est juste un chaos de
nœuds, de poids, de peines, qu’on refile au suivant parce qu’on n’a pas pu et
qu’on n’a pas été… Chacun est précieux tel qu’il est, qu’un père le dise et
tout est dit. C’est le manque de sacré qui nous ronge !… Nous sommes là,
tête en bas sur une boule bleue qui tourne dans l’infini. En nous coupant de la
lumière nous avons rendu cette planète orpheline. On l’a pillée, on l’a violée,
comme des hordes de fous. On a fait à la Terre ce que les soldats font aux
femmes et aux filles. On a fait rouler la machine folle à extraire tous les
charbons. On a étreint la Mort noire, mais les temps sont comptés. La lumière
revient. Où sont nos frères, nos sœurs, le jour de la rencontre approche...


— … Quand la mort ne fera plus peur, les petites
filles des rues enfanteront des gavroches. Elles sauront choisir des amants de
feu et d’eau, des pères qui emmènent leurs fils en forêt et nourrissent leurs
corps avec leur présence. Des pères qui s’allongent avec eux sous les étoiles
et rêvent éveillés. Quand la mort ne fera plus peur, les petits gars des rues
verseront leur pluie dans les vases sacrés, ils choisiront parmi les chevelures
de la lune, des lionnes qui laissent leurs fils aller dans la brousse et se
déployer. La guerre cessera peu à peu, les épées et les fourreaux n’auront plus
peur de se connaître... »


 


Il était treize heures. Un éclair zébra le ciel suivi par
les cris de centaines d’oiseaux. Le vent et l’orage se levaient. Les regards
des femmes de Terre verte étaient brillants. L’ange plissait le front,
les doigts posés sur les tempes. Le silence était électrique. Les dix hommes se
levèrent et sortirent. Ils avaient besoin d’être entre eux et de crier sous
l’orage. Les femmes les virent à travers la baie : dehors, battus par les
rafales du vent, secoués par la lumière, ils se mirent à hurler comme une meute
de loups. Farid courait de l’un à l’autre pour les encourager. Ils suppliaient
de toute leur force le sacré par-delà les nuées de revenir enfin vers eux.


*


**


BALTIMORE


Consortium Institute


 


Assis sur le canapé du salon attenant à son bureau, Phil
Baxter était inquiet. Il baignait dans un jus d’angoisse qu’il essayait
vainement d’éponger. Il tentait de chasser le souvenir pitoyable de son gazage
et le message dément reçu de Mourmansk ! Ces deux événements étaient
tellement imbriqués qu’il était inconcevable de les séparer ou d’oser en parler
à quiconque. Ce n’était pas tout. Des nouvelles alarmantes s’étaient abattues
ces dernières vingt-quatre heures. La presse remuait de vilaines affaires et le
cours des actions s’écroulait. Fichue semaine. Un cauchemar. Il fallait tenir
et se calmer avant la réunion. Il devait assurer le coup, se reprendre…
Sers-toi de ton mental d’acier ! oh pas de panique Phil, hein ?
Change d’air ! Zappe ! Maintenant !


Il appuya sur la télécommande de la télévision. Un bousier
s’agitait au milieu des crottes. Mauvaise augure. Pas si sûr : le
commentateur évoquait à cet instant l’étrange scarabée qui naît de lui-même en
tirant sa nourriture des excréments. Pour l’heure le dirigeant du Consortium
n’était pas prêt à suivre les voies mystérieuses de la sombre sagesse. Phil ne
goûtait pas à ce genre de synchronicités : il changea de chaîne. Après
avoir zappé d’une pub à l’autre, il s’arrêta sur le journal télévisé. Des membres
du mouvement anti-avortement étaient mêlés un groupe paramilitaire dans le
Maryland. La police fédérale venait d’arrêter trente suspects, dont le révérend
Swapson. À l’occasion de son interpellation on avait trouvé à son domicile des
centaines de cassettes vidéos pornographiques et une liste de personnalités
locales filmées lors de singulières parties. La secte semblait exercer des
pressions sur les notables et leur entourage. « Swapson ? s’écria
Phil Baxter. Merde c’est impossible ! » – C’était le prédicateur
favori de sa femme. Un habitué du ranch. Ce type n’était tout de même pas un
maître chanteur ni un paramilitaire voyeur ! Dans quel guêpier Paméla
s’était-elle fourrée ? De quel côté de la caméra… Du calme, pas de
panique. Elle était étrangère à tout ce cirque. Il l’appellerait plus tard,
après la réunion. Il la mettrait au courant, ce sera un coup dur pour Paméla.
Swapson ! Sueurs. Besoin de s’évader.


Nouveau zapping. Ambiance enfumée. La chaîne proposait un
strip-tease osé dans une série policière culte, le héros détective tout occupé
à se rincer l’œil. Les contorsions évocatrices d’une jolie rousse ramenèrent
pourtant Phil à ses fantômes. Elle ondulait merveilleusement et il sentait à la
fois monter le désir et le malaise : le visage de l’ange ressemblait à s’y
méprendre à la petite secrétaire. Ce qui n’était qu’une vague ressemblance au
départ devînt d’une évidence terrifiante : c’était elle !


C’était lui maintenant la proie ! Il se sentait traqué
comme si l’ombre qui le menaçait était entrée dans l’écran. Un cauchemar. La
fille cligna de l’œil avant de s’évanouir. Phil Baxter avait éteint le
téléviseur. Il avait encore un long quart d’heure avant la réunion. Il devait
absolument se débarrasser des pensées qui le harcelaient, se vider de la
tension accumulée. Vite et bien.


Alors le sexe. Encore. Toujours. Il appuya sur l’interphone
et se servit un scotch.


« Mademoiselle Jones. Venez tout de suite. J’ai besoin
de vous dicter une note… confidentielle. » La jeune femme entra quelques
instants plus tard. C’était une grande métisse, belle et froide comme les
meubles de cuir et d’inox du salon. Elle avait l’habitude des notes
confidentielles. Elle s’assit et très professionnellement ouvrit la braguette
de son patron. S’allongeant à demi sur le canapé, elle fit consciencieusement
ce qu’il attendait qu’elle fit. Phil avait les yeux fermés : enfin !
la paix… La jeune femme s’appuya involontairement sur la télécommande du
téléviseur qui se mit en marche. Le son était très fort. Phil Baxter ouvrit les
yeux sur l’écran, médusé. Le bousier avait disparu. Une mante religieuse
l’avait remplacé. Elle dévorait cruellement la face du mâle accolé à son flanc.
On entendait craquer ses pattes et ses ailes. Phil Baxter frémit de tout son
être. À l’instant même où l’homme va mourir et capituler par vagues, il n’était
plus qu’un criquet déchiré, l’ombre d’un mâle déchu. C’était devant lui, comme
un cinéma intime et fatal. Sur des flots intraitables, s’agrippant comme à un
radeau aux cheveux crépus et au cou de Shirley Jones, au moment suprême où
d’ordinaire le temps et la pensée s’arrêtent enfin, où la paix peut se répandre
sans désir, le magnat de la pharmacie entendit distinctement murmurer la mante
de l’écran : « Nous avons ouvert une porte sur l’infini… C’est une jeune
fille qui est venue… elle est notre miroir Phil, elle est notre miroir et notre
puits. »


 


Les journaux du matin en avaient fait leurs
manchettes :


« Le Consortium mêlé à des trafics d’organes. Depuis
quinze ans un véritable pont aérien entre l’Inde, le Brésil et les États-Unis.
Hier avant la clôture de Wall Street, l’action du C.I. avait encore chuté de
moitié…»


Les quatre boss autour de la table ovale avaient la mine des
mauvais jours.


« Où en est-on Phil avec la Mort ?


— Est-ce qu’elle a craché son secret ? »


— Ça urge Phil. Il nous faut quelque chose et vite.
Seule une annonce fracassante pourrait nous sortir de là. Vous parlez d’un coup
de théâtre : « le Consortium se donne six mois pour vaincre la
Mort ». Croyez-moi le cours de l’action n’aura pas d’états d’âmes. Le
monde entier rampera pour nous lécher les bottes et le cul avec.


— C’est un peu tôt pour s’avancer Georges. Mais nous
avons la situation bien en main avec Prajnan. Il doit me contacter bientôt. Les
nouvelles sont… enfin je pense… qu’il agit au mieux de nos intérêts, que la
mante… je veux dire le miroir… enfin, que la main, c’est ça que je veux dire…
la main de Prajnan est sûre.


— Ça va Phil ? » Phil Baxter suait à grosse
gouttes.


— Ouais ça va Georges, un peu fatigué. Je domine la
situation. C’est juste une affaire de quelques heures tout au plus…


— Et Isabelle Mouitard qu’est-ce qu’elle dit ? Je me
méfie de cette fille. Je ne sais pas si on a bien fait d’envoyer la tiédasse là-bas.
Trop naïve ! Donner le change en temps de paix OK. On est en guerre là.
C’est pas des coincées à lorgnons, même bien roulées qui vont nous sortir du
pétrin. Prajnan a le contrôle sur elle en tous cas j’en suis sûr.


— Côté judiciaire. Tom, que disent nos avocats ?


— Tout est prêt depuis longtemps, Bob. Les pistes
impossibles ou trop délicates à recouper pour les autorités judiciaires. Les
intermédiaires achetés, impliqués jusqu’à la moelle ou éliminés. Ça se tassera.
Ça va nous secouer un peu. Sans plus.


— Bon. Les politiques, Georges ?


— Tout l’arsenal des gardes fous est en place. Ceux qui
sont les plus mouillés sont presque tous dans la nouvelle
administration. »


— Excellent. Il faut aussi s’occuper du Conseil
d’administration. Ils ne devraient pas être plus de deux ou trois en fin de
compte à se faire dessus. Pas trop de soucis dans cette direction.


— La presse ? Qui est là-dessous ? Il faut
vite savoir d’où vient la fuite.


— Est-ce qu’on a des dossiers sur ces rats ? Je
veux tout savoir d’eux. »


La sonnerie du téléphone interrompit la réunion.
« Allô, Phil Baxter. J’avais demandé qu’on… Quoi ? On
arrive ! » Phil s’épongea le front et toisa ses trois partenaires.
« Il y a le feu aux labos quatre et cinq. Évacuation de l’immeuble.
L’ascenseur A est grillé. On nous attend au poste incendie intermédiaire au
seizième étage. »


*


**


Joy Morrison et Leila Fram entrèrent sur le plateau du
« Millionnaire le plus chic » propulsés par on ne sait quel ressort,
le sourire dévastateur arraché par les applaudissements et les hourras du
public. Aujourd’hui il s’agissait de relooker les nouveaux participants au jeu,
cinq candidats hirsutes ou dégingandés, l’allure déconfite propre à ceux qui
espèrent sans avoir jamais rien tentés. Des perdants magnifiques et un seul
hameçon pour rejoindre le dessus de ce panier misérable : avec un millionnaire
au bout arraché à sa misère ! Le début de l’émission fut banal. Inventaire
de destins vides et de rêves hors d’atteinte, moqueries féroces, hurlements
jubilatoires, gros plans des proches endimanchés. Puis enfin : exposé des
psy, vue panoramique sur la Banque sponsor derrière la brochette des candidats,
un classique du genre. Pourtant le premier caméraman venait de remarquer que
quelque chose clochait. Cela devait bientôt empirer sous ses yeux et dans son
viseur sans qu’on ne puisse rien arrêter devant les millions de
téléspectateurs.


Leila Fram en avait trop fait, elle avait un haut le cœur,
la dentition de plus en plus large et les plaisanteries grasses de Joy n’y
pouvaient rien. Il fallait se rendre à l’évidence, le présentateur vedette ne
pouvait plus camoufler la crise de nerf de sa collaboratrice, ni la bouche
tordue et écumante d’où sortaient des flots de paroles et de glaires. Leila
était secouée de violents sanglots et balbutiait des mots incongrus et simples
à l’adresse du candidat portoricain. Elle essuya sa bave d’un revers de manche.
Elle ne souriait plus mais elle avait retrouvé ses vraies lèvres. « Amigo
je ne peux plus. Je me vomis de faire ce métier répugnant. Rentrez chez vous ou
bien démolissez ce studio. Pardon. J’ai fait ça pour le fric, pour qu’on me
voit et qu’on m’aime, pour briller à côté de pauvres bougres. Depuis deux
ans ! Vous êtes des millions mais je voulais simplement que ma mère me
voit enfin, qu’elle pose sa putain de bouteille et qu’elle me voit moi.
Eh ! maman ! tu la vois ta fille, tu la vois dis… tu la
vois ? »


Le deuxième caméraman était pris d’une quinte de toux
spasmodique. D’un bond il était de l’autre côté de la caméra. « Je
m’appelle Steve. Putain c’est bon d’être de ce côté-là. Je vous le dis en
vérité mes frères et mes sœurs affalés dans vos canapés, de quoi on a peur pour
se saouler avec des trucs pareils ? Et on recommence le lendemain et
indéfiniment, jusqu’à la nausée ! Et si on décrochait hein, si on manquait
l’impayable congénère qui gagne un million avec notre misère, celle qui nous
accompagne jusqu’au tombeau, pauvre et réelle flaque de rien ? »


— Amen » fit le public qui croyait avoir à faire à
un prédicateur adventiste dont la chaîne était friande.


« Vous pouvez meubler autant que vous pouvez vos vies
désertes, la mort est là, tout au bout. Il faut faire avec…»


— Yééé ! fit le public.


— … Ou alors vous suicider pendant soixante-dix ans
avec la corde de votre écran ? »


— C’est ça repris Leila délavée par les larmes, le
maquillage dégoulinant, des émissions pareilles c’est de l’euthanasie. Pardon
amigo de t’avoir sorti du marécage où tout pouvait encore t’arriver.


— Mais il est si laid n’est-ce pas ? reprit le
deuxième caméraman. Il porte sur lui ses ombres et ses mélancolies. C’est vrai
un looser non ? Un débraillé qui tend ses mains dès fois que ça marche.
Alors on va le relooker ?... »


— Oui. Non ! criait la foule. Amen !
Yééé ! Le million, le million !…»


« Il aura une seconde peau, du fard et des perruques...
Mais la mort le reconnaîtra entre mille : c’est lui là-bas, le
millionnaire sans or, aussi fade qu’un absent sous un chapeau, il ne sera pas
lourd à emporter : il est vide de muscles et d’os. »


 


LONDRES


 


L’avocat général ôta sa perruque et son habit séculier. Il y
avait une certaine beauté dans le regard qu’il jeta à l’assistance.
« Mesdames et messieurs j’en ai assez de juger au plus sévère quoiqu’il se
passe, d’envoyer mes colères et ma morale à la face de ce tribunal. Je n’ai pas
la trempe du roi Salomon. Ni sa colère neutre. C’est le jeu pensez-vous et bien
aujourd’hui je n’ai pas envie de jouer… ou alors si : je tire dans mes
propres buts, avec délice. Je marque pour la défense adverse. Allez-vous faire
voir ailleurs. Ce gamin que nous jugeons a été broyé par ses parents, par ses
éducateurs, par l’architecte alcoolique qui a osé dessiner ce qui lui sert
d’habitat, enfin par la justice qui n’a rien compris. Il a été cassé par la
rue, on ne peut plus rien lui faire et ce n’est pas un assassin. Laissez-le
filer. Je demande le maximum pour lui : la relaxe, avec les excuses et les
avertissements d’un homme libre qui sait que l’accusé est jusqu’à ce jour l’un
des fusibles programmés d’un monde vraiment malade. Il a fauté, et bien qu’il
aille désormais avec une crainte sacrée sur les chemins du monde. La compassion
est rare et elle instruit les plus rebelles. Qu’il aille en paix et boive l’eau
des fontaines qui sont pour les bêtes et pour les hommes. Ce n’est pas parce
que mon père m’enfermait des heures dans un cagibi pour m’apprendre la loi que
je dois perpétuer ces fredaines. Je ne joue plus. Je casse délibérément la
chaîne. Je sors du cimetière d’où il me dicte encore sa loi. Papa, je voulais
faire électricien ! Au moins ce soir j’aurai appris la lumière. »


 


PEKIN


 


Le Commissaire Li Tao Ming s’essuya le front. Il avait
chaud. Son discours était bien plié dans la poche de son costume Mao. Qu’il y
reste. Il parlerait vrai aujourd’hui, quoiqu’il arrive. Il ne sollicitait pas
de nouveau mandat, il ne demandait rien. Il fit face aux jeunesses communistes
et aux représentants de l’usine hydraulique. « Camarades, ou… plutôt, bien
chers amis, mesdemoiselles, messieurs. J’ai fait de mon mieux pendant quinze
ans. À vrai dire je n’ai pas pris beaucoup d’initiatives ni fait montre de
courage et d’originalité, j’ai fait ce qu’on me demandait de faire. Mais je
suis un fils de paysan. La terre me manque et le bon sens qu’elle offre à ceux
qui se baissent et qui l’embrassent. Je m’encroûte ici et à cinquante-huit ans
je n’ai pas consacré beaucoup de temps à ma vie. J’en vaux la peine, comme
chacun d’entre vous. Je n’ai pas pris non plus le temps de vous dire combien je
vous aimais, secrètement, quand vous vous montriez enfin rebelles. Quoique vous
en pensiez. À vous voir bien rangés, encore prêts à gober dans mes paroles les reflets
d’un discours officiel, j’ai une forte envie de rire et de pleurer. Adieu mes
amis. Vous n’êtes pas des fourmis. Je vous dis respectueusement au revoir. Si
vous allez jusqu’au hameau de Nankin, si l’envie vous prend de bavarder un peu,
passez donc voir un simple jardinier. »


 


PARIS


Lycée Voltaire


 


Charles Poitevin faisait face à une trentaine d’adolescents
plus ou moins concentrés sur la page de leur livre d’Histoire. À vrai dire il
avait toujours eu terriblement peur de ne pas être à la hauteur. Il
sur-préparait ses cours, prévoyant chaque aparté, chaque boutade ou remontrance
avec un soin quasiment maniaque. Il avait tout millimétré et quadrillé pour ne
jamais être surpris. Ce n’était plus possible, plus depuis cette nuit, depuis
son rêve. Une jeune fille en toge blanche se mettait nue devant une très
vieille femme en noir. Elle échangeait son vêtement contre celui de la vieille
et emportait la faux tranchante de l’aïeule. Dans sa robe blanche la femme
décharnée souriait aux edelweiss. Elle lui souriait. Il portait maintenant ce
sourire comme sa propre paix. Quelque chose de vivant allait éclater pendant ce
cours. Il ignorait encore quoi, comment et peu importe.


S’étonnant lui-même et à la stupéfaction générale, il ôta
ses chaussures, ses chaussettes et s’assit sur le bureau. Il avait les pieds
libres de toute entrave : deux compagnons libérés, comme des oreilles
neuves.


« Assez joué la comédie, l’Histoire est un tissu de
souvenirs et de suppositions, de signes et de testaments possibles. Des gens
ont vécu, aimé, inventé des systèmes et détruits des Cités. Ils étaient vibrant
comme vous, il demeure de leur passage un sillage, un parfum et des ombres.
Vous êtes là pour apprendre ce que la vie nous a laissé, pour qu’on avance sans
fermer les portes ni rien retenir d’inutile. À notre époque prise de vertige et
de vitesse, l’Histoire est un bon rétroviseur. Plus on va vite mieux vaut jeter
un coup d’œil au rétro, c’est comme en scooter. Ça sert juste à ça l’histoire
et c’est beaucoup. Je ne vous importunerai plus avec des dates et des résumés
trépassés depuis trop longtemps. Tout passe et pourtant conserve mémoire. Je
n’ai rien préparé aujourd’hui. J’aimerai qu’on parle de vos vies, de ce que
vous voulez, de rien. Puis on jettera un œil au rétroviseur, là où chevauchent
les ancêtres et les Indiens. »


 


ROME


 


Monseigneur Da Silva sortit de la basilique les yeux encore
écarquillés par sa conversation avec l’abbé Falto. « Monseigneur cesse de
te gargariser avec la résurrection. En vérité c’est la mort qui donne la vie,
sa présence continuelle, douce et terrible, ici à chaque instant. Il n’existe
pas de risque zéro ni en science ni en théologie. Vivre est magnifique
vraiment, magnifiquement risqué. C’est un miracle éphémère et léger comme un
papillon. Tout passe et renaît au printemps, sur les libellules de chaque
seconde. Même un prêtre peut être frappé par les flèches de l’amour terrestre.
Boum. Une paroissienne traverse la sacristie avec sa robe à pois et sa belle
odeur. Et paf Monseigneur le Cupidon du Bon Dieu sort des clochettes du muguet
qu’il vient d’arroser. Et c’est bon ainsi. La chasteté aussi peut mourir, autre
chose est né et qui n’est pas dénué de sacré.


— Mais monsieur l’abbé…»


— Je m’appelle Antonio et je tutoie le Monseigneur
parce que c’est un frère. Si je peux me permettre un conseil : ôtons cette
assiette que nous nous sommes installés nous-mêmes derrière la tête. Pour
partager le pain c’est plus utile.


— Mais…»


— Souvenons-nous de Saint François. N’était-il pas fou
qui tutoyait les zèbres et voyait Dieu partout ?


— Mais les Saintes écritures, abbé Falto ?


— Les saintes écritures, ça va ça vient tu sais. Le
grand livre de la nature ne se démode pas, Monseigneur, il n’y pousse aucun
mensonge. Da Silva d’ailleurs, ton propre nom… ne vient-il pas des
arbres ?


Il est fou pensa l’évêque en s’éloignant. Mais déjà il se
sentait contaminé par les évidences de l’abbé, condamné à voir pousser sur ses
certitudes les ailes d’un sourire intérieur.


 


RIAD


Hôpital central


 


Mouktar Saadi sortait de la chambre stérile. Le chirurgien
s’avança vers la femme qui attendait dans le couloir. « Il est comme un
très vieux champ de pétrole Fatia. On continue d’en tirer quelques barils par
jour. On ferait peut-être mieux de lui laisser un peu de ses richesses et de le
laisser partir avec dignité. »


« C’est mieux, Docteur. Un mort ça doit s’en aller avec
des provisions pour le voyage, non ? Il est déjà loin et on le retient
pourquoi faire ? »


Le chirurgien entra dans la chambre et éteignit un à un les
appareils.


« Tu as quelques minutes pour lui dire adieu, donne lui
la main, d’où il est peut-être en a-t-il encore besoin... »


« Dieu l’a repris, dit la femme. »


Mouktar s’épongea le front. Il venait de faire le contraire
de ce qu’il avait toujours défendu bec et ongles.


 


SYDNEY


 


Jane Collins traçait droit devant elle dans le rayon
volaille et viande du supermarché. Elle essayait de chasser des angoisses
diffuses pour se concentrer enfin sur le menu de la semaine. Cela faisait deux
fois qu’elle traversait la rangée des bacs chargés de viande, mais sans succès.
Sans avoir rien pris au passage, elle se retrouvait plus loin, au milieu des
légumes et des fruits, reprenant un peu d’énergie. Ce ne sont quand même pas
les élucubrations de Paula sur le végétarisme qui la mettaient dans cet
état ! Elle prit une longue inspiration et retourna vivement sur ses pas.
D’un seul coup son regard fut aspiré par une oie rose et flasque. Alors elle
vit des centaines de canards, d’oies, de poules et de veaux, de moutons qui
sortaient des congélateurs et se reconstituaient en hurlant : ils
cherchaient désespérément de l’herbe, de l’eau et la chaleur de leurs
semblables. Elle vit les immenses batteries d’élevages industriels qu’elle
avait vite chassées de son téléviseur, les abattoirs, les usines triant des
monceaux de plumes, charriant des légions de coquelets emportés par les
camions. Elle entendait les décharges électriques fatales et découvrait un
holocauste sur un tapis roulant. Elle voyait chaque numéro gravé à l’oreille
des vaches et des bœufs. Elle entendait leur dernière pisse tomber en cascade
et voyait leurs grands yeux apeurés. Elle posa la main instinctivement sur son
visage. N’était-elle pas elle aussi marquée à l’oreille depuis l’école, depuis
son mariage, à son usine. N’allait-elle pas finir comme ces oies plissées dans
le congélateur d’un super marché ? Sous les néons et dans ces boîtes, il y
avait peut-être les meilleurs morceaux des êtres humains arrachés précocement à
la vie. Ne voulaient-ils pas sortir eux aussi et se reconstituer, fuir leurs
souvenirs de guerre et de marquages, retrouver la liberté, les instants volés
par la machine immonde faite par les hommes eux-mêmes et qui les avaient
broyés. Elle eut envie d’herbe et d’eau, de la chaleur de ses semblables :
la tendresse ne pouvait plus attendre.


 


Tokyo


Bourse


 


Makibito Urosawa était calme. On eût dit un pantin au
ralenti. Hier encore il était le plus fameux crieur de la place. Il tentait
bien de donner le change ( !) mais le cœur n’y était pas. Son portable
sonna. C’était elle ! Le délicieux numéro s’affichait plus séduisant que
tous les indices nikkei. Il accueillit son bonjour comme une jonque. Il
s’ouvrait comme un lotus au milieu du plus insensé des brouhahas. On
s’échangeait des yen, des dollars et des euros, lui ne voyait que la pluie fine
sur son front. Il venait d’épouser les bambous et de retrouver la saveur du
thé. L’indice Nikkei pouvait crever.


 


BETHLÉEM


 


Shlomo Ruben descendit de son Toyota. Au milieu du village
palestinien, il allait seul d’un pas décidé, avec sa sainte colère. Il frappa à
la porte.


« Et si on partageait la terre ? dit-il en arabe à
son interlocuteur. On va chez le notaire, on fait ça légal et on les emmerde
tous, les colons et les imams ! Ils peuvent bien se faire sauter à coups
de mortiers je m’en fout. Qu’est-ce-t-en dit Hammed ? Dépêche-toi, si tu
réfléchis t’es aussi mort qu’eux ! » « Yallah. Chalom. On prend
ta voiture ou mon âne ? »


 


CONGO


Quelque part


 


Un petit homme noir, un chef pygmée accueille un grand blond
nordique et un Indien trapus aux longs cheveux. Ils étalent en silence une
couverture, des pipes et du tabac.


« Allons voir les esprits, dit le petit homme dans sa
langue.


— Puissions-nous ramener du pays des morts une vision
claire pour les vivants » ajoute l’Indien dans son propre dialecte.


— Puisse notre planète devenir un village accueillant,
murmure le grand blond en Finnois. Un chant profond s’élève du village. Il se
mêle aux arbres et aux oiseaux, il se propage dans la forêt dense et s’étire
comme un brouillard laiteux, il survole les villages, les villes et les pays,
il entre dans une salle de cours et se mêle au discours sur l’Histoire,
enveloppe une basilique de muguet, rejoint l’amoureux, le médecin, accompagne
Shlomo et Hammed chez le notaire, Li vers sa terre, il répond au chant d’un
avocat et glisse comme une caresse sur la joue d’une présentatrice en feu, il
accompagne les bêtes dans les prairies du monde. Ce chant est contagieux.


*


**


Au même moment les compagnons du Spielberg étaient réunis.
Irina s’était levée un peu plus tôt que les autres et rapportait en guise de
croissants des nouvelles du monde glanées à la radio du hanneton. Elle était
remontée ! Ce qu’ils vivaient ici même avait des conséquences et des
répercussions sur toute la planète. Le fait que l’opération Terre verte soit
secrète n’y faisait rien. Au contraire, les émotions planétaires ne se
focalisant pas sur l’événement lui-même, elles pouvaient librement se laisser
porter par la lumière blanche. Les informations, certes diffuses, faisaient
état de comportements et de situations inhabituels. Pour l’oreille avertie
c’était un symptôme familier, identique à celui par lequel ils étaient passés.
Il se manifestait un besoin impérieux de parole qui provoquait des réactions
neuves, échappant aux scénarios répétitifs trop bien rodés. La tiédeur
refluait, « les valeurs éternelles » et la morale en prenaient un
sacré coup. C’était le goût avant coureur d’un immense oui à la vie. Une épidémie
ravageuse.


Depuis huit jours – nous étions maintenant le neuvième
jour de l’aube – des hommes politiques, des vedettes, de simples citoyens,
des corporations, bousculaient les usages. Une réunion à l’ONU avait tourné à
l’avantage des « idéalistes » qui s’imaginaient pouvoir faire voter
une résolution sur les devoirs des hommes envers les grands singes. Eh bien on
avait voté ce devoir d’évidente amitié : les gorilles, les orangs outangs
et les bonobos venaient en une seule fois de retrouver et la liberté et l’estime
de leurs puissants cousins. Une police spéciale et bien équipée traquerait
bientôt les pillards de la forêt vierge. Il avait suffi d’un témoignage
bouleversant pour qu’une vague d’émotion submerge la majorité des
représentants, émotion avec laquelle chacun avait pu se fondre. Certes, ajouta
Irina, les informations faisaient encore état du cortège habituel des terreurs
et des infamies, mais le vieux bulldozer avait des ratées et elle, elle avait
faim !


Farid, les chaussettes en vrille, ni peigné ni rasé,
arborait la même chemise et le même pantalon depuis trois jours. Il rayonnait.
Il s’adressa à ses compagnons.


« La lumière blanche. Elle grandit n’est-ce pas ?
Plus on avance ici et plus elle se déverse sur le monde. » Farid ne s’en
rendait pas encore compte mais il allait bientôt donner le diapason du jour. Le
regard des autres l’en avertit. Tous s’étaient habitués à cette étrange
circulation de l’énergie blanche à travers les impérieux besoins de communiquer
et la qualité de présence de celui qui prenait la parole ou s’apprêtait à
parler. Le même phénomène agissait par groupes ou en chapelet. Dans un rituel
maintenant familier, Farid commença :


« Je me souviens d’un lettré égyptien à la pointe du
mouvement pour la démocratie dans mon pays. Étant moi même plutôt austère et
religieux, je suivais ses travaux sans passion, mais cet homme m’impressionnait
et j’ai souvent écouté avec intérêt ses interventions au campus. Il disait
qu’un profond sentiment religieux était d’ordre intime et qu’un profond
sentiment laïque pouvait cohabiter avec. C’était chez lui une évidence absolue.
Il suffisait pour cela disait-il de choisir une autre voie que celle du sabre.
Il ajoutait que nous ne changerions rien à ce monde si nous ne le rêvions pas
différent, si nous n’abandonnions pas l’ancien rêve qui l’a engendré et qu’il
disait irréligieux. À l’époque j’avais trouvé ça curieux, j’étais à vrai dire
plus intéressé par les systèmes de pensée, la logique et les commentaires
théologiques que par la profondeur d’une pensée simple et pratique. Je me suis
levé ce matin avec cette idée-là : quoique nous fassions nous ne
changerons rien à l’inhumanité de ce monde si nous ne changeons pas de rêve. Si
nous n’abandonnons pas même toute idée de lutte contre l’ancien, nous le
nourrirons encore.


Cela m’apparaît en cet instant d’une évidence
incontournable. Les utopies sont moribondes, les systèmes en boucle, les
religions dogmatiques, les sectes en tous genres paranoïaques et coercitives.
Leurs projets sont comme des immeubles de verre et d’acier. Le cœur du monde a
faim d’étoiles et de nature. Il danse avec l’instant comme le Zorba grec, comme
l’Indienne Meera ou le fou de l’histoire qui ne savait pas prier mais se
promenait sur l’eau. Il rêve de liberté, de beauté comme graine de toute promesse.
Il rêve de vacuité sans chercher à dominer ou plier ce que la vie lui propose.
Les grandes nations aussi ont rêvé, mais de puissance, de conquête et
d’expansion. Elles ont rêvé de croissance industrielle, de commerce et de
compétition sauvage. Elles ont rêvé d’une exploitation de la terre et d’une
spoliation des plus faibles. Leur système a paupérisé des masses innombrables
occupées elles-mêmes avec ce rêve, réclamant une meilleure place dans le
partage du gâteau. Elles ont agi comme chacun d’entre nous, imaginant que
l’autre n’existait pas, ne concevant toute chose qu’à partir d’elles-mêmes,
comme si elles étaient des divinités. Cela s’est fait dans la violence, en
piétinant les rêves des Indiens, des nomades et des partageux. Cela s’est fait
dans l’ignorance, en piétinant le rêve de Zorba, de Meera et des fous de
nature. Cela s’est fait en salissant les utopies éphémères, enterrées, dévoyées
ou devenues pléthoriques et vulgaires, tuées finalement par l’abus de pouvoir.
Les rêves officiels ont toujours déserté les chemins du rêve. Les rêves de
l’ordre ont chassé même l’idée du rêve comme moyen de changement, je rêve et ce
n’est plus un vagabondage sur ce que devrait être la vie pour me plaire, je
rêve simplement que cela est, et ce rêve-là n’est plus dévoyé par les hordes du
ciboulot, il voit au-delà des steppes l’instant qui contient tout. C’est là que
se tiennent les racines de l’aube : nous n’échappons à la confusion qu’en
appelant de nos vœux une raison qui se sait rêvée. »


 


Al Koufin se leva et poursuivit : « Dans le passé
il y a eu de grands visionnaires. Non seulement des mystiques mais aussi des
artistes et de grands écrivains, des scientifiques, des médecins, de simples
paysans philosophes et de grands dirigeants. Mais c’est seulement chez les
peuples premiers, dans l’antiquité ou à l’âge qu’on appelle la préhistoire que
des cultures entières enseignaient l’art du rêve à leurs peuples ou à leurs
élites.


 


« Tenez ! Le hanneton qui nous a portés jusqu’ici
est le résultat d’au moins un rêve. Ce que nous devons nous demander, c’est
quel rêve a donné naissance à ce tas de ferraille magnifique. Est-ce le désir
d’Icare, le rêve de l’homme oiseau ou celui d’un Néron ? Ou bien ces
songes se sont-ils tous emmêlés à la fin, pris par une sorte de frénésie,
entraînés par la cupidité et la boulimie ? Pourquoi les plus beaux rêves
sont-ils dévoyés ? Dans ses désirs d’immortalité, le rêve des mercantiles
cherche à la fois ce qui dure mille ans et ce qui s’use vite pour le remplacer.
La logique de la croissance est celle d’une pieuvre insatiable. Même la mort
d’un objet n’a pas de sens. C’est uniquement parce que les matières premières
s’épuisent que le rêve fourvoyé en vient à recycler ses déchets. C’est avec la
nature que le grand rêve se déploie. La naissance et la mort et la naissance
encore sont inscrits dans la graine. »


« Je pense aux aborigènes qui pratiquent dans le sable
l’art éphémère et joyeux issus de leurs visions, aux Touaregs qui entassent
avec génie des cailloux et les dispersent au vent du désert à leur départ. Je
pense aux Indiens qui laissent pourrir et germer la pirogue qui a fait son
temps, aux huttes Africaines, aux pagodes et aux pontons de roseaux. Là oui,
tout rejoint le grand rêve et le nourrit. Parce que la vie et la mort travaillent
à ce rêve-là ensemble, sans menacer la vie elle-même. »


« Oui Ubr. Mais nous ne sommes pas tous des Touaregs.
Les grandes nations sont légions, les peuples premiers des survivants. Il faut
les soutenir et les écouter, parce qu’ils sont la mémoire du monde, qu’ils
n’ont pas perdu le lien, qu’ils ont échappé à la démence et à la cécité. Un bon
nombre a succombé aux guerres, à la domination, aux sirènes de l’occident et à
l’alcoolisme. Oh oui, ce sont des survivants. La nature elle-même manque d’espace
sauvage mais la nostalgie ne redessine ni les paysages ni les traditions, ni ne
réveille les morts. Il convient de faire un nouveau rêve pour notre temps qui
réunisse les survivants de la terre sauvage aux multitudes de survivants de la
terre soumise. Un rêve qui réconcilie les multitudes endormies avec toutes les
espèces vivantes, avec les étoiles. Il faut un rêve qui prenne racine dans ce
que les Kogis nomment Mulkwakwé ou les Indiens de l’altiplano Pachamama. Les
petits frères inconscients que nous sommes et les grands frères doivent trouver
ensemble entre le Paradis perdu et l’Enfer trouvé, une terre promise aux
rêveurs : un rêve qui aime la vie et ses cycles admirables, une révérence
à la vie. »


La jeune fille ouvrit un instant les bras comme un oiseau
puis se tourna vers Ubr, l’invitant à poursuivre.


« Je marche dans le ciel, j’accompagne l’oiseau.
Aujourd’hui est un beau jour pour mourir. » C’est ce que disent les
Indiens Winnebago et Yuma. Nous sommes pareils aux fleurs qui vont et viennent,
la joie ne s’éteint pas avec la neige. Tout passe et renaît. Les soleils, les
galaxies et les comètes, la feuille d’érable et les castors. Les hommes
d’aujourd’hui ne savent pas regarder. L’homme du désert sait que les ossements
balayés par le vent ont jadis portés la chair du dromadaire et sa vie voyageuse
de méhari. Il voit que tout retourne à la terre, doucement, sans se préoccuper
de rien, dans le sein immense des sables oranges. Il apprend à mourir. L’enfant
du marin cueille sur la grève des coquillages. Il les porte à son oreille. Il
cherche des rêves ou le début et la fin se reconnaissent, où l’enfant qu’il est
n’est séparé ni des océans ni des étoiles, ni de son père parti au loin. Il
accepte d’accueillir à l’instant ce que le temps disperse. Il est vivant. »


Félicia hésita et interrompit Ubr un instant. « Il y a
aussi la peur de disparaître, fauchée par l’accident, par erreur… N’est-ce pas
parce que le grand rêve s’est tu et que la vitesse de ce monde est faite
d’effroi ? »


« On m’a raconté cette histoire Félicia. Un vieil homme
noir un jour s’approcha de la caravane du rallye Paris Dakar. Il était
squelettique. Il avisa un pilote en souriant. Où allez-vous comme ça avec vos
machines roulantes, à si grande allure ? Si c’est un magicien puissant que
vous fuyez, alors il vous rattrapera, même au bout de la terre qui n’a pas de
bout. Si c’est à vous-mêmes que vous voulez échapper, vous êtes déjà cuits, le
gouffre devant vous s’écarte un peu plus à chaque tour de roue. Vous feriez
mieux d’aller à pieds. Vous mourrez un jour mais au bon moment et au bon
endroit. »


L’attention glissa de nouveau vers Farid. « Le nouveau
rêve nous réapprendra à trouver des formes qui relient l’oiseau, l’enfant et
l’humus : celui qui s’en ira saura rejoindre le Tout au lieu de se laisser
happer dans les limbes du Rien du Tout. Il aura pris de son vivant le risque de
partager son aventure avec les enfants et avec les comètes, il s’en ira serein.
Et qui sait si l’univers n’a pas d’autres demeures ? »


Félicia souriait à l’ange, le visage légèrement incliné. À
cet instant on eut dit que la petite fille avait rejoint la femme : elle
n’avait plus peur.


« Ah ! Je gardais ça pour le dessert, dit Irina,
j’ai une nouvelle croustillante : Le Consortium est impliqué selon la
presse internationale dans un trafic d’organes avec l’Inde et le Brésil. Sous
vos applaudissements ! Merci. Attendez ! Les cours de la Bourse ont
chuté vertigineusement et j’ai gardé le pompon pour la fin : la tour du
Consortium a connu un incendie assez sévère qui a endommagé les installations
sophistiquées de deux laboratoires de pointe.


— Le vieux rêve se consume, dit Al Koufin en souriant.


— Qu’il crève, ajouta Prajnan. Isabelle avait le fou
rire. Entre deux hoquets elle ajouta : « Et mon bureau ? Mon
bureau aussi il a brûlé ? » Le fou rire embrasa toute l’assistance.
N’Golo se tenait les côtes en suppliant d’arrêter. Marina se tapait sur les
cuisses et John en pleurait sur Irina. Les membres de Terre verte se
laissaient aller à rêver le monde, pliés en deux, gloussant sans aucune
retenue, Isabelle continuant par intermittence avec des « le bureau de
mademoiselle Mouitard s’il vous plaît ». « Deuxième feu à
droite » répondait inlassablement Prajnan, illuminé et dopé par tout ce
défoulement collectif, cette humanité qui répondait désormais à sa présence par
de la joie.


Pendant ce temps-là, la jeune fille les regardait
intensément, laissant encore monter d’un cran l’intensité noire de ses yeux.


*


**


Simon Ben Nizard était plus calme. Après la fièvre des jours
précédents, les apathies et les moments fugaces de clairaudience, il s’était
stabilisé. Certes il percevait les voix de l’océan, il entendait le chant du
monde, mais ne luttant plus contre cet incroyable phénomène, il parvenait à
s’exposer ou à se protéger. Ne faisait-il pas lui-même parti de ce chant ?


« Maintenant, dit-il aux autres passagers, je
l’entends !


Il veut nous parler. C’est un grand épaulard.


— Je l’ai aussi au sonar, interrompit Takeshi, c’est
pas croyable, il est tout prêt et il y a des centaines de chants tout
autour !


— Il veut nous parler, reprit Simon. Il veut que je
répète maintenant tout haut, dans le langage des hommes ce qu’il a à nous dire.
Pour que nous soyons prêts et que le vent transporte sa parole et se mêle à la
lumière blanche d’une jeune fille.


— Quelle jeune fille ? lança Laurence.


— Je ne sais pas. Ça y est, il commence. Il dit :
nous autres les grands mammifères nous allons parler pour le peuple des
animaux. Peu importe leurs noms et leurs espèces. Vous les hommes, vous avez
des voix pour dire et vous pouvez chanter. Jadis quand vous étiez baignés de
vie sauvage, le mot vivait dans la nature avec le silence et l’éloquence des
bêtes. Hommes, vous dîtes le nom des êtres avec vos lèvres, votre pouvoir est
grand.


« Vous avez conservé la parole mais vous avez brûlé
tant de forêts et portés tant de guerres. Vous dites le nom des êtres avec vos
lèvres mais vous détruisez tant. Je ne suis qu’une bête de l’océan mais en cet
instant mille milliards de sans voix se lèvent et murmurent à votre intention.
Ils traversent le fleuve qui sépare l’homme de son museau. Ils descendent les
collines avec leurs peaux d’élans et leurs pas d’ours. Ils sortent de la
banquise et des forêts, des rivières et des grands fonds. Ils vont accompagnés
de neige et de rochers, parés des morceaux du ciel, ils vont vers la jeune
fille blanche qui sait.


« Nous vivons sur cette terre que vous sillonnez en
tous sens à la vitesse de l’éclair. Il vous suffit de vouloir, de tendre la
main et vous faites de notre monde un parc naturel ou une mégapole puante et
froide. Nous ne sommes jamais loin, sans cesse reliés par la conséquence de vos
actes. Vous nous aimez dîtes-vous. Parfois on nous respecte, on nous tolère, on
nous ignore. Mais on nous chasse aussi et on nous extermine le plus souvent.


« Le loup qui hurle encore vous fuit, la baleine
succombe, le phoque glisse sur une banquise qui vire au rouge. Soixante
millions de dauphins ont péri dans vos filets. Au fond notre existence n’est
plus mêlée à la vôtre, nous sommes la survivance d’images lointaines, les
rescapés d’un âge où vous étiez des enfants de la nature. Qui connaît encore le
battement chaud de notre cœur, notre fourrure ? Quelques peuples, quelques
rares tribus menacées par votre expansion, un individu sur cent mille. La vie
sauvage fait-elle encore rêver les hommes ? Vous taillez les prairies à
coups de barrières et de barbelés. Les caribous s’y cognent. Vous rasez les
forêts, vous raclez les fonds marins, vous enfumez le ciel. Vous couvrez la peau
de la terre et vous enfermez les rivières dans des tombeaux, vous déversez vos
poisons dans les champs et les lits. Vos marées de mazout empoisonnent l’océan.
Nous n’avons plus de place, la vie a mal. Les grands espaces sont en sursis. La
nature n’entre plus dans l’économie de maîtres si puissants. Ce qui ne tient
pas dans vos systèmes vous paraît inutile ou nuisible, au mieux décoratif.


« À quoi peuvent donc bien encore servir les
bêtes ? Vous avez colonisé la terre et nous survivons dans quelques vitrines
épargnées par vos promoteurs, vos marchands et vos pharmaciens. On se dispute
nos cornes, nos nids et nos coraux. Nos terriers dorment sur des gisements de
vie : une seule décade vous suffira sûrement pour tout anéantir. Tout doit
se convertir à votre guise ou disparaître. Vous avez laissé faire les
malfaisants. Vous griffez la terre avec les serres de l’inconscience. Rien ne
vous arrête. Qu’allez-vous laisser à vos propres enfants ? Des peluches
vides. N’avez-vous pas dompté et modelé les plus doux d’entre nous à votre
image ? Des légions aboient et miaulent désormais devant vos écrans et vos
peurs. Ils singent leurs maîtres, ils tournent dans leurs aquariums. Ayant
souvent perdus leurs noms de bêtes, prisonniers de vos émotions, ils sont des
excroissances d’hommes, de femmes et d’enfants blessés. Ils glissent et ils
errent dans l’exubérance de vos désirs de jouets. Vous leur donnez vos boîtes,
vos bains, vos coups et vos baisers mais la compassion est à la porte et la
nature est loin. L’homme aussi, qui s’enfuit de l’humain. Vos enfants ne
connaissent du poulet, de la truite ou de la caille que la mort propre. Vous
rendez les vaches folles et le carnage qui s’ensuit ne concerne que votre
sécurité alimentaire. Vous rendez malade et vous ne soignez pas ! Vous
immolez des millions des nôtres sur l’autel des parfums, vous laissez des
« spécialistes » nous torturer, vous déléguez à des bourreaux
sadiques le soin de vos commerces et de vos luxes. On nous tue à la chaîne,
avec méthode. Vos laboratoires ne sont que des camps. Des lieux de douleur
totale. L’extermination y est organisée, planifiée, inouïe. Nul ne peut
l’ignorer. Vous avez perdu la vie sauvage mais pas la sauvagerie.


« Vous jouez follement avec la vie. Vos savants peuvent
nous faire naître avec cinq pattes et commander leurs aberrations et leurs
lubies à des éprouvettes. Jusqu’où iront-ils ? Ils feront pareil avec vos
petits ! Les malfaisants ne savent plus qu’une seule chose : ils ont
le pouvoir. Ils cherchent frénétiquement l’immortalité, perdant la vitalité de
chaque instant à séparer la vie de son cycle et de ses équilibres. Vous dévorez
des légions de vie sans vous poser la moindre question. Manger est un acte
sacré essentiel à la survivance des espèces mais dénué de méchanceté,
d’impérialisme et de bêtise aveugle. Votre consommation est insensée,
chaotique, votre idée du bonheur esclavagiste. Vous n’avez plus de raison ni de
bon sens. Vous polluez la rivière en un instant : il a fallu tant de lunes
et de tisserands pour la faire ! Vos enfants parfois le savent : vous
piétinez ceux qui sont sans voix. Ainsi vous allez vous mêmes au précipice où
vous jetez les faibles et les inutiles. Vous pensez être invincibles mais trois
jours de forêt profonde ou d’océan bouillonnant vous laisseraient dans la terreur
de vos propres ombres. Vous croyez communiquer mais vous n’entendez même pas
pleurer la terre. Vous guettez les messages des autres galaxies… Êtes-vous
seulement prêts pour une rencontre avec la lumière ?


« Et pourtant de nos cimes et de nos terriers, dans les
airs et dans l’eau nous nous souvenons. Nous sommes vos grands frères, les
premiers nés. Nous avons léché vos berceaux. Nous avons nos vies, nos pensées,
nos élans et nos peines. Nous avons de la beauté, du pouvoir, des yeux et des
oreilles pour goûter au vent du monde, pour connaître l’âme sacrée des
existences. Nous sommes des animaux et nous savons tout de suite quand la terre
pleure. Nous aussi nous communiquons, nous avons nos civilisations, nos
cultures et nos coutumes. Un seul de nos mondes fourmille comme une de vos
villes. Nous tutoyons les arbres et l’océan. Nous connaissons les étoiles d’où
viennent nos âmes. Petits frères vous êtes sourds, aveugles et cruels, vous
êtes esseulés, parfois poètes ou attirés par une vie plus saine, mais peu
nombreux et tant happés par l’éphémère et l’inconstance de vos élans. Vous
laissez les malfaisants au volant du monde parce que vous avez perdu votre
instinct. Vous n’avez aucune idée de notre patience et de l’extrême lassitude
des simples. Peut-être pouvez-vous deviner ce qu’on pardonne à un frère qu’on a
connu petit et innocent. Nous voulons vous montrer toute l’étendue du mal, pas
tétaniser de culpabilité celui qui s’éveille. Celui-là est un avec les bêtes, à
l’instant même. Il comprend, il hume le vent et sent les actes qui conviennent.
Il répare et la terre répond. Si vous êtes là et si vous m’entendez c’est que
vous êtes conscients. Réveillez-vous, réveillez-vous vite avant qu’il ne soit
trop tard pour nous tous. Celui qui s’éveille est neuf, il est la vie. Dans le
secret de la nature nos sentinelles vous surprennent parfois à laisser sourdre
votre essence. Vous n’en pouvez plus et beaucoup pleurent sur l’écorce des
arbres ou guettent désespérément la venue d’un sauveur. Et si c’était une bête,
un arbre, un rocher... Vos projets d’un monde meilleur ne pourront rien si vous
ne commencez pas par le commencement : fraterniser avec le vivant,
demander conseil à la terre, accorder votre conscience avec l’esprit de vie.
Soyez juste au centre de la nature, citoyens du Tout, prêts pour la rencontre.
Le reste suivra. Il est grand temps. La Terre doit secouer ses puces. Avec ou
sans vous.


« La jeune fille est là pour ça. Que notre voix se mêle
à celle de vos aïeux, à celles des tribus humaines encore imprégnées du sacré,
qu’elle se tisse avec le babil des petits tous neufs qui viennent au monde et
qu’il vous suffit d’aimer autrement pour que tout soit encore possible. Vous
avez les clés de la planète et vous avez cru que c’étaient des armes. Laissez
les devenir des larmes. Vous ne savez pas pleurer, vous gardez vos souffrances
et vous êtes toujours prêts à mordre le premier venu. Écoutez les mots puisque
vous n’entendez plus le silence. La réalité de nos cris est faite de nature et
d’images. Nous nous sommes toujours adressés à vous à travers des contes. La
jeune fille est là pour ça ; il faut essayer encore ! Tant qu’il
demeure une feuille, tant qu’il existe une faille, un souffle. Nous ne
réclamons aucun droit, nous guettons vos devoirs envers la vie. Ici on vous attend,
on vous espère. Désapprenez la guerre, l’ignorance, laissez-vous tenter, élever
par ce qui vous dépasse. Il vous faut désapprendre ou disparaître. Celle qui
est venue du monde du silence va avec les sans voix, elle connaît le flot des
images qui traversent les vivants, laissez la repartir maintenant, avec les
bêtes, dans son monde, là où les planctons tètent leur rêve. Puissiez-vous
revenir dans la clairière de la joie, là où tout chant se reconnaît, les deux
pieds dans la source qui les rêve. »


 


D’une voix profonde, le grand épaulard ajouta à l’adresse de
Simon : « Va à Svalbard avec tout l’équipage. Vite ! Suivez les
signes jusqu’à la crique. Que la femme et l’enfant restent avec toi. Ils sont
protégés. Ne perdez pas un instant. Une armée de marsouins vous accompagne.
Jamais de mémoire d’orque et de baleine un aussi long cortège n’aura suivi l’un
de vos bateaux. »






 


VII


Éclaire tes yeux les geôliers sont partis de nos ventres


Yvon le Men


 


La chouette Harfang s’était arrêtée en chemin sur l’île aux
ours et elle avait repris son vol. En arrivant elle avait contourné le
Spielberg par le sud et l’ouest, puis survolé les montagnes aux oiseaux en
quête de nourriture et d’indices. Elle vit bientôt ce qu’elle cherchait :
la crique et la cabane. Elle se posa sur la grève. Elle percevait distinctement
un chant. Sur un rocher, les yeux mi-clos, elle faisait face à la mer et au
vent : l’être humain qui volait sans son corps et chevauchait les loups
bleus de l’autre monde était là. Le chant s’arrêta dans la cabane. Un
picotement familier venait d’avertir le chaman qu’il avait une visite. Habitué
aux aigles, Chang était curieux de rencontrer celle qu’il avait croisée en
esprit tandis qu’il marchait dans les steppes de l’autre monde. Elle avait une
allure princière et portait des jambières éblouissantes de blancheur, un
raffinement qui laissait entrevoir pourtant des serres redoutables. Elle
l’attendait, immobile sur le rocher.


« Tsetguel hündür ! » dit l’homme. La
chouette Harfang répondit de son cri perçant : elle était prête à remplir
sa mission. L’homme au bonnet de cuir et de plumes s’avança. Pour honorer les
esprits du lieu, ceux du voyage et Tengri, le ciel, Chang avait construit un
oboo – un tas de pierres consacrées par son chant – il y avait
accroché des rubans bleus et blancs. Il y jeta un caillou et en fit trois fois
le tour. Sur ce, il sortit sa guimbarde, fit claquer sa langue et vibrer ses
dents et ses os. Cela chantait qu’ils devaient encore attendre et se préparer.
Le petit homme leva la main vers le ciel, la chouette Harfang s’envola et vint
s’y poser, à la façon des aigles et des faucons.


*


**


Phil Baxter n’avait qu’une hâte : dormir et changer de
jour. L’incendie des labos était éteint, on avait pu éviter le pire. Il ouvrit
d’un clic sa BMW et démarra dans la nuit. Depuis quelques heures il pensait au
ralenti, par prudence. Le souvenir des informations du matin lui revînt
pourtant fulgurant, en mémoire. Paméla. Il fallait lui dire en rentrant pour le
révérend Swapson. À moins que Jane Anderson ne fut au courant et ne l’ai
appelée. Un sérieux coup pour elle, si naïve, aussi rangée que sa maison. Phil
amorça un dernier virage en direction du ranch. Des voitures de police
clignotaient en tous sens.


— Monsieur Baxter ? demanda le shérif en bas des
marches.


— Oui. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il y a que votre femme s’est fait la malle avec un
arsenal digne de la guerre des étoiles.


— Je ne comprends pas. Paméla est…


— Monsieur Baxter, votre Paméla a le grade de colonel
dans l’armée de fadas qui s’agitait autour du révérend Swapson. Vous n’êtes pas
au courant ? On a eu presque toute la bande. Vérification faite, après les
recoupements concordant sur plusieurs dizaines d’interrogatoires, deux
activistes nous ont échappé. Avec le pactole et des armes. Vous ne devinez
pas ? Et ouais, gagné ! votre femme et Mike Anderson. »


— Je… Phil Baxter chancelait.


— Vous n’étiez pas au courant ?


— Pour le grade de colonel ?


— Non, pour votre femme et Mike Anderson.


— Je… ma et…»


— Désolé mon vieux mais ce n’est pas tout. Je sais que
vous êtes dans la merde mais vaut mieux que je vous le dise maintenant plutôt
que vous l’appreniez par la radio ou un voisin ricanant. On voit Mike Anderson
et votre femme dans des vidéos très épicées. Ils accompagnaient dans leurs
ébats des notables piteux et passablement arrosés qu’ils faisaient ensuite
chanter avec la bénédiction de leur révérend machin. Du travail de
professionnel. Enfin, désolé Monsieur Baxter. Bonne nuit. Prenez un truc pour
dormir. On vous tiendra au courant. Ah oui, j’oubliais. Elle vous a laissé ça,
c’est nous qui avons ouvert. »


 


Phil Baxter regardait ahuri les lumières des véhicules
s’éloigner. Il jeta presque machinalement un coup d’œil au mot de Paméla.


« Désolée. À chacun son Consortium. Adieu. »


À quelques pas il aperçut Jane Anderson qui grelottait, les
yeux perdus. C’est à cet instant précis, sous le poids total, face au fin
visage de mandorle éclairé par la lune que le monde de Phil bascula. Il fit
quelques pas et prit la jeune femme dans ses bras, lui caressa doucement la
joue. C’est la première fois qu’il étreignait une femme sans vouloir la
consommer. Il pensa que les hommes aussi pouvaient parfois s’avérer de
redoutables mantes religieuses. À son grand étonnement c’est lui qui venait de
quitter l’habit et les façons de la terrible dame verte. Il tremblait. Alors il
écouta Jane, il écouta ce qu’elle avait à dire, sa vie, sa détresse, le gris de
ses journées, la violence de Mike. Il écoutait et il ne faisait pas semblant.
Puis ils se turent, leurs mains justes posées l’une sur l’autre. Un souvenir
remontait. Il avait seize ans et il venait de renoncer à son rêve :
devenir un guide de randonnée. Son père lui avait administré une claque
magistrale, l’une de ces volées assassines qui vous condamnent à avancer les
dents serrées et à tourner pendant trente ans sur un ring. « Tu es un
Baxter – avait-il dit en guise de préambule et de conclusion – Tu es
un gagneur tu gagneras ! » Sa mère avait baissé la tête et son père
l’avait entraînée dans la pièce d’à côté sans ménagement, pour la culbuter à la
hussarde. Il était toujours ainsi quand il était en colère, raide de partout,
infâme. Sa mère, animal traqué qui suivait à petits pas, ne méritait-elle pas
son statut de pauvre victime, violée consentante, mariée dérisoire que le
chiffon d’un maire et la bénédiction d’un prêtre avait officiellement
déchue ? Vendue pour un rien. Aux ordres du molosse. C’était ça une
femme ? D’où venait-il de dénicher ce souvenir ravageur ? Qu’en
avait-il fait durant toutes ces années ? Phil essuyait les larmes qui
coulaient sur le visage de Jane et lui aussi, maladroitement se mit à parler,
sans rien oublier de sale sur lui et sa vie, recueillant aussi au passage des
zones insoupçonnées, des instants volés aux grimaces, où il avait vraiment
vécu. Au matin ils dormaient là comme deux enfants. Au réveil ils allaient
souffrir. Mais ce serait une chance que de ressentir cette souffrance, la
chance du poids enfin goûté, éprouvé jusque dans leur chair, ce poids enfin
accepté qui ouvre les portes les plus rouillées. Pour Phil le réveil serait
brutal, la douleur brûlante et profonde. La pharmacie pouvait brûler. Jane lui
rappellerait les mille et une madones qu’il avait souillées. Jour après jour il
devrait construire un pont depuis son calvaire, rejoindre le jeune guide
abasourdi, l’entraîner et l’initier lui-même aux randonnées. Si ce que faisait
désormais Prajnan à l’autre bout du monde n’allait plus l’intéresser, ce qu’il
pouvait devenir lui n’était pas sans relation secrète avec la métamorphose
d’Isabelle et de l’Indien.


Pour l’heure Paméla et son complice résistaient de toute
leur force au changement. Ils roulaient à tombeau ouvert sur une route sans
issue où les plus coriaces finissent par chavirer. L’explosion du camion fut
spectaculaire, au petit matin à plus de sept cent kilomètres du Maryland.
Désormais les flots de la lumière blanche se déversaient sur toute la Terre.
Chacun pouvait saisir sa chance du fond de sa geôle ou de son salon. Pourtant
beaucoup allaient s’entêter et s’exclure eux-mêmes de la fête : comme pour
Mike et Paméla leur cécité allait prendre des allures de suicide éclair. Des
tornades allaient balayer l’ancien, des vagues submerger les vies, leur monde
s’effondrer. Il n’y avait aucune cachette où aller. Le taux vibratoire ne
cessait de croître, les certitudes allaient voler comme des plumes dans
l’ouragan.


Elle était venue pour ça.


Elle ne repartirait qu’après avoir secoué toute l’humanité
comme un prunier.


*


**


« L’humanité est faite d’inconstance. Elle nourrit des
rêves d’immortalité mais elle a peur de fondre comme la neige. Chaque humain
tire sur son passé comme sur un filet de pêcheur et il essaie d’amasser des
flocons qui ne sont pas encore tombés. Les instants filent comme des anguilles.
La peur mange la vie. Toute trace de blanc s’estompe avant de naître. »
N’Golo Madinké souriait. Depuis quelques jours il retrouvait ses gestes
d’adolescent, quand il vivait proche des bêtes et des étoiles. Ainsi sa parole
était-elle ponctuée de mouvements de bras danseurs. Elle prenait corps. Cette
transformation n’échappait à personne et surtout pas à Irina qui décelait dans
cette souplesse une immense ébullition. Elle n’avait jamais rencontré une telle
vitalité. Il ne pouvait s’empêcher de dilater ses yeux expressifs, toutes
lèvres gourmandes de partages et de fruits.


 


C’était le dixième jour de l’aube.


« Difficile de démêler l’écheveau d’une vie. Pourtant
tout est écrit dans la chair prêt à lécher ou mordre celui, celle qui regarde
en arrière. Nous sommes de mauvaises nourrices : nous ne fichons pas la
paix à nos instants. Nous les virons de toute corporalité pour qu’ils
rejoignent les souvenirs au piquet ou au paradis des ombres. On a lancé le
boomerang au loin, il tourne inlassablement dedans. Faux monnayeurs de futur on
gâche l’éternité, on troque l’or du temps. Sortir des conditionnements c’est
renoncer à projeter son irréalité sur le visage décevant des autres. Nous
piquetons nos destins avec des cendres. Comment faire alors jaillir quoique ce
soit de nouveau ? Les émotions nous infantilisent. Nous sommes pris par
des réactions en chaîne. Non, non et non devant le mur des lamentations. Ici,
pour sortir du cloaque on renonce enfin au confort de la douleur familière, on
accueille les émotions pour les vivre et les interroger. La jeune fille libère
le flot pour que plus personne ne puisse dire « c’est étranger au monde
que j’ai fabriqué ». Si ça ne se passe pas comme j’ai prévu, c’est que
j’avais tout prévu sauf que l’autre existe et désire aussi. Chaque réaction a
donc sa lueur : je me vois et si je suis un pantin, si je vois les
ficelles… je désapprends à gesticuler. La vie est toujours venue à nous
naturellement mais nous étions trop occupés à déchirer nos vêtements. On découvre
qu’on a donné chaque jour à boire au torrent qu’on cherchait à fuir. Là où rien
n’échappe on ne fuit plus. L’instant suffit : fatal à la fatalité. On
cesse de tirer sur le filet, il peut enfin neiger sans qu’on ait peur de
fondre. » N’Golo Madinké s’était tu. Il offrait la blancheur de ses dents
à cette tristesse qui vient du temps.


« Il y a des enfances comme des trous noirs et la
nostalgie n’y est jamais née. Peut-être faut-il remonter au temps du ventre de
la mère ou même avant encore, quand les esprits prenaient soin de l’âme qui
allait sauter dans ce merdier ? » Prajnan secouait la tête.
« J’ai la nostalgie d’une enfance que je n’ai pas eu, d’une étoile que je
ne connais pas. »


Farid s’éclaircit la gorge. « Un jour au hammam un
homme m’a lavé les pieds. Peut-être la poche aux souvenirs n’attend que
ça ! »


« Le premier regard échangé avec Marina m’a fait le
même effet. Chaque moment à ses côtés semble effacer l’ancien. C’est ça la vie
quand elle est faite d’instants : un beau lavage de pieds. La nostalgie ne
fait jamais une chose pareille, elle cogne à la vie sans pouvoir entrer,
prisonnière de l’horloge…»


… « J’ai toujours eu la chance de pouvoir tenir à
distance les regrets, je crois, Marina venait de prendre le relais. Ce qui est
là est là. Ça m’a parfois joué des tours avec les autres mais avec ça j’ai pu
rebondir. Quand on a cette chance, on la conserve précieusement. On peut aussi
aider ceux qui ont du mal à grandir. L’idée que je peux laver les pieds de
l’homme que j’aime rien qu’en me tenant à ses côtés est une idée profondément
joyeuse. Ce qui me bouleverse, c’est que je puisse éveiller chez lui autant
d’amour sans lui rappeler personne. Dans l’exercice de mon métier j’ai souvent
pu vérifier que ceux qui sont piégés dans le passé sont chargés de lourds
fardeaux : certains subissent encore les manœuvres, les injonctions des
commandeurs. Il est aisé de refourguer son eau à celui dont le cœur est une
éponge. Les attentes et les désirs des plus secs ont raison des plus faibles ou
des plus aimants. Les deuxièmes ont fini par adopter les créatures non voulues
engendrées par les premiers. Ils ont endossés des peaux étrangères, ils courent
en regardant derrière, là où ils ont laissé leurs rêves. Pourtant la nostalgie
n’y peut rien : c’est seulement en se secouant qu’ils se libèrent. À y
regarder de près nous nous terrassons les uns les autres parce que nous sommes
dépendants et meurtris d’une vaine attente. Nous sommes esseulés parce que nous
sommes enfermés dans des revendications. Nous aimerions que le monde nous
répare et nous réponde, alors que seule notre présence au monde nous
désaltère. »


 


L’ange avait plissé les yeux. Elle émit un long gémissement
tout en parcourant la pièce et en s’arrêtant sur chaque visage. On eut dit la
plainte d’un animal blessé.


 


Les larmes coulèrent bientôt sur les visages qui s’étaient
la veille laissés embraser par les fous rires. Même Al Koufin et Marina, mieux
équipés que les autres face au passé, voyaient défiler le cortège des regrets,
les soupirs qui camouflent les noyades. C’était l’inondation enfin, la crue des
rus, des torrents, des sources bouchées. Ils acceptaient tout. Les fleuves
boueux charriaient les petites et les grandes peurs, les peines dérisoires, les
désespoirs géants. Tous les chagrins. N’Golo pleurait doucement, Irina et Pavel
comme des enfants ne retenaient plus rien, Prajnan, effondré n’était plus que
fontaine.


 


Comment les corps conservent ils tant de larmes ?


 


Un chant montait les marches sous la terre.


Derrière le rideau du passé, de la tanière du monstre, une
femme mythique revenait du pays des morts. Eurydice sortait des enfers à la
suite d’Orphée. Là aussi tous étaient taraudés du désir de se retourner,
d’aller cueillir en arrière encore une fois les délices passés, chaque marche
prête à ravaler l’eau jusqu’au fond, là où les bébés ont cru un jour, un court
instant ou des années, être à jamais des rois. C’était ça. Un chant montait les
marches sous la terre. En chacun. Derrière le rideau du passé, de la tanière du
monstre, une femme mythique revenait du pays des morts. Eurydice sortait des
enfers à la suite d’Orphée. Tous voulaient leurs papas, leurs amours, leurs
mamans. Chacun précédait sa vie, avait peur de la perdre. Farid se mit à
chanter. Derrière le rideau du passé, de la tanière du monstre, une femme
mythique revenait du pays des morts. Eurydice reposait chaque instant passé à
sa place, marche après marche, laissant la terre se refermer derrière
eux : pas à pas ils rejoignaient Orphée. Ils suivaient de près leur vie.
Ils rattrapaient le temps, jusqu’au non temps. Maintenant ! Ici ! Ils
lui donnèrent la main ! Ils marchaient côte à côte. Ils allaient avec la
Mort au barattage serein de l’éphémère.


Cette pluie des chagrins et cette longue marche avait duré
des heures. Elle prit fin d’un coup comme une trouée de soleil après l’averse.
Tous s’embrassèrent et gouttèrent leurs larmes. Félicia léchait le visage
d’Irina comme un petit chien. On pouvait enfin boire aux sources cachées de
l’altérité, aux fontaines muettes, sans crainte d’être emportés. William
berçait Prajnan. Marina cueillait l’eau d’Isabelle sur sa joue. Chacun
consolait et recueillait ses propres empruntes sur le visage du voisin. Jamais
récolte d’eau n’avait rempli autant le vide.


Le dixième jour de l’aube on but de la rosée de frère. Il
était minuit et la compassion se répandait sur la terre.


*


**


Les premières manifestations éclatèrent à Berlin et à Paris.


Les gens descendaient dans les rues poussés par la nécessité
de dire. C’était un puissant appel pour élever leurs vies et transformer la
rébellion nécessaire en substance pacifique. Cette vague d’émotion accompagnait
les décrues spectaculaires de la Seine et de l’Elbe, comme si les fleuves
pouvaient enfin laisser les hommes en tête à tête avec leurs propres eaux. À
Paris un homme prenait la parole, juché sur un abri bus. « Je me suis
laissé aller, c’est la vérité. J’ai bossé comme un mulet pour empiler des
télés, des frigos et d’innombrables cochonneries ! » « Nous
aussi – répondait la foule. » « Je voulais toujours le dernier
ordinateur, la nouvelle bagnole, la même coiffure qu’une idole… Mais je sais
pas qu’est-ce que je voulais, je sais pas ce que je veux, on fait quoi ici à
part empiler des bricoles ? » « On voudrait bien le
savoir – reprit la foule. » « Y a des gens qui vivent dehors !
On voit rien, le voisin peut crever, la ville se remplir d’amiante, d’acides,
de violence et d’indifférence : on voit rien, même pas les étoiles avec
tous ces néons. »


 


Une femme un peu plus loin la trentaine. « Je me suis
laissée manipuler. Je ne pense pas qu’à moi. Je veux que mon réveil profite à
tous ceux qui sont ficelés, qu’un monde meilleur laisse s’épanouir tous ces
corps épuisés par la mal tendresse. Le manque d’amour ronge la ville comme il
me ronge aussi. J’ai peur de mourir sans caresses. »


 


Un vieux couple. La femme : « On pourrait faire en
société comme on a fait avec Louis ! Hein, Louis, que chacun donne ce
qu’il a. Le faire ensemble en même temps sans tricher ! Il faut donner
complètement vous savez, ensemble et en même temps, donner tout en sachant
qu’on n’obtiendra pas tout. » L’homme : « C’est comme ça qu’on a
le plus de chances de se régaler, hein Marthe, sans grincher ou se morfondre en
ressentiments. Faites ça chez vous et vous verrez ! Soyez aimants, en service
pour l’amour. Comme le plaisir qu’on prend dans le plaisir de l’autre, quand
tout s’emmêle assez pour que ça devienne du nous. » La femme :
« Quoiqu’on fasse, l’école de la vie, c’est quand un être en rencontre un
autre et donne ce qu’il a, reçoit ce qui vient et avance avec sans se laisser
attraper par l’avidité ou la famine. Hein, Louis ? »


 


Un vieillard. « Ça me file la pêche de pouvoir gueuler
comme ça ! J’ai jamais pu l’ouvrir. Bon sang ça fait du bien.
Ahhiaiagué ! » « Vas-y papi tu reverdis ! – dit la
foule » Une fille aux grands yeux. « Je suis vierge et j’ai
peur. » « N’aies pas peur on te protège – dit la foule. De notre
sein peut jaillir un doux, à tout moment. Nous veillerons sur toi, reste là.
L’enfermement attire les fauves. » Une femme d’âge mûr. « Je militais
pour le droit des bêtes. C’est que… oh et puis merde, je me sens traquée comme
l’une d’entre elles, voilà. Laissez-moi tranquille ! »


« Laissez là tranquille, hurlait la foule, foutez-lui
la paix, vous ne voyez pas qu’elle a peur, elle aussi. Restez pas là madame, on
est trop nombreux. » Une autre. « Personne pour me regarder. Y a
personne dans tout ce monde pour me voir ? J’ai besoin qu’on me serre fort
moi aussi. Je suis vraie, pas une poupée de chiffon. Je suis
vivante ! » Un grand homme rougeaud, chemise à carreaux, l’œil
mouillé : « Ras le bol des tout petits salaires. C’est pas pour le
fric je vous assure ! Mais je n’ai jamais été payé en retour, je me suis
appliqué ! J’ai de la valeur. Y a du courage là-dedans, y en a des jours
et des rêves et des heures à vouloir bien faire dans la poussière d’un atelier.
Je veux tenir enfin dans ma main le bouquet que j’ai planté. C’est pas pour
l’argent. C’est pour ma valeur d’homme. Je veux le partager ce
bouquet ! »


— Pourquoi est-ce que je me retrouve en ville ? Je
veux la truffe humide des vaches, les petits chemins, la rosée.


— Y a pas besoin de produire autant ! Ça dégueule
de partout, ça s’entasse alors que d’autres n’ont même pas d’assiettes et rien
à y mettre dedans. Ras le bol de consommer. On a besoin d’être allégés !
Je ne vis pas dans une publicité ! Tu n’es pas une marchandise !
« Moins, moins, moins ! nous en voulons moins ! » chantait
la foule.


— Je veux retourner dans l’oued, me rendre l’huile
d’olive et le sable. »


— Éteignez les luminaires, ce soir on veut voir le
ciel !


— Soyez libres vous autres, sautez hors des nations,
hors des familles, ne nous laissons plus faire ! Rien besoin d’aller
piocher qui n’est déjà là. Ne confions plus nos vies aux influents, proches ou
inaccessibles.


— Oh ! que ces métisses sont jolis, que vienne
l’instant des arlequins ! »


 


TEXAS


Prison d’État


 


« Mensonges ! » hurlait le dernier condamné à
mort des États-Unis d’Amérique. « Voici venue la fin des mensonges, elle
est toute proche ! En vérité je vais bloquer la porte en partant pour
l’autre monde. Vous ne pourrez pas la refermer. Vous serez bien obligés de voir
et de boire le lait de la vie. Je retourne dans les plaines des grands-pères,
avec les bisons. Je marche déjà dans leurs prairies. Je n’ai rien fait mais je
ne suis pas plus innocent que vous. Cesserez-vous de vous condamner et de vous
juger vous-mêmes ? Irez-vous faire un tour à l’intérieur ? Allez-y,
faites-le ! Aujourd’hui est un beau jour pour mourir. »


*


**


Vladimir Brakov lui, était mort. Maintenant il en était à
peu près certain. Il avait quitté sa peau comme un triton, emboîté le pas d’une
silhouette féminine et suivi le long corridor aux candélabres. On eut dit qu’il
avançait dans un film de Jean Cocteau. Comme une confirmation Monteverdi
l’avait accompagné, guirlande symphonique, sublime avancée portée par mille
dauphins rieurs. Maintenant il suivait cette jeune fille qui le conduisait
jusqu’au pôle pour un concert, et il allait de cette marche lente dont il
savait que les pas étaient bien plus que des coudées. Rien ne l’avait préparé à
un tel concert. Rien ne semble d’ailleurs nous préparer vraiment à ce qui est
nouveau, songea-t-il. On peut s’attendre raisonnablement à ce que les choses ne
soient pas telles qu’on les imagine, toujours neuves, jamais deux fois les
mêmes. Pourtant on a tendance à projeter ses croyances ou ses craintes, et même
à adopter les stupidités des autres. J’ai fini mon concert heureux et las. J’ai
bu un verre d’eau et je me suis fermé les yeux moi-même. Une belle mort :
Monteverdi, Beethoven et une jeunesse pour me précéder dans l’aquarium
gigantesque où tout est né. La belle n’est pas bavarde mais je la ressens non
dénuée de quelque douceur. Elle a des hanches. Je suis mort et j’ai encore des
projets : un concert ! Vladimir Brakov songea encore que de ce
côté-ci du voile les pieds ne lui faisaient plus mal. Il marchait parmi les
homards.


Au-dessus, des cohortes de cétacés faisaient de Beethoven
une vague.






 


VIII


Qui rêva que la beauté passe comme un rêve ?…


Lui, il fit de l’univers un grand chemin d’herbe pour ses
pas vagabonds.


W.B Yeats


C’était le onzième jour de l’aube et William Oblek prenait
la parole dans le grand salon.


« Il nous reste deux jours avant que le treize fasse
son œuvre. Je me sens plus éveillé que je ne l’ai jamais été auparavant. Hier
nous avons vécu des heures de grâce à lâcher le passé. J’ai beaucoup appris ces
derniers jours en observant les réactions qui me venaient et en les avalant
avant qu’elles aient le temps de me faire réagir. C’est une sorte d’art martial
subtil et terrifiant. Vous voulez connaître le résultat de cette attention
soutenue ? Ce n’est pratiquement jamais moi qui agis mais des dizaines de
William prêts à mordre, fuir ou fondre de délice à la moindre sollicitation.
Chaque mouvement entraîne un mouvement qui entraîne un mouvement qui allume un
William qui est embusqué ou tire dans tous les sens. C’est à hurler non ?
Imaginez des William de tous les âges qui sortent de leurs boîtes quand on
appuie dessus. Je ne sais pas s’il y a un vrai moi dans ce jeu insensé, mais je
crois que c’est un programme de dingue. Ça désire de partout, ça trie, ça
revendique dans tous les sens. C’est un foutu merdier rempli de gloutons. Qui
suis-je, d’où sortent ces voraces qui veulent tout régenter ? Si je veux être
honnête je suis encore une marionnette pleine de bosses et de baisers perdus.
Je me jette sur des mirages de soie et je fuis des fantômes qui n’existent pas.
Je ne dis pas que je suis le même. Le séisme a tout chamboulé mais je désire
encore une folie et son contraire. Je ne suis pas encore là.


— Ce sont les émotions qui nous conditionnent, dit Al
Koufin. Il faut bien qu’elles montrent leur vrai visage avant de nous quitter
un jour pour ne plus revenir. Ce sont elles qui font agir les William dont tu
parles. Avec ton étrange karaté tout le monde pourrait s’en sortir. Dans toutes
les traditions on appelle ça la vigilance, la veille, l’attention. Tu n’es pas
loin de te proposer enfin des vacances dans le monde réel. Pour que tu sois là
il faudrait que tu sortes de ton monde d’ancien marine et d’amoureux toujours
déçu. Ne sois pas trop injuste avec les gloutons, ils t’enseignent, ils sont le
chemin obligé vers l’abandon de la gloutonnerie. Ils trouveront leur paix en
même temps que la tienne, en se diluant dans l’océan d’une seule et même vie.
Qu’est-ce qui t’agite autant William si près de la libération ? Sur quoi
refuses-tu de mettre la main ou l’œil pour ne pas te réjouir de toute cette
avancée ? Dans quel méandre justement ton savant karaté n’a pas encore
fait mouche ? »


— Ça m’a repris après le voyage en hélico.


— C’est quoi William ? »


William se tourna vers l’ange. « Je ne peux m’empêcher
de vous désirer ma Dame. J’aimerais me perdre dans les limbes de la tristesse
et de la beauté. À chaque fois ça m’entraîne dans des amours adolescentes. J’y
trouve d’abord un réconfort puis un puits noir où j’aimerai disparaître.
Vois-tu Al Koufin, les douces silhouettes de l’altérité se sont pour moi
toujours retirées jusqu’au bord du monde.


— Celui qui se jette dans le puits n’est pas ici.
Comment un absent pourrait-il s’enfuir, alors que seul celui qui est présent
échappe aux tourments ? Il faut rester agile pour résister aux affres de
l’illusion. Agile et vivant. L’un de tes William a encore si mal qu’il voudrait
disparaître dans le vide. C’est un chauffard au volant d’une émotion qui fonce
droit devant lui sans lire aucun panneau, sans voir aucun carrefour ni aucun
autre William. Il est très puissant à un moment donné : quand le poste de
commande est désert, parce que tu es dans la prison du temps. La seule chose
que tu puisses faire en attendant qu’il se volatilise avec tout ce qui n’existe
pas, c’est de t’asseoir sans hargne à côté de lui, d’être attentif à son
délire, tout en ne quittant ni la route folle ni ton poste d’observation. Si tu
peux jeter un regard fraternel au fou, tu n’auras pas besoin de le combattre et
de le nourrir. Il repartira dans son monde d’illusion. »


 


La jeune fille regardait William intensément. Elle
acquiesçait lentement aux paroles du soufi. Un long silence gagna l’assemblée
puis la jeune fille tourna son regard vers Pavel. Le jeune homme rougit
jusqu’aux oreilles.


« Je m’en suis souvenu à l’instant. J’étais mal en
point ce jour-là, seul, tellement déçu et insatisfait par ma vie
sentimentale ! Dans un rayon du supermarché je me suis trouvé nez à nez
avec une jeune femme. Elle m’a souri divinement. Je n’avais jamais rien reçu
d’aussi frais et d’aussi spontané. Un vrai soleil. Au lieu d’accepter
simplement ce cadeau, au lieu de sentir que rien ne m’abandonnait, j’ai tout
recouvert d’un voile imbécile et j’y ai mis tout autre chose et qui n’existait
pas. J’ai réinventé l’instant d’avant pour en faire une fiction, pour me
rassasier parce que j’avais faim : j’ai tiré sur ce sourire comme sur un
fil de pêche. Au bout de ma ligne il y avait que je pourrais peut-être la tenir
dans mes bras, la prendre, l’avoir à moi. C’était un signe, fonce Pavel !
Je l’ai suivi aux caisses, jusqu’au parking. Ce n’est pas mon genre, c’est la
première fois que j’osais faire un truc pareil, aborder une inconnue avec une
idée comme ça derrière la tête. À bien y regarder ce n’était pas la première
fois que je rêvassais mes fictions devant un visage mais ça n’allait pas plus
loin. Elle ne retrouvait pas sa voiture, elle était décontenancée. Je l’ai
abordée, maladroitement. « J’aimerai vous aider. » Tu parles !
Elle m’a dit non, qu’elle allait appeler quelqu’un, qu’on avait dû la voler. Et
puis j’ai tourné un peu en rond et je suis parti. Penaud. Elle est encore dans
mon rétroviseur qui tourne et retourne avec son désarroi. Je crois qu’elle
était décontenancée parce que je voulais la contenir. C’est pour ça peut-être
qu’elle ne retrouvait plus sa voiture. Elle ne savait plus où elle était. À
moins qu’elle n’ait juste été distraite. Peut-être qu’elle aussi inventait
autre chose au même moment, qu’elle projetait un film à elle sur un type qui ne
savait pas comment l’aborder, qu’elle s’en voulait de lui avoir souri ou
peut-être qu’elle aurait aimé que je ne parte pas. Peut-être qu’elle avait peur
des hommes et qu’elle me superposait la tête d’un ancien prof ou d’un oncle
libidineux. Peut-être qu’elle m’a regardé partir en se disant qu’elle avait
encore raté une occasion de rencontre. Peut-être que personne n’était là en
réalité, ni elle ni moi, rien que des fantômes, des désirs et des peurs. Alors
je me dis qu’on est tellement occupé avec des ombres qu’on ne voit même pas les
autres, qu’on n’imagine même pas qu’ils sont autant pris que nous dans les
mâchoires de leurs inventions et de leurs mécanismes. Je pense qu’on se fatigue
à vieillir, qu’on n’est pas là. Les océans et les étoiles m’avaient visités et
j’ai effacé le divin sourire. Je pensais à ça à l’instant : qu’on a peur
tout le temps et qu’on fait mourir les choses parce qu’on veut les retenir à
tout prix, parce qu’un Pavel à chaque instant réclame son dû. Si on pouvait
mettre le monde entier dans sa poche on le ferait.


— Au cours de ma carrière j’ai beaucoup observé mes
collègues, les avocats, les jurés, les délinquants, les assassins. Passé la
première réaction, j’ai rarement été surpris par les suivantes. Il semblait
qu’elles étaient écrites à l’avance, qu’elles se nourrissaient les unes les
autres de tout ce qu’ils avaient vécu. Rien de neuf, presque jamais. En fait ce
qui m’a toujours impressionné chez les gens ce sont les actes où leur
réactivité n’intervenait pas, où un certain type de conditionnement n’était pas
à la manœuvre. C’est si rare. De telles personnes sont libres. Un jour un
clochard qui ne pouvait s’empêcher de faire du tapage nocturne et de récidiver
avait mis sens dessus dessous tout un commissariat, il avait frappé des agents
et mis le feu à sa cellule. Le voilà devant moi et je lui demande de
s’expliquer. « Mon juge, m’a-t-il dit, tout ça était prévisible, ça ne pouvait
pas se passer autrement. » Je lui demande pourquoi ? « Parce que
je suis la poubelle du monde et que le monde attend ça de moi. On ne résiste
pas à un tel assaut de normalité. Je plie dans le sens du vent mais je suis le
seul ici à ne pas agir par conditionnement, comme un automate. » Ah oui,
pourquoi ? « Je peux arrêter quand je veux ! »
Chiche ! Je te donne du sursis mais je triple la mise au premier faux pas.
« Vous ne serez pas déçu ! » m’a-t-il lancé en partant. Il n’a
jamais recommencé. Il avait raison, il n’était pas conditionné. C’était un
récidiviste libre de s’arrêter. C’est vraiment très rare.


— Nous avons fait du chemin ces huit derniers jours.
Pas le temps de souffler. Si je croisais l’Isabelle d’avant, j’aurai de la
sympathie quand même. C’est étrange, non ? Je n’ai pourtant aucune
nostalgie. Ni d’excuses que je me donne. J’ai vomi quand je me suis vue le
premier jour parmi vous, telle que j’étais. Maintenant je me regarde sans
complaisance mais avec estime. Je me pardonne comme je comprends Prajnan et
comme je l’estime. J’apprends à m’aimer. C’est dur de sortir de l’enfance, de
voyager toute seule, de prendre soin de soi. Ça ne s’apprend pas à l’école. Les
parents sont absorbés par leurs peurs. Il y a des ornières où on s’est marché
plus ou moins les uns sur les autres pour essayer de s’en sortir. Nous avons
bien bougés en huit jours, nous et notre vision du monde. La lumière blanche ne
nous octroie aucun répit. Serons-nous enfin adultes dans deux jours ?
Notre jeune marraine pourra-t’elle nous laisser seuls sans que nous reprenions
nos masques d’enfants blessés, sans que nous repartions petitement dans nos
guerres ? Je crois que oui. Lorsqu’on se laissera encore à frayer dans les
recoins du passé, une petite voix sans voix nous murmurera d’observer,
d’accepter, de laisser l’ancien s’en aller, d’accueillir plutôt cette étincelle
qui revient du pays de l’obscurité. Je crois que nous avons une sacrée chance
de nous connaître. Je veux dire de se connaître : pas simplement entrevoir
l’autre sous les aspects qui pourraient nous servir ou nous desservir, mais de
le voir tel qu’il est, dans la situation que l’on partage et qui n’a pas besoin
qu’on rêve sur elle pour exister. Quand on est autant occupés que nous le
sommes par les horizons nouveaux, il y a beaucoup plus de place pour les autres
qu’il n’y en a jamais eu, moins d’a priori, de réserves et de peurs de les
côtoyer. C’est vrai, on a surtout appris à dire non. C’est une chose qu’on sait
très bien faire. On ne va pas rester ficelés comme ça toute notre vie !
C’est le moment d’oser vivre ! Pas demain, pas plus tard ou jamais. C’est
bon d’être ici, ensemble. »


Irina s’était levée. Elle fit craquer les articulations de
ses mains et prit une pause un rien polissonne. « C’est bien beau tout ça…
Notez que je ne me moque pas de ce qui vient d’être dit ! Mais j’ai des
fourmis dans les jambes ! Aujourd’hui on devrait aussi sortir, bouger un
peu. Il y a quelque chose qui s’agite dehors. Je le sens. Le monde est là qui
frétille. Je n’ai aucune inquiétude quant à la sécurité de ce lieu pour les
deux jours à venir. Et puis ça suffit la parano, hop ! Allons-nous
dégourdir les jambes et voir de ce côté la suite. Ça commence à fumer…»


L’attention de l’assemblée s’était d’un coup déplacée vers
la porte vitrée entrouverte, à la droite d’Irina. Un petit homme aux yeux
bridés se tenait là, courbé révérencieusement vers la sainte présence assise au
milieu du groupe. Il se releva en souriant malicieusement. Il avait une
chouette sur l’épaule. Il fit signe au groupe de le suivre et tourna les talons
d’un pas décidé vers la grève, sans se soucier le moins du monde des réactions
qu’il avait pu produire sur l’assistance.


« Qu’est-ce que je disais, ajouta Irina, pulls manteaux
gants, tout le fourbi, allez ouste tout le monde dehors ! »


L’intrusion inopinée du Chaman sur les propos d’Irina avait
produit son petit effet. Une joyeuse bande inorganisée suivait maintenant le
petit d’homme et sa chouette vers la grève.


La jeune fille était restée à l’intérieur.


Elle avait fait quelques pas jusqu’à la baie vitrée et
regardait l’océan.


Dehors on s’ébattait enfin. N’Golo plaisantait en caracolant
autour d’Irina, laissant entendre qu’elle avait dû céder à ses anciennes
tendances et solliciter l’intervention à point nommé d’un agent étranger à sa
solde pour prétexter une petite promenade. « Ah ! Les Généralissimes,
toutes les mêmes ! C’est complots, manœuvres et compagnie…» Irina riait,
Otto sautillait : on aurait dit un gamin se réchauffant dans une cour
d’école. Farid portait une simple veste mais semblait insensible au froid.


 


Chang faisait face à la mer. Quand le groupe entier l’eût
rejoint, il parla d’une voix fine dans sa langue natale et tout en balayant
l’horizon d’une main, montra le ciel et dessina un large cercle. Puis il toucha
la glace et l’eau – en imitant le cri d’un cétacé. Il pointa encore son
doigt vers le large, vers la Terre et enfin avec beaucoup de respect désigna
une petite poche que l’océan faisait dans un grand amas de rochers.


 


« Voilà le théâtre des opérations, dit Al
Koufïn, – nous en saurons plus demain et sûrement plus encore après-demain.
Celui-là connaît déjà la marche à suivre – dit-il en désignant le
chaman. » La chouette Harfang s’envola et décrivit un large ovale vers
l’océan comme si elle marquait par ce vol un espace. « Ce sont des
baleines non ? », hésita Prajnan en montrant des taches brunes au
large. « Oui, dit Ubr. On dirait que les géantes sont de la fête. Il y en
a plusieurs. » « Je crois que nous ne sommes pas au bout de nos
surprises – murmura Irina. »


« Et mille sont en marche » répondit Al Koufin en
lui-même, laissant sourdre une intuition pour le moins vertigineuse.


*


**


Le lendemain les habitants de l’ancien observatoire se
levèrent tôt.


Irina, Pavel et Youri étaient sortis pour l’entretien du hanneton.


Les abords de ce coin du Spielberg étaient sauvages, la
nature forte et le ciel dégagé offrait à cette journée une lumière éclatante.
Les autres se promenaient aux alentours de l’observatoire. Al Koufin et
Isabelle venaient de se figer d’un coup face à la mer : aussi loin que
leur vue pouvait porter, l’océan se révélait une armada sans fin de baleines,
d’orques et de dauphins. Au milieu de cette marée grise, comme porté par des
myriades, un improbable voilier faisait route vers la grève. C’était un
spectacle hallucinant. Sur un promontoire, Chang apparut, saluant les peuples
de l’océan avec sa guimbarde. Il s’arrêtait parfois, ponctuant son accueil
musical d’un chant profond ou d’un pas de danse. La chouette Harfang tournait
dans le ciel en poussant de petits cris, soulevant par endroits quelque réponse
de dauphin.


 


Du Sâmi le spectacle était encore plus féerique. L’arrivée
sur ce coin du Spielberg aux granits et aux schistes brillants, l’escorte
magnifique de baleines à bosse et de rorquals bleus enivraient les passagers.
Pour Hans Gröbe, Tom North et Takeshi Patton c’était un bonheur presque
douloureux. Habitués à observer de longues heures un océan récalcitrant et
revêche à dévoiler la robe de ses habitants, ils ne pouvaient en cet instant
d’ivresse que capter l’infime partie d’une symphonie d’apparitions. Cela
défiait les lois auxquelles ils avaient toujours cru : des espèces rares,
hostiles, fragiles ou solitaires se mélangeaient dans une dignité et une
coordination inouïe. Le grand épaulard les menait sûrement vers le lieu dont il
avait parlé à Simon. Laurence Holme, les deux mains sur son ventre, ne quittait
pas un sourire nimbé d’absolue confiance. Aucune mère, dans aucune clinique
futuriste ne pouvait ressentir un tel sentiment de joie et d’abandon. Quant à
Simon Ben Nizard, en cet instant il était totalement lui-même, remonté comme
jamais, traversé d’intuitions géniales et de paroles improvisées qu’il
attribuait néanmoins à Noé, Mowgli, Orphée, Tarzan, Avéroès ou Platon. Il était
parcouru d’émotions paradoxales, animisme messianique, vision débonnaire et
joie sacrée se mêlant comme autant de nageoires autour de sa psyché. Il n’y
avait plus rêve ni réalité, les deux rivaux s’étaient rejoint. Rabbi Schlomo
Éliachoff semblait lui murmurer ces étincelles du hasard dispersées après
qu’Adam et Ève se soient prématurément connus. Elles retrouvaient Béhémot et
Léviathan, elles tournaient sans prise malfaisante pour le juste, assistant
débonnaire à ces luttes légitimes dont l’issue est la réunification des deux
arbres. Debout comme Ulysse, avec les vagues, le ciel et les bêtes, comprenant
le langage ancien, les petits yeux brillants de Simon Ben Nizard semblaient
murmurer : je suis.


Sur la berge N’Golo Madinké avait les yeux salés. La vision
qu’il avait eue à l’infirmerie du Centre de Recherches de Mourmansk lui était
revenue de plein fouet. L’orque géant, le petit homme qu’il savait maintenant
être Chang, jusqu’à cette silhouette qui était celle de la jeune fille. Il y
avait aussi la présence et les mots prononcés par sa grand-mère dans cette
vision et dont il se souvenait très exactement. Elle avait dit :
« Les femmes Tétéla bercent les morts, elles croient qu’ils
naissent. » Ainsi s’avançait inexorablement l’instant où les gestes
rejoignent la vision qui les a précédés.


Pour chacun des participants à cette scène, ce fut un moment
de grande intensité, d’émotion pure et de joie partagée. On eut dit que cela
venait en chacun rejoindre un ancien port, où quelque tragédie, où quelque
cécité avait jeté jadis une ombre. Quelque chose soufflait là, sur les
anciennes brumes, se glissant sereine dans l’éternité.


Mais s’il en est une que tout ce spectacle faisait vibrer du
bec aux ailes, c’était la chouette Harfang. En cet instant elle voyait les
mille et une facettes de l’existence, toutes à leur place, cette existence qui
avait besoin de chacun et chacune tels qu’ils étaient pour que l’aube soit
pleine.


 


Le Sâmi accosta dans le milieu de la matinée. La pudeur et
la surprise firent bientôt place à une véritable convivialité, les uns et les
autres tentant de réunir les pièces d’une seule et même histoire. Ainsi le
douzième jour de l’aube commença par la collecte de ce que les autres avaient
vécu depuis plus de dix jours. Des affinités s’étaient tout de suite tissées
entre Hans Gröbe et Ubr Monid, Félicia et Laurence, entre John, Marina et Tom
North. Takeshi Patton, lui, ne quittait plus Chang et sa chouette.


Pour l’œil avisé des observateurs de Terre verte une
rencontre venait aussi d’allumer le ciel d’Isabelle Mouitard : un ciel
constellé pour ce moustachu sorti comme un génie d’une bouteille, Simon Ben
impétueux qui à l’instant n’en revenait pas de sa discussion avec William,
N’Golo et Irina. Lui aussi avait aperçu Isabelle, non sans un tressaillement,
mais pour l’heure, il arrivait encore à contenir les élans et les battements
accélérés d’un cœur de grande soif, à tenter de dissocier ces sentiments
sauvages du reste et qui n’était pas rien. Mais autant camoufler une cascade
sous une feuille. Il sentait le regard pénétrant de la jeune femme sur son
désarroi. Il ne consentait qu’à lancer de furtives mais saisissantes œillades
vers cet animal sublime de féminité dont l’esprit s’était tout entier concentré
dans les yeux. Il inspira néanmoins fortement et demanda à William s’ils
pouvaient se rendre auprès de la jeune tille terrible dont il venait
d’apprendre l’existence, « cette Antigone revenue des terres sombres pour
les réveiller. »


« Nous sommes dîtes-vous le douzième jour de
l’aube ? Le grand épaulard l’a décrite comme celle qui connaissait le langage
des bêtes et le flot des images qui traversent les vivants. Il parle de sa
lumière blanche. Il est là avec nous en pensée et dit que tout va bien. »


 


Irina et Félicia proposèrent à Laurence d’aller se reposer
dans une chambre ou de les accompagner au grand salon si elle s’en sentait
capable. Elle avait bien quelques contractions mais elle ne s’était toujours
pas départie de ce rayonnement de fin de voyage et du sentiment de flotter
encore parmi les dauphins. « Je viens, dit-elle, je crois que mon bébé ne
risque rien. Le grand épaulard l’a dit à Simon, je le sens, et de ce que vous
me dîtes vous-mêmes je tire que tout ce qui arrive est sans plus de danger que
la vie elle-même, pour les hommes et leurs petits. On y va ? – elle
regardait son ventre bouger. Il a dit oui. »


Toute la bande fit mouvement en direction de l’ancien
observatoire et les conversations cessèrent lorsque le groupe pénétra dans la
salle. William Oblek retrouvant le rôle qu’il avait un moment abandonné fit les
présentations. « Ma dame, nous avons des invités. Hans, Tom, Takeshi,
Laurence et Simon Ben. Ils sont venus de très loin en voilier avec les bêtes de
l’eau, guidés par un grand épaulard qui parle avec Simon. » La jeune fille
les regarda l’un après l’autre, revînt vers Laurence et inclina la tête en
regardant William ostensiblement.


« Oui, j’ai oublié dans les présentations, le bébé de
Laurence. C’est pour très bientôt ! » La jeune fille acquiesça et fit
un geste invitant ainsi l’assemblée à s’asseoir. Elle souffla légèrement vers
Simon Ben et toisa longuement Isabelle. Puis elle posa ses deux mains l’une sur
l’autre en signe d’acquiescement. Isabelle percevait non seulement la
bénédiction sacrée, l’assentiment profond pour ce qu’elle éprouvait déjà pour
le français, mais elle eut un instant la certitude de partager aussi la
complicité d’une femme et d’une amie, peut-être même d’une mère qui l’avait
comprise. Venant de celle qui sait mieux que toute autre que tout passe et
finit, cet assentiment vers ce qui naît donnait à cet amour des dimensions qui
échappent au temps.


L’attention de la jeune fille revînt vers Simon Ben. Bien
qu’elle ne sourit pas on devinait que ce personnage curieux et pétillant la
distrayait.


— J’ai envie de parler, dit Simon, C’est comme un
besoin pressant… j’espère que ce n’est pas incongru, dites-le moi !, j’ai
souvent des manières de Martien. »


— Pas du tout, dit Al Koufin, c’est ainsi que nos
échanges ont lieu, c’est ainsi que la parole circule ici. C’est bien à toi
Simon Ben, tu as sûrement quelque chose à nous transmettre d’important. »


Le géographe détendit d’un seul coup l’atmosphère un peu
solennelle. « C’est que… par la barbe du capitaine Haddock je ne m’étais
pas préparé à ce genre de laïus… avec ce qui m’arrive en ce moment je… mes
émotions me titillent ! Voilà… elles me titillent à un point que c’en est
pathétique. Vous êtes peut-être habitués vous, mais moi je viens de tomber dans
le bocal du poisson sans mode d’emploi et sans échelle pour vous rejoindre ici
et maintenant. Je fais comment ? Je sais que le grand épaulard voudrait
vous parler, à vous Madame et à cette assemblée et je suis empêtré dans mes
chutes du Niagara avec de simples baskets pour marcher dans mon vide. Et puis
le grand épaulard qui me chuchote d’y aller carrément, « vas-y fais-le
qu’il me dit ». Il en a de bien bonnes le cétacé… Fais-le et ce sera fait
qu’il dit, avance et ne boit pas tout l’océan »…


Simon se frotta les moustaches dans un sourire un peu gêné.


« Qu’est-ce qu’il te dit de faire ? » demanda
Al Koufin.


Perchée sur l’épaule du chaman la chouette Harfang poussa un
petit cri. Le mongole avança d’un pas vers Simon et parla dans son dialecte en
riant. « Eh bien je crois que Chang vous félicite mon vieux pour votre…
mariage. » dit Al Koufin.


— Non ? j’y crois pas ! Parce que j’ai… je…
mille pignons ! Ils lisent tous dans les cœurs ici. Je croyais être un
bonhomme avec ses recoins et son jardin secret, et bien non. C’est ça le pôle
Nord ? Je ne peux pas être magnifié par les fossettes d’une femme sans
devenir un clown ? »


— Ça surprend mais on s’habitue », dit N’Golo en
pouffant.


Simon Ben leva les bras en signe d’abandon. Il croisa le
regard de l’américaine et cette fois ne chercha pas à s’esquiver. « Est-ce
que je peux vous embrasser avec ma moustache, demanda-t-il à Isabelle, rougissante
et hilare – sinon… voyez ça semble bloquer la suite des événements, je suis… je
suis cuit. L’amour est assez fou pour héler les plus lointaines étoiles. Foutu
douzième jour… Je tombe amoureux et j’entends les conseils matrimoniaux d’une
baleine. La Mort toute jeunette nous regarde tous les deux, comme une
demoiselle d’honneur. Et bien si les cloches de Pâques ne nous tombent pas sur
la tête, si toutes ces paires d’yeux amusés qui nous regardent ne nous
empêchent pas de nous rapprocher et de nous…» Isabelle avait fait un pas et
enlaçait le français. Ce fut bref mais cela suffit à ce que quarante années de
solitude s’asseyent et s’endorment, laissant un Simon Ben rasséréné, enfin
disponible, prêt à traduire ce que le grand épaulard voulait dire.


 


Cette fois la voix de Simon retentit plus grave et plus
chantante que jamais. « C’est votre problème à vous les hommes. Vous ne
savez jamais quoi faire avec vos émotions. Ce doit être difficile pour vous,
très difficile sûrement, sinon vous seriez moins compliqués et plus doux. Vous
êtes plongés dans l’eau, accrochés aux nuages, et vous devez apprendre à
flotter sans peur des vents contraires, des marées et des mouvements légitimes
que vos nombreuses natures contradictoires cherchent désespérément à vaincre.
Pourquoi ne vous essayeriez-vous pas à l’art de la souplesse ? Peut-être
après la sainte visite vous serez mieux disposés et moins saisis d’effroi
devant les changements. En cet instant je représente les civilisations des
bêtes et je parle en leur nom. En cet instant les arbres gardiens frémissent et
les pierres sacrées se dressent. En cet instant l’homme est traversé de part en
part et jusqu’à demain par leur chant. Que la vie bombarde l’espèce humaine
pour qu’elle se réveille s’il en est encore temps, qu’elle traverse votre
groupe et se déploie sur tous les continents et tous les océans et les airs où
vous naviguez. »


 


Alors le flot déjà puissant de la lumière blanche parut d’un
coup un ruisseau et elle augmenta encore. Chang joua de sa guimbarde et entonna
un chant diphonique profond, accompagné de son tambour. L’air de l’ancien
observatoire semblait vibrer et toutes les particules qui dansaient dans la
pièce centrale ne faisaient plus qu’un seul et même chant composé d’herbes et
de gouttes innombrables, de molécules familières venues pourtant pour certaines
des plus lointaines galaxies. On eut dit que la Terre retenait sa respiration,
qu’elle s’arrêtait de tourner pour écouter, qu’elle même était le thème du
chant. La matière changeait d’octave, entraînée dans une autre dimension. En
cet instant ce chant rejoignait la litanie qui s’élevait d’une case de village
pygmée où trois hommes priaient pour le salut du monde, il enveloppait la terre
d’une bruine à rafraîchir les plus endormis. À quelques dizaines de lieues,
dans un corps diaphane, marchant au fond de l’océan derrière une jeunesse pâle,
Vladimir Brakov rassemblait ces chants vers l’orchestre immense des cétacés.


*


**


Après le dîner Laurence ressentit des contractions plus
rapprochées. Le petit d’homme envisageait très sérieusement d’être de la fête
pendant « le grand bombardement de la lumière ». Voulait-il naître le
treizième jour de l’aube, près du pôle, là où le jour ne se couchait pas ?
Félicia, Marina et Irina se relayaient dans une chambre aux côtés de Laurence.
Le travail n’en était qu’au tout début, il suffisait de la surveiller et de
l’aider à se détendre. L’enfant se présentait la tête en bas. Simon faisait
quelques aller et venues avec Isabelle pour prendre des nouvelles de « son
neveu ». « Petit Gugusse » ne lui murmurait plus rien, il
avançait déjà sur le pont mystérieux, là où l’on passe d’une rive à l’autre, où
l’on oublie l’éternité pour le monde des phénomènes. En ce moment l’ange lui
mettait le doigt devant la bouche et il en garderait ce petit trait au-dessus
des lèvres. Bientôt l’ancien observatoire s’emplit du sommeil de la quasi-totalité
de ses habitants. On s’était un peu serré pour accueillir les nouveaux venus.
Seul Takeshi dormait dans la cabane de Chang, de l’autre côté de la plate-forme
schisteuse au bout de la grève. Serrés l’un contre l’autre Isabelle et Simon
souriaient en dormant sans l’ombre d’un rêve.


 


Pendant ce temps-là le grand bombardement annoncé par
l’épaulard venait de se répandre. Pour certains la déroute était sévère et de
nombreux accidents se produisirent : rupture des repères, refus obstiné
d’entrer en contact avec le chant. En quelques heures la Terre fut un immense
chantier où chacun devait revoir sa vision étriquée et nul ne pouvait le faire
pour l’autre. Les enfants dans leur immense majorité firent comme des roseaux,
laissant le vent décoiffer paternellement leurs tignasses folles. Peut-on
décrire avec des mots ce qui se produisit pendant ces heures-là, que ce fut un
simple mouvement intérieur ou un déchaînement passionnel ? Il conviendrait
mieux ici, « au hasard », d’évoquer certains dont l’existence est
directement liée à ce récit, comment dans le plus grand naturel ou aux prises
avec les réactions les plus spectaculaires, ils abordèrent le treizième jour de
l’aube.


*


**


Phil Baxter et Jane Anderson souffraient. Ils marchaient
silencieusement sur une route de montagne. Ils venaient de tout quitter,
maison, voiture, travail… Ils étaient serrés l’un contre l’autre, tenant chacun
un trésor inestimable : un regard qui ne condamne pas et un sentier pour
monter.


 


Après quelques jours, angoissés dans l’attente des pièces
nécessaires à la réparation de son moteur, le capitaine du Doly Doll venait de
lâcher prise. Son bateau ne serait pas en état avant un mois. Bah, et alors ?
Il avait bourré sa pipe et savouré cette pensée salutaire : ce qui arrive
est là, pourquoi irais-je inventer ce qui aurait pu se passer d’autre ?


Une ancienne top-model danoise pleurait toutes ses larmes
devant son miroir. Elle acceptait pour la première fois les rides aux coins des
yeux, les taches sur sa peau. Elle renonçait à tous les liftings du monde.
Celle que Simon Ben Nizard avait jadis découverte dans un magazine se
découvrait elle-même. Pour la première fois elle osait penser que ce qui disait
« je suis » n’était peut-être pas entièrement pris dans la glace.


 


Emma Ferrari était songeuse. Le monde n’était-il pas en
train de renaître, simplement parce qu’il se sentait observé par la
compassion ?


 


Georges Flow eut beau déboutonner son gilet et porter la
main à la bouteille d’eau posée sur son bureau, il ne put retenir le hoquet qui
lui serrait le bras gauche et le cœur, se cramponna au journal qui prédisait
pour bientôt la faillite du Consortium, se raidit dans une kyrielle de spasmes
et s’affala d’un coup sur sa chaise.


 


Manolo Cruz était persuadé de vivre l’apocalypse : la
femme qui dirigeait tout ça était l’antéchrist. Un esprit avait pris le visage
de la Vierge Marie. Il ouvrit violemment la fenêtre et se précipita sur le
balcon pour haranguer les passants. Il avait mis tant d’intensité dans ce
désespoir prophétique qu’il franchit la rambarde de tout son torse et versa
dans le vide, s’écrasant trois étages plus bas sur la cabine d’un semi-remorque.


 


Igor Spalaviev était ivre mort. Il buvait à la Sainte Russie
et à sa toute fraîche décision : il venait de mettre aux arrêts les
officiers hystériques qui voulaient lancer des poursuites derrière Irina et ses
compagnons.


 


Mat Gordon jubilait. Il était entré dans l’enceinte du TPO
accompagné d’un inconnu qui n’avait ni badge ni autorisation. Il avait passé le
volet de sécurité en se serrant contre son compagnon. Il avait non seulement
fait ça sous l’œil ahuri des gardiens, mais exécuté cette manœuvre en lui
donnant la main et en jetant un regard sans détour aux caméras de surveillance.
Il entra dans le bureau avec Pol et rassemblèrent ses effets personnels. Il
détruisit des dossiers nauséabonds pour qu’ils ne servent plus à personne, posa
sa lettre de démission et referma la porte.


 


Joy Morisson pressa sur la détente du revolver. Il
n’envisageait plus la vie sans qu’une caméra lui renvoie l’illusion d’exister.


 


Le commissaire Li Tao Ming observait une courgette dans son
jardin. Nul ne sait ce qu’il voyait mais il avait le visage d’un bouddha.


 


Kirk Mike Bright éteignit le poste de radio. Finalement ils
en avaient des nouvelles de Terre verte ! Tout cela coïncidait avec
ce qu’il vivait depuis son anniversaire. La vieillesse prenait un sens :
ne fallait-il pas mieux mourir de son vivant.


 


Monseigneur Da Silva venait d’ôter son habit sacerdotal. Il
était nu face à un arbre verdoyant. Il prit l’ancêtre de bois dans ses bras et
murmura : apprends-moi mon frère, apprends-moi je t’en prie.


 


Maria Esposito Rodrigues eut cette intuition toute
féminine : Ubr pouvait enfin rentrer, elle le sentait désormais, son feu à
elle ne le brûlerait plus et son eau à lui était bien changée. Il allait
bientôt refaire surface, de ce lieu plus profond que le lieu le plus profond.


 


Ainsi l’existence des uns et des autres fut ébranlée et
quoiqu’il se passa ce jour-là et le suivant, ceux qui décidèrent par leurs
limites et leurs actes de quitter ce monde furent bientôt des absents anonymes.
Pèlerins têtus happés par la lumière, ils marchaient désormais vers l’autre
face, en suivant à leur rythme le mystère d’une ombre blanche.






 


IX


Oui, assez longtemps je l'ai attendue, cette heure, assez
longtemps j’ai été le passeur Vasudeva.


Maintenant c’est fini.


Adieu petite cabane, adieu, fleuve, adieu, Siddharta !


Siddharta – Hermann Hesse


 


Ils s’éveillèrent le treizième jour de l’aube.


Laurence avait maintenant des contractions toutes les cinq
minutes et son col était à moitié ouvert. Dehors l’océan était couvert d’un
édredon de dauphins, d’orques et de baleines. Un chant aigu semblait sortir de
nulle part et de partout en même temps. Au fond de l’eau Vladimir Brakov
dirigeait l’ouverture de la symphonie, sollicitant le plus petit poisson,
l’anémone et les grands bancs. Les hippocampes formaient autour de lui une
cavalcade digne qui tranchait sur le vol aquatique des grandes raies.


 


Prajnan s’était levé persuadé qu’ils devaient organiser une
cérémonie ou quelque chose du genre.


« Elle a déjà commencé – lui dit Al Koufin –
regarde l’océan !


Simon les avait rejoints. « Le grand épaulard nous
demande d’être prêts ce matin et d’emmener Laurence au bord de l’eau quand ce
sera le moment et quelque soit son état. »


Bientôt tout le monde fut dans le grand salon, Laurence
comprise, qu’on porta jusqu’au canapé. Le silence gagna l’assemblée, faisant
ressortir encore plus le sifflement des cétacés et les plaintes pourtant
discrètes de la jeune mère, soutenue par Isabelle et Irina. Takeshi entra et
s’assit avec les autres. Dehors le tambour du chaman s’ajouta au concert,
bientôt suivi des cris stridents de la chouette Harfang.


 


La jeune fille ouvrit grand ses yeux, laissant apparaître un
éclat bleu vert. Elle prit le temps de regarder chacun l’un après l’autre,
lentement, dans une ordonnance secrète et d’y déposer son immesurable silence.


 


Après de longues minutes Simon prit la parole.


« N’Golo, tu dois rejoindre la grève maintenant. Un… un
orque t’y attend. » Irina serra l’épaule de son compagnon et N’Golo sortit
en silence.


 


« Voilà Ma Dame, dit William très ému, nous vous avons
reçu comme une prisonnière et nous vous raccompagnons comme une sœur. Merci de
votre venue. »


« Allons, dit Al Koufin, que ce qui doit être fait soit
fait. »


On dégagea un sommier léger d’une chambre et on allongea
Laurence dessus. Elle gémissait et haletait en grimaçant de douleur, puis toute
la troupe sortit à sa suite.


William fidèle jusqu’au bout au jeu du chevalier avait pris
le bras de la jeune fille de l’aube. N’Golo était déjà « à cheval »
sur un orque, comme un héros de la mythologie. Chang était en transe, des couvertures
cachaient son visage. La chouette Harfang s’était posée et le regardait
fixement, comme si elle veillait sur lui.


Le chant des cétacés s’arrêta soudain, au moment même où les
bras du chef russe retombaient doucement. On n’entendait plus que les vagues et
les plaintes rapprochées de Laurence qui venait de perdre les eaux.


Chang sortait doucement de sa transe.


La jeune fille pâle eut encore un regard circulaire vers le
groupe puis offrit une dernière fois son silence aux pierres froides et au ciel
de Svalbard. Elle semblait moins dense. Laurence poussa un cri.


 


« Allez pousse, ma belle ! » criait Chang en
mongole, tout à fait remis de sa chevauchée dans l’autre monde, prêt pour
l’action de ce côté-ci.


 


Petit Gugusse montrait juste le bout de son crâne.


 


« Allez Laurence, reprirent une vingtaine de voix, il
est là, courage petit ! »


— Vas-y Gugusse ! ajoutait Simon enthousiaste,
bienvenue à bord ! »


Le bébé sortit d’un coup, dérobé au secret d’une main trapue
et assurée de chaman. « Plus efficace qu’un obstétricien » remarqua
Simon trop ému pour se taire.


La jeune fille s’approcha de la mère et de l’enfant. Elle
ôta sa cape, couvrit le nourrisson et ouvrit sa tunique. Elle dégagea son sein
blanc et offrit une goutte de son lait à la petite bouche goulue.


 


Je savais déjà téter.


Alors elle m’écarta doucement et me posa sur le sein rose
de ma mère.


 


En quelques enjambées elle fit face à l’orque. Elle semblait
maintenant transparente. N’Golo l’aida à s’asseoir et lui fit un signe de tête
en guise d’au revoir. Tandis que l’orque faisait volte-face, l’Africain sauta
dans l’eau, vite hissé par John et Al Koufin sur un rocher.


 


L’orque s’éloignait lentement avec sa passagère.


On ne voyait déjà plus le dos de la jeune fille et le cétacé
s’enfonça dans l’océan.


 


J’ai perdu le mamelon de ma mère et j’ai crié.


Le grand épaulard a sauté hors de l’eau, me saluant d’une
gerbe grise.


 


Chang coupa le cordon avec ses dents. On n’eut pas même le
temps de regarder l’onde qui se refermait qu’on félicitait déjà la mère. En
quelques minutes les cétacés avaient disparu, comme s’ils n’avaient jamais été
là. La Terre reprit sa course dans l’univers et en souvenir de ce jour, elle
changea son pas de valse, dit-on.


 


Ainsi se termina l’opération Terre verte. Elle avait
bien mérité son nom : un grand cycle de printemps descendait sur la terre
dont chacun sait qu’elle ne fut plus du tout comme avant.


 


Ma mère et moi nous fûmes déposés le surlendemain à
l’hôpital de Longyearbyren. À deux jours je pris mon envol dans le
hanneton ! Nous atterrîmes en France quinze jours plus tard. Un an après
Maman rencontrait Marc, qui prit sous son aile paternelle l’enfant du Svalbard.
Elle, devint photographe.


 


Tous les autres acteurs de Terre verte demeurèrent
encore quelques jours ensemble et se séparèrent peu à peu. Leur témoignage fut
discret quand je les questionnais sur ces dernières heures passées à l’ancien
observatoire : ils firent preuve d’une sorte de pudeur. Je sais que ce fut
un moment de partage et de joie. Puis, ils se quittèrent par groupes, par
couple et par affinités, comme des apôtres sans églises, n’ayant pas peur de
laisser mourir ce qui les avait liés.


Simon Ben Nizard et Isabelle Mouitard firent une halte
dans un chantier naval sur la côte norvégienne. Simon avait promis son fameux
couscous royal au commandant du Doly Doll et réitéré cette même promesse à
Isabelle « d’inviter enfin le désert au pôle ». John et Marina furent
du voyage puis s’en allèrent de leur côté après le festin. John devînt
conseiller spécial auprès de la Cour suprême et Marina reprit son activité de
thérapeute.


Irina Kodjkaïa et N’Golo Madinké raccompagnèrent le
chaman à bord du hanneton. Il emmenait avec lui deux apprentis au passé fort
différent : Prajnan Na Ratan, sans attache, ayant besoin d’un guide et
Takeshi Patton qui laissait derrière lui les dauphins pour observer les grands
yaks des steppes, les chameaux à deux bosses et retrouver ses racines.


Irina abandonna l’armée et suivit N’Golo dans son village
de gabelles. Ubr Monid rejoint Maria Esposito Rodrigues au Brésil


Félicia abandonna comme elle l’avait dit son métier et
s’en fut avec Youri découvrir les grands oiseaux et… leur enfant.


Otto Posnan s’installa à Mayotte pour y faire de la
plongée. Il séduisit enfin Zaïnaba qui le trouva « vraiment mais alors
vraiment changé ». Il avait pris dix-huit kilos et un bel appétit de vie.


William Oblek suivit un certain temps Al Koufin et se
fixa dans les forêts du Canada comme trappeur. Il essaya de retrouver Loren
Moulier et rencontra sa femme en la cherchant. Le soufi reprit ses voyages
auprès des grands de ce monde, mieux disposés qu’avant à suivre ses conseils.


Joris Nandönerf se remit à ses recherches sur la lumière
blanche, Hans Gröbe à celles sur les baleines, en compagnie de Tom North. Pavel
fonda une ONG pacifiste et devînt poète.


 


Le monde avait changé, il restait tant à faire.


 


Quant à Farid Tarouani, que dire ?… Il avait rejoint
la voie de détachement des sâdhus et des soufis errants. Quand il ouvrait les
bras vers l’autre il savait qu’il était et l’amour et la vie.


 


Simon Ben et Isabelle Mouitard s’installèrent à Toulon et
vinrent souvent me visiter, voir « leur petit Gugusse » à Paris.


 


Voilà ce que fut cette épopée et ce que je peux en dire,
vingt ans après. A. l’époque j’étais si petit qu’il a bien fallu que je fasse
une enquête.


Mes oncles et mes tantes ne sont pas tous devenus des
sages mais quelle vie les parcourt, quelle fraîcheur simple quand ils m’ouvrent
leurs portes ou leurs bras. Ce sont des fontaines.


 


Le monde a, paraît-il, bien changé depuis ces événements.


 


L’égoïsme et la guerre ont reculé, l’éducation, le
commerce, l’agriculture… tout a été chamboulé.


 


À l’horloge des étoiles, l’homme s’est arrêté de scier la
branche où il était posé.


J’ai grandi dans ce monde où la lumière est passée.


 


Il n’y a pas de photos de ma naissance… il n’y avait
paraît-il là-bas que des glaciers, des ours et des grands oiseaux blancs.


 


Je suis né hors du temps, le treizième jour de l’aube, si
naître est le mot qui convient.
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