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CHAPITRE I

— Veuillez répéter après moi, dit le pasteur. Moi, Horatio, déclare prendre Maria Ellen, ici présente…

Hornblower se rendit compte qu’il n’avait plus que quelques secondes pour éviter de commettre, en toute connaissance de cause, une énorme bêtise. À supposer qu’il fût lui-même susceptible de passer un jour pour un mari acceptable, Maria n’était évidemment pas faite pour lui. S’il avait eu un grain de bon sens, il aurait interrompu la cérémonie à l’instant même, aurait déclaré qu’il avait changé d’avis, aurait tout planté là – l’autel, le pasteur, Maria – et c’est en homme libre qu’il aurait quitté l’église.

— … de te garder et de te protéger…

Tel un automate, il répétait les paroles du pasteur. Maria était à ses côtés, tout de blanc vêtue : cette couleur lui allait de façon épouvantable. Elle rayonnait de bonheur. Tout en elle exprimait son amour pour lui ; un amour impossible, diraient certains. Non, ce serait trop cruel de lui refuser ce bonheur au dernier moment. Il pouvait sentir son corps qui vibrait tout entier à côté du sien. Ce serait un crime que de trahir sa confiance, une lâcheté aussi grave que de refuser le commandement du Hotspur.

— … et je te jure amour et fidélité… répéta Hornblower sur le ton d’un homme qui signerait son arrêt de mort.

Ces mots irrévocables avaient définitivement scellé son sort ; ils conféraient une valeur légale à la cérémonie. Il venait de donner sa parole et ne pouvait revenir dessus.

À peine trouvait-il consolation au souvenir de ce qui s’était passé une semaine plus tôt, lorsqu’il s’était engagé tout de bon : Maria avait fondu en larmes dans ses bras en lui avouant tout son amour ; touché malgré tout, il n’avait pas eu le cœur de lui rire au nez et il était trop honnête (ou trop faible ?) pour profiter de la situation avec l’arrière-pensée de se débarrasser d’elle plus tard. Depuis ce moment fatidique où gentiment, doucement, il lui avait rendu ses baisers, tout était devenu inévitable : la robe de mariée, la cérémonie en l’église Saint Thomas Becket – et l’écœurant ennui d’une affection éternelle.

Bush présenta l’alliance et Hornblower la glissa au doigt de Maria ; les dernières paroles pouvaient maintenant être prononcées.

— Je vous déclare mari et femme, dit le pasteur qui fit suivre ces mots d’une bénédiction.

Cinq brèves secondes s’écoulèrent avant que Maria ne brisât le silence qui s’installait.

— Oh, Horry, fit-elle en passant une main sous son bras.

Hornblower fit de son mieux pour lui sourire ; il venait de se rendre compte qu’il avait horreur d’être appelé Horry, plus encore, si c’était possible, que d’être appelé Horatio.

— C’est le plus beau jour de ma vie, dit-il.

Et, ne voulant pas faire les choses à moitié, il s’empressa d’ajouter :

— De toute ma vie.

Un sourire éclatant de bonheur accueillit ce galant discours, soulignant le caractère pathétique de la situation. Maria posa son autre main sur son épaule, et il comprit qu’elle attendait un baiser : là, devant l’autel. La chose lui semblait parfaitement déplacée, en un lieu si sacré ; mais il n’avait cure d’offenser les dévots et, s’inclinant, il posa sa bouche sur les douces lèvres qu’elle lui tendait.

— Si vous voulez bien venir signer les registres… s’empressa le pasteur en montrant le chemin de la sacristie.

Ils couchèrent leurs noms sur le papier.

— Enfin je puis embrasser mon gendre ! s’exclama Mme Mason qui saisit vivement Hornblower entre ses bras et déposa un baiser sonore sur sa joue.

Il se laissa faire, songeant qu’il était peut-être normal qu’un homme éprouvât quelque dégoût à l’endroit de sa belle-mère.

Bush vint à sa rescousse, bras grands ouverts, aux lèvres un sourire inhabituel ; il présenta ses félicitations et ses vœux de bonheur.

— Merci mille fois, dit Hornblower, merci pour tout ce que vous avez fait.

Bush, embarrassé, accueillit ces expressions de gratitude du geste qu’il aurait eu pour chasser une mouche. C’était lui la cheville ouvrière de cette cérémonie : il y avait appliqué la même énergie qu’il avait consacrée à l’armement et à l’avitaillement du Hotspur.

— Nous nous reverrons au petit déjeuner, Monsieur, décida-t-il subitement, et il se retira de la sacristie en laissant derrière lui un vide embarrassant.

— Moi qui comptais sur M. Bush pour me donner le bras en descendant la nef ! fit Mme Mason d’un ton sec.

Ce n’était pas dans les habitudes de Bush de filer ainsi ; son comportement ne laissait pas d’étonner, d’autant qu’il avait été omniprésent ces derniers jours.

— Puis-je au moins le remplacer, madame Mason ? demanda gentiment la femme du pasteur. M. Clive nous suivra.

— Je vous suis infiniment reconnaissante, madame Clive, grimaça Mme Mason. Allons ! Maria, prends le bras du commandant.

Mme Mason, avec autorité, ordonna la petite procession. Hornblower sentit la main de Maria qui se glissait sous son bras ; elle ne put s’empêcher d’y appliquer une légère pression. Il ne pouvait certes ignorer ce geste : il y répondit en serrant légèrement son coude contre sa poitrine, ce qui lui valut un nouveau sourire. Une petite tape de Mme Mason le mit en route ; ils furent accueillis dans l’église par le déchaînement de l’orgue. Mme Mason avait versé une demi-couronne à l’organiste et un shilling au préposé au soufflet ; Hornblower pensa vaguement, pendant quelques secondes, qu’elle aurait pu mieux employer son argent. Il en vint à la question : comment diable peut-on trouver du plaisir à un tel tintamarre ? Maria et lui étaient presque à l’autre bout du transept quand il reprit ses esprits.

— Tous les marins sont partis, constata Maria au bord des larmes. Il n’y a presque plus personne dans l’église.

Effectivement, les bancs étaient vides : seules deux ou trois silhouettes oisives se laissaient encore apercevoir. Les invités – peu nombreux – s’étaient tous retrouvés dans la sacristie pour la signature du registre et les cinquante marins que Bush avait amenés du Hotspur – tous ceux qui étaient le moins susceptibles de déserter – avaient déjà disparu. Hornblower se sentit vaguement déçu que Bush, là non plus, ne se fût pas montré à la hauteur.

— Qu’importe ! s’exclama-t-il, cherchant désespérément ses mots pour consoler Maria. Ne laissons personne nous gâcher ce jour de noces.

Avec une docilité désarmante, les pas hésitants de Maria s’affermirent et ils descendirent solennellement la nef vide. Un soleil éclatant les attendait à la porte ouest ; il se creusa la cervelle pour trouver un mot tendre.

— Vive la mariée ! Le soleil lui fait fête !

Mais quand ils sortirent de la pénombre, le décor changea brusquement : Bush ne les avait pas abandonnés, il leur réservait une surprise. Hornblower entendit un ordre bref, suivi du tintement clair de l’acier : les cinquante marins étaient alignés en deux rangées de chaque côté de l’allée, faisant la haie avec leurs sabres d’abordage tendus à bout de bras ; les nouveaux mariés s’engagèrent sous cette arche triomphale.

— Que c’est gentil ! les remercia Maria, heureuse comme une enfant.

Ce déploiement de marins à l’entrée de l’église avait attiré de nombreux badauds qui tendaient le cou pour apercevoir le commandant et la mariée. Hornblower inspecta rapidement les deux rangées, l’une après l’autre, comme dans l’exercice de ses fonctions. Ils portaient tous leurs nouvelles chemises à carreaux bleu et blanc, qui provenaient tout droit du magasin du Hotspur ; leurs pantalons de coutil blanc étaient certes un peu usés, mais lavés de frais, et suffisamment longs pour couvrir la misère éventuelle de leurs souliers.

Au bout de la voûte formée par les sabres au clair, une chaise de poste sans chevaux les attendait ; Bush était debout derrière. Un peu perplexe, Hornblower escorta Maria vers la chaise ; Bush aida galamment la mariée à s’installer sur le siège avant et Hornblower prit place à ses côtés. Il trouva enfin le temps de prendre son chapeau à cornes sous son aisselle et de se l’enfoncer vivement sur la tête. Il avait entendu le bruit des sabres remis aux fourreaux ; à présent, la garde d’honneur se rangeait en bon ordre à l’avant de la voiture. À l’endroit où auraient dû se trouver les traits, deux bressins étaient éloignés et les cinquante hommes s’en saisirent, vingt-cinq de chaque côté. Les deux câbles se tendirent. Voyant qu’ils étaient prêts, Bush tendit le cou vers Hornblower.

— Veuillez desserrer les freins, s’il vous plaît, Monsieur, demanda-t-il en lui indiquant la manivelle.

Hornblower s’exécuta et Bush lança un ordre étouffé. Les marins arc-boutés accélérèrent en quelques pas et prirent un trot régulier, suivis par le fracas des roues de la chaise sur les pavés et les acclamations de la foule en liesse.

— Horry, mon chéri, je n’aurais jamais cru pouvoir être aussi heureuse, soupira Maria.

Avec l’exubérance des marins en bordée, les cinquante hommes prirent à toute vitesse le virage à l’entrée de High Street et forcèrent encore l’allure en se dirigeant vers le George ; dans le virage, Maria fut jetée contre son mari et, dans un délicieux frisson, s’accrocha à lui. Une fois à destination, il fallait maintenant éviter que la chaise ne rattrapât les marins ; Hornblower eut le réflexe de libérer son bras pour tourner en vitesse la manivelle du frein. Il resta ensuite là assis un moment, se demandant ce qu’il devait faire. Normalement, un groupe aurait dû les accueillir : mais où étaient donc le patron de l’auberge et sa femme, le personnel des chambres, des écuries, de la cave, du ménage ? Personne. Il dut descendre seul de la chaise de poste et aider Maria à en faire autant.

— Merci, matelots, dit-il aux marins qui plissaient le front en essayant de retrouver leur souffle.

Bush apparut enfin au tournant, se dépêchant de les rattraper, Hornblower pouvait maintenant le laisser s’occuper de tout et introduire Maria dans l’auberge malgré toute absence de cérémonial.

L’aubergiste surgit enfin, une serviette au bras, sa femme sur les talons.

— Bienvenue, monsieur ; bienvenue, madame. Par ici, monsieur, madame.

Il poussa grande ouverte la porte de la salle, leur présentant la table du petit déjeuner de noce mise sur une nappe blanche comme neige.

— Toutes nos excuses pour le retard, monsieur, l’amiral est arrivé il y a moins de cinq minutes.

— L’amiral ?

— L’honorable amiral sir William Cornwallis, monsieur, qui commande la flotte de la Manche. Son cocher dit que la guerre est inévitable, monsieur.

Pour Hornblower, c’était même une certitude depuis que, neuf jours plus tôt, il avait lu le discours du roi au Parlement ; depuis, il avait vu s’activer les racoleurs, on lui avait donné le commandement du Hotspur et… ah, oui ! il avait épousé Maria. Les prétentions de Bonaparte sur le continent signifiaient que…

— Un verre de vin, madame ? un verre de vin, monsieur ?

Hornblower remarqua le regard interrogatif de Maria au moment où l’aubergiste lui posait la question. Elle ne se serait pas risquée à répondre sans prendre l’avis de son mari.

— Nous attendrons nos amis, déclara Hornblower.

— Ah !

Un pas lourd sur le seuil annonça l’arrivée de Bush.

— Ils seront tous là dans deux minutes, dit-il.

— C’est très gentil à vous d’avoir organisé la haie d’honneur et la voiture, monsieur Bush, insista Hornblower en cherchant ce que pourrait ajouter un jeune marié tendre et attentionné.

Il glissa une main sous le bras de Maria et enchaîna :

— Mme Hornblower vous en est extrêmement reconnaissante.

Maria eut un petit rire ravi montrant, comme il s’y attendait, à quel point son nouveau nom lui plaisait.

Et Bush de répondre solennellement :

— Que Dieu vous bénisse, madame Hornblower.

Et, se tournant vers Hornblower :

— Avec votre permission, Monsieur, je vais regagner le bord.

— Quoi ? Déjà ? demanda Maria.

— Je crains fort que oui, madame, confirma Bush avant de se tourner vers Hornblower pour ajouter : Je prends les matelots avec moi, Monsieur. Il est fort probable que des allèges vont se présenter avec notre avitaillement.

— C’est parfait, monsieur Bush, déclara Hornblower. Tenez-moi au courant, je vous prie.

— Bien, Monsieur ! répondit Bush qui fila aussitôt.

Les autres invités ne tardèrent pas, remplissant la salle de l’auberge ; toute trace de gêne disparut quand Mme Mason prit la situation en main et que le petit déjeuner de noce commença. Les bouchons sautèrent et l’on porta les premiers toasts. Il fallait couper le gâteau : Mme Mason insista pour que Maria l’entamât avec l’épée de Hornblower ; elle était convaincue que sa fille se comporterait ainsi en épouse d’officier de marine, comme dans les grandes familles londoniennes. Hornblower quant à lui n’en voyait pas l’utilité : il s’était conformé pendant dix ans à l’usage qui interdit de dégainer une arme à l’intérieur d’une maison ou d’un navire. Ses timides objections restèrent sans effet et Maria, tenant l’épée à deux mains, coupa le gâteau sous un tonnerre d’applaudissements. Hornblower s’empressa de lui reprendre l’arme et d’essuyer le sucre glace qui en poudrait la lame ; il se demanda quelle serait la réaction de ses invités s’ils avaient su que la dernière fois, c’était du sang qu’il avait essuyé. Il n’avait pas encore rengainé qu’il entendit le chuchotement rauque de l’aubergiste contre son oreille.

— Excusez-moi, monsieur, excusez-moi.

— Qu’y a-t-il ?

— L’amiral vous adresse ses compliments, monsieur, et vous invite à monter le voir, à votre convenance.

Hornblower se mit debout et le fixa, l’épée à la main, se demandant ce qu’il voulait dire.

— L’amiral, monsieur, il occupe une suite spéciale – l’Admiral’s Room – sur la façade, au premier.

— Vous voulez dire sir William, c’est ça ?

— Oui, monsieur.

— Très bien. Dans ce cas, mes respects à l’amiral et – ou plutôt attendez, je vais monter tout de suite. Merci.

— C’est à moi de vous remercier, monsieur. Encore une fois, navré de vous avoir dérangé, monsieur.

Hornblower remit son épée au fourreau et jeta un coup d’œil à l’assistance.

Personne ne s’occupait de lui, on n’avait d’yeux que pour la servante qui distribuait les tranches de gâteau. Il remit son épée au côté, ajusta nerveusement sa cravate et discrètement quitta la pièce, ramassant son chapeau au passage.

Quand il frappa à la porte de la suite du premier étage, une voix de basse, qui lui était familière, répondit :

— Entrez !

La chambre était si grande que le lit à quatre colonnes qui en occupait le fond ressemblait à un jouet ; de même que le secrétaire assis au bureau devant la fenêtre. Cornwallis était debout au centre de la pièce, manifestement occupé à dicter une lettre.

— Ah, c’est monsieur Hornblower !

— Bonjour, Monsieur.

— Notre dernière rencontre remonte à cette vilaine histoire de rebelle irlandais. Je me souviens que nous avions dû le pendre.

Le légendaire « Billy Blue » n’avait guère changé en quatre ans. Il était resté cet homme massif au geste lent, toujours prêt à faire face à toute éventualité.

— Prenez donc un siège. Voulez-vous un verre de vin ?

— Non merci, Monsieur.

— Je m’y attendais, vu la cérémonie dont vous venez. Toutes mes excuses pour avoir interrompu votre mariage, mais la responsabilité en revient à Boney 1 et non pas à moi.

— Je comprends, Monsieur.

Hornblower aurait préféré se montrer plus loquace mais il ne trouva pas de phrase mieux tournée.

— J’essayerai d’être aussi bref que possible. Vous savez que je viens d’être nommé à la tête de la flotte de la Manche ?

— Oui, Monsieur.

— Vous savez que le Hotspur relève de mon autorité ?

— Cela ne me surprend guère, mais je n’étais pas au courant, Monsieur.

— La lettre de l’Amirauté le confirmant est arrivée dans ma voiture. Elle vous attend à bord.

— Bien, Monsieur.

— Le Hotspur est-il prêt à appareiller ?

— Non, Monsieur.

La vérité plutôt que des excuses : il n’y avait rien d’autre à dire.

— Quand donc ?

— Dans deux jours, Monsieur. Davantage si le service du matériel et des dépôts prend du retard.

Cornwallis ne le lâchait pas du regard, mais Hornblower ne baissa pas les yeux. Il n’avait rien à se reprocher personnellement. Neuf jours plus tôt, le Hotspur était complètement désarmé.

— A-t-il été brayé en cale sèche ?

— Oui, Monsieur.

— L’équipage est au complet ?

— Oui, Monsieur. Les racoleurs ont fait du bon travail.

— Le gréement est-il à poste ?

— Oui, Monsieur.

— Les vergues ?

— Oui, Monsieur.

— Les officiers sont-ils nommés ?

— Oui, Monsieur. Un lieutenant et quatre maîtres.

— Il vous faudra des vivres et de l’eau.

— Je peux stocker des rations complètes pour cent onze jours, Monsieur. La tonnellerie nous livrera les tonneaux d’eau à midi. Tout sera arrimé pour la tombée de la nuit, Monsieur.

— Est-il encore dans le bassin ?

— Non, Monsieur. Il est à l’ancre dans le Spithead.

— Bon travail, conclut Cornwallis.

Hornblower eut du mal à retenir un soupir de soulagement ; de la part de Cornwallis, ces simples mots valaient de chaudes félicitations.

— Merci, monsieur.

— Que vous manque-t-il d’autre ?

— L’armement général, monsieur. Cordages, drôme, toile voile.

— Pas facile d’obtenir cela du chantier en ce moment. Je leur toucherai un mot. Et le service des dépôts, vous avez dit ?

— Oui, Monsieur. J’attends une pièce de neuf.

— Il n’y en a pas pour le moment.

Et dire que dix minutes plus tôt, il cherchait des mots tendres pour Maria. À présent, il se devait d’être aussi concis que possible dans son rapport à Cornwallis.

— Je me chargerai de cela également, dit Cornwallis. Tenez-vous prêt à appareiller après-demain si le vent est favorable.

— Bien, Monsieur.

— Voyons maintenant vos instructions. Un document écrit vous sera adressé dans le courant de la journée, mais je préfère vous en parler maintenant pour que vous puissiez poser des questions, si vous en avez. La guerre est proche. Elle n’a pas encore été déclarée, mais Boney pourrait nous devancer.

— Oui, Monsieur.

— Je vais bloquer Brest dès que la flotte sera prête à appareiller. Vous partirez devant.

— Oui, Monsieur.

— Vous devez absolument éviter tout engagement ; il ne faut fournir aucune excuse à Boney.

— Bien, Monsieur.

— Dès que la guerre sera déclarée, vous pourrez naturellement agir en conséquence. Mais d’ici là vous ne devez qu’observer. Regardez tout ce qui bouge devant Brest. Pénétrez le plus avant possible sans provoquer le feu de leurs batteries. Comptez les vaisseaux de ligne – je veux savoir le nombre et le tonnage des bâtiments armés, des bâtiments désarmés, des bâtiments mouillés en rade, des bâtiments se préparant à appareiller.

— Oui, Monsieur.

— Boney a expédié ses meilleurs navires et ses meilleurs équipages l’an dernier aux Antilles. Il aura encore plus de mal que nous à armer sa flotte. Vous me ferez votre rapport dès que j’arriverai sur les lieux. Quel est le tirant d’eau du Hotspur ?

— Il fait quatre verges à l’arrière à pleine charge, Monsieur.

— Vous pourrez donc embouquer le Goulet sans difficulté. Inutile de vous dire que vous feriez mieux de ne pas venir au plain.

— Bien sûr, Monsieur.

— Mais souvenez-vous d’une chose. Vous aurez du mal à remplir cette mission si vous avez trop peur de risquer votre navire. Sachez faire la part de l’audace et celle de la témérité. À vous de faire le bon choix et je saurai vous épauler en cas de difficulté.

Les yeux bleus de Cornwallis se fixèrent sur les yeux bruns de son subordonné. Hornblower était vivement intéressé par tout ce que Cornwallis venait de dire, mais aussi par tout ce qu’il avait omis de dire. Il appréciait bien sûr le soutien indéfectible promis par l’amiral, mais il savait également qu’il s’agissait d’une mission périlleuse. Cornwallis n’était pas homme à verser dans la rhétorique ni à promettre son appui à la légère. Ce qu’il avait dit était conforme à sa personnalité : il aimait mieux être suivi que précédé. Hornblower en prit bonne note.

Il sursauta quand il se rendit compte qu’il fixait son commandant en chef depuis plusieurs secondes, occupé qu’il était par ses pensées. Il songea qu’il avait peut-être manqué de tact.

— J’ai bien compris, Monsieur, assura-t-il.

Et Cornwallis se leva de son siège.

— Nous nous reverrons en mer. Souvenez-vous de ne rien faire qui puisse provoquer la guerre avant que celle-ci ne soit déclarée, conclut-il avec un sourire d’homme d’action.

« Ce gaillard aime à en découdre, se dit Hornblower, il ne se cachera jamais derrière des prétextes ou des excuses faciles pour ajourner une décision. » Cornwallis retira subitement la main qu’il tendait.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. J’oubliais. C’est votre jour de noce.

— Oui, Monsieur.

— Vous vous êtes marié ce matin même ?

— Il y a une heure, Monsieur.

— Et vous avez quitté votre petit déjeuner de noce pour venir me rencontrer ?

— Oui, Monsieur.

Hornblower se garda d’ajouter des expressions faciles du genre : « Pour le roi et la patrie », ou « Le Devoir avant tout ».

— La mariée avait droit à d’autres égards.

« Sans parler de ceux que revendique sa mère », pensa Hornblower, mais il jugea déplacé d’en parler.

— J’essaierai de me faire pardonner, Monsieur, se contenta-t-il de dire.

— Mais c’est à moi de le faire, insista Cornwallis. Pensez-vous que je puisse me joindre à vous et boire à la santé de la mariée ?

— Tout le plaisir sera pour nous, Monsieur, dit Hornblower.

Si quelque chose au monde pouvait le rétablir dans les bonnes grâces de Mme Mason, c’était bien la présence de l’honorable amiral sir William Cornwallis, chevalier de l’Ordre du Bain, à la table d’honneur.

— Je viendrai donc, si vous êtes certain que personne n’y trouve à redire. Hachett, mon épée. Où est mon chapeau ?

Les amers reproches que lui préparait la belle-mère de Hornblower s’éteignirent sur ses lèvres au moment où elle le vit pénétrer à nouveau dans la salle et s’effacer pour introduire un invité de marque. Elle vit les épaulettes scintillantes, le ruban et l’étoile que Cornwallis avait mis pour marquer l’occasion.

Hornblower fit les présentations.

— Je souhaite longue vie, bonheur et prospérité, dit Cornwallis en baisant la main de Maria, à la femme d’un des officiers du roi promis au plus bel avenir.

Maria, abasourdie par la présence de cette haute personnalité, répondit d’une simple courbette.

— Enchantée de faire votre connaissance, sir William, déclara Mme Mason.

Le pasteur et sa femme, ainsi que les quelques voisins de Mme Mason qui étaient les seuls autres invités présents, appréciaient l’extraordinaire privilège qui était le leur d’être là, et même de pouvoir s’entretenir avec le fils d’un comte, chevalier de l’Ordre du Bain et commandant en chef de toute une flotte.

— Un verre de vin, Monsieur ? proposa Hornblower.

— Avec plaisir.

Cornwallis prit son verre et regarda autour de lui. C’est naturellement à Mme Mason qu’il s’adressa :

— A-t-on déjà porté un toast à la santé de cet heureux couple ?

— Non, monsieur, répondit-elle avec ravissement.

— Puis-je alors me permettre de le faire ? Mesdames, messieurs, je vous demande de vous lever pour vous associer à moi en cette heureuse occasion. Souhaitons-leur un bonheur, une santé et une prospérité sans fin. Je formule tous mes vœux pour que cette jeune femme soit toujours fière du fait que son mari est au service de son roi et de sa patrie, et pour que ce jeune officier soit fidèlement épaulé dans sa tâche par sa femme. Souhaitons-leur de donner le jour à une longue lignée de jeunes hommes, qui porteront comme leur père l’uniforme du roi, et à de nombreuses jeunes filles qui deviendront mères à leur tour. Levons nos verres à la santé des jeunes époux.

Les verres furent vidés aux acclamations de l’assistance, et tous les yeux se tournèrent d’abord vers Maria, rouge jusqu’aux oreilles, puis vers Hornblower. Celui-ci se leva ; avant même que Cornwallis n’eût atteint la moitié de son discours, le jeune marié avait compris que l’amiral débitait les mots déjà employés à des dizaines de mariages d’officiers. Relevant le défi, Hornblower chercha le regard de Cornwallis et réussit à grimacer un sourire : il voulait faire de son mieux, et répondre avec les mêmes mots que Cornwallis avait déjà entendus des dizaines de fois.

— Sir William, Mesdames et Messieurs, je ne puis que vous remercier au nom de… (Hornblower s’inclina et prit la main de Maria.)… ma femme et moi-même.

Quand les rires se furent calmés – Hornblower savait qu’il allait provoquer l’hilarité générale avec cette remarque, même si pour lui ces propos étaient des plus sérieux –, Cornwallis consulta sa montre, et Hornblower se dépêcha de le remercier de sa présence tout en l’escortant vers la porte. Ayant franchi le seuil, Cornwallis se retourna et assena de ses larges mains une bourrade amicale sur la poitrine de Hornblower.

— J’ajouterai une ligne à mes ordres écrits, dit-il.

Hornblower se demanda pourquoi Cornwallis soulignait son sourire amical d’un regard si malicieux.

— Oui, Monsieur ?

— J’ajouterai ma permission de dormir en ville ce soir et demain.

Hornblower resta bouche bée, tout sens de la repartie l’ayant pour une fois abandonné. Occupé qu’il était à se ressaisir, il oublia complètement qu’il avait ouvert la bouche pour parler.

— Je vous soupçonnais presque de l’avoir oublié, enchaîna Cornwallis avec humeur. Le Hotspur fait partie de la flotte de la Manche. Son commandant n’est pas autorisé à dormir ailleurs qu’à son bord sans la permission expresse du commandant en chef. Eh bien, cette permission, vous l’avez !

— Merci, Monsieur, répondit Hornblower, enfin en mesure d’articuler.

— Qui sait, peut-être n’aurez-vous plus l’occasion de dormir à terre avant quelques années. Peut-être davantage encore si Boney persiste à faire des siennes.

— J’ai bien l’impression qu’il veut la guerre, Monsieur.

— Dans ce cas, nous nous reverrons au large d’Ouessant dans trois semaines. Allez, au revoir.

Le départ de Cornwallis plongea Hornblower dans une profonde réflexion devant la porte entrouverte de la salle ; il déplaçait son poids d’un pied sur l’autre, comme s’il faisait les cent pas sur place.

La guerre était proche ; il l’avait compris depuis un bon moment, Bonaparte n’allait pas abandonner la position de force qu’il avait su conquérir. Toutefois, Hornblower n’aurait pas cru devoir reprendre la mer avant l’échec des derniers pourparlers et l’annonce officielle des hostilités, d’ici deux ou trois semaines. Il s’était complètement trompé dans ses prévisions, il s’en voulait de s’être laissé prendre de court. Pourtant, les signes étaient nombreux qui auraient dû le mettre en garde : il avait un excellent équipage, formé des meilleurs marins que les racoleurs pussent trouver ; son navire était petit, il pouvait être armé en quelques jours et sa taille n’en faisait pas un élément de poids dans l’équilibre des forces ; il avait en outre un faible tirant d’eau et c’était bien le navire idéal pour la mission que Cornwallis lui avait confiée. C’était clair comme de l’eau mais il n’avait rien vu.

La pilule était amère pour un homme de son envergure, il se devait d’élucider les motifs de cette grossière erreur de jugement. La réponse lui vint immédiatement ; il lui était si difficile de se l’exprimer qu’il en tressaillit : c’est la présence de Maria qui l’avait perturbé. Attentif qu’il était à ne pas la faire souffrir, il avait fini par oublier ses priorités. Il s’était lancé dans une fuite en avant irresponsable, dans la vaine illusion qu’un miracle aidant, il n’aurait pas en fin de compte à lui infliger ce chagrin.

Hornblower se ressaisit brusquement. Un miracle ? Il venait d’être nommé au commandement d’un navire qui appareillait dans deux jours, qui allait être aux avant-postes de la bataille. C’était cela, le miracle ! Il avait là une occasion unique de se distinguer. Oui, il tenait sa chance, le pire malheur aurait en effet été de rester en rade. Autrement, comment aurait-il retrouvé cette sensation fébrile qui surgit juste avant l’action, quand vient le moment de risquer sa réputation – et sa vie –, d’accomplir son devoir pour la gloire, certes, mais aussi et surtout pour le noble besoin de se prouver sa propre valeur ?

Il retrouvait enfin ses moyens, il voyait à nouveau les choses dans leur exacte perspective. Il était avant tout officier de marine et, accessoirement, marié. Assurément, il doutait de ses capacités à faire le bonheur de sa femme, mais quand même, songea-t-il, quand même, cette pensée ne lui facilitait en rien les choses : il aurait toutes les peines du monde à s’arracher des bras de Maria.

Il serait bien avisé également de ne pas s’attarder davantage en dehors de la salle. Il avait beau être bouleversé, il ne pouvait oublier qu’une mission l’attendait à l’intérieur. Il tourna les talons et entra, fermant la porte derrière lui.

— Il n’y a plus qu’à attendre la prochaine édition de la Naval Chronicle, déclarait Mme Mason, ils mentionneront le toast du commandant en chef à la santé des jeunes époux. Voyons, Horatio, vous n’allez pas laisser vos invités mourir de faim.

Hornblower s’empressait diligemment auprès de ses invités quand il aperçut à nouveau, de l’autre côté de la pièce, le visage inquiet de l’aubergiste. Un regard plus attentif lui fit comprendre ce qui l’amenait : l’aubergiste précédait Hewitt, le nouveau patron du canot du Hotspur ; personne d’autre dans la pièce n’avait fait attention à sa présence. Hewitt compensait par son tour de taille les pouces qui lui faisaient défaut en hauteur. Son visage s’ornait d’une superbe paire de favoris bien peignés, dans le meilleur style en vogue sur le gaillard d’avant. Il traversa la salle d’un pas chaloupé, son chapeau de paille à la main, et vint remettre un message à Hornblower en plissant le front. L’enveloppe était de la main de Bush, rédigée à l’ancienne : « Lieutenant de vaisseau Horatio Hornblower, capitaine du Hotspur. » Un silence complet s’abattit sur la salle – assez opportunément, pensa Hornblower – dès qu’il se mit à lire.



« À bord du Hotspur, corvette de Sa Majesté,

ce 2 avril 1803.



Monsieur, le chantier m’apprend qu’une première allège se mettra en route incessamment. Nous n’avons pas encore reçu l’autorisation de payer d’heures supplémentaires aux dockers : il faut donc tout arrêter avant la tombée de la nuit. Je suis à votre disposition pour veiller à l’embarquement du matériel s’il vous est difficile de revenir à bord à cette fin.



« Votre obéissant serviteur, Wm Bush. »



— Le canot est-il au Hard ? demanda Hornblower.

— Oui, Monsieur.

— Parfait. J’y serai dans cinq minutes.

— Bien, Monsieur.

— Oh, Horry, se lamenta Maria.

Ce n’était pas un reproche, mais elle ne pouvait cacher sa déception.

— Ma chère… commença Hornblower.

Il lui vint à l’esprit une citation classique, où le héros déchiré renonce à son amour pour choisir son devoir ; mais il ne dit mot, car il aurait peiné sa femme.

— Vous retournez au navire, dit Maria.

— Oui.

Sa présence était indispensable à bord. L’heure était au travail : en poussant un peu les hommes, la moitié du matériel serait embarqué le jour même, et le reste le lendemain. Si le service des dépôts réagissait à l’intervention personnelle de l’amiral, il pourrait également embarquer la poudre et les munitions. Le Hotspur pourrait alors appareiller le jour suivant à l’aube.

— Je serai de retour dans la soirée, dit-il.

Avec un sourire contraint, il s’efforça de paraître soucieux, d’oublier qu’il était au seuil de l’aventure et qu’il allait peut-être connaître la gloire.

— Rien ne peut nous séparer, ma chère, ajouta-t-il.

Il l’empoigna aux épaules et lui donna un baiser sonore qui déclencha les applaudissements de l’assistance. C’était un bon moyen d’introduire une touche de bonne humeur dans la cérémonie et, profitant des éclats de rire, il prit congé de ses invités. Tandis qu’il se hâtait vers la jetée, deux pensées se croisaient dans son esprit comme les serpents d’un caducée : le tendre amour que Maria lui vouait, et le fait que dans deux jours il serait en mer, maître à bord après Dieu.



CHAPITRE II

Cela faisait sûrement un moment que l’on frappait à la porte de la chambre à coucher ; hébété de sommeil, Hornblower n’avait pas réagi. Avec un claquement du loquet, la porte s’ouvrit et Maria, sursautant sur son oreiller, s’agrippa à lui instinctivement : il était maintenant tout à fait éveillé. Une faible lueur lui parvenait à travers les lourds rideaux, quelqu’un s’avançait en traînant des pieds sur le plancher de chêne ; une voix féminine haut perchée annonça :

— Huit coups de cloche, monsieur. Huit coups.

Les rideaux s’entrouvrirent, laissant pénétrer une lueur plus vive ; Maria se serra davantage contre son mari, mais les rideaux se refermèrent alors que Hornblower retrouvait sa voix.

— Très bien. Je suis réveillé.

— Je vais allumer les bougies pour vous, poursuivit la voix sur un ton flûté.

Les pas traînants faisaient le tour de la chambre, la lumière à travers les rideaux devint plus vive.

— Et le vent ? D’où vient le vent ? demanda Hornblower qui était maintenant suffisamment conscient pour entendre les battements accélérés de son cœur.

Tous ses muscles se tendaient à l’idée de ce que sa matinée lui réservait.

— Je ne saurais vous dire, monsieur, répondit la voix. Je ne sais pas lire le compas et les autres sont encore au lit à cette heure-ci.

Hornblower poussa un grognement, agacé de ne pas avoir cette information vitale ; sans plus tarder, il rabattit d’un geste brusque les couvertures, décidé à se lever pour aller se renseigner personnellement. Mais Maria le serrait toujours ; il savait qu’il n’allait pas pouvoir sauter du lit de manière aussi cavalière. Il y avait un rituel à respecter en dépit du retard que cela lui causerait. Il se retourna et l’embrassa ; elle lui rendit ses baisers avec élan, mais d’une façon différente des fois précédentes. Sa joue était humide ; c’était une larme, la seule que Maria n’avait pas su écraser, elle qui voulait à tout prix garder son sang-froid.

Le geste machinal de Hornblower se fit plus tendre.

— Chéri, on nous sépare, murmura Maria. Je sais que vous devez partir, mais chéri, je n’arrive pas à me faire une raison. Vous êtes toute ma vie. Vous êtes…

Hornblower sentit monter dans sa poitrine un grand tourbillon de tendresse, aiguillonné par un remords : aucun homme sur terre n’était digne d’une telle dévotion. Si Maria apprenait la vérité sur lui, elle l’abandonnerait à l’instant même et tout son univers s’effondrerait. Il n’avait pas le droit de lui laisser savoir, ce serait trop cruel. Et pourtant la pensée que quelqu’un le chérissait si passionnément ouvrait en lui des abîmes de tendresse ; il l’embrassa sur la joue et chercha ses douces lèvres offertes. Puis celles-ci se durcirent, s’éloignèrent.

— Non, mon chéri, mon ange. Je ne dois pas vous retenir. Vous me le reprocheriez… après. Amour de ma vie, dites-moi au revoir maintenant. Dites-moi que vous m’aimez – dites-moi que vous m’aimerez toujours. Ensuite, vous partirez ; dites-moi que vous penserez de temps en temps à moi, car pour ma part je penserai à vous nuit et jour.

Hornblower trouva exactement les mots qu’il fallait et son cœur attendri lui permit d’y mettre le ton. Maria l’embrassa une nouvelle fois, puis s’arracha subitement de ses bras pour se jeter à l’autre extrémité du lit, le visage enfoui dans son oreiller. Hornblower resta immobile, trop ému encore pour pouvoir se lever. Maria parla de nouveau ; sa voix était à moitié étouffée par les plumes mais on sentait combien elle se dominait.

— J’ai mis une chemise propre sur la chaise, mon ami, et vos chaussures sont à côté de la cheminée.

Hornblower se jeta hors du lit à travers les rideaux.

L’air de la chambre à coucher était nettement plus frais que celui de l’alcôve. Le loquet claqua de nouveau, laissant tout juste le temps à Hornblower de refermer sa chemise de nuit avant que le visage de la vieille femme de chambre n’émergeât de l’embrasure ; la pudeur de Hornblower la fit glousser.

— Voilà ce que dit le valet d’écurie : petite brise de sud.

— Merci.

La porte se referma derrière elle.

— C’est bien ce que vous vouliez, chéri ? demanda Maria, toujours derrière les rideaux. Une petite brise de sud ?

— Oui, cela peut faire l’affaire, déclara Hornblower en se dépêchant de gagner le lavabo.

Il ajusta les bougies afin de bien éclairer son visage.

Cette brise légère de sud n’avait aucune chance de tenir en ce début du mois d’avril. Elle pouvait virer ou reculer, mais assurément elle allait fraîchir au lever du jour.

Si le Hotspur avait bien les qualités qu’il lui prêtait, il pourrait doubler le Foreland et se tenir prêt pour la suite avec de l’eau à courir. Mais comme toujours dans la marine, il n’avait pas une minute à perdre. Le rasoir grinçait sur ses joues alors qu’il voyait vaguement dans le miroir les mouvements de Maria qui s’habillait dans la pièce. Il versa de l’eau fraîche dans la cuvette, se lava et, à peine rafraîchi, se tourna pour enfiler sa chemise avec sa hâte habituelle.

— Oh ! vous vous habillez si vite, dit Maria consternée.

Hornblower entendit le bruit de ses chaussures sur le plancher de chêne ; elle enfilait rapidement une nouvelle coiffe et s’habillait de toute évidence aussi vite qu’elle pouvait, s’appliquant à ne pas faire de façons.

— Je dois descendre pour voir si votre petit déjeuner est prêt, annonça-t-elle.

Et elle disparut avant qu’il ne pût protester.

Hornblower noua sa cravate avec soin d’une main experte, enfila son manteau et consulta sa montre avant de la remettre dans sa poche ; puis il mit ses chaussures. Il glissa ses affaires de toilette dans sa trousse et en attacha les cordons. Dans un sac de toile qu’il avait porté à cet effet, il fourra sa chemise de la veille, sa chemise de nuit et son peignoir, avec la trousse par-dessus. Un dernier coup d’œil autour de la chambre l’assura qu’il n’avait rien oublié, mais il dut faire plus attention que d’habitude pour ne pas confondre ses effets avec ceux de Maria qui traînaient ici et là. Frémissant d’excitation, il ouvrit les rideaux de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur : rien n’annonçait l’aube encore. Son sac à la main, il descendit jusqu’à la salle. Il y fut accueilli par une vague odeur de rance et par la faible lueur d’une lampe à pétrole suspendue au plafond. De la porte située à l’autre extrémité de la salle, Maria le vit entrer.

— Voici votre table, chéri, dit-elle. Le petit déjeuner sera servi dans une minute.

Elle tira une chaise et lui tint le dossier, l’invitant à s’asseoir.

— Je m’assiérai après vous, répondit Hornblower, trop galant pour se laisser ainsi servir.

— Oh, non ! insista Maria. Je dois m’occuper de votre petit déjeuner : seule la vieille servante est debout.

Elle le poussa gentiment sur sa chaise. Hornblower sentit le baiser qu’elle posait sur sa tête et l’effleurement de sa joue contre la sienne ; il tendit son bras derrière lui mais elle était déjà repartie, avec un reniflement qui pouvait bien être un sanglot. En s’ouvrant, la porte de la cuisine laissa entrer des odeurs de cuisson, le grésillement d’une poêle et un bref échange de propos entre Maria et la servante. La jeune femme revint d’un pas rapide, l’assiette qu’elle tenait étant trop chaude. Elle la lâcha devant lui : c’était un énorme romsteck encore grésillant.

— Et voilà, chéri, dit-elle tout en poussant les autres plats à sa portée.

Hornblower regardait son steak avec désarroi.

— Je l’ai tout spécialement commandé pour vous hier, annonça-t-elle fièrement. Je suis allée chez le boucher alors que vous étiez sur votre bateau.

Hornblower retint un haut-le-corps : la femme d’un lieutenant de vaisseau qui disait « sur un bateau » ! Il dut se faire violence pour accepter l’idée d’un steak au petit déjeuner ; c’était loin d’être son plat favori et il se sentait trop nerveux pour manger quoi que ce fût. Il pouvait vaguement entrevoir, dans un avenir lointain, ce qui l’attendait si un jour il revenait et qu’il décidât, contre toute attente, de mettre son sac à terre et de se consacrer à une vie bourgeoise : on lui servirait du steak à toute occasion. Cette perspective le dégoûta au point qu’il se crut incapable d’avaler la moindre bouchée ; et pourtant il ne voulait pas blesser Maria.

— Où est votre assiette ? demanda-t-il pour gagner du temps.

— Oh, je ne peux pas ! répliqua Maria.

Sa voix laissait entendre qu’elle n’oserait jamais manger aussi bien que son mari. Hornblower éleva la voix et tourna la tête.

— Holà, de la cuisine ! cria-t-il. Une autre assiette, s’il vous plaît, bien chaude.

— Oh non, chéri ! fit Maria tout émue.

Mais Hornblower, quittant son siège, installa Maria dans le sien.

— Voilà, asseyez-vous ici ! enchaîna-t-il. Pas un mot de plus. Je ne tolérerai pas de mutinerie chez moi. Non mais !

La deuxième assiette arriva. Hornblower coupa son steak en deux et servit le plus gros morceau à Maria.

— Mais chéri…

— Non, je ne traite pas avec des mutins, gronda Hornblower comme s’il était sur sa dunette.

— Oh, Horry chéri ! Vous êtes trop bon pour moi, bien trop bon, je vous assure.

Maria enfouit son visage dans son mouchoir et Hornblower craignit un instant qu’elle ne s’effondrât ; mais, reposant ses mains sur ses genoux, elle se redressa et reprit héroïquement son sang-froid. Hornblower la trouva sublime. Il tendit le bras et serra la main qu’elle lui abandonnait avec bonheur.

— Faites-moi le plaisir de manger à votre aise maintenant, dit-il sur le même ton grondeur, sans pouvoir tout à fait cacher sa tendresse.

Maria prit son couteau et sa fourchette et Hornblower en fit autant ; il se contraignit à avaler quelques bouchées et réduisit le reste du steak dans un tel état que l’on n’avait pas l’impression qu’il en restât tellement. Il avala une rasade de bière ; il n’aimait pas la bière au petit déjeuner, même aussi légère que celle-ci, mais il se rendit compte que la vieille servante n’avait certainement pas accès à la boîte à thé.

Un raclement à la fenêtre attira leur attention. C’était le valet d’écurie qui ouvrait les volets ; ils aperçurent vaguement son visage un instant, mais il faisait encore très noir dehors. Hornblower consulta sa montre : cinq heures moins dix ; il avait demandé à son canot d’être à Sally Port à cinq heures. Maria comprit le geste et le chercha des yeux. Ses lèvres tremblaient légèrement et ses yeux étaient embués, mais elle tint bon.

— Je vais prendre mon manteau, murmura-t-elle, et elle s’échappa de la salle.

Elle revint presque aussitôt, bien enveloppée dans son manteau gris, la tête couverte par la large capuche ; elle portait le lourd manteau de Hornblower.

— Vous allez nous quitter, monsieur ? demanda la vieille servante en entrant dans la salle.

— Oui. Madame réglera la note à son retour, dit Hornblower.

Il fouilla sa poche et en retira une demi-couronne qu’il déposa sur la table.

— Merci beaucoup, monsieur. Bon vent et bonnes prises.

Son ton indifférent rappela à Hornblower qu’elle avait dû répéter cette formule toute faite à des centaines d’officiers s’apprêtant à appareiller après un séjour au George ; elle avait dû connaître les amiraux du siècle précédent.

Il boutonna son manteau et prit son sac.

— Je vais demander au valet d’écurie de nous accompagner avec sa lanterne afin qu’il vous escorte au retour, dit-il aimablement.

— Oh non, je vous en prie, chéri. C’est à quelques pas et je connais mon chemin, supplia Maria.

Hornblower trouva qu’il n’avait aucun lieu d’insister, car au fond elle avait raison. Ils sortirent ; le froid était vif ; il fallut à leurs yeux quelque temps pour s’adapter à l’obscurité, après la misérable lumière de l’hôtel. Hornblower savait que, s’il avait été amiral ou même capitaine de corvette, on ne l’aurait jamais laissé partir avec si peu de cérémonie ; l’aubergiste et sa femme se seraient certainement levés et habillés pour le saluer. Ils tournèrent le coin et se mirent à descendre la forte pente qui menait à Sally Port. Hornblower pensa de nouveau qu’il était sans doute en train de partir pour la guerre. Le souci qu’il avait de Maria l’avait détourné de cette pensée, mais il sentait à présent une boule d’excitation dans sa gorge.

— Chéri, dit Maria. J’ai un petit cadeau pour vous.

Elle sortit quelque chose de la poche de son manteau et le lui pressa dans la main.

— Ce ne sont que des gants, chéri, mais j’y ai mis tout mon amour, continua-t-elle. Le temps m’a fait défaut, sinon je vous aurais offert un bien plus beau souvenir. J’aurais tant voulu broder quelque chose pour vous, quelque chose de vraiment digne de vous. Mais je me suis mise au travail dès que…

Elle ne put continuer, mais se redressa à nouveau, refusant d’éclater en sanglots.

— Je penserai à vous chaque fois que je les porterai, dit Hornblower.

Gêné par son sac, il eut quelque mal à enfiler ses gants ; c’était une magnifique paire de moufles en laine, chacune comportait un pouce et un index séparés.

— Ils me vont à la perfection. Ce geste me va droit au cœur, mon amie.

Ils étaient à présent en haut de la descente menant à la jetée du liard, et bientôt cette terrible épreuve serait terminée.

— Vous avez mis les dix-sept livres en lieu sûr ? demanda inutilement Hornblower.

— Oui, merci, très cher. C’est bien plus qu’il n’en faut.

— Et vous pourrez bientôt toucher chaque mois la moitié de ma solde, continua Hornblower avec sévérité pour que sa voix ne trahisse pas son émotion.

Il continua, d’un ton plus dur qu’il n’aurait cru :

— C’est l’heure de se dire au revoir, chérie.

Il avait dû se forcer pour prononcer ce dernier mot, qui lui était si étranger. La jetée du Hard avait l’air basse sur l’eau. La marée était haute, comme il l’avait prévu au moment de donner ses ordres. Ils allaient pouvoir profiter du jusant.

— Chéri ! dit Maria en tournant vers lui son visage assombri par la capuche.

Il l’embrassa ; il entendait au bord de l’eau les grincements familiers des avirons sur les bancs de nage, et des voix d’hommes indiquant qu’on avait repéré les deux silhouettes obscures sur la jetée. Maria entendit ces bruits aussi distinctement que Hornblower et elle retira aussitôt les lèvres froides qu’elle avait posées sur celles de son mari.

— Au revoir, mon ange.

Il n’y avait plus rien à ajouter maintenant, rien à faire non plus ; c’était la fin d’une brève expérience. Il se détourna de Maria, laissant derrière lui la paix, la vie civile, le mariage, et descendit d’un pas ferme vers son destin de guerrier.



CHAPITRE III

— Marée haute, Monsieur, annonça Bush. Le plein tiendra encore dix minutes. L’ancre est virée à long pic, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush.

L’aube faisait place à l’aurore et lui permettait de voir plus distinctement le visage de Bush. Aux côtés de ce dernier, se tenait Prowse, le maître, qui était en fait un second maître faisant fonction de maître. Il jouait des coudes pour que Hornblower lui accordât la même attention qu’à Bush. Selon les instructions de l’amirauté, Prowse était chargé de « la navigation afin de mener le navire à bon port sous la direction du capitaine ». Hornblower n’était pas homme à laisser un officier marinier monopoliser ce genre de pouvoir ; mais il avait aussi l’intention de laisser à chacun la possibilité de prouver ses compétences. Il était néanmoins possible, et même probable, qu’un vieux loup de mer comme Prowse, avec trente ans de navigation derrière lui, chercherait à prendre le commandement effectif du bateau, surtout avec un jeune capitaine sans expérience.

— Monsieur Bush ! ordonna Hornblower. Veuillez appareiller, je vous prie. Faites route pour doubler le Foreland.

— Bien, Monsieur !

Hornblower observait Bush avec acuité, en essayant de rester discret. Bush jeta un dernier coup d’œil à la ronde, mesurant au passage la douceur de la brise et la direction probable du jusant.

— Au cabestan, dérapez, ordonna Bush. Larguez les cargues de huniers. Du monde en haut pour envoyer les perroquets.

Hornblower comprit à l’instant même que Bush était un marin accompli à qui il pouvait faire toute confiance. Il n’avait jamais eu de doutes à ce sujet mais leur dernière rencontre datait déjà de deux ans, et la forte impression que Bush lui avait faite s’était un peu estompée. Bush choisit parfaitement le moment de donner ses ordres ; dès que l’ancre fut dérapée, le Hotspur se mit à culer. Une fois la barre au vent et les matelots sur le gaillard, bordant les écoutes de foc, la corvette ne tarda pas à évoluer. Bush fit border les écoutes à bloc et envoya du monde à la manœuvre des bras. Avec une gracieuse lenteur, le Hotspur cueillit la petite brise, sans prendre plus d’un degré ou deux de gîte. L’instant d’après, la corvette faisait route, glissant sur l’eau, le gouvernail équilibrant exactement la poussée des voiles, belle à faire pâlir.

Il n’y avait pas lieu de féliciter Bush pour avoir mené à bien une opération aussi simple que cet appareillage. Hornblower savourait enfin le plaisir d’être en mer, pendant que les matelots s’activaient dans la mâture pour établir les perroquets puis les basses voiles. Une idée lui effleura l’esprit.

— Passez-moi cette lunette, monsieur Prowse.

Il porta le lourd instrument à son œil et l’orienta par-delà la hanche bâbord. Il ne faisait pas encore tout à fait jour et un mince brouillard traînait sur l’eau ; le Hotspur avait déjà parcouru un demi-mille ou davantage depuis son poste de mouillage. Il put tout juste l’apercevoir : une petite silhouette grise, solitaire, au bord de l’eau sur la jetée du Hard. Il crut même apercevoir un tout petit point blanc : c’était peut-être Maria qui agitait son mouchoir, mais il ne pouvait en être sûr. Peut-être n’y avait-il en fait pas de point blanc. Simplement une silhouette grise. Hornblower regarda à nouveau puis se força à baisser la longue-vue ; elle était lourde, ses mains tremblaient légèrement et l’image manquait de précision. Pour la première fois de sa vie, il venait d’appareiller en laissant derrière lui quelqu’un qui s’intéressait à son sort.

— Merci, monsieur Prowse, dit-il sèchement en lui rendant la longue-vue.

Il se rendait bien compte qu’il lui fallait penser à autre chose et chercher rapidement de quoi occuper son esprit ; heureusement, au commandement d’un bateau qui venait d’appareiller, il n’avait que l’embarras du choix.

— Bien, monsieur Prowse, dit-il en jetant un coup d’œil au sillage et au brasseyage des vergues. Le vent est bien établi pour le moment. Donnez-moi la route pour Ouessant.

— Ouessant, Monsieur ?

Prowse était affligé d’un long visage lugubre qui le faisait un peu ressembler à un mulet : il restait planté là, à digérer cette information sans changer d’expression.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit, lança Hornblower, visiblement irrité.

— Oui, Monsieur, s’empressa de répondre Prowse. Ouessant, Monsieur. Bien, Monsieur.

La surprise de Prowse était quelque peu fondée. À part Hornblower, personne à bord n’était au courant de la nature exacte de la mission du Hotspur ; personne n’avait la moindre idée du point du globe auquel il se rendait. Le fait d’avoir cité Ouessant comme premier point de passage réduisait quelque peu les possibilités. Au moins, il était clair qu’il ne se rendait pas en mer du Nord ni dans la Baltique, ni même en Irlande ; la mer d’Irlande était également à exclure, de même que le Saint-Laurent, de l’autre côté de l’Atlantique. Mais cela pouvait toujours être les Antilles, le cap de Bonne-Espérance ou la Méditerranée : Ouessant était le point de départ pour toutes ces destinations.

— Monsieur Bush ! ordonna Hornblower.

— Monsieur ?

— Vous pouvez faire descendre les hommes qui ne sont pas de quart, et envoyer les matelots prendre leur petit déjeuner quand vous voudrez.

— Bien, Monsieur.

— Qui est l’officier de quart ?

— Cargill, Monsieur.

— Eh bien, à lui le soin.

Hornblower regarda autour de lui. Tout était à poste et la silhouette du Hotspur se détachait sur les eaux sombres de la Manche. Pourtant, il flairait quelque chose de bizarre, d’inhabituel. Oui, pour la première fois de sa vie, il prenait la mer en temps de paix ; en dix ans de mer, il n’avait jamais connu cela. Jusque-là, dès l’instant où son bateau quittait le port, il était exposé au danger, et pas seulement aux risques habituels de la mer. À tout moment, l’ennemi pouvait surgir à l’horizon et, moins d’une heure plus tard, le bateau et son équipage se trouver en pleine bataille. Le danger était plus grand encore quand on appareillait pour la première fois avec un équipage à peine racolé, peu entraîné et mal organisé : ce genre d’engagement était particulièrement recherché par l’ennemi, car il mettait ce dernier en situation de supériorité.

Mais ce jour-là, il prenait la mer sans tous ces soucis. C’était une sensation extraordinaire, toute nouvelle… au même titre que celle de quitter Maria. Il essaya de se débarrasser de cette pensée ; une bouée passait sur tribord, il s’efforça de laisser le souvenir de Maria dessus. Il leva les yeux vers la flamme de guerre et balaya l’horizon du regard pour essayer de prévoir l’évolution du temps ; il fut soulagé de voir Prowse revenir, une feuille de papier à la main.

— La route est au sud-ouest quart ouest, Monsieur, annonça-t-il. Après avoir viré de bord, nous pourrons faire route directe, au près serré.

— Merci, monsieur Prowse. Vous pouvez le porter au renard.

— Bien, Monsieur.

Prowse fut heureux de cette marque de confiance. Il ne pouvait se douter que Hornblower avait longuement réfléchi, la veille, aux responsabilités qui l’attendaient ce matin ; ayant fait le même calcul, il avait obtenu le même résultat.

Les vertes collines de l’île de Wight furent effleurées par un soleil fluide, à peine dégagé de l’horizon.

— La bouée est par le travers, Monsieur, annonça Prowse.

— Merci. Monsieur Cargill, virez de bord, je vous prie !

— Bien, Monsieur.

Hornblower se retira à l’arrière. Non seulement il voulait voir Cargill à l’œuvre, mais aussi étudier le comportement du Hotspur. Si la guerre éclatait, il n’était pas seulement possible, mais fort probable que la victoire ou la défaite, la liberté ou la captivité dépendraient un jour des qualités marines du Hotspur, de sa maniabilité et plus précisément de la facilité avec laquelle il virait de bord.

Cargill avait la trentaine rougeaude, sa corpulence le vieillissait de quelques années ; tout en se préparant à cette première manœuvre, il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour oublier la présence attentive et simultanée du capitaine, du second et de l’officier de navigation. Debout à côte de la barre, il étudia soigneusement les voiles, ainsi que le sillage à l’arrière. Hornblower remarqua que la main droite de Cargill, le long de sa jambe, s’ouvrait et se fermait sans cesse. C’était peut-être un signe de nervosité, ou une manie qu’il avait chaque fois qu’il faisait ses calculs. Les hommes de quart sur le pont étaient tous à leur poste. Hornblower n’avait pas encore fait leur connaissance, il pensa que ce serait également une bonne chose que de voir ce dont ils étaient capables, eux aussi.

— Barre dessous, tonna Cargill.

Mais son effet fut plus ou moins raté car sa voix cassa au milieu de la phrase.

— Larguez les écoutes de foc.

Ce n’était guère mieux. L’ordre n’avait aucune chance de passer par fort coup de vent, mais cela pouvait faire l’affaire pour le moment. Le foc et le petit hunier commencèrent à faseyer.

— Larguez les amures et les écoutes ! Choquez la boulinette !

Le Hotspur vint au vent, la gîte diminua. Il continua à lofer, à lofer… allait-il manquer à virer ?

— Derrière ! changez !

Le moment crucial qu’ils attendaient tous était arrivé. Les matelots connaissaient leur métier ; les boulines et les bras bâbord furent largués vivement, et ceux de tribord bordés. Les vergues furent brasseyées mais le Hotspur refusa d’obéir. Il hésita, resta un instant nez au vent, puis retomba de deux quarts sur bâbord, toutes ses voiles masquées, ayant complètement cassé son erre. Il était immobilisé, impuissant jusqu’à ce qu’on le sortît de là.

— Admirable, Monsieur, grommela Bush. Si nous étions au vent d’une côte…

— Attendez, dit Hornblower.

Cargill s’était retourné pour attendre ses instructions, et cela lui déplut énormément. Il aurait préféré que Cargill eût repris en main la situation de son propre chef.

— Poursuivez, monsieur Cargill !

Les matelots se débrouillaient bien. Chacun attendait les nouveaux ordres sans mot dire. Cargill tambourinait sur sa jambe avec ses doigts, mais mieux valait pour lui qu’il apprît à se tirer d’affaire tout seul. Hornblower le vit serrer les poings et regarder de nouveau à l’avant puis à l’arrière avant de se ressaisir. Le Hotspur commençait à prendre de l’erre en arrière sous la pression des voiles prises à contre. Avec un gros effort, Cargill se lança. Il jeta sèchement un premier ordre pour faire mettre la barre à droite toute, puis un second pour faire contre-brasseyer. Le Hotspur hésita de nouveau un instant, puis abattit tribord amures et commença à prendre de l’erre en avant ; Cargill réagit juste à temps pour faire remettre la barre à zéro et border les bras. Il y avait de l’eau à courir, aucun rivage sous le vent ne les menaçait pour le moment : Cargill pouvait donc attendre que toutes les voiles portassent à nouveau et que le Hotspur fût parfaitement manœuvrant. Cargill eut le bon sens de faire abattre d’un quart supplémentaire afin d’avoir davantage de vitesse pour sa prochaine tentative. Hornblower remarqua toutefois, avec un petit pincement de regret, qu’il eût sans doute mieux fait d’attendre deux minutes de plus que la vitesse du bateau fût stabilisée.

— Larguez l’écoute de foc ! Choquez la boulinette ! ordonna Cargill derechef.

Sa tension montait de nouveau, il recommença à pianoter nerveusement sur sa jambe. Mais il avait suffisamment repris ses esprits pour donner ses instructions dans le bon ordre. Le Hotspur revint au vent, les écoutes et les bras furent vivement largués. Le temps parut s’arrêter un instant quand il hésita, comme s’il allait manquer à virer une seconde fois ; mais il avait à présent un tout petit peu plus d’erre et, à la toute dernière seconde, par un heureux concours du vent et des vagues, son étrave franchit les derniers degrés qu’il lui restait à couvrir. Enfin, il abattit.

— Près et plein ! cria Cargill au timonier d’une voix changée, tant son soulagement était évident. À border les amures devant ! Les écoutes ! Les bras !

La manœuvre terminée, il se retourna face à ses supérieurs ; des gouttes de sueur perlaient sur son front. Hornblower sentit que Bush, à ses côtés, grillait de coller au quartier-maître un motif retentissant ; Bush était convaincu que de sévères réprimandes n’avaient jamais fait de mal à personne, et il avait généralement raison. Mais Hornblower avait observé avec attention le comportement du Hotspur.

— Continuez, monsieur Cargill, dit-il.

Et Cargill, soulagé, tourna les talons ; Bush, légèrement surpris, croisa le regard de Hornblower.

— Il faut corriger l’assiette du bateau, expliqua Hornblower. Il est sur le nez, c’est ce qui le rend si peu manœuvrant.

— C’est peut-être une solution, répondit Bush, pas très convaincu.

Comme le tirant d’eau avant du Hotspur était supérieur à son tirant d’eau arrière, le navire se comportait comme une girouette : son étrave tendait à indiquer en permanence la direction du vent.

— Il nous faut essayer, enchaîna Hornblower. Pas question de continuer de la sorte. Il faut corriger l’assiette de façon à augmenter le tirant d’eau arrière de six pouces. Ou davantage. Voyons, que peut-on transférer à l’arrière ?

— Eh bien… commença Bush.

Il passait en revue dans son esprit l’intérieur du Hotspur, chargé à bloc de matériel et de fournitures. Le transbordement et l’arrimage représentaient une tâche herculéenne, et il avait dû faire appel à toutes ses compétences pour trouver une place à chaque colis. Il lui semblait bien avoir trouvé la solution idéale, mais au demeurant…

— Peut-être, continua Bush, pourrions-nous…

Et ils se plongèrent à l’instant même dans un échange de vues des plus techniques.

Prowse se présenta, salua et annonça que le Hotspur était en route directe pour Ouessant. Bush ne put faire moins que de relever ce mot, tandis que Prowse ne put faire moins que de s’introduire dans la discussion concernant les modifications à apporter à l’assiette du bateau. Ils durent se déplacer pour laisser un matelot filer le loch, comme il se devait à chaque heure piquée ; la brise faisait claquer les pans de leurs manteaux. Telle était la vie en mer ; derrière eux se trouvaient les jours et les nuits de cauchemar consacrés à l’armement et à l’avitaillement du bateau ; derrière lui, pensa Hornblower, les journées folles de son mariage. Ici, il vivait sa vraie vie. Une vie féconde qui, transmise au Hotspur, faisait de ce dernier un organisme cohérent, susceptible de s’améliorer sans cesse sur le plan du matériel et du personnel.

Bush et Prowse en étaient encore à leurs discussions concernant le changement d’assiette quand Hornblower revint à la réalité.

— Il y a un sabord libre à l’arrière sur chaque bord, lança Hornblower.

C’était comme l’œuf de Colomb : il suffisait d’y penser ; ce genre de solution simple lui apparaissait souvent dans un vif éclair alors qu’il était distrait.

— Nous pouvons déplacer à l’arrière deux pièces d’avant.

Prowse et Bush accueillirent cette suggestion en silence, tandis que Hornblower se lançait dans un rapide calcul mental. Les canons de neuf livres du navire pesaient chacun deux mille six cents livres. Avec les affûts et les munitions, cela ferait un total de quatre tonnes à transférer à l’arrière. Hornblower mesura d’un coup d’œil les distances à l’avant et à l’arrière du centre de carène : quarante pieds devant et trente pieds derrière. Non, le moment serait légèrement excessif, bien que le port en lourd du Hotspur dépassât les quatre cents tonnes.

— Nous risquons de nous retrouver un peu sur le cul, Monsieur, suggéra Prowse, parvenant à la même conclusion que Hornblower mais deux minutes après ce dernier.

— Oui. Nous prendrons les pièces numéro trois. Ça mettra le navire exactement dans ses lignes.

— Laisser un vide, Monsieur ? protesta faiblement Bush.

Effectivement, il y aurait un sabord vide, aussi visible qu’une incisive arrachée. Cela altérerait l’intégrité des deux belles rangées de bouches à feu, donnant au bateau l’apparence d’un pirate mal tenu.

— Je préfère être en mer avec une dent en moins, dit Hornblower d’un ton cinglant, que jeté à la côte avec toutes mes dents.

— Oui, Monsieur, se soumit Bush sans épiloguer.

— Quand nos provisions auront suffisamment diminué, nous pourrons remettre les choses en ordre, ajouta Hornblower, conciliant. Pourriez-vous être assez aimable pour vous en occuper immédiatement ?

— Bien, Monsieur.

Bush réfléchit à la façon dont il allait s’y prendre pour déplacer des canons sur un navire faisant route.

— Je vais les soulager de leurs affûts avec le palan d’étai et les affaler sur un paillon.

— C’est ça. Je suis convaincu que vous allez vous débrouiller, monsieur Bush.

Il aurait fallu être fou pour déplacer une pièce sur ses roues d’un bout à l’autre d’un pont à la gîte ; le canon pouvait à tout instant glisser de l’affût et faire des ravages dans l’entrepont. Mais une fois soulagé de son affût, déposé sur un paillon et immobilisé par ses tourillons, il pouvait être traîné plus facilement : on le hisserait de nouveau pour le redéposer dans son affût une fois que ce dernier serait à poste. Bush avait déjà fait transmettre à M. Wise, le maître d’équipage, qu’il fallait gréer les palans d’étai.

— Il faudra modifier le rôle d’équipage, dit Hornblower un peu étourdiment. La répartition des servants des pièces doit être corrigée.

— Bien, Monsieur, dit Bush.

Son sens de la discipline était bien trop aigu pour qu’il laissât filtrer autre chose qu’un soupçon de reproche dans sa réponse. En tant que second, il devait faire exécuter ce genre de tâche de sa propre initiative, sans que le commandant eût à intervenir. Hornblower tenta de se rattraper de son mieux.

— Je vous en laisse l’entière responsabilité, monsieur Bush. Prévenez-moi dès que les canons seront à poste.

— Bien, Monsieur.

Hornblower traversa le pont de dunette pour se rendre à sa cabine, croisant Cargill au passage ; ce dernier tenait à l’œil les matelots qui gréaient les palans d’étai.

— Le navire répondra mieux à la barre quand ces canons seront à leur place, monsieur Cargill ; vous pourrez alors nous montrer comment vous manœuvrez.

— Merci, Monsieur, répondit Cargill.

De toute évidence il ne s’était pas encore remis de l’échec de sa première tentative.

Hornblower continua jusqu’à sa cabine ; une machine aussi complexe qu’un navire avait besoin de graissages réguliers, et c’était au commandant de mettre de temps en temps un peu d’huile dans les engrenages.

La sentinelle à sa porte se mit au garde-à-vous au moment où il passait. Il jeta un coup d’œil circulaire dans sa cabine : elle ne contenait que le strict nécessaire. Sa bannette était suspendue aux barrots de pont ; il y avait une seule chaise, une cuvette en toile goudronnée reposant sur son support sous un miroir accroché à la cloison. Son bureau était fixé à la cloison opposée et sa malle rangée dessous. Un bout de toile clouée sur les barrots servait de garde-robe et cachait les vêtements accrochés à l’intérieur. C’était tout : il n’y avait d’ailleurs de place pour rien d’autre, mais l’exiguïté de la cabine représentait d’une certaine façon un avantage. Comme elle était tout à fait à l’arrière du navire, elle ne contenait pas de canon : il n’aurait donc pas à enlever ses affaires en cas de branle-bas de combat.

Mais par rapport à sa situation neuf jours plus tôt, c’était le luxe, l’abondance, le comble de la bonne fortune ; dix jours plus tôt, il n’était qu’un lieutenant de vaisseau en demi-solde, qui ne la touchait d’ailleurs pas car la paix d’Amiens avait amené à surseoir à sa promotion. Il n’était même pas sûr de pouvoir manger à sa faim. Mais en une seule nuit tout avait changé. Il avait empoché quarante-cinq livres au cours d’un tournoi de whist auquel participait un groupe d’officiers supérieurs, dont un membre de l’amirauté. Le roi avait communiqué au parlement la décision de son gouvernement de remettre la marine sur le pied de guerre. Et on lui avait confié son premier commandement, avec la tâche d’armer le Hotspur. Il n’avait plus à se tourmenter pour assurer ses repas, même si ces derniers ne se composaient désormais que de bœuf salé et de biscuits de mer. Et puis, moins par coïncidence que par une certaine relation de cause à effet, il s’était retrouvé chef de famille par ce mariage si précipité avec Maria.

La charpente du navire lui transmit le bruit de la pièce de neuf que l’on tirait dans l’entrepont ; Bush n’était pas homme à faire traîner les choses. Il y a dix jours, il était lui aussi lieutenant de vaisseau en demi-solde, et plus ancien que Hornblower. Ce n’est pas sans embarras que Hornblower lui avait demandé de bien vouloir accepter le poste de premier lieutenant sous son commandement : en fait, il n’y avait place que pour un lieutenant sur le rôle d’un vaisseau de bas-bord. Il fut stupéfait et vivement flatté par la joie qui illumina le visage de Bush quand il lui fit cette proposition.

— Je gardais bon espoir que vous me choisiriez, Monsieur. Je n’osais pas trop y croire.

— Qui d’autre aurais-je pu choisir ? avait répondu Hornblower.

Il faillit perdre l’équilibre car le Hotspur, s’élevant à la lame, eut un coup de roulis avant de retomber dans le creux suivant : l’allure du près serré n’avait rien de confortable. Ils avaient quitté la zone de calme sous le vent de l’île de Wight, et le vaisseau affrontait la violence des rouleaux de la Manche. Imbécile qu’il était ! Il avait presque oublié tout cela ; deux ou trois fois durant ces dix derniers jours, il avait pensé au mal de mer ; mais il tenait pour acquis que ces dix-huit mois à terre l’avaient définitivement guéri de ce mal. Il n’y avait pas pensé de toute la matinée, car il était trop occupé. Mais au premier moment de répit, le voilà qui revenait. Il n’était pas encore amariné – un nouveau coup de roulis le fit vaciller –, il allait être malade. Il avait des sueurs froides et la première nausée lui monta à la gorge. Il eut une grimace de dérision : lui qui se félicitait de savoir enfin d’où viendrait son prochain repas, il savait aussi où ce dernier finirait. Puis le mal de mer l’accabla, dans toute son horreur.

Il s’allongea à plat ventre sur son lit. Il entendit un grondement de roues et se ressaisit suffisamment pour en déduire que Bush avait fini de transférer les pièces à l’arrière et qu’il s’occupait maintenant des affûts. Mais il ne s’en souciait guère ; il s’en soucia moins encore quand son estomac se souleva de nouveau. Le mal de mer le terrassait totalement. Qu’y avait-il encore ? Quelqu’un martelait sa porte à coups de poing et il se rendit compte qu’il n’avait pas répondu aux appels précédents, plus discrets.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix rauque.

— Un message de l’officier de navigation, Monsieur, répondit une voix inconnue. De la part de M. Prowse.

Il ne pouvait s’esquiver. Il descendit péniblement de sa bannette, tituba et se laissa choir sur sa chaise, les épaules voûtées, tourné vers son bureau pour ne pas montrer son visage.

— Entrez ! cria-t-il.

La porte s’ouvrit ; les bruits de l’extérieur, qui s’étaient amplifiés au cours des dernières heures, firent irruption dans la cabine.

— Qu’y a-t-il ? répéta Hornblower, dans l’espoir de se montrer profondément absorbé par des travaux aux écritures.

— De la part de M. Prowse, Monsieur, dit une voix que Hornblower avait du mal à situer. Le vent est en train de fraîchir et de reculer. Il va falloir changer de cap, Monsieur.

— Très bien. J’arrive.

— Bien, Monsieur.

Il fallait qu’il y aille. Il se mit debout, s’appuyant sur le bureau d’une main et réajustant ses vêtements de l’autre. Rassemblant ses forces, il sortit sur la dunette. Il avait oublié la violence du vent en mer, les sifflements du gréement dans un grain, la gîte du pont sous ses pas incertains. L’arrière du navire se souleva ; Hornblower se sentit basculer vers l’avant et, tout en serrant les fesses avec la plus grande dignité, fut contraint de trotter jusqu’au bastingage auquel il s’accrocha de justesse. Prowse monta immédiatement.

— Nous faisons maintenant du sud-sud-ouest, Monsieur, dit-il. J’ai dû abattre de quelques quarts. Le vent continue à reculer vers l’ouest.

— Effectivement, dit Hornblower.

Il regarda le ciel et la mer, s’efforçant de réfléchir.

— Que dit le baromètre ?

— Pratiquement pas descendu, Monsieur. Mais ça va fraîchir davantage avant la tombée de la nuit, Monsieur.

— Vous avez peut-être raison.

Bush apparut à cet instant et toucha son chapeau qu’il avait enfoncé jusqu’aux sourcils.

— Les canons sont transférés à l’arrière, Monsieur. Les aiguillettes sont raidies.

— Merci.

Hornblower gardait sa main sur le bastingage et regardait droit vers l’avant, soucieux de ne montrer ni à Bush ni à Prowse, qui l’encadraient, son visage livide. À grand-peine, il tâchait de se représenter la carte de la Manche qu’il avait étudiée si attentivement la veille. Une distance de vingt lieues séparait les Casquets du Start : une erreur de jugement maintenant pouvait leur interdire ce passage pendant des jours.

— Au cap actuel, nous devrions juste pouvoir doubler les Casquets, Monsieur, suggéra Prowse.

Hornblower sentit monter une nausée soudaine, il se dandina nerveusement en essayant de se maîtriser. Prowse l’agaçait avec ses conseils. En se tournant, il aperçut Cargill debout à côté du timonier. Cargill était toujours de quart et ce facteur, en sus du rapport de Bush et de l’opinion de Prowse, emporta sa décision.

— Non, dit-il. Nous allons virer de bord.

— Bien, Monsieur, dit Prowse de mauvais gré.

Hornblower se tourna vers Cargill et l’interpella du regard ; il ne tenait pas à lâcher l’appui réconfortant du bastingage.

— Monsieur Cargill, dit Hornblower, voyons comment vous virez de bord, maintenant que nous avons corrigé l’assiette.

— Bien, Monsieur, répondit Cargill.

C’était un ordre direct, le pauvre diable ne pouvait guère faire de commentaire. Mais il était visiblement nerveux. Il retourna à la barre et décrocha le porte-voix, la fraîcheur de la brise le rendait indispensable.

— Pare à virer ! ordonna-t-il.

Son ordre fut immédiatement relayé par les sifflets des quartiers-maîtres et les beuglements de M. Wise. Les matelots couraient à leurs postes. Cargill eut un coup d’œil circulaire sur le vent et la mer, Hornblower le vit avaler sa salive et se ramasser pour l’action. Puis il donna l’ordre au timonier ; cette fois, c’étaient les doigts de sa main gauche qui pianotaient contre sa jambe, car il tenait le porte-voix de la main droite. La gîte diminua au fur et à mesure que les matelots larguaient les écoutes et les bras. Le Hotspur vint au vent docilement.

— Devant ! changez ! hurla Cargill dans le porte-voix.

Hornblower sentit que cet ordre aurait pu être donné trois ou quatre secondes plus tard, mais il n’en était pas très sûr ; le mal de mer brouillait son jugement et, tourné vers l’arrière, il ne sentait pas vraiment le bateau. La suite des événements donna raison à Cargill, qui avait peut-être eu un peu de chance : le Hotspur vint dans le vent et abattit sur l’autre bord sans hésitation.

— Barre dessous ! lança Cargill au timonier au moment précis où le Hotspur franchissait le lit du vent.

Le timonier lâcha les poignées et la roue se mit à tourner à toute vitesse en ronflant. Un groupe de matelots choqua les amures d’avant tandis qu’un autre halait sur les boulines. Le Hotspur prit de l’erre sous ses nouvelles amures, la manœuvre s’était déroulée à la perfection. Hornblower vint se placer à côté du timonier.

— Est-il sur le cul ? demanda-t-il au quartier-maître.

Celui-ci tourna la barre de quelques degrés tout en surveillant la chute de grand hunier, puis serra le vent de nouveau.

— Difficile à dire, Monsieur, conclut-il. Peut-être un tout petit peu. Non, Monsieur, on peut pas dire qu’il est sur le cul. Tout juste besoin d’un petit peu de barre au vent, Monsieur.

— C’est exactement ce qu’il faut, dit Hornblower.

Ni Bush ni Prowse n’avaient soufflé mot, Hornblower n’avait pas besoin de les regarder pour souligner son triomphe. Mais un petit mot à Cargill ne pouvait lui faire de mal.

— Maintenant, monsieur Cargill, vous pouvez quitter votre quart d’un cœur content.

— Oui, Monsieur ; merci, Monsieur, fit Cargill dont le large visage rougeaud s’éclaira d’un sourire.

Le Hotspur s’éleva sur une vague, accusa le choc et Hornblower, pris de court, tituba sur le pont et vint heurter le large poitrail de Cargill. Heureusement, ce dernier pesait un bon poids et avait le pied leste ; il absorba le choc sans vaciller, faute de quoi son commandant et lui-même auraient pu dégringoler tout le pont et finir dans les dalots. Hornblower se sentit honteux comme un renard qu’une poule aurait pris. Se maudissant par-devers lui, il envia furieusement Bush et Prowse qui se tenaient fermement sur leurs jambes et se balançaient avec souplesse au rythme du navire. Et son estomac qui s’apprêtait à le trahir une fois encore ! Son autorité risquait d’en souffrir ; il rassembla ce qu’il lui restait d’énergie : arquant le jarret et pointant le menton, il se tourna vers Bush.

— Veillez à ce que l’on m’appelle, s’il faut changer de cap, vous prie, monsieur Bush, dit-il.

— Bien, Monsieur.

Le pont se souleva de nouveau, et son estomac suivit le mouvement. Il décida de regagner sa cabine à l’arrière ; deux fois, il dut s’arrêter pour se ressaisir et, comme le Hotspur s’élevait sur une lame, il passa presque en courant devant la sentinelle de faction devant sa porte : sa démarche était peu compatible avec sa dignité de commandant, et il heurta sa porte avec quelque brutalité. Il constata que la sentinelle avait un seau à ses côtés mais cela, loin de lui apporter le moindre soulagement, ne fit qu’ajouter à sa détresse. Il ouvrit la porte à la volée et s’immobilisa un instant, le temps pour le Hotspur de s’écraser dans le creux suivant ; puis il s’effondra sur sa bannette en gémissant ; ses pieds raclaient son bureau à chaque coup de roulis.



CHAPITRE IV

Hornblower était assis à son bureau dans sa cabine, un colis à la main. Il l’avait sorti de sa malle cinq minutes plus tôt et, dans cinq minutes exactement, il serait autorisé à l’ouvrir, pour autant que son estime fût précise. Le colis était étonnamment lourd ; peut-être était-il lesté avec des balles ou de la ferraille, mais cela ne ressemblait pas à l’amiral Cornwallis de faire parvenir des balles ou de la ferraille à ses commandants. Le paquet était scellé au moyen de quatre gros cachets de cire, les sceaux étaient intacts. L’enveloppe de toile portait une inscription à l’encre : « Instructions pour Horatio Hornblower, Esq., commandant la corvette de Sa Majesté Hotspur. À ouvrir au passage du sixième degré de longitude l’ouest de Greenwich. »

Ces ordres scellés, Hornblower en avait entendu parler depuis qu’il était entré dans la marine, mais c’était la première fois qu’ils lui étaient destinés. Ils avaient été expédiés à bord du Hotspur l’après-midi de son mariage et il avait dû signer un bordereau pour en accuser réception. À présent, le navire était sur le point de franchir le sixième méridien ; il avait descendu la Manche avec une facilité remarquable, faisant route directe sur sa destination en permanence, sauf pendant un seul quart. Le virement qu’il avait ordonné pour rasséréner Cargill s’était révélé un coup de chance extraordinaire. Le vent n’avait refusé que très momentanément. Le Hotspur aurait pu rester encapé dans la baie de Lyme mais, grâce à cet ordre providentiel, il avait gentiment doublé les Casquets. La prévision est un élément essentiel de la navigation : Hornblower voyait bien que ses compétences inspiraient désormais à Prowse un respect nouveau. « Tant mieux », se dit Hornblower ; il n’avait nulle intention de confier à Prowse que cet excellent parcours n’était que le résultat d’un heureux concours de circonstances.

Hornblower consulta sa montre et éleva la voix pour appeler la sentinelle.

— Faites chercher M. Bush.

Hornblower entendit le cri de la sentinelle et l’ordre fut transmis à la dunette. Le Hotspur se souleva en un long coup de tangage, presque sans roulis. Il affrontait maintenant la grande houle de l’Atlantique, ses mouvements étaient à présent plus puissants mais aussi beaucoup plus lents, au grand soulagement de Hornblower dont le mal de mer s’apaisait rapidement. Bush mettait du temps à répondre à son appel, il n’était sûrement pas sur la dunette ; il y avait de fortes chances pour qu’il fût allé faire un somme ou s’occuper de quelque affaire personnelle. Eh bien, cette convocation ne le surprendrait pas, après tout il était dans la marine.

Enfin un coup retentit à la porte et Bush entra.

— Monsieur ?

— Ah, monsieur Bush, dit Hornblower avec emphase.

Bush était son meilleur ami, mais le service exigeait un certain formalisme.

— Pouvez-vous me dire quelle est la position du bateau ?

— Non, Monsieur, pas exactement, Monsieur, répliqua Bush perplexe. Je dirais dix lieues à l’ouest d’Ouessant, Monsieur.

— En ce moment, interrompit Hornblower, notre longitude est de 6 degrés ouest et quelques secondes. Notre latitude est de 48 degrés 40 minutes nord, mais aussi étrange que cela puisse paraître, ce n’est pas notre latitude qui nous intéresse à cet instant. C’est la longitude qui compte. Veuillez avoir l’amabilité d’examiner ce colis, s’il vous plaît.

— Ah ! Je vois, Monsieur, répondit Bush après avoir lu l’inscription.

— Comme vous voyez, les sceaux sont intacts.

— Oui, Monsieur.

— Alors vous m’obligeriez, quand vous quitterez cette cabine, en confirmant la longitude du bateau pour pouvoir éventuellement témoigner que j’ai obéi à mes ordres.

— Oui, Monsieur, volontiers, dit Bush.

Puis, se rendant compte après une pause que l’entrevue était terminée, il ajouta :

— Bien, Monsieur.

« La tentation de tourmenter Bush est vraiment irrésistible » pensa Hornblower au moment où Bush sortait de la cabine. Il ne fallait point qu’il succombât à cette tentation, il aurait fini par causer à Bush du ressentiment ; de toute façon, ce dernier était une cible trop facile, il n’avait pas une ombre de malice. Suivant le cours de ses pensées, Hornblower avait retardé de plusieurs secondes l’ouverture du mystérieux colis contenant ses ordres.

Il sortit son canif et trancha les coutures. Il ne fut pas long à comprendre pourquoi le colis était si lourd. Il contenait trois rouleaux de pièces, des pièces d’or. Hornblower les répartit sur son bureau. Il y avait cinquante petites pièces – on aurait dit des pièces de six pence –, vingt autres de plus grandes dimensions et dix plus grosses encore. Un examen plus attentif révéla que les pièces de taille moyenne étaient des pièces de vingt francs, exactement semblables à celles qu’il avait vues en possession de lord Parry une ou deux semaines plus tôt, frappées à l’effigie de Napoléon, premier consul, sur une face, et de la République française sur l’autre. Les plus petites étaient des pièces de dix francs, et les plus grandes des pièces de quarante francs. Cela faisait en tout une somme considérable, sans doute plus de cinquante livres, sans même prendre en compte la réévaluation de l’or dans une Angleterre sévèrement touchée par la dépréciation du papier-monnaie.

Ses instructions complémentaires précisaient à quelles fins il devait employer cet argent. « Veuillez donc vous assurer que… », était-il écrit après quelques phrases d’introduction. Hornblower avait pour mission de se mettre en rapport avec des pêcheurs de Brest, de juger si certains d’entre eux étaient susceptibles d’accepter des pots-de-vin et de leur soutirer tous les renseignements possibles concernant les mouvements de la flotte française dans ce port ; toute information concernant la guerre était bonne à recueillir, fût-elle imprimée dans les journaux.

Hornblower lut ses instructions une deuxième fois et se référa à nouveau aux ordres non scellés qu’on lui avait remis à la suite de sa nomination au commandement du Hotspur. Il avait besoin de réfléchir ; distraitement, il se mit debout, mais pour se rasseoir aussitôt car il n’était guère envisageable de faire les cent pas dans cette cabine. Il marcherait plus tard. Maria lui avait cousu des sacs en toile pour ses brosses à cheveux, mais c’était peine perdue car il avait une trousse pour cela. Il prit un de ces sacs, y glissa toutes les pièces et le remit avec les ordres dans la malle ; mais avant de verrouiller celle-ci, il lui vint une idée : il rouvrit le sac et compta dix pièces de dix francs qu’il mit dans sa poche. Puis il ferma sa malle et sortit sur le pont.

Prowse et Bush étaient en pleine conversation sur le côté au vent de la dunette ; bien entendu, tout le navire savait déjà que le capitaine avait ouvert ses ordres scellés mais, à part Hornblower, personne ne connaissait avec certitude la destination réelle du Hotspur : celle-ci pouvait être Le Cap, ou même l’Inde. La tentation était grande de garder le secret pour lui, mais Hornblower, pesant le pour et le contre, trouva qu’il n’y avait pas lieu de faire durer l’attente : après un jour ou deux devant Brest, qui ne devinerait la nature exacte de la mission du Hotspur ? Prowse et Bush s’empressèrent de venir sous le vent, cédant au commandant le côté au vent ; mais Hornblower les arrêta.

— Monsieur Bush ! Monsieur Prowse ! Nous allons faire un tour devant Brest pour sonder les intentions de notre ami Boney.

Ces simples mots suffisaient largement à des officiers qui avaient fait la dernière guerre et pas mal bourlingué dans les eaux malsaines qui baignent la Bretagne.

— Oui, Monsieur, répondit simplement Bush.

D’un même mouvement, ils jetèrent un coup d’œil à l’habitacle du compas, puis à l’horizon et enfin à la flamme de guerre qui claquait en tête de mât. Rien n’est plus simple que de calculer sa route ; Bush et Prowse pouvaient facilement s’en charger. Quant aux questions de relations internationales, de neutralité, d’espionnage…

— Voyons notre carte, monsieur Prowse. Vous pouvez voir qu’il nous faudra donner un large tour aux Fillettes.

Les îlots des Fillettes se trouvaient au milieu du chenal menant à Brest – drôle de nom pour des rochers qui pourraient éventuellement accueillir des batteries de canons.

— Très bien, monsieur Prowse. Faites brasser carré et donnez-nous la route.

Une petite brise de noroît soufflait ce jour-là et il n’y avait rien de plus facile que de laisser porter en direction de Brest ; le Hotspur ne roulait pratiquement pas et ne tanguait que légèrement. Hornblower s’amarinait rapidement ; ses pas sur le pont étaient maintenant plus assurés, de même que le fonctionnement de son estomac. Cette rémission du mal de mer lui donnait une certaine sensation de bien-être. En ce mois d’avril, l’air était vif et frais, mais nullement glacial ; Hornblower aurait pu se passer de ses gants et de son manteau. À vrai dire, il n’était pas d’humeur à s’absorber dans ces considérations personnelles ; il s’arrêta et se tourna vers Bush avec un sourire : celui-ci accourut.

— Je suppose que vous comptez organiser des exercices pour l’équipage, monsieur Bush.

— Oui, Monsieur.

Bush était trop respectueux pour répondre : « Bien entendu, Monsieur » ; mais une lueur s’alluma dans ses yeux car il avait une véritable passion pour ces manœuvres répétitives, ces dizaines et ces centaines de manœuvres grâce auxquelles l’équipage se prépare à affronter les différentes situations de temps et de combat : prendre et larguer des ris dans les huniers, affaler les vergues de perroquet puis les hisser de nouveau, congréer et limander un filin puis le lover dans une soute à l’avant, prêt à être utilisé comme aussière.

— Deux heures suffiront pour aujourd’hui, monsieur Bush. Pour autant que je m’en souvienne, nous n’avons fait qu’un bref exercice d’artillerie, n’est-ce pas ?

Il n’aurait su l’affirmer, en raison du mal de mer qui l’avait terrassé dans les eaux de la Manche.

— Effectivement, Monsieur.

— Eh bien, après le dîner, faisons une heure d’exercice aux canons ; ces derniers pourraient nous être utiles dans les jours à venir.

— Sûrement, Monsieur, dit Bush.

Bush envisageait avec sérénité la perspective d’une guerre qui pouvait embraser le monde entier.

Les sifflets des quartiers-maîtres firent monter les deux bordées et les exercices commencèrent vivement ; les marins en sueur s’élançaient dans les enfléchures, redescendaient en glissant le long des étais et s’alignaient à la manœuvre aux ordres des officiers mariniers, sous une pluie d’obscénités proférées par M. Wise.

C’était une bonne chose que d’entraîner les hommes, ne fût-ce que pour les former à l’effort, mais ils n’avaient pas de grosses lacunes à combler. Le Hotspur avait profité du fait d’être le premier bateau armé après le début du racolage. Des cent cinquante hommes recrutés, pas moins d’une centaine étaient des matelots qualifiés. Il y avait une vingtaine de matelots légers et pas plus de dix terriens en tout, sans compter une vingtaine de moussaillons. Ces étonnantes proportions ne risquaient pas de se retrouver sur d’autres navires de la flotte en cours d’armement. Car il y avait même mieux : plus de la moitié de ces hommes faisaient déjà partie de la Marine royale avant la paix d’Amiens. Ce n’était donc pas de simples marins ordinaires, et la paix avait été si brève qu’ils n’avaient sans doute pas eu le temps de faire plus d’une campagne à bord de navires marchands. Par conséquent, la plupart d’entre eux avaient déjà l’expérience des canons ; et une vingtaine ou une trentaine d’entre eux avaient eu leur baptême du feu.

Ainsi, quand ils surent qu’ils devaient faire des exercices, ils s’exécutèrent sans exprimer d’états d’âme particuliers. Bush se tourna vers Hornblower et toucha son chapeau dans l’attente de l’ordre suivant.

— Merci, monsieur Bush. Faites faire silence, s’il vous plaît.

Les sifflets résonnèrent sur le pont et un silence de mort s’abattit sur le bateau.

— Je vais maintenant passer en revue l’équipage. Aurez-vous l’amabilité de m’accompagner, monsieur Bush ?

— Bien, Monsieur.

Hornblower commença par la caronade tribord du pont de dunette. Tout était en ordre. Il descendit sur l’embelle pour inspecter les pièces de neuf tribord. Il s’arrêta à chacune d’elles afin d’examiner le matériel : cartouches, écouvillons, barre d’anspect, écoinçons. Il passait d’un canon à l’autre.

— Quel est votre poste si l’on doit utiliser les pièces bâbord ?

Il avait choisi d’interroger le plus jeune matelot en vue ; ce dernier se dandinait nerveusement d’un pied sur l’autre, intimidé par cette question directe du commandant.

— Garde-à-vous, matelot, gronda Bush.

— Quel est votre poste ? répéta Hornblower tranquillement.

— Là… là-bas, Monsieur. Je serai au refouloir, Monsieur.

— À la bonne heure ! Si vous pouvez identifier votre poste quand le capitaine et le second vous parlent, gageons que vous ne l’oublierez pas quand des boulets défonceront la muraille.

Hornblower continua. Un bon mot du commandant déclenchait les rires à coup sûr. Il s’arrêta de nouveau.

— Qu’est-ce que c’est ? Monsieur Cheeseman !

— Monsieur ?

— Vous avez une gargousse de trop ici. Il n’en faut qu’une pour deux pièces.

— Euh, oui, Monsieur. C’est parce que…

— Je connais la raison. Mais une raison n’est pas une excuse, monsieur Cheeseman. Monsieur Orrock ! Voyons les gargousses de votre section. Ah, c’est donc ça !

Le fait de déplacer la troisième pièce à l’arrière avait privé Orrock d’une gargousse pour en donner une de trop à Cheeseman.

— C’est votre responsabilité, jeunes gens, de vous assurer que les pièces de votre section sont dûment équipées. N’attendez pas d’ordres pour cela.

Cheeseman et Orrock comptaient parmi les quatre élèves officiers envoyés par l’école navale et destinés à devenir aspirants. Hornblower était loin d’être émerveillé par leur comportement. Mais c’était tout ce qu’on lui avait confié en fait d’officiers mariniers, il était donc dans son intérêt de les former pour qu’ils devinssent des enseignes de vaisseaux compétents : ses besoins coïncidaient avec son devoir. Mais il fallait les former, et non les briser.

— Je suis certain que je n’aurai pas à vous rappeler à l’ordre, jeunes gens, dit-il.

Il était certain du contraire, mais un encouragement valait mieux qu’une menace. Il poursuivit sa marche et termina l’inspection des pièces tribord. Il monta ensuite sur le gaillard pour inspecter les deux caronades qui s’y trouvaient, puis redescendit sur l’embelle. Il s’arrêta devant le fusilier marin qui montait la garde devant l’écoutille avant.

— Quels sont vos ordres ?

Le garde-à-vous de l’homme était impeccable : droit comme un « i », pieds à quarante-cinq degrés, mousquet bien contre la poitrine, index gauche sur la couture du pantalon, cou tendu sous le foulard ; comme Hornblower n’était pas exactement en face de lui, il regardait par-dessus son épaule.

— Rester de garde à mon poste, commença-t-il à débiter d’une voix monocorde, répétant une formule qu’il avait dû déjà réciter des centaines de fois.

Le ton ne changea qu’à la dernière phrase, spécifique de ce poste :

— Ne laisser descendre personne sans un seau à munitions vide.

Cette mesure visait à empêcher les poltrons d’aller se réfugier sous la flottaison.

— Et ceux qui doivent descendre des blessés ?

Pris de court, le fusilier ne savait que répondre ; au cours de toutes ces années dans la marine, on lui avait appris à obéir, pas à réfléchir.

— Je n’ai pas d’ordre, Monsieur, dit-il enfin en le regardant, sans toutefois s’aventurer à bouger la tête.

Hornblower jeta un coup d’œil à Bush.

— Je dirai un mot au sergent des fusiliers, Monsieur, répondit Bush.

— D’après le rôle d’équipage, qui s’occupe des blessés ?

— Cooper et son matelot, Monsieur. Sailmaker et son matelot. Quatre hommes en tout, Monsieur.

Bush avait tous ces détails parfaitement en tête, mais Hornblower avait pu relever deux petites fautes dont, en dernier recours, Bush était personnellement responsable. Inutile d’insister auprès de Bush, celui-ci brûlait de honte malgré son impassibilité.

Hornblower se pencha sur l’écoutille et descendit. L’entrepont était éclairé par la faible lueur d’une bougie, lueur qui y parvenait à travers une fenêtre vitrée ; l’éclairage était tout juste suffisant pour permettre aux matelots de voir ce qu’ils faisaient quand on leur remettait les cartouches chargées à travers les doubles rideaux de serge donnant sur la soute aux munitions ; à l’intérieur de celle-ci, l’armurier et son second, portant des chaussons de lisière, étaient prêts à faire passer et éventuellement à charger des cartouches. Hornblower poursuivit sa marche vers l’arrière ; sous l’écoutille arrière, le chirurgien du bord et son assistant étaient à leur poste et pouvaient accueillir les premiers blessés. Hornblower savait que lui-même serait peut-être un jour descendu là, pissant du sang comme un goret ; il se sentit mieux en remontant sur le pont principal.

— Monsieur Foreman, quels sont vos ordres concernant les feux pendant un combat de nuit ?

Foreman était un autre élève officier.

— Je dois attendre que M. Bush me demande expressément de les allumer, Monsieur.

— Et qui enverrez-vous, si vous recevez ces ordres ?

— Firth, Monsieur.

Foreman indiqua un jeune matelot. Avait-il eu un soupçon d’hésitation avant de répondre ? Hornblower se tourna vers Firth.

— Où irez-vous ?

Firth consulta rapidement Foreman du regard. C’était peut-être de la timidité ; mais Foreman pivota légèrement comme pour désigner quelqu’un de l’épaule, et il fit de la main un petit geste qui pouvait évoquer l’abdomen rebondi de M. Wise.

— À l’avant, Monsieur, répondit Firth. C’est le maître d’équipage qui les distribue. À la coupée du gaillard.

— Très bien, approuva Hornblower.

Sans aucun doute, Foreman avait complètement oublié de transmettre les ordres de Bush concernant les lanternes sourdes. Mais le jeune élève officier avait manifesté de la présence d’esprit et s’en était bien sorti, de même que Firth qui avait en outre fait preuve de loyauté vis-à-vis de son supérieur. Il faudrait les tenir à l’œil tous les deux, pour différentes raisons. La réponse concernant la coupée du gaillard était un coup de chance, le coffre du maître d’équipage étant à proximité.

Hornblower regagna la dunette, suivi de Bush ; Hornblower le regarda un instant sans mot dire, puis procéda à l’inspection du dernier canon du bord, la caronade bâbord. Il s’arrêta à un endroit d’où il pouvait se faire entendre du plus grand nombre.

— Monsieur Bush, dit-il, nous avons un excellent navire. Avec du travail, notre équipage peut également acquérir un bon niveau. S’il faut donner une leçon à Boney, nous le ferons. Vous pouvez poursuivre les exercices.

— Bien, Monsieur.

Les six fusiliers marins sur la dunette, le timonier, les servants des caronades, M. Prowse et les hommes de quart à l’arrière l’avaient tous entendu. Ce n’était guère le moment pour un discours solennel, mais il pouvait être certain que ses paroles feraient le tour du navire durant le prochain petit quart. Et il avait bien pesé ses mots. Il avait insisté sur le « nous », un mot rassembleur. Pendant ce temps, Bush faisait continuer l’exercice.

— Décapelez les aiguillettes ! Zéro la hausse ! Otez les tapes.

Et ainsi de suite.

— Ce seront bientôt des matelots finis, Monsieur, affirma Bush. Ensuite, nous n’aurons plus qu’à venir bord à bord avec un français.

— Pas nécessairement bord à bord, monsieur Bush. La prochaine fois que nous ferons parler la poudre, il faudra entraîner les hommes au tir à longue distance.

— Oui, Monsieur, bien sûr, acquiesça Bush.

Mais c’était pure politesse de sa part.

Il n’avait pas réfléchi sérieusement à la façon dont le Hotspur pouvait être utilisé en bataille ; pour Bush, le combat idéal se déroulait à courte distance, et feu à volonté ; l’important était de charger et de tirer à la meilleure cadence possible, tous les coups portaient. Cette tactique convenait bien à des vaisseaux de haut-bord rangés en ligne de bataille, mais beaucoup moins pour le Hotspur. Ce dernier était une simple corvette, dont les échantillonnages étaient encore plus légers que ceux d’une simple frégate. Les vingt pièces de neuf livres qui déterminaient sa catégorie (les quatre caronades n’étaient pas comptées) étaient des canons à long fût, mieux adaptés au tir à quelques encablures qu’au combat à bout portant, où le bateau devait subir de plein fouet le feu de l’ennemi. Sur les registres de l’Amirauté, c’était le plus petit navire gréant trois mâts et comportant une dunette et un gaillard. Il y avait de fortes chances pour que chaque bâtiment qu’il engagerait lui fût supérieur en termes de gabarit, de calibre de ses canons et de nombre d’hommes à bord ; et cette supériorité pouvait se révéler écrasante. Courage et audace arracheraient peut-être quelque victoire, mais Hornblower préférait privilégier la technique, la tactique et la préparation. Le désir d’en découdre montait en lui, souligné par le grondement des roues des affûts que l’on poussait contre la muraille.

— Terre ! Terre ! hurla la vigie du haut de la hune de perroquet de misaine. Terre à un quart sous le vent de l’étrave !

C’était sûrement la France, Ouessant, le théâtre de leurs prochains exploits, mais peut-être aussi leur cimetière. Comme on pouvait s’y attendre, une vague d’excitation balaya l’équipage. Les yeux scrutaient l’horizon, chacun voulait voir la terre de ses propres yeux.

— À écouvillonner ! beugla Bush dans son porte-voix.

Il savait maintenir l’ordre et la discipline, quels que fussent les sujets de distraction.

— Chargez !

Les hommes avaient du mal à se prêter à un exercice dans ces conditions ; discipline d’un côté, rancœur et ressentiment de l’autre.

— Pointez ! Monsieur Cheeseman ! Le matelot d’anspect à la pièce numéro 7 n’est pas à son poste. Donnez-moi son nom.

Avec sa longue-vue, Prowse fouillait l’horizon à l’avant ; en tant qu’officier de navigation, cela faisait partie de ses fonctions, mais c’était aussi son privilège.

— Rentrez les canons !

Hornblower brûlait d’envie d’imiter Prowse mais il se l’interdit. Prowse le tiendrait au courant s’il y avait quelque chose d’important. Il attendit que l’équipage eût lâché une nouvelle bordée avant d’intervenir.

— Monsieur Bush, vous pouvez mettre fin à l’exercice, merci.

— Bien, Monsieur.

Prowse lui tendait sa longue-vue.

— C’est le phare d’Ouessant, Monsieur.

Hornblower jeta un coup d’œil rapide, il aperçut une sinistre bâtisse surmontée d’un fanal ; en temps de paix, le gouvernement français y faisait entretenir un feu ; la moitié du commerce mondial empruntait cette route, et les navires atterrissaient sur Ouessant.

— Merci, monsieur Prowse.

Hornblower se remit mentalement devant la carte et se remémora les projets qu’il avait échafaudés dans le tourbillon des jours précédents, en dépit du bateau à armer, de sa jeune femme à aimer et de son mal de mer à étaler.

— Le vent est à l’ouest. Mais il fera nuit avant que nous ne puissions doubler la pointe de Saint-Mathieu. Nous allons descendre plein sud jusqu’à minuit. Je veux être à une lieue au large des Pierres Noires une heure avant l’aube.

— Bien, Monsieur.

Bush les rejoignit, ayant tout juste achevé l’arrimage des canons.

— Regardez donc, Monsieur. Un coffre-fort à voiles !

Un grand navire les rattrapait ; sa coque se dégageait de l’horizon tandis que ses voiles filtraient les rayons du soleil couchant.

— Un vaisseau de la Compagnie des Indes, commenta Hornblower en braquant sa longue-vue.

— Deux cent cinquante mille livres tout compris, s’exclama Bush. Peut-être cent mille pour vous, Monsieur, si la guerre était déclarée. Cela ne vous tente pas, Monsieur ? Il va faire route tranquillement jusqu’au Havre sans être inquiété.

— Il y en aura d’autres, répliqua Hornblower.

— Pas si sûr, Monsieur. Croyez-en Boney. Dès qu’il aura décidé la guerre, il avertira toute sa marine, et les bateaux français iront se réfugier dans des ports neutres. Madère et les Açores, Cadix et Le Ferrol, et toute cette fortune nous passera sous le nez.

La perspective de toucher des parts de prise ne laissait indifférent aucun officier de marine.

— Il suffit d’une fois, dit Hornblower.

Il pensait à Maria, à sa maigre solde ; il suffirait de quelques centaines de livres pour changer sa vie.

— Qui sait, Monsieur ! enchaîna Bush qui manifestement n’y croyait pas.

— Chaque médaille a son revers, remarqua Hornblower en désignant d’un geste l’horizon.

Une demi-douzaine de voiles étaient en vue, toutes britanniques. Telle était la puissance du commerce maritime britannique : il créait des richesses permettant au pays d’équiper sa flotte, de soutenir ses alliés, de fabriquer des armes ; sans parler des marins qui, une fois formés au commerce, embarquaient sur les vaisseaux de guerre qui gardaient les mers ouvertes au pavillon anglais et interdites aux ennemis de l’Angleterre.

— Tous ces navires sont britanniques, capitaine, annonça Prowse, sans comprendre que c’était justement ce à quoi Hornblower venait de faire allusion.

Bush lui-même ne comprit qu’après avoir regardé son commandant un bon moment.

Le changement de quart et le lancer du loch vinrent à point nommé pour empêcher Hornblower de se lancer dans un sermon.

— Quelle est la vitesse, monsieur Young ?

— Trois nœuds et demi, Monsieur.

— Merci.

Hornblower se tourna vers Prowse.

— Maintenez le cap.

— Bien, Monsieur.

Hornblower braqua sa longue-vue vers l’avant. Un point noir montait et descendait sur les vagues, non loin de l’île Molène. Il l’observa attentivement.

— À mon avis, monsieur Prowse, dit-il sans ôter son œil de la longue-vue, il nous faudrait serrer la côte d’un peu plus près. Disons deux quarts. J’aimerais passer à proximité de ce pêcheur.

— Bien, Monsieur.

C’était une chaloupe sardinière, très semblable à celles que l’on voyait au large des Cornouailles. Elle était en train de haler ses filets ; au fur et à mesure que le Hotspur approchait, la lorgnette permettait de mieux voir les mouvements cadencés des quatre hommes du bord.

— La barre un peu plus à gauche, monsieur Prowse, je vous prie. J’aimerais passer à portée de voix.

Hornblower pouvait distinguer à côté du bateau une tache dont le brillant métallique tranchait sur le gris de la mer ; le bateau de pêche avait cerné un banc de sardines et resserrait son filet dessus.

— Monsieur Bush, essayez de lire son nom, s’il vous plaît.

Ils se rapprochaient rapidement ; Bush ne mit pas longtemps à déchiffrer l’inscription peinte en grosses lettres blanches sur le tableau de la chaloupe.

— C’est un bateau de Brest, Monsieur. Le Duke’s Freers.

Fort de cette indication, Hornblower put en déduire le vrai nom : le Deux-Frères, de Brest.

— Faites brasser le grand hunier à contre, monsieur Young, cria Hornblower à l’officier de quart.

Puis se tournant vers Bush et Prowse :

— Je veux du poisson à dîner ce soir, ajouta-t-il.

Ils le regardèrent, incrédules.

— Des sardines, Monsieur ?

— Précisément.

Le filet était maintenant le long du bord du Deux-Frères, et l’équipage y puisait des poissons argentés à pleins paniers. Absorbés par leur tâche, les pêcheurs ne remarquèrent pas l’approche silencieuse du Hotspur et ils ne levèrent les yeux avec stupéfaction qu’au moment où la gracieuse silhouette de la corvette vint leur masquer les derniers rayons du soleil couchant.

Après un instant de panique, ils se souvinrent qu’en période de paix, un vaisseau de guerre britannique était moins dangereux qu’un bateau français, surtout de l’Inscription maritime.

Hornblower décrocha son porte-voix. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine, et il dut faire un effort pour rester impassible. Cette initiative était de nature à changer le cours de l’histoire ; en outre, cela faisait longtemps qu’il n’avait pas parlé français et il devait préparer chacune de ses phrases.

— Bonjour, capitaine, hurla-t-il.

Les pêcheurs, rassurés, lui rendirent son salut d’un geste amical.

— Voulez-vous me vendre du poisson ?

Ils discutèrent un instant entre eux, puis l’un d’eux répondit :

— Combien ?

— Oh, vingt livres.

Ils se consultèrent à nouveau.

— Très bien.

— Capitaine, continua Hornblower, réfléchissant à la fois à son français et à une offre diplomatiquement acceptable, finissez votre travail. Puis venez à bord. Nous pourrons boire un verre de rhum à l’amitié des nations.

Il savait qu’il avait mal commencé sa phrase, mais il ne savait comment traduire get in your catch 2 ; il avait visé juste toutefois en évoquant le rhum de la Marine royale et il n’était pas peu fier de son « amitié des nations ». Comment disait-on dinghy en français ? « Chaloupe », sans doute, pensa-t-il. Il précisa son invitation et un des pêcheurs eut un signe d’acquiescement avant de continuer à vider le filet. Cela fait, deux des quatre hommes embarquèrent à bord de la chaloupe qui s’était rangée le long du bord du Deux-Frères ; les deux embarcations étaient de même longueur, ce qui n’était pas surprenant vu la taille du filet. Les deux robustes avirons amenèrent rapidement la chaloupe sous l’échelle de coupée.

— Je recevrai le capitaine dans ma cabine, déclara Hornblower. Monsieur Bush, je vous confie l’autre pêcheur : escortez-le à l’avant, assurez-vous qu’on s’occupe bien de lui et qu’il ait à boire.

— Bien, Monsieur.

Un bout lancé du pont remonta deux grands seaux de poisson, et les deux derniers pêcheurs en tricots bleus se hissèrent à bord sans effort en dépit de leurs bottes de mer.

— C’est un grand plaisir, capitaine, dit Hornblower au moment d’accueillir son invité sur l’embelle. Veuillez me suivre.

Le patron-pêcheur jetait des regards autour de lui tandis que Hornblower le précédait jusqu’à sa cabine en passant par la dunette. Hornblower se jucha sur sa bannette tandis que son invité s’asseyait prudemment sur la seule chaise de la cabine. Son tricot bleu et son pantalon étaient pailletés d’écailles de poisson, la cabine sentirait la marée pendant une semaine. Hewitt apporta du rhum et de l’eau et Hornblower prépara deux verres bien remplis ; le capitaine avala sa première gorgée en connaisseur.

— Vous avez fait une bonne pêche ? demanda courtoisement Hornblower.

Le patron du Deux-Frères avait un accent breton qui mettait à rude épreuve les faibles connaissances de Hornblower ; celui-ci l’écouta avec attention s’étendre sur le caractère peu lucratif de la pêche aux sardines. La conversation se poursuivit. La transition fut facile entre les plaisirs de la paix et les dangers de guerre, cette perspective ne pouvait être omise par deux marins se rencontrant en mer.

— Ils font sûrement de grands efforts pour armer les navires de guerre ?

Le pêcheur hocha la tête en signe d’approbation.

— Pour sûr.

Le signe de tête en disait plus que la phrase.

— Ça ne va pas très vite, je suppose, continua Hornblower.

Et le capitaine approuva de la tête.

— Mais bien sûr, certains sont prêts à appareiller ?

Hornblower ne savait pas dire « désarmé » en français, il avait donc posé sa question à l’envers.

— Oh non ! répondit le Breton qui manifestement en avait gros contre les autorités navales françaises. Pas un seul vaisseau de ligne n’est prêt à appareiller. Pas un seul.

— Encore un verre, capitaine, proposa Hornblower. Les frégates reçoivent les meilleurs éléments du racolage, je présume.

— Oh, on prend ce qu’on trouve.

Le capitaine breton n’en était pas trop sûr.

— Sauf bien sûr…

Hornblower écoutait de toutes ses oreilles mais il achoppa sérieusement sur ce passage. Puis il comprit. La frégate Loire avait été armée la semaine précédente (c’est la prononciation bretonne de « Loire » qui avait arrêté Hornblower) pour une campagne en Extrême-Orient, mais ces benêts de l’état-major n’avaient rien trouvé de mieux que de disperser les hommes les plus qualifiés sur les autres unités. Le Brestois buvait comme un dalot et ne cherchait à cacher ni la haine des Bretons contre le régime athée au pouvoir en France, ni la colère des hommes de la mer face aux gaffes de la marine républicaine. Hornblower se contentait de remplir les verres, pendu aux lèvres de son interlocuteur pour percevoir toutes les finesses de cette conversation en langue étrangère. Et, quand enfin le pêcheur se leva pour prendre congé, il y eut une grande part de vérité dans les regrets que Hornblower exprima de ne pas pouvoir prolonger cette entrevue.

— Même si la guerre éclate, capitaine, nous pourrons toujours nous revoir. Comme vous le savez, la Marine royale d’Angleterre ne fait pas la guerre aux bateaux de pêche. Je compte bien vous acheter de nouveau une partie de votre pêche.

Le Français le dévisageait attentivement, peut-être parce qu’on en venait à parler argent. Le moment était crucial et demandait un bon jugement. Combien ? Que dire ?

— Ah ! oui, il faut que je vous paie le poisson, dit Hornblower en mettant la main à sa poche.

Il en sortit deux pièces de dix francs et les déposa dans la paume calleuse du Breton dont le visage hâlé passa en un instant de la stupéfaction à l’avidité, puis à la méfiance, à l’hésitation et enfin à la décision : il referma son poing et glissa rapidement l’argent dans une poche de son pantalon. Tous ces sentiments s’étaient succédé comme les couleurs changeantes sur la peau d’un dauphin à l’agonie. Vingt francs en or pour quelques seaux de sardines ; il ne lui en fallait probablement pas tant pour nourrir toute sa famille pendant huit jours. Ses matelots ne touchaient certainement pas plus de dix francs par semaine. C’était une forte somme ; soit le commandant anglais ne savait pas la valeur de cet argent, soit… mais les deux pièces d’or étaient bel et bien dans sa poche et tout laissait à penser que d’autres pourraient bientôt les y rejoindre.

— J’espère que nous nous reverrons, capitaine, déclara Hornblower. Vous comprenez, n’est-ce pas, qu’ici à bord, on est toujours impatient de savoir ce qui se passe à terre.

Les deux pêcheurs bretons redescendirent dans leur chaloupe avec leurs deux seaux vides, laissant Bush écœuré devant le pont souillé.

— On passera le faubert là-dessus, monsieur Bush, conclut gaiement Hornblower. Ce fut une belle journée, vous ne trouvez pas ?



CHAPITRE V

Quand Hornblower se réveilla, sa cabine était plongée dans une obscurité profonde ; aucune lueur ne pénétrait par les deux fenêtres de poupe. Il était couché en chien de fusil, encore somnolent, quand il fut ramené à la réalité par la cloche du bord qui piquait l’heure : un seul coup ; il se tourna sur le dos et s’étira, un peu par énervement et un peu parce qu’il voulait prendre le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. C’est sans doute la première demi-heure du quart du matin qui venait d’être piquée : il avait entendu celle du quart de nuit au moment de se recoucher, après être monté sur le pont vers minuit. Il avait eu six heures de sommeil, en tenant compte de cette interruption ; le fait d’avoir un commandement offrait d’indéniables avantages : l’officier de quart qui s’était mis au lit à la même heure que lui était déjà sur le pont depuis une bonne demi-heure.

Sa bannette oscillait doucement. Pour autant qu’il pût en juger, le Hotspur recevait une petite brise par le travers tribord. Tout allait bien. Il lui faudrait bientôt se lever ; il se retourna sur le côté et se rendormit.

— Deux coups, Monsieur, dit Grimes en entrant dans la cabine avec une lampe. Deux coups, Monsieur. Il y a un peu de brume et M. Prowse vous fait dire qu’il souhaiterait virer de bord.

Grimes était un jeune marin craintif qui prétendait avoir été garçon de cabine du capitaine sur une malle des Indes.

— Apportez-moi mon manteau, dit Hornblower.

L’aube était brumeuse et froide, et il n’avait enfilé que son pardessus sur sa chemise de nuit. Hornblower trouva dans sa poche les gants que lui avait offerts Maria et les enfila avec plaisir.

— Douze brasses, Monsieur, signala Prowse tandis que le bateau se stabilisait sous ses nouvelles amures.

Il avait fait lancer le plomb de sonde des porte-haubans de misaine.

— Très bien.

Il avait le temps de s’habiller, de prendre son petit déjeuner. Il avait même le temps… Il sentit une tentation l’envahir. Il voulait une tasse de café. Il en voulait même deux ou trois tasses, du café bien fort, fumant. Cependant, il n’avait que deux livres de café à bord. À dix-sept shillings la livre, c’est tout ce qu’il avait pu se permettre, malgré les quarante-cinq livres providentielles gagnées dans un tournoi de whist la veille du discours du roi ; il lui avait fallu acheter ses vêtements de mer, récupérer son épée chez le prêteur à gages et meubler sa cabine : et il avait dû laisser dix-sept livres à Maria pour lui permettre d’attendre de toucher la moitié de sa solde. Il ne lui était donc pas resté grand-chose pour ses provisions de bouche. Il n’avait acheté ni mouton ni cochon, pas même un poulet. Mme Mason lui avait acheté six douzaines d’œufs, qui étaient rangés dans une bassine de copeaux suspendue au plafond de la chambre de navigation, et six livres de beurre fortement salé. Un pain de sucre, quelques pots de confiture et tout son argent était dépensé. Il n’avait ni lard ni viandes en conserve. La veille, il avait mangé des sardines à dîner : les sardines n’étaient pas des poissons de grande qualité, mais le fait qu’elles lui eussent été payées par les fonds des services secrets leur conférait une saveur certaine. En général, les marins ont une sainte horreur du poisson, ces animaux qui vivent en quelque sorte dans le même élément qu’eux ; ils détestent interrompre par un plat de poisson la monotonie des repas de bœuf et de porc salés ; en outre, la cuisson du poisson laisse longtemps derrière elle une odeur tenace, difficile à éliminer par un lavage sommaire à l’eau de mer.

Comme le jour se levait, un bêlement sonore retentit : c’était un des agneaux que l’on avait enfermés sous un filet dans une embarcation amarrée sur l’embelle. Les officiers du Hotspur s’étaient cotisés pour acheter ces animaux au moment de l’armement du bateau ; un de ces soirs, ils allaient sûrement manger du rôti d’agneau ; Hornblower jura bien de se faire inviter au mess des officiers pour ce dîner-là. Cette idée lui rappela qu’il avait faim, mais c’était bien secondaire par rapport à son envie de café.

— Où est mon serviteur ? tonna-t-il soudain. Grimes ! Grimes !

— Monsieur ?

La tête de Grimes apparut à la porte de la chambre de navigation.

— Je vais m’habiller et je veux mon petit déjeuner. Je prendrai du café.

— Du café, Monsieur ?

— Oui.

Hornblower omit d’ajouter : « espèce de bélître ». Il ne se sentait pas le cœur d’insulter un homme qui ne pouvait lui répondre et dont le seul outrage était d’être servile ; pour la même raison, certains s’interdisent d’utiliser des armes à feu contre les renards.

— Vous ne savez pas préparer le café ?

— Non, Monsieur.

— Allez donc me chercher la boîte en chêne.

Hornblower s’apprêtait à se raser et faisait mousser son savon avec un quart de pinte d’eau douce.

— Comptez-moi vingt de ces grains. Mettez-les dans un pot ouvert, le cuisinier vous en donnera un. Ensuite, grillez-les sur le feu de la cambuse. Et surtout faites bien attention. Remuez-les en permanence. Il faut qu’elles deviennent marron, pas noires. Grillées, mais pas brûlées. Compris ?

— Euh, oui, Monsieur.

— Ensuite vous les porterez au chirurgien.

— Au chirurgien ? Oui, Monsieur.

Voyant les sourcils de Hornblower se rapprocher comme de lourds nuages d’orage, Grimes eut le bon sens de ne pas manifester davantage sa surprise en entendant citer le chirurgien.

— Il se sert d’un mortier et d’un pilon pour piler ses rouelles de jalap. Vous pilerez le café dans ce mortier. Réduisez-le en tout petits morceaux mais n’en faites pas de la farine. Comme de la poudre à canon brute, pas de la poudre fine ; compris ?

— Oui, Monsieur. Je pense, Monsieur.

— Ensuite, vous… et puis non, allez faire ça et revenez me voir.

La principale qualité de Grimes n’était pas la célérité. Rasé et habillé, Hornblower faisait les cent pas sur la dunette en fulminant d’avoir à attendre son petit déjeuner quand Grimes réapparut, une poêle à la main. La poêle était remplie d’un bizarre produit pulvérulent. Hornblower lui expliqua brièvement comment en faire du café, Grimes l’écoutait d’un air dubitatif.

— Bon, allez-y. Oh, Grimes !

— Monsieur ?

— Je veux deux œufs sur le plat. Vous savez faire les œufs sur le plat ?

— Euh, oui, Monsieur.

— Le jaune doit être à point, pas dur. Sortez-moi également du beurre et de la confiture.

Hornblower se moquait d’être entendu. Il voulait faire un bon petit déjeuner. Soudain le vent fraîchit. Sans prévenir, un grain frappa le Hotspur et manqua de le prendre à contre ; le timonier abattit, puis reprit la route initiale tandis qu’une giboulée glacée s’abattait sur la corvette. Hornblower renvoya Grimes la première fois que celui-ci lui annonça que le petit déjeuner était prêt ; il ne le suivit qu’à sa deuxième apparition, une fois le navire stabilisé sur sa route. Le grain les avait dépassés et il faisait grand jour : il n’avait plus beaucoup de temps.

— Je remonte sur le pont dans dix minutes, monsieur Young, dit-il.

La chambre de navigation était une toute petite pièce à côté de sa cabine ; l’espace exigu à l’arrière du bateau était tout entier occupé par sa cabine, son office, ses toilettes et la chambre de navigation.

— Monsieur, implora Grimes, vous n’êtes pas venu quand le petit déjeuner était prêt.

Les œufs étaient là : les blancs frangés de noir et les jaunes manifestement durs à cœur.

— Très bien, grommela Hornblower.

Ce n’était pas la faute de Grimes.

— Votre café, Monsieur ? demanda Grimes.

Une fois la porte de la chambre de navigation fermée, il n’y avait pratiquement pas la place de se mouvoir. Il remplit une tasse et Hornblower goûta. Le café était trouble et suffisamment chaud pour être buvable, c’est-à-dire trop froid.

— J’espère que ce sera plus chaud la prochaine fois, avertit Hornblower. Et il faudra le filtrer mieux que ça.

— Oui, Monsieur, dit Grimes d’une voix étranglée.

C’était à peine s’il arrivait à se faire entendre.

— Monsieur…

Hornblower leva les yeux vers lui : le garçon était blême de peur.

— Qu’y a-t-il ?

— Il fallait que je vous montre ça, Monsieur.

Grimes lui mit sous le nez une poêle contenant un ignoble mélange sanglant.

— Les deux premiers œufs étaient pourris. Je ne voulais pas que vous pensiez…

— Très bien.

Grimes avait peur qu’on ne l’accusât de les avoir volés.

— Débarrassez-moi de cette horreur.

C’était bien de Mme Mason, ça : lui acheter des œufs dont la moitié étaient pourris. Hornblower mangea ses œufs sur le plat avec une certaine répugnance : ils n’étaient pas à proprement parler gâtés, mais ils avaient un arrière-goût ; heureusement, il allait pouvoir se rattraper sur la confiture. Il beurra délicatement un biscuit de mer, puis prit une cuillerée de confiture. Du cassis ! Par quelle aberration avait-il pu acheter du cassis ? Grimes, qui était en train de se glisser dans la chambre de navigation, sauta au plafond en entendant le juron de Hornblower.

— Monsieur ?

— Je ne vous parle pas, espèce de bélître, explosa Hornblower.

Hornblower raffolait de confitures, de toutes les confitures, sauf de confiture de cassis. Mais il n’avait vraiment pas le choix, il devrait se contenter de ce qu’il avait. Il mordit dans son biscuit de mer, dur comme de la pierre.

— Inutile de frapper quand vous servez un repas, dit-il à Grimes.

— Non, Monsieur. Jamais, Monsieur. Plus jamais, Monsieur.

Grimes tenait sa cafetière d’une main tremblante. Hornblower, levant la tête, remarqua que ses lèvres tremblaient également. Il allait lui demander vivement ce qui n’allait pas, mais s’en abstint tant la réponse était évidente. Grimes était malade de peur. Sur un simple mot de Hornblower, il pouvait se retrouver ligoté sur une écoutille et déchiré jusqu’à l’os à coups de garcette. La Marine royale ne manquait pas de commandants qui n’auraient pas hésité à sévir après s’être vu servir un petit déjeuner pareil : il était difficile de faire pis.

Quelqu’un frappa.

— Entrez !

Grimes se recroquevilla contre la cloison pour éviter d’être bousculé à l’ouverture de la porte.

— De la part de M. Young, Monsieur, dit Orrock. Le vent est en train de virer à nouveau.

— Je viens, répondit Hornblower.

Grimes se blottit de nouveau contre la cloison pour laisser passer Hornblower ; ce dernier sortit sur la dunette. Six douzaines d’œufs dont une moitié pourrie. Deux livres de café qui ne dureraient pas un mois s’il en buvait tous les jours. De la confiture de cassis, en quantité d’ailleurs insuffisante. Telles étaient les idées noires qu’il ruminait en passant devant la sentinelle, il ne put les chasser qu’en recevant au visage le vent béni qui soufflait de la mer ; il se plongea immédiatement dans ses problèmes professionnels.

Prowse était à bâbord, sa longue-vue fixée sur l’horizon ; le soleil allait se lever et le brouillard s’était dissipé avec la pluie.

— Les Pierres Noires par le travers, Monsieur, signala Prowse. On peut voir les brisants par moments.

— Parfait, dit Hornblower.

Les péripéties de son petit déjeuner avaient au moins eu le mérite d’écarter de son esprit l’anxiété propre au début d’une journée décisive. Il dut même faire une pause de quelques instants pour rassembler ses idées avant de donner les ordres qui concrétiseraient les plans déjà élaborés dans son esprit enfiévré.

— Est-ce que vous avez une bonne vue, monsieur Orrock ?

— Eh bien, Monsieur…

— Oui ou non ?

— Euh, oui, Monsieur.

— Alors, prenez une longue-vue et grimpez dans les hauts. Repérez les navires qui sont dans les parages au moment où nous embouquerons le Goulet. Voyez ça avec la vigie.

— Bien, Monsieur.

— Bonjour, monsieur Bush. Rassemblez l’équipage.

— Bien, Monsieur.

Ce n’était pas la première fois que Hornblower se souvenait du centurion du Nouveau Testament qui illustrait son autorité en disant : « Quand je dis à l’un : Viens, il vient ; et quand je dis à l’autre : Va, il va. » La Marine royale et l’armée romaine avaient la même discipline de fer.

— Bon, monsieur Prowse, quelle est la visibilité à présent ?

— Deux milles, Monsieur. Peut-être trois, répondit Prowse en jetant les yeux autour de lui.

Il avait été pris de court par la question.

— Je dirais quatre, lança Hornblower.

— Sans doute, Monsieur, admit Prowse.

— Le soleil se lève. L’air s’éclaircit. Nous aurons dix milles sans tarder. Vent de ouest-nord-ouest. Nous ferons route sur la Parquette.

— Bien, Monsieur.

— Monsieur Bush, faites carguer les perroquets, s’il vous plaît. Et les basses-voiles. Nous ferons route sous focs et huniers.

— Bien, Monsieur.

Ainsi ils attireraient moins l’attention ; et, en avançant à vitesse réduite, ils auraient tout loisir d’observer le moindre détail en se rapprochant du Goulet menant à la rade de Brest.

— Nous y verrions bien mieux au soleil couchant par temps clair, dit Hornblower ; nous aurions le soleil derrière nous.

— Oui, Monsieur. Vous avez raison, Monsieur, répondit Prowse.

Une lueur d’admiration effleura son visage mélancolique ; il savait bien sûr que le Goulet était pratiquement orienté d’est en ouest, mais il n’en avait pas tiré de conclusions particulières.

— Mais nous sommes à pied d’œuvre et nous devons saisir cette chance. Bon vent, beau temps : ce n’est peut-être pas de si tôt que l’occasion se représentera.

— Oui, Monsieur, répliqua Prowse.

— Faites gouverner au sud-est, monsieur Prowse.

— Bien, Monsieur.

Le Hotspur avançait lentement. Le ciel était à peine couvert et la visibilité s’améliorait à vue d’œil. La pointe de Saint-Mathieu, extrémité occidentale de la France, se profilait clairement devant eux. Au-delà, la terre se perdait dans la brume.

— Terre à l’avant sous le vent ! hurla Orrock du haut de la hune de perroquet de misaine.

— C’est sûrement l’autre promontoire, Monsieur, dit Prowse.

— Toulinguet, concéda Hornblower avant de corriger sa prononciation et d’ajouter : « Toulingouette ».

Ils risquaient de passer des mois, sinon des années dans ces eaux : Hornblower voulait prévenir toute erreur d’interprétation de la part de ses officiers quand il donnerait ses ordres. Entre ces deux promontoires typiques de la côte sauvage de Bretagne, l’Atlantique pénétrait loin à l’intérieur de terres pour former la rade de Brest.

— Est-ce que vous voyez déjà le chenal, monsieur Orrock ? hurla Hornblower.

— Pas encore, Monsieur. Du moins pas très bien.

Un vaisseau de guerre, en l’occurrence un bateau de Sa Majesté, remplissant ce genre de mission en période de paix, souffrait d’un handicap en atterrissant sur une côte étrangère. Sauf cas de force majeure, il ne pouvait pénétrer dans les eaux territoriales d’un pays étranger sans avoir au préalable obtenu la permission de le faire ; et il ne pouvait certes pas s’introduire dans une base navale étrangère sans risquer un sérieux incident diplomatique.

— Nous ne devons pas nous rapprocher de la côte au point d’être à portée de canon, dit Hornblower.

— Oui, Monsieur. Oh, oui ! bien sûr, Monsieur, approuva Prowse.

Il avait fallu à ce dernier quelques instants pour comprendre les implications de ce que Hornblower venait de dire. Chaque pays revendiquait sa souveraineté sur les eaux susceptibles d’être couvertes par son artillerie, même s’il n’avait pas de canon sur chaque promontoire. Le droit international tendait ainsi à reconnaître une limite arbitraire fixée par convention à trois milles.

— Holà, de la dunette, hurla Orrock. Des mâts ! J’aperçois des mâts maintenant.

— Comptez-les, monsieur Orrock.

Orrock continua son rapport. Il avait avec lui sur la hune un matelot de premier brin, mais Hornblower n’avait nulle intention de se fonder uniquement sur leurs observations ; et Bush brûlait d’impatience.

— Monsieur Bush, annonça Hornblower, je vais virer de bord vent arrière dans quinze minutes. Pourriez-vous avoir l’amabilité de monter dans la hune de perroquet de fougue avec une lorgnette ? Vous pourriez voir tout ce que M. Orrock est en train d’observer. Veuillez prendre des notes, s’il vous plaît.

— Bien, Monsieur, répondit Bush.

Il ne lui fallait que quelques instants pour être au pied des haubans d’artimon et il s’élança dans les enfléchures avec l’agilité d’un jeune matelot.

— Douze vaisseaux de ligne, Monsieur, hurla Orrock. Sans vergues ni mâts de perroquet.

La vigie l’interrompit.

— Des brisants à l’avant sous le vent !

— C’est la Parquette, confirma Hornblower.

Les Pierres Noires d’un côté, la Parquette de l’autre et, plus loin devant les Fillettes au milieu délimitaient le passage menant à Brest. Par beau temps clair et brise légère comme aujourd’hui, ils ne couraient aucun risque ; mais ce passage avait coûté la vie à des centaines de marins par mauvais temps. Prowse faisait la navette entre la chambre de navigation et l’habitacle du compas, prenant relèvement sur relèvement. Hornblower était particulièrement attentif à la direction du vent. Si l’escadre française n’avait aucun vaisseau de ligne prêt à appareiller, il n’y avait pas lieu de prendre de risques. Si le vent tournait, le Hotspur pouvait bien se retrouver encapé au vent d’une côte inhospitalière. Il balaya de sa longue-vue la côte sauvage qui se profilait à l’horizon.

— Très bien, monsieur Prowse. Nous allons virer de bord maintenant, tant que nous pouvons encore doubler la Parquette.

— Bien, Monsieur.

Prowse était visiblement soulagé. Il était responsable de la sécurité du navire, et il préférait évidemment donner aux dangers un large tour.

Hornblower se tourna vers l’officier de quart.

— Monsieur Poole ! Veuillez virer lof pour lof, je vous prie.

Les sifflets retentirent et les ordres furent transmis. Les matelots décapelèrent les bras et le timonier mit la barre dessous ; Hornblower scrutait la côte minutieusement.

— Comme ça !

Le Hotspur se stabilisa docilement sous ses nouvelles amures. Hornblower se familiarisait avec ses réactions, comme un jeune marié découvrant sa femme. « Non, se dit-il, cette analogie est malvenue » ; il l’écarta à l’instant. Il espérait bien former avec le Hotspur un couple mieux assorti qu’avec Maria. Il s’efforça de penser à autre chose.

— Monsieur Bush, monsieur Orrock, vous pourrez redescendre quand vous aurez tout vu.

Une nouvelle atmosphère régnait sur le bateau ; Hornblower le sentait plus vivant rien qu’à regarder les matelots s’activer à la manœuvre. Chacun à bord était conscient du fait qu’ils défiaient Bonaparte au seuil même de sa tanière ; ils étaient en train d’épier effrontément la principale base navale française, clamant par leur présence que l’Angleterre était prête à relever tous les défis que l’on pourrait lui lancer sur les mers. Une grande aventure les attendait. Hornblower songeait avec satisfaction qu’il s’était forgé en quelques jours une arme à sa main ; le bateau et son équipage étaient comme une lame bien trempée dont le duelliste apprécie le poids et l’équilibre avant le premier assaut.

Orrock apparut, salua et Hornblower écouta son rapport. Heureusement, Bush était encore dans la hune de perroquet de fougue en train d’observer le Goulet ; Hornblower préférait entendre les deux rapports séparément et il ne souhaitait pas froisser Bush en lui demandant de rester un moment à l’écart. Bush mit encore plusieurs minutes avant de redescendre ; il avait méthodiquement pris ses notes sur un morceau de papier, mais on ne pouvait reprocher à Orrock de n’y avoir point pensé. Sur les treize ou quatorze vaisseaux de ligne mouillés dans la rade, aucun n’était prêt à appareiller ; il manquait au moins un mât à trois d’entre eux. Il y avait six frégates, dont trois avaient déjà guindé leurs mâts de hune ; une seule avait ses vergues croisées et ses voiles enverguées.

— C’est sûrement la Loire, affirma Hornblower.

— Vous la connaissez, Monsieur ? demanda Bush.

— Je sais qu’elle est là, dit simplement Hornblower.

Il se serait volontiers étendu sur la question, mais Bush continuait son rapport et Hornblower n’était pas fâché d’ajouter ce détail a sa réputation d’omniscience.

Apparemment, la rade bourdonnait d’activité. Bush avait vu circuler des allèges et des embarcations de service, il pensait même avoir identifié un ponton-allège, gréant une bigue propre à emplanter les mâts des grands navires.

— Merci, monsieur Bush, conclut Hornblower. Voilà qui est excellent. Il nous faudra les observer tous les jours, si possible.

— Oui, Monsieur.

Des observations quotidiennes enrichiraient leurs connaissances en progression géométrique : bateaux changeant de poste de mouillage, bateaux guindant leurs mâts de flèche, bateaux établissant leur gréement. L’étude des progrès accomplis serait plus instructive qu’une simple observation isolée.

— Bon, essayons de trouver d’autres bateaux de pêche, continua Hornblower.

— Bien, Monsieur.

Bush braqua sa longue-vue sur la Parquette, dont les sinistres rochers noirs, surmontés d’une balise, semblaient s’élever et descendre au rythme lent de la grande houle de l’Atlantique.

— J’en vois un sous le vent du récif, Monsieur, annonça Bush.

— Que fait-il là-bas ?

— Des casiers à homards, Monsieur. On dirait qu’il est en train de les remonter, Monsieur.

— Ah bon ?

Hornblower n’avait mangé du homard que deux fois, pendant cette sinistre période où, poussé par le froid et la faim, il avait dû gagner sa vie aux Long Rooms en tant que joueur professionnel. Des gens fortunés y avaient organisé un dîner et lui avaient lancé une invitation. Il eut un sursaut en s’apercevant que ce cauchemar n’avait pris fin qu’une quinzaine de jours plus tôt.

— Je pense, dit lentement Hornblower, que j’aimerais avoir du homard à dîner. Monsieur Poole, serrez un peu vers le récif ! Monsieur Bush, auriez-vous l’amabilité de faire préparer mon canot, qu’il soit prêt à lancer.

Quel étonnant bouleversement en quelques jours ! Ces fragiles journées d’avril, suspendues entre la paix et la guerre, valaient de l’or à ses yeux. Elles étaient bien remplies : il y avait les conversations amicales avec les patrons-pêcheurs, auxquels il versait une poignée de pièces d’or en échange de quelques livres de poisson ; il y avait les exercices de l’équipage qui lui permettaient de connaître à la perfection les réactions du Hotspur ; il y avait les heures passées à scruter les préparatifs de la flotte française, par l’étroite fenêtre du Goulet ; il y avait l’étude de la mer d’Iroise avec ses courants de marée. En consignant soigneusement les mouvements de navires dans ces eaux, il pouvait se faire une idée des difficultés rencontrées par les autorités navales françaises à Brest.

La Bretagne était une province démunie, qui manquait à la fois de ressources et de main-d’œuvre ; les communications par voie terrestre entre Brest et le reste du pays laissaient beaucoup à désirer, c’était vraiment un coin perdu. Il n’y avait ni canaux ni rivières navigables ; l’armement d’une flotte exigeait d’acheminer des matériaux pondéreux qu’il était impensable de transporter par voie de terre. L’artillerie d’un vaisseau de premier rang pesait deux cents tonnes ; les canons, ancres et munitions fabriqués par les fonderies belges ne pouvaient arriver à Brest que par voie maritime. Le grand mât d’un vaisseau de premier rang mesurait une centaine de pieds de long et trois pieds de diamètre ; seul un bateau pouvait en assurer le transport, et un bateau spécialement équipé à cet effet.

Il faudrait vingt mille hommes pour armer la flotte qui attendait à Brest. Les marins, si marins il y avait, auraient à couvrir à pied des centaines de lieues depuis Le Havre ou Marseille si on ne les transportait pas par mer. Ces vingt mille hommes auraient besoin de provisions et de vêtements, et pas de n’importe lesquels. D’où viendraient la farine pour les biscuits de mer, les bœufs et les cochons, ainsi que le sel pour les saler, et les tonneaux dans lesquels on les conserverait ? L’avitaillement ne pouvait se faire au jour le jour, au fur et à mesure de la consommation. Avant d’appareiller, les vaisseaux auraient à embarquer des rations pour une centaine de jours, cela faisait deux millions de rations d’avance. Il fallait des centaines de caboteurs : Hornblower en observait le va-et-vient continuel doublant Ouessant vers le nord, et la pointe du Raz vers le sud. Si la guerre éclatait, ou plus exactement au moment où elle éclaterait, il incomberait à la Marine royale de bloquer cette activité. Il faudrait pour ce faire un bateau de faible tirant d’eau, cette tâche échoirait donc au Hotspur. Mieux il serait renseigné sur tous les facteurs en jeu, mieux cela vaudrait.

Telles étaient les pensées qu’entretenait Hornblower tandis que le Hotspur, ayant doublé la Parquette, se consacrait de nouveau à l’observation rapprochée de Brest. Le vent soufflait du sud-est cet après-midi-là et le Hotspur, sous ses seuls huniers, était presque stationnaire ; les vigies avaient été envoyées dans les hunes dès les premières lueurs du soleil matinal. Deux cris retentirent du mât de misaine et du mât d’artimon.

— Holà, du pont ! Il y a un bâtiment qui descend le chenal.

— C’est une frégate, Monsieur, ajouta Bush pour compléter le rapport de Cheeseman.

— Très bien, répondit Hornblower à tue-tête.

Du diable si la sortie de cette frégate n’avait rien à voir avec sa propre présence en mer d’Iroise. Il jeta un coup d’œil autour de lui ; les matelots briquaient les ponts comme à l’accoutumée, mais en cinq minutes tout pouvait changer. Il pouvait faire faire branle-bas de combat ou envoyer toutes les voiles en quelques instants.

— Comme ça ! grogna-t-il à l’adresse du quartier-maître. Monsieur Cargill, nous allons montrer nos couleurs, si vous le voulez bien.

— La voilà, Monsieur, annonça Prowse.

À la lorgnette, on pouvait apercevoir les perroquets d’une frégate ; elle descendait le Goulet, sa route allait croiser celle du Hotspur quelques milles plus loin.

— Monsieur Bush ! J’aurai besoin de vous sur le pont, s’il vous plaît, dès que vous aurez terminé vos observations.

— Bien, Monsieur.

Le Hotspur poursuivait sa route à vitesse réduite ; il n’y avait aucun lieu de jouer à l’innocent en établissant à la hâte les autres voiles, la flotte française était parfaitement au fait de sa présence continuelle dans les accès du port de Brest.

— Vous n’allez pas leur faire confiance, Monsieur ? demanda Bush de retour sur le pont, avec quelque anxiété.

Son inquiétude n’avait en rien entamé son impassibilité, mais l’avait poussé à donner son avis de façon fort directe.

Hornblower n’avait nulle intention de céder la place. En quelques minutes, il pouvait laisser porter et gagner le large tout dessus, mais il s’y refusait. Il avait la certitude qu’en le voyant faire, la frégate le prendrait en chasse et il se retrouverait ainsi ignominieusement expulsé dans l’Atlantique. Une tactique plus courageuse motiverait son équipage, impressionnerait le français et lui donnerait ce dont lui-même avait le plus besoin : confiance en lui. C’était une minute de vérité. Son instinct l’exhortait à la prudence, mais il ne voulait pas y trouver prétexte à couardise. Objectivement, il n’y avait rien à craindre ; et pourtant, cette frégate française n’avait-elle pas l’intention de l’attirer à portée de ses canons pour le pulvériser ? Il dut faire un effort pour se contraindre à la raison, pour ignorer ses frayeurs : mais combien il aurait souhaité que son cœur battît moins fébrilement, que ses mains fussent moins moites et ses jambes plus fermes ! Il aurait aimé que Bush lui laissât la place le long du bastingage, afin qu’il pût se dégourdir les jambes en arpentant la dunette ; puis il se dit qu’il ne pouvait se mettre à faire les cent pas, car cela équivaudrait à afficher son indécision.

De nombreux caboteurs sortaient de Brest, profitant du vent favorable ; si la guerre avait été déclarée, ils n’auraient pu le faire. Ce jour-là, il avait parlé à trois bateaux de pêche différents ; sur aucun d’eux les hommes n’avaient fait allusion à la guerre : peut-être s’étaient-ils donné le mot pour le bercer d’un illusoire sentiment de sécurité, mais c’était peu probable. Si la nouvelle de la déclaration de guerre était parvenue à Brest une heure plus tôt, cela n’aurait pas laissé le temps à la frégate d’appareiller et de descendre le Goulet. Pour se rassurer complètement, il se dit que, même si la guerre n’était pas encore déclarée, les autorités navales françaises auraient bien réagi ainsi. Ayant appris la présence d’une corvette britannique dans les parages, ils auraient immédiatement armé leur frégate, quitte à dépouiller les autres bateaux de leurs équipages respectifs, et l’auraient fait sortir pour épouvanter l’anglais. Il devait résister à la peur ; ce vent pouvait durer des jours entiers : s’il laissait porter maintenant, il lui faudrait longtemps avant de regagner au louvoyage sa station pour recommencer ses observations.

La frégate avait franchi l’horizon à présent ; sa longue-vue permettait à Hornblower de la voir jusqu’à la flottaison. C’était un grand navire ; on distinguait ses sabords fraîchement peints, vingt de chaque bord, sans compter les pièces de dunette et de gaillard. Des pièces de dix-huit livres probablement ; non seulement elle avait deux fois plus de bouches à feu que le Hotspur, mais à chaque bordée elle envoyait un poids de fonte quatre fois supérieur. Ses canons n’étaient pas en batterie. Ayant vérifié ce point, Hornblower éleva sa lorgnette pour étudier les vergures de la frégate. Son regard se fit plus aigu ; cette fois, il ne pouvait pas se fier seulement à son intuition, il lui fallait voir de ses propres yeux. Il prit le temps de s’en assurer : vergue de misaine, vergue de petit hunier, grand-vergue et vergue de grand hunier, aucune n’avait de balancines en chaînes. Si la frégate avait l’intention d’engager le combat, jamais elle n’aurait omis cette précaution. Elle ne sortait pas pour combattre, ce n’était pas un guet-apens.

— Vos ordres, Monsieur ? demanda Bush.

Bush aurait préféré faire faire branle-bas de combat, ouvrir les sabords et mettre les canons en batterie. Mais ce serait le plus sûr moyen de précipiter les hostilités ; Hornblower se rappelait que les ordres écrits et verbaux de Cornwallis spécifiaient clairement qu’il devait éviter toute provocation risquant de faire porter à l’Angleterre la responsabilité du déclenchement de la guerre.

— Oui, lui répondit Hornblower.

Mais le soulagement de Bush fut de courte durée, car il remarqua la lueur qui brillait dans les yeux de son commandant.

— Nous devons leur rendre les honneurs, monsieur Bush, annonça Hornblower.

Il trouvait parfaitement délectable de conserver un formalisme irréprochable alors qu’intérieurement il bouillonnait d’excitation. C’est sûrement ce qui se passait dans les moteurs à vapeur de M. Watt quand la soupape de sécurité ne fonctionnait pas.

— Bien, Monsieur, acquiesça Bush.

Sa réponse était conforme au code de discipline, c’était la seule réponse possible à un ordre direct émanant d’un supérieur.

— Vous vous rappelez la procédure, monsieur Bush ?

Jamais de sa vie Hornblower n’avait rendu les honneurs à un navire de guerre français ; de toute sa carrière, il n’avait jamais vu un pantalon tricolore sans tirer dessus.

— Oui, Monsieur.

— Eh bien, je vous invite à donner vos ordres.

— Bien, Monsieur. Tout le monde sur le pont ! Tout le monde sur le pont ! Les hommes à la coupée ! Monsieur Wise, rangez vos hommes ! Sergent, rassemblez vos fusiliers sur la dunette ! Dépêchons. Le tambour à droite. Quartiers-maîtres ! Vous suivrez le tambour avec vos sifflets.

Bush se tourna vers Hornblower.

— Nous n’avons pas de musique, Monsieur, sauf le tambour et les sifflets.

— Cela devrait suffire, rassura Hornblower, l’œil toujours rivé à sa lorgnette.

Une corvette n’avait droit qu’à un sergent, un caporal, douze fusiliers et un tambour ; mais à cet instant il n’avait cure des fusiliers marins. C’est la frégate française qui était l’objet de toute son attention. Il ne faisait aucun doute qu’une douzaine de lorgnettes françaises étaient braquées sur le Hotspur. Alors que les matelots prenaient place sur le pont du Hotspur, Hornblower pouvait apercevoir une grande agitation à bord du français. Les hommes se rangeaient à la coupée. Quelle foule ! La mer lui transmettait le bruit des quatre cents Français qui se bousculaient pour se rendre à leur poste.

— Silence ! ordonna Bush.

Il continua sur un ton étrange qui ne lui ressemblait guère, suffisamment tonitruant pour être entendu par tout l’équipage, mais sotto voce pour ne pas être remarqué par les Français.

— Montrez aux Français comment se conduit un équipage de Sa Majesté. Tête droite, et pas un geste.

Les rangées de soldats français, en habits bleus et hauts-de-chausses blancs, étaient en train de s’aligner sur la dunette de la frégate ; Hornblower aperçut dans sa longue-vue les cuivres étincelants des instruments de musique, ainsi que l’éclat de l’acier au moment où les baïonnettes furent mises au canon. Les deux navires continuaient à se rapprocher ; la frégate, qui portait plus de toile, allait sensiblement plus vite que le Hotspur. La distance s’amenuisait. Le Hotspur était le bateau visiteur. Hornblower déposa sa lorgnette.

— Envoyez, dit-il.

— Tambour ! ordonna Bush.

Il y eut un long roulement.

— Présentez… armes ! hurla le sergent de fusiliers marins. Puis beaucoup plus bas :

— Un, deux, trois !

Les fusiliers et le sergent présentèrent respectivement mousquets et esponton, avec le parfait ensemble d’un automate bien réglé. Les sifflets des quartiers-maîtres retentirent longuement, leur son modulé s’enflant puis diminuant comme une lente agonie. Hornblower ôta son chapeau et le plaqua contre sa poitrine ; le salut ordinaire, main au bord du bicorne, ne seyait pas à l’occasion. Il pouvait à présent dévisager le commandant français sur sa dunette ; c’était un homme massif, il tenait son chapeau au-dessus de sa tête suivant la coutume française. Une étoile brillait sur sa poitrine ; ce devait être la dernière invention de Boney : la médaille de la Légion d’honneur. Hornblower se ressaisit ; il avait commencé le premier à rendre les honneurs, c’était à lui de s’arrêter le premier. Il grommela un mot à l’adresse de Bush.

— Tambour ! ordonna Bush et le long roulement s’éteignit, de même que les sifflets.

Hornblower eût préféré un arrêt mieux tranché. Sur la dunette française, quelqu’un – sans doute le tambour-major – leva un long bâton portant des clochettes en laiton et en frappa le pont avec un bruit sourd. Tout de suite, les tambours résonnèrent – il y en avait une bonne demi-douzaine – et un air martial se mit à retentir sur les eaux ; Hornblower ne pourrait jamais apprécier ce genre de tintamarre ; le bâton du tambour-major marquait la mesure. Enfin, après un dernier roulement de tambour, la musique s’arrêta. Hornblower se couvrit, et le commandant français fit de même.

— Reposez… armes ! hurla le sergent de fusiliers.

— Repos ! hurla Bush.

Puis, sotto voce, il ajouta :

— Doucement, là-bas ! Silence !

Les matelots, très excités, grillaient de se mettre à bavarder ; jamais, au grand jamais, ils n’avaient rangé à l’honneur un bâtiment de guerre français sans ouvrir le feu. Mais Bush était décidé à éblouir le français par une éclatante démonstration de discipline. Wise, jouant de sa badine, fit diligence pour que l’ordre de Bush fût appliqué à la lettre ; l’équipage se dispersa dans l’ordre, telle une foule docile et le silence ne fut troublé que par quelque jappement étouffé, quand la badine cinglait le postérieur d’un bavard.

— C’est bien la Loire, Monsieur, dit Bush.

Ils avaient vu le nom sculpté en lettres d’or au tableau de la frégate ; Hornblower se rappela qu’il n’avait pas mis Bush dans le secret, et que ce dernier ignorait donc d’où il tenait ce renseignement.

Hornblower s’amusait beaucoup à entretenir sa réputation d’omniscience.

— Et vous avez eu raison, Monsieur, de ne pas prendre la fuite, continua Bush.

Pourquoi Hornblower avait-il tant de mal à supporter la lueur d’admiration qu’il vit briller dans le regard de son second ? Ce dernier ne s’était pas rendu compte combien son supérieur avait le cœur battant et les mains moites.

— C’était une bonne occasion pour nos gars de voir un français de près, répondit maladroitement Hornblower.

— C’est bien vrai, Monsieur, acquiesça Bush. Je n’aurais jamais cru entendre de ma vie cet air joué à bord d’une frégate française !

— Quel air ? demanda étourdiment Hornblower, avant de se maudire d’avoir ainsi révélé son ignorance.

— God Save the King, Monsieur, répondit simplement Bush.

Il ne lui vint même pas à l’esprit que quelqu’un pût ne pas reconnaître l’hymne national de son pays.

— Si nous avions eu des instruments à bord, nous aurions dû jouer la Marseillaise.

— Effectivement, dit Hornblower en cherchant fébrilement à changer de sujet. Regardez ! Il est en train de carguer ses perroquets. Vite ! Il faut le chronométrer ! Voyons à quel genre de marins nous avons affaire.



CHAPITRE VI

Un fort coup de vent soufflait de l’ouest ; il avait fallu prendre deux ris. Le beau temps inhabituel de la semaine précédente avait pris fin, et l’Atlantique se déchaînait. Au près serré bâbord amures, le Hotspur faisait route sous ses huniers au bas ris. Il offrait sa joue bâbord aux énormes lames qui s’abattaient sur lui, après avoir parcouru sans obstacle trois mille milles de mer ouverte depuis le Canada.

Il roulait, s’élevait à la lame, basculait dans le creux suivant et roulait de nouveau. La terrible poussée du vent sur ses huniers limitait l’amplitude de ses mouvements de roulis : il gîtait sur tribord, restait un instant en équilibre, puis ses mâts revenaient à la verticale. Mais si le roulis était modéré, le tangage était terrifiant ; tout le tableau montait et descendait au passage de chaque vague les mouvements verticaux du navire étaient si amples et si violents, que, debout sur le pont, chacun pouvait sentir son poids croître et décroître au rythme du tangage. Le vent hurlait dans le gréement et toute la charpente grinçait sous les efforts auxquels elle était soumise : au franchissement de chaque vague, la corvette reposait sur sa partie centrale tandis que dans les creux elle ne reposait que sur ses extrémités. Mais tous ces grincements avaient quelque chose de rassurant : pas de claquements secs ni de sons discordants, tous ces bruits ne faisaient que confirmer la souplesse et la solidité du Hotspur, dont la structure n’aurait pas résisté si elle avait été rigide et cassante.

Hornblower sortit sur la dunette. Son teint blafard montrait qu’il souffrait du mal de mer ; le coup de vent l’avait rendu bien malade, pas autant toutefois que la descente de la Manche au vent arrière. Il était emmitouflé dans son manteau et il devait se tenir car ses jambes n’étaient pas suffisamment amarinées. Bush émergea de l’embelle, suivi du maître d’équipage ; il salua, puis se retourna vers l’avant pour inspecter minutieusement le navire avec Wise.

— Ce n’est qu’au premier coup de vent que l’on sait ce qui va consentir, Monsieur, expliqua Bush.

Des apparaux solidement saisis demandaient souvent, sous les assauts imprévisibles d’un mauvais temps prolongé, à être ressouqués avant qu’un accident ne se produisît ; Bush et Wise venaient de terminer une inspection détaillée.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda Hornblower.

— Quelques bricoles, Monsieur, sauf pour l’ancre de détroit. Elle est amarrée à poste maintenant.

Bush esquissa un sourire, ses yeux pétillaient ; il était parfaitement dans son élément avec ce genre de temps, bousculé par le vent et les nouvelles tâches que ce dernier imposait. Il se frotta les mains et s’emplit les poumons face à la tempête. Hornblower avait beau se dire, en guise de consolation, qu’il s’était senti plus d’une fois exalté devant les éléments en furie, au point, même, de vouloir toujours plus de gros temps, il ne pouvait, dans l’état où il se trouvait pour lors, qu’incriminer, non sans amertume, une mémoire défaillante : lui, avoir souhaité cela !

Hornblower prit sa longue-vue et scruta l’horizon. Il y avait une brève éclaircie, la visibilité s’améliorait. Il repéra comme un éclair blanc au loin sur tribord arrière ; en se calant du mieux qu’il pouvait, il réussit à le remettre dans le champ de sa longue-vue. C’étaient les brisants sur Ar Men – drôle de nom breton que celui-là –, un fouillis de rochers et d’écueils, l’obstacle le plus au sud et le plus au large qui flanquait les atterrages de la rade de Brest. Il vit un nouveau rouleau s’écraser contre le rocher complètement exposé. Le ressac explosa dans une gigantesque colonne d’eau blanche, jaillissant à la hauteur des grands huniers d’un vaisseau de premier rang avant que d’être balayé par le vent. Un nouveau grain s’abattit sur la corvette, accompagné d’une pluie battante qui ne tarda pas à fermer l’horizon autour d’eux ; le Hotspur était seul sur la mer grise et déchaînée, les nuages bas à toucher les têtes de mâts.

Il était dangereusement proche de cette côte sous le vent ; Hornblower avait pris des risques. Un commandant timoré aurait pris le large au premier signe de gros temps mais il se serait ainsi éloigné de son poste d’observation. Si le vent changeait de direction, il pourrait mettre des jours entiers pour revenir au louvoyage jusqu’à sa station devant Brest, des jours entiers de vent favorable aux Français qui auraient ainsi l’occasion de circuler à leur guise sans être observés. C’était comme s’il avait tiré sur la carte marine une ligne de démarcation parallèle aux degrés de longitude : courage d’un côté, imprudence de l’autre ; Hornblower se tenait à la limite extrême du courage. Pour l’instant, il n’y avait rien d’autre à faire – comme toujours dans la marine – que de rester vigilant et d’attendre. Il fallait étaler ce coup de vent tout en se préparant à un changement de direction du vent ; un bord vers le nord, un bord vers le sud, il louvoyait contre vents et marées aussi près de Brest que possible, prêt à saisir la prochaine occasion de reprendre ses observations rapprochées. Tel avait été le programme de la veille, tel serait celui des jours à venir jusqu’à ce que la guerre éclatât. Il retourna à sa cabine pour laisser passer un nouvel assaut du mal de mer.

Quelques moments plus tard, alors qu’il se sentait un peu mieux, quelqu’un martela sa porte à coups de poing.

— Qu’est-ce que c’est ?

— La vigie a vu quelque chose, Monsieur. M. Bush le fait descendre.

— Je viens.

Hornblower sortit juste à temps pour voir la vigie enjamber le pataras et se laisser glisser jusqu’à la dunette.

— Monsieur Cargill, dit Bush, envoyez quelqu’un en haut pour le remplacer.

Bush se tourna vers Hornblower.

— Il m’était impossible d’entendre ce que disait cet homme, à cause du vent. J’ai dû le faire descendre. Eh bien ?

La vigie tenait son bonnet à la main, intimidée d’avoir à parler aux officiers.

— Je ne sais pas si c’est important, Monsieur. Mais j’ai aperçu à nouveau la frégate française pendant la dernière éclaircie.

— Où ça ? demanda Hornblower.

Il avait déjà ouvert la bouche qu’il se rappela de ne pas être trop brutal. Il avait plus à perdre qu’à gagner en malmenant cet homme.

— Vers l’avant, à deux quarts sous le vent. Je n’ai pas vu sa coque mais j’ai pu voir ses huniers, Monsieur. Je les reconnais.

Depuis qu’il l’avait rangé à l’honneur, le Hotspur avait aperçu plus d’une fois la Loire à différents points de l’Iroise, comme si les deux bateaux jouaient à cache-cache.

— Quelle route faisait-elle ?

— Elle était au près serré tribord amures, Monsieur ; sous ses huniers à deux ris, capitaine.

— Vous avez bien fait de nous en parler. Retournez à votre poste, maintenant. Restez tous les deux là-haut.

— Bien, Monsieur.

Le matelot s’éloigna et Hornblower tourna ses regards vers la mer. La visibilité était pratiquement nulle, la tempête les cernait de près. Était-il normal que la Loire sortît par un fort coup de vent ? Peut-être les Français voulaient-ils effectuer des exercices par gros temps ? Non, il devait faire preuve d’objectivité, les Français ne faisaient pas d’exercices par gros temps. La marine française était au contraire réputée pour son avarice quand il s’agissait de matériel.

Hornblower se rendit compte que Bush était debout à ses côtés, attendant de pouvoir lui parler.

— Qu’en pensez-vous, monsieur Bush ?

— Je suppose qu’elle a passé la nuit au mouillage dans Berthon Bay, Monsieur.

— Cela ne me surprendrait pas.

Bush faisait allusion à l’anse de Bertheaume à la sortie du Goulet ; c’était un mouillage abrité permettant d’étaler, sur une longue touée, n’importe quel coup de vent provenant d’un secteur compris entre le nord et l’ouest. Et de là-bas, elle était en contact avec la terre. Elle pouvait recevoir des nouvelles et des ordres transmis par voie de terre de Brest, à quatre ou cinq lieues de là. Elle avait peut-être appris la déclaration de la guerre et espérait prendre le Hotspur par surprise ; il devait fonder sa stratégie sur cette hypothèse. Dans ce cas, la meilleure chose à faire serait de virer de bord. Descendant vers le sud tribord amures, il aurait de l’eau à courir, ne risquait pas d’être dépalé vers un rivage sous le vent et aurait suffisamment d’avance sur la Loire pour rendre vainc toute tentative de prise en chasse. Partir ou ne pas partir, comme Shakespeare le faisait dire à Hamlet dans le premier vers de son monologue : That is the question. Mais en mettant cap au sud, il s’éloignerait de son poste et risquait d’être absent pendant des jours entiers, au moment du rendez-vous fixé avec Cornwallis. Non, la situation exigeait une réponse audacieuse, le moment était venu de risquer son navire. Le Hotspur ne pesait pas lourd dans ce conflit entre deux puissances maritimes. Il était certes important aux yeux de Hornblower, mais les renseignements qu’il avait recueillis étaient cent fois plus importants pour Cornwallis.

— Il faut garder le cap, monsieur Bush, dit Hornblower.

— Elle était sur notre avant à deux quarts sous le vent, précisa Bush. Nous serons sûrement largement à son vent quand nous le croiserons.

Hornblower avait également fait le même calcul ; si son résultat eût été différent, il aurait déjà viré de bord depuis cinq minutes et aurait cherché à se mettre à couvert.

— La visibilité s’améliore quelque peu, Monsieur, commenta Bush en regardant autour de lui.

Au même instant, ils entendirent le cri de la vigie.

— La voilà, Monsieur ! Un quart sur l’avant du travers tribord !

— Entendu !

L’accalmie permettait tout juste de s’entendre du pont à la tête du mât.

— C’est bien elle, Monsieur, dit Bush en braquant sa longue-vue.

Comme le Hotspur s’élevait à la lame, Hornblower aperçut vaguement ses huniers. Ses vergues étaient brassées à toucher les haubans, il les voyait de profil dans sa longue vue. Le Hotspur était au moins à quatre milles au vent de la frégate.

— Regardez ! Elle va virer de bord, Monsieur !

Les huniers semblaient s’élargir, ils prirent leur forme rectangulaire ; après avoir battu quelques instants, ils portèrent de nouveau ; ils étaient brasseyés parallèlement à ceux du Hotspur ; les deux navires couraient sous les mêmes amures.

— Elle a viré de bord dès qu’elle nous a reconnus, Monsieur. Elle continue à jouer à cache-cache.

— À cache-cache ? Monsieur Bush, je crois plutôt que c’est la guerre.

Il n’était pas facile de faire cette déclaration fracassante sur un ton de conversation mondaine ; Hornblower savait bien qu’il ne possédait pas des nerfs d’acier, mais il s’appliquait à ne pas le montrer. Bush n’avait pas de telles inhibitions. Il fixa Hornblower des yeux et siffla. Mais il commençait à comprendre le raisonnement de Hornblower.

— Je crois que vous avez raison, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush, répondit Hornblower sur un ton pincé qu’il regretta presque aussitôt.

Il était injuste de répercuter sur Bush les tensions que subissait son commandant ; c’était aussi en désaccord avec le comportement flegmatique que Hornblower s’était fixé pour idéal. Il était heureux que le prochain ordre à donner détournât à coup sûr l’attention de son second de toute idée de ressentiment.

— Je crois que nous devons nous préparer à combattre, monsieur Bush. Faites faire branle-bas de combat, mais ne mettez pas les canons en batterie.

— Bien, Monsieur.

Le sourire de Bush révélait son excitation. À présent, il beuglait ses ordres. Les sifflets retentirent sur tout le navire. Le tambour, encombré par son instrument, monta sur le pont. Il ne devait pas avoir plus de douze ans et tout son équipement brinquebalait à chaque pas. Non seulement il omit de se mettre un instant au garde-à-vous sur la dunette mais il était si pressé de commencer qu’il oublia de lever solennellement ses baguettes, comme l’eût voulu la tradition, avant de commencer un long roulement.

Prowse s’approcha ; comme il faisait fonction de maître principal, son poste de combat était sur la dunette, à côté du commandant.

— Elle est exactement par le travers, Monsieur, annonça-t-il en regardant la Loire. Elle a mis du temps à virer de bord.

Cela n’était guère surprenant. Les calculs de Hornblower étaient aussi fondés sur le fait que le Hotspur virait de bord plus rapidement que la Loire. Bush monta sur la dunette et salua.

— Tous les hommes sont aux postes de combat, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush.

Ces quelques minutes résumaient toute la vie de la marine. Une décision, suivie de quelques ordres brefs, un branle-bas fébrile et de nouveau une longue attente. Les deux navires faisaient route parallèlement au près serré, à une distance de quatre milles l’un de l’autre. Le Hotspur était directement au vent de la Loire. Le Hotspur ne risquait rien tant qu’il conservait cette distance et que le vent ne changeait pas. Sinon, les quarante pièces de dix-huit de la Loire le réduiraient à merci en quelques minutes. Il pouvait se battre pour l’honneur, mais sans espoir de victoire. Le branle-bas de combat était lourd de conséquences : certains seraient tués, d’autres affreusement mutilés, mais le résultat serait le même que si le Hotspur avait amené son pavillon.

— Qui est à la barre ? demanda Prowse à la cantonade.

Il traversa la dunette pour surveiller de près le timonier, peut-être pensait-il lui aussi à la même chose.

Le maître d’équipage se présenta à l’arrière ; en tant qu’officier responsable de l’état des voiles et du gréement, il n’avait pas de poste de combat fixe, il était donc autorisé à se déplacer sur tout le bâtiment. Il semblait vouloir donner à sa démarche un caractère particulièrement officiel. Il retira son chapeau devant Bush, au lieu de saluer en le touchant simplement du doigt, et le tint contre sa poitrine ; à cause de la tempête, sa natte fouettait ses épaules. Il demandait probablement à poser une question.

— Monsieur, dit Bush, M. Wise a une question de la part de l’équipage. La guerre est-elle déclarée ?

Oui ? ou non ?

— Les Grenouilles le savent, mais pas nous ; en tout cas, pas encore, monsieur Wise.

Un commandant pouvait avouer sans honte son ignorance, pour autant que celle-ci fût parfaitement justifiée : l’équipage aurait tout le temps de s’en rendre compte. L’heure pourrait être propice à un discours retentissant, mais en dernière analyse Hornblower se ravisa. Pourtant son intuition lui disait que les circonstances exigeaient plus qu’une phrase laconique.

— Que nous soyons en guerre ou pas, j’attends de chacun qu’il fasse son devoir ; ceux qui seraient tentés d’agir différemment, monsieur Wise, recevront le fouet. Transmettez cela aux matelots.

Voilà qui suffisait pour le moment ; Prowse scrutait le gréement, observait le comportement de la corvette ; il se tourna vers Hornblower.

— Vous croyez que nous pourrions envoyer la grand-voile d’étai, Monsieur ?

Cette décision était lourde de conséquences, mais il n’y avait qu’une seule réponse possible.

— Non, dit Hornblower.

Cette voile d’étai aurait probablement amélioré légèrement la vitesse du Hotspur sur l’eau. Mais elle aurait aussi augmenté considérablement la gîte, aggravant donc le fardage et la dérive dans des proportions appréciables. Hornblower avait vu le Hotspur en cale de radoub, il connaissait les formes de ses bouchains et donc l’angle de gîte offrant la meilleure résistance à la dérive. L’augmentation de la dérive annulerait simplement celle de la vitesse, mais un troisième facteur était déterminant : toute augmentation de la surface de toile augmentait les risques de voir une pièce du gréement consentir. Tout accident, de la rupture d’un hauban à la perte d’un mât de flèche, mettrait le Hotspur à portée des canons ennemis.

— Si le vent mollit, c’est bien la première voile que j’enverrai, continua Hornblower pour atténuer la brusquerie de son refus ; continuez à prendre des relèvements de la Loire.

— C’est déjà fait, Monsieur, répondit Prowse. Un bon point pour lui.

— Monsieur Bush, faites descendre les bâbordais !

— Bien, Monsieur.

Cette poursuite pouvait durer des heures, voire des jours, et il n’y avait pas lieu de fatiguer tout l’équipage prématurément. Un grain plus violent s’abattit sur le Hotspur, dont le pont fut couvert de pluie et d’embruns ; la Loire disparut de nouveau tandis que le Hotspur enfournait et tossait à la lame comme un jouet aux prises avec le vent et les vagues.

— Je me demande s’il y en a qui souffrent du mal de mer, là-bas, remarqua Hornblower.

Il prononçait ce mot dégoûtant comme on mord sur une dent douloureuse.

— Plus d’un, Monsieur, répondit Bush sur un ton complètement indifférent.

— Appelez-moi dès qu’elle sera de nouveau en vue, ordonna Hornblower. Appelez-moi dès qu’il en est besoin, naturellement.

Ayant ainsi pompeusement pris congé, il affronta l’exercice épuisant qui consistait à gagner sa cabine à l’arrière ; son vertige exagérait les mouvements du pont sous ses pieds, ainsi que le balancement de sa bannette tandis qu’il se laissait choir dessus en gémissant. C’est Bush en personne qui vint le réveiller plus tard.

— Le temps s’éclaircit, Monsieur, hurla-t-il à travers la porte, couvrant la clameur de la tempête.

— Très bien. J’arrive.

La silhouette de la Loire était déjà visible à tribord quand il sortit sur la dunette, et elle se précisa rapidement car le temps se dégageait. La Loire gîtait bas, vergues brassées à toucher les haubans ; on pouvait même compter ses sabords quand elle sortait d’un creux. Des nuages d’embruns éclataient sur sa joue au vent ; certains coups de roulis permettaient d’apercevoir le rose brunâtre du doublage en cuivre de ses œuvres vives. La position respective des deux navires avait changé : Hornblower s’en aperçut d’un coup d’œil. Prowse et Bush s’empressèrent de le formuler en chœur.

— Elle nous a dépassés, constata Bush.

— Elle est un bon quart par l’avant du travers, ajouta Prowse.

La vitesse sur l’eau de la Loire était plus élevée que celle du Hotspur, elle l’avait dépassé. Tout le monde savait que les architectes navals français étaient meilleurs que les anglais ; les navires français étaient en général plus rapides. Mais dans le cas présent, c’était une tragédie. Et il y avait bien pis.

— Je pense, Monsieur, dit lentement Bush, comme si chaque mot le torturait, qu’elle gagne au vent par rapport à nous.

Bush voulait dire que la Loire ne cédait pas autant que le Hotspur à la poussée latérale du vent ; par conséquent, le Hotspur dérivait vers la Loire et se rapprochait de ses canons. Avec un pincement d’appréhension, Hornblower dut reconnaître que son second avait raison.

Ce n’était qu’une question de temps : si les conditions actuelles se maintenaient, la Loire finirait inéluctablement par venir à portée de canon et ouvrir ses sabords. La façon la plus simple de tirer d’affaire le Hotspur lui était donc interdite. Si le Hotspur avait été meilleur marcheur et plus fin au près serré, il aurait pu choisir de rester à distance à sa guise. Ce n’était pas le cas, sa première ligne de défense était donc enfoncée.

— Cela n’a rien d’étonnant, répondit-il.

Il s’appliquait à garder une froideur nonchalante, une dignité seyant à un commandant.

— Elle fait deux fois notre taille.

La taille d’un navire détermine directement ses aptitudes à serrer le vent. Ce sont les mêmes vagues qui s’écrasent contre les petits navires et contre les grands, mais elles font moins dériver ces derniers ; en outre, la quille d’un grand navire est plus profonde, plus éloignée des turbulences de la surface, ce qui lui assure une meilleure prise sur l’eau.

Leurs trois lorgnettes se braquèrent sur la Loire d’un même geste.

— Elle est en train de lofer un peu, remarqua Bush.

Hornblower vit les huniers de la Loire faseyer un instant. Celle-ci sacrifiait un peu de sa vitesse pour gagner quelques yards au vent ; comme elle était plus rapide sur l’eau, elle pouvait se le permettre.

— Oui. Nous l’avons de nouveau par le travers, confirma Prowse.

Le commandant français connaissait son affaire. Mathématiquement, la meilleure route à suivre pour rattraper un navire au vent consiste à rester exactement sous le vent de ce dernier : c’est bien la place qu’occupait de nouveau la Loire tandis qu’elle reprenait son cap précédent au près serré, mais elle avait gagné vingt ou trente yards au vent. En répétant régulièrement cette manœuvre, et en jouant sur le fait qu’elle serrait le vent de plus près, la Loire aurait tôt fait de les rattraper.

Les trois lorgnettes s’abaissèrent avec ensemble, et Hornblower croisa les regards de ses subordonnés. Ils attendaient des ordres.

— Faites remonter les bâbordais, je vous prie, monsieur Bush. Je vais virer de bord.

— Bien, Monsieur.

L’enjeu était d’importance. Toute fausse manœuvre équivaudrait à perdre le Hotspur. S’il manquait à virer, comme cela s’était passé une fois avec Cargill, ils seraient dépalés sous le vent pendant de longues minutes et la Loire les rattraperait rapidement ; en outre, par un coup de vent pareil, des voiles pourraient partir en lambeaux, empêchant toute manœuvre, et encore s’ils ne perdaient rien de plus vital ! L’opération devait donc être exécutée à la perfection. Comme par coïncidence, Cargill était de quart. Hornblower pouvait le charger de la manœuvre. Ou Bush, ou Prowse. Mais Hornblower savait parfaitement qu’il ne confierait à personne cette responsabilité, tant par souci de sa propre estime que de celle de l’équipage.

— Je vais virer de bord, monsieur Cargill, annonça-t-il, endossant irrévocablement toute la responsabilité.

Il se mit à côté du timonier et jeta les yeux autour de lui. Il était tendu à l’extrême, son cœur battait à tout rompre ; il remarqua, non sans quelque surprise, qu’il goûtait ce moment périlleux. Il concentra toute son attention sur la manœuvre. Les matelots étaient à leur poste, toute le monde avait les yeux rivés sur lui. Le vent hurlait dans ses oreilles ; solidement campé sur ses jambes, il observait l’arrivée de chaque vague. Maintenant !

— Gentiment, les gars, gronda-t-il à l’adresse des hommes de barre. Barre dessous !

Le Hotspur mit quelques instants à réagir. Puis il commença à évoluer.

— À gauche toute, cria Hornblower.

Les écoutes de foc et de trinquette furent larguées, Hornblower épiait chaque frémissement de son navire, comme un tigre prêt à fondre sur sa proie.

— Larguez les amures et les écoutes ! Choquez la boulinette !

Il se tourna vers la barre.

— Maintenant ! À bloc !

Le Hotspur venait au vent rapidement.

— Derrière ! Changez !

Les boulines et les bras sous le vent furent largués, les matelots halaient sur les manœuvres main sur main, tout à l’excitation du moment. Les vergues furent brasseyées au moment précis où le Hotspur franchit le lit du vent.

— Renversez ! lança Hornblower au timonier.

Le Hotspur abattait rapidement, mais son erre était suffisante pour permettre au gouvernail de répondre efficacement, pour empêcher le navire de tomber sous le vent.

— Bordez partout !

C’était fait. Le Hotspur était maintenant sous ses nouvelles amures, il n’avait perdu ni une seconde ni une vergue au vent, sa joue bâbord se frayant un chemin dans les vagues. Mais l’heure n’était pas aux congratulations ; Hornblower gagna rapidement la lisse bâbord pour braquer sa longue-vue sur la Loire. Bien entendu, celle-ci virait de bord ; c’était logique : selon la théorie de la prise en chasse, les deux bateaux devaient virer de bord au même moment. La Loire allait inévitablement accuser un léger retard, car le premier indice annonçant le virement de bord du Hotspur était le faseyement de son petit hunier ; même si tous les hommes de la Loire étaient à leur poste à ce moment, il leur fallait environ deux minutes pour lancer la manœuvre. C’était donc autant de répit pour le Hotspur. En outre la Loire mettrait plus de temps à virer de bord. À cet instant même, le Hotspur avait repris sa vitesse sous ses nouvelles amures ; chaque pouce de toile du Hotspur portait alors que le petit hunier de la Loire faséyait encore, celle-ci lofait toujours. Plus elle tardait à virer de bord, plus le Hotspur la distancerait.

— La voilà sur l’arrière du travers, Monsieur, dit Prowse, l’œil à sa longue-vue. Nous avons gagné sur elle au vent.

Le Hotspur avait gagné une précieuse avance, la deuxième ligne de défense de Hornblower se montrait au moins aussi sûre que la première.

— Prenez un nouveau relèvement, ordonna Hornblower.

Une fois en route sous ses nouvelles amures, la Loire bénéficiait à nouveau de ses avantages naturels. Elle était plus rapide et remontait mieux au vent. Elle était sur la hanche du Hotspur au moment du virement de bord, elle ne tarda pas à se retrouver de nouveau par le travers. De temps à autre, le timonier de la Loire donnait un coup de barre au vent, gagnant ainsi quelques yards sur le Hotspur. Les minutes passaient comme des secondes, une heure passa comme une minute ; le Hotspur fonçait dans la plume, les hommes s’accrochaient au bastingage à cause de la gîte et de la violence du vent.

— Est-ce qu’on doit virer de bord à nouveau, Monsieur ? demanda Bush qui n’y tenait plus.

Le moment théoriquement le plus propice était passé.

— Nous attendrons encore un peu, répondit Hornblower.

Le vent s’abattit sur eux avec une violence redoublée, et une pluie violente engloutit leur univers. Hornblower quitta le bastingage par-dessus lequel il regardait et se rendit à la barre, malgré la forte pente du pont à la gîte. Il décrocha le porte-voix.

— Pare à virer !

Les terribles rafales empêchaient sa voix de parvenir à l’équipage, mais tous les regards étaient fixés sur lui ; chacun était attentif et, grâce aux entraînements précédents, nul ne pouvait se méprendre sur la signification d’un ordre donné. Il n’était pas facile de virer de bord au milieu du grain, car des rafales imprévisibles pouvaient changer de direction d’un quart ou deux. Mais le Hotspur était parfaitement manœuvrant, à condition que les ordres fussent donnés au bon moment ; il avait donc une certaine marge de manœuvre. Le vent refusa de quelques degrés et menaça un instant de le prendre à contre, mais le Hotspur avait encore suffisamment d’erre pour achever son virement de bord. Les rafales se calmèrent et les nappes de pluie aveuglantes cessèrent de fouetter l’équipage occupé à border les manœuvres ; le grain poursuivit sa route sous le vent, enveloppant toujours la Loire d’un voile épais.

— Et voilà le travail ! dit Bush, satisfait.

Il imaginait avec un sourire la Loire poursuivant sa route sous les mêmes amures, tandis que le Hotspur avait viré de bord et distançait rapidement son adversaire.

Ils regardèrent le grain s’éloigner avec fracas sur les crêtes couvertes d’écume, en direction de la France. Puis une silhouette sembla se dessiner, et devint progressivement plus distincte.

— Nom de… ! s’exclama Bush.

Il était trop abasourdi pour achever son juron. Car c’était la Loire qui était en train d’émerger du grain, sous les mêmes amures que le Hotspur : la chasse continuait sans relâche, la distance entre les deux navires n’avait en rien diminué.

— C’est la dernière fois que nous essayons cette astuce, dit Hornblower en se forçant à esquisser un sourire, sans desserrer les lèvres.

Le commandant français n’était pas né de la dernière pluie. Il avait vu le Hotspur laisser passer le meilleur moment pour virer de bord, et avait donc prévu sa manœuvre en le voyant disparaître dans le grain. Il avait sûrement effectué la même manœuvre au même moment, évitant ainsi de perdre trop de temps, et ce petit retard était largement rattrapé au moment où les deux navires furent de nouveau en vue l’un de l’autre.

De toute évidence, Hornblower avait affaire à un ennemi dangereux. Sans doute un des meilleurs commandants de la marine française. Ils étaient quelques-uns à s’être distingués lors de la dernière guerre ; bien sûr, la suprématie des forces navales britanniques avait fini par les écraser, et la plupart avaient terminé la guerre prisonniers sur des pontons britanniques ; mais ils avaient été libérés à la paix d’Amiens.

Hornblower quitta Bush et Prowse et se mit tant bien que mal à faire les cent pas, malgré la gîte, pour se consacrer à la réflexion. Ils étaient en mauvaise posture, le pire les guettait. Inexorablement, le vent et les vagues dépalaient le Hotspur vers la Loire. Pendant qu’il arpentait ainsi le pont, il y eut un choc ; le Hotspur fit une embardée, puis une seconde, hors du tempo régulier de son roulis et de son tangage. C’était un train de vagues exceptionnelles, causé par l’addition fortuite de lames particulières ; la première, avec la violence d’un coup de bélier, s’écrasa dans un bruit sourd contre la muraille au vent du Hotspur. Plusieurs vagues gigantesques frappèrent successivement, causant à chaque fois une nouvelle embardée et dépalant le Hotspur sous le vent ; la Loire était elle aussi aux prises avec des vagues semblables, mais sa masse imposante lui permettait de mieux résister. Ce nouvel assaut de la nature réduisait encore la distance entre les deux navires.

Et s’il tentait le combat rapproché ? Non, il avait déjà fait le tour de la question. Il avait un bon navire et un équipage entraîné, mais sur ces crêtes déferlantes, une plate-forme d’artillerie beaucoup plus stable, comme l’était la Loire, compensait largement cette supériorité. Et puis, à chaque bordée, elle tirait un poids de boulets quatre fois plus important : il était hors de question de prendre des risques. Un instant, Hornblower imagina son nom couché pour l’éternité dans les annales de la Marine royale. Il pourrait être le premier commandant britannique à périr au combat dans cette guerre au cours d’un engagement avec la marine française. Un honneur certes, mais un honneur à titre posthume ! Malgré le froid dû au coup de vent, il sentait la chaleur de son sang bouillonnant dans ses artères alors que ces images passaient devant ses yeux. Saisi par le vertige de Macbeth au bord de l’abîme, il lui semblait que des gouffres d’horreur s’ouvraient devant lui : la mort le regardait en face. Ou bien allait-il être fait prisonnier ? Il avait déjà connu un tel sort en Espagne, il avait fallu un véritable miracle pour l’en sortir. La dernière guerre avait duré dix ans, celle-ci serait peut-être aussi longue. Dix ans de prison ! Dix ans pendant lesquels ses collègues s’adjugeraient tous les honneurs, collectionneraient les médailles et feraient fortune grâce à leurs parts de prise, tandis que lui resterait à se ronger les poings derrière des barreaux, et n’en sortirait qu’à l’état de loque hallucinée, oublié du monde entier, et même de Maria. Il préférait mourir, tout comme il préférait mourir plutôt que d’être estropié ; c’est du moins ce qu’il pensait, se dit-il brutalement, en attendant de devoir s’affronter à un choix immédiat. Peut-être se déroberait-il au dernier moment, car il n’était pas pressé de mourir. Il essaya de se dire qu’il n’avait pas peur de la mort, qu’il regrettait simplement de rater tout ce que la vie lui réservait de passionnant ; tout juste put-il se moquer de lui-même : la hideuse vérité, c’est qu’il avait peur.

Puis il balaya ces idées noires. Il était en danger, le moment n’était pas à de morbides examens de conscience. Il devait faire preuve de détermination et d’imagination. Il tenta de se recomposer un visage impassible avant de se tourner vers Bush et Prowse.

— Monsieur Prowse, dit-il, apportez-moi votre journal. Nous allons étudier la carte.

Le brouillon du journal de bord comportait tous les changements de cap et la vitesse relevée à chaque heure piquée : grâce à ces chiffres, il pouvait calculer (ou estimer) leur position actuelle en partant du dernier relèvement d’Ar Men.

— Nous dérivons bien de deux quarts, annonça Prowse, découragé.

Son long visage semblait s’allonger de plus en plus tandis qu’il se penchait sur Hornblower à la table à carte. Hornblower secoua la tête.

— Pas plus d’un quart et demi. La marée nous a aidés depuis deux heures.

— J’espère que vous avez raison, Monsieur, rétorqua Prowse.

— Si ce n’est pas le cas, continua Hornblower en prenant les règles parallèles, nous changerons nos plans.

Hornblower avait horreur de voir ses hommes se laisser aller au découragement ; il en connaissait trop les conséquences.

— D’ici deux heures, ajouta Prowse, le français nous aura, à portée de canon.

Hornblower leva lentement les yeux sur Prowse ; sous ce regard, celui-ci finit par comprendre et se hâta d’ajouter le mot oublié : « Monsieur ». Hornblower n’allait pas tolérer le moindre manquement à la discipline, quelle que fût la gravité de la situation ; il craignait trop que celle-ci ne lui échappât par la suite. Même s’il n’y avait pas de suite… S’étant bien fait comprendre, il ne s’étendit pas sur le sujet.

— Comme vous voyez, nous pouvons doubler Ouessant, dit-il en désignant la route qu’il avait tracée au crayon sur la carte.

— C’est possible, Monsieur, nuança Prowse.

— Dans un fauteuil, précisa Hornblower.

— Nous n’avons pas une énorme marge, Monsieur, s’obstina Prowse.

— Il nous faut passer à raser les hauts-fonds, conclut Hornblower. Mais cela ne dépend pas de nous. Nous ne pouvons nous permettre un seul pouce de dérive.

Il avait pensé plus d’une fois à cette possibilité de doubler Ouessant de si près que la Loire aurait à modifier son cap. Le Hotspur échapperait alors à son poursuivant telle une baleine raclant ses anatifes contre un écueil ; c’était une idée ingénieuse, mais inapplicable tant que le vent ne changeait pas.

— Mais même si nous doublons Ouessant, Monsieur, insista Prowse, je ne vois pas en quoi cela nous aidera. Nous serons de toute façon à portée de leurs canons bien avant, Monsieur.

Hornblower posa son crayon. Il était sur le point de lui dire : « Alors vous seriez d’avis d’amener nos couleurs dès maintenant, monsieur Prowse ? », mais il se ravisa : le règlement de la Marine royale interdisait formellement toute référence, fût-elle ironique, à une éventuelle capitulation. Il décida au contraire de punir Prowse en omettant de lui révéler le plan qu’il avait en tête ; c’était d’ailleurs préférable de toute façon car, s’il ne pouvait mettre son plan à exécution, il pourrait toujours se rabattre sur une autre tactique.

— Nous verrons cela en temps et en heure, dit-il sèchement (et il se leva de sa chaise). Sortons, c’est sûrement l’heure de virer de bord à nouveau.

Sur le pont, le vent redoublait de violence ; les embruns volaient ; la Loire était directement sous le vent, lofant de temps à autre pour gagner quelques yards. Des matelots étaient aux brinquebales ; par ce temps horrible, les pompes étaient en service une demi-heure toutes les deux heures pour vider le bateau de l’eau de mer qui s’infiltrait par les coutures du bordé.

— Nous allons virer de bord, monsieur Poole, dès que la souillarde sera épuisée.

— Bien, Monsieur.

Ouessant était à quelques milles vers l’avant, Ouessant et peut-être la fin de la poursuite ; mais auparavant, il aurait à virer de bord au moins deux fois avec le risque, à chaque manœuvre, d’une erreur fatale qui le mettrait à la merci de l’ennemi. Il ne fallait pas trébucher sur une taupinière en gardant les yeux fixés sur la montagne. Il dirigea la manœuvre avec une maîtrise parfaite, et s’efforça d’écarter tout soulagement une fois celle-ci menée à bien.

— Nous avons gagné sur elle d’une bonne encablure cette fois, Monsieur, dit Bush après avoir observé la Loire faisant route tribord amures par le travers du Hotspur.

— Nous n’aurons pas toujours la même chance, répondit Hornblower. Mais on va voir, nous n’allons pas rester longtemps sur ce bord.

En courant tribord amures, il s’éloignait de son objectif ; après avoir viré de bord, il faudrait rester bâbord amures beaucoup plus longtemps, sans mettre la puce à l’oreille du français. S’il pouvait tromper Bush, il pouvait espérer tromper également le commandant français.

Les matelots semblaient goûter cette régate. Ils étaient gais, s’appliquant à chicaner le vent pour tirer le meilleur du Hotspur. Ils se rendaient compte que la Loire gagnait sur eux, mais ils n’en avaient cure ; ils riaient entre eux et faisaient des bons mots en la regardant au loin. Peut-être ne pouvaient-ils imaginer le danger qui les guettait, ou alors ils le prenaient à la légère. La bonne étoile de la Marine royale les sauverait, ou une fausse manœuvre du français. Ou encore le savoir-faire de leur commandant – sans confiance en lui ils seraient certainement plus effrayés.

Le moment était venu de virer de bord à nouveau et de faire route directe sur Ouessant. Hornblower dirigea personnellement la manœuvre ; cela fait, il constata avec satisfaction que l’intérêt qu’il y avait pris lui avait fait oublier sa nervosité.

— Elle se rapproche rapidement, Monsieur, signala Prowse, plus sombre que jamais.

Il avait son sextant à la main, il venait de mesurer l’angle sous lequel il voyait la Loire, de la tête du mât à la flottaison.

— Je m’en rends parfaitement compte, monsieur Prowse, merci, lança Hornblower.

Sur cette mer démontée, l’œil était aussi efficace, sinon plus, qu’un instrument d’observation.

— Je ne fais que mon devoir, Monsieur, rétorqua Prowse.

— Je me félicite que vous fassiez votre devoir, monsieur Prowse, ironisa Hornblower.

Son ton équivalait à dire : « Au diable votre devoir ! », mais cela eût été contraire au règlement.

Le Hotspur maintenait son cap vers le nord. Un grain s’abattit sur lui et l’aveugla ; les quartiers-maîtres s’arc-boutaient sur la barre : ils obligèrent le bateau à abattre au plus fort du grain, mettant la barre dessous pour garder les voiles pleines au moment où le vent refusa d’un quart. La dernière rafale passa sur eux, faisant claquer les queues de pie de Hornblower. Il fouetta les hauts-de-chausses des timoniers, dont les mouvements synchronisés faisaient penser à quelque étrange danse rituelle. Comme après le passage de chaque grain, tous ceux qui n’étaient pas occupés par leur tâche tournèrent leurs regards sous le vent, cherchant la Loire.

— Regardez ça ! regardez ! Monsieur. Nous l’avons eue !

La Loire avait viré de bord. Elle venait juste de reprendre sa route tribord amures. Le commandant français s’était pris à son propre jeu. Il avait prévu que le Hotspur allait virer de bord en profitant du grain, et avait manœuvré en conséquence. Hornblower observa la Loire. Le commandant français devait écumer de rage tant sa bévue était énorme, il venait de se ridiculiser aux yeux de son équipage. Sa colère allait peut-être affecter son jugement. Il risquait de dramatiser les choses. En tout cas, il réagit à l’instant. Il était sur le point de faire border les écoutes, mais il prit une décision sage et rapide. Virer de bord une fois de plus lui imposait de conserver le cap actuel quelque temps, afin de permettre au navire de retrouver sa vitesse ; au contraire, puisque l’évolution était lancée, il décida un virement lof pour lof, en passant momentanément par le vent arrière avant de revenir sous ses amures initiales. Il fallait beaucoup de sang-froid pour tirer ainsi le meilleur d’une situation désastreuse, mais la Loire avait perdu du terrain.

— Deux quarts sur l’arrière du travers, annonça Prowse.

— Et elle est aussi beaucoup plus loin.

Ce qui réjouissait le plus Hornblower, comme il le pensa en l’observant, c’est qu’il avait maintenant la possibilité de tirer un long bord vers le nord conformément à ses plans. Il pouvait rester bâbord amures un bon moment sans éveiller le moindre soupçon chez le commandant français.

— Inutile de l’étrangler, maintenant ! hurla-t-il à l’adresse du timonier. Laisse porter ! Comme ça !

La course avait repris. Les deux navires enfournaient dans les vagues, continuant leur bataille avec la tempête. Hornblower pouvait juger de la gîte de la Loire d’après l’angle de ses mâts s’inclinant vers la mer au roulis. Ses vergues allaient presque jusqu’à toucher la mer. Il était certain que le Hotspur roulait et tanguait de la même façon, peut-être davantage. Le pont sur lequel il se trouvait prenait lui aussi cette étonnante inclinaison ; il pouvait maintenant être fier de la façon dont il s’était amariné. Debout près de la barre, il était de nouveau à l’aise sur ses jambes : la jambe sous le vent tendue et la jambe au vent se pliant et se dépliant au rythme du roulis ; il y arrivait maintenant presque aussi bien que Bush. Et son mal de mer ? Non, il n’était pas tout à fait guéri ; dommage qu’il eût laissé ce sujet revenir à son esprit, il fut pris d’un malaise à l’instant même.

— Un bord aussi long va certainement l’avantager, Monsieur, grommela Prowse tout en jouant de la lorgnette et du sextant. Il va nous remonter rapidement.

— Eh bien, faisons de notre mieux, répondit Hornblower.

Sa longue-vue lui révélait à présent maints détails de la Loire ; il se concentrait sur ces observations pour oublier son mal de mer. Puis, alors qu’il allait abaisser sa longue-vue pour reposer son œil, il vit du nouveau.

Les sabords sur la muraille au vent semblaient changer de forme ; continuant à observer, il vit les gueules des canons apparaître les unes après les autres sur toute la rangée, tandis que des bras invisibles raidissaient les palans afin de hisser les lourdes pièces d’artillerie à leur place en dépit de la gîte.

— Elle met ses canons en batterie, Monsieur, remarqua lourdement Bush.

— Oui.

Il n’y avait pas lieu d’en faire autant pour le moment. Le Hotspur aurait en effet à sortir ses pièces sous le vent : cela augmenterait sa gîte et le rendrait moins manœuvrant. Les seuillets risqueraient de se trouver sous la flottaison à chaque coup de roulis, ils embarqueraient de l’eau. En outre, même à la hausse maximum, les fûts n’arriveraient jamais tout à fait à l’horizontale et il serait donc vain de faire feu ; les chefs de pièce auraient beau profiter au mieux du roulis, ils ne pourraient atteindre aucune cible, quelle que fût sa distance.

Les vigies de la hune de perroquet de misaine criaient sans arriver à se faire entendre ; l’un d’eux finit par dégringoler les enfléchures et courut à l’arrière jusqu’à la dunette.

— On ne t’a pas appris à te laisser glisser sur un étai, toi ? le réprimanda Bush.

Mais Hornblower l’interrompit :

— Qu’y a-t-il ?

— Terre, Monsieur, bafouilla le matelot.

Il était trempé jusqu’aux os, le vent chassait les gouttes qui ruisselaient sur lui de la tête aux pieds.

— Où ça ?

— À l’avant sous le vent, Monsieur.

— Combien de quarts ?

Il réfléchit un instant.

— Je dirais quatre, Monsieur.

Hornblower jeta un coup d’œil à Prowse.

— C’est sûrement Ouessant, Monsieur. Nous devrions le doubler à bonne distance.

— Je voudrais bien en être sûr. Montez là-haut, monsieur Prowse. Tâchez de me donner un renseignement précis.

— Bien, Monsieur.

Cela ne ferait pas de mal à Prowse que d’aller se dégourdir les jambes en tête de mât.

— Il va bientôt ouvrir le feu, Monsieur, dit Bush en faisant allusion au français et non pas à la silhouette de Prowse qui s’éloignait. Pas moyen de riposter pour l’instant. Peut-être sous les autres amures, Monsieur.

Bush était prêt à en découdre quels que fussent les risques ; il ignorait que Hornblower n’avait nulle intention de virer de bord à nouveau.

— Pas encore, répondit Hornblower.

— Il ouvre le feu, Monsieur.

Hornblower se retourna brusquement, juste à temps pour voir le vent emporter une bouffée de fumée ; d’autres bouffées apparurent aux sabords de la Loire, balayées par le vent en moins d’une seconde malgré la puissance de la poudre qui les avait fait jaillir. Ce fut tout. Le bruit de la bordée ne put remonter jusqu’à eux, pas plus qu’ils ne virent le moindre impact.

— Trop court, Monsieur, commenta Bush.

— Il a donné à ses artilleurs l’occasion de se faire la main, conclut Hornblower.

Sa lorgnette lui montrait les gueules des canons disparaissant à l’intérieur des sabords de la Loire pour être rechargés. Tout cela lui semblait étrangement irréel, il avait peine à croire que l’engagement eût commencé : cette bordée silencieuse, le fait que le Hotspur était sous le feu de l’ennemi, le fait aussi qu’il pouvait périr à n’importe quel moment à présent, fauché par le hasard d’un boulet.

— Je suppose qu’il se fie au hasard, Monsieur, dit Bush, en écho fidèle au terme qui venait de traverser l’esprit de Hornblower.

La situation ne lui en parut que plus irréelle.

— Cela va de soi.

Hornblower dut se faire violence pour sortir ces mots ; dans cette atmosphère étrange, sa voix, forcée pour dominer les rafales, semblait venir de très loin.

Le français se moquait de gaspiller quantité de poudre et de munitions : s’il ouvrait le feu à cette distance, à portée limite de ses canons, c’était dans l’espoir d’endommager suffisamment le gréement du Hotspur pour le ralentir. Hornblower jugeait la situation avec un parfait détachement, comme s’il vivait l’aventure de quelqu’un d’autre.

Prowse était de retour sur la dunette.

— Nous doublerons la terre à plus de quatre milles, Monsieur, annonça-t-il.

Les embruns qui volaient par-dessus le gaillard l’avaient trempé autant que les autres matelots. Il jeta un coup d’œil à la Loire.

— Je suppose que nous ne pouvons songer à abattre, Monsieur.

— Bien sûr que non, confirma Hornblower.

S’il se résolvait à abattre, il se jetait dans la gueule du loup. Le combat rapproché ferait rage longtemps avant que la Loire ne soit contrainte à virer de bord pour éviter d’échouer sur les hauts-fonds.

— Dans combien de temps serons-nous là-bas ?

— Dans moins d’une heure, Monsieur. Peut-être une demi-heure. On pourra la voir du pont dans quelques minutes.

— Oui ! s’exclama Bush. La voilà, Monsieur.

Hornblower aperçut la silhouette basse et sombre de l’île d’Ouessant au-dessus de la joue sous le vent. Les trois sommets du triangle – Ouessant, le Hotspur et la Loire – étaient tous trois bien visibles à présent, il pouvait commencer son compte à rebours. Il allait devoir garder son cap pendant fort longtemps et essuyer bordée après bordée, que cela lui plût ou non ; si tant est que cela puisse plaire à quiconque d’essuyer une bordée. Il braqua sa longue-vue sur l’île, étudiant le mouvement relatif de son navire par rapport à elle. Au moment d’abaisser l’instrument, il aperçut quelque chose du coin de l’œil. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’il avait vu : deux gerbes d’eau, à trente yards de distance l’une de l’autre, à un dixième de seconde d’intervalle.

Un boulet de canon avait décapité une crête avant de plonger dans la suivante.

— Ils prennent leur temps pour tirer, Monsieur, observa Bush.

Hornblower jeta un coup d’œil sur la Loire juste au moment où une nouvelle bouffée de fumée jaillissait de sa muraille ; ils ne virent pas le point d’impact. Puis vint la bouffée suivante.

— Ils ont sûrement un régleur qui passe de canon en canon, remarqua Hornblower.

Si tel était le cas, l’artilleur devait attendre à chaque fois le bon angle de gîte ; la cadence de feu était lente mais, vu le temps qu’il fallait pour recharger et remettre les pièces en batterie, pas beaucoup plus lente qu’avec le tir en bordées.

— On peut entendre les canons à présent, Monsieur. C’est l’eau qui transmet le son.

En effet, chaque bouffée de fumée était immédiatement suivie par un hideux claquement bref.

— Monsieur Bush, dit Hornblower, qui, bouillant d’excitation, sentait venir la crise et modérait son débit, vous connaissez votre quart et votre rôle d’équipage par cœur, j’en suis certain.

— Oui, Monsieur, répondit Bush, laconique.

— Monsieur Bush, dit Hornblower en vérifiant une fois encore la position de la Loire, je veux suffisamment de monde aux bras et aux boulines pour pouvoir manœuvrer convenablement. Mais j’ai besoin quand même de tous les servants d’une bordée.

— Ce ne sera pas facile, Monsieur.

— Impossible.

— Presque, Monsieur, mais on peut y arriver.

— Alors, occupez-vous-en. Mettez les servants sur la bordée bâbord, s’il vous plaît.

— Bien, Monsieur. La bordée bâbord, répéta Bush conformément au règlement.

La répétition visait à éliminer tout risque de malentendu ; Bush s’était contenté de prendre un ton légèrement interrogatif, car la bordée bâbord n’était pas tournée vers l’ennemi.

— Je veux, continua Hornblower lentement, je veux que vous mettiez la bordée bâbord en batterie au moment où nous virerons de bord, monsieur Bush. C’est moi qui donnerai l’ordre. Il faudra ensuite les rentrer immédiatement et fermer les sabords. Attendez mon ordre pour cela également.

— Bien, Monsieur. Les rentrer immédiatement.

— Après cela, tous les servants doivent passer à tribord et mettre la bordée en batterie, prête à ouvrir le feu. Compris, monsieur Bush ?

— Euh, oui, Monsieur.

Hornblower jeta de nouveau un coup d’œil à la Loire et à Ouessant.

— Très bien, monsieur Bush. M. Cargill aura besoin de quatre matelots pour une tâche particulière, mais vous pouvez affecter les autres.

Maintenant, il ne pouvait plus se dérober. S’il s’avérait que ses calculs étaient inexacts, il se déconsidérait aux yeux de tout l’équipage. Il y laisserait également sa vie ou sa liberté. Il était à présent déchaîné, dévoré par la même rage de combattre qui l’avait saisi au moment de monter à l’abordage du Renown pour le recapturer. Un rugissement strident déchira soudain la bourrasque, si saisissant que Bush lui-même s’arrêta net alors qu’il se rendait à l’avant. Une manœuvre se rompit net, la partie supérieure flottant à l’horizontale sous la poussée du vent et l’autre partant à la traîne par-dessus bord. Le Hotspur venait d’essuyer son premier tir au but, à une vingtaine de yards au-dessus du pont.

— Monsieur Wise, hurla Hornblower dans le porte-voix, épissez-moi cette drisse.

— Bien, Monsieur.

L’excitation de Hornblower faisait place à la férocité ; il éleva de nouveau son porte-voix.

— Et, monsieur Wise, si le cœur vous en dit, faites savoir à vos gars que la guerre a commencé.

Les rires que Hornblower attendait résonnèrent sur tout le navire, mais l’heure n’était pas à la frivolité.

— Appelez-moi M. Cargill.

Cargill se présenta ; son large visage dénotait quelque inquiétude.

— Inutile de faire cette tête, monsieur Cargill. J’ai un travail important pour vous.

— Oui, Monsieur ?

— Demandez à M. Bush quatre matelots dégourdis et postez-vous sur le gaillard à la drisse et aux écoutes de foc. Je vais virer de bord incessamment, puis je changerai d’avis et je poursuivrai sous les amures initiales. Vous voyez ce que vous avez à faire : à mon signal, envoyez le foc à la volée et bordez-le à bâbord. Me suis-je bien fait comprendre ?

Cargill mit quelques secondes à digérer ces instructions et répondit enfin :

— Oui, Monsieur.

— Je compte sur vous pour nous éviter d’être pris à contre, monsieur Cargill. Vous êtes entièrement responsable de la manœuvre après cela. Dès que le navire sera de nouveau manœuvrant, larguez la contre-écoute et bordez normalement. Vous pourrez faire ça ?

— Oui, Monsieur.

— Très bien, à vous de jouer.

Prowse se tenait au côté de Hornblower, tendant l’oreille. Son visage semblait s’être encore allongé d’une aune.

— Est-ce la tempête qui vous fait claquer les oreilles, monsieur Prowse ? lança Hornblower.

Il n’était pas d’humeur à épargner qui que ce fût. Il regretta ces mots aussitôt qu’il les eut prononcés, mais il ne pouvait plus revenir dessus.

La Loire était directement sous le vent, entre Ouessant et le Hotspur. Ils venaient de passer à l’ouvert de la baie de Lampaul qui s’ouvre au sud-ouest d’Ouessant. C’était le moment, mieux valait attendre une minute de plus. Il entendit le rugissement d’un boulet, et le fracas de l’impact. Un trou béant était ouvert dans le pavois sous le vent ; le boulet avait ensuite traversé le pont à la gîte et était ressorti en faisant exploser de l’intérieur la muraille au vent. Un canonnier encore abasourdi par le choc regardait d’un air hébété le sang qui coulait d’une éclisse enfoncée dans son bras gauche.

— Paré à virer de bord, hurla Hornblower.

Les dés étaient jetés. Il lui fallait prendre au piège ce commandant français, qui avait déjà montré qu’il n’était pas un débutant.

— Tenez le français à l’œil, monsieur Prowse. Je veux savoir ce qu’il fait. Timonier, mettez un peu de barre sous le vent. Juste un peu. Gentiment. Barre dessous !

Le petit hunier commença à faseyer. Maintenant chaque seconde comptait, et il lui fallait traîner jusqu’à ce que le français amorçât sa manœuvre.

— Il a mis la barre dessous, Monsieur ! Il vire de bord.

Le moment était venu, il venait juste de passer où le français s’attendait à ce qu’il virât de bord pour éviter son feu ; et le français allait tenter de le suivre d’aussi près que possible.

— Maintenant, timonier. Barre dessous toute. Larguez les amures et les écoutes.

Le Hotspur vint au vent. En dépit du léger retard, il était encore parfaitement manœuvrant.

— Monsieur Bush !

Les sabords de la muraille au vent s’ouvrirent, les servants souquaient sur les palans des bragues pour mettre les pièces en batterie malgré la gîte. Une énorme vague s’écrasa sur la muraille et s’engouffra par les sabords béants, les servants avaient de l’eau jusqu’aux genoux. Mais il était impératif de montrer au français que les canons bâbord étaient en batterie.

— Il vire de bord, Monsieur ! rapporta Prowse. Il largue ses bras !

Il lui fallait confirmer cela.

— Derrière ! changez !

C’est là que tout se jouait.

— Il a franchi le lit du vent, Monsieur. Il brasseye ses vergues de misaine.

— Tiens bon !

L’équipage stupéfait s’arrêta net en entendant Hornblower hurler dans le porte-voix.

— À contre-brasser ! En vitesse ! Timonier ! Barre à droite, toute ! Monsieur Cargill !

Hornblower fit un grand geste de la main, le point de drisse du foc en ralingue commença à monter le long de sa draille. La longueur du beaupré représentait un formidable bras de levier ; avec un peu de chance, le foc à contre allait stopper net l’évolution du Hotspur. Cargill et ses hommes, à bâbord, halaient main sur main la contre-écoute. L’angle au vent était encore juste suffisant pour que le vent pût prendre le foc à contre. On y était ! Le Hotspur abattait de nouveau, revenant sous ses amures initiales, sans rancune pour la brutalité de la manœuvre ni pour les vagues de face qui éclataient sur le gaillard. Il abattait de plus en plus vite, tandis que Cargill et ses hommes bordaient à nouveau le foc qui venait de jouer un rôle si décisif dans cette manœuvre.

— À border les bras ! Le voilà qui abat. Attention ! Timonier, accompagnez l’abattée. Monsieur Bush !

Les servants de pièces s’activèrent aux bragues, laissant redescendre les affûts à l’intérieur. C’était plaisir de voir Bush maîtriser leur excitation et vérifier que chaque pièce était assurée. Les sabords claquèrent et les matelots coururent aux pièces tribord. Hornblower avait de nouveau la Loire dans son champ de vision, maintenant que le Hotspur avait terminé sa manœuvre, mais Prowse, conformément à ses ordres, continuait son rapport.

— Il a manqué à virer, Monsieur, ses voiles sont complètement masquées.

Exactement ce que voulait Hornblower. Il avait misé gros sur la possibilité de fuir sous le vent, peut-être après avoir échangé quelques bordées ; la situation présente lui semblait presque trop belle pour être vraie.

La Loire était complètement coiffée. Son commandant avait déjoué trop tard la manœuvre du Hotspur. Au lieu de poursuivre son virement afin de garder son bateau manœuvrant, et de continuer la poursuite après un autre virement de bord, il avait essayé d’imiter le Hotspur à l’instant et de revenir sous ses amures initiales ; avec un équipage non amariné et faute d’une préparation suffisante, cette improvisation avait tourné à la catastrophe. Hornblower vit la Loire embarder et retomber sous le vent, refusant obstinément, tel un cheval terrifié, de répondre à la main de son cavalier. Le Hotspur quant à lui, directement au vent de sa proie, fondait à présent sur elle. Tous ses sens affûtés par la pression des circonstances, Hornblower mesurait des yeux la distance qui s’amenuisait entre les deux navires.

— On va leur rendre la politesse, monsieur Bush, hurla le capitaine.

Ils étaient vent arrière, il n’avait pas besoin de porte-voix.

— Canonniers ! Ne tirez pas tant que vous ne voyez pas son grand mât. Timonier ! À droite un peu. Nous allons la ranger à l’honneur.

« À portée de pistolet » : la distance idéale pour lâcher une bordée suivant les bonnes vieilles traditions, ou même « à demi-portée de pistolet », soit dix à vingt yards. Le Hotspur était en train de passer à contre-bord de la Loire, chaque navire offrant à son adversaire son côté tribord ; la différence consistait dans le fait que le Hotspur avait toutes ses pièces tribord en batterie, chargées et prêtes à ouvrir le feu, alors que les sabords de la Loire étaient fermés : ce qui n’était pas étonnant vu l’état de confusion régnant à bord.

Les deux navires étaient maintenant au même niveau. La pièce numéro un ouvrit le feu à grand fracas ; Bush était debout à côté du canon et c’est lui qui donna l’ordre, il avait apparemment l’intention de passer de canon en canon pour commander le feu, mais le Hotspur, courant vent arrière, allait beaucoup trop vite. Les autres pièces firent feu avec un roulement irrégulier. Hornblower vit des éclisses s’envoler de la muraille du français, et les trous ouverts par les boulets. Courant devant le vent, le Hotspur ne roulait presque plus ; il tanguait légèrement mais, avec un peu de sang-froid, n’importe quel chef de pièce pouvait faire mouche à coup sûr à quinze yards. Hornblower vit s’ouvrir un sabord sur la muraille de la Loire : ils essayaient de mettre leurs pièces en batterie, trop tard.

Il arriva au niveau de la dunette de la Loire. Quelle foule ! Quelle bousculade ! Il crut apercevoir un instant la silhouette du commandant français, mais au même moment la caronade à ses côtés fit feu avec un tel fracas que, pris par surprise, il manqua de tomber par-dessus bord.

— Chargé à mitraille, Monsieur, lui dit le chef de pièce en se tournant vers lui avec un sourire. Ça leur apprendra.

Les cent cinquante balles de mousquet placées dans la caronade devant le boulet avaient balayé la dunette de la Loire. Les fusiliers postés sur la dunette du Hotspur mordaient tous des cartouches neuves et jouaient du refouloir ; ils avaient sûrement fait feu eux aussi, sans que Hornblower s’en aperçût. Bush le rejoignit.

— Chaque coup a porté, cracha-t-il. Du premier au dernier, Monsieur !

Il était remarquable de voir Bush dans un tel état d’excitation, mais le temps lui manquait pour s’intéresser à ce détail. Hornblower regarda la Loire : elle était toujours coiffée. Cette bordée n’avait sûrement rien fait pour remettre de l’ordre dans son équipage. Et au loin se profilait Ouessant, sombre et lugubre.

— À gauche deux quarts, ordonna-t-il aux timoniers.

Il était plus raisonnable de donner un large tour aux dangers d’Ouessant.

— Peut-on venir au vent et l’achever, Monsieur ? demanda Bush.

— Non.

C’était bien la voix de la raison, en dépit de la rage et de la folie du combat. Malgré l’avantage d’une bordée laissée sans réponse, le Hotspur était bien trop léger pour poursuivre un duel avec la Loire. Celle-ci eût-elle perdu un mât ou la maîtrise de sa manœuvre qu’il aurait essayé. Les deux navires étaient déjà à un mille l’un de l’autre ; le temps pour le Hotspur de revenir au louvoyage jusqu’à son adversaire, ce dernier se serait ressaisi : il l’aurait reçu dans les formes.

Le voilà d’ailleurs qui évoluait, il était de nouveau manœuvrant. Poursuivre l’engagement était donc complètement hors de question.

Les matelots jacassaient comme des pies et, dans leur excitation, dansaient sur le pont par petits groupes.

Hornblower décrocha son porte-voix pour se faire entendre de tous.

— Silence ! hurla-t-il.

Un silence complet s’abattit sur le Hotspur, tous les regards se fixèrent sur lui. Cela lui était d’ailleurs curieusement indifférent. Il se mit à faire les cent pas sur la dunette, estimant les distances respectives le séparant d’Ouessant, qu’il laissait par la hanche tribord, et de la Loire qui courait à présent vent arrière. Il fit une pause, parvint presque à se décider, et s’arrêta de nouveau avant de donner enfin ses ordres.

— Barre au vent ! Monsieur Prowse, bordez le grand hunier à contre, s’il vous plaît.

Il venait d’embouquer la Manche, la Loire était au vent, il avait donc sous le vent toute l’eau à courir qu’il voulait. Si la Loire le prenait en chasse, ils remonteraient la Manche ensemble ; cette poursuite ne le mettrait pas en grande difficulté, car la nuit n’allait pas tarder à tomber ; tout au contraire c’est la Loire qui prendrait un grand risque en s’aventurant si loin de ses bases avec toutes les chances de se heurter à la formidable armada de la Marine royale. C’est pourquoi Hornblower décida de prendre la cape, dans l’espoir que le français ne résisterait pas à la tentation. Puis il vit les vergues de la Loire pivoter : le français vira de bord et repartit tribord amures. Il regagnait les eaux plus sûres, au vent de Brest. Sa décision était prudente et rationnelle. Mais aux yeux de tous, aux yeux de l’équipage du Hotspur – et en l’occurrence de l’équipage de la Loire –, le Hotspur lui avait lancé un défi et il avait choisi de s’enfuir la queue entre les jambes. En le voyant abandonner, tout l’équipage du Hotspur explosa en une formidable ovation ; soucieux de rétablir la discipline, Hornblower reprit son porte-voix.

— Silence ! ordonna-t-il d’une voix tendue.

À l’heure de l’euphorie et du triomphe, toute sa fatigue s’abattait sur lui. Il dut s’arrêter pour réfléchir et se ressaisir un moment avant de pouvoir donner ses prochains ordres. Il raccrocha le porte-voix et se tourna vers Bush. Ses deux décisions consécutives, aussi spectaculaires qu’inattendues, avaient fait forte impression sur l’équipage qui attendait visiblement la suite du discours.

— Monsieur Bush, veuillez avoir l’amabilité de faire descendre les bâbordais, dit-il à son second avec un effort considérable.

— Bien, Monsieur !

— Assurez les canons, et faites quitter les postes de combat.

— Bien, Monsieur !

— Monsieur Prowse !

D’un coup d’œil rapide à Ouessant, Hornblower estima la distance précieuse qu’il avait perdue sous le vent.

— Faites faire route bâbord amures au près serré, s’il vous plaît.

— Bâbord au près serré. À vos ordres, Monsieur.

À strictement parler, c’était le dernier ordre qu’il était tenu de donner à ce moment. Il pouvait enfin s’abandonner à sa fatigue, à la seconde même. Mais il était souhaitable, bien que pas tout à fait nécessaire, de fournir quelques explications.

— Nous aurons à louvoyer. Faites-moi signe au changement de quart.

Il songea aux implications de ce qu’il venait de dire. Il allait pouvoir se laisser choir sur sa bannette, mettre au repos ses jambes lasses, laisser toute tension le quitter, fermer ses yeux gonflés et se laisser bercer par la pensée que, pendant une heure ou deux il n’aurait plus d’ordres à donner. Puis il revint à lui-même, un instant surpris d’être encore sur la dunette et d’avoir les yeux de ses hommes encore braqués sur lui. Il savait ce qu’il avait à dire ; il fallait prononcer le mot de la fin, comme un piètre acteur quittant la scène à la tombée du rideau. Pour ces hommes simples, ces mots seraient la récompense de leur fatigue, ils alimenteraient leurs conversations à plusieurs mois de là et, surtout, ils les aideraient à endurer les insupportables contraintes du blocus de Brest. Il se mit en marche vers sa cabine d’un pas lourd, et s’arrêta à l’endroit d’où il pouvait se faire entendre du plus grand nombre.

— Nous retournons à notre station d’observation.

Il marqua une pause.

— Loire ou pas Loire !



CHAPITRE VII

Assis à l’étroit dans la chambre de navigation, Hornblower avalait son dîner. Le salé provenait sûrement d’un nouveau tonneau, il avait une saveur différente qui n’était pas pour lui déplaire. Sans doute cette viande avait-elle été préparée par un autre chantier de salaison, avec un sel de meilleure qualité. Il trempa la pointe de son couteau dans le pot à moutarde ; il avait emprunté (mendié ?) cette moutarde au mess des officiers, et sa conscience le lui reprochait. Il y avait fort à parier que les officiers eux-mêmes étaient à présent privés de moutarde. Il avait pris la mer sans moutarde : voilà ce que c’était que de se marier au moment d’armer son bateau. Quelqu’un frappa.

— Entrez ! grommela-t-il.

C’était Cunnings, un des élèves officiers, volontaires de première classe qui étaient à bord par le seul bon plaisir de Sa Majesté ; il avait dû les accepter en lieu et place d’aspirants expérimentés, à cause du délai insuffisant qu’il avait eu pour armer son bateau.

— C’est M. Poole qui m’envoie, Monsieur. Un nouveau bâtiment vient se joindre à l’escadre côtière.

— Très bien. J’arrive.

C’était une belle journée d’été, le bleu du ciel était souligné par la blancheur de quelques cumulus. Perroquet de fougue sur le mât, le Hotspur tenait la cape sur une eau pratiquement plate ; il s’était avancé si loin dans les atterrages de Brest que la petite brise de terre, soufflant de l’est, n’avait pas la place de lever le moindre clapot. En sortant sur la dunette, il eut un coup d’œil circulaire, en regardant d’abord en direction de la terre. Ils étaient juste à l’embouchure du Goulet et pouvaient observer toute la rade de Brest. Comme en temps de paix, mais à plus forte raison maintenant que la guerre était déclarée, ils se tenaient juste hors de portée des batteries côtières qui se trouvaient d’un côté sur la pointe des Capucins, et de l’autre sur la pointe du Petit-Minou. À l’intérieur du Goulet, il y avait le récif des Fillettes, précédé par le récif Pollux ; au-delà, dans les eaux de la vaste rade, la marine française était au mouillage, contrainte de tolérer cette intrusion permanente en raison de la suprématie de la flotte de la Manche qui stationnait juste au-delà de l’horizon.

C’est naturellement dans cette direction que Hornblower braqua ensuite sa longue-vue.

Le gros de la flotte était hors de vue, afin de ne pas révéler sa force ; Hornblower lui-même ignorait le nombre exact d’unités, une douzaine de vaisseaux de ligne environ ; mais dans le champ de sa longue-vue, à trois milles à peine au large, l’escadre côtière, composée de lourds vaisseaux à deux ponts et des frégates Doris et Naiad, tenait placidement la cape, prête à se porter au secours du Hotspur, dussent les Français tenter une sortie pour chasser ces insolentes sentinelles. Il avait remarqué jusqu’à présent trois vaisseaux de ligne, mais il en repéra un quatrième qui remontait au près serré pour venir se ranger à leur côté. Automatiquement, Hornblower braqua sa longue-vue sur le Petit-Minou. Comme prévu, il pouvait voir sur le télégraphe en haut de la falaise les bras du sémaphore oscillant de façon irrégulière, tantôt verticaux, tantôt horizontaux et ainsi de suite. Les vigies de service signalaient à la flotte française l’arrivée de ce quatrième bâtiment qui venait grossir l’escadre côtière. La moindre manœuvre était observée et transmise, ce qui permettait par temps clair de tenir au courant l’amiral français en quelques minutes. La présence de ce sémaphore représentait une gêne intolérable. Elle facilitait le passage des caboteurs qui essayaient en permanence de s’infiltrer jusqu’à Brest en franchissant le raz de Sein. Il fallait faire quelque chose pour neutraliser cette station.

Bush était en train de mettre Foreman à l’épreuve ; il le formait avec patience – patience qui allait s’amenuisant – pour qu’il devînt l’officier signaleur du Hotspur.

— Alors, ce chiffre, ça vient ? demanda Bush.

Foreman s’escrimait sur sa longue-vue ; il n’avait pas encore appris à garder les deux yeux ouverts pour faire ses observations. De toute manière, ce n’était pas chose facile que de déchiffrer les signaux des pavillons, car ils étaient presque directement sous le vent du bateau signalant.

— Soixante-dix-neuf, Monsieur, dit en fin de compte Foreman.

— Pour une fois, c’est juste, s’étonna Bush. Et maintenant.

Foreman fit claquer ses doigts en se souvenant de ses devoirs et se tourna vers l’habitacle du compas pour prendre le livre des signaux ; comme il feuilletait ce dernier, sa lorgnette glissa de sous son bras et tomba sur le pont ; mais il la ramassa et finit par trouver la référence. Il se retourna vers Bush : ce dernier, d’un geste du pouce, lui désigna Hornblower.

— Le Tonnant, Monsieur, dit-il.

— Voyons, monsieur Foreman, mieux que ça. Respectez les formes et faites un rapport complet.

— Le Tonnant, Monsieur. Quatre-vingt-quatre canons. Capitaine Pellew.

Le visage de marbre de Hornblower et son silence persistant eurent tôt fait de rappeler à Foreman la suite de son rapport.

— Il se joint à l’escadre côtière.

— Merci, monsieur Foreman, conclut Hornblower respectueux du formalisme le plus strict.

Mais Bush s’adressait de nouveau à son élève d’une voix tonitruante ; ce dernier aurait pu l’entendre du gaillard d’avant alors qu’il ne se trouvait qu’à trois yards.

— Monsieur Foreman, le Tonnant fait des signaux ! Allez, Ouste !

Foreman détala et braqua sa lorgnette.

— C’est notre numéro ! annonça-t-il.

— Ça fait cinq minutes que je le sais. Lisez-moi ce signal.

Foreman consulta longuement sa longue-vue, prit le livre et vérifia la référence avant de regarder Bush qui écumait.

— Ça dit « Envoyer canot », Monsieur.

— Cela va de soi. Vous devriez connaître les signaux ordinaires par cœur, monsieur Foreman. Vous avez mis trop de temps. Monsieur, le Tonnant nous demande d’envoyer un canot.

— Merci, monsieur Bush. Envoyez l’aperçu, et faites affaler la chaloupe.

— Bien, Monsieur. Aperçu !

Une seconde plus tard, Bush s’époumonait à nouveau.

— Pas cette drisse, espèce de… et on appelle ça un élève officier ! Apprenez, jeune monsieur, que le Tonnant ne peut pas voir votre pavillon si vous l’envoyez sur la vergue de perroquet de fougue. Transmettez-le de la fusée de vergue de grand hunier.

Bush regarda Hornblower et écarta les bras d’un geste las. Il voulait dire par là qu’il se résignait à ce triste devoir consistant à former de jeunes ignorants ; et qu’en outre il gardait par-devers lui des titres plus roboratifs à l’endroit des « jeunes messieurs », comme les appelait Hornblower. Puis il s’en alla surveiller Cunnings à qui il avait donné l’ordre de mettre la chaloupe à l’eau. Bush bousculait et malmenait ces jeunes gens à longueur de quart avec la meilleure conscience du monde ; bien que Hornblower ne fût pas convaincu qu’ils apprissent mieux sous la contrainte. Bush était de l’avis exactement contraire : tôt ou tard, il faudrait que Foreman puisse lire et transmettre des signaux en pleine boucherie, dans la fumée et le chaos d’une bataille en ligne ; tôt ou tard, il faudrait que Cunnings lance et arme une chaloupe en catastrophe pour aller trancher les amarres d’une flotte ennemie au mouillage.

Hornblower se rappela qu’il n’avait pas encore terminé son dîner.

— Faites-moi signe quand le canot est de retour, s’il vous plaît, monsieur Bush.

La confiture de cassis tirait à sa fin ; Hornblower contempla tristement le peu qui en restait au fond du dernier pot, et se rendit compte qu’il avait, malgré lui, appris à aimer le cassis. Après quarante jours de mer, son beurre était fini, ses œufs aussi ; pour les soixante et onze jours à venir, jusqu’à la fin des rations du navire, il allait devoir se contenter de l’ordinaire du marin : bœuf et porc salé, pois cassés, biscuit de mer. Fromage deux fois par semaine et le dimanche, pudding à la graisse de bœuf. En tout cas, il pouvait s’offrir un petit somme avant le retour du canot. Cela lui permettrait de récupérer des forces qui lui seraient bien utiles en cas d’imprévu cette nuit. C’était grâce à la suprématie maritime de l’Angleterre qu’il pouvait dormir sur ses deux oreilles à cinq milles de vingt mille ennemis dont, à l’occasion, pas un n’aurait manqué de l’abattre sans sommations.

— Le canot va se ranger le long du bord, Monsieur.

— Très bien, répondit Hornblower, encore ensommeillé.

Le canot était lourdement chargé, enfonçant jusqu’à la lisse de plat-bord. Les matelots avaient eu à fournir un rude effort pour revenir jusqu’au Hotspur aux avirons. C’était pure malchance pour eux que d’avoir pu courir sous voiles jusqu’au Tonnant, à peine chargés, et revenir ensuite à pleine charge, aux avirons, vent debout. Un cri étrange et puissant, une sorte de beuglement, se fit entendre à bord du canot qui approchait.

— Que diable signifie cela ? demanda Bush qui était debout aux côtés de Hornblower sur la passerelle.

Le canot disparaissait sous un énorme tas de sacs.

— Au moins nous aurons des vivres frais ! philosopha Hornblower.

— Frappez un palan à la flèche de grand-vergue ! hurla Bush.

Foreman se présenta à la coupée pour faire son rapport.

— Des choux, des pommes de terre, du fromage, Monsieur. Et un bœuf.

— De la viande fraîche, quelle bénédiction ! s’exclama Bush.

Avec une demi-douzaine de matelots pour manœuvrer l’itague de flèche de grand-vergue, les sacs s’entassèrent rapidement sur le pont ; une fois le transbordement des sacs achevé, restait au fond du canot une masse informe recouverte d’un filet ; des mugissements s’en échappaient. On glissa par-dessous des élingues et bientôt elle gisait sur le pont : c’était un bœuf de petite taille, épuisé. Emprisonné dans son filet, il lançait des regards terrifiés sur son nouvel environnement. Bush se tourna vers Hornblower alors que Foreman achevait son rapport.

— Le Tonnant a acheminé vingt-quatre têtes de bétail depuis Plymouth, Monsieur. Voici la part qui nous revient. Si nous l’abattons demain, Monsieur, et en le laissant rassir pendant vingt-quatre heures, vous pourrez manger du bifteck dimanche, Monsieur.

— D’accord ! répondit Hornblower.

— Ne vous en faites pas pour le sang sur le pont, Monsieur. Nous passerons le faubert dessus avant qu’il n’ait eu le temps de sécher. Et nous aurons des tripes, Monsieur ! Et de la langue de bœuf !

— C’est ça, acquiesça Hornblower.

Il voyait encore les yeux épouvantés du bouvillon. Si seulement Bush pouvait cesser d’exprimer sa jubilation ! Il ne se sentait pour sa part aucun enthousiasme. L’idée de la boucherie qui allait suivre lui ôta toute envie de viande fraîche. Il lui fallait changer de sujet.

— Monsieur Foreman, n’y a-t-il aucun message de la flotte ?

Foreman balbutia quelques mots d’excuse inintelligibles et plongea la main dans sa poche pour en sortir un colis. Il blêmit en voyant la fureur se peindre sur le visage de Hornblower.

— Ne vous avisez pas de recommencer cela, monsieur Foreman ! Les messages avant tout ! Vous méritez une bonne leçon, maintenant ou jamais !

— Dois-je convoquer M. Wise, Monsieur ? proposa Bush.

La badine du maître d’équipage s’en donnerait à cœur joie sur le postérieur de Foreman, celui-ci couché sur la culasse d’un canon. Hornblower voyait bien que Foreman était vert de peur. Le jeune garçon était aussi terrifié que le bœuf ; il avait bien sûr entendu parler de la sévérité des punitions corporelles administrées à l’occasion dans la marine. Mais Hornblower avait lui-même horreur de ces excès. Il plongea ses yeux dans ce regard suppliant et désespéré pendant cinq bonnes secondes afin que la leçon portât.

— Non, dit-il en fin de compte. M. Foreman aurait oublié la leçon dès demain. Je veux qu’il s’en souvienne pendant une semaine : pas d’alcool pour M. Foreman pendant sept jours. Et si un petit malin du poste des aspirants s’avise de partager avec lui, il sera privé de ration pendant quatorze jours. Veillez à cela, s’il vous plaît, monsieur Bush.

— Bien, Monsieur.

Hornblower arracha le paquet des mains inertes de Foreman et se détourna de lui d’un geste méprisant. Un adolescent de quinze ans ne se porterait pas plus mal si on le privait d’alcool.

Ayant regagné sa cabine, Hornblower sortit son canif pour déchirer l’enveloppe en toile goudronnée. Une grosse chevrotine tomba du colis ; telle était la tradition séculaire de la Marine royale : la toile goudronnée protégeait le contenu contre les embruns et la chevrotine empêchait le paquet de flotter si celui-ci était en danger de tomber aux mains de l’ennemi. Le colis contenait trois lettres officielles et toute une série de lettres personnelles ; Hornblower s’empressa d’ouvrir les lettres officielles. La première était signée « Wm Cornwallis, vice-amiral ». Elle était rédigée dans les formes et commençait par un compte rendu de la situation. Sir Edward Pellew, capitaine de vaisseau, chevalier de l’Ordre du Bain et commandant du Tonnant, avait été nommé à la tête de l’escadre côtière car c’était lui l’officier le plus ancien dans le grade de plus élevé. « Vous êtes donc tenu et requis par la présente » d’obéir aux ordres dudit sir Edward Pellew et de suivre ses instructions à la lettre, car il est mandataire du commandant en chef de la flotte. La deuxième lettre était signée « Capitaine de vaisseau. Ed. Pellew » ; son contenu laconique confirmait en trois lignes le fait que le Hotspur ainsi que Hornblower lui-même étaient à présent sous son autorité. Contrairement aux deux premières, la troisième lettre ne commençait pas par le mot « Monsieur » :



« Mon cher Hornblower,

« C’est avec un immense plaisir que j’ai appris que vous seriez désormais sous mon commandement ; tout le bien que j’ai entendu dire de vous pendant cette guerre n’a fait que confirmer l’opinion que je m’étais faite à l’époque où vous étiez mon meilleur aspirant à bord de l’Indefatigable. Sentez-vous libre de me suggérer toute action tendant à la défaite des Français et à la chute de Bonaparte.

« Votre ami sincère,

« Edward Pellew. »



Ces propos chaleureux étaient vraiment flatteurs et réconfortants. Assis, sa lettre à la main, Hornblower se sentit tout échauffé. Les idées se bousculaient dans sa tête et, dès qu’il pensa au sémaphore du Petit-Minou, un plan commença de s’échafauder dans son esprit. Un projet prenait forme ; ses idées affluaient, s’ordonnaient et grandissaient dans sa tête. Poussé par la pression qu’il sentait monter en lui, il se leva instinctivement de sa chaise pour aller arpenter la dunette d’un pas vif afin de structurer son projet. Mais il se rappela que le colis contenait également d’autres lettres ; il s’en serait voulu de commettre la même bêtise que Foreman. Certaines lui étaient adressées – une, deux, six lettres, toutes de la même main. Il se rendit compte enfin qu’elles devaient être de Maria. Quelle ironie, il ne reconnaissait pas l’écriture de sa propre femme ! Il s’apprêtait à les ouvrir quand il se ressaisit à nouveau. Toutes les autres lettres étaient pour des membres de l’équipage, ces derniers les attendaient sûrement avec impatience.

— Appelez-moi M. Bush ! cria-t-il.

Quand Bush se présenta, il lui remit les autres lettres sans mot dire ; ce dernier les prit en silence, il ne voulait pas déranger son commandant qui ne leva même pas les yeux vers lui tant il était absorbé dans sa lecture.

Tout au long de ses lettres, Maria le traitait à toute occasion de « très cher époux ». Les deux premières lettres apprirent à Hornblower à quel point elle brûlait de rencontrer son « ange », que leurs deux jours de noces avaient été pour elle deux jours d’ineffable bonheur, qu’elle avait peur que son « héros » ne connût quelque malheur et qu’il était dangereux de se promener en chaussettes trempées. La troisième lettre avait été écrite à Plymouth. Maria avait reçu des informations précises concernant la station de la flotte de la Manche et elle avait déménagé dans l’espoir d’y rencontrer son époux si les impératifs du service ramenaient le Hotspur à son port d’attache ; c’était aussi un moyen, avouait-elle, de se rapprocher de son « grand amour ». Elle avait fait le trajet à bord d’un bugalet de bornage et avait découvert pour la première fois l’immensité de « l’onde amère », non sans une foule de pensées émues pour son « suprême amour » ; voyant la côte de loin, elle avait été en mesure de mieux comprendre les sentiments de son « valeureux époux et marin ». À présent, elle était confortablement installée chez une dame des plus respectables, veuve d’un maître d’équipage.

La quatrième lettre commençait en trombe par l’annonce d’une nouvelle exceptionnelle, susceptible de bouleverser son « chéri ». Maria ne savait comment l’exprimer à son « bien-aimé », son « idole vénérée ». Leur couple avait déjà connu « la béatitude », mais il allait à présent recevoir une véritable « bénédiction » ; du moins était-ce ainsi qu’elle voyait les choses. Hornblower se hâta d’ouvrir la cinquième lettre, passant rapidement sur le post-scriptum, visiblement rajouté à la dernière minute : ayant appris que son « guerrier intrépide » avait infligé une cuisante défaite à la Loire, elle espérait qu’il ne prendrait pas de risque inutile pour une « gloire » déjà acquise. Puis vint la confirmation. Maria était plus sûre que jamais que son destin l’avait honorée au-delà de ses espérances en l’appelant à devenir, dans un proche avenir, la « bienheureuse mère » de l’enfant de son « grand amour ». La sixième lettre reprenait cet accent triomphal. Le « bijou » serait là pour la Noël ou le nouvel an ; Hornblower remarqua avec un sourire que, dans les dernières lettres, le « petit être » prenait beaucoup de place aux dépens du « seigneur et maître adoré », si inaccessible pour le moment. De toute manière, il ne faisait aucun doute pour Maria que, si le « petit chérubin » était un garçon, il serait l’image même de son « célèbre père » et que, si c’était une fille, elle en posséderait inévitablement toute la « douceur d’âme ».

Au temps pour les nouvelles. Les six lettres ouvertes étaient étalées devant lui, et la même confusion régnait dans son esprit.

Peut-être pour fuir le sujet, il se remémora d’abord les deux lettres qu’il avait expédiées à Southsea : la poste mettrait sûrement un certain temps avant de faire suivre le courrier jusqu’à la nouvelle adresse de Maria à Plymouth. Et puis quelle froideur, quel formalisme à côté de ce qu’il venait de lire ! Il fallait qu’il se rattrapât en écrivant une lettre débordante d’affection et de joie, même s’il ne savait pas encore lui-même à quel point il était transporté. Absorbé par ses activités professionnelles, il avait du mal à écarter le voile irréel qui recouvrait désormais la période de son mariage. Tout s’était passé si vite ! Tout avait été tellement bousculé par les préparatifs de l’appareillage du Hotspur ! Son mariage était en quelque sorte devenu pour lui une abstraction, dont il s’étonnait de voir durer les effets, mais la preuve la plus tangible de cette pérennité venait d’arriver avec ces lettres. Il allait devenir père. Il était parfaitement incapable de dire si cette nouvelle lui faisait plaisir ou pas. Il serait certes affligé pour l’enfant si ce dernier devait hériter de son maudit tempérament maussade. Plus l’enfant lui ressemblerait, tant par son caractère que par ses traits physiques, plus il le plaindrait. Mais au fond ? N’y avait-il pas quelque chose de flatteur, voire de satisfaisant, dans cette pensée que par l’œuvre de la nature, quelque chose de lui se perpétuerait ? Il avait du mal à être honnête avec lui-même.

À présent qu’il s’était mentalement évadé de son univers de marin, il pouvait se souvenir avec plus de précisions des détails de sa lune de miel. Il pouvait évoquer avec plus d’exactitude l’amour passionné que lui vouait Maria, la conviction absolue qu’elle avait d’être aimée en retour d’un amour aussi absolu. Il ne fallait pas qu’elle pût soupçonner la tiédeur des sentiments qu’il nourrissait à son encontre, ce serait une cruauté qu’il ne pouvait envisager. Retournant aux simples contingences de la vie quotidienne, il prit un papier et une plume ; celle-ci était malheureusement une plume de l’aile gauche de l’oie, meilleur marché qu’une plume de l’aile droite car, quand on la tenait pour écrire, elle pointait droit vers l’œil du scripteur et non, comme les plumes de l’aile droite, vers son coude. Enfin, il en avait taillé la pointe convenablement, et son encre n’était pas encore pâteuse. Il s’appliqua maussadement à sa tâche. Après tout, il ne s’agissait que d’un exercice littéraire, d’une dissertation sur l’Amour infini et pourtant – pourtant il ne pouvait s’empêcher de sourire tout en écrivant ; une tendresse infinie l’envahissait, circulant dans son bras et jusque dans sa plume. Il était presque sur le point de se convaincre qu’il n’était peut-être pas, après tout, ce froid calculateur pour qui il se prenait.

Au dernier paragraphe de la lettre, alors qu’il cherchait des synonymes à « femme » et « enfant », son regard tomba de nouveau sur les lettres de Pellew ; il retint son souffle, ses pensées s’envolèrent derechef vers ses responsabilités professionnelles, ses plans de guerre et de massacre et la dure réalité du monde qui l’entourait. Le Hotspur tenait paisiblement la cape sur la mer endormie, mais cette allure indolente rappelait qu’un vent favorable soufflait de Brest et qu’à tout moment, un cri de la hune de grand perroquet pouvait lui annoncer que la marine française sortait, prête à faire parler la poudre pour contester la suprématie de la Marine royale. Ses plans étaient prêts ; alors qu’il relisait les dernières lignes de sa lettre à Maria, son imagination ne pouvait se détacher de la carte marine représentant les atterrages de Brest. C’est au prix d’un immense effort qu’il se contraignit à terminer sa lettre dans le même esprit que celui avec lequel il l’avait commencée. Il s’obligea à l’achever soigneusement, à la relire et à la plier. À son appel, la sentinelle lui envoya Grimes avec un bâton de cire allumé pour sceller la lettre. En ayant fini avec cette corvée, il déposa avec soulagement son travail sur son bureau et prit une nouvelle feuille de papier.

« À bord de la corvette de Sa Majesté Hotspur, en mer à une lieue au sud de la pointe du Petit-Minou, ce 14 mai 1803. Monsieur… »

C’en était fini des phrases mielleuses cherchant lamentablement à le sortir d’une situation parfaitement nouvelle pour lui ; il ne s’adressait plus « comme dans un rêve » à sa « chère compagne », qu’il avait choisie « pour le meilleur et pour le pire ». Il s’appliquait à présent à une tâche seyant à ses compétences et à son tempérament. Quant à la formulation, il n’avait qu’à s’inspirer du formalisme brutal et sans apprêt de myriades de lettres officielles écrites avant celle-ci. Il écrivait rapidement, sans s’arrêter pour réfléchir car, à son émerveillement, ses plans avaient atteint leur complète maturité pendant qu’il s’occupait de Maria. Il couvrit la page au recto, puis sur une bonne moitié du verso : il décrivait son plan avec force détails. Il conclut par la formule d’usage :

« Respectueusement soumis par votre obéissant serviteur, Horatio Hornblower. »

Il ajouta l’adresse :

« Capitaine de vaisseau E. Pellew K.P., H.M.S. Tonnant »

Ayant scellé sa deuxième lettre, il les soupesa toutes deux dans ses mains : une vie nouvelle dans l’une, la mort et la destruction dans l’autre. La coïncidence lui sembla bizarre, mais il était infiniment plus important pour lui de savoir si Pellew allait approuver ses suggestions.



CHAPITRE VIII

Allongé sur sa bannette, Hornblower regardait passer le temps. Il aurait bien préféré dormir ; durant tout l’après-midi, il avait essayé en vain de trouver un sommeil réparateur. Il avait donc choisi de s’allonger tranquillement, car il aurait besoin de toutes ses forces dès la tombée de la nuit ; la tentation était grande d’aller faire les cent pas sur la dunette, mais cela le fatiguerait inutilement, et révélerait ses angoisses et sa nervosité à ses subordonnés. Allongé sur le dos, mains derrière la nuque, il essayait ainsi de se détendre dans toute la mesure du possible ; les bruits qui lui parvenaient du pont indiquaient que chacun vaquait à ses occupations comme à l’accoutumée. Juste au-dessus de sa tête, le compas qu’il avait fait encastrer à l’envers dans les barrots de pont lui transmettait fidèlement les petits changements de route du Hotspur à la cape ; cette information pouvait être corrélée avec le mouvement des rayons du soleil qui pénétraient dans la cabine par les fenêtres de poupe. Les rideaux étaient tirés ; ils se balançaient au rythme du roulis, laissant entrer quelques rayons. La plupart des commandants achetaient pour leur cabine de jolis rideaux de chintz (et des meubles), les plus aisés s’offraient même de la soie damassée ; les rideaux de Hornblower étaient en coton. Il s’agissait de toile à voile numéro 8, la plus fine disponible à bord, et les rideaux venaient d’être accrochés deux jours plus tôt. Hornblower les regardait avec plaisir car c’était un cadeau du mess des officiers ; Bush et Prowse, Wallis le chirurgien et Huffnell, le commis aux vivres, le lui avaient remis après que Bush lui eut mystérieusement demandé la permission de se rendre dans sa cabine pour un moment en son absence. Quand Hornblower la regagna, toute la délégation l’attendait et la cabine était transformée. Il y avait des rideaux, des coussins rembourrés d’étoupe et un dessus-de-lit, le tout égayé par des roses rouge et bleu, et des feuillages verts peints par un artiste anonyme avec la peinture du bord. Le résultat était si agréable que Hornblower n’avait pu cacher son plaisir. Il était inutile de faire la moue ou de froncer les sourcils, comme l’auraient fait neuf commandants sur dix devant une telle audace de la part des officiers. Il ne put que balbutier quelques mots de remerciement et ce ne fut que plus tard, à la réflexion, qu’il comprit à quel point ce geste lui était allé droit au cœur. Ce n’était pas une farce, ni une tentative de lui arracher une faveur. Il devait se rendre à l’évidence : ce geste était un témoignage d’amitié et de respect. Combien ils se trompaient sur son compte ! Son cœur balançait entre la gratitude et un certain sentiment de culpabilité, mais cette initiative confirmait de façon indéniable que l’unité du Hotspur était en train de se réaliser autour de lui.

Grimes frappa à la porte et entra.

— Changement de quart, Monsieur, annonça-t-il.

— Merci. J’arrive.

Les trilles des sifflets et les beuglements des maîtres résonnaient dans tout le navire, rendant l’intervention de Grimes quelque peu superflue, mais Hornblower devait faire comme s’il venait tout juste de se réveiller. Il noua sa cravate, enfila son manteau et ses chaussures et sortit sur le pont. Bush l’attendait avec du papier et un crayon.

— Le sémaphore a transmis des messages, Monsieur, rapporta-t-il. Deux longs messages à seize heures quinze et seize heures trente. Deux courts à… Tenez, il recommence, Monsieur.

Les longs bras sinistres du sémaphore oscillaient de façon saccadée.

— Merci, monsieur Bush.

Il lui suffisait de savoir que le sémaphore avait émis des signaux. Hornblower prit sa lunette d’approche et la braqua vers la haute mer. L’escadre côtière se détachait nettement sur le ciel clair ; le soleil, proche de l’horizon, était encore trop brillant pour être regardé en face mais l’escadre se trouvait nettement plus au nord.

— Le Tonnant transmet des signaux de nouveau, Monsieur, mais c’est un quatre-vingt-onze, indiqua Foreman.

— Merci.

Il avait été convenu que tous les signaux émis par le Tonnant et précédés du chiffre quatre-vingt-onze devaient être ignorés ; le Tonnant envoyait des pavillons de signalisation avec pour seul but de faire croire aux Français postés sur le Petit-Minou que l’escadre côtière préparait une offensive.

— La Naiad nous quitte, Monsieur, déclara Bush.

Quittant sa station d’observation à l’entrée de la baie de Camaret, la frégate avait laissé porter et remontait vers le nord à faible vitesse pour rejoindre les vaisseaux de ligne et la Doris. Le soleil touchait maintenant l’horizon ; des différences d’humidité entre les différentes couches de l’air clair provoquaient de curieux phénomènes de réfraction qui aplatissaient la boule de feu au fur et à mesure qu’elle s’enfonçait.

— Ils sont en train de soulager leur chaloupe, Monsieur, commenta Bush.

— Oui.

Le soleil, exactement à cheval sur l’horizon, semblait avoir doublé de grosseur à cause de la réfraction. Et il y avait encore suffisamment de lumière pour pouvoir, avec une bonne longue-vue, suivre du Petit-Minou les préparatifs en cours sur le pont de la Doris et à bord des grosses unités ; il allait de soi que les guetteurs du Petit-Minou avaient des longues-vues. Le soleil avait disparu ; au-dessus de l’endroit où il s’était enfoncé, brillait un petit nuage doré qui virait progressivement au rose sous les yeux de Hornblower. C’était le crépuscule.

— Mettez des matelots aux bras, s’il vous plaît, monsieur Bush. Faites servir et venez tribord amures.

— Bien, Monsieur.

Comme la nuit tombait, le Hotspur se mit à faire route vers le nord, à la suite de la Doris, en direction des grands vaisseaux stationnés à la pointe de Saint-Mathieu.

— Encore le sémaphore, Monsieur.

— Merci.

Les toutes dernières lueurs du couchant permettaient de voir le mouvement des bras télégraphiques gesticulant en haut de la falaise ; ils signalaient le déplacement des unités britanniques vers le nord, le fait que la marine venait de libérer le passage sud.

— Continuez à faire route, précisa Hornblower aux timoniers. Les Grenouilles ne doivent pas découvrir le pot-aux-roses.

— Bien, Monsieur.

Hornblower était nerveux ; il ne voulait pas s’éloigner excessivement du passage du Toulinguet. Il braqua sa lunette d’approche sur l’escadre côtière ; celle-ci se détachait nettement, comme dessinée à l’encre de Chine sur un ruban rouge qui traînait le long de l’horizon. Le rouge s’obscurcissait rapidement ; au-dessus, Vénus étincelait de tous ses feux ; Pellew était déterminé à ne pas bouger avant la toute dernière minute. C’était un homme aux nerfs d’acier, il ne sous-estimait jamais son ennemi. Enfin ! les silhouettes rectangulaires des huniers s’amincirent, hésitèrent et s’allongèrent à nouveau.

— L’escadre côtière a fait servir, Monsieur.

— Merci.

Déjà, les huniers avaient disparu, il faisait nuit noire. Pellew avait parfaitement choisi le moment de sa manœuvre. Les vigies du Petit-Minou ne pourraient s’empêcher de croire que Pellew, en regardant le levant plongé dans une profonde obscurité, avait fait servir en pensant que ses navires étaient invisibles, mais sans se rendre compte qu’un observateur tourné vers l’ouest le voyait encore en ombres chinoises. Hornblower regarda autour de lui. Ses yeux lui faisaient mal, il s’accrocha au bastingage et les ferma un instant pour se reposer. Il s’obligea à rester ainsi pendant une longue, une très longue minute. Puis il rouvrit les yeux. Toute lumière avait disparu. Vénus était dans le firmament là où le soleil s’était couché. Les silhouettes évoluant sur la dunette étaient pratiquement invisibles. Une ou deux étoiles, parmi les plus brillantes, pouvaient être aperçues ; mais pas le Hotspur, même par cet observateur inconnu sur le Petit-Minou. Il avala sa salive, respira profondément et passa à l’action.

— Serrez les huniers et les perroquets !

Les matelots s’élancèrent dans la mâture. Dans la douceur de la nuit, on entendait nettement les vibrations tandis que cinquante hommes escaladaient les enfléchures.

— Maintenant, monsieur Bush, veuillez virer de bord lof pour lof, je vous prie. Cap au sud quart ouest.

— Sud quart ouest, Monsieur.

Au moment propice, Hornblower donna l’ordre suivant.

— Calez les mâts de perroquet.

Cette manœuvre délicate justifiait des dizaines d’exercices : malgré la nuit noire, elle fut exécutée sans un accroc.

— Envoyez le petit foc et la grand-voile d’étai. Rentrez la trinquette.

Hornblower se rapprocha de l’habitacle.

— Comment répond la barre, sous cette voilure ?

Pendant quelques instants, la silhouette presque invisible du timonier donna quelques tours de roue à gauche et à droite.

— Ça va. Ça va bien, Monsieur.

— Très bien.

Hornblower avait modifié la silhouette du Hotspur autant qu’il lui était possible. Une fois les mâts de perroquet calés, il n’avait fait envoyer que des voiles auriques ; un marin, même expérimenté, devrait donc s’y reprendre à deux ou trois fois, dans cette nuit noire, avant d’identifier le Hotspur. Hornblower essaya de consulter la carte à la faible lueur de l’habitacle. Il y jeta un coup d’œil mais ce n’était pas la peine. Depuis deux jours qu’il travaillait dessus, il connaissait cette zone par cœur ; celle-ci s’était fixée dans sa mémoire et il avait l’impression qu’elle y resterait jusqu’au jour de sa mort – peut-être aujourd’hui même. Il releva les yeux pour constater, comme il pouvait s’y attendre, qu’il n’y voyait plus rien ; après cette pénombre, il fallait quelques minutes à ses yeux pour se réaccoutumer à l’obscurité. Il éviterait de renouveler cette erreur.

— Monsieur Prowse, vous pouvez consulter la carte chaque fois que vous le jugerez nécessaire ! Monsieur Bush, demandez à vos deux meilleurs sondeurs de me rejoindre à l’arrière.

Quand les deux silhouettes sombres se présentèrent, Hornblower leur donna brièvement ses ordres.

— Allez sur les porte-haubans de grand mât, un de chaque bord. Je ne veux pas entendre de bruits inutiles, ne lancez la sonde que sur mon ordre. Ne cherchez pas le fond au-delà de quatre brasses. Nous ne faisons que trois nœuds en ce moment, mais contre le courant de flot nous serons pratiquement stationnaires. Gardez vos lignes à la main et faites-moi transmettre sans bruit ce que vous observez. Vos camarades assureront le relais.

— Bien, Monsieur.

Quatre coups de cloche annoncèrent la fin du second petit quart.

— Monsieur Bush, je ne veux plus entendre la cloche à partir de maintenant. Faites faire branle-bas de combat. Non, attendez, je vous prie. Faites mettre les canons en batterie, chargez à double charge. Faites retirer les écoinçons et mettez la mire à zéro. Et dès que vos hommes sont aux postes de combat, silence complet. Pas un mot, pas un murmure. Si quelqu’un laisse tomber une barre d’anspect sur le pont, il aura droit à deux douzaines. Je ne tolérerai pas le moindre bruit.

— Bien, Monsieur.

— Très bien, monsieur Bush. À vous de jouer.

Un violent grondement, suivi d’un fracas de ferraille, envahit tout le navire au moment du branle-bas de combat, alors que l’on ouvrait les sabords et mettait les pièces en batterie. Puis un silence complet s’abattit. Tous étaient prêts, de l’armurier dans la saute aux munitions jusqu’à la vigie sur la hune de misaine ; le Hotspur descendait silencieusement vers le sud, le vent un quart sur l’arrière du travers.

— Un coup piqué pour le premier quart, Monsieur, murmura Prowse en retournant le sablier à côté de l’habitacle.

Le flot avait commencé une heure plus tôt. D’ici une demi-heure, les caboteurs regroupés au sud sous la protection des batteries de Camaret allaient larguer leurs amarres ; non, ils devaient être en train de démarrer à l’instant même, car pour eux il y avait déjà assez d’eau. Ils devraient gréer les avirons de galère et se déhaler dessus pour remonter contre la marée le dangereux passage du Toulinguet, doubler la pointe et embouquer le Goulet. Ils chercheraient à atteindre les Fillettes et à partir de là ils seraient en sécurité, le flot les ferait entrer dans la rade de Brest où la flotte française attendait avec quelle impatience l’avitaillement, les cordages et la toile qu’ils transportaient. Plus au nord, sur le Petit-Minou, Hornblower pouvait imaginer l’agitation et l’excitation qui régnaient. On avait vu les mouvements de l’escadre côtière. Des yeux attentifs sur la côte française n’avaient pas manqué de remarquer les préparatifs trop peu discrets de l’escadre britannique en vue d’un éventuel coup de force dans le nord. Quatre vaisseaux de ligne et deux grandes frégates suffisaient à transporter un détachement de débarquement – même sans l’appui du gros de la flotte – de plus d’un millier d’hommes. Les fantassins et les artilleurs français étaient sûrement deux fois plus nombreux, mais étirés sur deux lieues environ, ce qui donnait toutes ses chances à une attaque ponctuelle, si la nuit était noire. Là-bas aussi, de nombreux caboteurs étaient regroupés, à l’abri des batteries de la pointe de Saint-Mathieu. Pendant des semaines, ils s’étaient glissés de batterie en batterie, parcourant des centaines de milles, et ils étaient maintenant entassés dans de petites baies et criques, attendant le moment propice pour couvrir la dernière étape, la plus dangereuse, et entrer en rade de Brest. L’approche menaçante de l’escadre côtière devait les rendre nerveux ; ils se demandaient si les Anglais préparaient une expédition pour venir couper leurs amarres, leur lancer des brûlots incendiaires ou explosifs, ou même la toute dernière invention : des fusées. Mais cette concentration de forces britanniques au nord laissait ouverte la voie du sud, comme avait dû le signaler la station du Petit-Minou. Les caboteurs réfugiés dans l’anse de Camaret – des chasse-marée – pouvaient profiter du courant de flot pour franchir le dangereux passage du Toulinguet et embouquer le Goulet. Hornblower était pratiquement certain que personne sur le Petit-Minou n’avait vu le Hotspur virer de bord pour venir colmater cette brèche.

Son tirant d’eau était inférieur de six pieds à celui d’une frégate, comme un gros chasse-marée ; une manœuvre audacieuse, et alors son arrivée au milieu des écueils et des hauts-fonds du Toulinguet serait une surprise de taille.

— Deux coups, Monsieur, murmura Prowse.

Le courant de flot était maintenant au plus fort, un courant de neuf nœuds, correspondant à un marnage de neuf yards, déferlait par le passage du Toulinguet, franchissait la Basse du Conseil pour s’engouffrer dans le Goulet. Les matelots se conduisaient bien ; à deux occasions seulement, on entendit des hommes s’esclaffer ; encore furent-ils vite rappelés à l’ordre par les maîtres.

— On tient le fond à tribord, Monsieur.

Le chuchotement fut répété d’homme à homme depuis le passavant ; et quelques instants plus tard :

— On tient le fond à bâbord.

Les sondeurs avaient mouillé vingt-quatre pieds de ligne entre le plomb et la surface de l’eau, mais même à cette vitesse réduite du navire, les plombs étaient légèrement déportés vers l’arrière. Sans doute le fond n’était-il en vérité qu’à seize pieds environ, il restait donc à peu près cinq pieds d’eau sous la quille.

— Faites passer : quel fond sentez-vous ?

Dix secondes plus tard, revint la réponse.

— Fond de sable, Monsieur.

— Nous devons être à bonne distance de la Basse du Conseil, Monsieur, dit Prowse à voix basse.

— Oui. Timonier, un quart à droite.

Hornblower prit sa lorgnette de nuit. Il avait du mal à apercevoir le rivage. Mais il était bien là, et il y avait aussi comme un reflet blanc, quelques brisants qui déferlaient en douceur sur la Basse du Conseil. Un chuchotement courut le long du passavant.

— Fond de rochers maintenant, Monsieur, un peu accidenté.

— Très bien.

Sur tribord avant, il apercevait aussi comme une ombre blanche. C’étaient les brisants à l’extérieur du passage, dans cet enchevêtrement d’écueils et de rochers où l’on trouvait le Corbin, le Trépied et d’autres encore. La légère brise nocturne était bien établie.

— Faites passer : quelle est la nature du fond ?

La réponse tardait à venir, Hornblower dut la répéter car sa question n’avait pas été transmise. L’information lui parvint enfin :

— Fond de rochers, Monsieur. Mais nous sommes pratiquement stationnaires.

Ainsi le Hotspur parvenait tout juste à étaler le courant de flot, poussé par le vent contre la marée, avec moins d’un yard d’eau sous la quille. Hornblower se livra à quelques calculs mentaux.

— Timonier, deux quarts à gauche.

Il fallait jouer serré car, par deux fois déjà, un faseyement des voiles d’étai l’avait averti que le navire serrait le vent de trop près ; il fallait tenir compte de la dérive tandis que le Hotspur se déplaçait en crabe en travers du courant de marée.

— Monsieur Bush, veuillez aller vous rendre compte aux porte-haubans de grand mât bâbord, et revenez me dire ce qui se passe.

Quelle nuit délicieuse ! Une brise parfumée soupirait dans le gréement, les étoiles scintillaient, et l’on entendait le doux grondement des brisants.

— On avance un peu, Monsieur, chuchota Bush. Fond de rochers, et le plomb bâbord est sous le bateau.

Ceci était dû au déplacement en crabe du Hotspur.

— Trois coups de cloche, Monsieur, signala Prowse.

Les caboteurs avaient maintenant assez d’eau pour franchir les hauts-fonds devant Rougaste, ils avaient dû embouquer le chenal. Ils n’allaient pas tarder à se montrer, car le courant de flot ne durait que quatre heures et demie, et ces caboteurs ne pouvaient se permettre de perdre du temps ; c’était tout au moins ce que prévoyaient les calculs de Hornblower quand il avait présenté son projet à Pellew : il lui fallait une nuit sans lune et un courant de flot à cette heure-là. Mais tout pouvait encore se terminer en fiasco ridicule, même si le Hotspur ne talonnait sur aucun des rochers menaçants qui parsemaient sa route.

— Regardez, Monsieur ! Regardez ! interpella Bush à voix basse. À un quart sur l’avant du travers !

Oui. Une silhouette fantomatique, une ombre à peine plus noire que la nuit. Mieux : on entendait les éclaboussements des avirons de galère. Mieux encore : d’autres silhouettes se profilaient derrière la première. Suivant les derniers renseignements, cinquante caboteurs avaient mouillé devant Camaret et il y avait de fortes chances pour qu’on les vît chercher à forcer tous ensemble le blocus.

— Descendez dans la batterie tribord, monsieur Bush. Avertissez les servants. Ne tirez pas sans mon ordre, assurez-vous que chaque coup porte.

— Bien, Monsieur.

Malgré toutes les précautions prises, le Hotspur était bien plus visible que les caboteurs ; il est probable que ces derniers l’avaient déjà repéré ; sauf si les Français étaient trop absorbés par leurs problèmes de navigation. Ah ! On entendit un hurlement venant du premier caboteur puis toute une série de cris, d’appels et d’avertissements.

— Ouvrez le feu, monsieur Bush !

Un éclair rouge aveuglant déchira l’obscurité, une détonation assourdissante pulvérisa le silence ; puis il y eut l’odeur de la poudre. Puis un autre éclair, une autre explosion. Hornblower chercha à tâtons son porte-voix, pour pouvoir se faire entendre malgré la canonnade. Bush se comportait de façon superbe, les chefs de pièces gardaient la tête froide : chaque canon ne faisait feu qu’à coup sûr. Avec la hausse à zéro, les deux boulets lancés par chaque coup de canon rasaient la surface de l’eau en balayant tout sur leur passage. Hornblower crut entendre des hurlements eu provenance des caboteurs soumis à son feu, mais les détonations se succédaient pratiquement en continu. La douce brise faisait rouler vers l’arrière les lourdes volutes obscures des nuages de fumée ; comme elles entouraient Hornblower, celui-ci recula. Le fracas de la bataille était à son paroxysme, avec le feu des canons, le grondement des affûts roulant sur le pont, les beuglements des chefs de pièce. L’éclair d’un coup de canon illumina quelque chose tout près du bord : un caboteur en train de couler, son pont était déjà au niveau de l’eau. Ses frêles bordés devaient avoir été défoncés par une bonne demi-douzaine de boulets. Un hurlement s’éleva des porte-haubans :

— Il y en a un qui grimpe à bord !

Un malheureux avait atteint le Hotspur à la nage, Hornblower pouvait faire confiance à Bush pour s’occuper de ce genre de prisonnier. D’autres sombres silhouettes étaient visibles à tribord, d’autres cibles se présentaient au feu du Hotspur. Le gros de la flottille arrivait, poussé par un courant de marée de trois nœuds que le Hotspur étalait grâce au vent. Les Français pouvaient souquer tant qu’ils voulaient sur leurs avirons de galère, il n’était pas question pour eux d’étaler un courant pareil. Ils ne pouvaient revenir en arrière, la fuite leur était également interdite de chaque côté : à tribord, la Basse du Conseil, à bâbord, le Corbin, le Trépied et tout le fouillis de récifs qui les entourait. Hornblower évoqua un instant les voyages de Gulliver ; après s’être frotté à la puissance cyclopéenne de la Loire, voilà que le Hotspur se trouvait comme un géant au milieu des nains, massacrant sans risque les caboteurs pris au piège.

Juste à bâbord de l’étrave, Hornblower aperçut une demi-douzaine de points lumineux dans le lointain. Il devait s’agir de la batterie du Toulinguet, à deux mille yards environ. À cette distance, ils allaient peut-être tenter leur chance en visant le Hotspur repéré par ses coups de canon. Mais ce dernier n’était pas une cible fixe, il faisait route ; et les artilleurs français craindraient de toucher les caboteurs. Tirer de nuit dans ces conditions était un gaspillage de poudre et de munitions. Surexcité, Foreman se mit à hurler l’adresse des servants de la caronade de dunette.

— Il est au plein ! Laisse tomber, couillon !

Hornblower se retourna pour regarder ; le caboteur était indéniablement échoué, il était effectivement inutile de lui tirer dessus. Il donna mentalement un bon point à Foreman qui, malgré sa jeunesse et son excitation, gardait tout son jugement, même s’il parlait comme un charretier.

— Quatre coups de cloche, Monsieur, signala fidèlement Prowse dans le tonnerre de la bataille.

Cela rappela à Hornblower qu’il devait lui aussi garder la tête froide. Ce n’était pas facile de réfléchir et de faire des calculs, ni de se représenter la disposition des lieux telle qu’il l’avait vue sur la carte ; pourtant il devait le faire. Il se rendit compte que le Hotspur s’était rapproché à raser la côte.

— Virez lof pour lof, monsieur Prowse, ajouta-t-il conformément au règlement, mais avec un temps de retard. Faites route bâbord amures.

— Bien, Monsieur.

Prowse empoigna le porte-voix, et quelque part dans l’obscurité, des hommes disciplinés gagnèrent en hâte leur poste aux écoutes et aux bras. Au moment où le Hotspur achevait sa manœuvre, une autre silhouette sombre se présenta dans le chenal.

— Je me rends ! je me rends 3 ! criait une voix à son bord.

L’équipage essayait de se rendre avant que le Hotspur ne le réduisît en miettes. Le caboteur, emporté par le courant, vint même heurter la muraille de la corvette et continua sa course : il s’était rendu trop tôt, puis il dépassa le Hotspur et disparut dans l’obscurité.

— Holà ! des porte-haubans ! hurla Hornblower. Quel est le brassage à présent ?

— Deux brasses ! lui fut-il répondu.

Le Hotspur n’avait plus que quatre pouces d’eau sous la quille, il s’éloignait des périls d’un bord mais se rapprochait de ceux de l’autre bord.

— Mettez les pièces bâbord en batterie ! Continuez à sonder sur tribord !

Le Hotspur s’était stabilisé sous ses nouvelles amures quand une autre victime surgit. Dans le silence momentané, Hornblower put entendre la voix de Bush donnant ses ordres aux servants des pièces bâbord ; puis la canonnade recommença. Les lourdes volutes de fumée roulaient sur l’eau, et à travers ces nuages parvinrent les cris du sondeur.

— Trois brasses !

Il y avait contradiction entre ce que disait la fumée et ce que disait la sonde.

— Trois brasses et demie !

— Le vent doit reculer, monsieur Prowse. Veuillez surveiller le compas.

— Bien, Monsieur, et nous avons maintenant cinq coups de cloche, Monsieur.

Le courant de flot tirait à sa fin ; c’était un autre facteur à garder présent à l’esprit. Les servants de la caronade de dunette bâbord l’avaient fait pivoter sur son affût jusqu’au bout de sa course ; Hornblower, regardant au-dessus de la lisse, aperçut un caboteur qui s’échappait sur l’arrière du Hotspur. La silhouette noire fut déchirée par deux éclairs, et Hornblower sentit en même temps un choc sous ses pieds. Le caboteur portait des canons, il avait lâché sa bordée ; un coup au moins avait fait mouche. Ce n’étaient guère que des pistolets à bouchon, mais même une pièce de quatre livres pouvait défoncer les frêles bordés du Hotspur. La caronade répliqua comme un coup de tonnerre.

— Lofez un peu, ordonna Hornblower aux timoniers.

Dans le même temps, il restait attentif aux chiffres que criaient les sondeurs.

— Monsieur Bush, tenez-vous prêt à la batterie bâbord quand nous loferons.

Le Hotspur vint dans le vent ; sur le pont principal, on entendait grincer les affûts et ahaner les servants en train de tourner les pièces avec des leviers et des barres d’anspect.

— Pointez ! cria Bush.

Et après quelques secondes lourdes d’attente :

— Feu !

Presque toutes les pièces firent feu en même temps et Hornblower crut entendre – c’était impossible, il le savait – l’impact des boulets sur les coques des caboteurs. Ce qu’il entendit bel et bien en revanche, alors qu’il était aveuglé par la fumée, ce furent des cris et des hurlements venant de cette direction, mais il n’avait guère le temps d’y prêter l’oreille. Il ne restait plus qu’une demi-heure avant l’étale de haute mer. Il ne fallait plus attendre de caboteurs dans le chenal à présent car, s’ils s’y étaient engagés, ils n’auraient pas eu le temps d’arrondir la Basse du Conseil avant le début du jusant. Il était grand temps à présent de sortir le Hotspur du fouillis d’écueils et de récifs dans lequel il s’était avancé. Il avait besoin de la fin du courant de flot pour repartir et de toute façon, même à mi-marée, il avait toutes les chances de s’échouer ignominieusement et de rester là, au sec, exposé en plein jour au feu de la batterie du Toulinguet.

— Eh bien, nous allons pouvoir tirer notre révérence, dit-il a Prowse.

Il se rendit compte avec effarement qu’il venait de parler comme un écervelé sous l’effet de sa tension nerveuse et de son excitation : il n’aurait jamais prononcé une phrase aussi ridicule s’il avait été dans son bon sens. Il allait devoir se tenir à quatre pour un moment. En effet, il serait beaucoup plus dangereux de talonner pendant le jusant que pendant le flot. Il avala sa salive et se redressa, dans un furieux effort pour se ressaisir.

— Je me charge de la manœuvre, monsieur Prowse.

Il leva son porte-voix.

— Du monde aux bras ! Pare à virer lof pour lof !

L’ordre suivant fut adressé au timonier, et le Hotspur vira de bord vent arrière ; Prowse, debout près de l’habitacle, annonçait le cap à voix haute. Il fallait maintenant se faufiler entre les dangers pour retrouver l’eau libre. L’équipage, parfaitement insouciant, manifestait son allégresse en chahutant bruyamment, mais il suffit d’un mot féroce de Bush pour le faire taire : un silence religieux s’abattit sur le Hotspur qui faisait route à très faible vitesse.

— Le vent a reculé de trois quarts depuis le coucher du soleil, Monsieur, signala Prowse.

— Merci.

Avec le vent juste sur l’arrière du travers, le Hotspur était parfaitement manœuvrant, mais Hornblower allait devoir cette fois se fier plus à son intuition qu’à ses calculs. Il avait pris des risques considérables en s’aventurant à marée haute sur des hauts-fonds à peine couverts. Pour suivre le chenal vers l’eau libre, il allait s’aider de la sonde et de ce qu’il pouvait voir du rivage et des écueils. Les ordres de barre se succédaient tandis que le navire gagnait en zigzaguant la sortie. Pendant quelques dangereuses secondes, le navire se retrouva même nez au vent, mais Hornblower put faire abattre à temps.

— C’est l’étale de pleine mer, Monsieur, intervint Prowse.

— Merci.

Pendant la tenue du plein, il n’y avait en principe pas de courant, sauf intervention imprévisible de nombreux facteurs. Un vent régulier soufflait depuis plusieurs jours du sud-est. Hornblower devait garder ce fait présent à son esprit en même temps que toutes les autres données.

— Cinq brasses ! lança le sondeur.

— Dieu soit loué ! murmura Prowse.

Enfin le Hotspur avait près de vingt pieds d’eau sous la quille, mais des écueils pouvaient encore le menacer de l’extérieur.

— À droite un quart, ordonna Hornblower.

— Six brasses !

— Monsieur Bush ! appela Hornblower, calme et impassible.

Il ne devait afficher aucun soulagement, pas l’ombre d’un sentiment, alors qu’il sentait monter en lui un irrépressible fou rire et qu’il se sentait totalement épuisé.

— Veuillez faire étarquer les bragues. Vous pouvez ensuite faire quitter les postes de combat.

— Bien, Monsieur.

— Je tiens à vous remercier, monsieur Prowse, pour la qualité de votre assistance.

— Moi, Monsieur ?

Prowse bredouilla quelques serviles dénégations ; Hornblower pouvait imaginer ses joues creuses et sa bouche béante de surprise, il préféra ne pas relever les bredouillements.

— Vous pouvez mettre à la cape, monsieur Prowse. Je ne voudrais pas que l’aube nous surprît sous le feu du Petit-Minou.

— Non, Monsieur ; bien sûr que non, Monsieur.

Tout allait bien, le Hotspur avait pu se poster au milieu du chenal et se retirer sans dommage. Les caboteurs en provenance du sud venaient de recevoir une leçon qu’ils n’oublieraient pas de longtemps. Et déjà l’aube s’annonçait ; les yeux s’étaient bien sûr habitués à l’obscurité, mais les regards pouvaient à présent se poser sur les choses. La blancheur d’un visage s’apercevait d’un côté du pont à l’autre. Se tournant vers l’arrière, Hornblower put voir la silhouette abrupte de la presqu’île de Quélern se découper en ombres chinoises contre le ciel plus clair ; tandis qu’il l’observait, l’un des sommets s’alluma comme une étincelle argentée. Il avait complètement oublié que la lune devait bientôt se lever ; c’était un des facteurs qu’il avait mis en évidence dans sa lettre à Pellew. La lune, dans son troisième quartier, était en train de se lever au-dessus des collines et brillait, sereine, sur le golfe. Les mâts de perroquet furent guindés, les huniers établis, et les voiles d’étai envoyées.

— Quel est ce bruit ? demanda Hornblower, faisant allusion à un martèlement sourd venant de l’avant.

— Le charpentier est en train de réparer le bordé, Monsieur, expliqua Bush. Le boulet du dernier caboteur nous a défoncé la muraille juste au-dessus de la flottaison, sur la joue tribord.

— Des blessés ?

— Non, Monsieur.

— Très bien.

Le fait de poser ces questions et de conclure la conversation de façon réglementaire lui avait demandé un nouvel effort de volonté.

— Je compte sur vous pour ne pas vous perdre, à présent, monsieur Bush, dit-il.

Il n’avait pu retenir cette facétie, bien qu’elle sonnât faux. Les matelots brasseyaient le grand hunier à contre, et le Hotspur prit la cape, calme et paisible.

— Vous pouvez reprendre les quarts normaux, monsieur Bush. Veillez à ce qu’on m’appelle à la fin du quart du matin.

— Bien, Monsieur.

Hornblower avait quatre heures et demie de tranquillité et de repos devant lui. Il appelait le sommeil de tout son corps et de tout son esprit ; plus même que le sommeil : la chute dans l’oubli. Pellew pouvait s’attendre à recevoir son rapport sur les événements de la soirée une heure après l’aube au plus tard, et Hornblower avait besoin d’une heure pour le rédiger. Et il fallait qu’il profitât de l’occasion pour écrire à Maria : sa lettre, envoyée au Tonnant, aurait une chance de parvenir au monde extérieur. Cela lui prendrait plus de temps d’écrire à Maria qu’à Pellew. Il se souvint de quelque chose : un dernier effort restait à accomplir.

— Ah, monsieur Bush !

— Monsieur ?

— J’enverrai une chaloupe au Tonnant pendant la matinée. Si un officier – ou un matelot – a des lettres à envoyer, qu’il en profite.

— Bien, Monsieur. Merci, Monsieur.

Une fois dans sa cabine, il allait encore devoir retirer ses chaussures, mais l’arrivée de Grimes lui évita cette peine. Grimes lui retira ses chaussures, son manteau et lui dénoua sa cravate. Hornblower se laissa faire ; il était trop exténué pour se sentir gêné. Il tortilla un moment ses pieds endoloris, jouant des orteils dans ses bas, puis se laissa tomber à la renverse sur sa bannette, bras et jambes écartés ; il était couché mi sur le ventre, mi sur le côté, la tête reposant sur un bras ; Grimes le couvrit et le quitta.

Il avait apparemment mal choisi sa position de repos, car quand Grimes le secoua pour le réveiller, toutes ses articulations étaient douloureuses ; en vain s’aspergea-t-il le visage d’eau de mer froide, il ne retrouvait pas sa clarté d’esprit. Un excès de tension avait sur lui le même effet qu’un excès de boisson sur d’autres hommes. Mais il avait recouvré assez de lucidité quand il saisit sa plume – sa plume de l’aile gauche – pour rédiger son rapport.



« Monsieur,

« Conformément à vos instructions datées du 16 courant, j’ai fait voile dans l’après-midi du 18… »



Il s’arrêta avant la fin de l’avant-dernier paragraphe, car il ne pouvait rédiger le dernier sans avoir fait quelques observations à la lumière du jour. Il poussa son rapport de côté et prit une feuille de papier. Il dut mordiller sa plume un moment avant de pouvoir rédiger l’en-tête de cette seconde lettre et, une fois les mots « Ma chère femme » écrits, il lui fallut mordiller encore avant de pouvoir continuer. Il fut en quelque sorte soulagé quand Grimes se présenta enfin.

— Les respects de M. Bush, Monsieur, il ne va pas tarder à faire clair.

Il allait ainsi pouvoir conclure sa lettre.



« Et maintenant mon cher… » – Hornblower consulta la lettre de Maria pour y choisir un mot tendre – « … ange, le devoir m’appelle de nouveau sur le pont, je dois conclure cette lettre avec… » – nouveau coup d’œil – « … avec l’expression de tout mon amour pour ma chère épouse, mère bien-aimée du tout petit encore à naître.

« Votre mari affectionné,

« Horatio. »



Le jour se levait rapidement quand il arriva sur le pont.

— Faites servir, je vous prie, monsieur Young. Nous allons faire route vers le sud un moment. Bonjour, monsieur Bush.

— Bonjour, Monsieur.

Bush avait déjà sa longue-vue braquée vers le sud. Avec le jour qui se levait et la distance qui s’amenuisait, il ne tarda pas à voir ce qu’il cherchait.

— Les voilà, Monsieur ! Ciel, Monsieur – un, deux, trois – et il y en a deux autres sur la Basse du Conseil. Et on dirait bien une épave, au milieu de la passe, ce doit être celui que nous avons coulé, je parie, Monsieur.

Les caboteurs avaient payé cher leur tentative pour forcer le blocus : dans la lumière de l’aurore, la mi-marée révélait les épaves jonchant les écueils et le rivage ; elles se détachaient en noir dans la lumière de cristal.

— Ils sont défoncés et remplis d’eau, Monsieur, dit Bush. Aucun espoir de les renflouer.

Hornblower était déjà en train de rédiger mentalement le dernier paragraphe de son rapport : « J’ai toutes les raisons de penser que pas moins de dix caboteurs ont été coulés ou forcés à la côte pendant cet engagement. Cet heureux résultat… »

— Il y a là une fortune en parts de prise, Monsieur, grommela Bush. Quel gâchis !

Certes, mais dans le feu de l’action de la nuit précédente, n’aurait pu être question de capture, le devoir du Hotspur étant de détruire le plus d’unités possible, et non pas d’engraisser son commandant en envoyant des chaloupes pour constituer des équipages de prise, au risque de laisser échapper la moitié de la flottille. Hornblower n’eut pas le temps de faire entendre sa réponse, car trois plongeons retentissants firent éclater la surface calme de la mer par le travers tribord. Un boulet de canon avait fait deux ricochets sur la surface avant de couler à une encablure du navire. Au même moment, la détonation parvint aux oreilles des deux hommes, et leurs lorgnettes révélèrent immédiatement un panache de fumée s’élevant au-dessus de la batterie du Toulinguet.

— Feu à volonté, monsieur de la Grenouille, ironisa Bush. Le mal est fait.

— Nous devons nous assurer de rester à distance de sécurité, ordonna Hornblower. Veuillez virer de bord, je vous prie.

Il faisait de son mieux pour copier la parfaite indifférence de Bush au feu de l’ennemi. Il se dit qu’il ne faisait qu’écouter la voix de la raison, et non celle de la couardise, en s’assurant que le Hotspur ne courait pas le danger d’être frappé par une salve de canons de vingt-quatre livres ; mais pour autant, il ne pouvait s’empêcher de se mépriser secrètement pour cette dérobade.

D’un autre côté, il avait lieu d’être fier de lui. Il avait su tenir sa langue quand le thème des parts de prise était apparu dans la conversation. Il avait été sur le point d’exploser pour condamner tout ce système pernicieux, mais il était arrivé à se retenir. Bush le considérait déjà comme un curieux personnage, mais si Hornblower avait dit tout ce qu’il avait sur le cœur à propos des parts de prise, Bush ne l’aurait pas simplement considéré comme un excentrique ; il aurait réellement cru que Hornblower était fou à lier, un esprit libéral, révolutionnaire, subversif et, pour tout dire, dangereux.



CHAPITRE IX

Hornblower était debout à la coupée, son canot l’attendait le long du bord. Il prononça la phrase réglementaire :

— Monsieur Bush, à vous le soin.

— Bien, Monsieur.

Hornblower se souvint qu’il devait passer la garde d’honneur en vue avant de quitter son bord. Il lança un regard noir sur les hommes en gants blancs ; c’est Bush qui avait fait faire ces derniers avec du fil à voile, pour les grandes occasions, par un matelot passé maître dans l’art du crochet, comme disaient les Français. Il toisa de la tête aux pieds les quartiers-maîtres en train de siffler son départ. Puis il enjamba le pavois. Les sifflets s’arrêtèrent au moment où son pied toucha le banc de nage de l’embarcation ; cela donnait une idée de la hauteur du franc-bord du Hotspur, car l’étiquette navale prescrivait que l’on cessât de rendre les honneurs au moment où la tête de l’officier arrivait au niveau du pont. Hornblower, encombré par son chapeau, ses gants, son sabre et sa cape, tomba assis dans la chambre et aboya un ordre. Hewitt fit déborder avec la gaffe ; il s’ensuivit un moment d’apparente confusion, tandis que le canot s’écartait de la muraille et que quatre bras bronzés halaient la drisse pour établir la voile au tiers. Hornblower ne se sentait guère à l’aise, assis ; au ras de l’eau, les vagues vertes à portée de sa main ; cela faisait huit semaines qu’il n’avait pas mis les pieds hors de son navire.

Le canot prit son cap vent arrière, car le vent avait reculé de plusieurs quarts en direction du sud ; Hornblower jeta un coup d’œil sur le Hotspur à la cape. Il étudiait ses lignes d’un œil professionnel, remarquant, comme un observateur étranger, la hauteur de sa mâture, l’espacement des mâts, la quête du beaupré. Il connaissait maintenant assez bien les qualités marines de son bateau sous voiles, mais il y avait encore et toujours à apprendre. Pas pour le moment cependant, car une risée fut gîter l’embarcation et Hornblower se sentit soudain dans un environnement bien précaire. Les vaguelettes dont le Hotspur se riait devenaient énormes quand il fallait les franchir sur ce petit canot ; ce dernier, non content de gîter, tanguait de la façon la plus désagréable. Après la solidité rassurante du pont du Hotspur, ou plutôt après qu’il s’y fut habitué au terme d’un pénible apprentissage, les cabrioles de ce nouvel esquif étaient particulièrement inquiétante, surtout dans l’état de tension qui était le sien à la perspective de ce qui l’attendait. Il déglutit avec peine, luttant contre le mal de mer qui le guettait : pour s’occuper l’esprit, il concentra son attention sur le Tonnant, dont il se rapprochait lentement, trop lentement.

Le navire arborait en tête de grand mât une large marque, différente de la flamme de guerre que portaient les autres bâtiments en service. C’était la marque du chef d’escadre, dont l’autorité s’étendait, au-delà de son propre navire, à d’autres bâtiments. Pellew était haut placé dans la liste des commandants tenue par l’Amirauté ; mieux, il était évidemment destiné à de hautes fonctions dès qu’il aurait le titre d’officier général ; il devait y avoir, dans la flotte de la Manche, nombre de contre-amiraux férocement jaloux du poste de Pellew à la tête de l’escadre côtière. Une chaloupe vint se ranger le long du bord, sur tribord ; la blancheur de sa coque était rehaussée par un plat-bord rouge, la finesse de ses lignes ne rappelait guère celle des bateaux de service fournis par la marine. Hornblower remarqua également les uniformes rouge et blanc de l’équipage, aux mêmes couleurs que l’embarcation : il devait s’agir d’un capitaine fort soucieux d’élégance, ou plus vraisemblablement d’un amiral. Hornblower remarqua la silhouette escaladant l’échelle de coupée : elle portait ruban et épaulettes ; malgré le vent, il entendit les sons stridents des sifflets et ce que ses oreilles perçurent comme l’indéchiffrable tintamarre d’un orchestre. L’instant d’après, l’enseigne blanche flottait en tête du mât de misaine : un vice-amiral ! Ce ne pouvait être que Cornwallis en personne.

Hornblower s’aperçut que la réunion à laquelle il était convié par le bref signal « tous les commandants » était plus qu’une simple mondanité. Il baissa les yeux avec désespoir sur ses habits élimés, et se souvint à cette occasion d’ouvrir sa cape de façon à laisser voir son épaulette gauche, pauvre ornement miteux qu’il traînait depuis deux ans, depuis l’époque où on lui avait d’abord refusé son commandement. Hornblower vit distinctement l’officier de quart, à la coupée, baisser sa lorgnette et donner un ordre : quatre des huit membres de la garde d’honneur en gants blancs furent expédiés hors de vue, les honneurs devant être rendus à un simple commandant n’étant pas les mêmes que ceux dus à un vice-amiral. La chaloupe de l’amiral avait alargué et le canot du Hotspur prit sa place sous l’œil vigilant de Hornblower qui, malgré sa nervosité et son mal de mer, se souciait de ce que sa manœuvre donnât de son équipage une impression favorable. Mais ce souci fut instantanément balayé par la concentration que lui demandait l’escalade de l’échelle de coupée. La muraille du vaisseau à deux ponts était élevée et l’échelle de coupée longue ; dégingandé et encombré comme il l’était, Hornblower devait néanmoins se hisser avec dignité. Il se débrouilla pour atteindre le pont et, malgré sa timidité et son embarras, se souvint de toucher son chapeau pour saluer la garde qui présentait les armes pour lui.

— Capitaine Hornblower ? demanda l’officier de quart.

Il l’avait identifié par sa simple épaulette sur l’épaule gauche : il était le seul lieutenant de l’escadre côtière, et même peut-être de la flotte de la Manche, à avoir un commandement.

— Ce jeune homme va vous guider.

Le pont du Tonnant semblait incroyablement spacieux, après le pont encombré du Hotspur ; le Tonnant n’était pas un simple soixante-quatorze canons ; c’était un vaisseau de quatre-vingt-quatre pièces, construit avec les échantillonnages d’un vaisseau à trois ponts. Il demeurait comme témoin de l’époque où les Français avaient construit de très grands navires dans l’espoir de surclasser les soixante-quatorze canons britanniques par la force brute et non par la compétence et la discipline. Le fait que le Tonnant arborât maintenant les couleurs de l’Angleterre témoignait du peu de succès de cette initiative.

En l’absence d’un amiral à son bord en permanence, Pellew avait réuni en un seul appartement les grandes cabines à l’arrière du château. Le résultat était d’un luxe incroyable. Une fois passé la sentinelle, le pont était même couvert de tapis, des tapis de Wilton dans lesquels les pieds s’enfonçaient en silence. Dans l’antichambre, un garçon de cabine en pantalon de coutil d’un blanc éblouissant débarrassa Hornblower de son chapeau, de ses gants et de sa cape.

— Le commandant Hornblower, Monsieur, annonça le jeune homme, en ouvrant la porte.

La hauteur sous barrots était de six pieds au-dessus du tapis ; Pellew, familier des lieux, s’avança la tête droite pour serrer la main de Hornblower tandis que ce dernier, qui mesurait cinq pieds six pouces, se tenait penché par habitude.

— Enchanté de vous voir, Hornblower, dit Pellew. Vraiment ravi. J’aurais tant de choses à vous dire, les lettres ne suffisent pas. Mais il faut que je vous présente. L’amiral a déjà fait votre connaissance, je pense ?

Hornblower serra la main de Cornwallis, en marmottant les mêmes formules de politesse qu’il avait déjà adressées à Pellew. D’autres présentations s’ensuivirent, Hornblower reconnut des noms que chacun avait pu lire dans la Gazette à propos de victoires navales : Grindall, du Prince, Marsfield, du Minotaur, lord Henry Paulet, du Terrible, et une demi-douzaine d’autres. Bien que venant de la lumière du dehors, Hornblower se sentait ébloui. Dans tout le groupe, il n’y avait qu’un seul autre officier à ne porter qu’une épaulette, mais il la portait sur l’épaule droite, preuve qu’il avait atteint le grade glorieux de capitaine de corvette et que, par le seul effet de l’ancienneté, il aurait droit à une seconde épaulette au bout de trois ans ; puis, s’il vivait assez vieux pour cela, il parviendrait aux impénétrables hauteurs du grade d’officier général : il deviendrait un jour amiral. Il y avait beaucoup plus d’écart entre lui et Hornblower qu’entre deux lieutenants de marine dont l’un, comme Hornblower, avait obtenu un commandement.

Hornblower s’assit dans le fauteuil qu’on lui offrait, et d’instinct le recula légèrement car, étant, et de loin, l’officier de rang le moins élevé, il cherchait à passer aussi inaperçu que possible. Les parois de la cabine étaient tapissées d’une riche étoffe, probablement damassée, pensa Hornblower, au dessin discret où se mêlaient les couleurs bleu et noisette en exquise harmonie. Par la vaste fenêtre de poupe, la lumière du jour entrait à flots, faisant étinceler les lampes d’argent qui se balançaient aux barrots. Dans un équipet, il y avait quelques livres, dont certains richement reliés en cuir ; l’œil aigu de Hornblower repéra quelques volumes défraîchis des Instructions nautiques et de publications de l’Amirauté concernant les côtes de France. Du côté opposé, deux masses imposantes étaient drapées dans des teintures en harmonie avec le reste de la décoration ; seuls les initiés pouvaient deviner qu’il s’agissait de deux caronades de dix-huit.

— Il doit bien vous falloir cinq minutes pour faire branle-bas de combat, sir Edward, lança Cornwallis.

— Quatre minutes dix secondes au chronomètre, Monsieur, répondit Pellew, pour que tout soit clair, y compris les cloisons.

Un autre garçon de cabine, lui aussi en pantalon de coutil blanc immaculé, entra à cet instant et glissa quelques mots à voix basse à l’oreille de Pellew, tel un majordome stylé dans une maison ducale ; Pellew se leva.

— Messieurs, le dîner, annonça-t-il. Permettez-moi de vous précéder.

Une porte s’ouvrit dans la cloison centrale et ils passèrent dans la cabine voisine ; le couvert était mis sur une table ovale recouverte d’une nappe damassée ; l’argenterie scintillait, les verres étincelaient, d’autres garçons de cabine en pantalon blanc étaient alignés le long de la cloison. Les règles de préséance étaient simples : chaque officier avait étudié à loisir la liste de l’Amirauté depuis sa dernière promotion ; Hornblower et l’autre capitaine à une épaulette se disposaient à prendre place en bout de table quand Pellew arrêta ses invités.

— À la suggestion de l’amiral, annonça-t-il, nous allons nous dispenser des préséances traditionnelles. Chacun de vous trouvera à sa place une carte à son nom.

Les officiers se mirent donc en devoir de déchiffrer les petits cartons, Hornblower se retrouva assis entre lord Henry Paulet et le commandant Hosier, du Fame, et en face de Cornwallis lui-même.

— C’est moi qui ai donné ce conseil à sir Edward, dit Cornwallis en tirant tranquillement son siège, car autrement nous nous retrouvons toujours assis à côté de nos voisins sur la liste de l’Amirauté. Il faut nous mélanger un peu, surtout dans le cadre de notre mission de blocus.

Dès qu’il se fut assis, ses subordonnés suivirent son exemple. Hornblower, toujours attentif à ne pas commettre de gaffe, ajouta malicieusement par-devers lui une ligne aux règles de l’étiquette navale en s’inspirant de la règle concernant la tête de l’officier atteignant le niveau du pont principal : « Les officiers sont autorisés à s’asseoir à table dès que le postérieur de l’amiral entre en contact avec son siège. »

— Pellew sait recevoir, déclara lord Henry avec bonne humeur, tout en passant en revue les plats dont les garçons de cabine couvraient la table.

Le plat le plus grand fut placé devant lui et, quand l’immense couvre-plat en argent fut retiré d’un geste théâtral, un somptueux pâté en croûte apparut. Sa forme crénelée était celle d’un château fort, au donjon duquel flottait un pavillon britannique en papier.

— Prodigieux ! s’exclama Cornwallis. Sir Edward, que contient donc cette forteresse ?

Pellew secoua tristement la tête.

— Seulement du bœuf et des rognons, Monsieur. Du bœuf bouilli jusqu’à se désagréger. Le bœuf du bord, comme à l’accoutumée, est trop coriace pour des mâchoires humaines ; il faut le laisser mijoter des heures pour le rendre à peu près comestible. J’ai donc appelé les rognons à la rescousse.

— Et la farine ?

— L’officier d’avitaillement m’en a envoyé un sac, Monsieur. Malheureusement, ce dernier a été mouillé à fond de cale, comme on pouvait s’y attendre ; mais il restait un peu de farine sèche en haut du sac, assez pour faire la croûte du pâté.

Pellew proposa à ses invités de se servir dans les corbeilles à pain emplies de biscuit de mer ; son geste signifiait qu’en d’autres circonstances, celles-ci eussent été remplies de petits pains frais.

— Je suis certain que c’est délicieux, complimenta Cornwallis. Lord Henry, auriez-vous la bonté de me servir, si vous avez le courage d’entamer ces magnifiques remparts !

Paulet empoigna fourchette et couteau à découper, sous les yeux amusés de Hornblower : le fils d’un marquis servant au fils d’un comte du pâté en croûte à base de bœuf salé et de farine avariée !

— Capitaine Hosier, vous avez devant vous du ragoût de porc, proposa Pellew. C’est tout au moins ainsi que mon chef l’a baptisé. Si vous le trouvez plus salé qu’il ne conviendrait, c’est à cause des larmes amères qu’il a versées dedans. Le capitaine Durham a le seul cochon sur pied qui reste dans toute la flotte de la Manche, et tout mon or ne l’aurait pas convaincu de s’en défaire ; mon pauvre diable de cuisinier a donc dû le préparer, lui aussi, avec de la viande en saumure.

— En tout cas, il a réussi son pâté en croûte à la perfection, commenta Cornwallis. Ce doit être un artiste.

— Je l’ai engagé pendant la paix, répondit Pellew, et je l’ai gardé avec moi à la déclaration de guerre. Au poste de combat, il est canonnier sur une des pièces tribord du pont inférieur.

— S’il canonne comme il cuisine, dit Cornwallis en levant son verre qu’un garçon de cabine venait de remplir, alors… les Français n’ont qu’à bien se tenir !

Un murmure d’approbation fit le tour de la table et chacun vida son verre.

— Des légumes frais ! remarqua lord Henry extasié. Du chou-fleur !

— Vos provisions sont en route en ce moment même, Hornblower, avertit Cornwallis, nous essayons de ne pas vous oublier.

— Hornblower est comme Uri le Hittite, enchaîna le sombre capitaine en bout de table, qui répondait au nom de Collins. Aux avant-postes de la bataille.

Hornblower fut reconnaissant à Collins d’avoir fait cette remarque, et une évidence lumineuse s’imposa à son esprit : il ne s’était jamais rendu compte qu’il préférait manquer de quelque provende aux avant-postes plutôt que de vivre dans l’abondance avec le gros des forces.

— Des carottes de primeur ! continua lord Henry, commentant le passage de chaque plat de légumes. Et cela ? Incroyable !

— Du chou précoce, lord Henry, répondit Pellew. Nous avons aussi des petits pois et des haricots verts.

— Merveilleux !

— Vos poulets sont gras comme chapons, sir Edward ; comment faites-vous ? demanda Grindall.

— Simple question d’alimentation. C’est le secret du chef.

— Dans l’intérêt général, vous devriez le dévoiler, intervint Cornwallis. La vie que mènent ces poulets en proie au mal de mer ne tend guère à les engraisser.

— Eh bien, je répondrai donc, Monsieur. Mon vaisseau a six cent cinquante hommes à bord. Chaque jour, on vide treize sacs de pain de cinquante livres. Le secret réside dans la façon dont on traite ces sacs.

— Quelle façon ? demandèrent plusieurs voix.

— Il faut les tapoter et les secouer avant de les vider. Sans réduire le pain en miettes, mais assez vivement. Sortez ensuite les biscuits immédiatement et voilà : au fond de chaque sac, on trouve une masse d’asticots et de charançons que la peur a chassés de leur habitat naturel, et qui n’ont pas encore eu le temps de trouver un autre refuge. Croyez-moi, Messieurs, rien n’engraisse un poulet comme un régime à base de charançons gavés de biscuit. Hornblower, votre assiette est encore vide. Servez-vous, mon cher.

Hornblower avait songé à prendre du poulet mais, curieusement, ce qu’il venait d’entendre l’en dissuada. Tout le monde s’arrachait le pâté en croûte qui était presque fini : en tant qu’officier du grade le moins élevé, il avait mieux à faire que d’empêcher les autres de se resservir. Le ragoût de porc aux petits oignons était à l’autre bout de la table.

— Eh bien, je vais commencer par ceci, Monsieur, dit-il en désignant un plat non entamé devant lui.

— Ah, Messieurs ! C’est Hornblower qui a repéré le sot-l’y-laisse ! s’exclama Pellew. C’est une friandise dont mon chef est particulièrement fier ; accompagnez-le donc avec cette purée de pommes de terre, Hornblower.

C’était à première vue un simple pâté, dont Hornblower se servit quelques tranches raisonnables ; il contenait de petits morceaux noirs. C’était exquis ; faisant appel à sa culture générale, Hornblower arriva à la conclusion que ces morceaux de couleur noire étaient de la truffe, gourmandise dont il avait entendu parler sans en avoir jamais goûté. La purée de pommes de terre ne ressemblait en rien à de simples pommes de terre écrasées : il n’avait jamais rien mangé de tel, aussi bien dans la marine que dans les estaminets anglais à six pence. La purée était assaisonnée de façon subtile et raffinée : si les anges mangeaient de la purée, elle était sans doute préparée par le chef de Pellew. Il compléta son assiette avec du chou précoce et des carottes, dont il ressentait une irrésistible envie. Le pâté était un pur régal. Il se surprit à dévorer sa nourriture comme s’il n’avait rien mangé depuis une semaine et s’arrêta net, mais un coup d’œil furtif lancé à ses commensaux le rassura : à les voir faire, eux aussi étaient à jeun depuis des jours ; la conversation languissait, quelques mots échangés à voix basse se mêlant au bruit des couverts.

— Un peu de vin, monsieur ?

— À votre santé, amiral.

— Grindall, ne laissez donc pas ces oignons prendre le large. Et ainsi de suite.

— Ne goûterez-vous pas cette galantine, lord Henry ? demanda Pellew. Garçon, une assiette propre pour lord Henry.

C’est ainsi que Hornblower apprit le nom véritable du pâté qu’il mangeait. Le ragoût de porc arriva à sa portée, et il s’en servit une bonne assiette ; le garçon de cabine derrière lui changea son assiette en un clin d’œil. Il savoura avec délices les oignons bouillis qui baignaient dans une sauce béatifique. La table fut desservie comme par magie et les assiettes changées ; un pudding aux raisins et aux groseilles fit son apparition, décoré avec de la gelée bicolore. Que de travail n’avait-il pas fallu pour bouillir longuement les pieds de bœuf, puis pour filtrer le jus de cuisson permettant d’obtenir cette gélatine brillante !

— Pas un gramme de farine dans ce pudding, s’excusa Pellew. Les matelots de la cambuse ont fait ce qu’ils pouvaient avec des miettes de biscuit.

« Ce qu’ils pouvaient » était remarquablement proche de la perfection : la sauce au gingembre dont était nappé le pudding en faisait ressortir la saveur fruitée. Hornblower songea que si jamais il obtenait ses galons de capitaine et qu’il touchait de substantielles parts de prise, il s’occuperait sérieusement de ses provisions de bouche. En cela, Maria ne pourrait pas lui être d’une grande aide, pensa-t-il avec regret. Il en était là de ses pensées quand les couverts furent de nouveau changés.

— Caerphilly, Monsieur ? murmura un garçon de cabine à son oreille. Wensleydale ? Red Cheshire ?

On lui proposait des fromages. Il en choisit un au hasard (ces noms ne lui disant strictement rien) et fit une découverte historique : le fromage de Wensleydale et le vieux porto étaient deux jumeaux célestes, Castor et Pollux du firmament gastronomique, capables de clore de façon triomphale cette glorieuse procession. Rassasié et comblé après deux verres de vin – il s’était permis un deuxième verre –, il était enchanté de sa découverte, qui valait bien à ses yeux celles de Christophe Colomb et de Thomas Cook réunies. Tout de suite après, il en fit une autre qui l’amusa : les rince-doigts d’argent ciselé que l’on mit sur la table étaient fort élégants ; la dernière fois qu’il avait vu quelque chose de semblable, il était encore aspirant : c’était au cours d’un dîner à l’hôtel du Gouvernement à Gibraltar. Dans chaque rince-doigts flottait une pelure de citron, mais l’eau, comme Hornblower s’en assura en s’essuyant furtivement les lèvres, était tout simplement de l’eau de mer. Il se sentit quelque peu réconforté par sa découverte.

Les yeux bleus de Cornwallis étaient fixés sur lui.

— Lieutenant, votre toast !

Hornblower redescendit de son nuage de béatitude avec précipitation. Il lui fallut se ressaisir pour se concentrer sur sa tâche, comme quand il avait viré de bord avec le Hotspur, talonné par la Loire ; il devait attendre le moment propice où toute l’assemblée serait prête. Puis, il se mit debout et leva son verre, pour se plier, suivant l’usage immémorial, au rôle dévolu à l’officier de grade le moins élevé à la fin de tout banquet dans la marine.

— Messieurs, au roi ! dit-il.

— Au roi ! répondit un tonnerre de voix mâles.

Certains ajoutèrent de petites phrases telles que « Que Dieu le bénisse ! », ou encore « Long règne à notre roi » avant de se rasseoir.

— Son Altesse Royale le duc de Clarence, commença lord Henry d’un ton détaché, me dit que pendant tout son service en mer, il s’était cogné la tête tant de fois (comme vous le savez il est fort grand) à tant de barrots de pont pour boire à la santé de son père qu’il envisagea sérieusement de demander à Sa Majesté la permission, comme un privilège spécial pour la Marine royale, de porter les toasts à la santé royale en restant assis.

À l’autre bout de la table, le capitaine Andrews, capitaine de la Flora, continuait une conversation interrompue.

— Quinze livres chacun, poursuivait-il. C’est ce que mes hommes ont reçu en parts de prise, et nous étions mouillés dans la baie de Cawsand, prêts à appareiller. Les femmes avaient quitté le bateau, pas un canot d’approvisionnement en vue, et, chacun de mes hommes, les simples matelots, je précise, avaient encore ses quinze livres en poche.

— Tant mieux pour eux quand ils auront l’occasion de les dépenser, répondit Marsfield.

Hornblower fit un rapide calcul mental. La Flora avait quelque trois cents hommes à bord, qui se partageaient un quart de la prise. Le commandant se voyait attribuer un autre quart, ainsi Andrews avait dû toucher (au moins un acompte, pas nécessairement la totalité) quatre mille cinq cents livres au retour ; probablement sans avoir pris de risques, ni perdu un homme, simplement en arraisonnant en mer des bateaux de commerce français. Hornblower pensa avec regret à la dernière lettre de Maria, et à ce qu’il aurait pu faire de quatre mille cinq cents livres.

— Ça va faire du bruit dans Plymouth quand la flotte de la Manche va rentrer, remarqua Andrews.

— Il y a un point, Messieurs, que j’aimerais vous expliquer, interrompit Cornwallis.

Sa voix avait quelque chose d’atone, et son aimable visage était comme couvert d’un masque : tous les yeux se tournèrent vers lui.

— La flotte de la Manche ne rentrera pas à Plymouth, enchaîna Cornwallis. Je voudrais que cela soit bien clair.

Un ange passa. Cornwallis attendait évidemment que quelqu’un lui relançât la balle. Le sombre Collins la saisit au bond :

— Et l’eau, Monsieur ? L’avitaillement ?

— Ils nous seront expédiés.

— Même l’eau, Monsieur ?

— Oui. J’ai fait construire quatre bugalets munis de citernes. Ils nous fourniront en eau. Les navires d’avitaillement nous apporteront l’alimentation. Chaque nouveau navire se joignant à la flotte apportera des aliments frais, des légumes et du bétail sur pied, qu’ils peuvent transporter en pontée. Cela nous aidera à lutter contre le scorbut. Je ne renverrai aucun navire pour seule raison d’avitaillement.

— Ainsi, Monsieur, nous ne reverrons pas Plymouth avant les tempêtes d’hiver ?

— Même pas, acheva Cornwallis. Pas un navire, pas un commandant ne doit entrer dans Plymouth sans mon ordre exprès. Dois-je expliquer pourquoi à des officiers aussi expérimentés que vous ?

Le motif était aussi évident pour Hornblower que pour les autres. La flotte de la Manche aurait peut-être à se mettre à l’abri par tempête de sud-ouest ; mais, par tempête de sud-ouest, impossible à la flotte française de s’échapper de Brest. La sortie de Plymouth était difficile : par vent d’est, la flotte britannique pouvait voir son appareillage retardé de plusieurs jours, délai qui suffirait amplement aux Français pour sortir de Brest. Il y avait aussi de nombreuses autres raisons. Il y avait la question sanitaire : tout commandant sait que plus longtemps un bateau reste en mer, plus la santé s’améliore à bord. Il y avait les risques de désertion. Il y avait aussi le fait que la discipline pouvait être entamée par les scènes de débauche vécues à terre.

— Mais en cas de fort coup de vent, Monsieur ? demanda quelqu’un. Nous pourrions être balayés jusqu’en haut de la Manche.

— Non, répondit Cornwallis, catégorique. Si cette station devient intenable, rendez-vous à la baie de Tor. C’est là que nous mouillerons.

Un brouhaha confus de voix étouffées s’éleva, montrant que le message avait été reçu. La baie de Tor était un mouillage forain peu confortable, à peine abrité des vents d’ouest, mais dont l’avantage évident était de permettre à la flotte d’appareiller au premier changement de vent ; celle-ci pouvait être de retour devant Ouessant avant que la flotte française, peu maniable, ne fût en mesure de descendre le Goulet.

— Aucun d’entre nous ne remettra donc le pied sur le sol de l’Angleterre d’ici la fin de la guerre, Monsieur ? demanda Collins.

Le visage de Cornwallis s’éclaira d’un sourire.

— Il ne faut jamais dire une chose pareille. Vous tous, n’importe lequel d’entre vous peut aller à terre… il marqua une pause malicieuse… à partir du moment où je descends à terre moi-même.

De petits rires quelque peu contraints s’élevèrent, en écho admiratif de ces propos. Hornblower, qui observait toute la scène d’un œil pénétrant, fut soudain frappé par une intuition. Les questions et remarques de Collins étaient fort pertinentes, trop pertinentes même. Hornblower eut la conviction qu’il venait d’entendre un dialogue préparé à l’avance, et sa suspicion fut confortée quand il se souvint que Collins était chef d’état-major de Cornwallis. Hornblower balaya la scène des yeux. Il ne pouvait se défendre d’un certain sentiment d’admiration pour Cornwallis, dont le comportement innocent cachait des subtilités d’une profondeur insoupçonnée. Il se félicitait, lui, le plus subalterne des officiers présents, d’avoir été le seul à percer ce secret, seul au milieu de si hauts gradés, de noble lignage et aux états de services si remarqués. Cette fierté inhabituelle ne tarda pas à le faire redécoller en direction de son petit nuage.

Bercé par ces agréables sentiments et par le vieux porto, Hornblower mit quelques minutes avant de prendre conscience de ce que tout cela voulait dire pour lui. Mais dès qu’il l’entrevit, il bascula dans des abîmes de tristesse. Il se sentit même physiquement affecté au creux de l’estomac, comme quand le Hotspur, au près serré, faisait éclater une lame avant de basculer dans le creux suivant et de rouler du bord opposé. Maria ! Avec quelle joie lui avait-il écrit qu’ils allaient se voir bientôt ! Le Hotspur n’avait plus que cinquante jours d’eau et de rations à bord ; les livraisons de vivres frais pouvaient faire durer les rations, mais on ne pouvait pas faire grand-chose, avait-il pensé, pour l’eau. Il comptait bien que le Hotspur devrait régulièrement toucher à Plymouth pour y faire de l’eau, de la nourriture et du bois de chauffage. Mais maintenant, de toute sa grossesse, Maria n’aurait pas le réconfort de sa présence. Et lui-même (la violence de sa réaction le surprit) n’aurait pas le plaisir de la voir enceinte. Autre chose : il allait devoir lui écrire qu’il ne tiendrait pas ses promesses, qu’ils n’avaient aucune chance de se rencontrer. Il allait lui causer une terrible souffrance car l’homme qu’elle avait mis sur un piédestal ne pouvait pas (ou, allait-elle peut-être croire, ne voulait pas) tenir parole.

Il fut arraché à ses pensées en entendant, dans le brouhaha de la conversation, prononcer son nom. Presque tous les convives le regardaient, il lui fallut dénicher en vitesse, dans sa mémoire inconsciente, quel avait été le sujet de la conversation. Quelqu’un – peut-être Cornwallis lui-même – avait lancé un mot sur les renseignements qu’il avait glanés le long de la côte française : ils avaient été précieux et éclairants. Il était incapable de se rappeler ce qui avait été dit ensuite, il n’aurait pu le trouver même sous la torture. Et voilà qu’il était le point de mire de toute l’assemblée, cherchant à cacher son ahurissement sous une contenance impassible.

— Nous aimerions tous connaître vos sources de renseignements, Hornblower, indiqua Cornwallis, comme s’il répétait une demande déjà formulée.

Hornblower fit de la tête un signe de dénégation sans ambiguïté ; avant de pouvoir analyser la situation ou habiller son refus de mots plus aimables, il réagit d’instinct.

— Non ! dit-il pour confirmer son signe de tête.

Ils étaient nombreux dans cette cabine ; une confidence à un groupe si large deviendrait vite le secret de Polichinelle. Ses conversations à la sauvette avec les pêcheurs qu’il couvrait d’or britannique (ou, plus exactement, d’or français) ne pourraient certes pas durer si elles parvenaient aux oreilles des autorités françaises. Non seulement les pêcheurs mourraient, mais ils ne pourraient plus le renseigner. D’un côté, Hornblower était férocement jaloux de ses secrets, d’un autre il était au milieu d’officiers supérieurs dont chacun pouvait avoir une influence sur sa carrière. Heureusement, il était déjà engagé par le brutal refus qui lui avait échappé ; de fait, rien ne pouvait l’engager de façon plus définitive, et c’était grâce à Maria. Il ne fallait plus penser à Maria, mais il fallait justifier sa position.

— Il ne s’agit pas d’un simple secret de cuisine, Monsieur, dit-il.

Saisi par une brusque inspiration, il se déchargea de sa responsabilité :

— Je ne souhaite pas révéler mes méthodes sans en avoir reçu l’ordre exprès.

Il crut percevoir dans la réaction de Cornwallis une certaine sympathie.

— Ne vous donnez pas cette peine, Hornblower, répondit Cornwallis en se tournant vers les autres.

Avant que Cornwallis ne se détournât, sa paupière gauche, la plus proche de Hornblower, n’avait-elle pas eu un discret battement ? Un clin d’œil ? Hornblower n’aurait su l’affirmer.

Tandis que la conversation roulait de nouveau sur les opérations futures, les sens aiguisés de Hornblower captèrent dans l’atmosphère de la cabine un je-ne-sais-quoi d’insupportable qui le fit bouillir de rage. Tous ces grands marins, ces commandants de vaisseaux de ligne, n’étaient pas mécontents d’abandonner à un inférieur les sales petits détails liés à la quête de renseignements ; c’était une activité que l’on pouvait confier à quelqu’un d’indigne de leur noble considération. Ainsi, ils ne risquaient pas de souiller leurs blanches mains aristocratiques ; si le commandant insignifiant d’une misérable corvette avait choisi cette tâche, ils la lui abandonnaient avec une méprisante condescendance.

Mais ce mépris était pleinement partagé. Il fallait un commandant sur chaque vaisseau de ligne, n’importe qui en était capable ; il suffisait de ne pas défaillir au moment du danger et de maîtriser ses tensions sans trembler comme une feuille. Hornblower n’était d’ailleurs pas loin de ressentir ces symptômes, même s’il n’était pas menacé par un danger direct. Le vieux porto, le bon repas, la pensée de Maria et ses sentiments d’humiliation formaient un mélange diabolique menaçant d’entrer en ébullition. Par chance, deux remous apparurent à la surface de ce chaudron de sorcière.

D’abord Hornblower, agité comme il l’était, sentit son sang bouillir dans ses veines ; cet indice annonçait toujours chez lui l’arrivée d’une idée brillante, de la même manière que la sorcière de Macbeth sentait son pouce la démanger à l’approche d’un méchant. Bientôt, ce projet serait mûr, complet, et Hornblower recouvrerait son calme et tout son bon sens, comme après une crise spirituelle ; il ressentait la même disponibilité d’esprit, comme lorsque la fièvre tombait : peut-être s’agissait-il effectivement d’une sorte de fièvre.

Puis vint l’idée : pour exécuter son projet, il avait besoin d’une nuit noire et d’un courant de flot au plus fort une demi-heure avant l’aube ; la nature, dans ses lois immuables, lui fournirait cela tôt ou tard. Il fallait aussi un peu de chance, beaucoup de décision et une ferme détermination, mais c’étaient là des ingrédients indispensables à toute action. Cela pouvait finir en échec retentissant, mais n’était-ce pas le propre de tout projet ? Il lui fallait enfin un homme qui parlât parfaitement français : s’il faisait en toute objectivité le point sur ses capacités, il savait qu’il n’était pas à la hauteur de la situation. Un gentilhomme français exilé et ruiné lui avait donné avec quelque succès, pendant son enfance, des leçons de français et de maintien (et, sans le moindre succès, des leçons de musique et de danse) ; mais cet aristocrate n’était jamais parvenu à inculquer un accent présentable à son élève qui manquait totalement d’oreille. Hornblower savait construire ses phrases, sa grammaire était irréprochable, mais personne ne le prendrait jamais pour un Français.

Au moment où la réunion tirait à sa fin, Hornblower avait pris toutes les décisions nécessaires ; il s’appliqua à se retrouver, comme par hasard, à côté de Collins au moment où la chaloupe de l’amiral vint se ranger le long du bord.

— Y a-t-il dans la flotte de la Manche quelqu’un qui parle parfaitement le français, Monsieur ? demanda-t-il.

— Mais vous parlez français vous-même, répliqua Collins.

— Pas assez bien pour ce que j’envisage, Monsieur, rétorqua Hornblower, plus surpris que flatté de voir Collins si bien renseigné. Il me faut quelqu’un qui parle français exactement comme un Français.

— Il y a Côtard, lâcha Collins en se frottant pensivement le menton. Lieutenant sur le Marlborough. Il est de Guernesey. Il parle français comme un indigène, je crois que c’est sa langue maternelle. Pourquoi vous le faut-il ?

— Le canot de l’amiral se range le long du bord, Monsieur, annonça à Pellew un messager hors d’haleine.

— Je n’ai guère le temps de vous en entretenir maintenant, Monsieur, se hâta Hornblower ; je veux soumettre à sir Edward un projet. Mais celui-ci ne peut être exécuté si je n’ai personne qui parle parfaitement le français.

Tous ceux qui avaient pris part à la réunion étaient maintenant sur le passavant ; selon l’étiquette navale, Collins devait maintenant précéder Cornwallis dans la chaloupe.

— Je ferai détacher Côtard sur le Hotspur en mission spéciale, conclut rapidement Collins. Je vous l’enverrai et vous pourrez voir s’il vous convient.

— Merci, Monsieur.

Cornwallis était en train de remercier son hôte et de saluer les autres commandants ; Collins fit discrètement de même en quelques instants et enjamba le pavois. Cornwallis le suivit tandis que la garde d’honneur et l’orchestre accomplissaient le cérémonial traditionnel en la circonstance ; l’enseigne blanche descendit le long du mât de misaine. Après son départ, les canots se succédèrent à la coupée, tous peints de couleurs éclatantes, leurs équipages parés d’uniformes impeccables acquis aux frais de leurs commandants ; les commandants descendirent la coupée les uns après les autres par ordre de préséance, et s’éloignèrent en direction de leurs navires respectifs.

En dernier se rangea l’humble petit canot du Hotspur ; son équipage portait les vêtements qui lui avaient été attribués par la marine le jour de l’embarquement.

— Au revoir, Monsieur, dit Hornblower en tendant la main à Pellew.

Pellew avait serré tant de mains et dit tant d’au revoir que Hornblower cherchait à abréger ses adieux autant que possible.

— Au revoir, Hornblower, répondit Pellew.

Hornblower, reculant d’un pas, toucha son chapeau.

Les sifflets retentirent jusqu’à ce que sa tête fût au niveau du pont principal et il dégringola de façon acrobatique dans le canot, avec son pauvre chapeau, ses humbles gants et son épée miteuse.



CHAPITRE X

— Je profite de la circonstance, monsieur Bush, dit Hornblower, pour répéter ce que je vous ai dit précédemment. Je suis désolé que vous soyez privé de cette occasion de vous distinguer.

— On n’y peut rien, Monsieur. C’est la règle du service, répondit la silhouette sombre qui faisait face à Hornblower dans l’obscurité de la dunette.

Les mots se voulaient pleins de résignation, mais le ton était rempli d’amertume. C’était bien la folle logique de la guerre : Bush regrettait cruellement de ne pas être autorisé à risquer sa vie tandis que Hornblower, qui allait le faire, lui exprimait sa commisération le tout se faisait sur le ton d’une conversation de salon, comme si Hornblower se sentait le plus calme du monde, comme s’il n’éprouvait nulle appréhension.

Hornblower se connaissait assez pour savoir que si un miracle venait à se produire, comme un contrordre de dernière minute lui interdisant de prendre personnellement part au coup de main prévu pour cette nuit, il serait envahi par une vague de soulagement ; de soulagement et même de joie. Mais cela était parfaitement impossible, car les ordres reçus spécifiaient explicitement que « le groupe de débarquement sera sous les ordres du lieutenant Horatio Hornblower, commandant le Hotspur ». Cette phrase s’expliquait d’elle-même quand on avait lu la précédente : « car le lieutenant Côtard est plus ancien que le lieutenant Bush ». Il n’était pas possible de détacher Côtard de son bord et de lui donner le commandement d’un groupe de débarquement provenant pour l’essentiel d’un autre navire ; pas plus que l’on ne pouvait le mettre sous les ordres d’un officier moins ancien que lui. La seule façon de résoudre le dilemme était de confier le commandement à Hornblower. Pellew, rédigeant ses ordres dans le calme de sa magnifique cabine, était comme l’ordonnateur des jeux du cirque qui courait prononcer devant l’empereur la phrase fatidique : Ave Caesar, morituri te salutant (« Ceux qui vont mourir te saluent »). Ces quelques lignes tracées de la main de Pellew pouvaient parfaitement vouloir dire que Bush vivrait et que Hornblower mourrait.

Mais ce n’était pas le seul aspect de la question. Hornblower devait bien reconnaître, fût-ce à contre-cœur, qu’il n’aurait pas été plus heureux de confier le commandement à Bush. Son projet ne pouvait réussir que s’il était exécuté avec une certaine dose d’imagination, et une synchronisation dont Bush aurait difficilement été capable. Aussi absurde que cela semblât, Hornblower était heureux d’être à la tête du détachement, et c’était là à ses yeux une preuve de plus de sa faiblesse.

— Les ordres jusqu’à mon retour sont-ils parfaitement clairs, monsieur Bush ? s’assura Hornblower. Et au cas où je ne reviendrais pas ?

— Oui, Monsieur.

Hornblower avait ressenti une sueur froide le long de sa colonne vertébrale alors qu’il évoquait de façon si anodine sa mort possible. Dans une heure, il serait peut-être un cadavre défiguré, déjà raide.

— Eh bien, je vais me préparer, conclut-il en se tournant avec une nonchalance étudiée.

Il avait à peine atteint sa cabine que Grimes entra.

— Monsieur ! dit Grimes haletant.

Hornblower se tourna et le regarda. Grimes était un jeune homme d’une vingtaine d’années, sec, nerveux, frémissant. Son visage était pâle car ses devoirs de garçon de cabine ne l’amenaient que rarement au soleil sur le pont ; ses lèvres étaient horriblement crispées.

— Qu’y a-t-il ? demanda sèchement Hornblower.

— Ne m’emmenez pas avec vous, Monsieur, bafouilla Grimes. Vous n’avez pas besoin de moi, Monsieur, n’est-ce pas, Monsieur ?

La chose était réellement nouvelle. Au cours de tant d’années dans la marine, Hornblower n’avait jamais vécu une expérience qui ressemblât tant soit peu à celle-ci : il était pris de court. C’était bel et bien de la lâcheté ; cela pouvait même être interprété comme de la mutinerie. En cinq secondes, Grimes s’était non seulement rendu passible du fouet, mais de la corde. Hornblower ne put que rester là, debout, à le regarder sans un mot.

— Je ne vous servirai à rien, Monsieur, ajouta Grimes. Peut… peut-être même que je crierai !

Voilà qui était précis. En rédigeant ses ordres pour le coup de main, Hornblower avait nommé Grimes son aide de camp et messager. Il n’avait pas mûrement réfléchi à ce choix ; il avait sélectionné ses morituri à la légère. Voilà qui devait lui servir de leçon. Avoir à ses côtés un lâche paralysé par la peur pouvait mettre en péril toute l’expédition. Mais ses premiers mots ne purent que refléter ses premières pensées.

— Je pourrais vous faire pendre, sacrebleu ! s’exclama-t-il.

— Non, Monsieur ! Non, Monsieur ! S’il vous plaît, Monsieur…

Grimes était sur le point de s’effondrer ; encore un instant et il se retrouverait à genoux.

— Non, pour l’amour du ciel ! interrompit Hornblower.

Il avait conscience du mépris que lui inspirait non pas la lâcheté, mais l’homme qui se permet d’en faire étalage. Il se demanda un instant de quel droit il pouvait mépriser un lâche. Puis il pensa aux impératifs du service, puis… il n’avait pas le temps de couper les cheveux en quatre.

— Très bien, dit-il pour en finir. Vous pouvez rester à bord. Plus un mot, pauvre fou !

Grimes faillit lui exprimer sa reconnaissance, mais Hornblower ne lui en laissa pas le temps.

— Je vais prendre Hewitt du second bateau. Il peut venir avec moi. Faites-le appeler.

Les minutes passaient, fugitives, comme toujours au moment de mettre la dernière main à un plan longuement élaboré. Hornblower enfila sa ceinture dans la bouche du fourreau d’un sabre d’abordage et la serra autour de sa taille. Le baudrier d’une épée, porté en bandoulière, aurait pu le gêner, s’accrocher à toutes sortes d’obstacles ; le sabre d’abordage était une arme plus commode pour la mission qui l’attendait. Il se demanda une dernière fois s’il allait prendre un pistolet et décida à nouveau de n’en rien faire. Un pistolet pouvait se montrer utile dans certaines circonstances, mais il était trop encombrant. Il y avait en revanche une autre arme plus silencieuse : un long cylindre de grosse toile à voile empli de sable, avec une estrope où passer le poignet. Hornblower le fourra à portée de la main dans sa poche droite. Hewitt se présenta, et Hornblower lui expliqua rapidement ce qu’il attendait de lui. Le long regard oblique que Hewitt lança à Grimes en disait assez sur ce qu’il pensait, mais le temps manquait pour se répandre en commentaires ; on reviendrait là-dessus plus tard. Hornblower montra à Hewitt le contenu du paquetage initialement prévu pour Grimes : le tire-feu et la plaque d’acier pour le cas où la lanterne sourde s’éteindrait, les chiffons huileux, la mèche lente, la mèche rapide, et les feux de Bengale de couleur bleue pour pouvoir mettre le feu rapidement. Hewitt prit possession de chaque article et soupesa dans sa main sa matraque pleine de sable.

— Très bien. Allons-y, déclara Hornblower.

— Monsieur ! intervint Grimes d’un ton suppliant.

Mais Hornblower n’avait ni le temps ni l’intention de s’attarder davantage.

Sur le pont, il faisait nuit noire ; les yeux de Hornblower mirent un certain temps pour s’adapter à l’obscurité.

Les officiers se présentèrent l’un après l’autre, tous étaient prêts.

— Vous vous souvenez de ce que vous devez dire, monsieur Côtard ?

— Oui, Monsieur.

Côtard n’avait rien gardé de la nervosité qu’il aurait pu tenir de ses origines françaises. Son flegme aurait comblé les vœux de l’officier le plus exigeant.

— Cinquante et un hommes du rang présents, Monsieur, déclara le capitaine des fusiliers marins.

Les fusiliers marins, transbordés la nuit précédente, avaient passé tout le jour cachés dans l’entrepont, hors de vue des lunettes d’approche du Petit-Minou.

— Merci, capitaine Jones. Avez-vous vérifié qu’aucun mousquet n’est chargé ?

— Oui, Monsieur.

Aucun coup de feu ne devait être tiré tant que l’alarme ne serait pas donnée. Tout le travail devait se faire à coups de crosse et de baïonnette, éventuellement de matraque, mais la seule façon de s’assurer que les mousquets ne lâcheraient pas le moindre coup était de ne pas les charger.

— Le premier groupe de débarquement est dans le bateau de pêche, Monsieur, signala Bush.

— Merci, monsieur Bush, très bien ; monsieur Côtard, nous pouvons y aller.

Le langoustier saisi au début de la nuit à la grande surprise de son équipage était amarré le long du bord, et les pêcheurs retenus prisonniers à bord du Hotspur. Ils n’en revenaient pas : ainsi, c’en était fait de la neutralité dont, pendant les longues guerres, ils avaient bénéficié, par une tradition solidement installée ! Tous ces hommes connaissaient Hornblower, lui avaient souvent vendu une partie de leur prise contre de l’or mais ils n’avaient pas été pleinement rassurés par sa promesse de leur rendre leur bateau plus tard. Côtard rejoignit Hewitt à bord du langoustier, et Hornblower suivit Côtard. Huit hommes étaient accroupis dans les fonds, là où étaient normalement entreposés les casiers à langoustes.

— Sanderson, Hewitt, Black, Downes, aux avirons. Les autres, restez au fond, sous la lisse de plat-bord. Monsieur Côtard, asseyez-vous ici à côté de moi, je vous prie.

Hornblower attendit que chacun eût pris place. Rien dans la silhouette du bateau de pêche ne devait attirer l’attention dans cette nuit obscure. Le moment était venu.

— Débordez, ordonna Hornblower.

Les avirons s’enfoncèrent dans l’eau et commencèrent à déhaler le langoustier ; dès le troisième coup de pelle, ils étaient en route, laissant le Hotspur derrière eux. Ils étaient partis pour une aventure, et Hornblower ne savait que trop bien à quel point tout cela était de sa faute. S’il n’avait pas été rongé par cette maudite idée, ils seraient tous tranquillement en train de dormir à bord ; demain des hommes seraient morts, qui sans lui auraient vécu.

Il écarta cette pensée morbide de son esprit pour être immédiatement assailli par le souvenir de Grimes. Grimes pouvait parfaitement attendre son retour, et Hornblower n’entendait nullement se laisser troubler par ce souci. Cependant, alors qu’il se concentrait à la barre du langoustier, cette pensée sous-jacente affleurait continuellement, comme les bruits habituels du navire que l’on entend sans les écouter pendant la discussion d’un projet.

Comment l’équipage resté à bord allait-il traiter Grimes ? Avant de quitter le navire, Hewitt avait sûrement glissé quelques mots à quelques-uns de ses compagnons.

Hornblower, la main sur le timon, faisant route plein nord, vers le Petit-Minou. Encore une dizaine d’encablures et ils seraient à pied d’œuvre, sauf s’ils rataient la petite jetée : l’expédition se terminerait alors en fiasco retentissant. Il avait pour se guider la silhouette à peine visible des collines escarpées qui s’élèvent sur le rivage nord du Goulet ; leur silhouette lui était assez familière maintenant, après des semaines passées à les regarder, ainsi que les contreforts abrupts et les ruisseaux qui descendaient jusqu’à la mer à un quart de mille à l’ouest du sémaphore : c’était là son principal amer. Il fallait qu’il restât dans l’axe de cette petite vallée au fur et à mesure que le bateau s’en rapprochait mais, au bout de quelques minutes, il reconnut la forme majestueuse du sémaphore lui-même, à peine visible sur le ciel noir ; à partir de là, tout fut facile.

Les avirons grinçaient dans les dames de nage, les pelles éclaboussaient à l’occasion en entrant dans l’eau ; la douce houle qui les soulevait et les laissait descendre semblait faite de verre noir. Il n’y avait pas lieu d’approcher en silence ou sans se faire voir ; au contraire, le langoustier devait avoir l’air de vaquer à ses occupations habituelles. Au pied de la côte escarpée, se trouvait une petite jetée où les langoustiers avaient l’habitude d’accoster pour mettre à terre quelques hommes avec le meilleur de leur prise. Puis, chacun portant sur sa tête un panier contenant une douzaine de langoustes vivantes, ils se lançaient à pied sur le sentier qui franchissait les collines jusqu’à Brest ; ils arrivaient ainsi à l’ouverture du marché, quelles que fussent les conditions de vent et de marée susceptibles de retarder le bateau. Hornblower avait mené plusieurs opérations de reconnaissance avec sa yole, sans trop s’approcher ; il avait ainsi pu se rendre compte en détail de la manière de procéder, et avait ainsi complété les informations orales données par les pêcheurs.

Ils étaient arrivés ; la jetée était là. Hornblower sentit ses phalanges se crisper sur le timon. La sentinelle postée au bout de la jetée les héla.

— Qui va là ?

Hornblower donna un coup de genou à Côtard, mais ce n’était guère nécessaire ; celui-ci avait sa réponse toute prête.

— Camille, cria-t-il avant de continuer en français : langoustier, capitaine Quillien.

Ils accostèrent ; tout dépendait de ce moment crucial. Black, le maître redouté du gaillard d’avant, savait ce qu’il avait à faire au moment où l’occasion se présenterait. Côtard prit la parole du fond du bateau.

— J’ai une langouste pour votre officier.

Hornblower se leva et saisit la jetée ; il pouvait tout juste apercevoir la silhouette sombre de la sentinelle penchée vers eux ; mais Black avait déjà escaladé la jetée d’un coup de reins, telle une panthère, suivi par Downes et par Sanderson. Hornblower aperçut dans l’ombre un mouvement rapide mais il n’y eut pas de bruit, pas le moindre bruit.

— Voilà, Monsieur, souffla Black.

Hornblower, une amarre à la main, se débrouilla pour escalader la pente glissante à quatre pattes. Black était debout, tenant dans ses bras le corps inanimé de la sentinelle. Les matraques pleines de sable ne faisaient pas de bruit : un coup violent par-derrière sur la nuque, un geste vif pour rattraper l’homme qui s’effondrait et tout était dit. La sentinelle n’avait même pas lâché son mousquet ; Black tenait le tout dans ses bras noueux.

Il étendit le corps de l’homme (évanoui ou mort, peu importe) sur les dalles visqueuses de la jetée.

— Un seul mot et vous lui tranchez la gorge, dit Hornblower.

Tout se passait à la perfection, comme dans un cauchemar. Hornblower se détourna pour frapper un nœud de cabestan sur un bollard ; il s’aperçut que sa lèvre supérieure était encore retroussée dans un rictus de bête sauvage. Côtard était déjà à ses côtés ; et Sanderson avait déjà amarré l’avant du langoustier.

— Allons-y.

La jetée n’avait que quelques yards de long ; à son autre extrémité, là où les sentiers aux batteries se séparaient, ils devaient trouver la deuxième sentinelle. Ils débarquèrent du langoustier quelques paniers vides, Black et Côtard les chargèrent sur leur tête et ils se mirent en route, Côtard au milieu, Hornblower à gauche et Black à droite, la matraque à la main. La sentinelle était là, elle ne se doutait de rien ; elle les salua d’une plaisanterie et Côtard cita de nouveau la langouste, octroi officieux à verser au militaire commandant la garde en échange de l’usage de la jetée. Tout se déroula comme à l’accoutumée pour le soldat jusqu’à ce que Black déposât son panier et lui portât un vigoureux coup de matraque ; tous les trois se jetèrent sur la sentinelle : Côtard lui mit les mains à la gorge tandis que Hornblower s’acharnait sur lui à coups de matraque, prenant une large marge de sécurité. Tout fut fini en un instant et Hornblower, le corps de la sentinelle à ses pieds, jeta un regard circulaire dans le silence de la nuit. Black, Côtard et lui-même représentaient la fine pointe qui venait de percer les défenses françaises ; il fallait maintenant enfoncer le coin. Derrière eux se trouvaient les six hommes accroupis dans le langoustier, et ceux-ci étaient suivis par les soixante-dix marins et fusiliers entassés dans les chaloupes du Hotspur.

Ils traînèrent la seconde sentinelle sur la jetée et la confièrent aux deux hommes chargés de veiller sur le bateau. Hornblower avait à présent huit hommes avec lui et il se tourna vers le sentier dont il avait maintes fois observé la pente rapide à la longue-vue depuis le pont du Hotspur. Hewitt était sur ses talons ; à l’odeur de graisse et de métal chauffé qui se répandait dans l’air calme de la nuit, il savait que la lanterne sourde était encore allumée. Le sentier était rocailleux et glissant ; Hornblower se mit à monter en prenant les plus grandes précautions. Il n’y avait pas lieu de se précipiter : ils avaient passé les sentinelles et se trouvaient dans un coin où les civils pouvaient apparemment circuler assez librement ; cependant, il était inutile de se faire trop remarquer en grimpant au pas de charge.

Le sentier devint moins pentu, puis déboucha en terrain plat ; ils croisèrent une autre piste à angle droit.

— Halte, grommela Hornblower à l’adresse de Hewitt.

Il fit deux autres enjambées avant de s’arrêter, laissant à Hewitt le temps de transmettre l’ordre ; se fût-il arrêté brusquement, chacun aurait buté sur l’homme qui le précédait.

Ils étaient bien arrivés au sommet. Du fait que celui-ci avait été arasé, les longues-vues du Hotspur étaient impuissantes à observer cette esplanade ; même de la hune de perroquet de grand mât, avec le navire assez loin dans l’Iroise, il était impossible d’apercevoir le sol à cet endroit. On distinguait parfaitement la tour du télégraphe, mais on apercevait seulement le sommet d’un toit à son pied ; Hornblower n’avait pas pu non plus apprendre grand-chose sur la topographie des lieux auprès des pêcheurs.

— Attendez, chuchota-t-il.

Il fit quelques pas précautionneux, mains tendues devant lui arriva tout de suite au contact d’une palissade en bois, une barrière tout à fait ordinaire qui ne ressemblait en rien à un ouvrage militaire. Il trouva la porte, une porte normale avec un loquet de bois. Il était évident que la station du sémaphore n’était pas gardée, la barrière et la porte constituaient seulement un obstacle légal interdisant aux personnes étrangères au service l’accès des lieux ; vu la proximité des batteries françaises, il n’y avait pas lieu de fortifier l’endroit.

— Hewitt ! Côtard !

Ils se présentèrent tous deux et les trois hommes écarquillèrent les yeux dans l’obscurité.

— Vous voyez quelque chose ?

— On dirait une maison, souffla Côtard.

Un bâtiment à deux étages, des fenêtres au rez-de-chaussée, et une sorte de plate-forme au-dessus. C’est probablement là que vivaient les servants du télégraphe. Hornblower chercha à tâtons le loquet de la porte et celle-ci s’ouvrit sans résistance. Un bruit inattendu résonna à ses oreilles, puis il se détendit. Un coq chantait et un battement d’ailes se fit entendre. Les servants du sémaphore devaient avoir un poulailler et le coq annonçait, avec quelque avance, l’arrivée du jour. Il n’y avait pas de raison pour tarder davantage ; Hornblower chuchota un ordre à ses hommes qu’il appela à la porte. C’était le moment ; le détachement de fusiliers marins devait être à mi-pente sur le sentier menant à la batterie. Il était sur le point de donner l’ordre final quand il vit quelque chose qui le cloua au sol ; au même instant, Côtard saisit son épaule : deux des fenêtres du rez-de-chaussée s’éclairèrent légèrement ; il s’agissait à peine d’un reflet mais, à leurs pupilles dilatées, cela suffisait pour éclairer toute la maison.

— Allons-y !

Ils s’élancèrent en avant : Hornblower, Côtard, Hewitt et les deux hommes armés de haches d’un côté, les quatre autres armés de mousquets s’éparpillèrent pour cerner le bâtiment. Le sentier menait directement à la porte, elle aussi munie d’un loquet en bois que Hornblower chercha fébrilement à ouvrir. Mais la porte résista ; elle était verrouillée de l’intérieur ; au bruit du loquet, un cri de surprise résonna dans la maison. Une femme. La voix était puissante et dure, mais il s’agissait, sans aucun doute possible, d’une femme. L’homme à côté de Hornblower abattit sa hache sur la porte et au même moment une autre hache fit voler en éclats une fenêtre. Côtard et son acolyte sautèrent à l’intérieur. Le cri de la femme se transforma en hurlement ; le verrou fut tiré, la porte ouverte à la volée et Hornblower entra.

Une chandelle éclairait cette curieuse scène, Hewitt ouvrit la lanterne sourde pour y voir un peu plus et balaya la pièce de son rayon. Celle-ci était surtout occupée par deux puissantes solives en bois, inclinées à quarante-cinq degrés, qui servaient de jambes de force au mât du sémaphore. Le peu de place qui restait était occupée par des meubles domestiques, une table et des chaises, un tapis de jonc tressé et un poêle. Côtard se tenait au milieu de la pièce, sabre d’une main et pistolet de l’autre ; au fond une femme hurlait. Elle était obèse, portait une crinière hirsute de cheveux noirs et une chemise de nuit qui lui arrivait à peine au genou. Un barbu entra par une porte de communication ; on voyait ses jambes poilues entre les basques de sa chemise. La femme continua à hurler jusqu’à ce que Côtard lui criât quelque chose en français tout en brandissant son pistolet, probablement vide ; le bruit cessa, non pas sans doute sous la menace de Côtard mais à cause de la curiosité de la femme en face de ces intrus nocturnes. Elle resta là à rouler des yeux ronds, ne voilant sa nudité qu’avec la plus grande négligence.

Mais il fallait prendre des décisions ; ses cris avaient probablement donné l’alarme. Contre l’énorme mât du sémaphore, une échelle menait à une trappe dans le plafond. La pièce du dessus devait contenir le mécanisme actionnant les bras du sémaphore. Le barbu en chemise était sans doute le télégraphiste, peut-être un civil et l’on pouvait supposer qu’il vivait avec sa femme sur le lieu de son travail. Cela devait être pratique pour lui que la construction de la plate-forme de travail du premier étage rendît si facile d’aménager un logement en dessous.

Hornblower était venu brûler le sémaphore, et il le ferait même s’il lui fallait au passage détruire un logement civil. Tous ses hommes se pressaient dans la salle, deux fusiliers entrèrent avec leur mousquet par la porte de la chambre à coucher : ils avaient dû entrer par une autre fenêtre. Hornblower marqua une pause et réfléchit un bon moment. Il s’était attendu à devoir combattre des soldats français, voilà qu’il était maître des lieux avec une femme sur les bras. Mais il reprit ses esprits et mit de l’ordre dans ses pensées.

— Toi, l’homme au mousquet, ordonna-t-il, sors devant la barrière et monte la garde. Côtard, montez à cette échelle ; ramassez tous les livres de signalisation que vous pourrez trouver ; tous les papiers possibles. Vite, vous avez deux minutes. Voici la lanterne. Black, couvrez-moi cette femme, prenez un couvre-lit ou quelque chose comme ça ; puis faites-les sortir et gardez-les. Hewitt, vous êtes prêt à mettre le feu ?

Il lui vint à l’esprit, comme un éclair, que le Moniteur de Paris risquait de faire un scandale à propos des mauvais traitements infligés à une femme par de licencieux marins britanniques, mais il le ferait de toute façon, aussi galant que Hornblower pût se montrer. Black fourra un édredon en loques sur les épaules de la femme et poussa sans ménagement les deux civils dans le jardin. Hewitt dut réfléchir un instant : c’était la première fois qu’il mettait le feu à une maison, et il avait apparemment du mal à s’adapter à des situations nouvelles.

— Là ! ordonna Hornblower en montrant du doigt le pied du mât du sémaphore.

Il y avait de gros madriers de bois autour du mât ; Hornblower aida Hewitt à pousser tous les meubles dessous, puis se précipita dans la chambre à coucher pour faire de même.

— Apportez-moi quelques chiffons ! appela-t-il.

Côtard dégringola l’échelle, portant une pile de livres sous un bras.

— Bon. Allumons ! dit Hornblower.

Il était curieux de faire de sang-froid une chose pareille.

— Essayons le poêle, suggéra Côtard.

Hewitt ouvrit la porte du poêle mais celui-ci était brûlant au toucher. Il s’appuya le dos au mur, posa son pied contre le poêle et poussa ; celui-ci tomba et roula, éparpillant des braises sur le plancher. Hornblower avait arraché une poignée de feux de Bengale du paquetage de Hewitt ; la chandelle brûlait toujours, elle pouvait servir à allumer les mèches. La première mèche crachota, puis les flammes jaillirent du feu de Bengale. Mélange de soufre et de salpêtre avec un peu de poudre à canon, les feux de Bengale étaient parfaits pour déclencher un incendie. Il lança l’objet en flammes sur les chiffons graisseux, alluma un second feu de Bengale et le lança, puis un troisième.

La scène avait quelque chose d’infernal. La pièce baignait dans une clarté aveuglante de couleur bleue, bientôt atténuée par des torrents de fumée ; la fumée de combustion du soufre agressait leurs narines tandis que le feu pyrotechnique chuintait en grondant ; Hornblower continuait à allumer des mèches et à lancer des feux de Bengale là où ils pourraient être le plus efficaces, dans la salle et dans la chambre. Dans un moment d’inspiration, Hewitt prit par terre le tapis de jonc tressé et le lança sur les flammes qui montaient des chiffons. Le bois commençait déjà à crépiter et à lancer des gerbes d’étincelles jaunes qui se mêlaient à la lumière bleue et à la fumée qui allait s’épaississant.

— Ça va brûler, dit Côtard.

Les flammes montant du tapis embrasé léchaient une des poutres formant jambe de force et dont la surface raboteuse commençait à prendre elle aussi. Ils restèrent un moment à regarder, fascinés. Sur ce sommet rocheux, il ne pouvait y avoir ni puits ni source et il serait donc impossible d’éteindre cet incendie une fois qu’il aurait vraiment démarré. Les lattes de la cloison intérieure brûlaient en deux endroits, là où Hornblower avait coincé des feux de Bengale dans des fissures ; il vit les flammes sauter soudain d’une vingtaine de pouces sur la cloison, avec une salve de violents crépitements et de nouvelles gerbes d’étincelles.

— Allons-y ! annonça-t-il.

Dehors, l’air était vif et limpide ; aveuglé, il clignait des yeux et trébuchait sur les inégalités du sol, mais les premières lueurs de l’aube étaient déjà là. Il aperçut vaguement la silhouette de la grosse femme debout, drapée dans son édredon ; elle sanglotait de curieuse façon, émettant des grognements sonores à intervalles réguliers d’une ou deux secondes. Quelqu’un avait dû bousculer la cage à poules, car on entendait caqueter des poulets partout dans le demi-jour. L’intérieur du logement était transformé en fournaise et il y avait maintenant assez de lumière dans le ciel pour que Hornblower pût voir le mât immense du télégraphe curieusement immobile avec ses bras pendants. Huit câbles robustes, partant du sommet, étaient fixés sur des piliers enfoncés dans les rochers. Les câbles servaient à étayer le mât monumental face aux assauts des vents de l’Atlantique, et les piliers servaient également de supports à la barrière branlante qui entourait le jardin. On remarquait de pathétiques essais de jardinage sur quelques poignées de terre arable que l’on avait peut-être apportée dans des paniers depuis la vallée adjacente : quelques pensées, un carré de lavande et deux malheureux géraniums qu’un maladroit avait piétinés.

Le soleil n’était pas encore levé ; les flammes qui dévoraient la station étaient bien brillantes. Hornblower vit de la fumée, éclairée de l’intérieur, jaillir par la cloison du premier étage, et tout de suite après les flammes se frayèrent un chemin entre les solives gauchies par la chaleur.

— Il y avait là-dedans un fameux fouillis de cordages, de poulies et de leviers, commenta Côtard. Il ne doit pas en rester grand-chose.

— Personne ne pourra plus éteindre ça maintenant. Et nous n’avons aucune nouvelle des fusiliers, enchaîna Hornblower. Allons-y, les gars.

Hornblower avait pris ses dispositions pour que les fusiliers marins pussent repousser l’ennemi si celui-ci se présentait avant que la station n’eût suffisamment pris feu. Ce n’était plus nécessaire à présent, car tout avait bien marché, si bien qu’il ne se pressa pas de rassembler ses hommes. Ces minutes tranquilles ayant rendu toute hâte superflue, ils sortirent par la porte en file indienne. Le petit matin avait jeté sur la surface de la mer un léger voile de brume, comme cela arrive souvent en été ; les huniers du Hotspur – grand hunier à contre – étaient bien plus visibles que sa coque, perle grise dans la brume nacrée. La grosse femme était debout près du portillon, toute pudeur oubliée ; l’édredon gisait à ses pieds, elle agitait les bras en hurlant un torrent de malédictions.

Comme il se dirigeait vers la descente, les notes d’un instrument de musique, trompette ou clairon, s’élevèrent de la vallée embrumée située à leur droite.

— C’est le branle-bas du matin, commenta Côtard en dégringolant le sentier sur les talons de Hornblower.

Il avait à peine parlé que l’appel fut repris par d’autres clairons. Une ou deux secondes plus tard, on entendit un coup de mousquet, puis plusieurs autres, enfin le roulement d’un tambour, et d’autres tambours encore qui donnaient l’alarme.

— Ce sont les fusiliers marins, dit Côtard.

— Oui, dit sèchement Hornblower. Allons-y !

Cette mousqueterie était un mauvais point pour le détachement qui avait pris le chemin de la batterie. Très certainement, il y avait là une sentinelle dont on aurait dû se débarrasser en silence. Mais l’alarme avait été donnée. La garde était sortie – peut-être une vingtaine d’hommes armés et équipés – et maintenant toute la troupe se mettait en branle ; c’est-à-dire une unité complète d’artillerie, dans les baraquements sous la crête ; ces hommes ne valaient sans doute pas grand-chose dans un combat au mousquet et à la baïonnette, mais de l’autre côté se trouvait un bataillon d’infanterie qui venait d’être alerté. Avant même que ses pensées ne se fussent clairement ordonnées dans son esprit, Hornblower avait lancé son ordre et pris au pas de course le sentier vers la droite, en direction de la batterie. Avant d’atteindre la crête, son nouveau plan était prêt.

— Halte !

Ils se rassemblèrent derrière lui.

— Chargez vos armes !

Les fusiliers mordirent dans les cartouches pour les ouvrir ; les silex furent fixés sur les chiens, et les charges versées dans les canons des mousquets et des pistolets. La bourre des cartouches en papier fut forcée dans les gueules des armes, les balles par-dessus et le tout tassé à grands coups de baguette.

— Côtard, prenez par là avec les hommes de mousquet. Vous autres, venez avec moi.

Ils étaient devant la grande batterie, avec ses quatre pièces de trente-deux, béant aux embrasures du parapet en demi-lune. Derrière celui-ci, une ligne de fusiliers marins, dont les uniformes écarlates ressortaient dans la lumière de l’aurore, tenait en respect un détachement français dont la présence n’était révélée que par des éclairs et des bouffées de fumée à chaque décharge de mousquet. L’arrivée soudaine de Côtard et de ses hommes sur leur flanc obligea les Français à se replier momentanément, car ils ne connaissaient pas la force des nouveaux arrivants.

Du côté intérieur du parapet, au centre, le capitaine Jones, en manteau rouge, s’acharnait sur une porte avec quatre de ses hommes ; à ses pieds était posé un paquetage semblable à celui que Hewitt transportait : des feux de Bengale, des rouleaux de mèche lente et de mèche rapide. Plus loin, deux fusiliers marins étaient étendus par terre, morts ; l’un d’entre eux portait une hideuse blessure au visage. Jones leva les yeux quand Hornblower arriva, mais celui-ci ne se perdit pas en discussion.

— Poussez-vous ! À moi les haches !

La porte était en bois massif renforcé de traverses de fer, mais elle n’était prévue que pour arrêter des voleurs civils ; elle était sensée être gardée par une sentinelle, et ne résista pas longtemps à l’assaut des haches.

— Tous les canons sont encloués, dit Jones.

Ce n’était qu’un détail ; en forçant une pointe en fer dans la lumière de mise à feu, on mettait un canon momentanément hors d’usage, mais il suffisait d’une heure à un armurier muni d’un foret pour le remettre en état. Hornblower monta sur la marche qui bordait l’intérieur du parapet et regarda par-dessus ; les Français se regroupaient en vue d’une nouvelle attaque. Quelqu’un glissa un manche de hache dans un trou creusé dans la porte, et fit levier dessous. Black se saisit du bord d’une planche qui dépassait et, dans un ahan sauvage, l’arracha. Une douzaine de coups de hache supplémentaires, un dernier effort avec un levier et la porte était enfoncée : il y avait place pour un homme qui pouvait ramper à l’intérieur.

— J’y vais, annonça Hornblower.

Il ne pouvait se fier ni à Jones ni aux fusiliers marins. Il ne pouvait se fier qu’à lui-même. Il s’empara du rouleau de mèche rapide et le passa par le trou de la porte. Il sentit sous ses pieds des marches d’escalier en bois ; il s’y attendait et ne perdit pas l’équilibre. Il se baissa sous le toit et descendit en tâtant les marches du pied ; il arriva à un palier, tourna et continua à descendre ; l’obscurité était maintenant totale ; ses bras étendus vinrent en contact avec un rideau de serge. Il l’écarta et s’avança avec précaution. L’obscurité était complète : il était dans le magasin. À cet endroit, les armuriers étaient censés porter des chaussons de lisière, car les chaussures cloutées pouvaient provoquer des étincelles susceptibles de mettre le feu aux poudres. Il fit à tâtons le tour de la pièce ; d’une main, il découvrit une pile de cartouches, des cylindres de serge déjà remplis et de l’autre main, la surface rugueuse d’un baril. Il s’agissait d’un baril de poudre : sa main se retira par réflexe, comme s’il avait touché un serpent. Il ne fallait pas s’attarder à ce genre de sottise, toute cette pièce n’était que mort violente.

Il dégaina maladroitement son sabre d’abordage, tremblant d’excitation dans le noir. De toutes ses forces, il porta deux coups violents dans la pile de cartouches et entendit avec soulagement la cascade de poudre qui s’écoulait des entailles qu’il avait faites. Il fallait que la mèche fût solidement fixée ; il se baissa et enfonça la lame du sabre d’abordage dans une autre cartouche. Il défit une certaine longueur de mèche rapide et noua une boucle solide autour de la poignée du sabre, qu’il enfouit dans le tas de poudre qui se trouvait sur le sol. Peut-être était-ce une précaution de trop, car une seule étincelle provoquerait l’explosion. Déroulant la mèche rapide derrière lui avec les plus extrêmes précautions, de crainte de libérer le sabre d’abordage d’une secousse maladroite, il franchit de nouveau le rideau et se mit à remonter l’escalier, vers le jour, jusqu’au palier. Il continua, et fut ébloui par la lumière qui provenait de la porte enfoncée ; il clignait des yeux en s’accroupissant pour repasser la porte, déroulant toujours la mèche rapide derrière lui.

— Coupez-moi ça !

Black tira vivement son canif et coupa la mèche à l’endroit indiqué par Hornblower.

Une mèche rapide brûle trop vite pour que l’œil puisse en suivre la combustion ; la quinzaine de yards que Hornblower venait de dérouler depuis le magasin brûlerait en moins d’une seconde.

— Coupez-moi un yard de celle-là ! ordonna Hornblower en désignant la mèche lente.

Les mèches lentes sont fabriquées et testées avec soin ; en l’absence de courant d’air, une mèche lente se consume exactement de trente pouces à l’heure, un pouce toutes les deux minutes. Hornblower n’avait pas la moindre intention de laisser la mèche lente se consumer pendant une heure ou davantage. Il entendait le feu des mousquets, le roulement des tambours renvoyé par les collines. Il devait garder son calme.

— Coupez un pied de mèche et mettez-y le feu !

Tandis que Black exécutait son ordre, Hornblower nouait ensemble la mèche rapide et la mèche lente en s’assurant qu’elles étaient en contact étroit. Mais il ne lui fallait pas perdre de vue la situation générale, absorbé qu’il était par ces détails vitaux.

— Hewitt ! dit-il brusquement en levant les yeux de sa tâche. Écoutez bien. Allez trouver les fusiliers marins qui sont avec le lieutenant, là-bas sur la crête. Dites-lui que nous allons nous replier maintenant, et qu’il doit couvrir notre retraite jusqu’à ce que nous soyons sur la dernière pente au-dessus des bateaux. Compris ?

— Bien, Monsieur.

— Allez, au galop !

Heureusement qu’il n’avait pas confié cette mission à Grimes ! Les mèches étaient maintenant fixées ensemble, et Hornblower jeta les yeux autour de lui.

— Apportez-moi ce cadavre, là !

Black ne posa pas de question, mais tira le corps jusque devant la porte. Hornblower avait commencé par chercher un caillou, mais un cadavre conviendrait mieux, quoi qu’il arrivât. Il n’était pas encore rigide, et son bras reposait mollement sur la mèche rapide, juste au-dessus du nœud, quand Hornblower eut glissé derrière la porte la longueur en excédent. Le corps était destiné à dissimuler la mèche. En cas d’arrivée prématurée des Français, le plan de Hornblower gagnerait quelques précieuses secondes ; le feu, en atteignant la mèche rapide, provoquerait une étincelle juste sous le bras du cadavre et la flamme filerait en bas, vers la poudrière. Si, afin d’aller inspecter le magasin, les Français dégageaient le passage en déplaçant le corps, il y avait un poids de cordon suffisant derrière la porte pour faire dégringoler le nœud et, du même coup, gagner encore du temps : le bout enflammé dévalerait peut-être l’escalier, peut-être même irait-il droit au magasin.

— Capitaine Jones ! Que tout le monde soit prêt à se replier. Tout de suite, s’il vous plaît. Donnez-moi cette mèche allumée, Black.

— Laissez-moi faire, Monsieur.

— Taisez-vous.

Hornblower prit la mèche lente qui fumait et souffla dessus pour l’attiser. Puis il regarda la longueur de mèche lente fixée à la mèche rapide. Il trouva la marque noire placée à un pouce et demi du nœud. Un pouce et demi. Trois minutes.

— Montez sur le parapet. Allez-y. Criez-leur de filer. Criez !

Comme Black lançait son appel, Hornblower appuya l’extrémité fumante de la mèche sur le point noir. Au bout de deux secondes, il la retira. La mèche lente brûlait, elle se consumait dans deux directions opposées : d’un côté, vers l’extrémité libre qui ne servait à rien, et de l’autre vers le nœud et vers la mèche rapide, un pouce et demi plus loin. Hornblower s’assura qu’elle brûlait bien, puis sauta sur ses pieds et bondit sur le parapet.

Les fusiliers marins passaient devant lui, Côtard et ses matelots formant l’arrière-garde. Une minute et demie… une minute ; les Français les suivaient, juste hors de portée de mousquet.

— Il vaudrait mieux se dépêcher, Côtard. Allons !

Ils se mirent au trot.

— Doucement, vous autres ! cria Jones.

Il craignait que la panique ne gagnât ses hommes, qui s’enfuiraient devant l’ennemi au lieu de faire retraite en bon ordre ; mais il y avait un temps pour tout. Les fusiliers marins commencèrent à courir, tandis que Jones se mit à faire tournoyer son sabre en criant en vain.

— Allons, Jones ! dit Hornblower en le dépassant.

Mais Jones, saisi d’une fureur meurtrière, défiait les Français de la voix et du geste ; il resta debout, seul, tourné vers l’ennemi. C’est alors que l’explosion se produisit. Le sol se souleva et retomba sous leurs pieds, les faisant trébucher, une détonation colossale déchira leurs oreilles tandis que le ciel s’obscurcissait. Hornblower se retourna. Une colonne de fumée jaillissait encore en l’air, toujours plus haut, et de sombres fragments tournoyaient en son sein. Puis la colonne de fumée s’ouvrit et s’épanouit en champignon. Quelque chose s’écrasa à dix yards de Hornblower, des éclats de pierre vinrent crépiter à ses pieds. Un objet descendit en sifflant, quelque chose d’énorme qui tournoyait en tombant. C’était un morceau du toit du magasin, un rocher d’une demi-tonne qui, au terme précis d’une aveugle parabole, s’abattit sur Jones et son manteau rouge ; il finit sa course en glissant comme pour mieux écraser la victime qu’il traînait sous son poids. Hornblower et Côtard, hypnotisés d’horreur, regardaient, pétrifiés, l’objet qui vint s’arrêter à moins de deux yards à leur gauche.

Ce fut pour Hornblower le moment le plus difficile, il mit quelques instants à retrouver ses esprits. Il lui fallut se secouer, comme pour sortir d’un étourdissement.

— Continuons.

Il devait remettre de l’ordre dans ses idées. Ils arrivaient à la dernière descente menant à la jetée. Les fusiliers marins emmenés par leur lieutenant avaient servi de flanc-garde ; puis ils s’étaient repliés jusque-là et arrosaient de leur feu une foule menaçante de Français. Les Français avaient des revers blancs sur leurs uniformes bleus : il s’agissait de fantassins et non pas des artilleurs auxquels ils s’étaient heurtés autour de la batterie. Derrière, une longue colonne d’infanterie se portait rapidement à leur rescousse, avec une vingtaine de tambours qui jouaient sur un rythme roboratif le pas de charge 4.

— Vous, descendez au bateau, ordonna Hornblower aux marins et fusiliers marins qui s’étaient regroupés depuis la batterie.

Puis il se tourna vers le lieutenant.

— Le capitaine Jones est mort. Préparez-vous à vous sauver dès que les autres atteindront la jetée.

— Bien, Monsieur.

Derrière Hornblower, qui tournait le dos à l’ennemi, on entendit un choc brutal, comme le bruit d’une hache que l’on plante dans une souche. Hornblower pivota sur lui-même ; Côtard chancelait, il avait lâché son sabre ainsi que les livres et papiers qu’il avait transportés jusque-là. Puis Hornblower remarqua son bras gauche, qui se balançait en l’air comme s’il ne tenait qu’à un fil. Et le sang jaillit. Une balle de mousquet s’était écrasée sur l’humérus de Côtard et l’avait fait voler en éclats. Un des hommes armés d’une hache, qui n’était pas encore descendu, le soutint avant qu’il ne tombât.

— Ah !… Ah !… Ah ! haletait Côtard à chaque secousse de son bras démoli.

Il regardait Hornblower avec des yeux horrifiés.

— Je suis navré de ce qui vous arrive, dit Hornblower.

Puis à l’homme armé d’une hache :

— Descendez-le au bateau.

Côtard montrait quelque chose sur le sol avec sa main droite, et Hornblower s’adressa à l’autre soldat.

— Ramassez ces papiers et descendez aussi au bateau.

Mais Côtard n’était toujours pas satisfait.

— Mon épée ! mon épée !

— Je m’occupe de votre épée, consentit Hornblower.

Cette absurde conception de l’honneur était si profondément ancrée en lui que, même en ces circonstances, Côtard ne pouvait supporter la pensée d’abandonner son épée sur le champ de bataille. C’est en ramassant l’épée de Côtard que Hornblower se rendit compte qu’il n’avait pas lui-même de sabre d’abordage. L’homme à la hache avait ramassé les livres et papiers.

— Aidez M. Côtard à descendre, dit Hornblower.

Puis lui vint une autre pensée :

— Nouez un foulard autour de son bras au-dessus de la blessure, et souquez bien. Compris ?

Côtard, soutenu par l’autre soldat, commençait à descendre en titubant. Tout mouvement lui était une intolérable torture. Ses « Ah !… Ah !… Ah ! » déchirants transperçaient à chaque pas les oreilles de Hornblower.

— Les voilà ! dit le lieutenant des fusiliers.

Enhardis par l’approche de leurs renforts, les Français chargeaient. D’un coup d’œil rapide, Hornblower sut que tous les autres étaient arrivés à la jetée. Le langoustier, rempli d’hommes, était en train de pousser.

— Dites à vos hommes de se sauver, ordonna-t-il. Et il commença à les suivre.

Ce fut une folle dégringolade, jalonnée de glissades sur les éboulis, pour descendre le sentier qui menait à la jetée, tandis qu’à leur poursuite vociféraient les Français. Comme Hornblower l’avait si soigneusement prévu la veille, un détachement était là pour les couvrir : les douze fusiliers marins du Hotspur lui-même, sous les ordres de leur sergent. Ils avaient construit un parapet en travers de la jetée, conformément aux ordres de Hornblower, qui s’attendait à cette retraite précipitée. C’était une barricade sommaire qui ne montait pas même à la ceinture, un entassement désordonné de rochers et de paniers à poissons remplis de pierres. Les hommes sautaient lestement par-dessus. Le dernier, Hornblower se ramassa et s’élança dans un grand moulinet de bras et de jambes pour s’écraser de l’autre côté, retombant sur ses pieds comme par miracle.

— Fusiliers du Hotspur ! Prenez position derrière la barricade. Vous autres, embarquez !

Les douze fusiliers mirent genou à terre, les douze mousquets furent mis en joue. À ce spectacle, les Français hésitèrent, essayèrent de s’arrêter.

— En joue ! cria d’une voix rauque le lieutenant des fusiliers.

— Repliez-vous et faites embarquer vos hommes, monsieur-j’ignore-votre-nom ! dit sèchement Hornblower. Que la chaloupe soit prête à déborder pendant que vous vous éloignez dans la yole.

Les Français avançaient de nouveau ; Hornblower se retourna et vit le lieutenant sauter de la jetée sur les talons du dernier fusilier.

— Sergent ! Allez-y !

— Feu ! ordonna le sergent.

Ce fut une bonne salve, mais il ne pouvait s’attarder en congratulations.

— Allez ! hurla Hornblower. À la chaloupe.

Sous la poussée des fusiliers du Hotspur en train de sauter dedans, la chaloupe s’écartait de la jetée ; quand ce fut le tour de Hornblower, il lui fallut faire un saut d’un bon yard mais ses pieds arrivèrent sur le plat-bord et il plongea au milieu des hommes serrés dans le bateau ; il se souvint à temps de lâcher l’épée de Côtard et tomba dans le fond de la chaloupe sans blesser quiconque. D’une poussée des avirons et des gaffes contre la jetée, la chaloupe s’éloigna d’un bond tandis que Hornblower s’installait dans la chambre. Il faillit marcher sur le visage de Côtard ; ce dernier gisait, apparemment inconscient, au fond du canot.

Les avirons grinçaient dans les dames de nage. Ils firent vingt yards, puis trente, avant que le premier Français ne s’aventurât en hurlant sur la jetée, trépignant d’excitation et de rage à l’aplomb de son extrémité. Pendant quelques très précieuses secondes, ils oublièrent les mousquets qu’ils avaient à la main. Les hommes entassés dans la chaloupe étaient au faîte de l’excitation, une huée de dérision s’éleva à l’adresse des Français : cela mit Hornblower en fureur.

— Silence, vous tous !

Le silence qui s’abattit sur la chaloupe était plus insupportable encore que le bruit. Un ou deux coups de mousquet retentirent sur la jetée et Hornblower, regardant par-dessus son épaule, vit un soldat français mettre genou en terre et viser posément en le prenant pour cible ; par l’effet de la perspective, il vit le canon du mousquet se raccourcir jusqu’à ce que sa gueule noire fût seule visible, directement pointée vers lui. En un instant de terreur fébrile, il pensa se jeter au fond du canot, mais le coup partit. Il se sentit violemment bousculé et comprit avec soulagement que la balle s’était fichée dans le robuste tableau de chêne de la chaloupe, contre lequel il était assis. Il recouvra ses esprits ; regardant vers l’avant, il vit Hewitt essayant de se frayer un passage jusqu’à lui ; il s’adressa à lui aussi calmement que son excitation le lui permettait.

— Hewitt ! Allez à l’avant. Le canon est chargé à mitraille. Tirez dès que vous êtes en position.

Puis il s’adressa aux hommes qui étaient aux avirons et à Cargill qui était à la barre :

— Barre à gauche toute ! Sciez tribord !

Et au bout de quelques secondes :

— Sciez partout !

La chaloupe cessa d’évoluer, elle était orientée droit vers la jetée ; Hewitt, après avoir bousculé ses voisins, alignait froidement mire et guidon de la caronade de quatre livres montée à la proue ; il manipulait le dispositif de pointage en hauteur. Puis, se poussant de côté, il tira le boute-feu. Le recul infligea à la chaloupe un violent coup d’acculage, comme si elle avait brutalement talonné un rocher en faisant route, puis la fumée l’enveloppa dans un épais voile menaçant.

— Nagez, tribord ! souquez ! barre à droite toute !

La chaloupe évolua pesamment.

— Nagez partout !

Quatre bonnes livres de chevrotines avaient balayé le groupe qui gesticulait sur la jetée ; certains Français se tordaient par terre, d’autres ne bougeaient plus. Bonaparte avait deux cent cinquante mille soldats sous les drapeaux, mais il venait d’en perdre quelques-uns. Même pas une goutte dans un seau d’eau, à peine une molécule.

Maintenant ils étaient hors de portée de mousquet et Hornblower se tourna vers Cargill, qui était dans la chambre avec lui.

— Vous avez bien fait votre part, monsieur Cargill.

— Merci, Monsieur.

Cargill avait été chargé par Hornblower de débarquer avec les fusiliers, de veiller sur les bateaux et de préparer l’évacuation.

— Mais peut-être aurait-il mieux valu faire partir la chaloupe en premier et garder la yole pour les derniers. Ainsi, la chaloupe aurait pu rester au large et nous couvrir avec sa caronade.

— J’y ai pensé, capitaine. Mais je ne pouvais pas être sûr, jusqu’à la dernière minute, du nombre d’hommes qui arriveraient avec le dernier groupe. Il me fallait garder la chaloupe pour eux.

— Peut-être, répondit Hornblower de mauvaise grâce.

Puis son sens de la justice l’emporta :

— Oui, vous avez eu parfaitement raison.

— Merci, Monsieur.

Cargill observa une pause.

— Mais j’aurais préféré que vous me laissiez venir avec vous, Monsieur.

« Certains ont des goûts bizarres », se dit amèrement Hornblower à part lui, en considérant Côtard qui gisait inconscient à leurs pieds avec son bras fracassé. Mais il lui fallait éviter de froisser les susceptibilités de ces jeunes gens ombrageux, toujours à la recherche d’occasions de se distinguer pour obtenir des promotions.

— Réfléchissez, mon garçon, observa-t-il en essayant de se montrer logique. Il me fallait un responsable à la jetée, et c’est vous qui étiez le plus qualifié.

— Merci, Monsieur, répéta Cargill avec la même réserve, prouvant qu’il n’avait rien compris.

Une pensée soudaine frappa Hornblower ; il se retourna et regarda par-dessus son épaule. Bien qu’il sût parfaitement ce qu’il cherchait, il dut y regarder à deux fois. La silhouette des collines avait changé. Puis il vit un mince filet de fumée noire qui s’élevait encore du sommet. Un amer remarquable avait disparu : ce sémaphore, qui avait épié chacun de leurs mouvements et signalé chaque manœuvre de l’escadre côtière, n’était plus là. Des marins, gréeurs et charpentiers britanniques bien entraînés pourraient le rebâtir – si on leur confiait cette tâche – en moins d’une semaine. Il faudrait probablement aux Français deux bonnes semaines, pas moins de trois, selon Hornblower.

Le Hotspur les attendait toujours, en panne sous ses huniers comme une demi-heure plus tôt ; une demi-heure qui était passée comme une semaine. Le langoustier et la yole étaient déjà en train de se ranger sur bâbord, et Cargill manœuvra pour se présenter sur tribord ; dans ces eaux calmes et par faible brise, il n’était pas nécessaire d’approcher sous le vent.

— Lève-rames ! ordonna Cargill.

La chaloupe vint se ranger sous la coupée ; Bush était sur le pont, juste au-dessus d’eux. Hornblower saisit l’échelle de corde et se hissa à bord. En tant que commandant, si c’était son droit de monter en premier, c’était aussi son devoir. Il coupa court aux félicitations de Bush.

— Faites embarquer les blessés aussi vite que possible, monsieur Bush. Faites descendre une civière pour M. Côtard.

— Il est blessé, Monsieur ?

— Oui.

Hornblower n’avait nul désir de se répandre en explications.

— Faites-le amarrer sur une civière que vous soulagerez avec un palan frappé à la fusée de grand-vergue. Il a un bras fracassé.

— Bien, Monsieur.

Bush était en train de s’apercevoir que Hornblower n’était pas d’humeur à bavarder.

— Le chirurgien est prêt ?

— Il est déjà au travail, Monsieur.

D’un geste de la main, Bush désigna quelques blessés qui avaient débarqué de la yole et que l’on aidait à descendre dans l’entrepont.

— Fort bien.

Hornblower se dirigea vers sa cabine ; inutile de préciser qu’il avait son rapport à écrire : inutile de s’excuser. Comme toujours après l’action, il aspirait à la solitude de sa cabine, plus encore qu’au repos. Mais au bout de deux pas, il s’arrêta net. Tout n’était pas encore accompli. Il ne connaîtrait pas la paix avant d’avoir réglé une question importante et, devant ce dernier obstacle, il se surprit à proférer un torrent d’ignobles obscénités, comme il en utilisait rarement.

Il allait s’occuper de Grimes, et à l’instant ; il lui fallait décider d’une ligne de conduite. Sévir ? Doit-on punir un homme parce qu’il est lâche ? Cela reviendrait à punir un roux à cause de la couleur de ses cheveux. Hornblower se dandinait d’un pied sur l’autre, incapable de reprendre sa marche mais aiguillonné par sa fatigue pour une prise de décision rapide. Punir Grimes pour avoir montré sa lâcheté ? Voilà qui était plus judicieux. Non que cela pût faire à Grimes le moindre bien, mais cela en découragerait d’autres tentés de se montrer lâches à leur tour. Certains officiers auraient puni, non par souci de discipline, mais parce qu’ils considéraient que tout crime mérite châtiment, au même titre que tout péché mortel mérite l’enfer. Hornblower ne s’attribuait pas l’autorité de droit divin dont se prévalaient certains officiers.

Mais il devait agir. Il songea à la cour martiale. Il serait le témoin unique, mais la cour saurait qu’il disait la vérité. C’est la parole de Hornblower qui déciderait du sort de Grimes, qui lui vaudrait soit la corde, soit pour le moins cinq cents coups de fouet ; Grimes hurlerait de douleur jusqu’à tomber évanoui, on le soignerait pour lui faire subir un deuxième jour de torture, puis un autre encore, jusqu’à ce qu’il ne restât plus de lui qu’une épave branlante, ayant perdu l’esprit et la force.

Hornblower haïssait ce genre de pensée. Mais il se souvint que l’équipage devait avoir jasé. En fait, le châtiment de Grimes avait déjà commencé, et il fallait en outre penser à la discipline du bord. Hornblower devait faire son devoir ; cela faisait partie du prix à payer pour être officier de marine, comme le mal de mer – comme le fait de risquer sa vie. Il allait faire arrêter Grimes immédiatement et le laisser vingt-quatre heures aux fers, le temps de trancher ce cas. Il gagna rapidement sa cabine à l’arrière, sans une once de soulagement malgré la perspective de pouvoir se reposer.

Quand il ouvrit sa porte, il vit que l’affaire était classée : l’horreur était là, l’horreur en personne. Grimes s’était pendu à un cordage enfilé au crochet qui soutenait la lampe. Il se balançait suivant les doux mouvements du navire, ses pieds raclaient le pont, ses genoux à fleur de sol. Son visage était noirci et sa langue pendante au point qu’il était difficile de reconnaître les traits de Grimes sur ce masque abominablement convulsé. Grimes n’avait pas eu le courage de participer à l’expédition mais, comprenant sa conduite quand ses camarades de bord lui eurent fait sentir ce qu’ils pensaient de lui, il avait trouvé les ressources nécessaires pour passer à l’acte, il avait dû s’accroupir sur la bannette, se laisser tomber de cette faible hauteur et s’imposer ensuite ce long étranglement.

De tout l’équipage du Hotspur, Grimes était le seul qui, en tant que garçon de cabine du commandant, disposât d’un endroit où se retrouver seul pour commettre un acte pareil. Il avait prévu la flagellation ou la pendaison, il avait subi le mépris de l’équipage ; mais il n’avait pas prévu que, par une amère ironie du sort, cette station de sémaphore qu’il avait tant craint d’attaquer n’était en fait défendue que par un civil désarmé et sa femme.

La houle fit légèrement rouler le Hotspur, la tête pendante et les bras ballants du cadavre se balancèrent à l’unisson tandis que ses pieds raclaient le pont. Hornblower se secoua pour se débarrasser du sentiment d’horreur qui l’avait pétrifié, il recouvra ses esprits malgré son dégoût et sa fatigue. Il gagna la porte de la cabine : aucune sentinelle n’était encore en faction à sa porte, mais cela se comprenait, car les fusiliers marins du Hotspur venaient juste de remonter à bord.

— Faites-moi chercher M. Bush, dit-il.

Bush arriva moins d’une minute plus tard, et resta bouche ouverte au spectacle du pendu.

— Je souhaite que l’on m’enlève ça sur l’heure, je vous prie, monsieur Bush. Passez-le par-dessus bord. Faites-lui des funérailles si vous voulez, des funérailles chrétiennes.

— Bien, Monsieur.

Après cet acquiescement réglementaire, Bush se tut. Il pouvait voir que Hornblower n’avait pas la moindre envie de parler, moins encore que sur le pont quelques minutes plus tôt. Hornblower passa dans la chambre à cartes et se glissa dans le fauteuil, où il resta immobile, mains posées sur la table. Il entendit presque immédiatement arriver le groupe de matelots envoyé par Bush. Il entendit quelques exclamations stupéfaites, et une sorte de ricanement ; mais les voix se turent quand les hommes comprirent qu’il était à côté. Il n’entendit plus que des chuchotements rauques, quelques pas lourds et le bruit de quelque chose que l’on traînait : la place était libre.

Il se leva, déterminé à mettre à exécution la décision prise récemment en pleine connaissance de cause. Il se rendit d’un pas ferme jusqu’à sa cabine, un peu comme on se rend, contre son gré, à un duel. Il n’en avait vraiment nulle envie. Il avait pris ce lieu en aversion mais, sur un petit navire comme le Hotspur, il n’avait pas d’autre endroit où aller. Il lui faudrait s’habituer. Il repoussa la tentation à laquelle il s’était un instant laissé aller, quand il avait envisagé l’éventualité de déménager dans l’entrepont et d’envoyer la maistrance dans sa cabine. Mais les cloisons des cabines d’entrepont étaient formées d’une simple toile, ce qui lui causerait des désagréments sans fin et – plus grave encore – ferait courir des ragots. Il lui fallait garder sa cabine : plus il se résignait à cette idée, moins elle lui souriait. Mais il était si fatigué qu’il tenait à peine debout. Il s’approcha de sa bannette ; il imagina Grimes à genoux dessus, corde au cou, prêt à se lancer dans le vide. Hornblower se contraignit froidement à accepter cette image comme quelque chose du passé. Et il revint au présent, se laissa tomber assis sur sa bannette ; chaussures aux pieds, sabre d’abordage au côté, matraque de toile dans la poche. Grimes n’était pas là pour l’aider à se déshabiller.



CHAPITRE XI

Hornblower écrivit l’adresse, la date et le mot « Monsieur » avant de se rendre compte que son rapport ne serait pas facile à rédiger. Il avait la certitude que cette lettre serait publiée dans la Gazette, il n’avait eu aucun doute là-dessus dès l’instant où il avait envisagé de l’écrire. C’était une lettre « gazettable », parmi les centaines envoyées à l’Amirauté, une lettre qui serait retenue pour publication : ce serait la première fois que Hornblower verrait ses écrits publiés. Il s’était dit qu’il allait simplement produire un rapport franc et direct, selon le canevas consacré par l’usage ; mais il devait à présent marquer une pause et réfléchir sérieusement, bien qu’il ne ressentît en rien le trac de l’écrivain. Si cette lettre était publiée, le monde entier la lirait. Toute la marine, y compris ses subordonnés, et il ne savait que trop combien chaque mot utilisé à la légère serait scruté et soupesé par des individus susceptibles.

Plus important encore : lue par toute l’Angleterre, elle ne manquerait pas de tomber sous les yeux de Maria. Pour la toute première fois à ce jour, elle lui permettrait, par cette meurtrière sur sa vie de marin, d’y jeter un regard ; pour sa réputation au sein de la marine, il ne serait pas inopportun de citer, fût-ce avec modestie, les dangers auxquels il avait été exposé ; mais cette version et celle qu’il voulait servir à Maria, aimable et édulcorée, ne cadreraient guère ensemble. Futée comme tout, la petite cervelle de Maria éventerait le piège ; quand sa femme comparerait les deux narrations, elle n’en concevrait que méfiance et appréhension, et ce n’était pas le moment, ni pour elle ni pour l’héritier qu’elle portait.

Tout bien pesé, c’est la pensée de Maria qui l’emporta. Il lui faudrait passer sur les dangers et les difficultés, en espérant que l’Amirauté saurait lire entre les lignes des évidences que Maria, dans son ignorance, n’imaginerait jamais. Il trempa de nouveau sa plume dans l’encrier et se demanda, en la mordillant quelques instants, si toutes les lettres qu’il avait lues dans la Gazette avaient donné lieu à de telles hésitations ; il finit par conclure que c’était probablement le cas de la majorité d’entre elles. Bon, il devait se mettre à sa rédaction. Il pourrait la repousser, mais pas y échapper. La formule rituelle d’introduction, « Conformément aux ordres reçus », lui mit le pied à l’étrier et le reste suivit naturellement. Il ne fallait oublier personne. « M. William Bush, mon premier lieutenant, se porta volontaire avec beaucoup d’élégance, mais je le chargeai du commandement du navire en mon absence… » Il continuait à écrire sans effort : « Le lieutenant Charles Côtard, du H.M.S. Marlborough, qui s’était porté volontaire pour participer à l’expédition, apporta une contribution d’une inestimable valeur grâce à sa connaissance de la langue française. À mon vif regret, je dois vous informer qu’il a reçu une blessure nécessitant une amputation, et sa vie est encore en danger. » Puis il fallait ajouter autre chose : » M. (quel était déjà son prénom ?)… M. Alexander Cargill, quartier-maître de première classe, assura à ma pleine satisfaction la supervision du rembarquement. » Le passage suivant allait faire plaisir à Maria : « La station du télégraphe fut investie par un détachement placé sous mon commandement personnel ; sans rencontrer la moindre opposition, il fut incendié et complètement détruit après que les documents confidentiels eurent été saisis. » Par des officiers de marine intelligents, un coup de main exécuté sans perte de vies humaines serait mieux noté qu’une opération finissant en boucherie.

Et maintenant la batterie : là, il lui fallait redoubler d’attention. « Le capitaine Jones, du corps des fusiliers marins, après s’être vaillamment emparé de la batterie, fut malheureusement touché par l’explosion du magasin et c’est à mon grand regret que je dois vous signaler sa mort ; quelques autres fusiliers marins de sa section sont morts ou disparus. » L’un d’entre eux s’était d’ailleurs montré aussi utile mort que vif. Hornblower dut se ressaisir. Le souvenir de ces minutes passées devant la porte du magasin lui était encore insupportable. Il continua sa lettre. « Le lieutenant Reid, du corps des fusiliers marins, a protégé notre flanc et couvert notre repli avec de faibles pertes. Sa conduite mérite mon approbation sans réserve. »

Voilà qui était bien vrai, et agréable à écrire. De même que le passage suivant : « C’est avec une profonde satisfaction que je puis vous signaler que la batterie est totalement anéantie. Le parapet a été précipité dans la vallée, ainsi que les pièces d’artillerie ; les affûts sont détruits ; tout cela se comprend quand on sait que plus d’une tonne de poudre à canon a explosé dans le magasin. » Il y avait quatre pièces de trente-deux livres dans cette batterie. Une simple charge d’une de ces pièces demandait dix livres de poudre et le magasin, profondément enfoui sous le parapet, avait dû contenir une réserve de cinquante charges par pièce au minimum. À l’endroit où se trouvait autrefois le parapet, il y avait maintenant un cratère.

Il ne lui restait maintenant plus grand-chose à écrire. « Le repli s’est effectué en bon ordre. Vous trouverez ci-joint la liste des tués, blessés et disparus. » Il avait le brouillon de cette liste devant lui, il s’appliqua à la recopier soigneusement ; des veuves et parents des disparus pouvaient trouver quelque consolation à voir figurer ces noms dans la Gazette. Un matelot avait été tué, et plusieurs légèrement blessés. Il copia leurs noms et commença un nouveau paragraphe. « Fusiliers marins. Tués. Capitaine Henry Jones. Hommes du rang… »

À cet instant, il fut frappé par une pensée et resta plume en l’air. Avoir un nom figurant dans la Gazette n’était pas une simple consolation ; les parents et les veuves touchaient les arrérages de la solde du défunt, et certaines gratifications. Il en était là de ses réflexions quand Bush se présenta à sa porte en toute hâte.

— Monsieur ! J’aimerais vous montrer quelque chose de la dunette.

— Très bien. J’arrive.

Il réfléchit un petit moment. Un seul nom figurait au paragraphe « Matelots tués » : James Johnson, matelot léger. Il ajouta un autre nom : John Grimes, garçon de cabine du commandant ; puis il posa sa plume et sortit sur la dunette.

— Regardez là-bas, Monsieur, dit Bush en pointant un doigt enthousiaste vers la côte et en lui tendant sa lunette.

Le paysage avait bien changé ; avec la disparition du sémaphore et de la batterie que l’on voyait naguère facilement, il ne restait qu’un remblai de terre fraîchement remuée. Mais ce n’est pas cela que Bush voulait lui faire voir. Une troupe considérable de cavaliers escaladait les pentes ; à la longue-vue, Hornblower pouvait même imaginer les panaches et les galons dorés.

— Cela doit être des généraux, Monsieur, dit Bush tout excité, venus inspecter les dommages. Le commandant de la place, le gouverneur, l’ingénieur en chef et toute la bande ; nous sommes pratiquement à portée de canon maintenant, Monsieur. Nous pourrions nous approcher discrètement, mettre en vitesse nos pièces en batterie à hausse maximale et… au moins un coup par bordée devrait faire mouche, Monsieur.

— Nous pourrions en effet, concéda Hornblower.

Il regarda la girouette en tête de mât, puis la côte.

— Nous pourrions virer lof pour lof et…

Bush attendait que Hornblower eût fini sa phrase, mais celle-ci resta en suspens.

— Dois-je faire servir, Monsieur ?

Il y eut une autre pause.

— Non, dit enfin Hornblower. Il ne vaut mieux pas.

Bush était trop discipliné pour protester, mais sa déception était évidente ; Hornblower devait expliquer son refus. Il y avait bien une chance de tuer un général, mais bien davantage de tuer le simple dragon de service. Et par ailleurs, cela soulignerait de façon éclatante la vulnérabilité de cette portion de côte.

— Ils risqueraient d’installer des batteries de campagne, poursuivit Hornblower, de simples pièces de neuf, mais…

— Oui, Monsieur. Elles pourraient être gênantes, répondit Bush à contrecœur. Vous avez des projets, Monsieur ?

— Pas moi, lui, lança Hornblower.

Toutes les actions de l’escadre côtière étaient du ressort de Pellew, et c’était à lui qu’en revenait le mérite. Il montra de la main l’escadre côtière qui arborait la large marque de Pellew.

Mais cette marque ne devait plus flotter bien longtemps. Le canot qui transmit au Tonnant le rapport de Hornblower ne revint pas seulement avec des provisions, mais encore avec des dépêches officielles.

— Monsieur, annonça Orrock après les lui avoir remises, le commodore vous envoie quelqu’un du Tonnant avec une lettre pour vous.

— Où est-il ?

L’homme avait l’air d’un marin tout ce qu’il y a d’ordinaire, portant les simples habits issus du magasin du navire. Il tenait son bonnet à la main ; sa lourde tresse blonde attestait qu’il avait embarqué depuis longtemps. Hornblower prit la lettre et en brisa le cachet.



« Mon cher Hornblower,

« C’est avec infiniment de chagrin que je dois vous confirmer les nouvelles qui vous sont transmises dans les dépêches officielles ; votre rapport est le dernier que j’aurai le plaisir de lire. Je viens d’accéder au grade d’officier général. En tant que contre-amiral, je viens d’être nommé à la tête de l’escadre chargée du blocus de Rochefort. Le contre-amiral Wm Parker me remplace au commandement de l’escadre côtière ; je vous ai recommandé à lui de la façon la plus énergique, mais vos propres actes le font mieux encore. Tout chef d’escadre est susceptible d’avoir ses préférés, les commandants qu’il connaît personnellement. Je ne puis guère les blâmer sur ce point, car j’ai moi-même une faiblesse pour un grand marin portant les initiales H. H. ! Mais laissons ces considérations pour un sujet plus personnel encore.

« J’ai relevé dans votre rapport que vous avez eu l’infortune de perdre votre garçon de cabine, et je prends la liberté de vous envoyer James Doughty pour le remplacer. Ce dernier était garçon de cabine de feu le capitaine Stevens, du Magnificent, et je l’ai convaincu de se porter volontaire pour le Hotspur. J’ai cru comprendre qu’il avait grande expérience du service d’un gentilhomme, j’espère qu’il saura se faire apprécier et que vous le garderez à votre service pendant des années. Puisse sa présence être auprès de vous un souvenir de moi, j’en éprouverais une vive satisfaction.

« Votre ami sincère,

« Ed. Pellew. »



Malgré toute sa vivacité d’esprit, il fallut à Hornblower un moment pour passer en revue les multiples implications de cette lettre. Toutes ces nouvelles étaient mauvaises. Mauvaise nouvelle que le changement de chef d’escadre, et tout aussi mauvais, sur un autre plan, que d’avoir sur le dos un valet de chambre qui ne manquerait pas de s’esclaffer au spectacle de son installation misérable. « Enfin, se dit-il, s’il y a quelque chose que l’on apprend dans la marine, c’est bien à supporter avec équanimité les changements inattendus. »

— Doughty ? appela Hornblower.

— Oui, Monsieur.

Doughty avait l’air respectueux, mais avec un je-ne-sais-quoi d’ironique dans le regard.

— Vous serez mon valet. Faites votre devoir et vous n’aurez rien à craindre.

— Oui, Monsieur.

— Avez-vous apporté votre sac ?

— Oui, Monsieur.

— Le second va envoyer quelqu’un pour vous montrer où accrocher votre hamac. Vous partagerez la cabine de mon dépensier.

Le garçon de cabine du commandant était le seul matelot léger qui ne fût pas tenu de dormir dans l’entrepont.

— Bien, Monsieur.

— Ensuite vous pourrez vous mettre au travail.

— Bien, Monsieur.

Quelques minutes plus tard, une silhouette silencieuse se glissait dans la cabine de Hornblower. Doughty savait que le garçon de cabine attaché au service personnel du commandant ne frappe pas si la sentinelle lui dit que le commandant est seul.

— Avez-vous dîné, Monsieur ?

Hornblower ne répondit pas du tac au tac, il était au soir d’une journée surchargée qui avait succédé à une nuit blanche. Attendant la réponse, Doughty regardait respectueusement au-dessus de l’épaule gauche de Hornblower. Ses yeux étaient étonnamment bleus.

— Non, je n’ai pas dîné. Vous feriez bien d’aller me chercher quelque chose, répondit Hornblower.

— Oui, Monsieur.

Le regard de Doughty fit le tour de la cabine et ne trouva rien.

— Non. Il n’y a pas de provisions de bouche. Allez à la cambuse. M. Simmonds trouvera quelque chose pour moi.

Le cuisinier du bord, en tant qu’officier marinier, avait droit à l’appellation « Monsieur ».

— Il y a deux langoustes à bord. Vous les trouverez dans un tonneau d’eau de mer quelque part en drome. Et cela me rappelle… Votre prédécesseur est mort depuis bientôt vingt-quatre heures et l’eau n’a pas été changée. Vous allez faire ça : allez voir l’officier de quart, présentez-lui mes compliments et demandez-lui de faire pomper de l’eau de mer, avec la pompe qui sert à laver le pont. Cela vous permettra de garder une langouste vivante et je mangerai l’autre.

— Bien, Monsieur. Ou peut-être que vous pourriez en manger une ce soir, et l’autre froide demain ; je pourrais la cuire tout de suite, Monsieur.

— C’est une idée, dit Hornblower dubitatif.

— En mayonnaise, ajouta Doughty. Y a-t-il des œufs à bord ? De l’huile de table ?

— Pas le moins du monde ! grinça Hornblower. Il n’y a pas la moindre provision de bouche à bord, sauf ces deux fichues langoustes.

— Bien, Monsieur. Alors je vous servirai la première avec du beurre fondu, et je verrai ce que je peux faire demain, Monsieur.

— Faites comme vous l’entendez et fichez-moi la paix, conclut Hornblower.

Ce laquais commençait à lui chauffer les oreilles. Non seulement il lui fallait prendre d’assaut des batteries, mais aussi veiller à changer l’eau des langoustes. Pellew quittait la flotte de Brest ; les ordres officiels qu’il venait de lire précisaient les détails concernant les salves d’honneur qui devaient être tirées le lendemain à l’envoi des nouvelles marques. Et demain, ce crétin de Doughty allait se mettre à tripoter ses chemises rapiécées. « Au diable l’animal et sa fichue mayonnaise », se dit Hornblower en se demandant en quoi pouvait bien consister cette nouvelle invention.

— Bien, Monsieur, répondit Doughty.

Il disparut aussi silencieusement qu’il était arrivé.

Hornblower sortit sur le pont pour se changer les idées ; quelques pas lui feraient du bien. Respirer la délicieuse brise vespérale l’aida à s’apaiser, ainsi que le mouvement précipité de tous ceux qui occupaient le bord au vent de la dunette : ils se regroupèrent sous le vent pour lui laisser la place. Il avait toute la place qu’il voulait (cinq enjambées dans un sens, cinq enjambées dans l’autre) mais tous les autres officiers avaient à s’entasser sur l’autre bord. Tant pis pour eux. Il avait dû écrire trois fois son rapport à Pellew : le brouillon, le propre et une copie pour ses archives confidentielles. Certains commandants confiaient le travail de copie à leur dépensier, mais pas Hornblower. Les dépensiers profitaient effrontément de leurs sources d’informations confidentielles : un navire ne manquait jamais d’officiers curieux de savoir ce que le commandant avait écrit à leur sujet, et quels étaient ses projets d’avenir. Hornblower ne laisserait jamais à Martin la moindre chance de se comporter de la sorte. Ses tâches se limitaient à la tenue du rôle d’équipage, de la liste des denrées en stock et autres calamités qui empoisonnent la vie d’un commandant.

Ainsi Pellew les quittait. C’était un désastre. En début de journée, Hornblower s’était même permis de taquiner l’idée, qu’un jour, il aurait peut-être la joie inexprimable d’être promu au rang d’officier supérieur : capitaine de corvette Horatio Hornblower ! Il fallait pour cela de puissants appuis, tant au sein de la flotte qu’à l’Amirauté. Avec le transfert de Pellew, il avait perdu un ami dans la flotte. Avec la mise à la retraite de Parry, il avait perdu un ami à l’Amirauté, il n’y connaissait donc plus âme qui vive. Seul un coup de chance inouï lui avait obtenu un commandement. Tandis que le Hotspur était désarmé, il y avait trois cents jeunes lieutenants ambitieux, avec tout ce qu’il fallait d’oncles et de cousins, tous plus désireux les uns que les autres de prendre sa place. Il pouvait se retrouver à terre, pourrissant en demi-solde. Avec Maria et l’enfant. L’autre côté de la médaille n’était pas plus attirant.

Mais ce n’était pas ainsi qu’il allait se débarrasser de la mélancolie qui l’envahissait. Il avait écrit à Maria une lettre dont il pouvait être fier : rassurante, enjouée et aussi pleine que possible de termes affectueux. Vénus brillait là-haut, régnant sur le ciel du crépuscule. L’air marin était stimulant, rafraîchissant, exquis. Après tout, peut-être le monde était-il meilleur que son état d’épuisement nerveux ne lui permettait de croire. Il mit une bonne heure de marche à s’en convaincre. À la fin de cet exercice monotone, son esprit s’apaisa. Une saine fatigue l’envahissait et, tout compte fait, il avait une faim de loup. Il avait vu Doughty traverser plusieurs fois le pont d’un pas léger ; si perdu qu’il fût dans ses pensées, Hornblower ne manquait jamais de remarquer à l’instant, de façon plus ou moins consciente, tout mouvement qu’il observait sur le navire. Son impatience allait croissant et il faisait nuit noire quand on l’interrompit.

— Votre dîner est servi, Monsieur.

Doughty se tenait respectueusement devant lui.

— Fort bien. J’arrive.

Hornblower s’assit à la table de la chambre à cartes. Dans cet espace exigu, Doughty se tenait debout à côté de son fauteuil.

— Dans un instant, Monsieur, je vais apporter votre dîner de la cambuse. Puis-je vous verser un verre de cidre, Monsieur ?

— Me verser un verre de… ?

Mais Doughty avait pris le pichet et remplissait le gobelet ; puis il disparut. Hornblower goûta avec précaution. Il n’y avait aucun doute possible, c’était un excellent cidre, âpre mais fin, fruité et pas le moins du monde sucré. À côté de l’eau qui avait séjourné en fûts pendant des mois, c’était divin. Il ne lui fallut que deux gorgées pour goûter, puis il renversa la tête et sentit avec délice le contenu de tout le gobelet descendre d’un trait dans sa gorge. Il n’avait même pas eu le temps de se poser de question quand Doughty se glissa de nouveau dans la chambre à cartes.

— L’assiette est chaude, Monsieur, avertit-il.

— De quoi diable s’agit-il ? demanda Hornblower.

— Des escalopes de langouste, Monsieur, annonça Doughty.

Il versa encore du cidre puis, d’un geste discret, indiqua la soucoupe en bois qu’il avait posée en même temps sur la table.

— Du beurre fondu, Monsieur.

Incroyable. Les jolies côtelettes dorées qui se trouvaient dans son assiette n’offraient aucune ressemblance extérieure avec de la langouste ; quand Hornblower les goûta, non sans les avoir arrosées de sauce, il les trouva délicieuses. De la langouste émincée. Et quand Doughty retira le couvercle du plat de légumes ébréché, il dévoila un rêve de gourmet. Des pommes de terre nouvelles, adorablement dorées. Il se servit rapidement et faillit se brûler la bouche en commençant à manger. Rien n’était aussi exquis que les premières pommes de terre de l’année.

— Nous les avons reçues avec les légumes du bord, Monsieur, expliqua Doughty. J’ai eu le temps de les sauver.

Hornblower ne lui demanda pas d’éclaircir le point de savoir de quoi les pommes de terre nouvelles avaient été sauvées. Il en savait long sur Huffnell, le commis aux vivres, et il connaissait l’appétit de ces messieurs du mess des officiers. Escalopes de langouste et pommes de terre nouvelles, avec ce délicieux beurre fondu, Hornblower se régalait, sans se laisser gâcher le plaisir par les biscuits de mer : ceux-ci, ayant séjourné dans la soute à pain, étaient charançonnés. Il avait l’habitude des charançons qui apparaissaient immanquablement au bout d’un mois de mer, moins encore si les biscuits avaient été stockés pendant longtemps par le chantier d’avitaillement. Il se dit par-devers lui, en avalant une autre bouchée d’escalope de langouste, que ce n’est pas un charançon dans son biscuit qui allait lui gâter cet instant unique.

Il avala une autre gorgée de cidre avant de demander d’où venait cette boisson.

— J’ai engagé votre crédit pour l’obtenir, Monsieur, avoua Doughty. J’ai pris la liberté de promettre que vous l’échangeriez contre un quart de livre de tabac.

— Avec qui ?

— Monsieur, objecta Doughty, j’ai promis le secret.

— Oh, bon ! d’accord ! acquiesça Hornblower.

Ce cidre ne pouvait venir que d’une seule source : la Camilla, le langoustier qu’ils avaient arraisonné la veille au soir. Naturellement, les pêcheurs bretons qui formaient son équipage avaient un tonnelet à bord et quelqu’un avait dû s’en emparer ; probablement Martin, son dépensier.

— J’espère que vous avez acheté tout le tonneau, dit Hornblower.

— Seulement une partie, malheureusement, Monsieur. Ce qui restait.

Sur un tonnelet de deux gallons de cidre (Hornblower espérait davantage), Martin pouvait difficilement avoir absorbé plus de quatre litres en vingt-quatre heures ; Doughty avait dû remarquer la présence du tonnelet dans la cabine qu’il partageait avec Martin. Hornblower était bien certain qu’un quart de livre de tabac n’avait pu suffire à convaincre Martin de se séparer du tonnelet, mais il n’avait cure des pressions que Doughty avait bien pu exercer.

— Fromage, Monsieur, annonça Doughty.

Hornblower avait mangé tout le reste.

Ce fromage (qui faisait partie des rations normales de l’équipage) était parfaitement mangeable, le beurre était frais. Une nouvelle jarre avait dû être embarquée et Doughty avait dû se débrouiller pour en obtenir, bien que le beurre rance de la livraison précédente ne fût pas terminé. Le pichet de cidre était vide ; Hornblower ne s’était pas senti aussi bien depuis des jours.

— Je vais me coucher maintenant, annonça-t-il.

— Bien, Monsieur.

Doughty ouvrit la porte de la chambre à cartes et Hornblower passa dans sa cabine. La lampe se balançait au barrot. La chemise de nuit rapiécée était étendue sur la bannette. Peut-être était-ce à cause du cidre, mais Hornblower n’en voulut pas à Doughty de rester tandis qu’il se brossait les dents et s’apprêtait à se coucher. Doughty était là pour le débarrasser de son manteau quand il le retira ; Doughty récupéra son pantalon quand il le laissa choir ; quand il se fut laissé tomber sur sa bannette, Doughty lui tira les couvertures jusqu’au menton.

— Je vais brosser ce manteau, Monsieur. Voici votre robe de chambre, pour le cas où vous seriez appelé cette nuit, Monsieur. Dois-je éteindre la lumière, Monsieur ?

— Oui.

— Bonne nuit, Monsieur.

Ce ne fut que le lendemain que Hornblower se souvint que Grimes s’était pendu dans cette cabine. Ce ne fut que le lendemain qu’il se remémora les minutes qu’il avait passées dans le magasin, avec la poudre à canon. Doughty avait prouvé qu’il savait se rendre utile.



CHAPITRE XII

Les salves d’honneur avaient été tirées. La marque de Pellew avait été hissée, puis le Tonnant avait fait servir, partant pour le blocus de Rochefort. Le Dreadnought arborait la marque de l’amiral Parker, et chaque marque avait été saluée par treize coups de canon de la part de chaque navire. Les Français, sur les collines, avaient dû voir la fumée et entendre les coups de canon, et les officiers de marine parmi eux avaient dû en conclure qu’un autre contre-amiral avait rejoint la flotte de la Manche ; et ils avaient dû hocher la tête tristement devant cette nouvelle preuve que la Marine royale augmentait son avantage sur les Français dans cette course à la puissance maritime. Hornblower regarda par le Goulet, au-delà de la silhouette noire des Fillettes ; il pouvait compter les navires de guerre évitant sur leurs ancres en rade de Brest. Dix-huit vaisseaux de ligne maintenant, et sept frégates, mais avec des équipages symboliques et un armement incomplet ; pas question qu’ils pussent se mesurer avec les quinze superbes vaisseaux de ligne qui, sous les ordres de Cornwallis, les attendaient dans l’Iroise, améliorant quotidiennement leur efficacité et leur moral. Nelson devant Toulon et maintenant Pellew devant Rochefort défiaient de la même façon des escadres françaises impuissantes et, sous leur protection, la flotte de commerce britannique sillonnait les mers, inquiétée seulement par quelques pirates ; les navires marchands eux-mêmes, regroupés en vastes convois, étaient couverts en permanence par des escorteurs britanniques dont le nombre total excédait celui des navires chargés du blocus. Le sisal et le chanvre, le bois, le fer et le cuivre, l’essence de térébenthine et le sel, le coton et le salpêtre avaient libre accès aux îles britanniques et pouvaient de là être répartis en toute liberté, ainsi gardait-on les chantiers navals en pleine activité, tandis que les chantiers français étaient condamnés à l’oisiveté, à la gangrène causée par le coup d’arrêt porté à la circulation.

Néanmoins, la situation n’était pas sans danger. Le long de la côte de la Manche, Bonaparte avait deux cent mille soldats sous les drapeaux, la plus formidable armée du monde ; il rassemblait dans les ports de la Manche, de Saint-Malo jusqu’à Ostende et au-delà, une flottille de sept mille bateaux à fond plat. L’amiral Keith, avec ses frégates appuyées par quelques vaisseaux de ligne, défendait la Manche contre la menace émanant de Bonaparte ; tant que l’Angleterre y gardait la maîtrise de la navigation, il n’y avait aucun risque d’invasion.

Mais cette supériorité était d’une certaine façon précaire. Si les dix-huit vaisseaux de ligne mouillés en rade de Brest pouvaient s’échapper, doubler Ouessant et remonter la Manche après avoir distrait Cornwallis d’une façon ou d’une autre, Keith pouvait être chassé, et même détruit. Il suffirait alors à Bonaparte de trois jours pour embarquer son armée et franchir la Manche, et Bonaparte promulguerait ses décrets du château de Windsor, comme il l’avait fait de Milan et de Bruxelles. C’était Cornwallis et son escadre, dont le petit Hotspur, qui empêchaient cela ; un instant de négligence, une action mal calculée, et le drapeau tricolore flotterait sur la tour de Londres.

Hornblower comptait les navires dans la rade de Brest et, ce faisant, il avait une conscience aiguë du fait que cette habitude matinale était l’expression la plus haute, et la plus insolente, de la suprématie maritime anglaise. L’Angleterre avait un cœur, un cerveau, des bras, et le Hotspur représentait l’extrémité sensible des doigts de ce long bras. Dix-neuf vaisseaux de ligne à l’ancre, dont deux vaisseaux à trois ponts. Sept frégates. C’étaient les mêmes qu’il avait observés la veille. Aucun n’avait réussi à se glisser dehors à la faveur de la nuit, empruntant le chenal du Four ou le raz de Sein.

— Monsieur Foreman, un signal pour le chef d’escadre, je vous prie : « Ennemi à l’ancre. Situation inchangée. »

Foreman avait eu l’occasion d’envoyer ce signal plusieurs fois, mais tandis que Hornblower l’observait discrètement, il vérifia les chiffres dans le livre des signaux. C’était le travail de Foreman de connaître par cœur des milliers de signaux, mais il valait mieux, quand il avait le temps, vérifier dans le livre ce que lui dictait sa mémoire. Une erreur d’un chiffre pouvait donner l’alarme en annonçant que l’ennemi sortait.

— Signaux aperçus, Monsieur, affirma Foreman.

— Très bien.

Poole, l’officier de quart, consigna le fait dans le livre de bord. Les hommes étaient en train de se laver, le soleil se levait. C’était une belle journée, qui promettait de ressembler aux précédentes.

— Sept coups de cloche, capitaine, informa Prowse.

Une demi-heure avant l’étale de basse mer ; il était temps de s’écarter de la côte sous le vent avant l’arrivée du flot.

— Monsieur Poole, veuillez virer lof pour lof, je vous prie. Faites route au ouest quart nord.

— Bonjour, Monsieur.

— Bonjour, monsieur Bush.

Bush savait qu’il avait mieux à faire que de poursuivre la conversation et il reporta son attention sur les matelots en train de brasseyer la grand-vergue, et sur Poole qui manœuvrait le navire une fois les huniers emplis. Hornblower scrutait le rivage au nord du navire, cherchant comme d’habitude le moindre changement. Il était en train d’observer la crête au-delà de laquelle le capitaine Jones avait trouvé la mort quand Poole se présenta à nouveau.

— Le vent est à l’ouest, Monsieur. Nous ne pouvons faire route au ouest quart nord.

— Eh bien, faites route à l’ouest nord-ouest, répliqua Hornblower, l’œil toujours à la lorgnette.

— À vos ordres, Monsieur. Ouest nord-ouest, près et plein, répondit Poole avec quelque soulagement.

Tout officier ressentirait de l’appréhension à devoir annoncer à son commandant que celui-ci venait de donner un ordre impossible à exécuter.

Hornblower savait que Bush, debout à ses côtés, avait braqué sa longue-vue dans la même direction que lui.

— Une colonne de soldats, Monsieur, dit Bush.

— Oui.

Hornblower avait aperçu la tête de la colonne dès que celle-ci avait franchi la crête. Il essayait maintenant d’en déterminer la longueur. Elle s’étirait interminablement, apparaissant à la lorgnette comme une longue chenille se hâtant dans les collines accidentées. Ah ! Voilà l’explication : à côté de la chenille apparut une colonne de fourmis qui la dépassait. De l’artillerie de campagne : six canons et leurs avant-trains, avec un chariot fermant la marche. La tête de la chenille fut cachée par une nouvelle crête avant que la queue n’eût franchi la première. C’était une colonne d’infanterie de plus d’un mille de long, cinq mille hommes ou davantage, une division d’infanterie avec ses pièces d’artillerie. Il s’agissait peut-être tout simplement d’une partie de la garnison de Brest en marche pour quelque manœuvre ou exercice dans les collines, mais ses mouvements avaient l’air trop hâtifs et déterminés pour que cela fût le cas.

Il suivait la côte avec sa lunette d’approche et sursauta en avalant sa salive d’excitation. C’était indéniablement les voiles au tiers d’un caboteur français en train d’arrondir la silhouette camuse de la pointe de Saint-Mathieu. Une autre paire de voiles apparut, puis toute une flottille. Lui fallait-il croire qu’un groupe de caboteurs était en train d’essayer de forcer le blocus, en plein jour et sous le nez du Hotspur ? Très peu probable. Puis il y eut une triple détonation, probablement l’artillerie de campagne, invisible derrière la crête. Derrière les caboteurs, surgit une frégate britannique, puis une autre, juste au moment où les caboteurs commençaient à virer de bord ; sous leurs nouvelles amures, Hornblower s’aperçut que les caboteurs n’arboraient pas leurs couleurs.

— Des prises, Monsieur. Et voilà la Naiad et la Doris, remarqua Bush.

Les deux frégates britanniques avaient dû se couler pendant la nuit dans le passage du Four, en deçà d’Ouessant, et obliger ces caboteurs à sortir de la crique du Conquet où ils avaient trouvé abri. Du beau travail, sans aucun doute, mais qui n’aurait jamais été possible sans la destruction de la batterie du Petit-Minou.

Les frégates virèrent de bord à la suite du caboteur, comme des chiens de berger suivant un troupeau de moutons. Ils escortaient triomphalement leurs prises vers l’escadre côtière ; de là, on les convoierait probablement vers l’Angleterre pour y être vendues. Bush avait baissé sa longue-vue et s’était tourné droit vers Hornblower, lorsque Prowse les rejoignit.

— Six prises, Monsieur, laissa tomber Bush.

— Ces caboteurs, Monsieur, renchérit Prowse, on en tire mille livres pièce. Davantage s’ils transportent du matériel d’armement, comme on peut s’y attendre. Six mille livres. Sept mille livres. Et pas de problème pour les vendre, Monsieur.

Aux termes de la proclamation royale publiée lors de la déclaration de guerre, les prises capturées par la Marine royale devenaient, suivant une habitude maintenant bien établie, son entière propriété.

— Et nous n’étions pas en vue, Monsieur, soupira Bush.

La proclamation stipulait également que la valeur des prises, après déduction de la part réservée aux officiers généraux, devait être partagée entre tous les navires en vue au moment où les couleurs étaient amenées, ou la prise de possession réalisée.

— Nous n’avions rien à faire là-bas, répondit Hornblower.

Ce qu’il voulait dire, c’était que le Hotspur était trop occupé par sa mission, qui consistait à espionner le Goulet ; mais les autres comprirent mal son intention.

— Non, Monsieur, pas…

Bush s’interrompit avant de se rendre coupable de mutinerie par les mots qu’il s’était apprêté à prononcer.

Il avait failli ajouter : « sous le commandement de l’amiral Parker », mais il était trop malin pour dire cela, après avoir compris ce que Hornblower voulait effectivement dire.

— Un huitième irait chercher pas loin de mille livres, dit Prowse.

De par la proclamation, un huitième de la valeur des prises devait être partagé entre les lieutenants et la maistrance des navires ayant pris part à la capture. Hornblower faisait un calcul différent. La part du commandant était de deux huitièmes ; si le Hotspur avait été associé à l’expédition avec la Naiad et la Doris, il aurait empoché cinq cents livres.

— On a fait leur lit, ils n’avaient plus qu’à s’y coucher, Monsieur, poursuivit Prowse.

— C’est vous, Monsieur, qui…

Bush s’interrompit de nouveau.

— Fortune de mer, fortune de guerre, enchaîna Hornblower sans insister, ou plutôt infortune de guerre.

Hornblower était parfaitement convaincu que tout le système des parts de prise était foncièrement pernicieux, et tendait à limiter l’efficacité de la marine en guerre. Il se faisait l’effet de Renard devant les raisins verts, car il n’avait pas touché un sou, mais cela n’entamait en rien sa conviction présente.

— Holà, devant ! hurla Poole à côté de l’habitacle. Lancez la sonde des porte-haubans.

Les trois officiers devant le bastingage sursautèrent comme un seul homme. Hornblower se sentit envahi de sueurs froides quand il prit conscience de son inexcusable négligence. Il avait totalement oublié la route qu’il avait donné ordre de suivre. Le Hotspur faisait voile vers les dangers en toute tranquillité ; s’ils étaient sur le point de s’échouer, c’était de sa faute, c’était le résultat de son inattention. Mais il n’avait pas le temps de se faire de reproches ; il haussa le ton, cherchant à assurer sa voix.

— Merci, monsieur Poole, lança-t-il. Veuillez virer de bord, je vous prie.

Bush et Prowse, pris la main dans le sac, affichaient des mines de chiens battus. Leur devoir, surtout celui de Prowse, aurait été de l’avertir que le Hotspur courait vers des dangers. Ni Bush ni Prowse n’osaient le regarder en face ; ils feignirent de se passionner pour la manière dont Poole manœuvrait pour virer de bord. Les vergues grincèrent, les voiles faseyèrent puis portèrent de nouveau, recevant le vent sous leurs nouvelles amures.

— Rencontrez ! ordonna Poole qui avait fini sa manœuvre. À border les boulines devant !

Le Hotspur, faisant route sous ses nouvelles amures, s’éloigna des écueils dont il s’était si dangereusement approché ; l’incident était clos.

— Voyez-vous, Messieurs, dit froidement Hornblower, qui attendit d’avoir toute l’attention de Bush et Prowse, voyez-vous, le système des parts de prise comporte de nombreux inconvénients. Je viens d’en découvrir un nouveau, et j’espère que vous en êtes conscients. Ce sera tout, Messieurs.

Il resta près du bastingage tandis que les deux officiers s’éclipsaient honteusement. Hornblower s’invectivait par-devers lui. En dix ans de carrière, c’était sa première négligence. Il avait commis des erreurs par ignorance et par témérité, mais jamais par négligence. Il aurait suffi d’un officier de quart étourdi pour que sa ruine fût maintenant consommée. Si le Hotspur était venu au plein par beau temps et faible brise, c’en était fait de lui. Il passait en cour martiale, perdait son commandement, et puis ?… Plein d’un amer mépris pour lui-même, il se dit qu’il ne serait même pas capable de mendier son pain quotidien, sans parler de celui de Maria. Il pourrait peut-être s’embarquer comme matelot mais, gauche et distrait comme il l’était, il tâterait du chat à neuf queues et de la badine du maître d’équipage. Mieux valait mourir. Il frissonna de froid.

Puis il se tourna vers Poole, impassible, debout près de l’habitacle. Quelle raison l’avait obligé à demander la sonde ? Simple précaution ou façon pudique d’attirer l’attention du capitaine sur la situation du navire ? Rien dans sa présente attitude ne permettait d’inférer réponse à cette question. Depuis que le Hotspur avait été armé, Hornblower avait étudié ses officiers de façon approfondie ; il n’avait jamais remarqué chez Poole des abîmes de tact ou d’ingéniosité, mais – il devait le reconnaître à part lui – il pouvait y en avoir qui lui eussent échappé. De toute façon, c’était une hypothèse à retenir. Il s’avança sur la dunette à pas lents.

— Merci, monsieur Poole, dit-il en pesant bien ses mots.

En guise de réponse, Poole le salua en touchant son chapeau, mais son visage simple ne changea pas d’expression. Hornblower poursuivit sa marche, agacé (amusé ?) par le fait que ses questions pussent rester sans réponse. Cela le soulagea provisoirement des remords qui l’assaillaient encore.

La leçon qu’il venait de recevoir lui pesa tout l’été. Sans elle, ces mois dorés du blocus de Brest auraient pu être assimilés, pour le Hotspur et pour Hornblower, à une croisière de plaisance, plaisance qui aurait eu un certain arrière-goût macabre. Certains théologiens laïques prétendaient qu’en enfer, on punirait les pécheurs en les forçant à répéter encore et toujours, jusqu’à la satiété d’un indicible ennui et bien au-delà, les fautes qu’ils avaient commises pendant leur vie ; de la même façon, Hornblower consacra ces mois merveilleux à des activités délicieuses jusqu’à la nausée. Jour après jour et nuit après nuit, ce fut le plus bel été que l’on ait vu de mémoire d’homme. Le Hotspur croisait dans les atterrages de Brest ; il remontait le Goulet à la fin du flot et se retirait avec circonspection à la fin du jusant. Il comptait et recomptait les unités de la flotte française, transmettait le résultat de ses observations à l’amiral Parker. Il tenait la cape en dérivant sur une mer calme, appuyé par une faible brise. Quand se levait le vent d’ouest, il poussait au large pour s’éloigner de la côte sous le vent ; quand le vent soufflait de nouveau de l’est, il regagnait son poste au louvoyage pour défier les Français impuissants dans la sécurité de la rade.

Ce furent des mois de graves dangers pour l’Angleterre, avec la « Grande Armée », forte de deux cent mille hommes, rassemblée à trente milles des plages du Kent ; mais ce furent des mois tranquilles pour le Hotspur, bien qu’il fût en vue d’une vingtaine de navires de bataille ennemis. Il y eut des moments d’émoi quand des caboteurs essayèrent effrontément d’entrer ou de sortir. De temps en temps, un grain venait leur donner de l’ouvrage, il fallait prendre un ris ou deux dans les huniers. Il y avait les conversations à la nuit tombée avec les pêcheurs, assis devant un verre de rhum en tête à tête avec un capitaine breton ; il y eut des achats de crabes, de langoustes et de sardines en échange des derniers décrets de l’inscription maritime, ou d’une copie du Moniteur vieille d’une semaine.

La lunette d’approche de Hornblower lui révélait toute une fourmilière d’ouvriers en train de reconstruire la batterie qu’il avait fait sauter. Pendant quelques semaines, il assista à l’érection d’échafaudages sur le Petit-Minou et enfin, pendant trois jours pleins, à la lente élévation à la verticale du nouveau mât de la station du sémaphore. Les jours suivants, s’ajoutèrent les bras verticaux et horizontaux : avant la fin de l’été, ces bras s’agitaient de nouveau pour signaler chaque mouvement de l’escadre assurant le blocus. Grand bien leur fasse, à ces Français, pelotonnés dans leurs navires au mouillage dans la rade ! L’inaction, ainsi qu’un écrasant sentiment d’infériorité, devait exercer des ravages sur les malheureux équipages. Peut-être y avait-il de plus en plus de navires prêts à prendre la mer ; peut-être les Français avaient-ils peu à peu trouvé des équipages, mais chaque jour, l’équilibre des forces en présence, tant du point de vue de l’aptitude à la bataille que de celui de la puissance maritime, tournait à l’avantage des Britanniques, soumis en permanence à l’épreuve de la haute mer et constamment renforcés par l’appui du reste du monde. Mais tout cela coûtait ; la domination des mers n’avait pas été un simple cadeau du destin. La flotte de la Manche payait son tribut en sang, en vies humaines ainsi qu’en liberté de la part de chaque matelot et de chaque officier. L’hémorragie était lente, mais continue. La maladie n’y était pas pour grand-chose ; sur ces hommes dans la fleur de l’âge isolés du reste du monde, les maladies étaient presque sans prise ; ce n’est qu’à l’arrivée des navires avitailleurs en provenance de l’Angleterre que des épidémies engendrées par le froid sévissaient au sein de l’escadre ; les rhumatismes, la maladie du marin, étaient présents en permanence.

Les pertes étaient principalement dues à d’autres causes. Des hommes, dans un moment de négligence ou d’inattention, tombaient d’une vergue. D’autres attrapaient une hernie, et ils étaient nombreux : en dépit de l’ingéniosité des systèmes de poulies et de palans, il y avait à bord des poids considérables que l’on ne pouvait déplacer qu’à main nue. Il y avait des doigts et des pieds écrasés par les lourds barils de provisions salées que l’on affalait dans les embarcations en déchargeant les navires d’avitaillement ; puis on soulageait celles-ci sur le pont des vaisseaux de bataille. Fréquemment, malgré tout le soin des chirurgiens, une blessure à un membre se concluait par la gangrène, l’amputation ou la mort. Certains servants, pendant les exercices de tir, perdaient un bras en enfonçant étourdiment une cartouche dans un canon mal écouvillonné ; d’autres ne s’écartaient pas à temps de la ligne de recul. Trois fois dans l’année, des hommes étaient morts dans des rixes, quand l’ennui se change en hystérie et que l’on sort son couteau ; chaque fois, cela avait entraîné la perte d’une autre vie en échange, par pendaison en présence de toute l’escadre : les équipages au garde-à-vous étaient alignés le long des pavois afin d’apprendre ce qu’il en coûte de perdre son sang-froid. Une fois également, les équipages durent assister à l’exécution d’un misérable qui devait payer pour un crime pire que le meurtre : il avait levé la main sur son supérieur. Des incidents de la sorte étaient inévitables tandis que les navires croisaient inlassablement sur le gris éternel de cette mer hostile.

Le Hotspur avait la chance d’être sous le commandement d’un homme incapable de supporter l’oisiveté ou la routine. Il était de notoriété publique que la mer d’Iroise était mal cartographiée ; le Hotspur entreprit une campagne de sondages systématiques, chaque lancer du plomb de sonde étant accompagné de relèvements minutieux des amers en vue : promontoires et sommets. Quand la flotte manquait de sable pour briquer les ponts à blanc, c’était le Hotspur que l’on chargeait de remédier à cette pénurie : les marins britanniques trouvaient une petite plage isolée où débarquer en catimini, violant ainsi la domination tant vantée de Bonaparte sur toute l’Europe, et ils remplissaient leurs sacs de la précieuse denrée.

Hornblower organisa des concours de pêche grâce auxquels la répugnance viscérale des hommes du gaillard d’avant pour le poisson fut presque surmontée ; un prix d’une livre de tabac fut mis en jeu entre les différents mess pour la meilleure prise collective ; les mess rivalisèrent d’ingéniosité dans la confection de leurs boëttes et de leurs hameçons. Des expériences furent faites quant à la manœuvre du navire, pour tester des méthodes antiques ou nouvelles ; par des mesures précises au loch, on étudia l’effet propulsif des huniers cargués grâce à leurs seuls cargue-fonds ; ou encore l’on supposait que le navire était en avarie de gouvernail et les officiers de quart s’essayaient à manœuvrer le navire par le seul jeu des voiles.

Hornblower lui-même appliqua son esprit à résoudre de nouveaux problèmes de navigation. Les conditions étaient idéales pour observer la lune au sextant et, grâce à ces mesures, il était possible de déterminer avec précision la longitude du bateau ; ce problème, qui avait donné lieu à polémique depuis l’époque des Carthaginois, demandait d’interminables calculs. Hornblower était déterminé à se perfectionner dans ces techniques, mais ses officiers et élèves officiers déploraient sa décision car ils durent également faire des observations lunaires et exécuter les calculs subséquents. La longitude des Fillettes fut calculée une centaine de fois à bord du Hotspur cet été-là, avec presque autant de résultats différents.

Hornblower prit goût à ce passe-temps, surtout une fois qu’il eut constaté qu’il était en train d’acquérir le tour de main nécessaire. Il appliqua aussi son esprit à un autre exercice, quoique sans autant de satisfaction, en écrivant ses lettres hebdomadaires à Maria. Le nombre de termes d’affection qu’il connaissait était limité, il n’avait pas tellement de manières différentes de lui dire qu’elle lui manquait et qu’il espérait que sa grossesse se poursuivait sans incident. Il n’y avait qu’une façon de s’excuser de n’être pas rentré en Angleterre comme il l’avait promis, et Maria tendait à être un peu maussade dans ses lettres quand elle parlait des exigences du service. Périodiquement, quand se présentaient les bugalets-citernes, et qu’il devait affronter l’énorme travail de transbordement de l’eau déjà croupie à bord du Hotspur, Hornblower pensait toujours que ces dix-huit tonnes d’eau signifiaient qu’il lui faudrait encore écrire des lettres à Maria pendant un mois.



CHAPITRE XIII

La cloche du Hotspur sonna deux coups doubles ; il était six heures du soir, c’était la fin du petit quart ; le soir tombait.

— Coucher du soleil, Monsieur, lança Bush.

— Oui, acquiesça Hornblower.

— Six heures exactement. C’est l’équinoxe, Monsieur.

— Oui, acquiesça derechef Hornblower.

Il savait parfaitement ce qui allait suivre.

— Nous allons avoir droit à une tempête d’ouest, Monsieur, ou alors c’est que je ne m’appelle pas William Bush.

— Très probablement, répondit Hornblower, qui observait le temps depuis le matin.

Hornblower était un hérétique dans ce domaine. Il ne croyait pas que le simple changement de la longueur du jour de douze heures et une minute à douze heures moins une minute pût provoquer l’apparition d’une tempête d’ouest. Les tempêtes se produisaient vers cette époque de l’année parce que l’hiver s’installait, mais quatre-vingt-dix-neuf hommes sur cent croyaient fermement en une relation de cause à effet directe, quoique mystérieuse.

— Le vent fraîchit et la mer se forme, Monsieur, poursuivit Bush, inexorable.

— Oui.

Hornblower ravala son désir de déclarer que cela n’avait rien à voir avec le fait que le soleil se couchât à six heures précises ; il savait que, s’il exprimait cette opinion, celle-ci serait reçue avec une tolérance de façade que l’on accorde aux enfants, aux excentriques et aux commandants.

— Nous avons de l’eau pour vingt-huit jours, Monsieur. Vingt-quatre en tenant compte des fuites et des manquants.

— Trente-six, en rationnant, corrigea Hornblower.

— Oui, Monsieur, répondit Bush, laconique.

Ces deux mots étaient lourds de sous-entendus.

— Je donnerai l’ordre de rationner dans une semaine, conclut Hornblower.

Aucune tempête ne pouvait souffler un mois d’affilée, mais une seconde tempête pouvait faire suite à la première avant que les bugalets ne pussent descendre de Plymouth au près serré pour remplir leurs tonneaux. Il fallait rendre hommage à l’organisation mise sur pied par Cornwallis car, en six mois consécutifs à la mer, le Hotspur n’avait encore jamais rationné l’eau. Si cela devenait nécessaire, ce serait un lourd souci de plus apporté par le passage du temps.

— Merci, Monsieur, répondit Bush.

Il toucha son chapeau et partit vaquer à ses occupations sur le pont agité où l’ombre s’étendait.

Les soucis de Hornblower s’accumulaient. La veille au matin, Doughty lui avait fait remarquer que des trous étaient en train de se former aux coudes de son uniforme, et il n’en avait que deux à part sa grande tenue. Doughty avait raccommodé l’uniforme fort proprement et, malgré une fouille minutieuse du navire, il n’avait pas déniché de tissu ayant exactement la même couleur passée. En outre, les fonds de pratiquement tous ses pantalons étaient fins comme du papier ; Hornblower ne s’imaginait guère portant les pantalons que l’on fournissait aux matelots : ils faisaient des poches entre les jambes. Néanmoins, comme les quantités en stock diminuaient rapidement, il s’en était réservé une paire tant qu’il en restait. Il portait ses lourds sous-vêtements d’hiver ; il en avait trois jeux, ce qui était amplement suffisant en avril, mais à présent, avec la perspective des tempêtes d’automne, il aurait fréquemment l’occasion de se mouiller jusqu’aux os, et aurait du mal à faire sécher complètement un jeu de sous-vêtements. Il se maudit pour cette négligence et se retira pour prendre quelque repos, dans l’attente d’une nuit bousculée. Au moins avait-il un bon dîner dans le ventre ; Doughty avait braisé une queue de bœuf ; de tous les morceaux qui servaient pour la ration hebdomadaire de bœuf, c’était le moins prisé, mais il en avait fait un mets royal. Pour Hornblower, c’était peut-être le dernier bon dîner avant longtemps si la tempête durait ; l’hiver affectant la terre autant que la mer, on ne pouvait s’attendre à manger jusqu’au printemps d’autres légumes que des pommes de terre et du chou bouillis.

Il avait eu raison de prévoir une nuit agitée. Cela faisait un moment qu’il était éveillé ; les mouvements du Hotspur s’étaient faits plus énergiques ; allait-il se lever et s’habiller ou crier à la sentinelle de lui apporter de la lumière pour pouvoir lire ? C’est alors que quelqu’un vint marteler sa porte.

— Un signal du chef d’escadre, Monsieur !

— Je viens.

Doughty était vraiment le meilleur des valets ; il arriva à l’instant même avec une lampe tempête.

— Vous allez avoir besoin de votre caban, Monsieur, et d’un ciré par-dessus. Votre suroît, Monsieur. Mieux vaut prendre votre foulard, Monsieur, pour garder votre caban au sec.

Un foulard autour du cou absorbait les embruns susceptibles de se glisser entre le suroît et la veste de ciré, et de détremper ainsi le caban. Doughty boutonna les vêtements de Hornblower comme l’aurait fait une mère préparant son enfant pour l’école, tandis qu’ils vacillaient et chancelaient tous les deux à cause des mouvements du navire. Puis Hornblower sortit dans l’obscurité rugissante.

— Une fusée blanche et deux feux bleus à bord du Tonnant, Monsieur, signala Young. Cela signifie « prendre station au large ».

— Merci. Quelle toile portons-nous ?

Hornblower se doutait de la réponse d’après les mouvements du navire, mais il voulait en être sûr. Ses yeux n’étaient pas encore accoutumés à l’obscurité pour qu’il pût se rendre compte par lui-même.

— Grand-voile et huniers à deux ris, Monsieur.

— Serrez la grand-voile et venez bâbord amures.

— Bâbord amures. Bien, Monsieur.

L’ordre de gagner les stations au large signifiait un retrait général de la Flotte de la Manche. Le gros de l’escadre prenait ses stations à soixante-dix milles au large de Brest, à distance de sécurité de la côte sous le vent ; si la tempête devenait dangereuse au point de rendre impossible de tenir la mer, l’escadre pouvait ainsi se replier facilement en direction de la baie de Tor, en évitant Ouessant d’un bord et le Start de l’autre. L’escadre côtière devait être plus proche de la côte de trente milles. Comme elle se composait des vaisseaux les plus marins, elle pouvait prendre ce risque supplémentaire de façon à couvrir de plus près les atterrages de Brest pour le cas où une saute soudaine de vent permettrait aux Français de sortir.

Il ne s’agissait d’ailleurs pas seulement d’empêcher les Français de sortir, mais également de rentrer. Il y avait dans l’Atlantique plusieurs petites escadres (le propre frère de Bonaparte se trouvait à bord de l’une d’elles, en compagnie de sa femme, une Américaine) qui cherchaient à toucher d’urgence un port français avant d’avoir complètement épuisé eau et nourriture. C’est pourquoi la Naiad, la Doris et le Hotspur devaient rester aussi près de la côte que possible, pour arraisonner et convoyer les éventuelles prises. C’étaient les trois navires qui pouvaient le mieux affronter les dangers de ces eaux. Et c’est d’eux que l’on pouvait le plus facilement se passer s’ils venaient à disparaître. Ainsi le Hotspur devait prendre sa station au large à vingt milles seulement à l’ouest d’Ouessant, là où devraient atterrir les navires français fuyant devant la tempête.

Hornblower reconnut la silhouette de Bush dans l’obscurité.

— L’équinoxe, je l’avais bien dit, Monsieur, cria Bush dans la tempête.

— Oui.

— Ça va encore grossir avant de se calmer, Monsieur.

— Sans doute.

Le Hotspur faisait maintenant route au près serré ; la tempête lançait sur sa joue bâbord des successions de vagues, sur lesquelles il s’élançait avec des gerbes d’embruns, avant de retomber dans le creux suivant en roulant. Hornblower en voulait à Bush de prendre plaisir à ce changement de décor. Après ces longs jours de beau temps, Bush se sentait revivre à remonter le vent contre un bon coup de chien ; Hornblower, pour sa part, avait du mal à garder son équilibre, et il éprouvait des inquiétudes quant au comportement de son estomac à la suite de ce changement soudain. Le vent hurlait autour d’eux et des nappes d’embruns balayaient le pont ; l’obscurité nocturne était pleine de bruit. Hornblower se tenait au bastingage ; ses difficultés à rester debout lui rappelaient les écuyers qu’il avait vus dans son enfance, tournant debout autour de la piste, un pied sur chaque cheval ; mais les écuyers n’étaient pas giflés par des seaux d’eau à chaque tour de piste.

Hornblower remarqua des variations dans la violence du vent. On ne pouvait guère appeler grains ces espèces de sautes ; il observa des risées au cours desquelles le vent forçait, sans diminuer par la suite. À la plante de ses pieds et à ses paumes, il se rendait compte que la gîte du Hotspur augmentait régulièrement, et que ses réactions étaient de plus en plus brutales. Il portait trop de toile. À trois pas de l’oreille de Young, il hurla son ordre.

— Quatre ris dans les huniers !

— Bien, Monsieur.

Dans le tumulte de la nuit, il put distinguer les trilles des sifflets des quartiers-maîtres ; sur l’embelle, on beuglait des ordres aux matelots qui accouraient en titubant.

— Tout le monde sur le pont ! À prendre un ris dans les huniers !

Les matelots s’agrippèrent aux enfléchures pour monter dans les hauts ; c’était là que des centaines d’exercices portaient leurs fruits. Les hommes arrivaient, dans l’obscurité et malgré le temps, à exécuter des tâches qu’ils avaient apprises dans des conditions plus faciles.

Hornblower sentit le soulagement momentané du Hotspur quand Young déventa les huniers pour en relâcher la tension. Les hommes dans la mâture devaient accomplir des exploits bien supérieurs à celui qui consistait à se tenir debout accroché à un bastingage. Aucun trapéziste n’avait jamais dû exécuter son numéro dans une obscurité totale, sur l’appui précaire d’un marchepied, ni faire preuve de la force nécessaire à un gabier pour dépasser une empointure de ris suspendu à cinquante pieds au-dessus de la mer implacable. Même le dompteur qui garde à l’œil ses brutes sournoises ne se heurte pas à la même féroce hostilité que celle de la toile déchaînée quand elle essaye d’arracher les gabiers d’empointure à leurs appuis précaires.

Un léger coup de barre permit aux voiles de porter à nouveau et le Hotspur partit à la gîte dans sa lutte féroce avec le vent. La tempête poussait le navire à sa destruction, mais la corvette tirait avantage de cette force déchaînée : y avait-il meilleur exemple du triomphe de l’ingéniosité humaine sur les forces aveugles de la nature ? Une main pour soi, une main pour le navire, Hornblower se rapprocha de l’habitacle et vérifia le cap du navire ; il se livra à quelques calculs mentaux, estimant la dérive par rapport à l’image qu’il avait de la direction de la terre. Prowse était là, il faisait la même chose.

— Je pense que nous sommes dégagés des dangers, Monsieur.

Prowse devait hurler chaque syllabe séparément. Hornblower répondit de même.

— Continuons encore un peu, tant que c’est possible.

C’était incroyable comme le temps passait vite dans ces circonstances. L’aube n’allait pas tarder à poindre. Et la tempête continuait à grossir ; cela faisait quasiment vingt-quatre heures que Hornblower en avait détecté les symptômes précurseurs, et la tempête n’avait pas encore atteint le faîte de sa puissance. Elle allait sans doute souffler pendant un temps considérable, trois jours et peut-être davantage. Même une fois calmé, il était possible que le vent restât longtemps encore de l’ouest, retardant les bugalets et les navires d’avitaillement venant de Plymouth ; quand ces derniers arriveraient, peut-être le Hotspur aurait-il repris sa station devant le Goulet.

— Monsieur Bush ! hurla en vain Hornblower.

Il lui fallut tendre le bras et toucher l’épaule du second pour attirer son attention.

— Nous allons rationner l’eau à partir d’aujourd’hui. Deux rations sur trois.

— À vos ordres, capitaine. Ça vaut mieux, je pense, capitaine.

Bush envisageait les privations avec équanimité, qu’il s’agît des siennes ou de celles de l’équipage. L’eau douce n’avait rien d’un luxe ; en manquer était une souffrance de chaque instant. La ration normale d’un gallon par homme et par jour était calculée au plus juste ; même s’il y était habitué, un homme pouvait difficilement couvrir ses besoins quotidiens avec ces quatre litres destinés à tous les usages. Deux tiers de gallon par homme et par jour représentaient une horrible privation ; au bout de quelques jours, la soif était une torture permanente. Paradoxalement, il fallait faire fonctionner les pompes. La souplesse et l’élasticité qui permettaient au Hotspur de résister à tous ces chocs offraient à l’eau de mer la possibilité de pénétrer par toutes ses coutures, tant au-dessus qu’au-dessous de la flottaison. L’eau s’accumulait dans la souillarde, un pied, deux pieds, trois pieds. Tant que soufflerait la tempête, chaque homme devrait se livrer à ce dur travail six heures par jour : une heure par quart à pomper l’eau des fonds.

L’aurore était là et le vent continuait à fraîchir ; désormais, le Hotspur ne pouvait plus faire route.

— Monsieur Cargill ! cria Hornblower à l’officier de quart. Mettez à la cape. Sous voile d’étai de grand hunier.

Hornblower dut hurler à pleins poumons pour que Cargill fît enfin signe qu’il avait compris.

— Tout le monde sur le pont ! Tout le monde sur le pont !

Après quelques minutes de rude labeur, la situation fut changée du tout au tout. Soulagé de la pression énorme des huniers, le Hotspur cessa de se vautrer ; sous l’action de la seule voile d’étai de grand hunier, il avait un appui suffisant tout en étant plus équilibré ; la barre était neutre, et ne demandait plus aux timoniers des efforts herculéens pour contraindre la corvette à remonter au vent. À présent, il se cabrait sur les vagues et piquait dans les creux librement, ses mouvements avaient davantage d’ampleur et il fatiguait moins. À chaque sauvage coup de tangage, il embarquait encore de l’eau par joue bâbord, mais son comportement avait changé : il cédait au vent, au lieu de lui résister au risque d’être mis en pièces.

Bush tendit une lorgnette au commandant, en lui désignant un point au vent ; dans un camaïeu de gris, on apercevait vaguement l’horizon, une ligne déchiquetée en dents de scie, dentelée à cause des vagues accourant vers le navire. Hornblower s’appuya le dos pour pouvoir prendre la longue-vue à deux mains. La mer et le ciel défilaient devant l’objectif tandis que le Hotspur heurtait les vagues successives. Il était difficile de couvrir la zone désignée par Bush ; on ne pouvait y arriver que par à-coups mais, au bout d’un moment, un objet apparut fugitivement dans le champ de vision de Hornblower ; sa longue expérience de la lunette d’approche avait développé chez lui de véritables réflexes ; il retrouva rapidement l’objet et put l’observer de façon intermittente mais approfondie.

— La Naiad, Monsieur, hurla Bush dans son oreille.

La frégate était à plusieurs milles à leur vent, tenant la cape comme le Hotspur. Elle avait gréé un de ces nouveaux huniers de tempête, à faible guindant et sans ligne de ris. Cette voile était parfaite pour tenir la cape par gros temps, car elle provoquait un couple de chavirage bien moindre en raison de sa faible hauteur ; néanmoins, Hornblower n’était pas mécontent du comportement du Hotspur sous voile d’étai de grand hunier. La politesse aurait voulu qu’il ajoutât quelque commentaire au moment de rendre la lunette, mais la violence du vent eut raison de toute velléité de courtoisie ; Hornblower se contenta d’adresser à Bush un signe d’intelligence en hochant la tête. La présence de la Naiad à l’ouest de leur position confirmait que le Hotspur était bien à sa station ; plus loin vers l’ouest, Hornblower aperçut même la Doris à l’horizon, en pleine bataille avec les éléments. Il avait donc fait tout ce qui était de son devoir pour le moment. Quelqu’un de raisonnable aurait à présent pris son petit déjeuner, tant que c’était encore possible, et aurait superbement ignoré les timides protestations de son estomac, malmené par ce nouveau rythme du navire. Tout ce qui lui restait à faire était d’étaler le mauvais temps.

De retour dans sa cabine, il eut une agréable surprise quand Huffnell, le commis aux vivres, se présenta pour faire son rapport du matin ; aux premiers signes de mauvais temps, Bush et Huffnell avaient pris sur eux de dénicher Simmonds, le cuisinier, et ils lui avaient fait cuire quelques repas d’avance.

— Excellente initiative, monsieur Huffnell.

— C’était marqué dans vos ordres permanents, Monsieur.

C’était vrai, Hornblower s’en souvint. Il avait ajouté ce paragraphe après lecture des ordres de Cornwallis concernant les stations à respecter en cas de tempête d’ouest. Simmonds avait fait bouillir trois cents livres de porc salé dans les marmites du Hotspur, ainsi que trois cents livres de pois secs, avant que d’être contraint par le mauvais temps à éteindre les feux de la cambuse.

— Je crains qu’on n’ait rien de trop, Monsieur, ajouta Huffnell.

Enfin, les matelots auraient quelque chose à se mettre sous la dent en plus des biscuits de mer pendant trois jours, quatre à la rigueur. Ils auraient du porc bouilli froid et de la purée de pois froide.

— Merci, monsieur Huffnell. Il y a peu de chance pour que cette tempête dure plus de quatre jours.

La tempête dura effectivement quatre jours ; après le plus bel été qu’on ait vu de mémoire d’homme, ce fut la première tempête d’une longue série, prélude au pire hiver dont on pût se souvenir. Le Hotspur resta à la cape pendant ces quatre jours, secoué par la mer, giflé par le vent, tandis que Hornblower supputait anxieusement sa dérive ; comme le vent reculait vers le nord, son attention se détourna d’Ouessant pour s’intéresser au nord de l’île de Sein, puis au sud des atterrages de Brest. Ce n’est que le cinquième jour que le Hotspur put établir ses huniers à trois ris et regagner sa station dans de grandes gerbes d’embruns ; Simmonds se débrouilla pour rallumer ses feux et pour fournir à l’équipage (y compris Hornblower) du bœuf bouilli chaud, afin de changer du porc bouilli froid.

Même alors, les puissants rouleaux de l’Atlantique n’avaient rien perdu de leur ampleur ; le Hotspur, sous ses huniers à trois ris, s’élevait inlassablement à la lame avant de glisser de nouveau vertigineusement dans les creux ; toute la corvette semblait lancée vers le ciel quand sa joue au vent faisait éclater une crête ; parfois une lame gigantesque s’écrasait sur le pavois, secouant tout le navire ; parfois même le bateau faisait une embardée quand une déferlante, éclatant sur cet obstacle, enveloppait les voiles d’un nuage blanc, tandis qu’il roulait bord sur bord. Mais il suffisait d’une heure de travail aux pompes à chaque quart pour assécher les fonds et, en deux heures de louvoyage, le Hotspur arrivait à remonter au vent d’un demi-mille (un demi-mille en deux heures !), pour retrouver avant la prochaine tempête la relative sécurité de sa station initiale.

Il semblait à Hornblower que ces tempêtes se déchaînaient pour leur faire payer la tranquillité goûtée pendant l’été ; peut-être d’ailleurs cette idée n’était-elle pas totalement extravagante ; certaine théorie voulait que des hautes pressions persistantes pendant l’été retinssent à l’ouest le mauvais temps, et que donc celui-ci ne s’en déchaînât qu’avec plus de violence à l’automne ; Hornblower n’était pas loin d’ajouter crédit à cette hypothèse. Quelle qu’en fût la cause, le coup de vent qu’ils durent étaler pendant quatre jours après la première tempête éclata à nouveau en violente tempête, toujours de l’ouest, jusqu’à friser l’ouragan ; de sinistres jours gris se succédaient sous un ciel bas, les nuits étaient d’encre et le vent hurlait sans discontinuer dans le gréement au point qu’ils eussent payé n’importe quoi pour reposer cinq minutes leurs oreilles saturées de clameurs ; mais ce n’était pas une question de prix, ils n’avaient pas droit à une seule seconde de paix. Les craquements et grincements de la charpente du Hotspur se mêlaient au bruit du vent et la structure en bois de la corvette entrait en résonance avec les vibrations du gréement ; chaque mouvement demandait des efforts énormes ; les corps et les esprits des marins, harassés par le tumulte, croyaient ne plus pouvoir supporter ce traitement une minute de plus ; mais le supplice continuait jour après jour.

Le temps se calma en simple coup de vent au point que le Hotspur put faire route avec un seul ris dans ses huniers puis, contre toute vraisemblance, le temps se détériora à nouveau jusqu’à souffler en tempête, la troisième en un mois ; de nouveau jetés çà et là par les mouvements du navire, les hommes se couvrirent de nouvelles contusions. Pendant cette tempête, Hornblower dut faire face à un grave problème de conscience. Ce n’était pas simple question de calcul, c’était plus profond ; il s’attachait à rester imperturbable lorsque Bush, Huffnell et Wallis le chirurgien venaient faire leur rapport quotidien. Il aurait pu les convoquer pour tenir un conseil de guerre dans les formes ; il aurait pu se couvrir en leur demandant leur avis par écrit, document qu’il aurait pu produire à sa décharge devant une éventuelle commission d’enquête, mais ces précautions n’étaient pas dans sa nature. Il aimait à prendre ses responsabilités ; il ne pouvait pas plus s’y soustraire que retenir indéfiniment sa respiration.

Dès que le Hotspur put à nouveau porter ses huniers au bas ris, il prit sa décision.

— Monsieur Prowse, je vous saurais gré de bien vouloir faire route pour nous placer à portée de signaux de la Naiad.

— Bien, Monsieur.

Hornblower, debout sur cette dunette perpétuellement balayée par un vent infernal, fut exaspéré par le regard curieux que lui lança Prowse. Bien sûr, on avait discuté de la chose au mess des officiers. Bien sûr, ces derniers connaissaient la pénurie d’eau douce ; bien sûr, ils savaient que Wallis avait signalé trois cas de gencives enflées, premier symptôme de scorbut dans une marine qui en principe ne connaissait plus cette maladie, sauf conditions particulières. Bien sûr, ils s’étaient demandé quand leur commandant céderait sous la pression des circonstances. Peut-être avaient-ils même parié sur la date. Mais la responsabilité de la décision lui appartenait en propre, et non à ses officiers.

Le Hotspur se fraya sa route à travers les vagues en furie, jusqu’à venir sous le vent de la Naiad, en un point où les pavillons de signalisation flotteraient perpendiculairement à la ligne de vision.

— Monsieur Foreman, envoyez ces signaux à la Naiad, je vous prie : « Demande permission retour au port. »

— Bien, Monsieur.

La Naiad était le seul bateau en vue de l’escadre côtière – et même de toute la flotte de la Manche. Son commandant était donc l’officier le plus gradé de la station. De toute façon, tous les commandants de la flotte étaient plus haut gradés que celui du Hotspur.

— La Naiad a envoyé l’aperçu, Monsieur, signala Foreman.

Puis après dix secondes d’attente :

— Naiad à Hotspur, Monsieur : « Interrogatif. »

Cela eût pu s’exprimer de façon plus courtoise. Chambers, de la Naiad, aurait pu envoyer les signaux « Veuillez avoir l’amabilité de justifier votre demande », ou quelque chose d’approchant. Envoyer le pavillon « interrogatif » seul était pratique et rapide. Hornblower formula sa réponse avec la même brusquerie.

— Hotspur à Naiad : « Huit jours eau. »

Hornblower regarda la réponse monter le long des drisses de pavillon de la Naiad. Ce n’était pas le pavillon « affirmatif » ; si la permission était accordée, c’était avec réserves.

— Naiad à Hotspur, Monsieur : « Attendez quatre jours. »

— Merci, monsieur Foreman.

Hornblower s’efforça de garder une voix et un visage impassibles.

— Je parie qu’il a deux mois d’eau à bord, Monsieur, intervint Bush avec acrimonie.

— Je l’espère pour lui, monsieur Bush.

Ils étaient à soixante-dix lieues de la baie de Tor ; deux jours de voile au portant. Cela ne laissait nulle place pour un accident. Si, à la fin de ces quatre jours, le vent tournait à l’est comme c’était parfaitement possible, ils n’atteindraient pas la baie de Tor avant une semaine ou davantage ; les bugalets feraient peut-être la route inverse en même temps, mais il ne serait pas facile de les trouver tout de suite et d’ailleurs, il était peu probable que l’état de la mer permît un transbordement. Il y avait donc un danger réel pour que l’équipage du Hotspur mourût de soif. Hornblower n’avait pas formulé sa demande de gaieté de cœur ; il ne tenait pas à être pris pour un de ces commandants dont le seul désir est de rentrer au port, il avait attendu aussi longtemps que la raison le lui conseillait.

Chambers avait une autre vision du problème, comme cela arrive fréquemment aux gens face aux risques encourus par des tiers. Pour prouver sa fermeté d’âme et sa résolution, c’était un moyen facile. Facile, confortable et lâche.

— Envoyez les signaux suivants, je vous prie, monsieur Foreman : « Merci. Je retourne à ma station. Au revoir. » Monsieur Prowse, vous pouvez faire servir quand vous verrez l’aperçu. Monsieur Bush, à partir d’aujourd’hui, nous rationnerons l’eau davantage ; demi-rations.

Une ration de deux litres d’eau – et quelle eau – par jour pour tous usages était très inférieure au minimum vital pour des hommes nourris de viande salée. La soif n’était plus un simple désagrément, cela devenait une maladie. Mais avec ce rationnement, la dernière goutte d’eau ne serait bue que seize jours plus tard.

Le capitaine Chambers n’avait pas prévu l’évolution du temps ; personne n’aurait d’ailleurs pu le lui reprocher, car au quatrième jour après l’échange des signaux, le vent d’ouest se déchaîna de nouveau ; et commença la quatrième tempête de cet automne maudit. Vers la fin du quart de l’après-midi, Hornblower fut appelé sur le pont pour donner son accord de serrer les huniers et d’établir, une fois de plus, la voile d’étai de tempête. Il faisait déjà fort sombre ; les jours de l’équinoxe, où le soleil se couchait à six heures, étaient loin ; le furieux vent d’ouest était froid ; ce n’étaient pas encore le givre, le gel, la glace, mais le froid était pénétrant. Hornblower essayait de faire les cent pas sur la dunette instable pour entretenir sa circulation ; il se réchauffa en effet, non grâce à sa marche, mais par les simples efforts qu’il fallait déployer pour rester debout. Sous ses pieds, le Hotspur bondissait comme un cabri et l’on entendait, venant des entrailles du navire, le bruit monotone des pompes au travail.

Ils n’avaient plus que six jours d’eau à bord ; douze jours à demi-rations. La nuit n’était pas plus sombre que ses pensées. Cela faisait cinq semaines qu’il n’avait plus eu la possibilité d’envoyer de lettre à Maria, et six semaines qu’il était sans nouvelles d’elle, six semaines de coups de vent et de tempêtes d’ouest. Il aurait pu lui arriver n’importe quoi, à elle ou à l’enfant ; et de son côté, elle pouvait penser qu’il était arrivé quelque chose au Hotspur ou à lui-même.

Une vague encore plus monstrueuse que les autres, rugissant dans l’obscurité, éclata sur la joue au vent du Hotspur. Hornblower sentit sous ses pieds la soudaine mollesse de la corvette, devenue comme inerte. L’embelle avait dû être balayée par un bon yard d’eau verte, cinquante ou soixante tonnes d’eau. La corvette resta un moment comme morte. Puis elle donna de la bande, d’abord légèrement puis de façon plus prononcée ; malgré la tempête, on pouvait entendre distinctement le bruit des cataractes d’eau franchissant le pavois. Elle se libéra enfin tandis que l’eau jaillissait de tous les dalots, et le bateau revint mollement à la vie, s’élevant encore à la lame avant de s’effondrer dans le creux suivant. Un coup comme celui-ci aurait pu être mortel ; le suivant le serait peut-être ; le pont aurait pu consentir. Une autre vague s’écrasa sur l’étrave, comme le marteau d’un géant fou, puis une autre.

Le jour suivant fut pire, la pire journée que le Hotspur ait subie pendant ces semaines sauvages. Un léger changement du vent, ou une augmentation de sa violence, découpait les vagues d’une façon qui s’adaptait particulièrement mal à la carène du Hotspur. L’embelle était à présent submergée presque en permanence et le bateau souffrait sans relâche, coiffé par chaque vague avant que d’avoir évacué l’eau de la précédente. Il fallait à présent pomper trois heures sur quatre, et tous les hommes, y compris la maistrance, les hommes de repos et les fusiliers marins, se succédaient aux brinquebales, contraints de fournir cet effort exténuant douze heures par jour.

— Nous sommes encore en vue de la Naiad de temps à autre, Monsieur, mais il n’y a pas moyen de déchiffrer un signal.

D’après les ordres du capitaine Chambers, le jour était venu où ils pouvaient rentrer au port.

— Oui. Je ne pense pas que nous puissions laisser porter par ce vent et cette mer.

Le dilemme de Bush se peignit sur son visage. La résistance du Hotspur aux conditions présentes ne pouvait durer indéfiniment mais, en revanche, abattre en grand et partir au vent arrière était extrêmement dangereux.

— Est-ce que Huffnell vous a fait son rapport, Monsieur ?

— Oui, répondit Hornblower.

Ils n’avaient plus à bord que neuf tonneaux de cent gallons d’eau douce, qui étaient à fond de cale depuis cent jours. On venait de découvrir que l’un d’entre eux, contaminé par l’eau de mer, n’était guère potable. Peut-être en était-il de même pour les autres, ou pis.

— Merci, monsieur Bush, conclut Hornblower pour mettre fin à l’entretien. Nous allons rester à la cape au moins un jour de plus.

Un vent d’une pareille violence ne pouvait que se calmer rapidement, mais Hornblower avait le pressentiment qu’il n’en ferait rien.

Il avait raison. L’aube du jour suivant se leva lentement sur le Hotspur toujours en train d’étaler, sous de sombres nuages, des vagues aussi sauvages et un vent aussi insensé. Comme il montait sur le pont dans ses vêtements humides, Hornblower sut que le moment de la décision finale était venu. Il en connaissait les dangers, il avait passé une grande partie de la nuit à s’y préparer mentalement.

— Monsieur Bush, nous allons abattre en grand.

— Bien, Monsieur.

Avant de pouvoir faire route au vent arrière, la corvette allait devoir se présenter en position vulnérable, travers au vent. Pendant quelques secondes, elle allait risquer le chavirement, l’assaut des vagues sur sa carène engagée et le naufrage.

— Monsieur Cargill !

Cette manœuvre était beaucoup plus dangereuse que celle qu’ils avaient réussie alors que la Loire leur donnait la chasse ; Hornblower allait devoir confier à Cargill une manœuvre semblable à celle que celui-ci avait menée à bien à la précédente occasion. Approchant son visage tout près, Hornblower criait ses instructions.

— Allez à l’avant. Préparez-vous à établir le petit foc. Envoyez-le quand je lèverai le bras.

— Bien, Monsieur.

— Rentrez-le quand je lèverai le bras une deuxième fois.

— Bien, Monsieur.

— Monsieur Bush, nous allons avoir besoin du petit hunier.

— Bien, Monsieur.

— Vous l’enverrez sans larguer les cargue-fonds.

— Bien, Monsieur.

— Que les hommes se tiennent prêts aux écoutes. Attendez que je lève mon bras pour la deuxième fois.

— La deuxième fois. Bien, Monsieur.

L’arrière du Hotspur était presque aussi vulnérable que son travers. S’il l’exposait aux lames sans erre en avant, il pouvait être coiffé par une lame qui le balayerait de l’arrière à l’avant, un choc qui pouvait l’achever. Le petit hunier lui donnerait de l’erre, mais si cette voile portait avant que la corvette ne fût vent arrière, celle-ci risquait le chavirage. Le fait d’établir la voile sans larguer les cargue-fonds n’exposerait que deux triangles de toile correspondant aux points inférieurs, le milieu restant ferlé ; la surface exposée serait donc inférieure à celle de la voile au bas-ris ; par une tempête pareille, c’était bien suffisant pour propulser le navire.

Hornblower se posta à côté de la barre ; de là, il avait une bonne vue vers l’avant : il leva les yeux vers la mâture pour s’assurer que les préparatifs du petit hunier étaient terminés ; il laissa son regard s’attarder un peu pour observer le mouvement des espars sur les nuages échevelés. Puis il porta son attention sur la mer du côté au vent, sur les énormes rouleaux qui se précipitaient vers le navire. Il mesura le roulis et le tangage ; il évalua la force du vent qui essayait en hurlant de lui faire perdre l’équilibre. Ce vent essayait de l’abrutir, de le paralyser. Il fallait que la fine pointe de son esprit demeurât claire et vigilante, tandis que tout son corps était transi par le vent.

Une vague exceptionnelle explosa contre la joue au vent en une énorme colonne d’embruns fugitifs, puis une masse d’eau verte balaya l’embelle ; Hornblower avala nerveusement sa salive, tant il semblait que le Hotspur ne s’en sortirait jamais. Mais un lent coup de roulis débarrassa le pont de son fardeau écumant. Comme la corvette avait retrouvé son poids normal, un instant de tranquillité se présenta alors même que l’étrave commençait à soulager sur la vague suivante. Hornblower leva son bras et vit le point d’écoute du petit foc monter sur sa draille ; la corvette gîta brutalement sous la pression de cette nouvelle voile.

— À gauche toute, hurla-t-il aux timoniers.

L’énorme pression du petit foc, appliquée sur le beaupré, commença à faire évoluer le Hotspur comme une girouette ; comme il abattait, l’adonnante contribua à lui donner de l’erre et l’évolution accéléra grâce à l’action du gouvernail. Au milieu du creux suivant, il évoluait toujours. Hornblower leva son bras de nouveau.

Comme les matelots bordaient les écoutes, les points d’écoute du petit hunier apparurent et le Hotspur bondit sous le choc quand la voile porta. La vague suivante était presque sur eux, mais elle disparut au regard de Hornblower tandis que le Hotspur lui présentait sa hanche, puis son arrière.

— Timoniers ! Rencontrez !

La traction du mât de misaine aurait suffi à maintenir le Hotspur exactement vent arrière, sans le secours du gouvernail ; celui-ci ne pouvait d’ailleurs que ralentir le bateau qui prenait rapidement de l’erre. Il serait temps de se remettre à la barre quand le Hotspur aurait pris sa vitesse. Hornblower se ramassa, attendant l’impact de la vague qui arrivait. Quelques secondes encore et celle-ci fut sur eux, mais l’arrière avait déjà commencé à soulager et le choc fut à peine ressenti. Un paquet de mer réussit à franchir le couronnement mais fut évacué vers l’arrière quand l’étrave se leva à son tour. Le Hotspur courait avec les vagues et ces dernières le dépassaient lentement ; c’était la meilleure vitesse possible, il n’y avait lieu ni d’augmenter la toile ni de la diminuer si peu que ce fût : le mouchoir de poche que représentait le petit hunier à demi-cargué convenait parfaitement. Ils étaient donc en sécurité, mais cette sécurité était incroyablement précaire, il fallait rester sur le fil du rasoir. À la moindre embardée, le Hotspur était perdu.

— Défie l’arrivée ! hurla Hornblower aux timoniers.

Le quartier-maître chenu, les joues battues par ses mèches grises trempées d’embruns, et que le vent chassait violemment de sous son suroît, hocha la tête en signe d’assentiment, sans quitter des yeux le petit hunier. Hornblower connaissait bien la sensation détestable que donne la barre à roue par grosse mer de l’arrière ; les secondes de flottement dans les creux, quand le hunier est déventé par la vague rattrapante, et la sensation de glissade incontrôlable quand le navire dévale la pente avant d’une lame ; sa vive imagination lui représentait bien la mollesse de la barre, qu’il pouvait presque sentir dans ses bras. Un moment d’inattention, un coup de malchance, et la ruine des hommes du Hotspur était consommée.

Ils étaient néanmoins relativement en sécurité au vent arrière et ils approchaient rapidement de l’entrée de la Manche. Prowse consultait déjà le compas dans l’habitacle, et il porta le nouveau cap sur le renard ; sur un mot de lui, Orrock prit un marin à l’arrière pour lancer le loch et mesurer la vitesse. Bush remonta sur la dunette, tout sourire, voyant le succès de la manœuvre et la vitesse du navire.

— Nous faisons route au nord-est quart est, Monsieur, signala Prowse. La vitesse est de plus de sept nœuds.

Maintenant, de nouveaux problèmes se présentaient. Ils entraient dans la Manche. Des promontoires et des hauts-fonds gisaient devant eux ; et il y avait les marées, le ballet compliqué des courants de marée de la Manche, avec lesquels il fallait compter. Les vagues elles-mêmes allaient bientôt changer de rythme : les gros rouleaux de l’Atlantique s’engageaient dans des eaux moins profondes, dans un espace plus resserré et balayé par les courants. Il leur fallait éviter de se laisser dépaler jusqu’en haut de la Manche et, plus précisément, ils devaient embouquer la baie de Tor.

Cela demandait des calculs précis et obligeait à consulter l’annuaire des marées, étant donné surtout que, courant vent arrière, ils n’auraient pas le loisir de jeter le plomb de sonde.

— À ce cap, nous devrions apercevoir Ouessant, capitaine, hurla Prowse.

Ce serait là une aide décisive leur permettant de recaler leur estime. Prowse cria un mot à Orrock pour l’envoyer dans la hune de perroquet de misaine doubler avec une lunette d’approche la vigie qui s’y trouvait déjà.

Pendant ce temps, Hornblower se posait deux questions : pouvait-il quitter un moment la dunette ? Et allait-il inviter Prowse à venir faire ces calculs avec lui ? Il devait nécessairement répondre aux deux questions par l’affirmative. Bush était bon marin, il pouvait se fier à lui pour surveiller avec vigilance la barre et la voilure ; Prowse était bon navigateur, et légalement co-responsable avec Hornblower de la route à suivre ; ce dernier se serait débarrassé de la présence de Prowse avec un indicible soulagement, mais celui-ci serait en droit de se plaindre s’il n’était pas consulté.

C’est ainsi que Prowse se retrouva avec Hornblower dans la chambre à cartes, affrontant les tables de marée et autres documents ; Foreman entra (ils ne l’avaient pas entendu frapper à cause du tumulte) et avec lui la clameur de la tempête.

— De la part de M. Bush, Monsieur. Ouessant est en vue par le travers tribord, à sept ou huit milles, Monsieur.

— Merci, monsieur Foreman.

La chance leur souriait enfin, pour la première fois depuis des jours. Ils pouvaient maintenant placer leur effort pour plier les forces de la nature à leur volonté. Et c’était bien d’effort qu’il s’agissait : pour les hommes de barre, une torture physique interminable, qui rendait nécessaire de les relever toutes les demi-heures, et pour Hornblower une torture mentale qui allait le garder sur le qui-vive pendant les trente heures à venir. De temps en temps, il testait la barre afin de voir s’il était possible de lofer de quelques quarts pour prendre le vent de la hanche bâbord. Ils firent trois tentatives infructueuses, et furent contraints de revenir en hâte au vent arrière, le bateau indocile risquant d’échapper à tout contrôle ; au quatrième essai, ils réussirent : la longueur de la houle diminuait au fur et à mesure qu’ils entraient dans la Manche et, à la suite de la renverse, le courant de marée portait maintenant sur les côtes de France. La corvette faisait force de voiles sans ralentir malgré la traînée du gouvernail, tandis que les hommes de barre luttaient au corps à corps avec la roue, qui se débattait furieusement entre leurs mains comme un animal malfaisant ; les deux bordées étaient sur le pont, halant sur les bras main sur main pour grasseyer les vergues avec précision, en sorte que le navire ne courût pas le risque de faire chapelle.

Mais tout danger de rancir était enfin écarté. La proue ne risquait plus de s’enfoncer dans la face arrière d’une vague retardataire pour ne plus jamais se relever. Afin d’équilibrer la poussée du petit hunier, ils envoyèrent le foc d’artimon, ce qui soulagea les timoniers mais donna au Hotspur une telle bande que les sabords tribord vinrent au niveau de l’eau. Ils gardèrent cette toile pendant toute une heure de folie, et Hornblower eut l’impression de retenir son souffle pendant tout ce temps ; et soudain elle explosa par le milieu, avec une détonation digne d’un canon de douze livres ; la voile se divisa en rubans déchiquetés qui claquaient dans le vent comme un fouet de cocher tandis que les hommes de barre reprenaient leur lutte contre les abattées du Hotspur redevenu anormalement mou. Mais, fort de ce succès passager, Hornblower décida de remplacer le foc d’artimon par la voile d’étai de mât de perroquet de fougue – avant de l’envoyer, il fit étouffer les points de drisse et d’amure avec des rubans de ferlage, pour n’en exposer qu’une partie. La voile était toute neuve et résista à ce traitement, récompensant les hommes du labeur fourni pour l’établir.

Cette sombre journée tirait à sa fin, il allait falloir continuer la lutte dans la nuit rugissante ; les hommes étaient accablés par le manque de sommeil et abrutis par le hurlement ininterrompu du vent. Avec sa sensibilité émoussée, Hornblower fut lent à remarquer le changement de comportement du Hotspur sous ses pieds. La transition fut progressive mais suffisamment marquée pour qu’il l’aperçût enfin ; son sens du toucher, remplaçant sa vue, lui dit que les vagues devenaient plus courtes et plus creuses ; c’était désormais la mer hachée de la Manche et non plus le rythme ample de l’Atlantique.

Les mouvements du Hotspur se firent plus rapides et, d’une certaine façon, plus violents ; les paquets de mer brisant sur l’étrave se firent plus fréquents, mais moins gros. Loin sous la surface, le fond se rapprochait, passant de cent brasses à une quarantaine de brasses ; il y avait aussi la renverse de la marée à prendre en considération, en dépit du fait que la tempête d’ouest avait dû faire monter le niveau des eaux de la Manche bien au-dessus de la normale. La Manche allait aussi se rétrécissant ; les rouleaux qui en avaient embouqué l’ouverture entre Ouessant et les îles Scilly avaient maintenant moins de place et cela se sentait. Le Hotspur mouillait en permanence et, pour maîtriser la montée de l’eau dans les fonds, il fallait à présent pomper sans arrêt. Les hommes épuisés, assoiffés, affamés, abrutis de sommeil, se jetaient de tout leur poids sur les longs manches des brinquebales, et chaque coup de pompe leur représentait clairement qu’ils ne pourraient peut-être plus refaire ce geste une seule fois.

À quatre heures du matin, Hornblower perçut une saute de vent et, pendant une petite heure inestimable, il put faire modifier le cap jusqu’à ce qu’une soudaine rafale les contraignît à reprendre leur route initiale ; mais ils avaient gagné, d’après ses calculs, une distance considérable vers le nord ; Hornblower se sentit si satisfait du résultat que, assis à la table de la chambre à cartes, il posa son front sur ses bras et chaparda quelques précieuses minutes de sommeil ; un bond extravagant du navire lui cogna la tête contre les bras et le réveilla ; il sortit sur la dunette malgré sa fatigue.

— Nous aurions bien besoin de sonder, Monsieur, cria Prowse.

— Oui.

Même dans le noir, Hornblower sentait bien que la progression récente du navire vers le nord et le changement de comportement de la mer justifiait de mettre en panne pour sonder. Il réussit à trouver l’énergie de faire ses calculs de dérive, et le courage d’ordonner aux gabiers exténués de ferler le petit hunier ; il restait aux aguets, donna au bon moment l’ordre aux hommes de barre pour mettre en panne sous diablotin, l’étrave du Hotspur face aux vagues escarpées. La corvette une fois nez au vent, ses mouvements devinrent plus brutaux encore, mais les hommes réussirent à lancer le lourd plomb de sonde en haute mer ; ils étaient alignés le long du pavois, se criant l’un à l’autre : « À toi ! À toi ! », comme chacun lâchait la portion de ligne qu’il tenait. Trente-huit brasses, trente-sept brasses, trente-huit brasses de nouveau ; les trois lancers prirent une heure, tous les matelots étaient éreintés et mouillés jusqu’aux os. Mais ils possédaient maintenant le précieux renseignement. Pendant qu’ils étaient à la cape, les timoniers à bout de forces avaient pu se reposer et l’effort des hommes travaillant aux pompes avait permis de faire baisser le niveau de l’eau dans les fonds, car les coutures de bordé étaient beaucoup moins sollicitées quand le bateau tenait la cape.

Aux premières lueurs d’une aurore sinistre, ils envoyèrent de nouveau le petit hunier à demi cargué et Hornblower dut affronter la manœuvre difficile consistant à faire abattre le Hotspur en grand sans engager sous l’effet d’une lame reçue par le travers. Ils reprirent leur route brutale, le pont balayé en permanence par des paquets de mer, le Hotspur roulant bord sur bord et grinçant de toutes ses membrures. Orrock, à moitié gelé, était toujours sur la hune de perroquet de misaine avec sa longue-vue. Il n’aperçut la terre qu’à midi ; une demi-heure plus tard, Bush redescendit de la mâture où il était monté pour confirmer ce qu’Orrock avait vu. Le second était plus fatigué qu’il ne l’aurait jamais reconnu, ses joues creuses mangées par une barbe de plusieurs jours, mais il tint à exprimer sa surprise et sa joie.

— Bolt Head, Monsieur ! hurla-t-il. Pile sur bâbord avant, et j’ai pu entrevoir le Start.

— Merci.

Malgré l’effort que requérait une conversation dans ces circonstances, Bush tenait à exprimer son admiration pour la précision de leur atterrissage ; Hornblower n’en avait ni le temps, ni la patience ni, en l’occurrence, la force. Il fallait maintenant s’assurer de ne pas se laisser dépaler trop loin sous le vent à la dernière minute ; on devait aussi se préparer à mouiller dans des conditions qui ne manqueraient pas d’être difficiles. Il fallait compter avec la violence du courant de marée au large du Start, afin de doubler Berry Head d’aussi près que possible. Le vent et la mer changèrent imperceptiblement quand ils parvinrent sous le vent du Start ; le clapot escarpé n’était rien à côté de ce qu’ils avaient enduré cinq minutes plus tôt, et la présence de la côte atténuait la violence de l’ouragan en simple tempête qui chassait le Hotspur devant elle. Ils reconnurent Newstone et les Blackstones (les « Pierres Noires », comme dans l’Iroise) et ce fut le dernier moment délicat, aux approches de Berry Head.

— Vaisseaux de guerre au mouillage, Monsieur, signala Bush, l’œil rivé à la lorgnette comme ils se présentaient à l’ouvert de la baie de Tor. Voici le Dreadnought. Et voilà le Téméraire. C’est la flotte de la Manche. Juste ciel ! Il y en a un au plein dans la rade de Torquay. Un deux-ponts, ses ancres ont dû déraper.

— Oui. Nous allons lester la chaîne de l’ancre de miséricorde, monsieur Bush. Prenez pour cela la caronade de la chaloupe. Vous avez le temps de vous en occuper.

— Bien, Monsieur.

La tempête balayait furieusement la baie de Tor ; si un vaisseau à deux ponts avait chassé sur ses ancres, il ne fallait épargner aucun effort pour prendre des précautions exceptionnelles. Les sept cents livres de la caronade de la chaloupe, lestant l’aussière de cinquante pieds de l’ancre de miséricorde, qui pesait une tonne, empêcheraient cette dernière de s’arracher du fond et de déraper.

Ainsi, le Hotspur, à demi-cargué et diablotin de tempête, labourant l’écume en direction de la jetée de Brixham sous les yeux de la flotte de la Manche, vint au vent tandis que les hommes à bout de forces serraient le petit hunier ; les ancres furent mouillées ; dans un dernier effort, les mâts de hune furent calés. Prowse et Hornblower prirent des relèvements précis pour s’assurer qu’ils n’étaient pas en train de chasser. Et ce n’est qu’à ce moment qu’ils eurent le loisir de se faire reconnaître par le navire amiral en signalant leur numéro.

— Signal aperçu, Monsieur, hurla Foreman d’une voix rauque.

— Très bien.

Une dernière chose avant de s’effondrer :

— Monsieur Foreman, veuillez avoir l’obligeance d’envoyer les pavillons : « Demandons eau douce. »



CHAPITRE XIV

La baie de Tor écumait sous la tempête. La terre l’abritait dans une certaine mesure des effets du vent, mais les vagues de la Manche brisaient sur Berry Head. Le vent soufflait avec une rare violence et les vagues, tournant en éventail autour de la pointe, pénétraient dans la baie, affaiblies mais perpendiculaires au vent ; quand les courants de marée s’en mêlaient, la baie de Tor bouillonnait comme un chaudron de sorcière.

Pendant les quarante heures qui suivirent l’arrivée du Hotspur, l’Hibernia, l’imposant vaisseau à trois ponts de Cornwallis, arbora le signal « sept cent quinze » accompagné d’un négatif ; « sept cent quinze » avec négatif signifiait que l’usage des embarcations n’était pas autorisé.

Les pêcheurs de Brixham eux-mêmes, célèbres pour leurs petits bateaux de pêche, ne s’aventuraient pas dans la baie quand celle-ci était d’une humeur pareille ; après deux jours de mouillage, l’équipage du Hotspur survivait toujours avec deux litres d’eau croupie par homme et par jour. Et Hornblower était l’homme le plus malheureux du bord, pour des raisons tant physiques que mentales. La corvette, pratiquement lège, était le jouet du vent, des vagues et des courants de marée ; elle se cabrait en rappelant sur ses ancres comme un étalon rétif. Elle évitait rapidement sur un bord, bloquée net par ses aussières, son étrave plongeait puis elle se cabrait de nouveau. Une fois les mâts de hune calés, son roulis devint plus faible mais plus rapide. Tous ces mouvements auraient mis à l’épreuve l’estomac le plus robuste, et l’estomac de Hornblower était loin d’être robuste ; ces journées évoquèrent pour lui, à sa grande honte, le souvenir de son tout premier jour à bord d’un vaisseau de la marine : il avait été la risée du bord en souffrant du mal de mer sur le vieux Justinian au mouillage dans le Spithead.

Il passa quarante heures à vomir tripes et boyaux ; aux souffrances liées au mal de mer s’ajoutait celle de savoir Maria à Plymouth, à trente milles seulement par une bonne route. Les objurgations de Cornwallis avaient convaincu le gouvernement de construire cette route à travers les contreforts du Dartmoor, pour faciliter l’approvisionnement de la flotte de la Manche à partir de la grande base navale. Une demi-journée sur un bon cheval et Hornblower aurait pu serrer Maria dans ses bras, entendre de sa bouche des nouvelles fraîches de l’enfant, sur lequel (à sa grande surprise) ses pensées s’arrêtaient de plus en plus souvent. Les matelots passaient leur temps libre sur le gaillard d’avant, autour des alonges d’écubier, lorgnant Brixham et la jetée de Brixham ; même dans ce vent et sous ces déluges de pluie, on pouvait à l’occasion y voir des femmes, des femmes en jupes, et les hommes ne se lassaient pas de ce supplice de Tantale. Après une bonne nuit de sommeil, et maintenant qu’il suffisait de pomper une demi-heure par quart, les hommes avaient tout le temps et l’énergie pour laisser courir leur imagination bride sur le cou. Ils pouvaient penser aux femmes, à l’alcool ; la plupart d’entre eux rêvaient de boire à longs traits des brocs entiers de cognac de contrebande jusqu’à rouler sous la table dans quelque estaminet de Brixham ; Hornblower, de son côté, ne pouvait que vomir et se ronger.

Il arriva néanmoins à dormir pendant la deuxième moitié de la seconde nuit, quand le vent mollit et recula de deux quarts vers le nord ; l’état de la baie de Tor changea comme par enchantement ; à minuit, il alla s’assurer que les ancres tenaient bon, puis sa fatigue l’emporta et il dormit sans bouger pendant sept heures. Il était encore à demi assoupi quand Doughty entra en trombe.

— Des signaux du navire amiral, Monsieur.

Des rangées d’étamine multicolore claquaient aux drisses de pavillon de l’Hibernia ; grâce à la saute du vent, les signaux pouvaient être lus facilement de la dunette du Hotspur.

— Voilà notre numéro, Monsieur, dit Foreman, l’œil à la lorgnette. C’est le premier.

Cornwallis donnait ses ordres pour l’avitaillement en eau et en provisions, déterminant la priorité des navires à réapprovisionner ; ce signal donnait au Hotspur priorité sur tous les autres.

— Envoyez l’aperçu, ordonna Hornblower.

— Nous avons de la chance, Monsieur, commenta Bush.

— C’est possible, concéda Hornblower.

Il ne faisait pas de doute que Cornwallis était au courant de la demande d’eau potable formulée par le Hotspur, mais peut-être avait-il aussi des projets en tête.

— Regardez, Monsieur ! s’exclama Bush. Ils ne perdent pas de temps.

Deux allèges, armant chacune huit avirons de galère et accompagnées par une yole à six avirons, étaient en train de doubler lentement la jetée de Brixham.

— Je m’occupe des défenses, Monsieur, ajouta Bush avant de partir en trombe.

Il s’agissait d’allèges à citernes, des merveilles de construction, contenant chacune une série de vastes réservoirs en fonte. Hornblower en avait entendu parler. Elles avaient chacune un déplacement de cinquante tonnes, et pouvaient transporter dix mille gallons d’eau potable, alors que le Hotspur, une fois tous ses tonneaux et barriques pleins à ras bord, ne pouvait guère charger plus de quinze mille gallons.

Ce fut une orgie d’eau douce, de l’eau de source limpide qui n’avait pas séjourné dans les réservoirs de fonte plus de quelques jours. Tandis que les allèges rappelaient et raguaient lourdement le long du bord, un groupe de matelots du Hotspur descendit pour en actionner les superbes pompes toutes neuves ; l’eau était forcée dans quatre splendides tuyaux de toile qui passaient par les sabords et descendaient dans la cale. Le charnier, baril d’eau douce en général à disposition de l’équipage sur le pont, fut rincé à grande eau et rempli, immédiatement vidé par l’équipage et rempli de nouveau. À cet instant, les matelots n’auraient pas échangé du cognac contre cette bonne eau potable.

L’eau coulait à flots ; en bas, les tonneaux furent rincés et récurés à l’eau douce ; l’eau de rinçage ruisselait dans les fonds d’où elle serait plus tard évacuée à la pompe ; chaque homme but son content et davantage ; Hornblower but verre après verre jusqu’à se remplir l’estomac, et recommença une demi-heure plus tard. Il se sentait revivre comme une plante désertique après la pluie.

— Regardez, Monsieur, dit Bush, sa lunette d’approche d’une main et montrant Brixham de l’autre.

À la longue-vue, on pouvait voir un groupe nombreux au travail, et quelques têtes de bétail.

— Ils abattent des bêtes, continua Bush. De la viande fraîche.

Une autre allège se détacha bientôt et se rapprocha du Hotspur. On pouvait voir des quartiers de bœufs et des carcasses de porcs et de moutons accrochés à un cadre dans l’axe du bateau.

— Je ne refuserais pas un rôti de mouton, Monsieur, continua Bush.

Les bœufs, les moutons et les cochons avaient été conduits à travers les landes tourbeuses de Brixham jusqu’au front de mer, où ils avaient été immédiatement abattus et équarris avant d’être embarqués sur les allèges, de façon que la viande restât fraîche le plus longtemps possible.

— Voilà quatre bonnes journées de rations, Monsieur, estima Bush après un coup d’œil de professionnel. Et il y a un bouvillon sur pied, ainsi que quatre moutons et quatre porcs. Excusez-moi, Monsieur, je vais poster un garde.

La plupart des matelots avaient de l’argent en poche et ne demandaient qu’à acheter de l’alcool si on leur en laissait la moindre chance ; les équipages des allèges d’avitaillement leur en auraient évidemment vendu s’ils n’étaient pas soumis à une étroite surveillance. Les allèges-citernes avaient fini leur tâche et débordaient. L’abondance avait été de courte durée ; une fois les tuyaux retournés sur les allèges, le rythme normal de la vie à bord avait repris : un gallon d’eau douce par homme et par jour, pour tous usages.

Le long du bord, la place des allèges-citernes fut prise par les barges d’avitaillement en produits secs ; celles-ci apportaient des sacs de pois secs, des tonnelets de beurre, des cageots de fromage, des sacs de flocons d’avoine ; mais surtout, en évidence sur le dessus, on pouvait voir une douzaine de filets pleins de pain frais. Deux cents miches de quatre livres : Hornblower eut l’eau à la bouche en imaginant la croûte craquant sous ses mâchoires. Grâce aux énergiques suggestions de Cornwallis, le gouvernement leur manifestait sa bienveillance en leur envoyant ces douceurs ; les privations de la vie en mer résultaient tout autant des contraintes naturelles que de la stupidité des ministres.

De tout le jour, il n’y eut pas un instant de repos. Bush se présenta enfin et toucha son chapeau avant de poser à Hornblower une dernière question.

— Vous n’avez pas donné d’ordre concernant les épouses, Monsieur.

— Les épouses ?

— Les épouses, Monsieur.

Hornblower avait souligné sa question d’un ton lourdement interrogatif ; sur le visage de Bush, on ne pouvait lire qu’une absence totale d’expression. Il était d’usage, sur les bâtiments de Sa Majesté en escale, d’autoriser des femmes à venir à bord, et l’une ou l’autre pouvait, à l’occasion, être effectivement l’épouse d’un homme du bord. Cette petite compensation permettait de mieux supporter la règle selon laquelle un marin ne devait pas mettre pied à terre, sous peine de désertion ; mais on ne pouvait pas empêcher ces femmes d’apporter clandestinement de l’alcool à bord, et les scènes de débauche que cela provoquait dans l’entrepont auraient fait rougir un patricien de la cour de Néron. Il en résultait naturellement des maladies et des manquements à la discipline ; il fallait des jours et des semaines pour refaire de l’équipage un groupe efficace. Hornblower ne voulait pas anéantir le fruit de ses efforts mais, si le Hotspur devait rester longtemps à l’ancre en baie de Tor, il ne pouvait pas refuser de se plier à cette tradition bien établie. Il n’était pas question d’y échapper.

— Je donnerai mes ordres à cet effet dans la matinée, répondit-il.

C’est donc tout naturellement qu’il interpella Bush quelques minutes plus tard, alors qu’une douzaine de matelots étaient à portée de voix.

— Ah, monsieur Bush !

Hornblower espérait que son ton ne révélerait pas le soin avec lequel il avait pesé ses mots et choisi son moment.

— Il y a beaucoup de travail à faire sur ce navire.

— Oui, Monsieur. J’aimerais remplacer une bonne partie du gréement dormant. Et remplacer quelques manœuvres courantes. Et puis il y a la peinture…

— Très bien, monsieur Bush. Quand le bateau sera fin prêt à tous égards, les épouses seront autorisées à venir à bord, mais pas avant. Pas avant, monsieur Bush. Et si nous devons lever l’ancre à ce moment, eh bien ! nous appellerons cela une fortune de guerre.

— Bien, Monsieur.

Puis arriva le courrier ; le bureau de poste de Plymouth avait dû être averti de l’arrivée du Hotspur en baie de Tor et les lettres avaient été acheminées par voie de terre. Sept lettres de Maria ; Hornblower déchira l’enveloppe de la dernière en date pour y lire que sa femme se portait bien et que sa grossesse se déroulait normalement ; puis il survola les autres, qui le confirmèrent dans son idée : elle se réjouissait d’avoir lu dans la Gazette la prose de son « vaillant héros », tout en s’inquiétant des risques encourus par son « Alexandre maritime » et en se consumant de chagrin, car les « exigences du service » lui refusaient la consolation de son « aimable présence ».

Hornblower était déjà bien avancé dans la réponse, quand un aspirant se présenta sous escorte à la porte de sa cabine avec un billet.



« H.M.S. Hibernia, en baie de Tor.

« Cher commandant Hornblower,

« Si d’aventure il vous était possible de quitter votre navire pour venir dîner à bord du navire amiral ce jour à quinze heures, ce serait un immense plaisir pour

« Votre obéissant serviteur,

« Vice-Amiral Wm Cornwallis. »

« P.S. – Un pavillon affirmatif envoyé par le Hotspur suffira comme aperçu. »



Hornblower sortit sur la dunette.

— Monsieur Foreman, envoyez les signaux : « Hotspur à navire amiral : Affirmatif. »

— Seulement « Affirmatif », Monsieur ?

— Vous m’avez bien entendu.

Une invitation de la part du commandant en chef était un ordre, aussi royalement impérieux que s’il avait été signé par le roi George en personne, même si le post-scriptum n’imposait pas la réponse. Entre-temps, il fallut charger à bord la poudre, avec toutes les précautions que cela demandait ; le Hotspur avait tiré une tonne de poudre, sur les cinq que contenait sa soute aux munitions. L’opération était terminée quand Prowse lui amena un des matelots de la barge à munitions.

— Ce garçon dit qu’il a un message pour vous, Monsieur.

C’était un jeune homme basané avec une tête de gitan ; il dévisageait Hornblower avec effronterie, comme l’on pouvait s’y attendre de la part d’un homme portant sur lui un document le mettant à l’abri d’un enrôlement forcé.

— Qu’y a-t-il ?

— Un message pour vous de la part d’une dame, capitaine ; elle m’a promis que vous me donneriez un shilling, si je vous le transmettais.

Hornblower lui lança un regard pénétrant. Une femme et une seule pouvait chercher à lui faire tenir un message.

— Foutaises. La dame a promis six pence. N’est-ce pas ?

Malgré la brièveté de leur vie conjugale, Hornblower connaissait bien Maria.

— Euh, oui, capitaine.

— Voilà ton shilling. Quel est le message ?

— La dame a dit que vous pouviez la voir sur la jetée de Brixham, capitaine.

— Très bien.

Hornblower prit sa lunette d’approche sur ses chambrières et gagna l’avant. Si occupé que fût l’équipage, il restait quelques oisifs du côté des alonges d’écubier ; ils se dispersèrent précipitamment à la vue, tout à fait inhabituelle, du commandant sur le gaillard. Il braqua sa lorgnette ; la jetée de Brixham, comme l’on pouvait s’y attendre, était fort encombrée ; Hornblower scruta la foule pendant un long moment sans résultat, observant chaque femme une à une. Laquelle était Maria ? Il finit par l’identifier, c’était la seule qui portait un bonnet et pas de châle. Bien sûr que c’était Maria ; il avait un instant oublié qu’elle en était à la fin de son septième mois. Elle était debout au premier rang ; comme Hornblower la regardait, elle leva un bras et agita un foulard. Elle ne pouvait le voir ni certainement le reconnaître à cette distance sans une longue-vue. Elle avait dû apprendre, comme tout le monde à Plymouth, l’arrivée du Hotspur en baie de Tor ; elle avait probablement fait le voyage via Totnes en diligence, un voyage long et ennuyeux.

Elle agita de nouveau son foulard, dans l’espoir pathétique qu’il la regardât. Hornblower entendit inconsciemment le sifflet du maître d’équipage ; une partie de son cerveau veillait en permanence sur tout ce qui pouvait se passer à bord, les coups de sifflet n’avaient pas cessé de tout le jour.

— À déborder !

Jamais Hornblower n’avait eu une conscience aussi aiguë du fait que le service du roi était un esclavage. Voilà qu’il devait quitter son navire pour aller dîner avec le commandant en chef, et il ne pouvait faire fi de la tradition de ponctualité en vigueur dans la marine. Foreman se présenta, hors d’haleine après avoir traversé le pont et le gaillard à la course.

— De la part de M. Bush, Monsieur. Votre canot vous attend.

Hornblower se demanda ce qu’il devait faire. Demander à Bush d’écrire un billet à Maria et l’envoyer à terre par l’allège en train de déborder ? Non, il préférait prendre le risque d’arriver en retard : Maria ne supporterait pas de recevoir un message d’un tiers à ce moment précis. De sa plume (de l’aile gauche), il jeta quelques mots sur le papier.



« Ma chérie,

« Quelle joie de vous voir, mais je n’ai pas une seconde. Je vous écrirai longuement plus tard.

« Votre mari dévoué,

« H. »



Il utilisait cette initiale pour signer toutes les lettres qu’il lui adressait ; il détestait son prénom et ne pouvait envisager une seconde de signer du diminutif de « Horry ». Il aperçut avec exaspération la lettre commencée le matin même et jamais achevée. Il l’écarta brusquement et s’appliqua fébrilement à cacheter le billet qu’il venait de gribouiller. Sept mois de mer avaient eu raison des derniers vestiges de gomme, et le cachet ne collait pas. Doughty hésitait derrière lui, tenant son épée, son chapeau et sa cape ; le fidèle Doughty se rendait parfaitement compte que le temps passait.

Hornblower confia le billet ouvert à Bush.

— Fermez ceci, je vous prie, monsieur Bush. Et envoyez-le à terre avec l’allège pour Mme Hornblower sur la jetée. Oui, elle est sur la jetée. Avec l’allège, monsieur Bush ; personne du bord ne doit mettre pied à terre.

Il enjamba le pavois et descendit dans le canot. Hornblower pouvait imaginer les commentaires allant bon train dans la foule sur la jetée ; Maria devait être en train d’apprendre, de la bouche d’autres spectateurs mieux informés, ce qui se passait sous ses yeux.

« C’est le capitaine qui descend dans son canot. » Elle serait envahie par une vague d’impatience et de bonheur. Le canot déborda, les conditions de vent et de courant lui imposèrent de faire route droit sur la jetée : l’espérance de Maria devait atteindre son point culminant. Puis le canot évolua, tandis que les matelots, pesant sur les drisses, envoyaient la voile au tiers. Et le canot abattit, faisant route droit sur le navire amiral, s’éloignant de Maria sans un mot, sans un signe ; Hornblower sentait dans sa poitrine la morsure du remords.

Hewitt s’identifia à l’appel du navire amiral, vint dans le vent bien proprement, affala la voile dans les règles de l’art et le canot courut sur son erre pour venir mourir sous les porte-haubans tribord, dont le brigadier put se saisir avec sa gaffe. Hornblower attendit l’instant propice et se hissa le long de la muraille. Au moment où sa tête atteignit le niveau du pont principal, les sifflets retentirent en son honneur. Entre les trilles, Hornblower entendit les trois coups doubles de la cloche du navire : six coups du quart de l’après-midi ; il était quinze heures, l’heure précisée dans son invitation.

La grande cabine arrière de l’Hibernia était meublée de façon plus discrète que celle dont Pellew avait aménagé la cabine du Tonnant ; plus spartiate, moins luxueuse, mais confortable. Hornblower eut la surprise de constater qu’il était le seul invité ; il n’y avait dans la cabine que Cornwallis, Collins, le sardonique chef d’état-major et le capitaine de pavillon, dont Hornblower reconnut vaguement le nom comme un de ces patronymes en vogue, composés de deux mots séparés par une apostrophe.

Les yeux bleus de Cornwallis fixèrent longuement Hornblower, comme pour le soupeser avec soin ; en d’autres circonstances, ce regard aurait perturbé Hornblower. Mais il avait encore en tête le souci que lui causait Maria et en outre, après sept mois de mer et sept semaines de tempête, il ne pouvait être blâmé pour sa veste élimée et ses pantalons de matelot. Il pouvait regarder Cornwallis en face. D’ailleurs, le visage de Cornwallis, aimable quoique non souriant, n’était guère à son avantage car il portait sa perruque légèrement de travers ; Cornwallis avait encore des perruques courtes en crin comme plus personne n’en portait, sauf quelques cochers de bonne maison ; et ce jour-là, le petit air penché de sa perruque ôtait à Cornwallis toute apparence de dignité.

Néanmoins, perruque ou pas, Hornblower était sensible à une certaine réserve et à une certaine tension dans l’atmosphère de la cabine ; Cornwallis, en hôte prévenant, lui fit les honneurs de sa table avec beaucoup de naturel. Quelque chose empêchait Hornblower de s’intéresser aux plats posés sur la table ; il se rendait parfaitement compte du tour poli, prudent et réservé que gardait la conversation. Celle-ci roula sur le mauvais temps ; l’Hibernia mouillait en baie de Tor depuis plusieurs jours, ayant échappé de justesse au dernier ouragan.

— Quel était l’état de vos provisions à votre arrivée, commandant ? demanda Collins.

Voici que l’ambiance changeait, devenait artificielle. Le ton de Collins était bizarre, souligné par l’emphatique « commandant », bien qu’il ne s’adressât qu’à un simple lieutenant. Hornblower comprit enfin. Tout ce discours était préparé, comme les quelques phrases qu’il avait glissées à Bush à propos des prétendues épouses autorisées à venir à bord. Hornblower avait identifié le ton, mais il n’arrivait pas à se l’expliquer. Cependant il avait une réponse toute prête, un lieu commun qu’il débita de la façon la plus banale.

— Nous en avions encore en abondance, Monsieur. Du bœuf et du porc pour plus d’un mois.

Il y eut une légère pause dans la conversation, comme si sa réponse devait faire son chemin dans l’esprit de ses interlocuteurs ; puis Cornwallis posa la question suivante d’un mot.

— L’eau ?

— Là, c’était autre chose, Monsieur. Je n’ai jamais pu remplir mes tonneaux complètement avec les bugalets. Nous n’avions plus grand-chose à notre arrivée. C’est la raison pour laquelle nous sommes rentrés.

— Combien vous en restait-il ?

— Deux journées à demi-ration, Monsieur. Nous étions à demi-ration depuis une semaine, et à deux tiers de ration depuis quatre semaines avant cela.

— Ah, bon ! lança Collins.

À l’instant même, l’atmosphère se détendit.

— Vous n’aviez pas gardé une grande marge de sécurité, Hornblower, renchérit Cornwallis en souriant.

Hornblower, dans son innocence, comprit alors pourquoi il était là. On l’avait soupçonné de rentrer sans véritable raison, on l’avait pris pour un de ces commandants qui se lassaient d’affronter le mauvais temps. Cornwallis ne voulait pas de cette engeance au sein de la flotte de la Manche : Hornblower avait été sur la liste des candidats à l’épuration.

— Vous auriez dû rentrer au moins quatre jours plus tôt, ajouta Cornwallis.

— Eh bien, Monsieur – Hornblower aurait pu se couvrir en citant les ordres de Chambers, le commandant de la Naiad, mais il ne vit pas de raison de le faire et modifia la fin de sa phrase –, tout s’est bien terminé.

— Bien évidemment, vous nous ferez parvenir votre journal de bord, capitaine, lança le lieutenant de pavillon.

— Bien évidemment, répondit Hornblower, impassible.

Le livre de bord du Hotspur fournirait la preuve officielle de ses allégations, mais la question manquait pour le moins de tact ; elle frisait l’insulte en mettant en doute l’intégrité de Hornblower. Cornwallis releva avec humeur la gaffe du lieutenant de pavillon.

— Le commandant Hornblower nous les fera parvenir quand bon lui semblera, trancha Cornwallis. À présent, un peu de vin, capitaine ?

Il était surprenant de voir comme la réunion avait pris une plaisante tournure ; le ton changea, et l’on pouvait s’en rendre compte, autant qu’on pouvait noter le changement d’éclairage, maintenant que les garçons de cabine avaient apporté des chandelles. Les quatre officiers étaient à rire et à plaisanter, quand Newton, le capitaine de pavillon, entra pour faire son rapport et se faire présenter Hornblower.

— Le vent est au ouest nord-ouest, Monsieur, bien établi, informa Newton.

— Merci, capitaine.

Cornwallis posa ses yeux bleus sur Hornblower.

— Êtes-vous prêt à prendre la mer ?

— Oui, Monsieur.

C’était la seule réponse possible.

— Le vent va probablement passer bientôt à l’est, dit pensivement Cornwallis. Les Towns, Spithead, le port de Plymouth… Ils doivent tous être bourrés de navires n’attendant qu’un vent favorable pour appareiller. Mais, avec le Hotspur, vous n’avez besoin que d’un quart.

— Je puis doubler Ouessant en deux bordées, Monsieur, répondit Hornblower.

Il pensa à Maria, qui devait être blottie dans quelque auberge à Brixham pendant qu’ils parlaient, mais il était de son devoir d’officier de rappeler les qualités nautiques de sa corvette.

— Mm… poursuivit Cornwallis, toujours indécis. Je n’aime pas vous savoir loin du Goulet, Hornblower. Mais je puis vous laisser encore un jour au mouillage.

— Merci, Monsieur.

— Sauf si le vent recule, continua Cornwallis enfin décidé. Voici mes ordres : Appareillez demain soir au crépuscule. Mais si le vent recule encore d’un quart, levez l’ancre immédiatement. C’est-à-dire, dès que le vent est au nord-ouest quart ouest.

— Bien, Monsieur.

Hornblower savait la façon dont il aimait que ses hommes lui obéissent, il s’appliquait à calquer son comportement sur ce modèle. En le regardant toujours, Cornwallis enchaîna :

— Il y a un mois, nous avons fait une prise à bord de laquelle se trouvait un petit bordeaux assez convenable. Je me demande si vous me feriez l’honneur d’en accepter une douzaine de bouteilles, Hornblower.

— Avec le plus grand plaisir, Monsieur.

— Je vais les faire déposer dans votre chaloupe.

Cornwallis se détourna pour donner l’ordre à son garçon de cabine, qui avait de son côté quelque chose à lui dire à voix basse ; Hornblower entendit Cornwallis lui répondre « Oui, oui, bien sûr » avant de se retourner vers lui.

— Peut-être votre garçon de cabine pourrait-il en même temps faire appeler mon canot, Monsieur ? demanda Hornblower, qui ne doutait pas que l’entretien n’eût assez duré, tel qu’il connaissait Cornwallis.

Il faisait nuit noire quand Hornblower redescendit l’échelle de coupée pour trouver dans son canot la caisse de vin ; le vent avait encore molli, ce n’était plus qu’une jolie brise. Les feux des navires clignotaient sur la surface sombre de la baie de Tor ; l’on pouvait voir aussi les lumières de Torquay, de Paignton et de Brixham. Maria était derrière l’une d’elles, probablement mal installée, car toutes ces petites auberges devaient être bourrées de femmes d’officiers de marine.

— Faites-moi signe dès que le vent recule au nord-ouest quart ouest, dit Hornblower à Bush dès qu’il mit le pied sur le pont.

— Nord-ouest quart ouest. Bien, Monsieur. Les hommes se sont débrouillés pour se procurer de l’alcool.

— Cela vous étonne ?

Un marin britannique arrive toujours à se procurer de l’alcool à chaque contact avec la terre ; s’il n’a pas d’argent, il le troquera contre ses vêtements, ses chaussures et même ses boucles d’oreilles.

— Certains ont fait des difficultés, Monsieur, surtout à propos de la bière.

Chaque fois que c’était possible, on distribuait aux hommes de la bière au lieu du rhum.

— Vous avez sévi ?

— Oui, Monsieur.

— Très bien, monsieur Bush.

Sous l’œil vigilant de Doughty, quelques matelots hissaient à bord la caisse de vin ; quand Hornblower pénétra dans sa cabine, il trouva la caisse assurée contre la cloison, occupant pour ainsi dire toute la surface libre du plancher de la cabine ; Doughty était penché dessus, il l’avait ouverte avec un anspect.

— C’était le seul endroit, Monsieur, s’excusa Doughty.

C’était vrai pour deux raisons ; d’une part, le navire était encombré par toutes ses provisions : on trouvait même de la viande crue suspendue dans les endroits les plus invraisemblables ; et d’autre part on ne pouvait garder du vin à l’abri des matelots que là où une sentinelle était postée en permanence. Doughty avait sorti de la caisse un gros paquet qu’il tenait dans ses bras.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Hornblower.

Il remarqua que Doughty était un peu décontenancé ; voyant que ce dernier hésitait à répondre, il répéta sa question plus sèchement encore.

— C’est un colis de la part du garçon de cabine de l’amiral, Monsieur.

— Montrez.

Hornblower s’attendait à trouver des bouteilles de cognac ou autre article de contrebande.

— Juste des provisions de bouche, Monsieur.

— Montrez.

— Seulement quelques provisions de bouche, Monsieur, comme je vous l’ai dit.

Doughty examinait chaque paquet en le sortant, comme s’il n’était pas très sûr de ce qu’il allait trouver.

— Voilà de l’huile d’olive, Monsieur. Et ça, ce sont des herbes séchées : de la marjolaine, du thym, de la sauge. Et ça, c’est du café : une demi-livre seulement, dirait-on. Et du poivre. Du vinaigre. Et puis…

— Comment diable vous êtes-vous procuré tout ça ?

— J’ai fait tenir un billet au garçon de cabine de l’amiral, Monsieur, par votre patron d’embarcation. Il faut bien que vous ayez tout ça, Monsieur. Maintenant je pourrai cuisiner convenablement.

— L’amiral est-il au courant ?

— Cela m’étonnerait, Monsieur.

Doughty prononça ces mots avec une assurance souveraine qui révéla soudain à Hornblower un monde jusque-là ignoré de lui. Il y avait bien sûr la hiérarchie officielle, avec sa pompe et ses galons, mais parallèlement à l’appareil du pouvoir prospérait un monde secret, avec ses rites et ses mots de passe : celui des garçons de cabine, qui servaient les officiers sans leur rendre nécessairement compte de tous leurs petits arrangements.

— Monsieur ! s’exclama Bush en faisant irruption dans la cabine. Le vent est au nord-ouest quart ouest. On dirait qu’il va continuer à reculer, Monsieur.

Hornblower mit quelques instants à rassembler ses pensées, à passer des garçons de cabine avec leurs herbes séchées aux navires avec leurs ordres de route. Dès qu’il fut à nouveau en possession de ses moyens, il lança ses ordres.

— Faites monter les deux bordées. Guindez les mâts de perroquet. Brassez les vergues. Je veux avoir appareillé dans vingt minutes. Dans quinze minutes.

— Bien, Monsieur.

Une agitation soudaine s’empara du navire ; les trilles des sifflets résonnaient, les officiers mariniers juraient en bousculant les hommes à leur poste. Les cerveaux embrumés par la bière et le cognac retrouvaient leur agilité avec la violence de l’exercice et la fraîcheur tonique de la brise nocturne. Les doigts gourds s’agrippaient aux balancines et aux drisses. Bush et Prowse harcelaient les quartiers-maîtres, lesquels pressaient les officiers mariniers qui mettaient à leur tour toute leur énergie à faire lever des hommes qu’on voyait trébucher et tituber dans l’obscurité. Sur les vergues, les lourdes saucisses encombrantes qu’étaient les voiles furent dérabantées.

— Paré à appareiller, Monsieur, signala Bush.

— Très bien, envoyez les hommes au cabestan. Monsieur Foreman, quel est le signal de nuit pour « J’appareille ? »

— Un instant, Monsieur.

En sept mois, Foreman n’avait pas appris le livre des signaux de nuit autant qu’il eût dû le faire.

— Un feu bleu et un feu de Bengale allumés ensemble, Monsieur.

— Très bien. Préparez ça. Monsieur Prowse, donnez-moi le cap pour faire route sur Ouessant après avoir doublé le Start, je vous prie.

Ainsi, les hommes sauraient ce qui les attendait, s’ils ne l’avaient pas encore deviné. Maria n’en saurait rien jusqu’à ce que demain, en regardant la baie de Tor, elle trouvât vide le poste de mouillage du Hotspur. Et pour tout réconfort, elle n’avait à sa disposition que la brève note qu’il lui avait envoyée avant le dîner ; triste réconfort, s’il en fut ! Mais il ne devait penser ni à Maria ni à l’enfant.

Le cabestan cliquetait, le navire se déhalait sur son aussière pour venir à pic sur l’ancre de miséricorde. Il allait falloir soulager le poids supplémentaire représenté par la caronade de la chaloupe, qui lestait l’aussière ; cet important effort était le prix qu’ils payaient pour la sécurité du mouillage de ces derniers jours. C’était une manœuvre laborieuse et peu pratique.

— Dois-je venir à long pic sur l’ancre d’affourche, Monsieur ?

— Oui, faites, monsieur Bush. Vous pouvez faire servir quand vous voulez.

— Bien, Monsieur.

— Signalez, monsieur Foreman.

La dunette fut soudain illuminée par la lueur sinistre du feu et par la non moins sinistre lueur cramoisie du feu de Bengale. Les feux pyrotechniques avaient à peine crachoté leurs dernières étincelles que la réponse arriva du navire amiral : un feu bleu occulté trois fois.

— Signal aperçu, Monsieur !

— Très bien.

Ainsi se terminait son séjour au mouillage, sa visite en Angleterre. Il ne reverrait pas Maria avant des mois ; quand il la retrouverait, elle serait mère.

— Bordez partout !

Le Hotspur commença à prendre de l’erre, abattant pour doubler Berry Head. Tandis qu’il luttait pour ne pas se laisser écraser par la mélancolie, Hornblower passa en revue dans son esprit toute une série de pensées sans conséquence. Il se souvint des phrases à voix basse échangées entre Cornwallis et son garçon de cabine. Il était sûr que ce dernier avait informé l’amiral du fait qu’il préparait un paquet à transmettre au Hotspur. Doughty n’était pas aussi malin qu’il le croyait. Cette conclusion fit vaguement sourire Hornblower, tandis que le Hotspur gagnait les eaux de la Manche, Berry Head défilant sur son travers tribord.



CHAPITRE XV

À présent il faisait froid, glacial ; les jours étaient courts et les nuits longues, très longues. Avec le froid vinrent les vents d’est – ceux-ci apportant celui-là – et un renversement de la situation tactique. Avec ces vents d’est, le Hotspur ne courait plus le danger d’être jeté à la côte, mais ses responsabilités augmentèrent. Noter la direction du vent heure par heure n’était plus un simple exercice de style ; ce n’était plus une routine faisant partie de la vie à bord. Des trente-deux aires offertes par la rose des vents, dix permettaient aux lourds vaisseaux français de sortir en descendant le Goulet et d’entrer dans l’Atlantique. Si les Français tentaient de forcer le blocus, le devoir du Hotspur était d’avertir immédiatement la flotte de la Manche de se placer en ligne de bataille, au cas où l’ennemi aurait la témérité d’engager le combat ; si en revanche, comme l’on pouvait davantage s’y attendre, ils ne cherchaient qu’à s’enfuir, il devait couvrir toutes les issues possibles : le raz de Sein, la mer d’Iroise et le chenal du Four.

Ce jour-là, l’étale de haute mer ne se produisit qu’à deux heures de l’après-midi, ce qui était fort peu pratique pour le Hotspur car il dut attendre cette heure tardive pour faire sa reconnaissance rapprochée quotidienne. S’il s’y était risqué plus tôt, une chute du vent l’aurait laissé à la merci de la marée et irrémédiablement dépalé à portée de canon des batteries du Toulinguet, sur la pointe des Capucins, ou du Petit-Minou ; puis il aurait été jeté sur les écueils de Pollux ou des Fillettes.

Hornblower sortit sur le pont aux premières lueurs de l’aube, c’est-à-dire pas très tôt car ces jours étaient ou peu s’en faut les plus courts de l’année ; il vérifia la position du navire tandis que Prowse prenait des relèvements du Petit-Minou et du Grand Gouin.

— Joyeux Noël, Monsieur, dit Bush.

Conformément aux usages de la marine, Bush toucha son chapeau en prononçant ces mots.

— Merci. Joyeux Noël à vous, monsieur Bush.

Toujours conformément aux usages de la marine, Hornblower savait parfaitement que l’on était le 25 décembre, mais il avait oublié que c’était Noël ; les tables de marée ne mentionnaient pas les fêtes du cycle liturgique.

— Avez-vous des nouvelles de votre femme, Monsieur ? demanda Bush.

— Pas encore, répondit Hornblower avec un sourire qui n’était pas entièrement de convenance. La lettre que j’ai eue hier était datée du 18, mais il n’y a rien encore.

Un autre fait qui confirmait la direction du vent : il avait pu recevoir une lettre de Maria en six jours ; un navire d’avitaillement la lui avait apportée, ayant fait toute sa traversée au portant. Mais cela impliquait également que sa réponse mettrait six semaines à parvenir à Maria et, dans six semaines (peut-être une semaine seulement), tout aurait changé, l’enfant serait né. Un officier de marine devait garder un œil sur sa girouette quand il écrivait à sa femme, de même que les lords de l’Amirauté quand ils rédigeaient les ordres concernant les mouvements de la flotte. Maria et la sage-femme avaient fixé le terme au jour de l’an ; quand ce jour arriverait, Maria lirait les lettres qu’il avait écrites il y a un mois. Il aurait voulu avoir mis dans son courrier plus de chaleur, mais aucun moyen en sa possession ne lui permettait de le rappeler, de le modifier ou de le compléter.

Tout ce qu’il pouvait faire était de passer une partie de sa matinée à rédiger une lettre qui compensât, avec retard, les déficiences des précédentes ; Hornblower eut de vifs remords en s’apercevant que ce n’était pas la première fois qu’il prenait cette résolution. Ce courrier devait d’ailleurs être rédigé avec encore plus de soin qu’à l’accoutumée, car il ne pouvait écarter aucune hypothèse.

Aucune : Hornblower ressentait à cet instant toutes les appréhensions pouvant assaillir un futur père.

Il se consacra à cet exercice littéraire fastidieux jusqu’à onze heures et c’est avec un soulagement coupable qu’il regagna la dunette pour laisser le Hotspur profiter de la fin du flot et s’avancer entre les deux rivages convergents qu’il commençait à connaître par cœur. Le temps était assez dégagé. Ce n’était pas un Noël étincelant de transparence mais, à midi, la brume s’était presque dissipée ; Hornblower donna l’ordre de mettre en panne, audacieusement, près de l’écueil Pollux. Le bruit sourd d’un coup de canon tiré du Petit-Minou se fit entendre au moment où il donnait son ordre. La batterie avait été reconstruite. Comme à l’accoutumée, elle tirait un coup d’essai dans l’espoir que, cette fois, il se serait aventuré trop loin. Les Français reconnaissaient-ils le navire qui leur avait infligé de tels dommages ? C’était probable.

— Les honneurs du matin, Monsieur, ironisa Bush.

— Oui.

Malgré ses gants, les mains de Hornblower étaient glacées ; il prit sa lunette d’approche et la braqua sur le Goulet, comme d’habitude. Il y avait souvent quelques nouveautés à observer. Ce jour-là, il y en avait beaucoup.

— Quatre nouveaux navires au mouillage, Monsieur, remarqua Bush.

— J’en vois cinq. La frégate, dans l’alignement du clocher de l’église n’était pas là hier, n’est-ce pas ?

— Je pense que si, Monsieur. Elle a changé de mouillage. À mon avis, quatre nouveaux navires seulement.

— Vous avez raison, monsieur Bush.

— Vergues croisées, Monsieur. Et… Monsieur, avez-vous remarqué ses vergues de hunier ?

Hornblower les avait remarquées.

— Je me demande…

— Je pense que ce sont des huniers ferlés et rabantés, Monsieur.

— C’est possible.

Une voile ferlée et rabantée prenait beaucoup moins de place et se remarquait moins facilement qu’une voile simplement carguée, pendant en fanons de façon normale.

— Je vais monter moi-même à la hune, Monsieur. Et le jeune Foreman a de bons yeux, je vais le prendre avec moi.

— Très bien. Non, attendez un instant, monsieur Bush. Je vais monter moi-même. À vous le soin, je vous prie. Mais vous pouvez m’envoyer Foreman là-haut.

La décision de Hornblower de monter dans les hauts prouvait l’importance qu’il attachait à l’observation de ces nouveaux navires. Il détestait faire étalage de sa lenteur et de sa maladresse et répugnait à se donner ainsi en spectacle à ses subordonnés au pied léger. Mais ces vaisseaux avaient un je-ne-sais-quoi…

Il était hors d’haleine quand il atteignit la hune de perroquet de misaine, et il lui fallut quelques secondes pour se calmer avant de saisir les navires dans le champ de sa longue-vue ; au moins s’était-il réchauffé. Foreman était déjà en haut, et la vigie habituelle s’effaça hors de la vue de ses supérieurs. Ni Foreman ni la vigie n’arrivaient à se prononcer quant à ces huniers.

Ils pensaient qu’ils portaient probablement des voiles, mais sans pouvoir l’affirmer.

— N’y a-t-il pas autre chose qui vous frappe chez ces vaisseaux, monsieur Foreman ?

— Euh non, Monsieur. Je ne puis dire.

— Ne pensez-vous pas qu’ils sont un peu hauts sur l’eau ?

— Oui, peut-être, Monsieur.

Parmi les nouveaux, deux étaient de petits vaisseaux à deux ponts, probablement des soixante-quatorze canons, et les sabords de leur batterie inférieure étaient, chez tous les deux, plus loin de la flottaison que l’on aurait pu s’y attendre. Ce n’était pas vraiment une question de mensuration, mais plus d’intuition, d’équilibre. Hornblower sentait qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas sur ces coques, même si Foreman, qui ne voulait pas le contrarier, ne partageait pas son impression.

À la recherche d’informations complémentaires, Hornblower scruta de sa lorgnette les rivages de la rade. Les troupes étaient logées dans des rangées de baraquements. Les soldats français étaient connus pour leur capacité à prendre bien soin d’eux-mêmes : ils avaient l’habitude de se construire des abris confortables ; la fumée de leurs feux de cuisine était bien visible, surtout ce jour-là, alors qu’ils préparaient leur dîner de Noël.

C’est dans ces baraquement qu’était cantonné le bataillon qui avait donné la chasse aux hommes du Hotspur, le jour où ils avaient fait sauter la batterie. La lorgnette de Hornblower s’arrêta, poursuivit et revint en arrière. À cause de la brise, il ne pouvait avoir de certitude, mais il lui sembla que deux rangées de huttes n’émettaient pas de fumée. Voilà qui était vague ; il ne pouvait même pas estimer le nombre de soldats que ces baraquements pouvaient abriter ; deux mille hommes ? cinq mille ? Il n’était même pas sûr de l’absence des feux de cuisine.

— Monsieur !

Bush l’appelait du pont.

— La renverse !

— Très bien. Je descends.

Il était encore distrait et pensif quand il posa le pied sur le pont.

— Monsieur Bush, je vais avoir besoin de poisson à dîner très bientôt. Tâchez de me trouver le Duke’s Freers.

Il avait prononcé le nom du sardinier à l’anglaise pour être sûr de se faire bien comprendre par Bush.

Deux jours plus tard, il se retrouva dans sa cabine en train de boire du rhum – ou tout au moins de faire semblant – avec le Patron du Deux-Frères. Il s’était acheté une douzaine de poissons inconnus que le pêcheur lui avait chaudement recommandés : des « carrelets », comme il les appelait. Hornblower se doutait qu’il s’agissait d’une sorte de limande. En tout cas, il les paya d’une pièce d’or que le capitaine escamota sans commentaire dans les poches de ses pantalons de serge couverts d’écailles.

Inévitablement, la conversation glissa sur ce que l’on pouvait apercevoir par le Goulet et, plus particulièrement, sur les nouveaux bâtiments qui avaient fait leur apparition au mouillage. Le Breton écarta d’un geste ce détail sans importance.

— Armés en flûte 5, dit-il en passant.

« En flûte » ! C’était là le fin mot de l’histoire. Toutes les pièces du puzzle se rejoignaient ; Hornblower avala une gorgée imprudente de rhum et dut se faire violence pour maîtriser une quinte de toux qui eût révélé son vif intérêt. Un navire de guerre dont on avait déposé les canons ressemblait, sabords ouverts, à une flûte, à cause de la rangée de trous vides qui béaient dans sa muraille.

— Pas pour se battre, expliquait le patron du sardinier. Simplement pour transporter des marchandises, des troupes ou n’importe quoi.

Surtout des troupes. Les marchandises, il était plus facile de les transporter à bord de navires de commerce construits pour le fret ; les navires de guerre, conçus au départ pour des équipages nombreux, disposaient de cambuses et de réserves d’eau adaptées. Avec un simple équipage normal à bord, il y avait de la place à revendre pour transporter des soldats. Mais pour ce faire, il n’était pas besoin de canons ; ces derniers, à Brest, pouvaient être immédiatement réutilisés pour armer d’autres navires. En déposant les canons, on augmentait de façon importante la surface de pont disponible permettant d’entasser des troupes ; plus il y en avait, plus les problèmes de cambuse et de distribution d’eau devenaient complexes mais, pour une courte traversée, les soldats ne souffraient pas longtemps. Une courte traversée. Pas les Indes occidentales, ni le cap de Bonne-Espérance, certainement pas les Indes orientales. Une frégate de quarante canons armée en flûte pouvait transporter jusqu’à un millier de soldats. Trois mille hommes, plus quelques centaines à bord des escorteurs. La faiblesse de ce corps expéditionnaire interdisait d’envisager une invasion de l’Angleterre. Bonaparte lui-même, si peu au fait de la vie de ses soldats, ne lancerait pas une force aussi limitée à l’assaut de l’Angleterre, qui disposait au moins d’une petite armée et d’une milice nombreuse.

Il n’y avait qu’une cible possible : l’Irlande, avec sa population rebelle et sa milice mal organisée.

— Je ne risque rien, alors, observa facétieusement Hornblower tout en espérant que le temps consacré à ses déductions n’en avait pas révélé la teneur.

— Ni vous, ni votre petite corvette, concéda le pêcheur avec un sourire.

Hornblower dut faire appel à toutes ses ressources morales pour poursuivre l’entretien sans révéler son excitation.

Il eût préféré passer à l’action sans délai, mais il n’osait pas montrer son impatience ; le Breton avait envie de trois autres doigts de rhum dans son verre, et ne voyait pas la nécessité de se presser. Heureusement, Hornblower se souvint de s’être fait tancer par Doughty qui l’avait convaincu d’acheter du cidre en plus du poisson. Hornblower changea donc de conversation. Oui, convint le patron, il y avait un tonnelet de cidre à bord du Deux-Frères mais il ne savait pas combien il en restait, car il l’avait déjà mis en perce. Il voulait bien lui vendre ce qui restait.

Hornblower se contraignit à marchander ; il ne voulait en aucune manière que le Breton pût croire que sa dernière information valait une pièce de plus. Hornblower lui suggéra de lui faire cadeau du cidre, dont ni l’un ni l’autre ne connaissaient la quantité ; le patron, avare comme un paysan, rejeta l’offre avec indignation. Ils se chamaillèrent encore quelques minutes tandis que le rhum baissait dans le verre du Breton.

— Bon, un franc, offrit finalement Hornblower. Vingt sous.

— Vingt sous et un verre de rhum, corrigea le pêcheur.

Hornblower dut se résigner à ce nouveau retard, mais cela valait la peine de rester dans les bonnes grâces du Breton tout en dissipant ses soupçons.

Hornblower raccompagna son hôte jusqu’à la coupée, et c’est avec un esprit fortement embrumé par le rhum – il exécrait cette sensation – qu’il s’assit enfin pour rédiger sa dépêche urgente ; impossible de transmettre par pavillons de signalisation tout ce qu’il avait à dire, surtout d’aussi secret. Il pesait ses mots, aussi soigneusement que le rhum le lui permettait, pour exposer ses soupçons d’une prochaine invasion de l’Irlande par les Français, et il justifiait ses conclusions. Il acheva sa tâche à sa satisfaction et signa « lieutenant H. Hornblower » au bas de la lettre. Puis il tourna la page et rédigea l’adresse : « Contre-amiral William Parker, capitaine de l’escadre côtière » ; enfin il plia et scella la lettre. Parker faisait partie du vaste clan des Parker, qui avait compté un nombre incalculable de capitaines et d’amiraux, dont pas un ne s’était véritablement distingué ; peut-être cette lettre allait-elle mettre fin à la tradition.

Il envoya sa dépêche par le canot du bord et attendit impatiemment l’accusé de réception.



« Commandant,

« J’ai bien reçu votre lettre en date de ce jour, et elle a retenu toute mon attention.

« Votre obéissant serviteur,

« Wm Parker. »



Hornblower lut ces quelques mots d’un coup d’œil ; il avait ouvert la lettre sur la dunette, sans attendre de se retirer dans sa cabine pour en faire la lecture ; il la fourra dans sa poche, espérant que sa physionomie ne trahissait pas sa déception.

— Monsieur Bush, gronda-t-il, nous allons devoir surveiller ce Goulet plus étroitement que jamais, surtout la nuit et par temps de brume.

— Bien, Monsieur.

Parker avait probablement besoin d’un peu de temps pour assimiler ces renseignements, et il lui transmettrait ses ordres en temps utile ; jusque-là, Hornblower devait faire son devoir sans ordres précis.

— Nous nous avancerons jusqu’aux Fillettes chaque fois que nous pourrons le faire sans être remarqués.

— Les Fillettes ? Bien, Monsieur.

Bush lui lança un regard particulièrement appuyé. Aucun homme de bon sens – sauf sous la pression d’un concours de circonstances exceptionnelles – n’approcherait son navire de ces dangers par temps bouché. Certes ; mais les circonstances l’exigeaient, précisément. Trois mille soldats français bien entraînés pouvaient embraser ce malheureux pays d’une côte à l’autre, plus sauvagement encore que lors des événements de 1798.

— Nous essaierons cette nuit, annonça Hornblower.

— Bien, Monsieur.

Les Fillettes gisaient carrément au milieu du chenal du Goulet ; les courants de marée balayaient avec violence les passes, de chaque côté de l’écueil, larges de moins d’un quart de mille ; les Français profiteraient probablement du jusant pour sortir. Non, ce n’était pas tout à fait vrai, les Français pouvaient étaler le courant de flot avec un vent favorable, par exemple ce vent d’est glacial. Le Goulet devait être tenu à l’œil dans n’importe quelle condition de mauvaise visibilité, et c’était au Hotspur de monter la garde.



CHAPITRE XVI

— Pardonnez-moi, Monsieur, ajouta Bush après avoir fait son rapport de l’après-midi.

Il hésita avant de prononcer les mots suivants, que de toute évidence, il avait soigneusement préparés.

— Oui, monsieur Bush ?

— Vous savez, Monsieur, vous n’avez pas l’air au mieux de votre forme.

— Ah bon ?

— Vous en faites trop, Monsieur. Jour et nuit.

— Voilà qui m’étonne de la part d’un marin, monsieur Bush. Et d’un officier du roi.

— C’est pourtant vrai, Monsieur. Vous n’avez pas dormi une heure de rang depuis des jours. Je ne vous ai jamais connu aussi mince, Monsieur.

— Je crains bien, monsieur Bush, qu’il ne me faille pourtant en prendre mon parti.

— Je voulais seulement dire… je préférerais que vous n’y soyez pas obligé, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush. Je vais d’ailleurs prendre un peu de repos, de ce pas.

— Je m’en réjouis, Monsieur.

— Veillez à ce que l’on me prévienne dès que la brume s’épaissira.

— Bien, Monsieur.

— Puis-je compter sur vous, monsieur Bush ?

La question de Hornblower apportait une touche d’humour à une conversation bien sérieuse.

— Certainement, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush.

Après que Bush eut quitté sa cabine, Hornblower se pencha sur le petit miroir moucheté et écaillé, observant sa maigreur, ses joues et tempes creuses, son nez osseux et son menton pointu. Mais ce n’était pas là le vrai Hornblower. Ce dernier était, en lui, impavide – pour l’instant – face aux privations et au surmenage. Le vrai Hornblower le regardait du fond de ce miroir avec une étincelle de connivence brillant dans ses yeux creusés, étincelle non pas de malice, mais plutôt d’amusement cynique au spectacle de l’autre Hornblower en train de constater les faiblesses de la chair. Mais le temps était précieux ; ce corps épuisé auquel le véritable Hornblower menait la vie dure demandait un peu de repos. Et, puisqu’il était question des faiblesses de la chair, quel délice et quel réconfort que de poser sur son ventre la bouillotte que Doughty avait glissée dans sa bannette, d’apprécier un moment de chaleur et de détente, malgré l’humidité des draps et le froid pénétrant qui régnait dans la cabine.

— Monsieur, appela Doughty une minute plus tard.

Ayant consulté sa montre, Hornblower s’aperçut que cette minute avait en fait duré deux heures.

— De la part de M. Prowse. Il neige, Monsieur.

— Très bien ; j’arrive.

Combien de fois avait-il prononcé ces mots ? Chaque fois que la visibilité diminuait, il avait embouqué le Goulet avec le Hotspur, supportant la tension qui règne quand on s’avance à l’aveuglette vers un danger implacable, attentif au vent et à la marée, faisant les calculs les plus complexes, les sens aux aguets pour détecter le moindre changement de temps, prêt à faire force de voile au moindre soupçon d’amélioration, non seulement pour échapper au feu des batteries côtières, mais aussi pour empêcher les Français de se rendre compte du garrot serré qui les étranglait.

— Il vient juste de commencer à neiger, Monsieur, disait Doughty. Mais M. Prowse assure que cela va durer toute la nuit.

Avec l’aide de Doughty, Hornblower s’emmitoufla machinalement dans ses vêtements de pont, sans s’apercevoir de ce qu’il faisait. Il sortit sous la neige ; ses pas étaient étouffés par la fine couche blanche sur la dunette. Prowse apparut dans l’obscurité : ses cirés, couverts de neige eux aussi, étaient d’une radieuse blancheur.

— Vent modéré de secteur nord quart est, Monsieur. Étale de haute mer dans une heure.

— Merci. Faites lever les hommes et envoyez-les aux postes de combat, je vous prie. Ils peuvent dormir à côté de leurs canons.

— Bien, Monsieur.

— D’ici à cinq minutes, je ne veux plus entendre un bruit.

— Bien, Monsieur.

C’était la procédure habituelle. Plus faible était la visibilité, plus le navire devait être prêt à ouvrir le feu rapidement, un ennemi pouvant à tout instant surgir à contre-bord. Pour Hornblower toutefois, son devoir était toujours nouveau ; chaque fois qu’il embouquait le Goulet, les conditions étaient différentes, le vent soufflait d’un autre quart du compas et la marée avait un autre âge. Cette fois-ci, c’était sa première incursion sous un vent qui venait de si loin au nord. La nuit venue, il franchirait les hauts-fonds devant le Petit-Minou, aussi rapproché qu’il pourrait oser et, au près serré, appuyé par la fin du flot, le Hotspur serait en mesure de remonter la passe nord, en laissant les Fillettes sur tribord.

L’équipage avait encore de l’entrain ; quand les hommes sortirent sous la neige, quittant la chaleur puante de l’entrepont, on put entendre des plaisanteries et quelques exclamations de surprise ; des ordres claquèrent, ramenant le silence. Une fois les vergues brasseyées et les ordres de barre donnés, le Hotspur poursuivit sa route sans l’ombre d’un bruit, bateau fantôme faisant route dans la nuit impénétrable rendue plus obscure encore par les milliards de flocons qui tombaient en silence.

Hornblower avait fait placer une lanterne sourde à la lisse de couronnement pour lire le loch, dont les indications n’avaient qu’une importance relative, car la vitesse du navire sur le fond pouvait être très différente de sa vitesse sur l’eau ; l’expérience et l’intuition comptaient davantage. Sur les porte-haubans bâbord, deux matelots étaient prêts à sonder. Du côté au vent de la dunette, Hornblower pouvait entendre une annonce fort discrète, mais il avait posté des hommes pour transmettre le message si nécessaire. Cinq brasses. Quatre brasses. S’il avait commis une erreur de navigation, il talonnerait avant le lancer suivant : venir au plein sous les bouches à feu du Petit-Minou, c’était la ruine et la destruction assurées ; Hornblower ne pouvait s’empêcher de serrer ses poings gantés et de faire jouer ses muscles. Six brasses et demie. C’était bien le résultat escompté mais son soulagement fut tel qu’il en eut honte ; pourquoi avait-il si peu confiance en son propre jugement ?

— Près et plein, ordonna-t-il.

Ils étaient en train de longer le Petit-Minou à le frôler, à moins d’un quart de mille de ces collines bien connues mais rien, absolument rien n’était visible. La visibilité aurait été la même s’ils avaient été cernés par une muraille noire à un yard de distance. Onze brasses : ils arrivaient au bord du chenal. C’était la fin du flot, deux jours après la marée de morte-eau ; avec ce vent au nord quart est, le courant devait filer moins d’un nœud et il ne devait pas y avoir de tourbillon devant Mengam.

— Pas de fond !

Plus de vingt brasses ; tout allait bien.

— Une bonne nuit pour les Grenouilles, Monsieur, marmotta Bush, qui brûlait depuis un bon moment de dire quelque chose.

Certes, une excellente nuit pour les Français, s’ils étaient déterminés à forcer le blocus. Ils connaissaient les heures du flot et du jusant aussi bien que lui. Ils voyaient la neige. Ils avaient largement le temps de lever l’ancre, d’appareiller et de descendre le Goulet poussés par le jusant avec un vent favorable. Pas question de s’échapper par le chenal du Four, l’Iroise leur était également interdite car l’escadre côtière y croisait – espérait Hornblower –, mais restait le difficile passage du raz de Sein.

Dix-neuf brasses ; ils étaient au-dessus des Fillettes et n’auraient pas de difficulté à doubler Mengam. Dix-neuf brasses.

— Ce doit être l’étale de basse mer maintenant, Monsieur, murmura Prowse qui venait de consulter sa montre à la lumière occultée de l’habitacle.

Ils étaient maintenant au-dessus de Mengam ; la sonde continuerait à leur annoncer dix-neuf brasses pendant quelques minutes, il était temps que Hornblower se préparât à l’action suivante, ou, pour mieux dire, à l’action d’après la suivante. Il évoqua mentalement la carte marine.

— Écoutez ! s’exclama Bush, plantant son coude dans les côtes de Hornblower.

— Tiens bon le plomb ! lança Hornblower au sondeur.

Il prononça ces mots d’une voix normale pour être bien sûr de s’être fait comprendre ; avec ce vent du nord, sa voix ne pouvait porter bien loin dans la direction où il regardait.

Les bruits se turent ; puis d’autres se firent entendre. Le vent apporta une longue monosyllabe modulée de façon traînante et Hornblower, qui écoutait de toutes ses oreilles, réussit à en comprendre le sens. C’était un Français annonçant : « Seize » ; les pilotes français utilisaient toujours la toise comme mesure de profondeur, et la toise était un peu plus longue que la brasse.

— Des lumières ! souffla Bush, en envoyant un nouveau coup de coude dans les côtes de Hornblower.

On pouvait distinguer quelques lueurs, le français n’avait pas occulté ses feux avec le même soin que le Hotspur. Il y avait assez de lumière pour avoir une idée de sa position. L’ennemi défilait en silence à contre-bord, à un jet de biscuit. Les huniers du français furent soudain visibles, ils étaient couverts d’une fine couche de neige dont le blanc éblouissant reflétait toutes les lumières possibles…

— Trois feux rouges allumés sur la vergue de perroquet de fougue, souffla Bush.

On les voyait comme le nez au milieu de la figure : invisibles de l’avant, probablement, mais bien visibles de l’arrière pour guider les navires suivants. Hornblower fut frappé par une inspiration, prit immédiatement sa décision et divisa son projet en trois phases : tout de suite, dans cinq minutes, plus tard.

— Vite ! ordonna-t-il sèchement à Bush. Faites installer trois feux de la même façon. Gardez-les occultés, prêts à servir.

Bush s’éclipsa dès le dernier mot, Hornblower avait besoin de penser plus vite que l’éclair. Le Hotspur ne pouvait prendre le risque de virer de bord vent devant ; il devait virer lof pour lof.

— Virez de bord lof pour lof ! lança-t-il à Prowse sans prendre le temps d’enrober son ordre de formules de politesse.

Au moment où le Hotspur évolua, il vit les trois feux rouges du français se rapprocher les uns des autres jusqu’à se fondre presque en un seul point ; au même instant, il vit le halo d’un feu bleu ; le navire français évoluait pour descendre le Goulet et allumait un feu bleu pour indiquer aux autres vaisseaux de le suivre par la contremarche. Maintenant il voyait le second navire français, une ombre à peine distincte que le feu bleu aidait à apercevoir.

À l’époque où Hornblower était prisonnier au Ferrol, Pellew, à bord du vieil Indefatigable, avait jeté la confusion dans une escadre française s’échappant de Brest en imitant les signaux des Français, mais il était alors dans les eaux relativement ouvertes de la mer d’Iroise. Hornblower avait caressé le projet de tenter une tactique similaire, mais l’exiguïté du Goulet permettait d’imaginer une action plus décisive encore.

— Venez dans le vent tribord amures, dit-il sèchement à Prowse.

Le Hotspur continua à évoluer, des matelots invisibles halaient sur des manœuvres invisibles. L’étrave du Hotspur pointait presque exactement dans la direction du second navire du convoi français, navire qui venait de terminer sa manœuvre.

— À droite un peu.

L’étrave du Hotspur commença à pivoter.

— Comme ça !

Hornblower voulait passer aussi près que possible, sans toutefois entrer en collision avec le français.

— J’ai envoyé là-haut un matelot de premier brin avec les feux, Monsieur, déclara Bush. Dans deux minutes, ils seront prêts.

— Descendez dans la batterie, lança Hornblower.

On pouvait rompre le silence à présent, Hornblower saisit son porte-voix.

— Mettez en batterie les pièces tribord.

De quoi pouvait se composer le convoi français ? Il devait avoir des escorteurs, non pour affronter la flotte de la Manche mais pour protéger les navires de transport, après leur sortie, des frégates britanniques isolées. Il devait donc y avoir deux grandes frégates françaises, l’une à l’avant-garde et l’autre à l’arrière-garde, tandis que le reste du convoi se composait probablement de vaisseaux de transport désarmés, des frégates armées en flûte.

— La barre à droite ! Comme ça !

Le Hotspur et son ennemi descendaient le Goulet de conserve, vergue à vergue, comme deux bateaux fantômes sous la neige. Le grondement des affûts s’était tu.

— Feu !

Sur les dix pièces, dix servants tirèrent les boutefeux et une flamme immense jaillit de la muraille du Hotspur, illuminant la coque et le gréement du français d’un éclair aveuglant ; les flocons de neige avaient l’air immobiles, surpris par l’éclair dans la nuit.

— Feu à volonté !

On entendait toutes sortes de cris et de hurlements à bord du navire français ; puis une voix s’éleva, Hornblower avait l’impression qu’on lui criait dans l’oreille : le commandant français le hélait, il était à moins de trente yards et avait dirigé son porte-voix droit sur Hornblower. Il protestait avec véhémence, se demandant pourquoi un navire ami lui tirait dessus, tant il était impensable qu’un navire britannique pût se trouver là. Le premier coup de la deuxième bordée lui coupa brutalement la parole, les autres succédèrent rapidement au premier, tandis que les servants chargeaient et faisaient feu le plus vite possible. À chaque tir, l’éclair donnait une image instantanée du navire français, les images se succédaient par intermittence. Les boulets de neuf livres du Hotspur faisaient des ravages sur un navire chargé de troupes. Comme Hornblower se tenait debout bien droit sur sa dunette, des dizaines d’hommes agonisaient juste en face de lui pour la simple raison qu’ils avaient été contraints de servir un tyran. Les Français n’allaient certainement pas supporter cela longtemps. À coup sûr, ils chercheraient à se dérober devant cette attaque aussi inattendue qu’inexplicable. Voilà : délibérément ou par accident, le français mit la barre dessous. Il s’écarta, bien qu’il ne pût aller nulle part sans s’écraser sur des falaises ou se briser sur les rochers du rivage proche. On voyait les trois feux rouges sur sa vergue de perroquet de fougue. Hornblower devait s’assurer de sa destruction complète.

— À gauche un peu.

Le Hotspur évolua sur tribord, continuant à faire feu de façon ininterrompue. Le français avait son compte.

— À droite un peu. Comme ça !

Hornblower reprit son porte-voix.

— Halte au feu !

Dans le silence qui retomba, ils entendirent le navire français s’écraser à la côte dans le fracas des espars s’abattant sur le pont. Des cris de désespoir s’élevèrent. Après les éclairs éblouissants de la canonnade, Hornblower était plus aveugle que jamais ; mais malgré l’obscurité, il fallait qu’il fît comme s’il y voyait ; il n’y avait pas un instant à perdre.

— Bordez le grand hunier à contre ! Parés aux bras !

Le reste du convoi français devait suivre, bon gré mal gré ; avec le vent sur la hanche, le jusant sous la quille et des cailloux de chaque côté, ils ne pouvaient pas faire grand-chose d’autre. Hornblower avait encore l’avantage de la surprise, le commandant français du navire suivant ne devait pas être encore revenu de son étonnement, il fallait le prendre de vitesse.

Les Fillettes étaient sous le vent du Hotspur ; c’était le moment.

— À border les bras !

Le navire suivant apparut, tout près, tout près ; des hurlements de panique s’élevèrent sur son gaillard.

— La barre à droite, toute !

Le Hotspur était à peine manœuvrant ; comme il évoluait, son étrave passa à frôler celle du français, l’abordage ne fut évité que d’un cheveu.

— Feu !

Toutes les voiles du français faséyaient ; il n’était pas manœuvrant et les boulets de neuf livres qui balayaient ses ponts n’allaient pas lui permettre de reprendre rapidement le contrôle de la situation. Il ne fallait point que le Hotspur le dépassât ; Hornblower avait encore un peu de temps devant lui et un peu de place pour manœuvrer.

— Brassez le grand hunier à contre !

L’équipage était bien entraîné ; la corvette répondait au doigt et à l’œil. Même les mousses chargés des seaux à munitions montaient et descendaient dans l’obscurité totale, accomplissant ponctuellement leur devoir qui était d’approvisionner les canons en poudre ; le feu roulant se poursuivait, assourdissant, illuminant le français d’une lueur orange tandis que les lourdes volutes de fumée étaient balayées du côté opposé à l’ennemi.

Le Hotspur ne pouvait garder une seconde de plus son grand hunier sur le mât. Il fallait le faire porter à nouveau et prendre de l’erre en avant, même si cela voulait dire rompre le contact.

— À border les bras !

Jusque-là, Hornblower n’avait pas remarqué le fracas infernal des caronades de dunette à côté de lui ; elles tiraient à intervalles rapprochés, balayant de mitraille les ponts du navire de transport. À la lueur de leurs éclairs, Hornblower vit les mâts du français défiler à contre-bord tandis que le Hotspur reprenait de la vitesse. À la faveur de l’explosion suivante, Hornblower aperçut autre chose, en un éclair : le mât de beaupré d’un autre vaisseau s’avançant au-dessus du pont du français, et qui venait du côté opposé au Hotspur ; il entendit le bruit du choc, et des hurlements. Le quatrième navire du convoi avait abordé son prédécesseur. Le bruit initial de l’abordage fut suivi par d’autres chocs sourds ; Hornblower courut à la lisse de couronnement pour essayer d’en voir plus, mais l’obscurité s’était refermée comme un mur devant ses yeux aveugles. Il ne pouvait qu’écouter, et il comprit parfaitement ce qui se passait. Le navire abordeur pivotait avec le vent, son mât de beaupré arrachant drisses et haubans jusqu’à casser net contre le grand mât du navire abordé ; le mât de misaine de ce dernier s’abattit, on entendait tomber les vergues. Les deux vaisseaux étaient irrémédiablement enchevêtrés et impuissants, au vent des Fillettes. Hornblower aperçut les feux bleus qu’ils avaient allumés pour essayer de se sortir de cette situation sans espoir ; les deux navires pivotaient l’un autour de l’autre, les feux bleus et rouges allumés sur les vergues tournant les uns autour des autres comme des astres en folie. Ils n’avaient aucune chance de s’en sortir ; et comme le vent et le courant le dépalaient, Hornblower crut entendre le bruit de l’échouement comme ils se jetaient sur les Fillettes. Il n’en eut pas la certitude et le temps lui manquait – oh combien ! – pour réfléchir à la question. À cette heure de la marée, un tourbillon se formait autour du récif de Pollux, Hornblower devait en tenir compte dans ses calculs. Il allait sortir dans l’Iroise, dont il considérait les eaux comme si dangereuses avant d’embouquer le Goulet, et un nombre inconnu de navires allaient suivre, venant de Brest, avertis désormais par le bruit de la canonnade qu’un ennemi se trouvait parmi eux.

Il jeta un coup d’œil rapide à l’habitacle, estima la force du vent sur ses joues. L’ennemi, ou ce qu’il en restait, allait certainement, avec ce vent, laisser porter sur le raz de Sein en donnant un large tour aux écueils des Trépieds. Il devait se poster de façon à ne pas le manquer ; le navire suivant du convoi ne devait pas être loin de toute façon, mais dans quelques secondes, il ne serait plus confiné à l’exiguïté du chenal du Goulet. Et que faisait la première frégate, celle qu’il avait laissée passer sans l’attaquer ?

— Ohé des porte-haubans ! Sondez !

Il voulait rester aussi au vent que possible.

— Pas de fond ! Pas de fond ici !

Pollux était donc sur l’arrière du travers.

— Tiens bon la sonde !

Il était toujours tribord amures ; dans l’obscurité impénétrable, il entendait la respiration oppressée de Prowse à côté de lui, tout le reste était silence. Il lui faudrait sonder très bientôt. Quel était ce bruit ? Le vent et l’eau avaient transmis à ses oreilles un son caractéristique, solennel, celui d’un objet lourd tombant à la mer. C’était le bruit que fait le lancer d’un plomb de sonde ; il fut suivi, à intervalles réguliers, par les cris aigus du sondeur disant la sonde. Un navire se trouvait immédiatement au vent du Hotspur, il se rapprochait ; en écoutant attentivement, Hornblower distinguait d’autres bruits, des voix, le grincement des vergues. En se penchant par-dessus la rambarde, il donna un ordre discret aux hommes sur l’embelle.

— À vos pièces !

La silhouette du vaisseau ennemi apparut faiblement sur tribord avant.

— Tribord deux quarts. Rencontrez.

Ils aperçurent le Hotspur au même moment ; du cœur de l’obscurité jaillit un appel renforcé par un porte-voix, mais Hornblower n’attendit pas la fin du discours.

— Feu !

La bordée fut lâchée avec un tel ensemble que Hornblower sentit toute la structure de la corvette secouée par le recul ; la silhouette du français fut révélée par l’éclair du tir. Hornblower ne pouvait espérer le drosser sur les rochers ; le français avait maintenant assez de place pour évoluer. Hornblower empoigna le porte-voix.

— Pointez en hauteur ! Visez les espars !

Il allait essayer de raser le navire ennemi comme un ponton. La première pièce de la nouvelle bordée tira dès qu’il eut fini de parler, un étourdi ne l’avait pas entendu. Les autres pièces firent feu après le délai nécessaire pour retirer les cales, les détonations se succédèrent, accompagnées d’éclairs. Le Hotspur faisait feu sans discontinuer. Un éclair de tir révéla soudain un changement dans la silhouette du perroquet de fougue du français ; celui-ci essayait de masquer partout, dans un effort désespéré pour échapper à son bourreau : au risque d’être pris en enfilade, il cherchait à passer sous la poupe du Hotspur pour venir dans le vent. Hornblower n’avait qu’à virer lof pour lof afin de prendre le français sous le feu de sa batterie bâbord et le drosser sur les Trépieds ; le porte-voix était déjà à ses lèvres, quand l’obscurité devant le Hotspur explosa en un volcan de feu.

Ce fut le chaos. Le Hotspur venait d’essuyer une bordée qui l’avait pris en enfilade, de l’avant à l’arrière. En même temps que l’éclair de la bordée, parvinrent à Hornblower le fracas déchirant des pièces de bois brisées en éclats, la note retentissante d’un boulet frappant la culasse d’un canon et le hurlement des éclisses en vol ; puis s’éleva la plainte atroce d’un blessé, dans le silence retrouvé de la nuit, silence encore étouffé par la neige.

Une des frégates armées de l’escorte, probablement celle de l’avant-garde, s’était rapprochée pour intervenir, se guidant sur les éclairs de la canonnade. Elle avait manœuvré pour se placer devant l’étrave du Hotspur avant de tirer sa bordée en enfilade.

— Barre à droite, toute !

Hornblower ne pouvait virer de bord, même s’il était disposé à prendre le risque de manquer à virer à cause des dégâts causés au gréement ; mais le navire de transport ne lui en laissait pas la place. Il était contraint à virer lof pour lof, s’exposant ainsi à essuyer une nouvelle bordée en enfilade.

— À virer de bord lof pour lof !

Le Hotspur évoluait déjà quand le dernier canon de sa batterie fit feu sur le vaisseau de transport. Puis la seconde bordée ennemie arriva de l’avant, illuminant les flocons de neige une fraction de seconde avant chacun des coups au but qui s’écrasaient successivement à l’avant du Hotspur ; Hornblower était debout, essayant de ne pas tressaillir à chaque choc, réfléchissant à la conduite à tenir. Était-ce le dernier coup de la bordée française ? Il entendit un nouveau fracas déchirant à l’avant, une série de bruits de cassure puis un dernier choc, tel un coup de tonnerre ; des hommes hurlaient sur le gaillard. Le mât de misaine venait probablement de tomber, et la vergue de misaine s’était écrasée sur le pont.

— La barre ne répond plus, Monsieur, cria le timonier.

Sans son mât de misaine, le Hotspur allait venir nez au vent, même si l’enchevêtrement de débris qu’il traînait le long du bord jouait le rôle d’ancre flottante. Hornblower sentit le vent changer sur sa joue. Le Hotspur était désemparé. Il allait être pilonné par les bordées successives d’un ennemi deux fois plus gros, lâchant à chaque bordée un poids de métal quatre fois supérieur, et pourvu d’échantillons deux fois plus épais pour encaisser les petits boulets du Hotspur. C’était un combat désespéré qui l’attendait, jusqu’à la mort. Sauf si…

L’ennemi avait mis la barre à droite toute pour prendre le Hotspur en enfilade de l’arrière, ou peut-être voulait-il se rendre compte de plus près de ce qui s’était produit. Le temps allait passer très vite mais, Dieu merci ! le vent était bien établi ; le transport était encore tout près sur tribord. Il se saisit du porte-voix.

— Silence ! Silence !

Le remue-ménage et les coups de hache qui résonnaient à l’avant, où l’équipage se débattait au milieu des espars enchevêtrés, cessa. Même les blessés arrêtèrent de gémir : Hornblower fut frappé par cette discipline qui ne devait rien au chat à neuf queues. Il n’entendit que le grondement des affûts de la frégate française, qui mettait ses pièces en batterie pour la bordée suivante ; il entendit crier des ordres. L’ennemi évoluait pour porter le coup de grâce 6 dès qu’il aurait reconnu sa cible. Hornblower pointa le porte-voix à la verticale, comme s’adressant aux étoiles, et parla à voix basse en articulant bien. Il ne voulait pas que la frégate française l’entendît.

— Holà, de la vergue de perroquet de fougue ! Démasquez les feux !

L’instant était critique ; les feux avaient pu s’éteindre, le matelot qui en était chargé était peut-être mort. Hornblower répéta son ordre.

— Montrez ces feux !

Hornblower rentra la tête dans les épaules, craignant un sonore « Bien, Monsieur », mais de nouveau la discipline fut respectée. Les feux apparurent, un, deux, trois feux rouges le long de la vergue de perroquet de fougue. Malgré le vent contraire, il entendit glapir un ordre à bord de la frégate française, la panique transparaissait dans la façon pressante dont il avait été crié. Le commandant faisait cesser le feu. Sans doute pensait-il qu’il avait commis une horrible erreur ; trompé par l’obscurité, peut-être avait-il confondu le Hotspur avec sa récente victime toute proche. Toujours est-il qu’il avait cessé le feu et qu’il dérivait sous le vent : cent yards sous le vent dans cette obscurité valaient un mille dans des conditions ordinaires.

— Occultez ces feux de nouveau !

Il était inutile d’offrir au français un point de repère permanent pour ajuster son tir ou revenir sur le Hotspur en serrant le vent dès qu’il aurait fait le point de la situation. Une voix s’éleva dans l’obscurité, à côté de l’épaule de Hornblower.

— C’est Bush, Monsieur. J’ai quitté les canons pour un moment, si vous m’y autorisez, Monsieur. La vergue de misaine est tombée en travers de la batterie tribord. Nous ne pouvons en faire usage pour l’instant.

— Très bien, monsieur Bush. Quels sont les dommages ?

— Le mât de misaine a été fauché à six pieds au-dessus du pont, Monsieur. Tout le phare de misaine est tombé sur tribord. La plupart des haubans ont résisté, le tout chalute le long du bord.

— Bon, au travail, mais en silence, monsieur Bush. Commençons par serrer toute la toile, puis nous nous occuperons des dégâts.

— Bien, Monsieur.

En rentrant toutes ses voiles, le Hotspur serait beaucoup moins visible et cela réduirait en outre son fardage tandis qu’il était emporté par son étrange ancre flottante. Le charpentier du bord surgit au même instant.

— Nous avons des voies d’eau, Monsieur. Il y a déjà deux pieds dans la cale. Mes hommes s’occupent d’un trou de boulet à l’arrière, près de la soute aux munitions, mais il doit y en avoir un autre à l’avant, dans la soute aux cordages. Il me faut des hommes aux pompes, Monsieur, et j’aurais besoin d’une douzaine de matelots dans la soute aux cordages.

— Très bien.

Les urgences étaient multiples dans cette curieuse atmosphère de cauchemar ; le décor avait quelque chose d’irréel, avec cette neige qui recouvrait le pont sur six pouces et s’amoncelait le long des plans verticaux, étouffant les bruits et gênant les mouvements. Mais cette impression d’hallucination provenait surtout de l’état d’épuisement physique et nerveux dans lequel se trouvait Hornblower ; en dépit de sa fatigue et de l’obscurité trompeuse, il devait conserver sa clarté d’esprit, se souvenir que les Trépieds n’étaient pas loin sous son vent et que la marée continuait à baisser. Après s’être débarrassé des débris du mât de misaine, il dut faire voile à nouveau et inventer, grâce à son sens marin, de nouvelles manières de manœuvrer le Hotspur privé de son phare d’avant, en se guidant simplement sur le frôlement du vent contre sa joue et sur l’aiguille tremblotante dans l’habitacle ; s’il faisait une erreur de calcul, il se retrouvait sur les rochers.

— J’aimerais que l’on envoie la civadière, monsieur Bush, je vous prie.

— Bien, Monsieur.

C’était pour les matelots un travail dangereux que d’établir la civadière sous le mât de beaupré dans l’obscurité, sans les étais qui avaient été arrachés par la chute du mât de misaine ; mais il fallait une voile à l’avant pour empêcher le Hotspur de venir irrésistiblement dans le vent. Il fallait aussi serrer la lourde grand-voile, car le grand mât de hune était trop affaibli pour porter de la toile. Enfin, il faisait route vers l’ouest à vitesse réduite ; le bruit lugubre des pompes résonnait. Le noir épais de la nuit vira lentement au gris sombre, puis au gris clair : l’aurore approchait, la neige cessait de tomber. Enfin il fit assez clair pour voir le désordre régnant sur le pont, la neige piétinée, çà et là teintée de rose en larges taches. Enfin on aperçut la Doris, les secours arrivaient. C’était presque la sécurité : il ne restait plus qu’à regagner Plymouth, malgré les vents contraires, les voies d’eau et un mât de misaine de fortune, et à passer en cale sèche.

Ce n’est que quand ils virent la Doris affaler ses chaloupes pour leur dépêcher de l’aide que Bush put se tourner vers Hornblower et formuler les vœux d’usage ce jour-là. Bush ne s’était probablement pas regardé dans la glace. Son visage était noir de poudre, ses joues creuses et sa barbe datait de plusieurs jours ; mais même s’il n’avait pas conscience de sa présentation, le décor était suffisamment bizarre pour éveiller le rude sens de l’humour du second.

— Mes meilleurs vœux de bonne année, Monsieur, dit Bush avec un sourire de tête de mort.

C’était le jour de l’an. Puis les deux hommes pensèrent ensemble à la même chose, et le visage de Bush se fit plus grave.

— J’espère que votre femme…

Pris de court, il ne put achever sa phrase.

— Merci, monsieur Bush.

L’enfant était attendu pour le jour de l’an : au moment même où ils parlaient, Maria était peut-être en travail.



CHAPITRE XVII

— Est-ce que vous dînez à bord ce soir, Monsieur ? demanda Doughty.

— Non, répondit Hornblower.

Il hésita avant de prononcer les mots qui lui venaient, puis se décida.

— Ce soir, Horatio Hornblower dîne chez Horatio Hornblower.

— Bien, Monsieur.

Jamais plaisanterie n’était tombée aussi à plat. C’était certes trop attendre de Doughty que de lui demander de déchiffrer l’allusion littéraire, mais il aurait au moins pu sourire, car son commandant avait manifestement condescendu à faire un bon mot.

— Il vous faudra votre ciré, Monsieur. Il continue à pleuvoir fort, poursuivit Doughty parfaitement impassible.

— Merci.

Il n’avait pour ainsi dire pas cessé de pleuvoir depuis le jour où le Hotspur avait lentement embouqué le port de Plymouth. Hornblower sortit à pied du chantier, la pluie tambourinait comme grêle sur son ciré ; elle ne cessa pas une seconde jusqu’à ce qu’il atteignît Driver’s Alley. Il frappa, la fillette de la propriétaire lui ouvrit la porte ; tandis qu’il montait les escaliers vers son logement, il entendait la voix de l’autre Horatio Hornblower clamant ses chagrins à pleins poumons. Il ouvrit la porte et entra dans la petite pièce surchauffée ; Maria était debout, le bébé sur l’épaule, ses longs vêtements pendant en dessous de sa taille. Son visage s’éclaira de plaisir quand elle vit entrer son mari, elle put à peine attendre qu’il se fût dépouillé de ses cirés ruisselants avant de se retrouver dans ses bras. Hornblower embrassa sa joue toute chaude et essaya d’apercevoir le petit Horatio, mais le bébé enfouit son visage dans l’épaule de sa mère et se mit à pleurer.

— Il a été grincheux aujourd’hui, chéri, s’excusa Maria.

— Pauvre petit bonhomme ! Et vous, ma chère ?

Hornblower prenait soin de mettre Maria au centre de ses préoccupations quand il se trouvait en sa présence.

— Ça ne va pas mal maintenant, chéri. Je monte et je descends les escaliers comme un cabri.

— Excellent.

Maria tapotait le dos du bébé.

— J’espère qu’il va se calmer. J’aimerais qu’il fasse un sourire à son père.

— Peut-être pourrais-je essayer ?

— Oh, non !

Maria était suffoquée à l’idée d’un homme tenant dans ses bras un bébé en larmes, fût-ce le sien, mais la surprise n’en était que plus agréable et elle déposa le nourrisson dans les bras tendus de son père. Hornblower s’étonnait toujours du faible poids de ce petit paquet de langes ; Hornblower regardait les traits à peine dessinés, le nez qui coulait.

— Là, là ! dit Hornblower.

Le fait de changer de bras avait calmé le petit Horatio pour un moment.

Maria était au comble de la félicité au spectacle de son mari tenant son fils dans ses bras. Hornblower se sentait envahi par toutes sortes d’émotions, il n’en revenait pas de trouver du plaisir à tenir son fils dans ses bras : il avait le plus grand mal à se croire capable d’un sentiment pareil. Maria poussa le dossier du fauteuil au coin du feu pour qu’il pût s’y asseoir et, cela fait, eut l’extrême audace de l’embrasser sur le sommet du crâne.

— Et comment va le bateau ? demanda-t-elle en se penchant sur lui.

— Il est presque prêt à prendre la mer, répondit Hornblower.

Le Hotspur était passé en cale sèche, sa carène avait été grattée à blanc, ses coutures recalfatées et ses trous de boulet réparés. Un nouveau mât de misaine avait été emplanté et les gréeurs avaient posé le gréement dormant. Il ne manquait plus que l’avitaillement.

— Oh, chéri ! soupira Maria.

— Le vent est bien établi à l’ouest, dit Hornblower.

Mais cela ne l’empêcherait en rien de regagner sa station au louvoyage s’il parvenait à sortir le Hotspur du port ; il se demanda pourquoi il avait laissé Maria entrevoir cette lueur d’espoir. Le petit Horatio se remit à pleurer.

— Pauvre chéri ! s’attendrit Maria. Laissez-moi le prendre.

— Je puis m’en occuper.

— Non. Ce n’est pas… ce n’est pas à vous de le faire.

Dans l’esprit de Maria, il n’était pas dans l’ordre des choses qu’un père eût à souffrir les caprices de son enfant.

Elle pensa à autre chose.

— Vous souhaitiez voir ceci, chéri. Mère l’a porté cet après-midi, elle l’a trouvé à la bibliothèque de Lockhart.

Elle prit une revue sur la desserte et la lui donna en échange du bébé qu’elle plaqua de nouveau contre sa poitrine.

C’était le dernier numéro de la Naval Chronicle ; de sa main libre, Maria aidait Hornblower à tourner les pages.

— C’est là !

Maria lui montra le passage qui l’intéressait, vers la fin de la revue. « Le premier janvier dernier… » était-il écrit : c’était l’annonce de la naissance du petit Horatio.

— « La femme du commandant Horatio Hornblower, de la Marine royale… d’un fils… », lut Maria. C’est moi et le petit Horatio. Je… je vous suis tellement reconnaissante, chéri, jamais je ne pourrai assez vous le dire.

— Foutaises ! répondit Hornblower.

Ce mot exprimait parfaitement le fond de sa pensée, mais il s’arrangea pour sourire afin de ne pas se montrer blessant.

— Ils vous appellent « commandant » ? poursuivit Maria sur un ton interrogatif.

— Oui, acquiesça Hornblower. C’est parce que…

Il se lança dans de vastes explications concernant la différence fondamentale qui existe entre les officiers subalternes, comme les lieutenants (que, par courtoisie, l’on condescend à appeler « commandant » dès lors qu’ils ont eu leur premier commandement) et les officiers supérieurs : capitaine de corvette, capitaine de frégate et capitaine de vaisseau. Il lui avait déjà dit tout cela, plus d’une fois.

— Je trouve que ce n’est pas normal, décida Maria.

— Très peu de choses sont normales, ma chère, répondit Hornblower un peu distraitement.

Il feuilletait le reste de la Naval Chronicle en partant de la dernière page. Il parvint aux « Échos de Plymouth » et trouva une des choses qu’il cherchait.

« Arrivée de la corvette de Sa Majesté Hotspur, sous gréement de fortune, de la flotte de la Manche. Elle est immédiatement entrée en cale sèche. Le commandant Horatio Hornblower a tout de suite débarqué avec des dépêches. »

Il passa sur les nouvelles juridiques, les arrêts des cours martiales, le calendrier de la marine et les débats au parlement impérial concernant la marine. Entre les débats et les poésies, il trouva la Gazette. Sa lettre était là. L’éditeur l’avait précédée d’un avertissement en italiques : Copie de la lettre du vice-amiral sir William Cornwallis à sir Evan Nepean, Bart ; datée du 2 courant, à bord du H.M.S. Hibernia. Puis venait la lettre de Cornwallis :



« Monsieur, Votre Seigneurie trouvera ci-joint, pour son information, copie des lettres que j’ai reçue des commandants Chambers, du vaisseau de Sa Majesté Naiad et Hornblower, de la corvette de Sa Majesté Hotspur, m’informant de la capture de la frégate française Clorinde et de l’échec d’une tentative des Français de quitter Brest avec un fort contingent. La conduite de ces deux officiers m’apparaît comme hautement louable. Vous trouverez également ci-joint copie d’une lettre que j’ai reçue du commandant Smith du H.M.S. Doris.

« J’ai honneur de demeurer, avec l’expression de mon plus profond respect, votre obéissant serviteur,

« Wm Cornwallis. »



Suivait le rapport de Chambers. La Naiad avait surpris la Clorinde près de Molène et, en quarante minutes, l’avait immobilisée puis capturée. Selon toutes probabilités, l’autre frégate française escortant le convoi s’était échappée par le raz de Sein et n’avait pas encore été prise.

Enfin, venait son propre rapport. Hornblower ressentit la bouffée d’excitation qu’il avait déjà éprouvée la première fois qu’il avait été publié. Il en profita pour se relire d’un œil neuf et fut contraint de reconnaître que c’était du bon travail. Il exposait sans artifice la pure vérité des faits : trois navires de transport avaient été drossés à la côte dans le Goulet ; lors de l’attaque d’un quatrième transport, le Hotspur avait eu un accrochage avec une frégate française et avait perdu son mât de misaine. Il ne disait pas un mot de l’invasion de l’Irlande ainsi évitée ; il ne consacrait qu’une demi-phrase à l’obscurité, à la neige et aux dangers de la navigation. Ceux qui pouvaient comprendre comprendraient.

La lettre de Smith, de la Doris, était également très brève. Après avoir rencontré le Hotspur, il avait poussé vers Brest et trouvé une frégate française, armée en flûte, échouée sur les Trépieds ; des canots faisaient la navette avec la terre pour évacuer ses troupes, sous le feu des batteries côtières françaises, la Doris avait dépêché ses propres chaloupes pour l’incendier.

— Il y a autre chose dans la Chronicle qui est susceptible de vous intéresser, ma chère, dit Hornblower.

Il lui tendit la revue en indiquant sa lettre du doigt.

— Une autre lettre de vous, chéri ! s’exclama Maria. Comme vous devez être content !

Elle lut rapidement la lettre.

— Je n’avais pas eu le temps de lire ça avant, dit-elle en le regardant. Le petit Horatio n’était pas sage. Et puis… je ne comprends jamais ces lettres, chéri. J’espère que vous êtes fier de ce que vous avez fait. Je suis même sûre que vous êtes fier.

Heureusement pour Hornblower, le petit Horatio se mit à hurler à ce moment précis, évitant ainsi à son père de devoir donner réponse. Maria calma le bébé et poursuivit.

— Dès demain, les commerçants auront eu vent de cela et ils m’en parleront tous.

La porte s’ouvrit sur Mme Mason, ses sabots résonnant à chaque pas, son châle ruisselant de pluie. Elle échangea des « bonsoir » avec Hornblower tandis qu’elle retirait son manteau.

— Donne-moi cet enfant, dit Mme Mason à sa fille.

— Horry a une autre lettre dans la Chronicle, riposta Maria.

— C’est vrai ?

Mme Mason s’assit devant le feu en face de Hornblower et étudia la page avec plus de soin que Maria, mais sans probablement la comprendre davantage.

— L’amiral écrit que votre conduite fut « hautement louable », dit-elle en levant les yeux.

— Oui.

— Pourquoi alors ne vous nomme-t-il pas capitaine de corvette, comme vous dites ?

— Cela ne dépend pas de lui, expliqua Hornblower. Et même si c’était le cas, je doute qu’il le ferait.

— Les amiraux ne peuvent pas nommer des capitaines ?

— Pas dans les eaux européennes.

Outre-mer, les commandants en chef jouissaient de prérogatives quasi divines en ce qui concernait les promotions ; mais là où une référence rapide à l’Amirauté était possible, il n’en était pas de même.

— Et vos parts de prise ?

— Le Hotspur n’a rien touché.

— Mais cette… cette Clorinde a été capturée ?

— Oui, mais nous étions hors de vue.

— Mais vous étiez en train de combattre, n’est-ce pas ?

— Oui, madame Mason. Mais seuls les navires en vue se partagent les parts de prise. Sauf pour les officiers généraux.

— Et vous n’êtes pas officier général ?

— Non. Officier général veut dire amiral, madame Mason.

Mme Mason renifla.

— Tout cela me semble incompréhensible. Ainsi vous ne tirez aucun profit de cette lettre ?

— Non, madame Mason.

Tout au moins pas de la façon dont Mme Mason l’entendait.

— Il serait grand temps que vous commenciez à toucher des parts de prise. J’entends tout le temps parler de navires qui ont des milliers de livres. Alors que Maria vit avec huit livres par mois, avec un enfant.

Mme Mason se tourna vers sa fille.

— Trois pence la livre pour du cou de mouton ! La vie devient inconcevablement chère !

— Oui, mère. Horry me donne tout ce qu’il peut, j’en suis sûre.

Pour le commandement d’un navire inférieur à la sixième catégorie, Hornblower gagnait douze livres par mois, et il y avait en plus ces nouveaux uniformes à acheter. À cause de la dépression liée à l’économie de guerre, les prix montaient et l’Amirauté, en dépit de ses innombrables promesses, n’était pas encore arrivée à augmenter la solde de ses officiers.

— Certains commandants s’en mettent plein les poches, insista Mme Mason.

C’était la perspective des parts de prise qui faisait tenir tranquille la marine en dépit des conditions intolérables. Les grandes mutineries de Spithead et de Nore étaient vieilles de moins de dix ans. Et Hornblower sentait que, si Mme Mason persistait dans son argumentation, il allait bientôt se voir contraint de célébrer le système des parts de prise. Par un heureux hasard, la propriétaire entra à ce moment pour mettre la table du dîner, ce qui les amena à changer de sujet de conversation. En présence d’un tiers, ni Mme Mason ni Maria ne s’abaisseraient à parler argent ; elles se replièrent sur des sujets quelconques. Ils prirent place à table quand la propriétaire apporta une soupière fumante.

— L’orge perlée est au fond, Horatio, rappela Mme Mason en le regardant servir.

— Bien, madame Mason.

— Et vous feriez mieux de donner à Maria cette côtelette-là, celle-ci est pour vous.

— Bien, madame Mason.

Hornblower avait appris à subir en silence les harcèlements de supérieurs tyranniques à l’époque où il était lieutenant à bord du Renown, sous le commandement du capitaine Sawyer ; mais ces dures leçons étaient bien loin maintenant, et il avait quelque difficulté à les réviser. Il s’était marié de son plein gré – il aurait même pu dire non au pied de l’autel, il s’en souvenait – et il devait maintenant faire contre mauvaise fortune bon cœur. Cela n’arrangerait rien de se disputer avec sa belle-mère. Mme Mason avait veillé sur sa fille jusqu’à ce que celle-ci relevât de couches, il était dommage que son séjour eût lieu pendant le passage du Hotspur en cale sèche. Il n’y avait guère de chance pour qu’une telle coïncidence se répétât à l’avenir, ce morne avenir qui s’étendait devant lui à perte d’imagination.

Mouton bouilli, orge perlée, pommes de terre et choux. Le dîner aurait pu être fort agréable, mais l’atmosphère était pénible à deux égards. À cause du charbon qui brûlait dans la cheminée, la chaleur était insupportable. À cause de la pluie, le linge ne pouvait être étendu dehors et Hornblower doutait que, à proximité de Driver’s Alley, il fût de toute façon possible d’étendre du linge dehors sans rester à le surveiller. Les vêtements du petit Horatio étaient donc suspendus sur un séchoir à linge de l’autre côté de la pièce ; la nature était ainsi faite que tout ce que le petit Horatio portait devait être lavé au moins une fois par jour. On trouvait sur le séchoir de longues robes brodées, de longues robes en flanelle avec des bordures à festons, des chemisettes de flanelle, des bandages, ainsi que d’innombrables couches que l’on sacrifiait, telle l’arrière-garde, à la défense du gros des troupes. Le ciré de Hornblower et le châle de Mme Mason ajoutaient chacun leur note à ce concert d’odeurs et Hornblower soupçonnait le petit Horatio, maintenant couché dans son berceau à côté de la chaise de Maria, d’en ajouter une autre encore.

Pensant à l’air frais de l’Atlantique, Hornblower crut que ses poumons allaient exploser. Il mangea de son mieux, c’est-à-dire assez peu.

— Vous ne mangez pas grand-chose, Horatio, observa Mme Mason en lorgnant d’un air soupçonneux l’assiette de son gendre.

— Je pense que je n’ai pas très faim.

— Sans doute regrettez-vous les petits plats de Doughty, lança Mme Mason.

Hornblower savait déjà, sans qu’un mot eût été prononcé à ce sujet, que les deux femmes étaient jalouses de Doughty et mal à l’aise en sa présence. Doughty avait été au service des riches et des puissants ; Doughty connaissait la cuisine gastronomique ; Doughty voulait de l’argent pour fournir le Hotspur en provisions de bouche conformes à ses normes tatillonnes ; Doughty, pensaient-elles, regardait de haut le voisinage de Driver’s Alley et la belle-famille de son commandant.

— Je ne puis souffrir ce Doughty, confirma Maria.

C’était la première fois qu’elle le disait.

— Il est parfaitement inoffensif, ma chère, répondit Hornblower.

— Inoffensif !

Mme Mason n’avait dit qu’un mot, mais Démosthène lui-même n’aurait pu instiller plus de venin dans toute une philippique ! Comme la propriétaire entrait de nouveau pour desservir, Mme Mason dut se cantonner dans un silence dédaigneux.

Au moment où elle quitta la pièce, Hornblower se leva comme par réflexe et commit un acte dont il n’avait pas mesuré les conséquences. Il ouvrit la fenêtre à deux battants et se remplit les poumons d’air frais.

— Vous allez le tuer ! dit la voix de Maria.

Hornblower se retourna, surpris. Maria avait arraché le petit Horatio de son berceau et se tenait debout, le bébé sur la poitrine, telle une lionne défendant son petit contre les périls manifestes et bien connus de l’air nocturne.

— Je vous demande pardon, chère, s’excusa Hornblower. Je me demande à quoi diable je pouvais bien avoir la tête.

Il savait que les petits bébés devaient être gardés dans des chambres étouffantes et surchauffées, et il était plein de contrition vis-à-vis du petit Horatio. Mais quand il se tourna pour fermer la fenêtre, son esprit s’envola vers les Pierres Noires et les Fillettes, vers les dures journées balayées par le vent et les nuits dangereuses sur une dunette où il était maître après Dieu. Il était prêt à reprendre la mer.



CHAPITRE XVIII

Avec l’arrivée du printemps, le blocus de Brest s’anima. Pendant l’hiver, de nombreux bateaux à fond plat avaient été construits dans tous les ports de France. Une armée française forte de deux cent mille hommes était toujours groupée sur les côtes de la Manche, attendant l’occasion d’envahir l’Angleterre ; il lui fallait des milliers de canonnières pour traverser dès que l’occasion se présenterait. Mais la côte d’où partirait l’armée d’invasion, entre Boulogne et Ostende, ne pouvait fournir un dixième, ni même un centième des bateaux nécessaires ; ces derniers avaient dû être construits partout où il y avait des chantiers, afin d’être rassemblés au dernier moment avant l’assaut. Selon Hornblower, Bonaparte (ou plutôt l’empereur Napoléon, tel qu’il se faisait maintenant appeler) n’avait pas assez de suite dans les idées pour s’occuper de ce problème. La France manquait de marins et de matières premières pour construire des navires ; il était absurde de gaspiller des matériaux en vue d’armer des bâtiments pour débarquer quand débarquer était impossible sans les escorteurs que la marine française était incapable de fournir. Lord Saint-Vincent avait fait sourire toute la marine quand il avait déclaré devant la Chambre : « Je ne dis pas que l’armée française ne peut pas venir, je dis simplement qu’elle ne peut venir par mer. » Cette saillie évoquait le spectacle comique d’un Bonaparte essayant d’entasser une armée d’invasion dans les nacelles exiguës des aérostats des frères de Montgolfier : la vanité d’une telle tentative soulignait l’incapacité des Français à construire une flotte assez puissante pour leur assurer la maîtrise des eaux de la Manche, fût-ce pendant le temps nécessaire aux canonnières pour traverser en faisant force d’avirons.

Ce n’est que vers la fin de l’été que Hornblower mesura toute la cruauté du dilemme dans lequel Bonaparte s’était enfermé. Ce dernier était tenu de s’obstiner dans ce gâchis ridicule, saignant son empire à coups de canonnières et de bateaux de débarquement, alors qu’un homme de bon sens aurait tout abandonné pour consacrer ses ressources à des projets plus rentables. Mais agir ainsi eût été de sa part reconnaître que l’Angleterre était inexpugnable et qu’il ne pourrait jamais en faire la conquête ; en admettant son impuissance, il renforcerait d’une part ses ennemis potentiels en Europe continentale, et porterait une sérieuse atteinte au moral des Français eux-mêmes. Il était donc prisonnier de cette fuite en avant, et devait continuer à construire navires et canonnières pour convaincre le monde que l’Angleterre pouvait être bientôt renversée, le laissant maître de la terre entière, libre de dominer la totalité de l’espèce humaine.

Il y avait bien sûr une chance infime que l’occasion se présentât : non pas une sur dix ou une sur cent, mais une sur un million. Par quelque extraordinaire combinaison du hasard, du temps, par une faute imprévisible dans l’administration britannique ou par un concours de circonstances politiques, il pouvait disposer de la semaine dont il avait besoin pour faire traverser son armée. Les chances étaient infimes, mais les enjeux en valaient la peine. Ce simple fait était à même de séduire un joueur comme Bonaparte, sans même faire mention de la pression des circonstances.

Ainsi, l’on construisait des bateaux à fond plat jusque dans les moindres villages de pêcheurs ; à peine construits, ils se mettaient en route pour le gigantesque camp militaire de Boulogne, rasant la côte, se déplaçant plus aux avirons qu’à la voile, se mettant chaque fois que nécessaire à l’abri des batteries côtières ; chaque bateau portait cinquante soldats et quelques marins. Et comme Bonaparte regroupait ses bateaux, la Marine royale se faisait un devoir de s’opposer de tout son pouvoir à leur mouvement. C’est ainsi que le Hotspur fut momentanément détaché de la flotte de la Manche et se retrouva au sein d’une petite escadre, sous les ordres de Chambers, de la Naiad ; stationné au nord d’Ouessant, il faisait son possible pour empêcher le passage d’une demi-douzaine de canonnières le long de la côte rocheuse et sauvage de la Bretagne nord.

— Des signaux du commodore, Monsieur, avertit Foreman.

Chambers consacrait une bonne partie de son temps à envoyer des signaux à sa petite escadre.

— Oui ? demanda Hornblower.

Foreman consultait son livre des signaux.

— « Venez sur notre est nord-est en restant en vue de nous », Monsieur.

— Merci, monsieur Foreman. Envoyez l’aperçu. Monsieur Bush, faites brasser carré.

Le temps était charmant : petite brise de sud-est, quelques nuages blancs défilaient dans le ciel bleu. Le long du bord, l’eau était claire et verte, on voyait la blancheur des brisants à deux milles par le travers ; la carte marine portait des noms curieux, Aber-Vrac’h et Aber-Benoît, qui attestaient des similitudes entre le breton et le gallois. L’attention de Hornblower se partageait entre la Naiad et la côte tandis que le Hotspur courait vent arrière ; il se sentait comme un mendiant obligé de gaspiller ses quelques sous. Sans doute était-ce pour quelque impératif tactique que Chambers le contraignait à descendre sous le vent, mais une heure à cette allure pouvait signifier une journée entière de louvoyage pour revenir contre le vent. Stratégiquement, tout se jouait devant Brest, où étaient tapis les vaisseaux de lignes français, et non pas ici, où quelques malheureuses canonnières essayaient de se frayer un passage.

— Vous pouvez remettre en panne, monsieur Bush.

— Bien, Monsieur.

Ils étaient maintenant si loin de la Naiad qu’il fallait de bons yeux et une lorgnette pour déchiffrer ses signaux.

— Nous sommes le dogue devant le trou de souris, Monsieur, lança Bush en revenant vers Hornblower, dès que le Hotspur fut de nouveau en panne sous le grand hunier.

— Exactement, approuva Hornblower.

— Les embarcations sont prêtes à mettre à l’eau, Monsieur.

Ils pouvaient avoir à envoyer leurs chaloupes attaquer les canonnières dès que celles-ci tenteraient une sortie, à la limite des rouleaux.

— Des signaux du commodore, Monsieur, annonça de nouveau Foreman. Oh, c’est pour le lougre, Monsieur.

— Le voilà ! s’exclama Bush.

Le petit lougre armé faisait voile vers la côte.

— Voilà le furet que l’on envoie dans le trou, monsieur Bush, commenta Hornblower, plus disert qu’à son habitude.

— Oui, Monsieur. Un coup de canon ! Un autre !

Ils entendirent deux détonations apportées par le vent et virent les bouffées de fumée.

— Y a-t-il une batterie là-bas, Monsieur ?

— Peut-être. Ou bien ce sont les canons des canonnières.

Chaque canonnière portait un ou deux gros canons à l’avant, mais leur recul mettait en pièces ces petits bateaux au bout d’une demi-douzaine de tirs. La raison d’être de ces pièces était de nettoyer les plages de ceux qui les défendaient, de manière à pouvoir assurer des débarquements se déroulant sans anicroche.

— Je me demande ce qui se passe, fulmina Bush.

Un petit promontoire bouchait la vue.

— Le feu est nourri, constata Hornblower. Il doit y avoir une batterie là-bas.

Il était d’une humeur exécrable ; la marine gaspillait des vies humaines et du matériel pour un objectif sans la moindre valeur à ses yeux. Il frappait ses mains l’une contre l’autre afin de les réchauffer ; malgré ses gants, il avait froid car le vent n’était guère chaud.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Bush en braquant sa longue-vue. Regardez, Monsieur ! Juste ciel, il a démâté !

Une silhouette était en train de doubler la pointe, il était malaisé de l’identifier. C’était le lougre, dérivant, désemparé. Tout semblait indiquer qu’il était tombé dans une embuscade bien préparée.

— Ils continuent à lui tirer dessus, Monsieur, observa Prowse.

La surface de l’eau était criblée de gerbes autour du lougre.

— Nous allons devoir leur porter secours, dit Hornblower, essayant de cacher sa contrariété. Faites brasser carré, je vous prie, monsieur Bush, nous allons à leur rencontre.

Il était excessivement irritant de devoir se jeter dans la gueule du loup pour racheter les erreurs d’un collègue, surtout dans le cadre d’une expédition indéfendable au départ.

— Monsieur Bush, veuillez filer une remorque à l’arrière.

— Bien, Monsieur.

— Des signaux du commodore, Monsieur, intervint Foreman. Notre numéro. « Portez assistance à navire désemparé. »

— Envoyez l’aperçu.

Chambers avait donné ordre d’envoyer le signal avant de pouvoir constater que le Hotspur manœuvrait.

Hornblower étudiait le rivage du côté visible du promontoire. Pas de fumée de pièces d’artillerie, nulle trace de batterie côtière. Avec un peu de chance, il lui suffirait de prendre le lougre en remorque pour l’aider à doubler le cap. On entendait sur l’embelle les voix de Bush et de Wise encadrant un groupe de matelots qui déployaient des efforts considérables pour traîner à l’arrière l’énorme aussière. Les événements se précipitaient, comme toujours en situation de crise. Hornblower prit son porte-voix et entendit le vrombissement déchirant d’un boulet au-dessus de sa tête.

— Grasshopper ! Préparez-vous à saisir ma remorque !

À bord du lougre désemparé, quelqu’un agita un mouchoir pour signaler qu’il avait compris.

— Masquez le grand hunier, monsieur Prowse, nous allons venir bord à bord.

À cet instant, le Grasshopper se désintégra, déchiqueté par deux puissantes explosions ; un énorme nuage de fumée s’éleva sous les yeux de Hornblower, penché vers le lougre son porte-voix à la main ; une seconde plus tôt, la coque du lougre était intacte, des hommes travaillaient à dégager le pont, puis ce furent les explosions, les débris volant de toutes parts, et la lourde fumée s’élevant en volutes tourbillonnantes. On avait dû tirer de la côte, les Français avaient sans doute des mortiers ou des obusiers. Très probablement une batterie d’obusiers de campagne, légers et maniables même à travers champs, que l’on avait dû amener pour protéger les canonnières. Il était vraisemblable qu’un obus avait touché le lougre et explosé dans sa soute aux munitions.

Hornblower avait tout vu et, quand le nuage de fumée se dissipa, la proue et la poupe du bateau étaient encore visibles. Elles flottaient à la surface, chacune de son côté ; quelques silhouettes vivantes s’agrippaient à l’épave au milieu des débris.

— Mettez la chaloupe à l’eau ! Monsieur Young, allez recueillir ces hommes.

C’était le bouquet. Les obus représentaient un danger terrifiant pour un bateau en bois si facile à incendier. Il était totalement rageant de s’exposer à de tels risques en pure perte. La chaloupe était en train de revenir quand Hornblower entendit l’obus suivant passer au-dessus de sa tête. Il observa que le bruit était différent de celui d’un boulet ; il aurait dû relever cela plus tôt. Chaque obus était ceinturé d’une virole qui produisait pendant sa trajectoire ce son de mauvais augure.

C’était l’armée française qui leur tirait dessus. Le rôle du Hotspur était essentiellement d’affronter la marine française ; c’était une lourde erreur que d’exposer de bons marins et de précieux vaisseaux aux attaques de soldats qui ne coûtaient presque rien à un gouvernement ayant décrété la conscription ; et c’était pure folie que de les exposer sans qu’ils eussent la moindre chance de riposter. Écumant de rage, Hornblower tambourinait de ses doigts gantés sur les hamacs rangés le long du bastingage ; Young allait d’épave en épave et recueillait les survivants. D’un coup d’œil à terre, Hornblower surprit un panache de fumée blanche. Il avait enfin localisé un des obusiers : avant que le vent ne la dispersât, il avait nettement remarqué la direction initiale de la fumée ; les obusiers atteignaient leur portée nominale avec une hausse initiale de cinquante degrés ; en bout de trajectoire, les obus tombaient suivant un angle de soixante degrés. L’obusier qu’il avait repéré se trouvait derrière un petit talus, ou dans quelque tranchée ; à la longue-vue, il repéra un officier debout au-dessus de la pièce, donnant aux artilleurs ses instructions de tir.

Il entendit un nouvel obus passer au-dessus de sa tête, pas très loin ; la gerbe qu’il souleva en plongeant n’avait pas la même forme ni la même taille que si elle avait été causée par un boulet de canon. Young manœuvra pour placer la chaloupe sous les garants et s’amarra ; Bush avait déjà placé des hommes prêts à haler sur les palans, tandis que Hornblower surveillait l’opération en pestant pour chaque seconde de retard. La plupart des survivants recueillis étaient blessés, certains grièvement. Il lui fallait aller les voir et veiller à ce qu’ils reçoivent des soins adéquats – une visite de politesse en somme –, mais pas avant que le Hotspur ne fût à l’abri de ce péril superflu.

— Très bien, monsieur Prowse. Venez au vent.

Les vergues grincèrent en pivotant ; le timonier mit la barre au vent à bloc et le Hotspur commença à prendre de l’erre en s’éloignant de cet endroit funeste. En moins de deux secondes, plusieurs bruits retentissants se succédèrent : le vrombissement déchirant d’un obus, le bris d’un espar dans les hauts, la note grave d’un galhauban de grand mât de perroquet sectionné, un son mat contre le bastingage à côté de Hornblower, et un choc sourd à trois yards de ses pieds. La mort roulait vers lui : un obus grésillant traversait la dunette en parcourant, à cause de sa virole, un arc de cercle. Hornblower vit le petit filet de fumée, la mèche incandescente longue d’un huitième de pouce. Il n’eut pas le temps de réfléchir. Il bondit sur l’obus en train d’osciller sur sa virole et, de sa main gantée, éteignit la mèche en frottant fébrilement encore et encore jusqu’à ce qu’il fût sûr et archi-sûr que toute trace d’incandescence avait disparu ; puis il se redressa. Un fusilier marin était debout à côté de lui et Hornblower lui fit un signe impérieux.

— Passez-moi cette saloperie par-dessus bord, ordonna-t-il.

Sa grossièreté trahissait sa rage.

Puis il regarda autour de lui ; tous ceux présents sur la dunette étaient comme figés dans les postures les moins naturelles, comme changés en pierre par quelque tête de gorgone ; au son de sa voix, à la vue de ses gestes, les hommes frappés de stupeur revinrent à la vie : on aurait dit que le temps avait momentanément suspendu son vol pour tous à l’exception de Hornblower. Piqué au vif par ce retard, il commença à fustiger tous ceux qui se trouvaient à sa portée.

— Qu’avez-vous tous à rester plantés là ? Timonier, rencontrez ! Monsieur Bush, regardez-moi cette vergue de perroquet de fougue ! Expédiez des hommes là-haut à l’instant ! Épissez-moi ce galhauban ! Toi, là-bas, tu n’as pas encore lové ces dormants ? Remuez-vous, sacrebleu !

— Bien, Monsieur ! Bien, Monsieur !

Ce chœur d’acquiescements avait un timbre suspect ; au milieu de la bousculade, Hornblower surprit Bush, puis Prowse le dévisageant d’un air étrange.

— Qu’est-ce qui vous prend ? explosa-t-il.

En prononçant ce dernier mot, il comprit.

Le fait qu’il eût éteint cette mèche leur apparaissait, de façon monstrueusement déformée, comme un acte héroïque, peut-être même glorieux. Ils n’avaient pas l’air de comprendre que ce geste s’imposait comme une évidence, que c’était même le seul possible ; ils ne comprenaient pas que Hornblower avait bondi d’instinct, dès qu’il avait remarqué la mèche d’un huitième de pouce. Son seul mérite avait été de voir et d’agir plus vite que les autres. Cela n’avait rien à voir avec le courage, ni certes avec l’héroïsme.

Il soutint le regard de ses subordonnés ; tous ses sens en éveil lui apprirent qu’il était en train de vivre la naissance d’une légende, les racontars les plus échevelés allaient courir à propos de cet incident ; il se sentit soudain abominablement embarrassé. Il rit ; c’était à la fois le rire crispé d’un timide et le rire gratuit d’un idiot : il était plus furieux que jamais contre lui-même, contre Chambers, de la Naiad, et contre le monde entier ; il ne souhaitait que déguerpir et retourner dans les atterrages de Brest pour faire son travail, au lieu de perdre son temps dans des actions sans queue ni tête, et qui n’avançaient pas d’un pouce la défaite de Bonaparte.

Un souvenir lui vint à l’esprit quand il découvrit que la mèche avait percé un trou dans son gant droit. C’était le gant que Maria lui avait offert par un petit matin pluvieux, quand elle l’avait accompagné sur la jetée : ils avaient quitté ensemble le George, il allait prendre la mer sur le Hotspur.



CHAPITRE XIX

Tenant confortablement la cape, par vent de sud sud-est, le Hotspur était une fois de plus en train de transborder son avitaillement. C’était la deuxième fois depuis son passage en cale sèche à Plymouth ; le travail était considérable : remplir ses barils d’eau douce auprès des bugalets, remplacer ses tonneaux de bœuf et de porc vides auprès des navires d’avitaillement, et enfin marchander toutes les menues fournitures auprès du « bateau-fripier » itinérant que Cornwallis avait fait armer. Ils avaient tenu la mer six mois de rang, et avaient à présent de quoi y passer trois nouveaux mois.

Hornblower regardait, non sans soulagement, le « bateau-fripier » s’écarter du bord ; six mois de mer avaient à peine suffi pour purger le navire de tous les fléaux embarqués à Plymouth : maladies, punaises, puces et poux. Les punaises avaient été les pires ; on les avait traquées d’une cachette à l’autre, brûlées à l’étoupe, enfermées à grandes couches de peinture, exterminées de toutes les façons, mais chaque fois que l’on croyait en avoir fini avec ces insectes, un malheureux matelot se présentait à son officier marinier et avouait en plissant le front :

— ’scusez-moi, m’sieu, je crois que c’est mon tour cette fois.

Hornblower avait sept lettres de Maria à lire (il avait commencé par la dernière pour s’assurer qu’elle allait bien, ainsi que le petit Horatio) ; il venait de s’acquitter de ce devoir quand Bush frappa à sa porte. Assis à la table à cartes, Hornblower écouta le rapport de Bush ; ce n’étaient que détails et Hornblower s’étonna que Bush le dérangeât pour si peu. Puis Bush sortit quelque chose de sa poche et Hornblower soupira en comprenant quelle était la véritable raison de cette visite. Il s’agissait du dernier numéro de la Naval Chronicle, arrivé à bord avec le courrier ; le carré des officiers s’était cotisé pour prendre un abonnement collectif. Bush en feuilleta les pages, puis posa la revue ouverte devant Hornblower, désignant un passage d’un doigt noueux. Il ne fallut à Hornblower que quelques instants pour le lire ; c’était le rapport de Chambers à Cornwallis au sujet de l’accrochage devant l’Aber-Vrac’h : il avait apparemment été publié dans la Gazette pour informer l’opinion publique des circonstances de la disparition du Grasshopper. Le doigt de Bush en indiqua à nouveau les quatre dernières lignes : « Le commandant Hornblower m’informe que le Hotspur n’a pas eu à déplorer de victime, bien qu’il ait été touché par un obus de cinq pouces qui a causé des dégâts considérables dans le gréement mais n’a heureusement pas explosé. »

— Eh bien, monsieur Bush ?

Hornblower s’efforça de prendre un ton aussi dénué de sympathie que possible, afin de mettre Bush en garde.

— Ce n’est pas vrai, Monsieur.

Le fait d’être affecté à une station si proche de leur port d’attache comportait de sérieux inconvénients. Cela voulait dire notamment que la flotte lisait au bout de deux ou trois mois seulement ce que publiaient la Gazette et les journaux, et les hommes étaient extraordinairement susceptibles à propos de ce que l’on écrivait à leur sujet.

Cela pouvait poser des problèmes de discipline, Hornblower entendait étouffer dans l’œuf ce genre d’agitation.

— Veuillez avoir l’obligeance de vous expliquer, monsieur Bush !

Bush ne se décourageait pas. Maladroitement, il se répéta.

— Ce n’est pas vrai, Monsieur.

— Pas vrai ? Vous voulez dire que ce n’était pas un obus de cinq pouces ?

— Non, Monsieur. Ce…

— Vous insinueriez qu’il n’a pas causé de dommages considérables dans le gréement ?

— Bien sûr que non, Monsieur, mais…

— Ou alors vous prétendez que l’obus a effectivement explosé ?

— Oh non, Monsieur. Je…

— Alors je ne saisis pas ce que vous trouvez à redire, monsieur Bush.

Hornblower s’en voulait de se montrer aussi tranchant et ironique vis-à-vis de Bush, mais c’était son devoir. Contrairement à ses habitudes, Bush s’obstinait.

— Ce n’est pas vrai, Monsieur. Ce n’est pas juste. Ce n’est juste ni pour vous, Monsieur, ni pour le navire.

— Foutaises, monsieur Bush. Pour qui nous prenez-vous ? Pour des actrices ? Pour des politiciens ? Nous sommes des officiers du roi, monsieur Bush ; nous avons un devoir à remplir, un point c’est tout. Ne remettez jamais une question pareille sur le tapis, je vous prie, monsieur Bush.

Bush le regardait, perplexe, buté.

— Ce n’est pas juste, Monsieur, répéta-t-il.

— Vous n’avez pas entendu mon ordre, monsieur Bush ? Pas un mot de plus à ce sujet. Vous pouvez disposer.

C’était affreux de voir ce pauvre Bush sortir tout triste de la cabine en traînant les pieds. L’ennui, avec Bush, c’est qu’il manquait totalement d’imagination ; il ne pouvait concevoir de se mettre à la place de son interlocuteur. Contrairement à Hornblower : celui-ci voyait devant ses yeux les mots qu’il eût pu écrire pour faire plaisir à Bush. « L’obus tomba sur la dunette et, de mes propres mains, j’éteignis sa mèche alors qu’il allait exploser. » Jamais il n’aurait pu écrire phrase pareille. Jamais il n’aurait pu chercher de cette façon à conquérir la faveur de l’opinion publique ; mieux, il méprisait la faveur d’une opinion capable de tolérer qu’un homme écrivît des choses pareilles. Si ses actes ne parlaient pas en sa faveur, il se refusait à parler en faveur de ses actes. Le simple fait d’y songer un instant le révoltait, il se répéta que ce n’était pas là une simple question de goût personnel, mais une décision mûrement pesée, prise dans l’intérêt du service ; à cet égard, il n’avait pas plus d’imagination que Bush.

Il s’arrêta net : tout cela n’était que mensonges, aveuglement et pusillanimité. Il se flattait d’avoir plus d’imagination que Bush : plus d’imagination peut-être, mais beaucoup moins de courage. Bush ignorait tout de cette horreur sans nom, de cette peur convulsive qui avait étreint Hornblower quand l’obus était tombé. Bush ne savait pas que son commandant si admiré s’était vu en un éclair déchiqueté par l’explosion, que son cœur avait presque cessé de battre : c’était le cœur d’un lâche. Bush ignorait ce que veut dire la peur et il ne pouvait concevoir qu’il en allât autrement pour Hornblower. Ainsi, Bush ne saurait jamais pourquoi Hornblower était passé si vite sur cet incident ni pourquoi il s’était montré si irascible quand Bush l’avait évoqué. Mais Hornblower savait, lui, et il devrait s’en souvenir chaque fois qu’il oserait regarder la vérité en face.

Hornblower entendit des ordres beuglés sur la dunette, le martèlement des pieds nus sur les bordés de pont, le claquement des manœuvres contre les espars : le Hotspur commença à gîter sur l’autre bord. Hornblower se pencha à la porte de sa cabine, se demandant quel était ce remue-ménage qu’il n’avait pas ordonné ; il se trouva nez à nez avec Young.

— Un signal du navire amiral, Monsieur : « Hotspur convoqué par le commandant en chef. »

— Merci.

Sur la dunette, Bush salua.

— J’ai viré de bord dès que nous avons lu les signaux, Monsieur, expliqua-t-il.

— Très bien, monsieur Bush.

Quand le commandant en chef convoquait un navire, il n’y avait pas de temps à perdre, fût-ce pour prévenir le commandant.

— J’ai fait envoyer l’aperçu, Monsieur.

— Très bien, monsieur Bush.

Le sillage du Hotspur s’éloignait de Brest ; bien appuyé par un vent de la hanche, il gagnait le large, s’éloignait de la France. Pour que le commandant en chef demandât la présence du navire stationné à l’extrême avant-poste, il devait y avoir une raison sérieuse. Il avait convoqué le navire, pas seulement son commandant. Quelque chose se préparait.

Bush fit monter les deux bordées pour rendre les honneurs à Parker, le chef de l’escadre côtière.

— J’espère qu’il en a un aussi bon pour nous remplacer, dit Bush qui pensait évidemment, comme Hornblower, qu’ils n’allaient pas revenir de sitôt croiser en mer d’Iroise.

— Cela ne fait aucun doute, répondit Hornblower.

Il était heureux que Bush ne gardât nulle rancœur de sa récente réprimande. Bien sûr, ce changement était stimulant en soi, mais Hornblower eut l’intuition que Bush, ayant été soumis toute sa vie aux caprices du vent et du temps, pouvait se montrer philosophe face aux caprices imprévisibles de son commandant.

Ils avaient perdu les côtes de vue ; autour d’eux s’étendait l’Atlantique et là-bas, à l’horizon, se découpait une théorie de huniers alignés en ordre rigide, la flotte de la Manche dont les hommes et les canons empêchaient Bonaparte de hisser le drapeau tricolore sur le château de Windsor.

— Le commandant en chef envoie notre numéro, Monsieur : « Passez à portée de voix. »

— Envoyez l’aperçu. Monsieur Prowse, prenez un relèvement, je vous prie.

Un petit problème intéressant : tracer une route pour exécuter l’ordre au plus vite, l’Hibernia étant au plus près sous voilure réduite et le Hotspur au grand largue tout dessus. Hornblower demanda l’avis de Prowse par égard pour son amour-propre, bien qu’il eût d’abord eu l’intention de diriger la manœuvre grâce à son simple coup d’œil. Il donna ses ordres à la barre et le Hotspur suivit une route convergente avec celle de l’Hibernia.

— Monsieur Bush, préparez-vous à venir dans le vent.

— Bien, Monsieur.

Une grosse frégate traçait un puissant sillage dans celui de l’Hibernia. Hornblower l’observa longuement. C’était l’Indefatigable, la frégate autrefois célèbre de Pellew, sur laquelle Hornblower avait servi en qualité d’aspirant pendant plusieurs années mémorables. Il ignorait totalement que l’Indefatigable se fût joint à la Flotte de la Manche. Il reconnut du premier coup d’œil les trois frégates à l’arrière de l’Indefatigable : la Méduse, le Lively et l’Amphion, trois vétérans de la flotte de la Manche. De nouveaux pavillons d’étamine s’envolèrent aux drisses de l’Hibernia.

— « Tous les commandants », Monsieur !

— Faites affaler le canot, monsieur Bush !

Prouvant une fois de plus quel remarquable valet il était, Doughty apparut sur la dunette quelques secondes après que le signal eut été déchiffré ; il portait l’épée et la cape de Hornblower. Il était hautement souhaitable qu’il descendît dans son canot au moins aussi vite que les commandants des frégates, même si cela lui imposait un plus long trajet sur sa coquille de noix tandis que les autres commandants, par ordre de grade et d’ancienneté décroissant, monteraient l’échelle de coupée de l’Hibernia avant lui ; ils étaient à la veille d’une action urgente et nouvelle, cette pensée aida Hornblower à supporter son trajet en canot.

Dans la cabine de l’Hibernia, une seule présentation était nécessaire, celle de Hornblower au commandant Graham Moore, de l’Indefatigable. Moore était un superbe Écossais solidement charpenté ; Hornblower avait entendu dire quelque part qu’il était le frère de sir John Moore, le général le plus prometteur de l’armée. Hornblower connaissait tous les autres : Gore, de la Méduse, Hammond, du Lively, et Sutton, de l’Amphion. Cornwallis s’assit, dos à la large fenêtre de poupe, avec Collins à sa gauche et les cinq commandants en face de lui.

— Inutile de perdre du temps, Messieurs, dit Cornwallis sans cérémonie. Le commandant Moore m’a apporté des dépêches de Londres et nous devons agir sans délai.

Bien qu’ayant commencé par ces mots, il s’arrêta une seconde ou deux, levant ses yeux bleus sur la rangée d’officiers avant de se lancer dans ses explications.

— Notre ambassadeur à Madrid… poursuivit-il.

À ce nom, tous se redressèrent sur leurs sièges ; dès le déclenchement de la guerre, la marine s’était attendue à ce que l’Espagne, allié traditionnel de la France, se rangeât à ses côtés.

Cornwallis parlait vite et clair. Des agents britanniques à Madrid avaient découvert le contenu des clauses secrètes du traité de San Ildefonso entre la France et l’Espagne ; cette découverte avait confirmé les soupçons qu’ils nourrissaient depuis longtemps. Aux termes de ces clauses, l’Espagne s’engageait à déclarer la guerre à l’Angleterre dès que la France le lui demanderait et, jusque-là, elle était tenue de payer un million de francs par mois au Trésor français.

— Un million de francs par mois, Messieurs, en or et argent, précisa Cornwallis.

Bonaparte avait un besoin constant d’argent frais pour financer ses guerres ; l’Espagne pouvait le lui fournir grâce à ses mines du Mexique et du Pérou. Chaque mois, des chariots pleins de lingots franchissaient les cols pyrénéens pour entrer en France. Chaque année, une escadre espagnole déchargeait à Cadix la production des mines d’Amérique.

— La prochaine Flota est attendue cet automne, Messieurs, poursuivit Cornwallis. Généralement, elle convoie environ quatre millions de dollars pour la Couronne, et à peu près le même montant pour des particuliers.

Huit millions de dollars. Le dollar-argent espagnol valait sept shillings dans une Angleterre où sévissait le papier-monnaie. Près de trois millions de livres.

— Le trésor qui n’est pas envoyé à Bonaparte, continua Cornwallis, servira principalement à réarmer la marine espagnole, qui peut être utilisée contre l’Angleterre au bon plaisir de Bonaparte. Ainsi, vous comprenez pourquoi il est souhaitable que la Flota n’atteigne pas Cadix cette année.

— Alors, Monsieur, c’est la guerre ? demanda Moore.

Mais Cornwallis secoua la tête.

— Non. J’envoie une escadre pour intercepter la Flota, et je présume que vous avez déjà compris qu’il s’agit de vos navires, Messieurs, mais ce n’est pas la guerre. Le commandant Moore, le plus haut gradé d’entre vous, recevra des ordres à l’effet de demander aux Espagnols de changer de route pour se rendre dans un port anglais. Là, le trésor sera mis en lieu sûr et les navires libérés. Le trésor ne sera pas saisi. Il sera gelé par le gouvernement de Sa Majesté, comme caution, et rendu à Sa Majesté Catholique à la signature d’une paix générale.

— Quels navires ont-ils, Monsieur ?

— Des frégates. Des navires de guerre. Trois frégates, quelquefois quatre.

— Sous le commandement d’officiers de marine espagnols, Monsieur ?

— Oui.

— Ils n’obtempéreront pas, Monsieur. Jamais ils ne violeront leurs ordres simplement parce que nous le leur demandons.

Cornwallis leva les yeux jusqu’aux barrots de pont, puis les rabaissa.

— Vos ordres écrits vous autoriseront à employer la force.

— Ainsi, nous devrons nous battre, Monsieur ?

— S’ils osent vous résister.

— Alors ce sera la guerre, Monsieur.

— Oui. Le gouvernement de Sa Majesté est d’avis qu’il vaut mieux avoir l’Espagne, privée de huit millions de dollars, pour ennemi déclaré, plutôt que l’avoir pour ennemi non déclaré en possession de tout cet argent. Est-ce que la situation, Messieurs, est parfaitement claire à présent ?

C’était lumineux, plus simple encore que le petit problème de calcul mental auquel Hornblower s’attela immédiatement. Les parts de prise : un quart de trois millions de livres pour les commandants, quelque chose comme huit cent mille livres chacun. C’était une fortune colossale ; avec cette somme, un commandant pouvait acheter une propriété foncière et placer le surplus en bons du Trésor, s’assurant une rente qui lui permettrait de vivre dignement pour le restant de ses jours. Il était clair que les quatre autres commandants étaient en train de faire le même calcul.

— Je vois, Messieurs, que vous avez saisi. Le commandant Moore vous donnera ses ordres à suivre en cas de dispersion, ainsi que la tactique qu’il a choisie pour l’arraisonnement. Le commandant Hornblower – tous les yeux se tournèrent vers lui – va rallier immédiatement Cadix avec le Hotspur pour y obtenir les dernières informations de la bouche du consul de Sa Majesté britannique là-bas, avant de vous rejoindre au point choisi par le commandant Moore. Commandant Hornblower, voudriez-vous avoir l’amabilité de rester un moment après le départ de ces messieurs ?

C’était une façon fort polie de congédier les quatre autres, qui quittèrent la cabine, précédés par Collins ; celui-ci devait leur remettre leurs ordres écrits. Hornblower resta seul vis-à-vis de Cornwallis. Les yeux bleus de l’amiral, tel que Hornblower le connaissait, étaient toujours aimables, mais en général curieusement vides. Exceptionnellement, ils avaient ce jour-là un éclat amusé.

— Vous n’avez pas fait un penny en parts de prise de votre vie, n’est-ce pas, Hornblower ? demanda Cornwallis.

— Non, Monsieur.

— Il semble assez probable que vous allez faire cette fois-ci plusieurs pence.

— Vous prévoyez que les Espagnols vont se battre, Monsieur ?

— Pas vous ?

— Si, Monsieur.

— Seul un sot pourrait penser autrement, et vous êtes loin d’être un sot, Hornblower.

Un homme plus obséquieux que Hornblower n’aurait pas manqué de répondre « Merci, Monsieur », mais Hornblower n’avait pas recours à de tels moyens pour se faire bien voir.

— Pouvons-nous combattre l’Espagne en sus de la France, Monsieur ?

— Je pense que oui. L’issue de la guerre vous importe-t-elle plus que vos parts de prise, Hornblower ?

— Infiniment, Monsieur.

Collins était de retour dans la cabine, écoutant leur conversation.

— Jusqu’à présent, vous vous êtes distingué dans cette guerre, Hornblower, ajouta Cornwallis. Vous êtes en train de vous faire un nom.

— Merci, Monsieur.

Il pouvait remercier cette fois, car un nom était sans valeur marchande.

— Vous n’avez pas d’appui à la cour, je crois ? Pas d’ami au sein du cabinet ? Ou à l’Amirauté ?

— Non, Monsieur.

— La route est longue de l’épaule gauche à l’épaule droite, Hornblower.

En effet, bien peu de lieutenants, portant une épaulette à l’épaule gauche, étaient nommés capitaines de corvette : ces derniers portaient leur épaulette sur l’épaule droite.

— Oui, Monsieur.

— Et vous n’avez pas d’élève officier à bord du Hotspur ?

— Non, Monsieur.

Pratiquement tous les commandants de la marine avaient plusieurs jeunes gens de bonne famille à bord, considérés comme des volontaires ou des domestiques, pour apprendre le métier de la mer. Nombre de grandes familles avaient un fils dont elles souhaitaient se débarrasser, et ce n’était pas une mauvaise façon de le faire. En acceptant cette charge, le commandant pouvait escompter toutes sortes de profits car, en lui accordant cette faveur, il s’assurait l’appui de la famille. Il pouvait même y trouver un avantage pécuniaire et fréquemment s’appropriait la maigre solde du volontaire, ne lui laissant qu’un peu d’argent de poche.

— Pourquoi ? demanda Cornwallis.

— Au moment de l’armement du Hotspur, on m’a envoyé quatre volontaires de l’école navale, Monsieur. Depuis, je n’ai pas eu le temps.

La raison principale pour laquelle ces jeunes gens de l’école navale étaient haïs par les commandants était que leur présence diminuait d’autant le nombre de volontaires auxquels le commandant pouvait prétendre.

— Vous n’avez pas eu de chance, poursuivit Cornwallis.

— Non, Monsieur.

— Pardonnez-moi, Monsieur, interrompit Collins. Voici vos ordres, capitaine, pour Cadix. Vous recevez naturellement des ordres complémentaires des mains du commandant Moore.

— Merci, Monsieur.

Cornwallis avait encore un moment pour bavarder.

— Le jour où le Grasshopper s’est perdu, vous avez eu de la chance que cet obus n’explosât point, n’est-ce pas, Hornblower ?

— Oui, Monsieur.

— Les racontars qui peuvent circuler au sein de l’escadre, dit Collins pour ajouter son grain de sel, passent l’entendement. On en raconte de toutes les couleurs à propos de cet obus.

Il dévisageait Hornblower, et celui-ci soutint son regard sans ciller.

— Vous ne pouvez m’en tenir pour responsable, Monsieur, coupa-t-il.

— Certes, certes, conclut Cornwallis d’un ton apaisant. Eh bien, Hornblower, puisse la chance toujours être avec vous.



CHAPITRE XX

Hornblower revint à son bord dans un état de véritable euphorie, à cause de la perspective de toucher très prochainement cent cinquante mille livres en parts de prise. Voilà qui devrait contenter Mme Mason ; Hornblower tâcha de ne point trop s’attarder sur l’image de Maria, châtelaine d’une propriété à la campagne. Il put se distraire de cette pensée en considérant le futur immédiat, son escale à Cadix, sa mission diplomatique et puis l’aventure qui l’attendait : l’arraisonnement de la Flota en plein Atlantique. Et si cela n’était pas assez pour le faire rêver debout, il pouvait aussi évoquer sa conversation avec Cornwallis. Dans les eaux européennes, un commandant en chef n’avait pas de pouvoir discrétionnaire dans le domaine des promotions, mais certainement ses recommandations avaient du poids. Peut-être… ?

Bush, chapeau à la main, l’accueillit à bord sans un sourire. Il était soucieux, tendu.

— Qu’y a-t-il, monsieur Bush ? demanda Hornblower.

— Quelque chose qui va vous déplaire, Monsieur.

Tous ses rêves étaient-ils sans fondement ? Une voie d’eau irréparable à bord du Hotspur ?

— Qu’est-ce ? dit Hornblower en ravalant de justesse un « sacrebleu » sonore.

— Votre garçon de cabine a été arrêté pour mutinerie, Monsieur.

Hornblower le regardait sans mot dire, Bush poursuivit :

— Il a levé la main contre un supérieur.

Hornblower ne voulait montrer ni peine ni stupéfaction. Il resta rigoureusement impassible.

— Signaux du commodore, Monsieur ! interrompit Foreman. Notre numéro. « Envoyez canot. »

— Envoyez l’aperçu. Monsieur Orrock ! Prenez immédiatement le canot.

À bord de l’Indefatigable, Moore avait déjà hissé sa large marque de chef d’escadre. Les frégates étaient toujours en panne, toutes proches les unes des autres. Il y avait là assez de commandants pour convoquer une cour martiale générale, habilitée à pendre Doughty le jour même.

— Bon, monsieur Bush, dites-moi ce que vous savez de l’affaire.

Le côté tribord de la dunette fut immédiatement libéré dès que Hornblower et Bush s’en approchèrent. Il n’y avait guère d’endroit à bord de la corvette pour tenir une conversation confidentielle.

— Pour autant que je sache, Monsieur, dit Bush, ça s’est passé comme ça…

Tous les hommes du bord n’étaient pas de trop pour transborder l’avitaillement, puis ranger les provisions dans tout le navire. Doughty, qui faisait partie d’une main sur l’embelle, avait refusé d’obéir à un ordre du chef de panneau, un certain Mayne. Mayne lui avait donné un coup de garcette, cette ligne pourvue de nœuds que les officiers mariniers utilisaient à toute occasion, bien trop souvent, de l’avis de Hornblower. Doughty l’avait alors frappé. Il y avait vingt témoins et, comme si cela ne suffisait pas, la lèvre de Mayne avait éclaté et il avait copieusement saigné.

— Mayne est une petite brute, Monsieur, dit Bush, mais…

— Oui, répondit Hornblower.

Il connaissait par cœur l’article vingt-deux du Code de justice militaire. La première partie traitait de la sanction pour coups et blessures sur la personne d’un supérieur ; la seconde des rixes et actes d’indiscipline. La première partie se terminait par les mots « est puni de mort » ; ceux-ci n’étaient pas suivis par d’autres qui eussent pu en atténuer la rigueur, par exemple « ou d’un autre châtiment moins grave ». Le sang avait été versé, des témoins l’avaient vu. Malgré cela, certains officiers mariniers dans des circonstances analogues, auraient fait jouer la solidarité du bord et auraient arrangé l’affaire à l’amiable ; mais pas Mayne.

— Où est Doughty maintenant ? demanda-t-il.

— Aux fers, Monsieur.

C’était la seule réponse possible.

— Les ordres du commodore, Monsieur !

Orrock s’avançait sur le pont en toute hâte, brandissant une lettre scellée qu’il remit à Hornblower.

Doughty pouvait attendre, pas les ordres. Hornblower songea un instant à se retirer dans sa cabine pour les lire tout à son aise, mais un commandant ne pouvait prendre ses aises. Comme il brisait le cachet, Bush et Orrock se retirèrent pour le laisser aussi tranquille que possible, tandis que tous les yeux du bord étaient tournés vers lui. La première phrase était aussi simple que précise : « Commandant, vous avez ordre de rallier sans délai le port de Cadix à bord de la corvette de Sa Majesté Hotspur placée sous votre commandement. »

Le second paragraphe lui ordonnait d’exécuter à Cadix les ordres qu’il avait reçus du commandant en chef. Le troisième et dernier paragraphe fixait un point de rendez-vous en latitude et longitude, ainsi que sa distance et son relèvement par rapport au cap Saint-Vincent ; il était précisé qu’il devait rallier ce point « avec la plus extrême célérité », dès qu’il aurait mené à bien sa tâche à Cadix.

Il relut, sans que cela fût réellement nécessaire, le paragraphe d’introduction. Il comportait les mots « sans délai ».

— Monsieur Bush, faites envoyer toutes les voiles carrées. Monsieur Prowse, donnez-moi la route pour doubler le cap Finisterre aussi vite que possible, je vous prie. Monsieur Foreman, envoyez ce signal au commodore : « Hotspur à Indefatigable. Demande permission de faire servir. »

Il n’eut que le temps de traverser deux fois la dunette, aller et retour, et la réponse arriva : « Commodore à Hotspur. Affirmatif. »

— Merci, monsieur Foreman. Barre au vent, monsieur Bush. Faites route au sud-ouest quart sud.

— Sud-ouest quart sud. Bien, Monsieur.

Le Hotspur abattit et, au fur et à mesure que toutes les voiles portaient, il prit rapidement de la vitesse.

— Nous sommes au sud-ouest quart sud, Monsieur, haleta Prowse de retour.

— Merci, monsieur Prowse.

Le vent était juste sur l’arrière du travers et l’étrave du Hotspur soulevait une belle volute blanche tandis que les matelots en sueur brasseyaient les vergues suivant un angle qui satisfaisait pleinement l’œil exercé de Bush.

— Envoyez les cacatois, monsieur Bush, et faites déborder les boute-hors de vergue, je vous prie.

— Bien, Monsieur.

Le Hotspur gîtait légèrement, non pas en se vautrant mais de la façon dont une lame bien trempée cède à la flexion. Toute l’escadre tenait la cape sous leur vent et le Hotspur passa à contre-bord des vaisseaux de ligne à pleine vitesse, leur rendant les honneurs.

Hornblower pouvait imaginer l’envie qui tenaillait leurs équipages à la vue de cette petite corvette fringante s’élançant vers l’aventure. Ce qu’ils ne savaient peut-être pas, c’était que le Hotspur venait de passer un an et demi au milieu des rochers et des écueils de l’Iroise.

— Devons-nous envoyer les bonnettes, Monsieur ? demanda Bush.

— Oui, faites, monsieur Bush. Monsieur Young, qu’avons-nous au loch ?

— Neuf nœuds, Monsieur. Peut-être un peu plus, disons neuf un quart.

Neuf nœuds sans bonnettes : c’était grisant, après tous ces mois d’immobilité.

— Ce vieux tas de planches n’a pas oublié la musique, Monsieur, jubila Bush, un large sourire étalé sur toute sa figure.

Et Bush ne savait pas qu’ils allaient chercher huit millions de dollars. Pas plus que… Soudain, tout le plaisir de Hornblower s’évanouit.

Il chut tout droit comme un homme tombant de la vergue de grand cacatois. Il avait complètement oublié Doughty. En mentionnant dans ses ordres les mots « sans délai », Moore avait prolongé la vie de Doughty. Avec tous ces commandants sur place, plus le commandant en chef pour confirmer la sentence, Doughty aurait pu passer en cour martiale et être condamné en une heure. Il aurait pu être déjà mort, tout au plus aurait-il survécu jusqu’au lendemain matin. Les commandants de la flotte de la Manche auraient été sans pitié pour un mutin.

À présent, Hornblower devait s’occuper du cas personnellement. L’urgence n’était pas extrême, il ne s’agissait pas d’écraser une conspiration. Il n’était pas tenu de faire usage de ses pouvoirs extraordinaires, grâce auxquels il eût pu ordonner que Doughty fût pendu sur-le-champ. Mais l’avenir de Doughty n’était guère souriant : il était aux fers, et tout l’équipage savait qu’il y avait à bord un homme promis à la corde. Cela créait un malaise ; le plus perturbé de tous, à l’exception de Doughty, était probablement Hornblower. Cela le rendait malade de devoir pendre Doughty. Il s’était rendu compte tout de suite combien il s’était attaché à cet homme. Il ressentait même du respect pour le dévouement et le sens du devoir de son garçon de cabine ; par son attention sans faille, Doughty avait appris à veiller sur le confort de son commandant avec une dextérité semblable à celle d’un vieux loup de mer passé maître dans l’art de faire les épissures.

Hornblower se débattait dans sa détresse. Pour la millième fois de sa vie, il pensa que, décidément, le service du roi avait tout du vampire, avec son côté aussi haïssable que fascinant. Il ne voyait pas d’issue. Mais d’abord il souhaitait en savoir davantage sur l’incident.

— Monsieur Bush, voudriez-vous avoir l’amabilité de commander au capitaine d’armes qu’il m’amène Doughty dans ma cabine ?

— Bien, Monsieur.

Doughty arriva à la porte de la cabine, précédé par un bruit de chaînes. Il avait les menottes aux poignets.

— Très bien, capitaine d’armes. Vous pouvez attendre dehors.

Les yeux bleu sombre de Doughty le regardaient en face.

— Alors ?

— Pardon, Monsieur. Je suis désolé de vous causer pareil tracas.

— Et pourquoi diable l’avez-vous fait ?

Hornblower se doutait qu’il y avait toujours eu quelque animosité entre Mayne et Doughty. Mayne avait décidé d’imposer à Doughty un travail particulièrement salissant, alors que celui-ci souhaitait garder ses mains propres pour servir le dîner du capitaine. Mayne avait saisi au vol la protestation de Doughty pour lui administrer un coup de garcette.

— Je… Je ne puis admettre d’être frappé, Monsieur. Je suppose que j’ai vécu trop longtemps au contact de gentilshommes.

Dans le monde des gentilshommes, un coup ne pouvait être vengé que dans le sang ; pour les gens du commun, un coup s’endurait sans broncher. Hornblower était commandant de sa corvette, il jouissait de pouvoirs presque illimités. Il pouvait exiger de Mayne qu’il se tût ; il pouvait ordonner que l’on retirât ses fers à Doughty, et que tout l’incident fût oublié. Oublié ? Permettre à l’équipage de penser que l’on pouvait cogner impunément sur un officier marinier ? Prouver à l’équipage que le capitaine avait ses favoris ?

— Que le diable vous emporte ! tempêta Hornblower en donnant du poing sur la table à cartes.

— Je pourrais former quelqu’un pour me remplacer, Monsieur, intervint Doughty, avant…

Lui-même n’arrivait pas à prononcer ce mot. Non ! Non ! Non ! Il était parfaitement impensable de laisser Doughty en liberté avec tous ces regards morbides braqués sur lui.

— Vous pourriez essayer Bailey, Monsieur, le garçon de cabine. Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois.

— Oui.

Cela ne simplifiait en rien la tâche de Hornblower que de trouver Doughty si docile. Puis il entrevit une lueur, l’espoir infime d’une solution moins désastreuse que les autres. Ils étaient à plus de trois cents lieues de Cadix, mais le vent était avec eux.

— Il vous faut attendre votre procès. Capitaine d’armes, emmenez cet homme. Il est inutile de lui laisser ses fers et je donnerai mes ordres pour qu’il prenne de l’exercice.

— Au revoir, Monsieur.

Il était insupportable de voir Doughty conserver cette impassibilité qu’il avait si soigneusement développée au cours d’années de service, mais Hornblower savait que cette façade cachait une terrible anxiété. Dans une certaine mesure, Hornblower réussit à mettre le problème de côté. Il lui fallait remonter sur le pont ; le Hotspur fonçait dans la plume, allongeant la foulée comme un pur-sang à qui l’on a lâché la bride. Le souci de Hornblower ne pouvait être oublié, mais il était au moins atténué par ce ciel bleu, ces petits nuages blancs et ces arcs-en-ciel d’embruns que soulevait l’étrave ; ils étaient en train de traverser le golfe de Gascogne à plus de dix nœuds pour une mission qui excitait d’autant plus l’équipage qu’il n’en connaissait pas la teneur.

Pour Hornblower, ce fut une distraction, une sorte de contre-feu, que de se soumettre aux soins maladroits de Bailey, qu’il avait retiré au mess de la sainte-barbe. Il eut la satisfaction de faire un atterrissage parfait sur le cap Ortegal ; ils dévalèrent la côte de Galice, passant juste en vue du port du Ferrol, où Hornblower avait connu des mois d’écœurante captivité ; il tenta en vain d’apercevoir les Dientes del Diablo, où il avait recouvré sa liberté ; ils arrondirent l’extrémité occidentale de l’Europe et, prenant un nouveau cap, firent route au près serré, contre un vent miraculeusement stable, pour doubler le cap de Roca.

Une nuit, le vent recula et se mit à souffler directement contre leur route, quoique modérément ; Hornblower, fulminant d’impatience, se leva une douzaine de fois quand le Hotspur dut virer de bord et s’éloigner de la terre bâbord amures ; mais une aube merveilleuse se leva et le vent revint du sud-ouest par petites risées avant de forcir en une jolie brise de l’ouest, ce qui permit au Hotspur d’envoyer à nouveau ses bonnettes pour atteindre, au point de midi, la latitude du cap de Roca ; celui-ci était juste hors de vue sous leur vent.

Hornblower dut passer une autre nuit à peu près blanche au moment de doubler le cap Saint-Vincent et de faire route directe sur Cadix, tout dessus. Dans l’après-midi, tandis que le Hotspur poursuivait sa route à plus de onze nœuds, la vigie signala une masse confuse sur bâbord avant, une côte basse et floue ; la navigation côtière devenait plus active, les bateaux portugais et espagnols se hâtaient d’envoyer leurs couleurs à la vue de ce navire de guerre britannique. Dix minutes plus tard, un autre appel de la hune confirma à Hornblower que son atterrissage était irréprochable ; au bout de dix autres minutes, Hornblower repéra à la longue-vue, un cheveu à tribord de l’étrave, la blancheur éblouissante de la ville de Cadix.

Hornblower avait tout lieu de se féliciter de sa navigation, mais comme à l’accoutumée, il manquait de temps pour s’attarder à ce genre de considération. Il avait des dispositions à prendre pour demander aux autorités espagnoles l’autorisation de pénétrer dans le port ; il était émoustillé par la perspective d’entrer en rapport avec le représentant britannique ; en outre, maintenant ou jamais, il devait prendre une décision pour ses projets concernant Doughty. La pensée de Doughty l’avait harcelé pendant ces journées glorieuses sous voiles, avait perturbé ses rêves de richesse et de promotion et l’avait détourné d’étudier plus sérieusement ce qu’il allait devoir faire à Cadix. Comme dans les pièces de Shakespeare, une intrigue secondaire surgissant de nulle part avait momentanément pris autant d’importance que l’intrigue principale.

Néanmoins, comme Hornblower était contraint de le reconnaître, c’était maintenant ou jamais. Il fallait qu’il se décidât, et qu’il agît à ce moment même ; plus tôt eût été prématuré, plus tard serait trop tard. Il avait risqué sa vie assez souvent au service du roi ; peut-être celui-ci lui devait-il une vie en retour : justification fallacieuse s’il en fut, comme il fut contraint de le reconnaître quand il s’affermit enfin dans sa décision. Il referma sa longue-vue avec la même décision féroce qui l’avait animé au moment de se jeter sur son ennemi dans le Goulet.

— Faites appeler mon valet, dit-il.

Nul n’aurait pu subodorer qu’en prononçant ces mots innocents, il se disposait à manquer gravement à son devoir.

Bailey avait une silhouette de jeune homme, malgré son âge ; c’était un personnage osseux, tout en coudes et en genoux ; il porta sa main à son front pour saluer son commandant ; ils étaient tous les deux bien en vue et, plus important encore, à portée d’oreilles d’une bonne douzaine d’hommes sur la dunette.

— J’attends le consul de Sa Majesté à souper ce soir, dit Hornblower. Je désire le recevoir convenablement.

— Eh bien, Monsieur… bafouilla Bailey.

C’était exactement ce qu’avait prévu Hornblower, il n’en attendait pas plus.

— Allons, parlez ! grinça Hornblower.

— Je ne sais pas exactement, Monsieur, continua Bailey.

Il avait déjà souffert de l’irascibilité de Hornblower, irascibilité non calculée depuis des jours, mais qui se révélait à présent providentielle.

— Bougre d’incapable ! Allez-vous accoucher de quelque idée ?

— Il y a un morceau de bœuf froid, Monsieur…

— Du bœuf froid ? Pour le consul de Sa Majesté ? C’est se moquer !

Hornblower arpenta nerveusement la dunette, très soucieux, et vint se planter devant Bush.

— Monsieur Bush, veuillez élargir Doughty pour la soirée ; ce nigaud ne m’est d’aucune utilité. Veillez à faire amener Doughty dans ma cabine dès que j’aurais un moment.

— Bien, Monsieur.

— Très bien, Bailey. Descendez. À présent, monsieur Bush, veuillez faire mettre en batterie la caronade numéro un tribord, pour les saluts. Tiens, n’est-ce pas le lougre de la guarda costa qui nous attend ?

Le soleil couchant à l’ouest baignait les bâtiments blancs de Cadix dans une lumière rose au moment où le Hotspur mit en panne ; les officiers de santé, officiers de marine et autres militaires montèrent à bord pour veiller à ce que Cadix restât à l’abri de toute épidémie et dans une neutralité inviolée. Hornblower dut faire appel à son espagnol un peu rouillé : il n’avait pas parlé espagnol depuis la dernière guerre, et il avait pratiqué le français entre-temps ; en dépit des années, les mots lui revenaient et Hornblower se trouva bien de pouvoir ainsi faciliter les formalités. Le Hotspur se dirigea doucement, sous ses huniers, vers l’entrée de la baie dont Hornblower se remémorait tous les détails appris lors de sa précédente escale avec l’Indefatigable. La brise du soir emporta l’écho des saluts dans toute la baie : comme la caronade du Hotspur s’était fait entendre, la batterie de Santa Catalina répondit et le pilote espagnol guida le Hotspur entre les Cochons et les Truies (Hornblower soupçonnait que ces porcs fussent en fait des porcs de mer, comme les appelaient les Espagnols, c’est-à-dire des dauphins, mâles et femelles) ; l’équipage se tenait prêt à carguer les voiles et à jeter l’ancre. Il y avait déjà des navires de guerre au mouillage dans la baie, mais pas de vaisseaux espagnols : ces derniers étaient à l’intérieur, dans les bassins ; Hornblower pouvait tout juste apercevoir leurs mâts et leurs vergues.

— Estados Unidos, dit l’officier de marine espagnole, montrant du geste la frégate la plus proche.

Hornblower vit le drapeau américain à la corne d’artimon, et la large marque en tête de grand mât.

— Monsieur Bush, tenez-vous prêt à rendre les honneurs !

— Constitution. Commodore Preble, ajouta un officier espagnol.

Les Américains avaient leur guerre à eux, ils se battaient devant Tripoli, plus loin en Méditerranée, et l’on pouvait supposer que ce Preble (Hornblower n’était pas absolument sûr du nom qu’il avait entendu) était le dernier en date d’une série de commandants en chef américains. Les tambours résonnèrent, les hommes furent alignés le long du pavois et levèrent leurs chapeaux pour saluer la Constitution tandis que le Hotspur passait le long de son bord à faible vitesse.

— La frégate française Félicité, poursuivit l’officier espagnol, en montrant un autre vaisseau de guerre.

Trente-deux sabords sur chaque bord, une des plus grandes frégates françaises, mais il n’y avait pas lieu de lui prêter la moindre attention. En qualité d’ennemis dans un port neutre, ils étaient tenus de s’ignorer réciproquement, de faire comme s’ils ne s’étaient pas vus : comme deux gentilshommes tombant nez à nez par malchance pendant l’intervalle entre un défi et un duel. Il était heureux pour Hornblower qu’il ne dût lui accorder davantage de temps car la vue de la Constitution modifiait ses autres projets : l’intrigue secondaire perturbait de nouveau l’intrigue principale.

— Vous pouvez mouiller ici, capitaine, dit l’officier espagnol.

— Barre dessous, monsieur Bush !

Le Hotspur vint au vent, ses huniers furent cargués avec une louable célérité et la chaîne d’ancre rugit dans l’écubier. Encore heureux que l’opération se fût déroulée sans anicroche, car ils étaient en présence des marines de guerre de trois autres nations. L’écho d’une détonation sourde se répercuta dans la baie.

— Un coup de canon pour le coucher du soleil ! Veuillez rentrer les couleurs, monsieur Bush.

Les officiers espagnols s’alignèrent cérémonieusement, chapeau à la main, et s’inclinèrent pour prendre congé. Hornblower se montra d’une exquise courtoisie, retira son chapeau et se fendit d’une courbette avant de les remercier et de les accompagner à la coupée.

— Voici déjà votre consul, dit l’officier de marine espagnole juste avant de quitter le pont.

Malgré l’obscurité qui gagnait, ils aperçurent une yole qui venait de la ville et se rapprochait à l’aviron ; Hornblower faillit couper court aux adieux finaux : il cherchait à se souvenir des honneurs devant être rendus à un consul venant à bord après le coucher du soleil. Le ciel à l’ouest était d’un rouge sang, la brise tombait ; cette baie semblait étouffante et confinée après les délices de l’air du large qu’ils avaient goûtés dans l’Atlantique. À présent, l’heure était aux secrets d’État ; et à Doughty. Récapitulant ses soucis en son for intérieur, il en évoqua un nouveau. Maria allait rester sans lettres pendant un moment ; des mois pouvaient passer avant qu’elle n’eût des nouvelles de lui, et elle allait peut-être craindre le pire. Il ne pouvait perdre de temps à réfléchir, il devait à présent agir.



CHAPITRE XXI

Avec la chute du vent, le Hotspur avait évité à son mouillage et l’on voyait maintenant, par les fenêtres de poupe de la chambre à cartes, l’U.S.S. Constitution révélé par ses feux tandis qu’il rappelait sur son aussière à l’étale de basse mer.

— Puis-je vous demander, Monsieur, interrogea Doughty, aussi respectueux qu’à l’accoutumée, quel est ce port ?

— Cadix, répondit Hornblower.

Il ne fut que momentanément surpris de l’ignorance du prisonnier enfermé en bas, il était possible que d’autres membres de l’équipage ignorassent où ils étaient. Il eut un geste vers la fenêtre de la cabine.

— Et ça, c’est une frégate américaine, la Constitution.

— Oui, Monsieur.

Jusqu’à ce qu’il eût vu la Constitution à l’ancre, Hornblower n’avait pu que craindre un triste avenir pour Doughty, réfugié sans le sou sur le front de mer de Cadix ; ce dernier n’oserait pas s’embarquer comme matelot du gaillard d’avant sur un navire de commerce, de crainte d’être enrôlé de force dans la marine et reconnu. Au pis, il mendierait jusqu’à mourir de faim, au mieux il s’engagerait dans une armée espagnole vêtue de loques. Évidemment, tout valait mieux que la corde, mais décidément cet homme avait une étoile sur la tête : les vaisseaux de guerre manquaient toujours de bras, même si Preble n’avait pas besoin d’un bon garçon de cabine.

Bailey entra dans la cabine avec la dernière bouteille de bordeaux.

— Doughty va le décanter, dit Hornblower. Et dites-moi, Doughty, veillez à ce que ces verres soient propres, je veux qu’ils étincellent.

— Oui, Monsieur.

— Bailey, allez à la cambuse, à l’avant. Faites-leur allumer un bon feu pour les os à moelle.

— Bien, Monsieur.

Ce n’était pas plus difficile que cela, à condition que tout soit bien synchronisé. Doughty était absorbé par la décantation du bordeaux tandis que Bailey sortait d’un air affairé.

— À propos, Doughty, savez-vous nager ?

Doughty ne leva pas la tête.

— Oui, Monsieur, souffla-t-il. Merci, Monsieur.

Comme Hornblower s’y attendait, on frappa alors à la porte.

— Un canot se range le long du bord, Monsieur !

— Très bien, j’arrive.

Hornblower sortit en hâte sur la dunette et descendit à la coupée accueillir son hôte. Il faisait nuit à présent et la baie de Cadix était aussi calme qu’un miroir noir.

M. Carron ne se répandit pas en démonstrations d’urbanité ; il se hâta de précéder Hornblower à l’arrière, marchant à grandes enjambées tandis que Hornblower trottait derrière lui. Quand il eut pris place dans un fauteuil de la chambre à cartes, il sembla que sa vaste carcasse remplissait complètement la petite cabine. Il s’épongea le front avec son mouchoir et réajusta sa perruque.

— Un verre de bordeaux, monsieur ?

— Merci.

M. Carron entra directement dans le vif du sujet tandis que Hornblower emplissait les verres.

— Vous êtes de la flotte de la Manche ?

— Oui, monsieur, je suis sous les ordres de l’amiral Cornwallis.

— Alors vous connaissez la situation. On vous a mis au courant pour la Flota ?

Carron baissa la voix pour prononcer ces derniers mots.

— Oui, monsieur. Je suis ici pour transmettre les dernières nouvelles aux frégates de l’escadre.

— Elles doivent intervenir. Madrid ne cédera pas.

— Très bien, monsieur.

— Godoy est terrifié par Bonaparte. Le pays ne veut pas la guerre contre l’Angleterre, mais Godoy préfère combattre plutôt que d’offenser Bonaparte.

— Oui, monsieur.

— Je suis sûr qu’ils n’attendent que l’arrivée de la Flota pour déclarer la guerre. Bonaparte veut utiliser la marine espagnole pour l’aider à envahir l’Angleterre.

— Oui, monsieur.

— Si tant est que les Espagnols puissent lui être d’un grand secours. Il n’y a pas ici un seul vaisseau prêt à prendre la mer. Mais il y a la Félicité. Quarante-quatre canons. Vous l’avez vue, bien sûr ?

— Oui, monsieur.

— Elle avertira la Flota si elle a le moindre soupçon de ce qui se prépare.

— Naturellement, monsieur.

— Mes dernières nouvelles ont moins de trois jours. Le courrier de Madrid n’a pas traîné en route. Godoy ne se doute pas encore que nous avons percé à jour les clauses secrètes du traité de San Ildefonso, mais il s’en doutera bien assez tôt quand il constatent que nous nous raidissons.

— Oui, monsieur.

— Ainsi, plus tôt vous appareillerez, mieux cela vaudra. Voici la dépêche pour l’officier qui commande l’escadre chargée de l’arraisonnement. Je l’ai préparée dès que je vous ai vu entrer dans la baie.

— Merci, monsieur. Il s’agit du commandant Graham Moore, de l’Indefatigable.

Hornblower mit la dépêche dans sa poche. Depuis un moment, il entendait des voix et des bruits étouffés dans sa cabine à côté, et il se doutait de ce que cela voulait dire ; on frappa à la porte et le visage de Bush s’encadra dans l’embrasure.

— Un moment, je vous prie, monsieur Bush. Vous devriez savoir que je suis occupé. Oui, monsieur Carron ?

Bush était le seul qui pût oser l’interrompre à un moment pareil, et seulement s’il jugeait l’affaire urgente.

— Vous feriez mieux d’appareiller sur l’heure.

— Oui, monsieur. J’espérais pouvoir vous retenir à dîner ce soir.

— Merci, capitaine, mais le devoir passe avant le plaisir. Je vais retourner à terre à l’instant et m’arranger avec les autorités espagnoles. La brise de terre se lèvera avant longtemps, et vous pourrez sortir avec elle.

— Oui, monsieur.

— Prenez toutes vos dispositions pour lever l’ancre. Vous connaissez la règle des vingt-quatre heures ?

— Oui, monsieur.

Conformément aux règles de la neutralité, un navire d’une nation belligérante ne pouvait pas quitter un port neutre moins de vingt-quatre heures après le départ d’un navire d’une autre nation belligérante.

— Les Espagnols ne l’appliqueront peut-être pas à la Félicité, mais ils vous l’imposeront certainement à vous, si vous leur en donnez l’occasion. Les deux tiers de l’équipage de la Félicité sont en train de se soûler dans les tavernes de Cadix, ne perdons donc pas de temps. Je me fais fort de rappeler aux Espagnols la règle des vingt-quatre heures si la Félicité essaie de vous suivre. Au moins pourrai-je chercher à la retarder. Les Espagnols ne tiennent pas à nous offenser tant que la Flota est en mer.

— Oui, monsieur. Je comprends. Merci, monsieur.

Carron était déjà debout, Hornblower se leva à son exemple.

— Faites chercher le canot du consul, dit Hornblower quand ils sortirent sur la dunette.

Bush avait toujours quelque chose à lui dire, mais Hornblower l’ignora derechef.

Et dès le départ de Carron, il se débarrassa de Bush en lui donnant un nouvel ordre.

— Faites relever l’ancre d’affourche, monsieur Bush, et venez à long pic sur l’ancre principale.

— Bien, Monsieur. S’il vous plaît, Monsieur…

— Je veux que cela soit fait en silence, monsieur Bush. Pas de sifflet, pas d’ordres bruyants que la Félicité puisse entendre. Postez deux hommes sûrs au cabestan avec un vieux morceau de toile à voile pour étouffer le linguet. Je ne veux pas un bruit.

— Bien, Monsieur. Mais…

— Allez-y et veillez-y personnellement, je vous prie, monsieur Bush.

Personne d’autre n’osa déranger le capitaine tandis qu’il arpentait la dunette dans la chaleur de la nuit. Il ne s’écoula d’ailleurs pas beaucoup de temps avant que le pilote ne vînt à bord ; Carron était manifestement arrivé à bousculer la lenteur des officiels espagnols. Les huniers furent bordés, l’ancre dérapée et le Hotspur glissa doucement vers la sortie de la baie, poussé par les premiers soupirs de la brise de terre nocturne ; Hornblower surveillait de près le pilote. Si le Hotspur venait à s’échouer en prenant la mer, cela pouvait être une solution au dilemme des Espagnols : Hornblower était déterminé à ce que cela ne se produisît point. Ce n’est qu’après le départ du pilote, une fois le Hotspur en route au sud-ouest, que Hornblower eut un moment pour Bush.

— Monsieur ! Doughty est parti.

— Parti ?

Il faisait trop sombre sur la dunette pour que l’on pût voir le visage de Hornblower, et celui-ci fit de son mieux pour que sa voix eût l’air naturel.

— Oui, Monsieur. Il a dû se sauver par la fenêtre de poupe de votre cabine, Monsieur. Puis il s’est probablement laissé glisser à l’eau en se tenant aux cervelles de gouvernail, juste sous la voûte, où personne ne pouvait le voir ; et ensuite il a dû filer à la nage, Monsieur.

— Je suis extrêmement contrarié, monsieur Bush. Quelqu’un va me payer cela.

— C’est que, Monsieur…

— Quoi, monsieur Bush ?

— Il semble que vous l’avez laissé seul dans votre cabine quand le consul est monté à bord, Monsieur. C’est là qu’il a tenté sa chance.

— Laisseriez-vous entendre que c’est de ma faute, monsieur Bush ?

— Eh bien, Monsieur, si c’est vous qui le dites…

— Hmm… Peut-être avez-vous raison.

Hornblower marqua une pause, essayant d’être naturel.

— Juste ciel ! Est-ce rageant ! Je m’en veux. Comment puis-je être aussi distrait ?

— Je crois que vous aviez d’autres chats à fouetter, Monsieur.

Il était pénible d’entendre Bush défendre son commandant alors que ce dernier s’accusait lui-même.

— Je n’ai aucune excuse. Jamais je ne pourrai me le pardonner.

— Dois-je le porter déserteur sur le rôle d’équipage, Monsieur ?

— Oui. Faites cela.

Les initiales sibyllines sur le rôle d’équipage du navire résumaient des histoires lourdes de sang et de larmes : « D » pour « démobilisé », « DD » pour « décédé » et « R » pour « radié », c’est-à-dire déserteur.

— Mais il y a aussi de bonnes nouvelles, monsieur Bush. Conformément aux ordres que j’ai reçus, je dois vous mettre au courant, monsieur Bush, pour le cas où il m’arriverait quelque chose ; mais rien de ce que je vais vous dire ne doit transpirer auprès de quiconque.

— Bien sûr, Monsieur.

Trésor, parts de prise, doublons et dollars ! La fabuleuse Flota espagnole ! Si quelque chose était susceptible de détourner l’attention de Bush du fait que Doughty eût échappé à la justice, c’était bien cela.

— Mais il s’agit de millions, Monsieur ! s’exclama Bush.

— Oui, de millions.

Les marins des cinq navires se partageaient un quart des parts de prise (la même somme serait divisée entre les cinq commandants) : cela signifiait six cents livres par personne. Les aspirants, la maistrance et les capitaines de fusiliers marins se partageraient un huitième : quinze mille livres pour Bush, approximativement.

— Une fortune, Monsieur !

Et la part de Hornblower serait dix fois cette fortune.

— Vous vous souvenez, Monsieur, la dernière fois que nous avons capturé une flota ? C’était en 99, je crois, Monsieur. Il y a eu des matelots pour acheter des montres en or, avec leurs parts de prise, et les faire frire sur le Gosport Head, juste pour montrer combien ils étaient devenus riches.

— Bien, monsieur Bush, vous pouvez dormir là-dessus ; d’ailleurs, je vais moi-même me retirer. Mais souvenez-vous, pas un mot à âme qui vive.

— Non, Monsieur. Bien sûr que non, Monsieur.

L’opération pouvait encore échouer. La Flota pouvait s’esquiver et rallier Cadix ; ou bien elle avait déjà fait demi-tour ; ou peut-être même n’était-elle jamais partie. Alors, il valait mieux que le gouvernement espagnol – et le reste du monde – ignorât les projets que la marine avait caressés.

Penser à ces chiffres aurait pu avoir sur Hornblower un effet tonique et agréable mais, cette nuit-là, rien de tel ne se produisit. Comme des fruits de la mer Morte, ils se transformaient en cendres dans sa bouche. Hornblower brusqua Bailey et le renvoya ; puis il se laissa choir sur sa bannette, trop accablé pour se réjouir du balancement de son cadre qui lui rappelait que le Hotspur était de nouveau en mer, en route pour une mission passionnante et fructueuse. Il s’assit, tête basse, triste à mourir. Il avait perdu sa probité, et avec elle tout respect de lui-même. Dans sa vie, il avait commis mainte erreur dont le souvenir le faisait encore frémir, mais cette fois c’était bien pis. Il avait manqué à son devoir d’officier. Il avait fermé les yeux sur l’évasion d’un déserteur, d’un criminel ; il l’avait même organisée. Il avait violé son serment, et cela pour des raisons strictement personnelles, par simple apitoiement sur lui-même. Non pour le bien du service ni pour la cause de son pays, mais parce qu’il était un sentimental au cœur tendre. Il avait honte de sa conduite, honte qui ne fit qu’empirer quand, repassant en revue les heures qui venaient de s’écouler, il acquit la conviction que, si c’était à refaire, il agirait de même. Il n’avait pas d’excuse. Celle qu’il avait invoquée, à savoir que la marine lui devait bien une vie après tous les périls qu’il avait encourus, était parfaitement fallacieuse. L’autre excuse, selon laquelle la discipline ne souffrirait pas grâce à leur nouvelle et passionnante mission, ne pesait d’aucun poids en tant que circonstance atténuante. Il n’était qu’un traître, et se condamnait lui-même ; pis, il avait exécuté son plan avec la preste dextérité d’un conspirateur-né. Le premier mot qui lui était venu à l’esprit était le bon : il avait perdu sa probité. Hornblower prit le deuil de sa probité perdue comme Niobé celui de ses enfants morts.



CHAPITRE XXII

Les ordres du commandant Graham Moore concernant la disposition de l’escadre chargée d’arraisonner la Flota étaient si judicieux qu’ils reçurent, malgré ses réticences, l’approbation de Hornblower. Les cinq navires s’étiraient sur une ligne nord-sud, à la limite de visibilité. En mesurant quinze milles entre chaque navire, et compte tenu du fait que le navire le plus au nord et le navire le plus au sud pouvaient voir jusqu’à leurs horizons respectifs, l’escadre couvrait quatre-vingt-dix milles d’océan. Pendant le jour, ils naviguaient vers l’Amérique ; pendant la nuit, ils rebroussaient chemin vers l’Europe en sorte que si, par malchance, la Flota atteignait leur longitude pendant l’obscurité, l’intervalle pendant lequel elle pourrait être repérée se trouvait prolongé d’autant. La position à l’aube devait être la longitude du cap Saint-Vincent, 9 degrés, et la position au coucher du soleil devait être aussi loin à l’ouest que les circonstances pouvaient le faire souhaiter.

La tâche consistant à détecter l’aiguille de la Flota dans la meule de foin de l’Atlantique était plus simple qu’il n’aurait pu sembler à première vue. D’abord, une obscure loi espagnole interdisait à la Flota de débarquer son chargement ailleurs qu’à Cadix. Ensuite, la direction du vent était une bonne indication de l’aire du compas par laquelle la Flota arriverait. Enfin la Flota, après une longue traversée, souffrirait d’une certaine incertitude sur sa position, et notamment de sa longitude ; grâce au sextant, elle pouvait être relativement sûre de sa latitude et l’on pouvait donc escompter qu’elle parcourrait la fin de son voyage en suivant une route droit vers l’est sur la latitude de Cadix, 36 degrés, 30 minutes nord : elle évitait ainsi la côte portugaise d’une part et la côte d’Afrique d’autre part.

Au centre de la ligne britannique, exactement à la latitude 36 degrés, 30 minutes nord, se trouvait le commodore à bord de l’Indefatigable ; les autres navires étaient déployés exactement au nord et au sud de ce dernier. Un signal par pavillon pendant le jour ou une fusée pendant la nuit avertirait tous les navires de l’escadre de l’approche de la Flota et il ne serait pas difficile au reste de l’escadre de converger rapidement vers le navire signaleur, à cent cinquante milles devant Cadix, avec tout ce qu’il fallait de temps et de place pour contraindre les Espagnols à obtempérer.

Une heure avant l’aube, Hornblower sortit sur la dunette, comme il l’avait fait toutes les deux heures pendant la nuit et pendant toutes les nuits précédentes également. La nuit avait été claire, et on y voyait encore relativement bien.

— Le vent est au nord-est quart nord, Monsieur, signala Prowse. Nous relevons Saint-Vincent plein nord, à environ cinq lieues.

Une belle brise soufflait ; le Hotspur aurait pu porter toute sa toile, y compris les cacatois, mais il avançait sans bruit sous ses seuls huniers au près serré bâbord amures. Hornblower pointa sa longue-vue vers tribord, plein sud, dans la direction où la Méduse, le prochain navire de la ligne, devait se trouver. Le Hotspur, comme il seyait à une simple corvette, occupait la position la plus au nord, là où la Flota avait le moins de chance de se montrer. Il ne faisait pas encore tout à fait assez jour pour que la Méduse fût visible.

— Monsieur Foreman, montez là-haut, je vous prie, avec votre livre des signaux.

Naturellement, il n’y avait pas un homme ni un officier à bord du Hotspur qui ne dût se poser des questions à propos de cette routine quotidienne, de cette surveillance constante des mêmes eaux. Des esprits ingénieux pouvaient avoir compris l’objectif réel de l’escadre. Nul n’y pouvait rien.

— La voilà, Monsieur ! dit Prowse. Au près serré dans le sud quart ouest. Nous avons pris un peu d’avance.

— Masquez le perroquet de fougue, je vous prie.

Le Hotspur ne devait pas avoir pris plus de deux ou trois milles d’avance sur sa station : ce n’était pas si mal après une longue nuit. Rien n’était plus facile que de se laisser rattraper afin de relever de nouveau la Méduse plein sud.

— Holà, du pont !

Foreman le hélait de la hune de grand perroquet.

— Des signaux de la Méduse : « Commodore à tous navires. »

La Méduse relayait les signaux de l’Indefatigable qui se trouvait hors de vue du Hotspur vers le sud.

— « Virez de bord lof pour lof », poursuivit Foreman. « Route ouest. Huniers. »

— Monsieur Cheeseman, veuillez envoyer l’aperçu.

Cheeseman était l’officier de signalisation en second, apprenant son métier en qualité d’adjoint de Foreman.

— Du monde aux bras, monsieur Prowse.

Ce devait être pour Moore une expérience fort plaisante que de manœuvrer une ligne de navires de soixante milles de long rien qu’en envoyant de petits carrés d’étamine le long de ses drisses.

— Holà, du pont !

Le ton de Foreman s’était fait plus pressant, il ne s’agissait plus de simple routine.

— Voile en vue sur l’avant bâbord, exactement au vent, Monsieur. Il arrive au vent arrière à bonne allure.

Le Hotspur attendait toujours que le pavillon de signalisation de la Méduse fût amené, indiquant le moment exact pour virer lof pour lof.

— Pouvez-vous l’identifier, monsieur Foreman ?

— C’est un vaisseau de guerre, Monsieur. Une frégate. Elle m’a l’air française, Monsieur. Ce pourrait bien être la Félicité, Monsieur.

Ce pouvait bien être en effet la Félicité, venant de Cadix. On devait maintenant avoir eu vent, à Cadix, du cordon que les Britanniques avaient déployé en mer. La Félicité avait été dépêchée pour essayer de franchir la ligne britannique, puis avertir et détourner la Flota. Ou encore elle pouvait rester juste sur l’horizon jusqu’à ce que la Flota apparût, puis perturber les négociations. Bonaparte pouvait faire un scandale dans le Moniteur à propos de l’héroïsme de la marine française se portant au secours d’une flotte neutre sans défense. Et la présence de la Félicité pouvait peser d’un poids décisif dans l’équilibre des forces en présence s’il fallait se battre ; une grosse frégate française et quatre grosses frégates espagnoles contre une grosse frégate britannique, trois petites et une corvette.

— Je vais monter et me rendre compte par moi-même, Monsieur, intervint Bush, toujours au bon endroit au bon moment.

Il s’élança dans les enfléchures avec l’agilité d’un gabier d’empointure.

— Le pavillon est amené, Monsieur ! hurla Foreman.

Le Hotspur aurait dû mettre la barre au vent à l’instant même, ainsi les cinq navires auraient viré lof pour lof avec un ensemble parfait.

— Non, monsieur Prowse. Attendons.

Il vit la Méduse virer lof pour lof à l’horizon. Elle se retrouva ainsi au portant, et la distance la séparant du Hotspur augmentait rapidement car les deux navires naviguaient en direction opposée l’un de l’autre.

— Sûr que c’est la Félicité, Monsieur ! cria Bush.

— Merci, monsieur Bush. Veuillez redescendre tout de suite. Tambours ! Appelez aux postes de combat. Branle-bas de combat ! Monsieur Cheeseman, veuillez envoyer ce signal : « Vu frégate française au vent. »

— Bien, Monsieur. Mais la Méduse sera bientôt hors de vue.

— Envoyez-le quand même !

Bush descendit comme l’éclair, échangea au passage un regard avec Hornblower avant de se hâter de superviser le branle-bas de combat. Hornblower avait décelé une étincelle de surprise dans l’œil de son second. À l’exception de Hornblower, il était le seul à bord à connaître l’objectif de l’escadre britannique. Si le Hotspur était isolé des autres navires de l’escadre au moment où la Flota serait aperçue, il perdrait ses parts de prise. Mais les parts de prise n’étaient qu’un aspect de la question ; la Flota était l’objectif principal. Le Hotspur allait ignorer les signaux de la Méduse et se détourner de l’objectif à ses risques et périls, ou plutôt aux risques et périls de Hornblower. Et Bush connaissait aussi l’écart de force entre le Hotspur et la Félicité : une bataille bord à bord ne pouvait se terminer qu’avec la moitié des hommes du Hotspur tués et l’autre prisonniers de guerre.

— La Méduse est hors de vue, Monsieur. Elle n’a pas envoyé l’aperçu.

C’était la voix de Foreman, toujours dans les hauts.

— Très bien monsieur Foreman, vous pouvez redescendre.

— Vous pouvez la voir d’ici, Monsieur, suggéra Prowse.

— Oui.

Les huniers et les perroquets du français étaient maintenant au-dessus de l’horizon. Hornblower eut quelque difficulté à les fixer dans le champ de sa longue-vue. Il frémissait d’excitation ; il espérait simplement que son visage ne trahissait ni son anxiété ni ses soucis.

— Parés aux postes de combat, Monsieur, annonça Bush.

Les canons étaient en batterie ; les servants des pièces, tout excités, étaient à leurs postes.

— Il serre le vent ! s’exclama Prowse.

— Ah !

La Félicité avait lofé tribord amures, laissant au Hotspur la place de passer loin sur son arrière. Elle refusait le combat.

— Ils refusent de se battre ! s’exclama Bush.

La tension de Hornblower se calma sensiblement quand il eut cette preuve de la justesse de son jugement. Il avait résolu de se diriger droit sur la Félicité avec l’intention d’engager un long duel épuisant à longue distance. Il avait espéré faucher de ses boulets suffisamment d’espars de la Félicité pour qu’elle fût retardée dans sa mission qui consistait à avertir la Flota. Et le français avait déjoué ses intentions. Il refusait de risquer des dégâts, sa mission était prioritaire.

— Virez de bord vent devant, je vous prie, monsieur Prowse.

Le Hotspur répondit avec une parfaite docilité.

— Près et plein !

Ils étaient à présent en route de collision avec la Félicité. Le français, en refusant le combat, se proposait de déborder par l’extérieur la ligne britannique en se déroutant vers la haute mer afin de rejoindre les Espagnols en avant du cordon britannique : et le Hotspur l’en empêchait. Hornblower surveillait les huniers à l’horizon et les vit pivoter.

— Il s’éloigne !

Grand bien lui fasse. Loin derrière les huniers du français, on distinguait faiblement une ligne bleue à l’horizon : la côte escarpée du sud du Portugal.

— Il ne peut doubler Saint-Vincent à ce cap, lança Prowse.

Lagos, Saint-Vincent, Sagres : autant de grands noms de l’histoire maritime ; ce promontoire qui s’avançait dans l’océan coupait la route à la Félicité. Celle-ci ne pourrait refuser longtemps le combat et Hornblower imaginait déjà la façon dont celui-ci se déroulerait.

— Monsieur Bush !

— Monsieur !

— Il me faut deux pièces de retraite, pointant directement vers l’arrière. Ouvrez-moi deux sabords d’arcasse. Mettez-vous au travail tout de suite.

— Bien, Monsieur.

— Merci, monsieur Bush.

Les vaisseaux à voile étaient toujours gênés pour tirer directement vers l’avant ou vers l’arrière ; aucune solution satisfaisante n’avait été trouvée à cette difficulté. On avait tant besoin des canons pour tirer des bordées latérales qu’il convenait de ne pas en gâcher aux extrémités du navire : la charpente de ce dernier tenait compte de ce fait. À présent qu’il entendait grincer les scies des charpentiers, Hornblower renonçait à tous les avantages que des siècles d’expérience avaient appris aux architectes navals. Le Hotspur affaiblissait dangereusement sa structure en échange d’un avantage momentané dans une situation exceptionnelle. Hornblower sentait sous ses pieds le craquement des pièces de charpente et la vibration des scies au travail.

— Envoyez le canonnier à l’arrière, il faut qu’il grée les palans et les bragues avant que les pièces ne soient installées.

La ligne bleue de la côte se découpait de façon beaucoup plus nette ; le promontoire imposant du cap Saint-Vincent était maintenant bien visible. Les œuvres mortes de la Félicité étaient dégagées de l’horizon, avec leur longue ligne de sabords : les pièces étaient en batterie, prêtes à faire feu. Son grand hunier faséyait, la Félicité avait mis en panne ardente. À présent, elle défiait le Hotspur, offrant le combat.

— Barre au vent, monsieur Prowse. Masquez le grand hunier.

Chaque minute gagnée était précieuse. Le Hotspur mit en panne. Hornblower n’avait nullement l’intention de livrer un combat désespéré ; si le français pouvait attendre, qu’il attende. Avec cette faible brise et cette mer peu agitée, le Hotspur détenait un avantage sur le vaisseau français, moins maniable, avantage qu’il fallait exploiter sans faiblir. Le Hotspur et la Félicité s’observaient comme deux pugilistes au moment d’enjamber les cordes. C’était une journée magnifique, le ciel était bleu et la mer également ; qu’il était donc joli, ce monde qu’ils allaient peut-être bientôt quitter. Le grondement de l’affût d’un canon lui apprit qu’au moins une des pièces était en batterie ; pourtant, à cet instant, Hornblower eut une pensée pour Maria et pour le petit Horatio : quelle folie ! Il écarta immédiatement cette idée.

Les secondes passaient ; peut-être le commandant français était-il en train de tenir un conseil de guerre sur sa dunette ; peut-être hésitait-il simplement, incapable de prendre sa décision car le sort des nations était en jeu.

— De la part de M. Bush, Monsieur. Une des pièces de chasse est en batterie, Monsieur. L’autre y sera dans cinq minutes.

— Merci, monsieur Orrock. Dites à M. Bush de leur affecter ses deux meilleurs pointeurs.

Le grand hunier de la Félicité portait de nouveau.

— À brasser la grand-vergue !

Le Hotspur défiait son adversaire. Hornblower ne céderait pas un pouce de terrain sans y être contraint.

— Barre au vent !

Le Hotspur évolua, il se trouvait à l’extrême limite de la portée de ses canons. L’étrave de la Félicité pointait droit dans sa direction ; ayant manœuvré, le Hotspur tournait directement son étambot vers son ennemi, les deux bateaux étaient exactement en ligne.

— Dites à M. Bush d’ouvrir le feu !

Avant que l’ordre ne pût être transmis, Bush l’avait exécuté. Il y eut la double détonation des canons, la fumée jaillit de sous la voûte, tourbillonnant autour de la dunette, chassée par le vent de l’arrière. Hornblower scrutait l’ennemi à la longue-vue, mais il ne put déceler aucun dégât ; il ne voyait que la ligne gracieuse de l’étrave de la Félicité, son mât de beaupré fortement apiqué, ses voiles toutes blanches. Les affûts grondèrent de nouveau sous ses pieds : les pièces étaient de nouveau en batterie. Boum ! Debout juste au-dessus de la pièce, regardant droit dans la ligne de tir, il vit le boulet, un petit point noir qui se détachait sur le blanc et le bleu, monter avant de redescendre : un coup au but assurément ; puis la fumée cacha tout et l’empêcha d’observer la trajectoire du deuxième boulet.

Le canon britannique de neuf livres à fût long était la pièce d’artillerie la plus précise de la marine. Son âme était connue pour être remarquablement bien centrée et ses boulets pouvaient être fondus avec plus de précision que les projectiles plus lourds. Un simple boulet de neuf livres se déplaçant à trois cents yards par seconde pouvait porter des coups sérieux. Boum ! Le français ne devait pas apprécier de recevoir ce genre de correction sans pouvoir rendre les coups.

— Regardez ! dit Prowse.

La trinquette de la Félicité ne portait plus, elle faseyait ; il n’était pas facile de voir au premier coup d’œil ce qui s’était passé.

— Leur bas étai a consenti, Monsieur, décida Prowse.

Il avait raison, comme on le vit quand, un moment plus tard, la Félicité affala sa trinquette. Le fait d’être privée de trinquette ne la ralentissait guère, mais l’étai de bas-mât de misaine était une pièce majeure du gréement dormant d’une frégate : sa rupture bouleversait le fragile équilibre des tensions et des tractions (un peu comparable à l’équilibre des pouvoirs en France avant Bonaparte) qui permettait aux mâts d’un navire de rester debout malgré la poussée des voiles.

— Monsieur Orrock, courez en bas et dites bravo à M. Bush.

Boum ! Au milieu des volutes de fumée, Hornblower vit la Félicité mettre en panne et, au moment où elle présenta son travers au Hotspur, elle disparut soudainement derrière un nuage de fumée. Hornblower entendit le hurlement horrible d’un boulet de canon passant à proximité ; il observa deux gerbes d’eau à la surface de la mer, une de chaque bord, et ce fut tout ce qu’il put voir et entendre de la bordée ennemie. Des servants excités, faisant feu d’un navire en train d’évoluer, ne pouvaient guère faire mieux, même avec vingt-deux canons. Des acclamations échevelées s’élevèrent à bord du Hotspur et Hornblower, en se tournant, vit que tous les hommes libres regardaient par les sabords, se tordant le cou pour observer le français à l’arrière. Il ne pouvait guère le leur reprocher mais, en se tournant de nouveau pour continuer à observer la Félicité, il en vit suffisamment pour remettre les hommes au travail en vitesse. Le français n’avait pas dévié de sa route à seule fin de lâcher sa bordée ; il tenait la cape, petit hunier sur le mât, pour épisser l’étai de bas-mât de misaine. À cette allure, ses canons ne pouvaient porter. Il n’y avait donc pas une seconde à perdre, le Hotspur était sous le vent de son ennemi et la distance entre eux deux augmentait presque irrémédiablement.

— Parés aux pièces bâbord ! Du monde aux bras ! Barre à droite, toute !

Le Hotspur vira gentiment de bord lof pour lof et reprit sa route bâbord amures. La corvette se retrouvait ainsi sur la hanche bâbord du français, dont pas une pièce ne portait sous cet angle. Bush remonta au pas de course pour s’occuper de la batterie bâbord, il la longea au petit trot, allant de canon en canon pour s’assurer, d’un coup d’œil, de la hausse et de l’orientation, tandis que le Hotspur lâchait coup après coup sa bordée sur son ennemi immobilisé. Il était vraiment à la limite de la portée de ses pièces, mais certains coups avaient dû porter. Hornblower observa le relèvement de la Félicité se modifier au fur et à mesure que le Hotspur défilait vers son arrière.

— Paré à virer après la prochaine bordée !

Les neuf canons furent mis en batterie avec un lourd grondement et les nuages de fumée tourbillonnaient encore quand le Hotspur vira de bord.

— Aux pièces tribord !

Les servants déchaînés traversèrent le pont au pas de course pour régler la hausse et viser ; le Hotspur lâcha une nouvelle bordée, et le perroquet de fougue de la Félicité commença à pivoter.

— Barre au vent !

Le français, fourbu, abattit, mais le Hotspur l’avait déjà précédé ; les deux bateaux étaient de nouveau en ligne de file et Bush courut à l’arrière surveiller le tir des pièces de chasse. Le Hotspur prenait la revanche de son engagement avec la Loire il y avait bien longtemps. Par brise légère et mer belle, la petite corvette bénéficiait au maximum des avantages que lui conférait sa maniabilité, par rapport à la lourde frégate ; la bataille, telle qu’elle s’était déroulée jusqu’alors, n’était qu’un avant-goût de ce qui allait suivre au cours de cette féroce journée de soleil doré, de mer bleue et de lourdes volutes de fumée.

Sa position sous le vent conférait au Hotspur un avantage décisif. Plus loin sous le vent, au-delà de l’horizon, se trouvait l’escadre britannique ; le français n’oserait pas, en lui donnant la chasse trop loin dans cette direction, prendre le risque de se retrouver directement au vent d’une force ennemie à la supériorité écrasante. En outre, le français avait une mission à accomplir : il devait trouver et prévenir d’urgence la Flota ; mais quand il eut conquis suffisamment de place pour pouvoir doubler le cap Saint-Vincent et rompre le combat, cette peste de corvette s’accrocha à lui, lâchant bordée après bordée sur son arrière ravagé, ouvrant des trous dans ses voiles et dévastant son gréement courant.

Pendant cette longue journée, la Félicité lâcha de nombreuses bordées, toutes à longue distance, et le plus souvent en vain car le Hotspur s’écartait lestement de sa ligne de feu. Pendant toute cette longue journée, Hornblower resta debout sur sa dunette, observant les sautes de vent, lançant ses ordres, manœuvrant son petit navire avec un soin sans faille et une ingéniosité inépuisable. À l’occasion, un boulet de la Félicité faisait mouche ; sous les yeux de Hornblower, un boulet de dix-huit livres fit irruption par un sabord et faucha cinq hommes qu’il transforma en un amas de chairs sanglantes et haletantes. Jusqu’à une heure avancée de l’après-midi, le Hotspur échappa à tout dommage majeur, tandis que le vent reculait vers le sud et que le soleil poursuivait sa course vers l’ouest. Avec le changement de vent, la position du Hotspur devint plus précaire et, avec le temps, la fatigue commença à brouiller les idées de Hornblower.

Un coup heureux de la Félicité, tiré à trois quarts de mille de distance, toucha enfin le Hotspur de plein fouet : un seul boulet sur toute une bordée tirée alors que la frégate s’était complètement écartée de sa route pour la lâcher. Hornblower entendit le bris d’un espar dans les hauts et, levant les yeux, il vit la grand-vergue pendant en deux moitiés, cassée net près de son centre ; chaque moitié, soutenue par ses élingues, pendait sous un angle grotesque, menaçant de tomber pour se planter comme une énorme flèche à travers le pont. C’était un problème nouveau qu’il fallait traiter d’urgence : étudier cette menace qui pendait en se balançant et donner les ordres de barre qui soulageraient le gréement en mettant les voiles en ralingue.

— Monsieur Wise, prenez tous les hommes qu’il vous faut et assurez cet espar !

Puis il porta de nouveau sa lorgnette à son œil endolori pour observer ce que la Félicité allait faire. Si elle profitait immédiatement de l’occasion, elle pouvait contraindre le Hotspur à livrer bataille à bout portant. Ils devraient alors combattre jusqu’à leur dernier souffle. Mais sa longue-vue lui révéla une tout autre manœuvre, au point que Hornblower dut y regarder à deux fois avant de croire son cerveau embrumé et ses yeux rougis. La Félicité avait rompu le contact. Tout dessus, elle faisait route vers le soleil couchant. Elle avait fait demi-tour vers l’horizon, enfin débarrassée de la teigne qui lui avait livré cette humiliante bataille pendant neuf heures consécutives.

Les matelots la virent s’enfuir, et quelqu’un lança un hourra de victoire qui courut de façon désordonnée sur tout le pont. Les rires et sourires dévoilaient des dents étrangement blanches au milieu de visages noircis par la poudre. Bush remonta de l’embelle, aussi noir de poudre que les autres.

— Monsieur, dit-il, je ne sais comment vous féliciter.

— Merci, monsieur Bush. Veillez sur ce que fait Wise. Nous avons deux boute-hors de vergue, avec lesquels nous pouvons reclamper la grand-vergue.

— Bien, Monsieur.

Malgré les traits noircis, malgré la fatigue qu’il n’arrivait pas à cacher, Hornblower pouvait distinguer sur le visage de Bush une curieuse expression, inquisitrice, admirative, étonnée. Ce dernier dut se mordre la langue pour ne pas donner libre cours à un flot de paroles et faire un effort pour se détourner sans mot dire ; comme il repartait, Hornblower lui lança la flèche du Parthe.

— Je ferai de nouveau faire branle-bas de combat avant le coucher du soleil, monsieur Bush.

L’armurier, un certain Gurney, se présenta pour faire son rapport.

— Nous avons tiré tout l’étage supérieur de poudre, Monsieur, et nous avons bien entamé le second étage. Cela représente une tonne et demie de poudre. Et cinq tonnes de boulets, Monsieur. Nous avons utilisé toutes nos cartouches, mes hommes sont en train d’en coudre des neuves.

Le charpentier du bord se présenta ensuite, puis Huffnell, le commis aux vivres, et Wallis, le chirurgien ; il fallait prendre des dispositions pour le repas des vivants et les funérailles des morts.

Il connaissait si bien les hommes qui étaient tombés ce jour-là ; comme Wallis lui lisait sa liste, il conçut d’amers regrets et le sentiment d’une perte personnelle. De bons marins ainsi que de moins bons, étaient bien vivants ce matin et avaient maintenant quitté ce monde, parce qu’il avait fait son devoir. Mais ce n’était pas là des pensées à entretenir. Il était au service du roi, ce service était dur et impitoyable comme l’acier, comme la fonte des boulets.

À neuf heures ce soir-là, Hornblower s’assit à table pour son premier repas depuis la veille au soir ; tandis que Bailey s’affairait maladroitement à son service, il repensa à Doughty puis, de fil en aiguille, aux huit millions de dollars espagnols en parts de prise. Son esprit épuisé avait expié tout sentiment de péché. Désormais, il ne se comptait plus au nombre des commandants fraudeurs dont il avait entendu parler, ou des officiers concussionnaires qu’il connaissait. Il pouvait s’accorder l’absolution, fût-ce de mauvaise grâce.



CHAPITRE XXIII





Avec sa muraille éventrée et sa grand-vergue jumelée, le Hotspur regagna au près le lieu de rendez-vous fixé en cas de séparation. Même sous ces latitudes agréables d’Europe méridionale, l’hiver s’était installé. Les nuits étaient froides et le vent pinçait ; le Hotspur essuya pendant vingt-quatre heures une tempête qui le secoua d’importance ; le cap Saint-Vincent, qu’il relevait au nord à quinze lieues, était bien la station de rendez-vous, mais il n’y avait pas trace d’escadre de frégates. Hornblower faisait les cent pas sur la dunette en essayant de prendre une décision ; il calculait la distance dont la récente tempête pouvait avoir déplacé l’Indefatigable et ses conserves, et il se demandait quel pouvait être son devoir pour la suite. Tandis qu’il marchait, Bush le surveillait de loin ; bien qu’étant dans le secret au sujet de la Flota, il se garda bien de s’imposer. Enfin vint un cri de la vigie.

— Voile en vue ! Voile en vue à notre vent ! Holà, du pont ! Une autre ! On dirait une flotte, Monsieur.

Bush se rapprocha de Hornblower.

— Ce sont sans doute les frégates, Monsieur.

— Peut-être.

Hornblower héla la vigie.

— Combien de voiles comptes-tu ?

— Huit, Monsieur. Monsieur, on dirait des vaisseaux de ligne, certains d’entre eux, Monsieur. Oui, Monsieur, un trois-ponts et quelques deux-ponts.

Une escadre de vaisseaux de ligne en route pour Cadix. Cela pouvait être des Français ; on pouvait parfois voir des miettes de la marine de Bonaparte forcer le blocus. Si c’était le cas, il était du devoir de Hornblower de les identifier, au risque de se faire capturer. Plus probablement, c’étaient des Britanniques et Hornblower eut quelques appréhensions momentanées à propos de ce que leur présence pouvait impliquer.

— Portons-nous à leur rencontre, monsieur Bush. Monsieur Foreman, envoyez le code de reconnaissance.

On voyait à présent les huniers : six vaisseaux de ligne en ligne de file, une frégate en flanc-garde de chaque bord.

— Le vaisseau de tête répond : « deux cent soixante-quatre », Monsieur. C’est le code de reconnaissance pour la semaine.

— Fort bien. Envoyez notre numéro.

La mer était grise ce jour-là, elle reflétait un ciel aussi lugubre que la tristesse qui envahissait Hornblower.

— Dreadnought, Monsieur. Amiral Parker. Sa marque est hissée. Ainsi, Parker avait été détaché de la flotte qui croisait devant Ouessant ; les désagréables pressentiments de Hornblower se confirmaient.

— Signal du chef d’escadre, Monsieur : « Commandant convoqué à bord. »

— Merci, monsieur Foreman. Monsieur Bush, faites affaler mon canot.

Quand on le guida jusqu’à la dunette du Dreadnought, Parker lui donna une impression de grisaille en parfaite harmonie avec ce triste temps. Ses yeux, ses cheveux et même son visage (contrairement aux physionomies de tous ses subordonnés) étaient d’un gris terne. Mais il était vêtu avec élégance, ce qui donna à Hornblower l’impression d’être un va-nu-pieds ; il regretta de ne s’être pas rasé de plus près le matin.

— Que faites-vous ici, monsieur Hornblower ?

— Je suis au point de rendez-vous fixé pour l’escadre du commandant Moore, Monsieur.

— Le commandant Moore est en Angleterre à l’heure qu’il est.

La nouvelle laissa Hornblower de marbre, car il s’y attendait, mais il lui fallait bien répondre quelque chose.

— En Angleterre, Monsieur ?

— Vous n’avez pas appris la nouvelle ?

— Je n’ai pas appris quoi que ce soit depuis une semaine, Monsieur.

— Moore a capturé la Flota. Où étiez-vous ?

— J’ai eu un engagement avec une frégate française, Monsieur.

Un coup d’œil au Hotspur, en panne par le travers du Dreadnought, permettait facilement de révéler la grand-vergue jumelée et les réparations sommaires de la muraille.

— Vous avez raté une fortune en parts de prise.

— C’est bien mon avis, Monsieur.

— Six millions de dollars. Les Espagnols ont livré bataille et une de leurs frégates a sauté ; elle s’est perdue corps et biens avant que les autres ne se rendent.

À bord d’un navire en train de livrer bataille, l’équipage ne pouvait se permettre d’être mal entraîné ou peu discipliné ; un instant d’inattention de la part d’un mousse transportant un seau de munitions, ou de la part d’un canonnier en train de charger une bouche à feu, pouvait déclencher une catastrophe. Distrait par ces considérations, Hornblower omit de répondre, et Parker poursuivit :

— Ainsi, nous sommes en guerre avec l’Espagne. Les Espagnols déclareront la guerre dès qu’ils apprendront la nouvelle, ce qui est probablement déjà fait. Mon escadre a été détachée de la flotte de la Manche pour commencer le blocus de Cadix.

— Oui, Monsieur.

— Vous feriez bien de vous mettre en route vers le nord à la suite de Moore. Présentez-vous à la flotte de la Manche devant Ouessant pour demander des ordres.

— À vos ordres, Monsieur.

Les yeux gris ne trahissaient pas la moindre lueur d’humanité. Un fermier regarde sa vache avec bien plus d’intérêt que cet amiral ne regardait ses commandants.

— Je vous souhaite un bon voyage, monsieur Hornblower.

— Merci, Monsieur.

Le vent avait mis beaucoup de nord dans son ouest ; le Hotspur allait devoir tirer au large pour doubler Saint-Vincent, et davantage encore pour être certain d’arrondir le cap de Roca. Parker et ses vaisseaux avaient un vent favorable pour Cadix ; bien que Hornblower eût donné ses ordres dès l’instant où il mit le pied sur le pont du Hotspur, l’escadre de Parker disparut derrière l’horizon fort peu de temps après que la chaloupe de Hornblower eut été hissée à bord et qu’il eut mis en route, tribord amures au près serré, pour remonter vers Ouessant. Comme la corvette affrontait les vagues sur sa joue tribord, on pouvait remarquer un bruit et des chocs inhabituels : au moment où elle s’élevait sur la crête du chaque vague, juste avant de basculer dans le creux suivant, on entendait un choc sourd répercuté par toute la structure du navire, choc qui se répétait au moment où elle atteignait le fond du creux et commençait à soulager de nouveau. Deux fois par vague, ces petits heurts monotones se produisaient, l’oreille et l’esprit les attendaient à chaque mouvement de tangage. C’était la grand-vergue jumelée, rousturée entre les deux boute-hors de vergue de rechange. Si souquée que fût la rousture, il restait inévitablement un peu de jeu : le pesant espar battait lourdement la mesure du trajet monotone de la corvette sur l’océan.

Le deuxième jour, Bailey donna à Hornblower un moment d’angoisse. Le Hotspur continuait à s’avancer dans l’Atlantique, gagnant le grand large.

— J’ai trouvé ceci dans la poche de votre chemise de nuit, Monsieur. Je l’ai trouvé quand je l’ai prise pour la laver.

C’était un morceau de papier plié, portant une note manuscrite ; celle-ci avait dû être rédigée le soir où le Hotspur avait mouillé en baie de Cadix : Bailey n’était pas un ardent partisan du lavage fréquent des chemises de nuit.



« Monsieur,

« Il manque des câpres et du poivre de Cayenne. Merci, Monsieur. Merci, Monsieur.

« Votre humble et obéissant serviteur,

« J. Doughty. »



Hornblower froissa le papier dans sa main. Il fut blessé par ce rappel de l’affaire Doughty. Il espérait que ce serait le dernier.

— Vous avez lu ça, Bailey ?

— Non, Monsieur. Je ne suis pas un intellectuel, Monsieur.

Telle était la réplique en usage chez les illettrés dans la Marine royale, mais Hornblower ne fut rassuré qu’après avoir consulté le rôle d’équipage : il y avait bien un « X » en face du nom de Bailey. La plupart des Écossais savaient lire et écrire, Hornblower avait de la chance que Bailey fît exception.

Ainsi le Hotspur poursuivait-il sa route au près serré, d’abord tribord amures, puis bâbord amures, évitant de trop se charger de toile sur un Atlantique tout gris jusqu’à ce qu’il eût doublé le cap Finisterre et pu abattre de deux quarts ; il fit route directe sur Ouessant, prenant en diagonale le golfe de Gascogne. Le soir de la Saint-Sylvestre, il neigeait : comme un an plus tôt, quand le Hotspur avait mis en échec les projets de Bonaparte d’envahir l’Irlande. Il pleuvait, le temps était lugubre et bouché, gênant beaucoup la visibilité ; arrivé à la latitude d’Ouessant, le Hotspur commença à chercher à tâtons la flotte de la Manche ; dans la brume, il tomba sur le Thunderer, qui le référa au Majestic, lequel le guida jusqu’à ce qu’un puissant trois-ponts, hélé par Bush, répondît par le nom qu’ils attendaient avec impatience : Hibernia. L’attente fut très brève, le temps pour l’annonce de l’arrivée du Hotspur de parvenir aux oreilles de l’amiral ; la voix de Collins, bien reconnaissable malgré le porte-voix, le héla :

— Capitaine Hornblower ?

— Oui, Monsieur.

— Auriez-vous l’obligeance de venir à bord ?

Cette fois, Hornblower était prêt, rasé de si près que ses joues étaient à vif ; il avait son meilleur manteau sur le dos et deux copies de son rapport en poche.

Cornwallis grelottait, pelotonné sur un fauteuil de sa cabine, un gros châle sur les épaules, un autre sur les genoux et probablement une bouillotte sous les pieds.

Avec ses châles et sa perruque, il avait l’air d’une vieille femme… jusqu’à ce qu’il levât ses yeux bleu porcelaine.

— Mais où diable étiez-vous passé tout ce temps-là, Hornblower ?

— Voici mon rapport, Monsieur.

— Donnez-le à Collins. Et maintenant racontez-moi.

Hornblower résuma les faits de façon aussi concise que possible.

— Moore était furieux de votre départ, mais je pense qu’il vous excusera quand il apprendra cela. La Méduse n’a-t-elle pas aperçu vos signaux ?

— Non, Monsieur.

— Vous avez eu parfaitement raison d’engager le combat avec la Félicité. J’appuierai votre rapport en ce sens. Moore devrait être heureux qu’il y ait un bateau de moins avec lequel partager ses parts de prise.

— Je sais qu’il n’a pas eu une pensée en ce sens, Monsieur.

— Mettons que vous ayez raison. Mais vous, Hornblower, vous auriez pu faire semblant de ne pas voir la Félicité ; il y a des précédents, dans la marine. Vous seriez resté avec Moore et auriez partagé les parts de prise.

— Si la Félicité avait réussi à doubler Saint-Vincent, peut-être n’y aurait-il pas eu de prise du tout, Monsieur.

— Je vois. Je comprends parfaitement.

Les yeux bleus cillèrent.

— Je mets une fortune à votre portée, et vous la dédaignez.

— Pas le moins du monde, Monsieur.

Ce fut pour Hornblower une révélation : Cornwallis avait délibérément choisi le Hotspur pour accompagner Moore afin de partager les parts de prise. N’importe quel navire aurait aimé participer a l’expédition ; on pouvait comprendre qu’il s’agissait d’une récompense pour les mois de vigilance dans le Goulet. Collins se joignit à leur conversation.

— Où en sont vos provisions ?

— J’ai tout ce qu’il faut, Monsieur. De l’eau et des rations pour soixante jours, à pleines rations.

— Et pour votre poudre et vos munitions ?

Collins tapotait du doigt le rapport de Hornblower qu’il était en train de lire.

— J’en ai suffisamment pour un autre engagement, Monsieur.

— Et votre navire ?

— Nous avons réparé les dégâts à la carène, Monsieur. Nous pouvons même porter de la toile sur la grand-vergue tant que cela ne souffle pas trop.

Cornwallis reprit la parole.

— Est-ce que cela vous briserait le cœur de rentrer à Plymouth ?

— Bien sûr que non, Monsieur.

— Tant mieux, car je vous envoie en cale sèche.

— À vos ordres, Monsieur. Quand dois-je partir ?

— Êtes-vous trop pressé pour rester à dîner ?

— Non, Monsieur.

Cornwallis rit de bon cœur.

— Je n’en mettrais pas ma main à couper.

Il leva les yeux vers le répéteur de girouette qui oscillait au-dessus de sa tête entre les barrots de pont. Des hommes qui avaient passé leur vie entière à combattre les caprices du vent se sentaient tous égaux à cet égard ; quand le vent était favorable, c’était pure folie que de perdre ne fût-ce qu’une heure sous des prétextes frivoles.

— Il vaudrait mieux que vous partiez tout de suite, continua Cornwallis. Vous savez que j’ai un adjoint ?

— Non, Monsieur.

— Lord Gardner. Maintenant que je dois combattre les Espagnols en plus de Bonaparte, j’ai besoin d’un vice-amiral.

— Cela ne me surprend pas, Monsieur.

— Le temps est tellement bouché que vous n’aurez pas à lui rendre les honneurs. Cela économisera au roi un peu de cette poudre que vous êtes si impatient de brûler. Collins, veuillez donner ses ordres au commandant Hornblower.

Il rentrait à Plymouth une fois de plus. Une fois de plus il rentrait vers Maria.



CHAPITRE XXIV





— C’était vraiment un spectacle grandiose, dit Maria.

La Naval Chronicle, que Hornblower feuilletait en bavardant avec elle, utilisait ces mêmes mots : « un spectacle grandiose ».

— Cela devait être quelque chose, chère.

Ils avaient sous les yeux la description du déchargement à Plymouth des frégates capturées par l’escadre de Moore. Un imposant déploiement de troupes avait bien sûr été nécessaire, des millions de livres sterling en or et en argent avaient été entassées dans des chariots et remorquées dans les rues de la ville jusqu’à la citadelle ; mais l’opération avait été entourée d’une pompe excédant largement les impératifs militaires. Le deuxième régiment de dragons avait fourni l’escorte à cheval, le soixante et onzième régiment d’infanterie avait défilé avec les chariots, et la milice avait assuré le service d’ordre dans les rues ; tous les orchestres militaires de la région s’étaient retrouvés à Plymouth pour jouer des airs patriotiques. Par la suite, quand le trésor avait été convoyé par la troupe jusqu’à Londres, les fanfares militaires l’avaient accompagné pendant tout le trajet : chaque ville traversée par le convoi avait donc eu droit au même spectacle grandiose. Hornblower soupçonnait le gouvernement de ne pas voir d’un mauvais œil cette façon d’attirer, autant que faire se pouvait, l’attention du peuple sur l’enrichissement du pays, au moment où l’Espagne devait être ajoutée à la liste des ennemis de l’Angleterre.

— Ils disent que les commandants vont recevoir des centaines de milliers de livres chacun, continua Maria. Je suppose que nous n’aurons jamais la chance de gagner une somme de cette importance, cher ?

— C’est toujours possible, répondit Hornblower.

Il était ahurissant, mais si pratique, que Maria ne se doutât nullement du rapport qui existait entre le récent engagement du Hotspur avec la Félicité d’une part, et la capture de la Flota par Moore d’autre part. Maria était perspicace et futée, mais s’accommodait fort bien de laisser à son mari le soin des détails d’ordre maritime ; il ne lui serait jamais venu à l’esprit de se demander pourquoi le Hotspur, bien qu’il fît partie de la flotte de la Manche stationnée devant Ouessant, s’était retrouvé au large du cap Saint-Vincent. Mme Mason aurait sans doute été plus indiscrète mais, Dieu merci, elle était retournée à Southsea.

— Qu’est-il advenu de Doughty ? demanda Maria.

— Il a déserté, répondit Hornblower.

Il était heureux que Maria ne se souciât pas non plus de la définition juridique de la désertion, et elle ne poussa pas plus avant ses investigations.

— Je serai bien la dernière à le regretter, mon cher, dit-elle. Je ne l’ai jamais aimé. Mais je crains qu’il ne vous manque.

— Je puis me débrouiller sans lui, répondit Hornblower.

Inutile d’acheter des câpres et du poivre de Cayenne pendant ce séjour à Plymouth : Bailey ne saurait qu’en faire.

— Peut-être que l’un de ces jours, je pourrai m’occuper moi-même de vous, au lieu de vous abandonner à ces valets, ajouta Maria.

Sa voix s’était faite plus tendre, et elle s’était rapprochée de lui.

— Nul ne saurait s’occuper de moi mieux que vous ne le faites, ma chérie, s’empressa de renchérir Hornblower.

Il fallait qu’il ajoutât cela, il ne pouvait la blesser. C’est de son plein gré qu’il s’était marié, il devait continuer à tenir sa partie. Il lui entoura la taille, comme elle passait à sa portée.

— Vous êtes le plus gentil des maris, chéri, soupira Maria. J’ai été si heureuse avec vous.

— Pas autant que moi quand je vous entends dire cela, poursuivit Hornblower.

Le voilà qui parlait de nouveau comme un vil intrigant, comme le scélérat qu’il était au moment de soustraire Doughty à la justice. Non ; il devait se souvenir que cette faute était désormais expiée. Elle avait été lavée par le sang qui avait coulé sur le pont de la Félicité.

— Je me demande souvent comment cela se fait, enchaîna Maria d’un ton changé. Je me demande pourquoi vous êtes si gentil avec moi quand je considère ce que vous êtes et ce que je suis.

— Allons donc ! s’exclama Hornblower en essayant de son mieux de donner le change. Vous pouvez être parfaitement sûre de mes sentiments à votre égard. N’en doutez jamais.

— Oh, mon chéri ! susurra Maria.

Sa voix avait de nouveau changé, l’inquiétude le cédait nouveau à la tendresse. Elle se laissa aller contre lui.

— Comme j’ai de la chance que vous restiez si longtemps à Plymouth, cette fois !

— C’est moi qui ai de la chance, chère.

Le remplacement de l’arcasse que Bush avait si allègrement entaillée avant le combat contre la Félicité s’était révélé une entreprise considérable : il avait fallu reconstruire ou presque l’arrière du Hotspur.

— Et ce cher petit a dormi comme un ange tout l’après-midi, poursuivit Maria.

Hornblower espérait simplement que ce cher petit n’allait pas pleurer toute la nuit.

On frappa à la porte, Maria s’arracha en hâte des bras de son mari.

— Y a un monsieur pour vous, dit la voix de la propriétaire.

C’était Bush, en caban et foulard, qui hésitait, debout sur le seuil.

— Bonsoir, Monsieur. Votre serviteur, madame. J’espère que je ne vous dérange pas.

— Bien sûr que non, répondit Hornblower qui se demandait quel changement de temps ou de politique pouvait bien amener Bush à cet endroit.

Bush affichait d’ailleurs une contenance un peu insolite.

— Entrez, mon garçon. Entrez. Permettez que je vous débarrasse… À moins que vous n’ayez une nouvelle urgente ?

— Pas urgente, Monsieur, pas urgente du tout, insista Bush d’un ton solennel.

Il était tout gêné d’avoir à confier son caban à Hornblower.

— Mais j’ai pensé que cela vous intéresserait.

Il resta là, debout, à les regarder d’un regard mal assuré et se demandant si le silence de Maria voulait dire qu’il n’était pas le bienvenu ; mais celle-ci prévint ses inquiétudes.

— Pourquoi ne prenez-vous pas ce fauteuil, monsieur Bush ?

— Merci, madame.

Une fois assis, il les regarda de nouveau l’un après l’autre ; Hornblower était maintenant tout à fait sûr que Bush était légèrement éméché.

— Alors, de quoi s’agit-il ? demanda-t-il.

Le visage de Bush se fendit d’un sourire extatique.

— Les privilèges de l’Amirauté, Monsieur, annonça-t-il.

— Que voulez-vous dire ?

— Moore, et ses frégates… Je veux dire le commandant Moore, bien sûr, je vous demande pardon, Monsieur.

— Et alors ?

— J’étais au bar du Lord Hawke, Monsieur. J’y vais souvent le soir. Et les journaux de mercredi dernier sont arrivés de Londres. Et c’était marqué dessus, Monsieur. Les privilèges de l’Amirauté.

Les privilèges de l’Amirauté s’exercent sur les bateaux naufragés, les baleines échouées et le épaves flottantes ou dérivantes ; tous ces objets deviennent, du fait des privilèges de l’Amirauté, propriété de la Couronne et n’ont donc, en dépit de leur nom, rien à voir avec les lords de l’Amirauté. Le sourire de Bush explosa en gros rire.

— Ça leur apprendra, hein, Monsieur ? commenta-t-il, toujours énigmatique.

— Il faudrait que vous m’en disiez un petit peu plus long.

— Tout le trésor qu’ils ont capturé sur la Flota, Monsieur. Il ne sera pas distribué en parts de prise. Tout tombe dans la poche du gouvernement, du fait des privilèges de l’Amirauté. Les frégates ne toucheront pas un penny. Vous voyez, Monsieur, cela se passait en temps de paix.

Hornblower comprit enfin. Quand la guerre éclatait avec un autre pays, les navires de ce pays se trouvant dans des ports britanniques étaient saisis par le gouvernement et tombaient sous le coup des privilèges de l’Amirauté. Les parts de prise bénéficiaient d’un régime tout différent : les prises arraisonnées en mer en temps de guerre relevaient des privilèges de la Couronne ; par un arrêté du Conseil, la Couronne renonçait à ses droits au bénéfice spécifique des navires ayant effectué la prise.

La décision du gouvernement était juridiquement inattaquable. Elle allait naturellement déchaîner la fureur des équipages des frégates concernées, qui seraient la risée de toute la marine : exactement comme Bush, qui ne cherchait pas à cacher son hilarité.

— Ainsi, nous n’avons rien perdu, Monsieur, suite à votre noble décision. Noble ! J’avais toujours souhaité vous dire, Monsieur, combien c’était noble de votre part !

— Et que pouviez-vous donc perdre ? intervint Maria.

— Vous n’êtes pas au courant, madame ? demanda Bush et, tournant vers elle un regard vacillant.

Éméché ou pas, Bush était à même de comprendre que Maria avait été laissée dans l’ignorance de l’occasion que le Hotspur avait méprisée ; et il était encore suffisamment à jeun pour en déduire qu’il valait mieux ne pas entrer dans les détails.

— Qu’a fait le commandant Hornblower de si noble ? insista Maria.

— Moins on en dit, mieux on se porte, madame, trancha Bush.

Il plongea sa main au fond de sa poche et, non sans difficulté, réussit à en extraire une petite bouteille.

— J’ai pris la liberté de porter cela avec moi, madame, afin que nous puissions trinquer à la santé du commandant Moore, à celle de l’Indefatigable et des privilèges de l’Amirauté. C’est du rhum, madame. Avec de l’eau chaude, du citron et du sucre, madame, cela fait une boisson parfaite pour cette heure avancée de la journée.

Les regards des deux époux se croisèrent.

— C’est trop tard pour ce soir, monsieur Bush, répondit Hornblower. Nous boirons à leur santé demain. Permettez-moi de vous aider à remettre votre caban.

Après le départ de Bush – le fait que Hornblower l’aidât à enfiler son caban le troubla au point de le laisser quasiment sans voix –, Hornblower tourna le dos à Maria.

— Il retrouvera bien le chemin du navire, dit-il.

— Ainsi, vous avez fait quelque chose de noble, chéri, annonça Maria.

— Bush était ivre, répliqua Hornblower. Il n’était pas maître de ses paroles.

— Je me le demande, soutint Maria, les yeux brillants. Je vous ai toujours trouvé noble, mon chéri.

— Allons donc ! bafouilla Hornblower.

Maria se rapprocha à nouveau, mit ses mains sur ses épaules, renouant l’étreinte interrompue.

— Vous avez tout à fait le droit d’avoir vos secrets, ajouta-t-elle. Je comprends. Vous êtes un officier du roi, en plus d’être mon mari chéri.

Maintenant qu’elle était dans ses bras, elle devait se cambrer pour le regarder.

— Ce qui n’est pas un secret, continua-t-elle, c’est que je l’aime, mon cher, mon noble amour. Plus que ma vie même.

Hornblower savait qu’elle était sincère. Il se sentit envahi par une vague de tendresse. Mais elle continuait à parler.

— Et il y aussi une autre chose qui n’est plus un secret, peut-être vous en doutez-vous déjà. Je crois bien que vous vous en doutez.

— Oui, j’y ai pensé, répondit Hornblower. Vous me comblez, ma chère femme.

Maria sourit, transfigurée.

— Peut-être cette fois aurons-nous une fille. Une gentille petite fille.

Comme il l’avait dit, Hornblower s’en était douté. Il ignorait s’il était heureux qu’elle le lui confirmât, quoi qu’il en dît. Il n’avait plus qu’un jour ou deux devant lui avant de reprendre la mer à bord du Hotspur, retrouvant le blocus de Brest et les périls monotones du Goulet.



CHAPITRE XXV

Le Hotspur était en panne en mer d’Iroise, presque bord à bord avec le navire avitailleur ; son équipage s’apprêtait à affronter le travail éreintant de transbordement des provisions. Après soixante jours de blocus, il y avait du pain sur la planche, même si un agréable soleil estival allait leur faciliter un peu les choses. Les défenses étaient en place le long de la muraille et la première chaloupe avait quitté l’avitailleur, amenant à bord l’officier chargé de convenir des dispositions à prendre.

— Voici la poste, Monsieur, dit l’officier en tendant à Hornblower un petit paquet de lettres destinées à l’équipage. Mais voici une lettre du commandant en chef, Monsieur. L’Hibernia m’a envoyé un canot quand je suis passé en vue de l’escadre hauturière.

— Merci, répondit Hornblower.

Il transmit le paquet à Bush pour qu’il le triât. Il devait contenir des lettres de Maria, mais une lettre du commandant en chef avait la priorité. L’enveloppe portait l’adresse officielle : « Horatio Hornblower, Esq., commandant la corvette de Sa Majesté Hotspur. »

Le cachet de la lettre ne portait pas de sceau officiel, il le brisa immédiatement.



« Mon cher commandant Hornblower,

« J’espère qu’il n’y aura pas d’inconvénient pour vous à venir me rendre visite à bord de l’Hibernia, car j’ai à votre intention des nouvelles que je préférerais vous communiquer de vive voix. Afin d’éviter de retirer le Hotspur de sa station et de vous épargner un long trajet en canot, il vous sera sans doute commode de profiter du navire d’avitaillement qui apporte cette lettre. Vous êtes donc autorisé à confier le commandement du Hotspur à votre premier lieutenant et je m’arrangerai pour vous faire raccompagner à votre bord quand nous en aurons fini. Ce sera pour moi un plaisir de vous revoir.

« Votre obéissant serviteur,

« Wm Cornwallis. »



Après deux secondes de perplexité, un doute affreux envahit Hornblower qui arracha les autres lettres des mains de Bush et fouilla fébrilement le paquet à la recherche des lettres de Maria.

« Des nouvelles que je préférerais vous communiquer de vive voix » : Hornblower craignit soudain qu’il ne fût arrivé quelque chose à Maria et que Cornwallis n’eût pris la responsabilité de lui annoncer lui-même la nouvelle. Mais il avait en main une lettre de Maria datant seulement de huit jours ; elle allait bien, ainsi que le petit Horatio, et sa grossesse se déroulait normalement. Cornwallis ne pouvait guère avoir de nouvelles plus récentes.

Hornblower en fut réduit à relire la lettre, pesant chaque mot comme un amoureux devant sa première lettre d’amour. Le ton général était cordial mais Hornblower dut reconnaître que s’il avait été convoqué pour une réprimande, les mêmes mots auraient parfaitement convenu. Sauf pour le premier mot de la lettre : le « Mon » était inhabituel dans une lettre officielle, il s’agissait peut-être d’une simple erreur. Et la lettre parlait de « nouvelles ». Hornblower fit un aller et retour sur la dunette à grandes enjambées et se contraignit à rire de ses émois. Il se comportait vraiment comme un jouvenceau languissant d’amour pour sa dulcinée. Si, après toutes ces années dans la marine, il n’avait pas appris à patienter pendant les heures d’incertitude précédant une crise inévitable, quel marin faisait-il ?

Le transbordement était lent ; il fallait signer les reçus et enfin répondre aux questions de dernière minute que lui lançaient des hommes craignant de prendre leurs responsabilités.

— C’est votre affaire, lança sèchement Hornblower ; demandez à M. Bush, et j’espère qu’il vous enverra promener.

Il se retrouva enfin sur ce pont inconnu, observant avec un vif intérêt la manœuvre de cet étrange navire ; l’avitailleur fit servir et mit le cap sur le large. Le commandant lui offrit de se retirer dans le confort de sa cabine et de goûter un échantillon de la dernière livraison de rhum, mais Hornblower ne put se convaincre d’accepter la première offre, ni la seconde. Il arrivait tout juste à se tenir debout, à l’arrière, près de la lisse de couronnement, tandis qu’ils s’éloignaient de la côte, passant au milieu des navires de l’escadre côtière, faisant route vers les lointains huniers de l’escadre hauturière. L’énorme masse de l’Hibernia apparut devant eux, Hornblower escalada l’échelle de coupée et salua la garde d’honneur. Newton, le capitaine de pavillon et Collins, le chef d’état-major, étaient tous les deux sur le pont et le reçurent assez cordialement ; Hornblower espéra que les deux officiers n’avaient pas remarqué combien il avait la gorge serrée, ne fût-ce que pour répondre à leurs bonjours. Collins s’apprêta à le précéder jusqu’à la cabine de l’amiral.

— Ne vous donnez pas cette peine, Monsieur. Je connais mon chemin, protesta Hornblower.

— Mieux vaut que je vous aide à passer tous les cerbères qui défendent l’accès de ces enfers, plaisanta Collins.

Cornwallis était assis à un bureau et son lieutenant de pavillon à un autre, mais ils se levèrent tous les deux à leur entrée ; le lieutenant de pavillon s’éclipsa discrètement par une porte placée, derrière un rideau, contre la cloison ; Cornwallis serra la main de Hornblower : cela ressemblait de moins en moins à une réprimande, mais Hornblower eut du mal à ne pas rester à l’extrême bord du fauteuil que lui avait offert Cornwallis. Ce dernier s’assit à son aise, tout en se tenant bien droit comme à son habitude.

— Alors ? demanda-t-il.

Hornblower se rendit compte que Cornwallis cherchait à cacher son humeur, mais il crut reconnaître une certaine étincelle dans les yeux bleu porcelaine du commandant en chef ; toutes ces années à la tête d’une flotte n’avaient pas fait de l’amiral un parfait diplomate. Mais qui sait ? Hornblower ne pouvait qu’attendre ; il ne trouva rien à répondre à cette question laconique.

— J’ai reçu une note de l’office de la Marine à votre propos, dit enfin Cornwallis avec sévérité.

— Oui, Monsieur ? réussit à articuler Hornblower.

L’office de la Marine s’occupait des questions d’avitaillement, de fournitures, rien de bien vital.

— Ils ont attiré mon attention sur les consommations du Hotspur. Vous nous coûtez cher, Hornblower. En poudre, en munitions, en voiles, en cordages. Votre corvette en consomme autant qu’un vaisseau de ligne. Avez-vous quelque chose à répondre à cela ?

— Non, Monsieur.

Il eût été futile d’exposer sa défense, surtout à Cornwallis.

— Moi non plus, dit Cornwallis dont le visage s’éclaira soudain. Et c’est ce que je vais répondre à l’office de la Marine. Il est du devoir d’un officier de marine de tirer et de se faire tirer dessus.

— Merci, Monsieur.

— J’ai fait tout mon devoir en vous transmettant cette information.

Le sourire s’évanouit du visage de Cornwallis et fit place à une expression plus morne, triste. Il eut l’air soudain beaucoup plus âgé. Hornblower se préparait à se lever ; il comprenait que Cornwallis ne l’avait fait venir que pour désamorcer la réprimande inepte de l’office de la Marine. Il arrivait dans la marine qu’une crise redoutable s’avérât être un simple pétard mouillé. Mais Cornwallis poursuivit ; la tristesse de son expression était confirmée par le ton de sa voix.

— Maintenant que nous en avons fini avec les affaires officielles, dit-il, venons-en à des choses plus personnelles. J’amène mon pavillon, Hornblower.

— Je suis navré d’apprendre cela, monsieur.

Derrière la banalité des mots, se cachait la vérité des sentiments. Hornblower était profondément attristé de cette nouvelle, et Cornwallis devait largement s’en douter.

— Chacun son tour, poursuivit-il. J’ai passé cinquante et un ans dans la marine.

— Des années difficiles aussi, Monsieur.

— Voilà deux ans et trois mois que je n’ai pas mis pied à terre.

— Personne n’aurait pu faire ce que vous avez fait, Monsieur.

Personne n’aurait pu faire de la flotte de la Manche une arme si redoutable, écrasant, dès les premières années des hostilités, toutes les tentatives de Bonaparte pour se soustraire à son pouvoir.

— Vous me flattez, répliqua Cornwallis, c’est très aimable à vous, Hornblower. Gardner me remplace, et il s’en sortira tout aussi bien que moi.

Malgré la tristesse du moment, Hornblower eut la présence d’esprit de remarquer que Cornwallis n’avait fait précéder le nom de successeur ni du mot « lord » ni du mot « amiral » ; Hornblower apprécia d’être ainsi admis dans l’intimité d’un commandant en chef, celui-ci fût-il à la veille de la retraite.

— Cependant, Monsieur, je ne puis vous dire combien je regrette, insista-t-il.

— Ne nous laissons pas abattre, reprit Cornwallis.

Le regard bleu, extraordinairement pénétrant, de Cornwallis fixait Hornblower droit dans les yeux. Ce qu’ils y virent dut leur plaire. L’expression de Cornwallis s’adoucit. Au point de refléter comme une certaine affection.

— Et vous ne voyez rien venir, Hornblower ? lança-t-il amusé.

— Non, Monsieur, répondit Hornblower perplexe. Je n’ai rien à ajouter. C’est grand dommage que vous deviez prendre votre retraite, Monsieur.

— Rien d’autre ?

— Non, Monsieur.

— Je ne pensais pas qu’un tel désintéressement fût possible. Vous ne vous rappelez pas quel est le dernier privilège dont jouit un commandant en chef au moment de prendre sa retraite ?

— Non, Monsieur.

C’était vrai au moment où Hornblower répondit, puis il comprit.

— Oh, bien sûr…

— Je crois que vous brûlez. J’ai droit à trois promotions. J’ai le droit de nommer un aspirant lieutenant. J’ai le droit de confier un commandement à un lieutenant. Et j’ai le droit de nommer capitaine de corvette un lieutenant qui a un commandement.

— Oui, Monsieur.

Avant de pouvoir articuler sa réponse, Hornblower dut avaler, à grand-peine, sa salive.

— La méthode a du bon, continua Cornwallis. À la fin de sa carrière, un commandant en chef peut choisir les bénéficiaires de ses promotions sans crainte et sans favoritisme. Il n’a rien de plus à attendre en ce bas monde, il peut donc agir en vue du suivant, en faisant son choix pour le seul bien du service.

— Oui, Monsieur.

— Dois-je le dire ? Je vais vous faire nommer capitaine de corvette.

— Merci, Monsieur. Je ne puis…

Effectivement, Hornblower était trop ému pour parler.

— Comme je vous l’ai dit, je n’ai en tête que le bien du service. Je ne pourrais mieux choisir, Hornblower.

— Merci, Monsieur.

— Remarquez bien que c’est la dernière chose que je puis faire pour vous. D’ici une quinzaine, je ne serai plus rien. Vous m’avez dit que vous n’aviez pas d’ami haut placé ?

— Oui, Monsieur. Non, Monsieur.

— Et les commandements sont attribués par pur favoritisme. J’espère qu’on vous trouvera quelque chose, Hornblower. Et j’espère que vous aurez davantage de chance en ce qui concerne les parts de prise. J’ai fait pour vous tout ce que je pouvais.

— Je préfère être pauvre et capitaine que riche et quoi que ce soit d’autre, Monsieur.

— Sauf peut-être amiral, répondit Cornwallis du tac au tac.

Il eut indéniablement un sourire.

— Oui, Monsieur.

Cornwallis se leva de son fauteuil. À présent, il était de nouveau le commandant en chef, et Hornblower sut que l’entretien était terminé. Cornwallis éleva la voix sur ce ton aigu que l’on emploie dans la marine car il porte loin, même en mer.

— Appelez-moi le commandant Collins !

— Je dois vous remercier, Monsieur, très sincèrement.

— Assez de remerciements. Vous m’avez déjà remercié suffisamment. Si jamais vous devenez amiral et que vous avez des faveurs à donner, vous comprendrez ce que je veux dire.

Collins entra et attendit près de la porte.

— Au revoir, Hornblower.

— Au revoir, Monsieur.

Ils se serrèrent la main ; sans un mot de plus, Hornblower suivit Collins sur la dunette.

— J’ai un bugalet qui vous attend, dit Collins. Il lui suffira de tirer quelques bords pour vous raccompagner au Hotspur.

— Merci, Monsieur.

— Vous serez dans la Gazette dans trois semaines. Vous avez tout le temps de prendre vos dispositions.

— Oui, Monsieur.

Les saluts furent échangés, les trilles des sifflets résonnèrent et Hornblower descendit dans le canot qui le transféra sur le bugalet. Il eut du mal à être poli avec le commandant. Le petit équipage avait déjà hissé les grandes voiles au tiers avant que Hornblower ne se rendît compte que c’était une manœuvre intéressante qu’il eût mieux fait d’observer de près. Une fois les voiles bordées bien plat, le petit bugalet s’élança au près serré, soulevant des gerbes d’écume en faisant route en direction de la France.

Les derniers mots de Collins résonnaient encore aux oreilles de Hornblower. Il allait devoir quitter le Hotspur ; il allait devoir se séparer de Bush et de tous les autres, et cette perspective étouffa sensiblement la jubilation qui l’avait envahi. Bien sûr, il allait devoir débarquer du Hotspur ; paradoxalement, il ne pouvait être question de confier le commandement d’une simple corvette à un capitaine de corvette. Il lui faudrait donc attendre un autre commandement ; en qualité de dernier de la liste, il se verrait probablement confier le dernier vaisseau de sixième catégorie de toute la marine. Mais il n’en était pas moins capitaine de corvette. Maria allait être ravie.
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