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    Parmi les 550 000 élus locaux qui, dans l’ombre, retissent le lien social, une poignée d’irréductibles défraie la chronique. Presse aux ordres, majorité le doigt sur la couture du pantalon et droits de l’opposition réduits à peau de chagrin : chez ces barons, décentralisation rime rarement avec démocratisation. Issus de dynasties d’élus ou accros au cumul des mandats, ces nouveaux féodaux exercent un pouvoir sans partage. Ce livre brosse le portrait des plus emblématiques d’entre eux, tels Jean-Michel Baylet et Christian Poncelet ; des plus sulfureux aussi, à l’instar de Jean-Noël Guérini ; des plus rocambolesques, enfin, comme le fondateur de « la principauté virtuelle de Stalheim », feu Jean Kiffer. Tract auto-diffamatoire ou aveux incontrôlés sur l’existence d’un compte à l’étranger : certains de ces olibrius collectionnent les sorties de route. La comédie du pouvoir en version locale, tel est le fil rouge de cette enquête enlevée, riche en révélations étonnantes.
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        Parmi les 550 000 élus locaux qui, dans l’ombre, retissent le lien social, une poignée d’irréductibles défraie la chronique. Presse aux ordres, majorité le doigt sur la couture du pantalon et droits de l’opposition réduits à peau de chagrin : chez ces barons, décentralisation rime rarement avec démocratisation. Issus de dynasties d’élus ou accros au cumul des mandats, ces nouveaux féodaux exercent un pouvoir sans partage. Ce livre brosse le portrait des plus emblématiques d’entre eux, tels Jean- Michel Baylet et Christian Poncelet ; des plus sulfureux aussi, à l’instar de Jean-Noël Guérini ; des plus rocambolesques, enfin, comme le fondateur de « la principauté virtuelle de Stalheim », feu Jean Kiffer. Tract auto-diffamatoire ou aveux incontrôlés sur l’existence d’un compte à l’étranger : certains de ces olibrius collectionnent les sorties de route.
      


      
        La comédie du pouvoir en version locale, tel est le fil rouge de cette enquête enlevée, riche en révélations étonnantes.
      

    


    
      
        Adepte du petit théâtre politique et fin connaisseur du monde des élus locaux, Jean-Baptiste Forray est journaliste depuis 2001. Il écrit pour la presse spécialisée.
      

    

  


  
    À Cécile, Tristan et Aurélien,

    À Daniel Carton, sans qui…
  


  
    
      
        Prologue
      


      
        
          Ils sont une poignée d’irréductibles parmi les immenses bataillons d’élus. Loin des quelque 550000fantassins de la République qui, dans l’ombre, retissent le lien social, ils défraient la chronique.
        


        
          Au contraire des innombrables maires qui passeront la main en 2014, ils s’accrochent à leur fauteuil. Certains d’entre eux mourront sur scène. Comme Molière.
        


        
          Ces personnages d’exception font, le plus souvent, passer les leurs en tête de la file d’attente. Quand ils n’accordent pas une investiture à leur progéniture, c’est une promotion-éclair dont ils font bénéficier leur dulcinée. Leur conception de la gouvernance partagée s’arrête là.
        


        
          Ces super-cumulards refusent de se plier au culte dominant de l’éthique et de la transparence. Autant de paravents qui, selon eux, masquent mal une nouvelle inquisition. Leurs administrés leur donnent raison. Ces notables, au sens propre, sont souvent abonnés aux bureaux des magistrats. Mais, chez eux, le juge d’instruction ne fait pas l’élection.
        


        
          Tous à leur façon sont des cas. Qu’ils s’appellent Jean-Michel Baylet ou Christian Poncelet, ils ne doutent de rien. Quand l’un, président du Tarn-et-Garonne, se sert de son organe de presse pour dégommer ses adversaires, l’autre, sénateur et patron du conseil général des Vosges, aligne cent quarante-neuf années de mandats cumulés.
        


        
          Ces élus, dotés d’une réelle surface politique, renouent avec les grands féodaux d’antan. À l’heure où le monde de la finance dicte sa loi, où le vieil État gaullien craque de toutes parts, ils gardent prise sur le cours des événements. Sur leurs terres, ils demeurent incontournables.
        


        
          Aussi introduits au Parlement que discrets sur la scène médiatique, ces grands féodaux peuvent compter sur leurs obligés. Nobliaux, tyranneaux ou petits marquis, ce cher et vieux pays abrite de drôles de zèbres.
        


        
          Frondeurs et resquilleurs, ces personnages sèment la zizanie chez les autres, quand ils font régner un ordre implacable dans leur pré carré. Ces élus sont des malins. Des petits qui n’ont pas peur des gros. Ils ne redoutent en définitive qu’une chose: que le ciel leur tombe sur la tête.
        


        
          Comment, au hasard de ces villages gaulois, ne pas songer au maître-historien Fernand Braudel? Oui, «la France se nomme diversité». Chaque système local a ses clients, ses rites et ses mœurs. Les élus du grand Ouest social-démocrate ne font guère parler d’eux. On ne peut pas en dire autant de leurs collègues des Outre-Mer, de l’arc méditerranéen, ou même de Lorraine.
        


        
          Dans la cité phocéenne, où les affaires succèdent aux affaires, Jean-Noël Guérini truste les unes des gazettes. Harcelé par les fins limiers du journalisme d’investigation, mis en cause par les juges, lâché par ses amis, le président du conseil général parvient à se maintenir en poste. Un tour de force qui ne doit rien au hasard. Au conseil général des Bouches-du-Rhône, le petit Corse a, tout simplement, su s’approprier tous les pouvoirs.
        


        
          Dans les fiefs de ces éminences, les droits de l’opposition sont réduits à la portion congrue. Les élus majoritaires gardent le doigt sur la couture du pantalon. Leurs suzerains peuvent librement s’adonner à leur passion du pouvoir. Àcôté de ces gouvernements locaux, où le pouvoir exécutif détient les principales fonctions délibératives, la VeRépublique passerait pour un pâle régime d’assemblée.
        


        
          «La plupart des décisions sont concoctées dans de secrets conciliabules entre les hyper-présidents, leur cabinet personnel omnipotent et des cadres supérieurs de la fonction publique territoriale sachant user de toutes les ficelles pour défendre leur patron», détaille le constitutionnaliste Bastien François1 dans un petit essai écrit avec Agnès Michel.
        


        
          Quand s’avance un journaliste, leur tour d’ivoire se transforme parfois en bunker. Joëlle Ceccaldi-Raynaud, Michel Champredon et Christian Poncelet, n’ont, comme le veut la formule consacrée, pas souhaité répondre à nos questions.
        


        
          À leur propos, les informateurs ne manquent pas. Les blogs de nos provinces se repaissent de leurs frasques. À quelques exceptions près, les médias nationaux préfèrent regarder ailleurs. Leur dédain pour la chose locale est abyssal. Dans ces conditions, ces barons constituent une niche. Mises bout à bout, leurs histoires forment une fresque. Mieux, une chanson de geste. C’est toute l’idée de ces pages.
        


        
          Les agités du local sont souvent drôles. Parfois même hilarant. Tract auto-diffamatoire, aveux incontrôlés en plein conseil municipal sur l’existence d’un compte à l’étranger, séance de gloriole autour d’un tête-à-tête avec François Hollande qui se révèle totalement imaginaire…: ces olibrius débloquent sévère.
        


        
          Tout à leur passion du pouvoir, ils commettent bourde sur bourde. C’est ce qui les rend attachants. Rétifs aux diktats des états-majors, ils n’en font qu’à leur tête. Ces personnages ne sont définitivement pas interchangeables. Il y en a pour tous les goûts.
        


        
          Plutôt que de les recenser tous, dans un immense catalogue, nous avons pris le parti de nous pencher sur les cas les plus emblématiques. Les plus rocambolesques aussi. Nous avons réparti les heureux élus en grandes familles: «les familles sans complexe», «les tontons flingueurs», «les desperados», «les dinosaures» et «les mégalos».
        


        
          Pointant les têtes de chapitre, les fâcheux déploreront des absents. Les Balkany, au hasard. Cela relève d’un choix assumé. Plutôt que d’emprunter les routes encombrées menant à Levallois ou au fief essonnien du propriétaire du Figaro, nous avons préféré prendre des chemins de traverse. Quitter la région-capitale. Partir sur les traces du pharaon d’Amnéville ou de la madone d’Aix.
        


        
          Tous ces personnages valent le détour. À des encablures des perroquets de l’énarchie et des petits coqs qui squattent les plateaux-télé, ils parlent avec l’accent. Ils appellent le portrait quand tant d’autres le découragent. Ce livre est leur royaume. Bienvenue dans la comédie du pouvoir local.
        

      


      

    

  


  
    
      
        
          Notes

          

        


        
          
            1.Bastien François et Agnès Michel, La Démocratie près de chez vous, Les Petits Matins, 2012.
          

        

      

    

  


  
    
      Première partie
    


    
      LES FAMILLES SANS COMPLEXE
    

  


  
    
      
        La France, vieille Nation régicide, adore les dynasties. Ce n’est pas le moindre de ses paradoxes. Un peu partout prospèrent des lignées d’élus. Impossible de les recenser toutes ici, tant elles essaiment le Parlement et les collectivités locales. Seul le cinéma, inépuisable réservoir de fils et filles «de», fait mieux.
      


      
        Du côté de Porto-Vecchio, en Corse-du-Sud, l’introduction du suffrage universel direct ne semble pas avoir eu d’influence. Les seigneurs du cru, les Rocca Serra, régnaient en maître bien avant. Depuis, ils dominent toujours les alentours. Lors des législatives de 2012, Camille de Rocca Serra a vu, une fois encore, ses gens, pardon, ses concitoyens, lui demeurer fidèles. À droite, le clan reste au centre du jeu.
      


      
        Il en est de même, à gauche, pour les Zuccarelli à Bastia et les Giacobbi, désormais maîtres de toute la Corse. Chez ces radicaux de gauche, les professions de foi républicaines se conjuguent avec le culte du pouvoir héréditaire. Le clanisme, sur ces terres, n’épargne personne. Les nationalistes, qui ont pourtant fait de sa dénonciation leur fonds de commerce, y succombent à leur tour. Gilles Simeoni, fils d’Edmond, figure tutélaire de «la lutte», exerce deux mandats.
      


      
        
          Principe dynastique
        


        
          Les mauvaises langues diront que la Corse, eh bien, c’est la Corse. Justement, non. Il suffit de débarquer sur les quais de Marseille pour constater que sur le continent, c’est parfois aussi la même chanson. Dans la cité phocéenne, les très socialistes Masse ne sont pas partageux. Ils squattent la députation depuis quatre générations.
        


        
          Leur camarade Sylvie Andrieux, elle, s’est vue offrir en 1997 une circonscription en or massif dans les quartiers nord. Progéniture d’un sénateur qui a fait fortune dans le sillage de Gaston Defferre, elle posait déjà, fillette, sur les plaquettes électorales du maire de Marseille. Dans les barres d’immeubles qui constituent son fief, la pauvreté atteint des pics. Elle nourrit le clientélisme dont le népotisme n’est, ici, que le pendant. Quand l’ascenseur social est en panne, hormis pour une poignée de caïds enrichis dans les trafics en tout genre, les héritiers de la politique n’ont guère de mouron à se faire.
        


        
          Le législateur a pourtant posé quelques garde-fous. «Dans les communes de plus de 500 habitants, le nombre des ascendants et descendants, frères et sœurs, qui peuvent être simultanément membres du même conseil municipal est limité à deux», dispose le code électoral depuis les années 1980. La loi du 14décembre 1789, jusque-là en vigueur, était plus sévère. Le texte instituant les communes prohibait aux parents et alliés de siéger simultanément dans le même conseil municipal.
        


        
          Autant de dispositions qui n’ont pas empêché des couvées de prendre racine. Un peu partout, des dynasties électives sont recensées. Dans le pays de Vitré (Ille-et-Vilaine), les Méhaignerie sont maires de père en fils depuis 1791. Au menu: une gestion en bon père de famille fondée sur la doctrine sociale de l’Église.
        


        
          Les grandes lignées d’aristos sont, elles aussi, rompues aux joutes électorales. Roland du Luart, longtemps maire… du Luart dans la Sarthe, est là pour en témoigner. À la tête du groupe UMP auquel appartient ce sénateur, le marquis Henri de Raincourt1 a succédé, en 2008, au duc Josselin de Rohan. Au Parlement européen, siège toujours le vicomte Philippe de Villiers. Au conseil général de la Vendée, en 1987, il a, avec son frère également élu, repris le flambeau de son père.
        


        
          Au Palais-Bourbon, le comte Charles de Courson (UDI) se montre particulièrement tranchant. Une tradition familiale. Son aïeul, Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, vota en faveur de la mort de Louis XVI.
        


        
          Dans le Gers, les ancêtres du duc Aymeri de Montesquiou-Fezensac, sénateur-maire de Marsan, jouaient déjà aussi les premiers rôles à la Révolution. Ces fines lames avaient de qui tenir. Ils descendaient directement de la famille d’Artagnan. Une hérédité que le sénateur-maire de Marsan brandit avec fierté. Au point qu’en 2013, le radical valoisien a changé de nom. Ses collègues, au palais du Luxembourg, peuvent désormais l’appeler Aymeri de Montesquiou-Fezensac d’Artagnan!
        

      


      
        
          Marques célèbres
        


        
          D’autres noms fameux méritent d’être rappelés. Un Giscard d’Estaing gouverne toujours Chamalières (Puy-de-Dôme): Louis, fils de son père. Le très discret Gilbert Mitterrand préside, lui, la communauté d’agglomération du Libournais (Gironde). Au conseil général des Hauts-de-Seine, le plus remuant Jean Sarkozy figure dans l’exécutif, au rang de septième vice-président en charge de l’économie sociale et solidaire ainsi que de l’insertion par l’économie.
        


        
          Une délégation qui lui va comme un gant. Qui mieux que lui pour parler de solidarité? L’entraide, dans ces sphères, n’est pas un vain mot. Particulièrement à droite où Michèle Alliot-Marie, Roselyne Bachelot-Narquin, Bernard Debré, Françoise de Panafieu née Missoffe et Jean-Pierre Raffarin en savent quelque chose. Tout comme, à un degré bien moindre, François Bayrou, dont le père était maire de son village.
        


        
          À Perpignan, après des années d’orage, le maire Paul Alduy a fini par accorder sa bénédiction à son fils, Jean-Paul, qui préside encore la communauté d’agglomération. Brillant urbaniste, ce polytechnicien figurait parmi les pères de la ville nouvelle de Saint-Quentin-en-Yvelines. À l’évidence, Jean-Paul Alduy possédait les qualités idoines pour gouverner une collectivité. Les liens familiaux n’excluent ni la compétence, ni le talent.
        


        
          Mais à tous les coups, ils servent d’accélérateur. Au Front national, on appuie à fond sur le champignon. Le nec plus ultra, ces dernières années? Marion Maréchal-Le Pen, parachutée à vingt-deux ans dans une circonscription très favorable au Front. À l’extrême droite, les détracteurs du menhir et de sa descendance parlent de «dérive monégasque».
        


        
          La gauche égalitaire succombe aussi à la tentation de la promotion familiale. À Aubervilliers en 2003, le maire communiste Jack Ralite avait passé la main à son gendre Pascal Beaudet. La greffe n’a pas pris. À Ivry-sur-Seine, la citadelle «Pierre Gosnat» résiste encore. Membre du club des derniers mohicans de la ceinture rouge, le maire a été biberonné au bon lait du PC. Député jusqu’en 2012 de l’ancienne circonscription de Maurice Thorez, Pierre Gosnat est le fils d’un parlementaire et le petit-fils d’un adjoint au maire du cru.
        

      


      
        
          Une histoire de couple
        


        
          Du côté d’Europe Écologie-les Verts, on se serre également les coudes, à en croire Le Canard enchaîné. Le volatile nous a appris, en début de mandature, que le député de Paris Denis Baupin avait pour compagne la vice-présidente de la région Île-de-France, Emmanuelle Cosse. Son collègue de Loire-Atlantique, François de Rugy, est, lui, en union libre avec Emmanuelle Bouchaud, vice-présidente de la région Pays de la Loire.
        


        
          Quant à la députée du Val-de-Marne, Laurence Abeille, elle partage la vie du sénateur de Paris, Jean Desessard. Barbara Pompili, co-présidente à l’Assemblée nationale du groupe écolo, a pour compagnon Christophe Porquier, vice-président de la région Picardie.
        


        
          Au PS, Jean-Yves Le Drian, président du conseil régional de Bretagne, jusqu’à son entrée au gouvernement, comptait parmi ses vice-présidents, son épouse, Maria Vadillo.
        


        
          À droite aussi, les mandats s’exercent en tandem. À l’instar de Manuel Aeschlimann (UMP) à Asnières jusqu’en 2008, le maire UDI de Drancy, Jean-Christophe Lagarde, a pris son épouse comme adjointe. À Nice, Christian Estrosi (UMP) a intégré dans son exécutif son ex-femme. Dominique Estrosi-Sassone est la fille d’un ancien adjoint au maire de Jacques Médecin qui, lui-même, avait succédé à son père, à la tête de la cité azuréenne. L’électeur, en fin de compte, est le seul juge. Vox populi vox dei.
        


        
          Dans le Vearrondissement de Paris, le regroupement familial est plébiscité. Le premier magistrat corse, Jean Tiberi, compte parmi ses adjoints son fils Dominique.
        


        
          À Châteaubriand, en Loire-Atlantique, le député, jusqu’en 2012, se nommait Michel Hunault (Nouveau Centre) et le maire, toujours en place, Alain Hunault (UDI). Difficile de ne pas les confondre, car les deux fils de l’ancien député-maire Xavier Hunault sont jumeaux. Tout comme Alain Cazabonne, maire Modem de Talence (Gironde) et son frère Didier, adjoint au maire UDI de Bordeaux.
        

      


      
        
          Touche pas à mon népote!
        


        
          Le népotisme qui, originellement à Rome, caractérisait les faveurs accordées par le pape à sa parenté, peut prendre d’autres atours. La fonction publique territoriale, bien que protégée par la barrière du concours, n’échappe pas complètement à cette dérive2. À la mairie de Fréjus, Élie Brun (UMP) peut compter dans son administration sur sa sœur, son fils et, n’en jetez plus, son ex-femme. À la région Nord-Pas-de-Calais, ce n’est plus un organigramme des services, c’est l’arbre généalogique des barons socialistes du cru.
        


        
          Jusqu’à une loi de mai2013, l’écrêtement permettait à certains couples de mettre du beurre dans les épinards.
        


        
          Les revenus des élus, en particulier des 58% des députés et des 61% des sénateurs qui exercent un mandat exécutif local, étaient déjà bien plafonnés à 8272,02euros3, soit une fois et demie l’indemnité parlementaire de base fixée à 5514,68euros4. Cependant, le surplus d’indemnité5 pouvait, avant la loi de mai2013, être reversé à un autre élu, membre de la même assemblée locale.
        


        
          Franck Martin, premier magistrat PRG de Louviers (Eure), président de sa communauté d’agglomération et conseiller régional a eu vite fait en 2010 d’arrêter son choix. Ce fils d’un ancien maire de la ville a reversé 1425euros bruts par mois à sa compagne Ghislaine Baudet, adjointe à l’urbanisme.
        


        
          Interrogé sur ce beau geste, le lointain, très lointain successeur de Pierre Mendès-France6 a eu cette réponse délicieuse: «J’ai souhaité être totalement transparent, alors qu’en règle générale les élus prennent des hommes de paille. J’aurais ainsi pu attribuer le surplus à un autre élu qui me l’aurait restitué.»
        


        
          Patrick et Isabelle Balkany, à Levallois-Perret, ne se sont, eux, pas donné la peine de se justifier. Le député-maire UMP a versé son excédent de 1796euros bruts mensuels à sa première adjointe et épouse. La légalité a été scrupuleusement respectée. Et si le bas peuple n’est pas content, c’est pareil!
        

      


      
        
          Les «Balkany» font des petits
        


        
          En matière de transgression, Isabelle Balkany et son époux Patrick, condamné pour avoir employé des agents municipaux comme personnel de maison dans l’appartement familial de 500m2 à Levallois et la propriété de quatre hectares à Giverny, ont trouvé leurs maîtres dans les Pyrénées-Orientales. Alain et Joëlle Ferrand, au Barcarès, gagnent à être connus. Les époux, depuis qu’en 1995, ils se sont emparés de la station balnéaire, se transmettent le mandat de maire chaque fois que l’un d’eux est condamné à une peine d’inéligibilité7.
        


        
          Après avoir été sanctionné en 1999 pour abus de biens sociaux et prise illégale d’intérêts, Alain Ferrand a passé la main à sa conjointe qui a mené victorieusement la bataille lors d’une municipale partielle. Condamnée à son tour en 2011 pour prise illégale d’intérêts8, l’épouse a agi de même.
        


        
          L’histoire n’est peut-être pas finie. En butte au parquet qui lui cherche des poux dans une sombre affaire de faux électeurs qui reste à élucider, Alain Ferrand pourrait de nouveau perdre son fauteuil de maire… Pour l’heure, il proteste de son innocence.
        


        
          Si la roue tourne à nouveau, il trouvera quelque occupation. Le maire du Barcarès est, comme nous l’apprend Le Point, «chef d’entreprise et gérant d’une véritable galaxie de sociétés, en France et à l’étranger, qui gravitent dans le monde de la nuit, l’immobilier, l’hôtellerie de luxe en Afrique et le jeu9».
        

      


      
        
          La saga «Dassault»
        


        
          En termes de ressources, rien ne vaudra jamais les Dassault. Le père, Marcel Dassault, arrosait sa circonscription de l’Oise à coups de construction de piscines, de réfections d’églises et de repas aux anciens. Le tout était puisé sur sa cassette personnelle. Son hebdomadaire, L’Oise libérée, chantait ses louanges… Le capitaine d’industrie ne savait pas où se trouvait son siège à l’Assemblée, mais il était élu dans un fauteuil à chaque scrutin législatif.
        


        
          Le fils, Serge Dassault (UMP), longtemps condamné aux seconds rôles, a voulu faire aussi bien. L’hyper-capitaliste, qui a grandi dans les meilleures couveuses du XVIe, s’est attaqué à une montagne: la mairie communiste de Corbeil-Essonnes. L’apprentissage a été rude. Par trois fois, le mécène a mordu la poussière. En 1995, Serge Dassault est parvenu à ses fins. Il a pu mettre en musique les préceptes paternels. Il s’est payé un «hebdo»: Le Républicain de l’Essonne. La mosquée a été édifiée sur ses deniers et il a contribué à renflouer le principal employeur local, Altis.
        


        
          Pour les caïds de la cité des Tarterêts ou de la Nacelle, cela a été aussi un peu Noël tous les jours. Tout les séparait, pourtant, du papy milliardaire. Si ce n’est un lien de nature électorale… Un fil que «SD», comme ils disent, a tout fait pour affermir. Mais dans un arrêt du 8juin 2009, le Conseil d’État a annulé le scrutin municipal de 2008 au motif de «l’existence de pratiques de dons en argent d’une ampleur significative à destination des habitants de la commune».
        

      


      
        
          Le roman noir de l’Essonne
        


        
          Rendu inéligible au conseil municipal, Serge Dassault est bien parvenu, à hisser son homme lige, Jean-Pierre Bechter, sur le fauteuil de maire à l’issue de consultations en2009 et2010. Cependant, ses méthodes sont sur la sellette.
        


        
          La justice enquête, d’une part, sur des soupçons d’achats de voix lors des élections municipales de 2008, 2009 et 2010, d’autre part, sur deux tentatives d’homicide commises début 2013 par un ancien relais de Serge Dassault dans les quartiers. Deux affaires qui pourraient être liées, sur fond de chantage et de non-respect de la parole donnée.
        


        
          En Essonne, l’histoire de la droite tient du roman noir. Familial, de préférence. Le président RPR du conseil général entre1988 et1998 est l’incarnation de cela. Xavier Dugoin a connu les geôles de Fleury-Mérogis10. Fin 2002, il a définitivement été condamné11 pour avoir fait acheminer à son domicile 1200 bouteilles d’alcool et de vins fins issus de la cave du conseil général.
        


        
          Doté d’étonnantes capacités de rebond, il s’est fait élire maire de Mennecy dès le scrutin municipal qui a suivi, en 2008. Xavier Dugoin a, depuis, passé la main à son fils. Le nouveau maire de cette commune cossue se fait appeler Jean-Philippe Dugoin-Clément. Comme s’il était des noms difficiles à assumer complètement…
        

      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.Pour la petite histoire, Henri de Raincourt, issu d’une dynastie de conseillers généraux, est aussi un lointain descendant du marquis de Sade.
        

      


      
        
          2.«Ces élus qui embauchent leur conjoint, leurs enfants, leurs ex, leurs cousins…», L’Express, 10juillet 2013.
        

      


      
        
          3.Tous les montants sont ici exprimés en brut mensuel.
        

      


      
        
          4.Tout parlementaire reçoit, en plus de l’indemnité de base de 5514,68euros, une indemnité de résidence correspondant à 3% de l’indemnité de base, soit 165,44euros, ainsi qu’une indemnité de fonction représentant 25% de l’indemnité de base soit 1420,03euros. Au total, le salaire brut mensuel d’un parlementaire de base s’élève à 7100,15euros. Le surplus de 1585,47euros correspondant à l’indemnité de base et de fonction n’est pas intégré dans le plafond de 8272,02euros. Cela signifie donc qu’un parlementaire de base peut, avec ses mandats locaux, gagner jusqu’à 9857,49euros.
        

      


      
        
          5.Pour un parlementaire de base, le surplus commence à courir quand l’indemnité totale d’élu local dépasse 2757,34euros.
        

      


      
        
          6.Pierre Mendès-France fut maire de Louviers de 1935 à 1939 et de 1953 à 1958.
        

      


      
        
          7.Ces deux condamnations ont valu à Alain Ferrand trois et cinq ans d’inéligibilité.
        

      


      
        
          8.Cette condamnation a valu à Joëlle Ferrand cinq ans d’inéligibilité.
        

      


      
        
          9.«Le Barcarès, “Dallas à la française”», Le Point, 16mai 2013.
        

      


      
        
          10.«Xavier Dugoin a été incarcéré à Fleury-Mérogis», Le Monde, 3juillet 2001.
        

      


      
        
          11.«Justice: le pourvoi de Xavier Dugoin a été rejeté», Le Monde, 14décembre 2002.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 1
    


    
      Préférence familiale à Orange
    


    
      
        Le petit chapelet de cheveux blancs monte, dans la chaleur frémissante de juin, jusqu’à la collégiale. Parvenu au sommet, devant la statue de la vierge qui domine la ville drapée d’azur, un petit bout de femme s’extrait de la procession. Chemisier bleu clair, lunettes or et collier de perles, Marie-Claude Bompard a de faux airs de dames catéchistes.
      


      
        C’est pourtant en sa qualité de maire de Bollène qu’elle est là. Marie-Claude Bompard, comme chaque année depuis son intronisation en 2008 à la tête du conseil municipal, consacre ses terres au Sacré-Cœur de Jésus. Une poignée d’élus l’accompagne.
      


      
        Son mari, Jacques Bompard, maire de la ville voisine d’Orange depuis 1995, se tient à ses côtés, le crâne chauve légèrement en avant. Sous l’aube, l’abbé porte la soutane. On est entre gens de bonne compagnie. Juste au-dessus du texte de la première épître de saint Jean, trônent les armoiries de la municipalité.
      


      
        Marie-Claude Bompard peut, les cheveux blonds au carré et la foi chevillée au corps, prononcer sa prière: «Nous vous consacrons Cœur sacré de Jésus, cette partie de la terre de France. Nous reconnaissons vos droits souverains sur les citoyens de cette commune, sur leurs familles, sur tous leurs biens. Vous êtes désormais notre seul maître; vous inspirerez les actes de notre administration, et rien de contraire à Vos saintes lois ne sera décrété en cette commune.»
      


      
        
          Couple fusionnel
        


        
          Pour les époux Bompard, fidèles de l’abbaye traditionnaliste de Sainte-Madeleine du Barroux, la cérémonie tient de l’évidence. Et peu leur chaut que grognent les «laïcards» du Vaucluse. En ce 7juin 2013, l’unique député-maire d’extrême droite et son épouse, maire et également conseillère générale, s’érigent en rempart face à un monde sans Dieu.
        


        
          Au fil du temps, tous deux ont constitué une principauté aux marches de la Provence. Après un long bail au FN et un bref passage par le Mouvement pour la France de Philippe de Villiers, le tandem s’est mis à son compte, fondant sa propre écurie: la Ligue du Sud.
        


        
          Le duo constitue, à lui seul, une passerelle entre la droite et l’extrême droite. Il n’existe pas d’emplacement plus porteur dans ce Vaucluse où une UMP très «Droite populaire» se met à la remorque d’un FN dopé par sa nouvelle égérie blonde, Marion Maréchal-Le Pen.
        


        
          Marie-Claude Bompard et son mari, dentiste le jour, militant la nuit, ont usé jupes-culottes et pantalons dans des collages au long cours. «J’ai fait ma première campagne à Sorgues, en 1985, enceinte de mon deuxième fils. J’étais près d’accoucher, mais il était indispensable que le Front soit présent dans ce canton communiste1», souligne Marie-Claude Bompard.
        


        
          Madame le maire de Bollène, raide comme la justice, et son mari, physique passe-partout et sourire avenant de bon père de famille, apparaissent on ne peut plus complémentaires. Situation pas si commune dans la vie publique, les époux, qui ont connu la terrible épreuve de perdre l’un de leurs trois enfants2, forment un couple fusionnel. À la ville comme à la scène. «Je préfère notre statut à celui de beaucoup d’hommes politiques qui préfèrent avoir à leur côté, non leur femme mais leur maîtresse», souffle Marie-Claude Bompard.
        


        
          Le mari, soixante-dix ans tout rond, a fait ses armes à l’OAS, avant de rejoindre Occident, Ordre nouveau et de participer à la fondation du Front national en 1972.
        


        
          Ce chantre de la «nostalgérie», originaire de Montpellier, a, en 1979, convolé en secondes noces avec Marie-Claude Pelletier, née en octobre1954 de l’autre côté de la Méditerranée. Cette dernière, enfant d’une pied-noir pur jus et d’un garagiste versaillais, petite-fille du maire de Déville-lès-Rouen, a adhéré au Front national des rapatriés jeunesse avant sa majorité, comme d’autres entrent en religion.
        


        
          C’est la voix vibrante que, un demi-siècle après son arrivée en métropole, la pasionaria de la Ligue du Sud évoque le terrible hiver 1962: «Dans le Pas-de-Calais où nous avions trouvé refuge, la bordure de la mer du Nord avait gelé. Nous vivions à cinq dans l’unique pièce d’une maison délabrée.»
        

      


      
        
          Les musulmans dans le viseur
        


        
          Pour les Bompard, enfants perdus de l’Algérie française, le danger, aujourd’hui, s’appelle France algérienne. Autrement dit, l’islamisation. Sous couvert de livrer bataille contre le communautarisme, leurs deux collectivités multiplient les petites vexations envers les populations honnies.
        


        
          Bollène fait des pieds et des mains pour que sa communauté de communes, dont ressort la restauration scolaire, bannisse les plats de substitution au porc. À la fête médiévale, on sert exclusivement du cochon. Et quand il s’agit de faire de la retape pour «le pique-nique des seniors», la mairie illustre son invitation de tranches de saucisson. Autant de signes qui ne doivent rien au hasard.
        


        
          Jacques Bompard, les idées claires et le verbe haut, a réimplanté dans le cœur d’Orange la statue de RaimbaudII, victorieux des Sarrasins à Antioche et Jérusalem. «Il a aussi inventé de toutes pièces un projet d’implantation d’école coranique3», complète l’ancien leader de l’opposition Jean Gatel (PS).
        


        
          Le maire voit également d’un mauvais œil la salle de prière musulmane située à quelques encablures des deux joyaux classés au patrimoine mondial de l’Unesco: l’Arc de triomphe et le Théâtre antique. Alors, en 2007, il a voulu faire place nette. Il a appâté des responsables de l’association cultuelle avec 4500m2 situés loin du centre.
        


        
          Le terrain communal était coincé entre l’autoroute et l’aire des gens du voyage. Intéressés, les musulmans d’Orange ont découvert le pot aux roses: le périmètre était soumis à un risque d’inondation… Cela n’a pas empêché des énergumènes situés à la droite de l’extrême droite de gloser sur «Sidi Bompard», archétype du bourgmestre «thé à la menthe».
        

      


      
        
          Services sous influence
        


        
          Le chef de la Ligue du Sud s’en est moqué comme de sa première croix celtique. Les excités qui crient à la trahison n’étaient pas encore de ce monde que lui faisait le coup de poing à Occident.
        


        
          Et s’il n’est plus au FN depuis 2005, c’est par fidélité à la cause: «Je luttais contre la majorité du Front qui souhaitait pour des raisons de dédiabolisation abandonner le combat contre l’immigration. J’ai été exclu précisément parce que je ne voulais pas que le FN devienne un succédané de l’UMP4.»
        


        
          La principauté Bompard, habitée par un antigaullisme viscéral, prend volontiers ses distances avec la République, préférant en 1995, à Orange, inscrire sur ses papiers à en-tête la devise locale «Je maintiendrai», plutôt que la mention «Liberté-égalité-fraternité». Elle ouvre aussi grand ses portes à des personnages éloignés des standards de la fonction publique territoriale.
        


        
          Au service communication de Bollène, œuvre Franck Marest. Ce hiérarque de la com’ du FN, de l’époque du «Paquebot» de Saint-Cloud, a aussi roulé sa bosse chez Publicis. «L’ami du petit-déjeuner, l’ami Ricoré», c’est lui! Après un crochet auprès de Bruno Mégret, Marest a atterri à Bollène.
        


        
          André-Yves Beck, lui, s’est posé à Orange. Ce vétéran de groupuscules nationalistes-révolutionnaires prône une métaphysique à des lieues des croyances de ses employeurs. Directeur de la communication en même temps qu’adjoint au maire de Bollène chargé des finances et de la communication, ce Provençal d’adoption s’est, malgré tout, imposé comme l’éminence grise (brune?) du couple.
        


        
          Même ses adversaires les plus résolus –et Dieu sait qu’ils sont légion– saluent ses talents de propagandiste. Anne-Marie Hautant, leader de l’opposition (Parti occitan) au conseil municipal d’Orange, parle de sa «précision chirurgicale»: «Il appuie toujours là où ça fait mal5.» André-Yves Beck a transformé l’antique journal municipal en un rouleau-compresseur idéologique. Sa publication se nomme, tout un programme, Orange vérités.
        

      


      
        
          Attaques ad hominem
        


        
          Houppette, polo négligé, petites lunettes et barbe fine, le spin doctor des Bompard arbore un look singulier. Nationaliste-révolutionnaire peut-être? Dans son petit bureau, digne de la Sécurité sociale, le dircom’ dément avoir combattu dans des phalanges croates en 1991… «Vous avez trouvé ça où? Sur REFLEXes6? Ce n’est pas vrai. La fiche de police était mal renseignée7…»
        


        
          André-Yves Beck assume, en revanche, pleinement, les attaques ad hominem qui parsèment ses publications, particulièrement à Bollène.
        


        
          «Nous avons en face de nous des gens effroyablement mauvais (dans tous les sens du terme) qui n’ont pas le volume d’un Jean Gatel à Orange», tranche-t-il. Dans Bollène magazine, le chef de file de l’UMP en prend pour son grade: «Que David Alessi ne maîtrise pas la langue française n’est, en soi, pas grave. Qu’il ne comprenne pas les dossiers est déjà plus inquiétant. Mais, après tout, cette inaptitude est sans effet puisqu’il ne gère pas la ville.»
        


        
          Un ton rosse, exceptionnel dans ce type de publication, généralement à l’eau de rose. «Si vous nous comparez à des nains anémiques en phase terminale, notre communication est effectivement très musclée, dissèque André-Yves Beck, usant d’une logorrhée propre à son affiliation. En réalité, elle est parfaitement équilibrée et adaptée à la situation dans laquelle nous évoluons. Il ne vous a pas échappé que les journaux locaux ne nous sont pas très favorables, alors même que dans d’autres villes, ils cirent allègrement les pompes de l’équipe en place.»
        

      


      
        
          L’Eldorado des identitaires
        


        
          Dans ces conditions, les Bompard se montrent ouverts à toutes les bonnes volontés. Quand, en juin2012, Matthieu Clique, leader de la section toulousaine du Bloc identitaire, a frappé à leur porte, il a été intégré comme stagiaire au service communication de Bollène.
        


        
          Petit hic: l’homme était recherché par la police de la ville rose8. Celle-ci le suspecte, dans la nuit du 31mars 2012 à Toulouse, d’avoir roué de coups et laissé pour presque mort un Chilien de trente-six ans. À Bollène, Clique, excellent professionnel aux dires d’André-Yves Beck, s’était mis au vert. Le jeune identitaire, qui nie les faits, a été interpellé en juin2012 avant de passer cinq mois en détention provisoire, en attendant d’être jugé. La mairie, selon Beck, ignorait tout de sa situation.
        


        
          Des connexions avec la galaxie identitaire n’en sont pas moins établies. Avec la bénédiction de la municipalité, le Palais des princes d’Orange accueille, chaque automne, la convention du Bloc. Les Bompard, adeptes de la maxime du cardinal de Retz selon laquelle on ne sort de l’ambiguïté qu’à ses dépens, n’ont pas pointé le bout de leur nez en 2012. Ils y ont, en revanche, dépêché leur messager Xavier Fruleux, directeur de cabinet de Bollène.
        


        
          La Ligue du Nord italienne y était, a contrario, représentée en tant que telle. Un parti dont, malgré les dénégations de Jacques et Marie-Claude Bompard, s’inspire à l’évidence la Ligue du Sud. Sinon, pourquoi avoir pris une dénomination aussi proche? Lors de la convention du Bloc, à Orange en 2012, l’orateur de la Ligue du Nord, Mario Borghezio, a été ovationné lorsqu’il a lancé un vibrant: «Vive les Blancs de l’Europe, vive notre identité, notre ethnie, notre race!»
        


        
          Les Bompard se gardent de ces outrances. Leurs hommes de l’ombre en disent cependant long sur leurs accointances. Ils appartiennent à l’extrême droite pure et dure. À l’instar de Xavier Fruleux, la plupart de ces personnages ne sont pas de la région. Sur leurs plaquettes électorales, Jacques et Marie-Claude Bompard assurent, pourtant, «défendre les gens d’ici»… «Avec des gens d’ailleurs9», ironise Anthony Zilio, premier secrétaire de la section PS de Bollène.
        

      


      
        
          Frontisme municipal
        


        
          Les électeurs ne voient, eux, que le label «Bompard». Le maire d’Orange qui, en 1975, a porté sur les fonts baptismaux la fédération Front national du Vaucluse, fait partie du paysage. Ses changements d’étiquette n’ont en rien entamé sa popularité; bien au contraire.
        


        
          Les Bompard ont réussi là où les autres couples municipaux du FN –dans ces milieux, la politique se conçoit souvent à deux– ont mordu la poussière. Le maire de Toulon, Jean-Marie Le Chevallier, ainsi que son adjointe et conjointe, Cendrine, sont restés en rade, lors des municipales de 2001. Leur liste a récolté un fantomatique 8% à l’issue de leur premier et unique mandat. Plus grave, les époux ont écopé d’une condamnation pour détournement de fonds publics. Cendrine Chéreil de La Rivière –tel est le nom de jeune de fille de madame– s’est présentée à Paris, lors des législatives de 2012 comme doublure de l’ex-énarque du Front, Yvan Blot. Bilan: 0,2%.
        


        
          À Vitrolles, les Mégret ont carrément disparu des joutes électorales. Catherine, maire potiche entre1997 et2002, et son omniprésent mari, Bruno, numéro2 du Front puis président du Mouvement national républicain, ont dû encaisser un rapport salé de la chambre régionale des comptes de Provence-Alpes-Côte-d’Azur. La juridiction financière leur reprochait des recrutements à la tête du client et une chienlit à tous les étages.
        


        
          Les conjoints ont également été sanctionnés pour détournements et complicité de détournements de fonds publics. Ils avaient confondu les caisses de la commune avec celles de leur parti: les courriers destinés à obtenir des maires un paraphe pour que Bruno Mégret postule à la présidentielle avaient, à l’origine, été financés sur fonds municipaux.
        


        
          Surtout, le règne de «Naboléon» (tel était le sobriquet de l’ambitieux petit polytechnicien du Front) à Vitrolles a marqué l’échec d’une stratégie d’affrontement avec l’État.
        


        
          Une voie dont les Bompard se sont éloignés. Nulle trace visible, à Orange ou Bollène, de préférence nationale, prohibée par les textes. Rien, à l’horizon, de ce qui pourrait ressembler à une prime à la naissance ouverte aux seuls parents français. «On est des opposants politiques et on est dans le cadre de la loi», résume André-Yves Beck.
        

      


      
        
          Idées enracinées
        


        
          Jacques Bompard n’est pas un homme de coups, comme pouvait l’être Bruno Mégret. Il a préféré jeter les bases d’un frontisme municipal durable. «Si tous les responsables FN avaient fait la moitié du travail de Bompard depuis dix ans, ce parti aurait sans doute pris des dizaines de mairies», garantit André-Yves Beck, dans un livre dédié aux «nouveaux nationalistes»10.
        


        
          «Hélas, trop nombreux sont les cadres du FN qui croient que les batailles commencent trois mois avant l’élection. Trop également ont du dédain pour le travail de terrain. C’est vrai que philosopher sur la France telle qu’elle devrait être dans une revue du parti est plus agréable que de prendre la parole dans une assemblée de riverains hostiles à l’agrandissement de l’autoroute…»
        


        
          Ce frontisme municipal a toujours agacé au plus haut point Jean-Marie Le Pen, centralisateur de tempérament et de doctrine. Dans La Face cachée de Marine Le Pen11, Romain Rosso relève cette pique du «menhir» contre le maire d’Orange: «Parce qu’il s’occupe du ramassage des poubelles, il pense qu’il pourrait devenir président du FN.»
        


        
          La guéguerre Bompard-Le Pen a pris, dans la cité des princes, une tournure savoureuse. Alors qu’il était, en 2005, encore inscrit au Front national, le premier magistrat a verbalisé la fédération locale, acquise à la direction nationale, en raison de plusieurs «affichages sauvages».
        


        
          Contrairement aux nombreux adeptes, au FN, du tourisme électoral, les époux Bompard creusent le même sillon. À l’origine, c’est madame qui devait postuler à Orange en 1995. «Le Pen me répétait que je ne serai jamais désigné maire ici, se souvient Jacques Bompard. Il voulait que je me présente à Avignon. Quand j’ai gagné avec 87voix d’avance, il m’a dit: “Tu vois, j’ai eu raison de te pousser à aller à Orange”…»
        

      


      
        
          Officiers à particule
        


        
          La cité des princes, qui, depuis la Libération, changeait de maire à chaque scrutin, aurait-elle, pour la première fois en 1995, jeté son dévolu sur une femme? Le mari de Marie-Claude Bompard en doute.
        


        
          Orange, siège de la base aérienne BA 115, du 1er REC de la Légion étrangère et de l’escadron 16-6 de gendarmerie mobile, carbure à la testostérone. Dans la localité, dépourvue d’industrie en dehors d’une usine Saint-Gobain, l’armée figure en tête des employeurs. Elle fournit, au total, trois mille emplois directs, selon des chiffres issus d’un documentaire consacré aux Bompard12. Le départ, courant 2014, du 1erREC pour la base de Carpiagne (Bouches-du-Rhône) fragilisera le tissu économique. Il ne remettra cependant pas en cause les équilibres électoraux.
        


        
          Ici, contrairement à Cavaillon ou Carpentras, c’est moins les rapatriés qui font l’élection, que les militaires à la retraite conquis par le soleil orangeois. Dans le couple Bompard, c’est donc bel et bien Jacques, soixante-dix ans et fils d’officier, qui fait corps avec la sociologie dominante.
        


        
          «Il rentre comme dans du gruyère dans cette cité de discipline et d’honneur, constate Jean Gatel. Il a table ouverte dans toutes les unités militaires. Les Bompard retrouvent les officiers à particule le dimanche matin, au Barroux.»
        


        
          Les galonnés savent-ils que leur cher maire est divorcé et, surtout, qu’il n’a pas fait son service? Un article de La Provence de 2006 reprenait les explications, dix ans plus tôt, du maire d’Orange: «Au moment d’être appelé pour mon service militaire, j’ai appris qu’il y avait des ordres très précis pour que les personnes ayant des opinions pro-Algérie française ne puissent servir dans les unités d’élite de l’armée. Or, c’était mon cas. C’est pourquoi j’ai préféré, à ce moment-là, profiter de la possibilité qui était la mienne de ne pas faire de service du fait de ma santé13.»
        

      


      
        
          Opérettes à gogo
        


        
          Aux dernières nouvelles, Jacques Bompard a retrouvé toutes ses capacités. Au thé dansant, le septuagénaire fait guincher les mamies. À Bollène, comme à Orange, les anciens sont comblés. L’infantilisation affleure quand, en échange de 8euros, on offre «l’animation, une boisson et une friandise». Au programme, été comme hiver: des concours de belote et des opérettes.
        


        
          Une façon de se constituer une clientèle? «Quelle vilenie, réplique Jacques Bompard. Amusez-vous plutôt à regarder qui sont les bénéficiaires des subventions aux associations du conseil général, quelles personnes elles permettent de recruter… Voyez le rapport qualité-prix des embauchés dans les grandes mairies… Et là vous verrez ce qu’est le clientélisme.»
        


        
          Le maître d’Orange préfère user d’une méthode plus subtile et moins coûteuse. Il accorde des subventions exceptionnelles au compte-gouttes, de 100euros par-ci, 400euros par-là… Résultat: les associations se retrouvent sur le qui-vive et lui mangent dans la main.
        

      


      
        
          Bollène, terre de mission
        


        
          Impossible, pour Marie-Claude Bompard d’en faire autant. Les associations, à Bollène, font de la résistance. La ville, à la sociologie ouvrière très différente d’Orange, s’est longtemps entichée d’un communiste stalinien.
        


        
          Frappée par le chômage de masse, Bollène survit grâce à la rente nucléaire. La centrale du Tricastin est à deux pas et, selon Anne-Marie Hautant, conseillère régionale, affiliée à Europe Écologie-les Verts, Areva «arrose les associations». «De toute façon, jauge l’ingénieur socialiste Anthony Zilio, Marie-Claude Bompard n’assiste pas aux assemblées générales. Le soir, elle est chez elle, à Orange.»
        


        
          A contrario, son mari quadrille le terrain. La vie sociale, dans la cité des princes, est étroitement encadrée. Les bancs ont presque disparu de l’hyper-centre. Pour s’asseoir, les plus de soixante-cinq ans se voient accorder des chaises pliantes à la mairie. Les plus jeunes sont, de fait, invités à rester chez eux.
        


        
          «Les gens ne peuvent pas se fondre les uns dans les autres, regrette Anne-Marie Hautant. Jacques Bompard micronise la société. Le communautariste le plus évident, c’est lui.»
        


        
          Guère encline à développer les services publics, la municipalité délègue le gros de ses activités à des opérateurs privés: transports urbains, eau, assainissement, exploitation du théâtre antique… Elle passe des marchés publics pour la restauration scolaire, le traitement des déchets, l’aire des gens du voyage ou l’exploitation du centre de surveillance urbain.
        


        
          Des stigmates du néo-libéralisme reaganien, en vogue au FN, dans les années 1980? Jacques Bompard se défend de tout parti-pris idéologique. Il évoque, à l’appui, le cas du nettoyage des locaux communaux confié à une entreprise: «Ce n’est pas propre à ici. Ailleurs, ce secteur fait exception à la culture d’achat de l’électorat. C’est tellement gabegique qu’on ne peut que le privatiser. Songez que, dans ce domaine, en 2000, nous avions eu mille journées de congés maladie.»
        


        
          Anne-Marie Hautant confirme, à sa façon, le pragmatisme du maire: «Il n’a pas envie de s’emmerder.» Et Jean Gatel de tomber dans le spleen: «Orange, chatoyante il y a une cinquantaine d’années, s’endort à l’ombre des platanes. Elle sous-exploite ses deux monuments phénoménaux, l’Arc de triomphe et le Théâtre antique.»
        

      


      
        
          Travail, famille, mairie
        


        
          Jacques Bompard a les yeux rivés sur les comptes. «Pour une mairie, plutôt qu’un Pic de la Mirandole de la bourse et des banques, mieux vaut un père Grandet, un de ces bourgeois du XIXesiècle qui connaissait la valeur d’un sou», jauge-t-il dans son récit-plaidoyer de 199614.
        


        
          Les finances sont saines. La commune garde dans sa manche un bas de laine de 10millions d’euros. Est-ce sa mission de thésauriser, plutôt que d’investir ou de baisser les impôts? Pas sûr. Pour le premier édile, l’essentiel est ailleurs.
        


        
          Cette cagnotte séduit une population attachée à une gestion en bon (pé)père de famille. «Les gens se disent: on a un matelas, on peut voir venir pendant des lustres», se désespère Anne-Marie Hautant. «Un bon maire, on le garde», répètent les anciens.
        


        
          La recette de Jacques Bompard est simple comme bonjour: du goudron pour les grandes artères, des pavés rutilants en centre-ville et un rond-point orné d’un beau jet d’eau pour couronner le tout. Une ville jolie et un maire sympa suffisent au bonheur des électeurs.
        


        
          «Je donne aux gens ce qu’ils veulent», répète Jacques Bompard, grand prince. L’été, les artistes d’antan font un crochet par le haut Vaucluse. Au menu: Richard Anthony, Jean Roucas ou Pierre Douglas. «Je le confesse et je le revendique: ma cible, ce n’est pas, comme sous la municipalité précédente, les cinq cents enseignants du nord Vaucluse. Ici, on ne cultive pas le pipi-caca qui plaît tant aux intellectuels de gauche comme de droite», lâche Jacques Bompard.
        


        
          L’abomination de la désolation demeure, aux yeux du chef de la Ligue du Sud, l’espace Clodius. Devant la grille qui jouxte l’équipement culturel, une pancarte indique, martiale: «Ce bâtiment d’une laideur indéniable a été conçu et édifié par la précédente municipalité socialiste en contradiction avec le plan d’occupation des sols mais avec le soutien du ministre socialiste de l’époque.»
        

      


      
        
          Village gaulois
        


        
          La principauté «Bompard» ressemble à une forteresse dressée contre les initiatives sociétales du gouvernement. Les époux refusent de marier des couples de même sexe. À contre-emploi, ils invoquent l’objection de conscience et la Cour européenne des droits de l’Homme.
        


        
          Face au risque de poursuites, ils finissent par déléguer la célébration de la noce à un autre membre de leur conseil municipal. Marie-Claude Bompard traîne particulièrement des pieds.
        


        
          «Le problème de cette éternelle opposante, c’est qu’elle est incapable d’enfiler les habits de maire, en conclut Anthony Zilio. Son management est brutal. Mais lorsqu’elle est privée de sa garde rapprochée, Marie-Claude Bompard est vite perdue. Elle, qui a été candidate un peu partout ailleurs dans le Vaucluse, est devenue maire de Bollène grâce au nom de son mari.»
        


        
          Jacques Bompard balaie d’un revers de main ces accusations: «Le népotisme, c’est quand on place sur une liste un parent qui a la garantie d’être élu sans posséder les qualités ad hoc. Mon épouse a été en première ligne aux municipales et aux cantonales. Elle a mené un combat politique qu’elle a gagné. Elle mérite ses mandats.»
        

      


      
        
          Notes de frais fantaisistes
        


        
          Fusionnels un jour, fusionnels toujours, Marie-Claude et Jacques Bompard… Y compris lorsqu’il s’agit de dépenser l’enveloppe des frais de représentation du maire d’Orange, si l’on en croit les conclusions de la chambre régionale des comptes (CRC) de Provence-Alpes-Côte-d’Azur dans son rapport d’octobre201115.
        


        
          Ce poste représente, entre2001 et2010, la somme de 158194euros. Il ressort des pièces justificatives fournies par Jacques Bompard «qu’une grande partie des dépenses correspondent à une consommation personnelle ou familiale et sont donc sans rapport avec la fonction de représentation du maire. Elles sont de ce fait étrangères à l’intérêt des affaires de la commune.» Le prologue d’un inventaire à la Prévert particulièrement gratiné.
        


        
          L’instruction a «relevé des factures récurrentes de restaurant pour deux ou trois convives le dimanche, des factures d’hôtel au nom de Marie-Claude Bompard (séjour en Autriche une nuit en 2003 et cinq jours dans un hôtel à Spa, en Belgique, en 2007), des soins de vinéothérapie, hammam et bain thermal concernant monsieur et madame Bompard, des achats de parfums Dior, Chanel, crèmes bronzantes et produits de bains, des achats de cigares et de cigarettes à l’étranger, des chèques emploi-service et des factures réglées mensuellement au centre communal d’action sociale pour de l’aide ménagère (jusqu’à 37heures par semaine), des cotisations d’assurance personnelle.»
        

      


      
        
          Sur la défensive
        


        
          La chambre régionale ne s’arrête pas en si bon chemin. D’autres dépenses «relèvent» aussi «très clairement d’un usage à caractère familial, soit au profit de membres de la famille, soit pour les besoins quotidiens du foyer»: «Ainsi, des achats de billets de train, d’instruments de musique, de literie, le règlement d’une facture d’électricité pour un enfant, l’achat d’un téléphone Nokia effectué au nom de jeune fille de l’épouse du maire, un grand nombre de factures mensuelles de boucherie, de boulangerie, d’alimentation en fruits et légumes, des factures de supermarché ou de magasin de bricolage correspondent à une consommation familiale.»
        


        
          Jacques Bompard plaide la méprise. «Il n’a jamais été question de regarder ces dépenses comme constitutives de frais de représentation», indique-t-il dans sa réponse à la chambre régionale des comptes. Dans ces conditions, est-il à même de justifier d’un emploi précautionneux de l’ensemble des fameux 158194euros? Mystère.
        


        
          Dans son bureau d’Orange, son dircom’ André-Yves Beck en face de lui, son fils Guillaume masqué un peu plus loin par un ordinateur, Jacques Bompard évoque «une histoire de cornecul»: «Ces factures ont été sélectionnées parmi beaucoup d’autres. J’aurais finalement mieux fait de ne pas en présenter du tout. J’aurais pu aussi porter plainte contre cet abus de confiance de la chambre régionale des comptes. Cette partie du rapport est l’un des facteurs qui me font dire que nous ne vivons plus en démocratie. Tout est partisan, manipulé et faussé.»
        


        
          Marie-Claude Bompard invoque «les légendes qui durent et perdurent»: «Jacques a répondu point par point en conseil municipal. Sa gestion est une référence, saluée par tous.»
        

      


      
        
          Tête haute et main dans le sac?
        


        
          «Dans quelle autre organisation, voit-on des forfaits de ce genre? Je pensais, après le rapport de la chambre régionale, que le préfet ou le procureur allait réagir. Il ne s’est rien passé. Ahurissant», n’en revient toujours pas Jean Gatel.
        


        
          D’autres éléments du rapport de la chambre régionale des comptes auraient pu engendrer quelque suite. «L’examen des factures détaillées d’autoroute pour 2008 a révélé que les cartes16 avaient été utilisées plusieurs fois par mois les samedi, dimanche et jours fériés pour des trajets récurrents vers des villes parfois éloignées du territoire de la commune d’Orange», observe la juridiction.
        


        
          En jeu: un montant de 3111euros, pour un total de 36792km parcourus. «Les années 2005, 2006 et 2007 révèlent le même type de dérives», signale la chambre.
        


        
          On apprend, au détour de ces lignes, que Marie-Claude Bompard, dépourvue de mandat ou fonction officielle à Orange, était, selon une souscription d’assurance, la conductrice principale d’une Renault Espace municipale. Une Citroën C4 communale était, par ailleurs, assurée au nom de Jacques Bompard.
        


        
          La municipalité, dans sa réponse, explique que madame conduisait monsieur. Cela évitait, argue-t-elle, de mobiliser un chauffeur. Têtes de pioche, les magistrats financiers persistent et signent: «La chambre peut déduire que l’utilisation combinée des deux véhicules à l’usage du maire et de son épouse est irrégulière.»
        


        
          Autant d’observations qui cadrent mal avec l’image d’un couple à l’engagement monacal. Où diable sont passées les sacro-saintes valeurs morales? Pour mémoire, les Bompard avaient baptisé leur club de réflexion «L’Esprit public». Ces preux chevaliers tapissaient les murs d’affiches du FN d’un slogan sans équivoque: «Tête haute, mains propres».
        


        
          Face à l’émoi déclenché par les conclusions de la chambre régionale des comptes, Marine Le Pen a d’ailleurs déprogrammé une entrevue avec le maire d’Orange17.
        

      


      
        
          Facilités de paiement
        


        
          Moins remarqué lors de sa publication, le rapport se penche aussi sur les conditions exotiques dans lesquelles s’est déroulée la cession de deux biens communaux au gendre et à la fille de Jacques Bompard. L’un des deux actes de vente prévoyait un paiement en trois fois. Le couple a finalement réglé la note quatorze mois après la signature. «Une commune ne peut se substituer à un organisme bancaire», rappelle, solennelle, la CRC.
        


        
          Autant d’arrangements avec l’orthodoxie comptable qui font écho aux accusations portées par l’ex-bras droit de Jacques Bompard, Pierre Roulph. Ce mordant retraité, «honorablement connu sur la place d’Orange», tenait le magasin de vêtements de la rue commerçante. Ancien adjoint au maire dans les années 1970, Roulph connaissait la terre entière. Aussi a-t-il servi de marchepied aux Bompard pour accéder la mairie.
        


        
          «À l’époque où je le rencontre, dans les années 1980, Bompard n’a pas un sou, raconte Pierre Roulph. Son cabinet de dentiste, les gens y viennent une fois, rarement deux. C’est parfois moi qui, l’hiver, l’habille gratis18.»
        

      


      
        
          Les faveurs de Gaudin
        


        
          Jacques Bompard prend son envol en 1986. Il devient député, par la grâce de François Mitterrand et de l’introduction de la proportionnelle. Pour le nouveau parlementaire, 1986 est décidément faste puisqu’il intègre également le conseil régional de Provence-Alpes-Côte-d’Azur.
        


        
          Au sein de l’assemblée présidée par Jean-Claude Gaudin (UDF), le patron du groupe FN bénéficie d’une position en or. En mesure de faire ou défaire les majorités, il monnaie au prix fort son soutien au futur maire de Marseille. Gaudin lui accorde, rappelle Pierre Roulph, une voiture, une secrétaire et même un local à Orange. Des conditions optimales pour commencer à préparer le grand rendez-vous de 1995.
        


        
          Lors de la campagne tant attendue, Roulph apparaît comme la caution notabiliaire du dentiste chauve. La liste Bompard se présente d’ailleurs non sous l’étiquette FN mais sous la bannière, plus consensuelle, de l’intérêt communal. Au lendemain de la victoire, le nouveau maire bombarde son bienfaiteur aux manettes de la délégation clef de l’urbanisme et de la voirie.
        


        
          «Je connaissais tous les employés municipaux», glisse Pierre Roulph. Cela peut se révéler utile, à entendre le récit que fait de cette même période Marie-Claude Bompard: «Quand Jacques est arrivé, il n’y avait plus un stylo, plus un trombone au cabinet du maire.Le personnel avait reçu ordre de ne pas lui adresser la parole.»
        

      


      
        
          Orange amère
        


        
          Pierre Roulph s’attache à mettre de l’huile dans les rouages. Après des années passées sur une mer d’huile, vient le temps des orages avec Jacques Bompard. L’adjoint à l’urbanisme largue les amarres à la veille du renouvellement de 2008.
        


        
          «Avec moi, Bompard était doucereux comme un garçon sait l’être quand il veut capter une jeune fille. C’est un malicieux. Des choses pas nettes se passaient dans mon dos. Je ne conseillerais pas à un curé de le confesser. Et dire que c’est moi qui l’ai installé sur le fauteuil de maire. C’est l’erreur de ma vie. Je m’en repens chaque jour», confie l’ancien adjoint à l’urbanisme. Pour en savoir davantage, il faut pousser la porte d’un autre ancien grognard de Jacques Bompard, Bernard Jaume.
        


        
          Contrairement à Roulph, adhérent au Front national sur le tard, cet ex-sergent de l’armée de l’air grenouille, depuis longtemps, à l’extrême droite. Tenancier d’un bar à Nice, il accueillait dans son établissement les réunions publiques du leader local, «maître Jacques Peyrat19».
        


        
          Issu, lui aussi, d’une famille influente à Orange, Bernard Jaume guignait, à son retour dans le Vaucluse, une place de choix sur la fameuse liste de 1995. Il en a été pour ses frais. Ce propriétaire de vignes a simplement reçu en apanage la buvette du théâtre antique. Amer, il s’est juré d’avoir la peau «du père et de la mère Bompard». Il s’attelle à la tâche.
        


        
          En ce samedi matin maussade, Jaume, l’esprit embrumé par une fête du vin de la veille, reçoit en robe de chambre rouge, la chaine en or ostensible. Ses motos, son bateau et son 4×4 peuvent dormir tranquille dans la grotte façonnée par les Romains qui lui sert de garage. Jaume n’a pas le cœur à l’ouvrage.
        


        
          Il part d’un pas lent à la recherche de ses documents dédiés aux Bompard: «J’en ai toute une pièce.» Une bonne dizaine de minutes plus tard, il revient les bras encombrés de classeurs à l’effigie de Mickey et Minnie. À l’intérieur, d’arides documents de conservation des hypothèques et des extraits du registre du commerce et des sociétés.
        

      


      
        
          Affaires immobilières
        


        
          Autant d’éléments qui ont mis le clan Bompard en délicatesse avec la justice. Pour le maire d’Orange, 2010 a été une annus horribilis. Annick, l’une des trois enfants issus de son premier mariage et son mari, Christophe Lainé, directeur du service environnement d’Orange se sont vus, les premiers, signifier leur mise en examen pour prise illégale d’intérêt. La justice les soupçonne, selon La Provence, d’avoir réalisé une jolie plus-value sur les biens qu’ils avaient achetés à la commune20.
        


        
          Jacques Bompard lui-même a été mis en examen fin 2010 pour prise illégale d’intérêt dans une autre affaire21. Au cœur de l’enquête, un terrain appartenant à une société commerciale immobilière acquise par le premier magistrat et son épouse. «Plusieurs décisions d’urbanisme, parmi lesquelles un permis de construire, ont été prises au profit de ce terrain par la mairie, juste avant que les parts soient cédées de manière rétroactive aux époux Bompard22», assure l’avocat de Bernard Jaume, Didier Adjedj. Par une ordonnance du 8octobre 2013, Jacques Bompard a été renvoyé devant le tribunal correctionnel en compagnie de sa fille et de son gendre.
        


        
          Certains olibrius d’extrême droite se sont fait une religion. Selon eux, le premier magistrat est, avant tout, mu par l’argent. Sa «cupidité» s’expliquerait par son «ascendance». Bompard, né en février1943, porterait un nom d’emprunt. Son vrai nom serait son troisième prénom, Ephrem. En clair: Bompard serait juif.
        

      


      
        
          Suicide d’un syndicaliste
        


        
          Ce climat nauséabond sert le maire. Droit dans ses bottes, il continue de voir dans ses malheurs judiciaires un règlement de comptes favorisé par une frange de l’UMP. Il n’a peut-être pas complètement tort. Ce qui ne signifie pas forcément qu’il soit blanc-bleu. La procédure avance à pas comptés. Jusqu’à preuve du contraire, Bompard est présumé innocent et ses administrés s’en tiennent là.
        


        
          Le député-maire peut compter sur son noyau dur, les joueurs de boule, ces «petits blancs» hantés par la dégringolade de la Nation. L’accent chantant, il squatte le créneau de l’édile toque-manettes, prompt à s’enquérir du sort du petit dernier ou de la santé de la maman.
        


        
          Envolé, le Bompard vociférant, durant son premier mandat, contre «l’ordre du temple scolaire» ou les «journaleux de service». Au rayon du passé, ces inquiétants emprunts à la psychiatrie, comme au lendemain du suicide, en mai1996, du représentant FO parmi les agents municipaux. Jacques Bompard avait parlé d’«autolyse», à propos de Pierre Nouveau qui, dans son local syndical, s’était tiré une balle de 22 long rifle en plein cœur, laissant un message: «Francoeur23, Schmitt24 et le maire m’ont tuer.»
        

      


      
        
          Opposition annihilée
        


        
          La controverse enflant, Bompard avait convoqué la gent journaleuse. Lors de cette conférence de presse narrée par Michel Soudais en 199625, le maire et ses fidèles y étaient allés franchement. On avait appris que, sous la coupe du défunt, les abus et les passe-droits, bref, lefavoritisme prospérait au service éducation. Pierre Nouveau, selon Jacques Bompard, «disposait de hautes protections» pour s’être maintenu en place malgré ces «dysfonctionnements énormes». Heureusement, le maire était en train de mettre bon ordre dans tout ça.
        


        
          Ce réquisitoire post-mortem avait provoqué des haut-le-cœur, au même titre que la censure sous-jacente à la médiathèque. La furia anti-Bompard avait, pourtant, duré à peine plus que l’espace d’une saison théâtrale. Les caméras s’étaient vite éteintes, et avec elles, leur mouche du coche, l’ineffable ministre de la Culture Philippe Douste-Blazy. La gauche spontanéiste, réunie au sein de l’association Alerte Orange, avait maintenu la flamme avant, peu à peu, de déserter la place.
        


        
          Résultat: Bompard qui, à l’issue d’une triangulaire de second tour, avait glané seulement 35,9% des suffrages en 1995, a été réélu haut la main au premier tour en 2001 (60%) et 2008 (61%).
        

      


      
        
          Mariani expulsé en Russie
        


        
          Une longévité qui, selon Jean Gatel, doit beaucoup au député entre1993 et2010, Thierry Mariani (RPR, puis UMP): «Il a joué un rôle extrêmement trouble. Mariani ne voulait pas d’un maire de droite à Orange qui aurait pu menacer son siège. Il s’est donc toujours débrouillé pour y placer, face à Bompard, des candidats qui ne faisaient pas le poids. En 2001, il a même envoyé un militant douteux qui a fini à la prison du Pontet pour proxénétisme. En 2008, son candidat, fort sympathique au demeurant, a fait 12% des voix au premier tour, là où Nicolas Sarkozy, un an avant, avait recueilli trois fois plus de suffrages.»
        


        
          Un tour de passe-passe qui s’est retourné contre Thierry Mariani. Menacé de défaite en 2012, le ministre des Transports a trouvé asile dans la lointaine 11e circonscription des Français de l’étranger englobant notamment l’Australie, la Chine et la Russie. Un départ qui peut notamment s’expliquer par le changement de cap de Jacques Bompard à partir de 2005.
        


        
          Pour le premier magistrat de la cité des princes, le départ du FN offre alors une occasion en or d’étendre sa toile. Pour ce faire, il soigne ses relations avec les maires UMP voisins qu’il a jusque-là peu ménagés. La mayonnaise prend. La poussée de fièvre de l’électorat de droite fait le reste.
        


        
          Le piège se referme sur Thierry Mariani. Le sarkozyste de choc a beau fonder la droite populaire, rien n’y fait. Plusieurs de ses soldats passent dans le camp Bompard. À la fin des fins, en 2012, le chef de la Ligue du Sud, qui, contrairement à Marine Le Pen, appelle à voter pour Nicolas Sarkozy au second tour de la présidentielle, peut aux législatives prendre comme suppléant le maire UMP de Piolenc, Louis Driey.
        


        
          La candidate officielle de l’UMP, l’ancienne attachée parlementaire de Thierry Mariani, Bénédicte Martin, est éliminée dès le premier tour. Au second, le renard du Vaucluse mange tout cru la gauche (58,8%, soit plus de 17points d’avance). Droites de tout le pays, unissez-vous: tel est désormais son mot d’ordre.
        

      


      
        
          Socialistes au désespoir
        


        
          Le libre penseur Gatel ne croit pas à cette transfiguration: «Lorsque Jacques Bompard disjoncte sur le mariage pour tous26, il arrache son masque. Il redevient le militant d’extrême droite qu’il a toujours été.» Gatel, que son aîné Bompard avait qualifié en 1996 de «véritable andropausé de la politique», a claqué la porte du conseil municipal au printemps dernier, lassé d’entendre des discours d’une «insupportable dureté».
        


        
          Triste épilogue d’une carrière politique pour ce prof aux faux airs de Michel Polac, élu député dans la grande vague rose de 1981 et nommé par erreur au gouvernement. Car en effet, en 1983, Mitterrand ne retrouvait pas le nom de ce jeune parlementaire en «el» qu’il entendait promouvoir. Son premier ministre Pierre Mauroy a appelé Jean Gatel. Le Président s’est souvenu, trop tard, du patronyme de l’homme auquel il songeait: Jean-Marie Bockel (PS), promu un an plus tard. Jean Gatel a saisi sa chance et s’est maintenu au gouvernement jusqu’en 1986.
        


        
          De retour dans le Vaucluse après, notamment, un passage à la direction du cabinet du président PS du conseil général de l’Hérault, André Vézinhet, il a mené, à partir de 2008, l’opposition à Bompard. L’ex-parlementaire croyait à la force du débat. Gatel a déchanté: «Depuis qu’il a été élu député, Bompard confond le conseil municipal avec la tribune qui ne lui est pas donnée à l’Assemblée nationale.J’ai pourtant tout fait pour que ce lieu redevienne un espace de débat, quitte à avaler des couleuvres et à avoir des aigreurs d’estomac. Mais, là, tout dialogue républicain devient impossible.»
        

      


      
        
          Guillaume d’Orange
        


        
          Bompard n’a pas coupé les ponts avec un FN à son zénith dans le département (27% pour Marine Le Pen en 2012). Dès le premier tour des législatives, il a obtenu le soutien de celui qui était alors l’unique conseiller général Front national, Patrick Bassot, implanté à Carpentras.
        


        
          Sa voisine et complice à l’Assemblée, Marion Maréchal-Le Pen, s’est choisie comme doublure un proche parmi les proches, Hervé de Lépinau. Cet avocat défend les intérêts de la famille Bompard dans les prétoires. Aux municipales, Lépinau se présente à Carpentras, avec la bénédiction du Front et de la Ligue du Sud.
        


        
          À Orange, le renard du Vaucluse n’a guère à s’inquiéter. Du côté de Bollène, Marie-Claude Bompard peut se faire davantage de bile. Lors des cérémonies patriotiques, ses embardées contre-révolutionnaires ne sont pas du goût de tous. La pasionaria de la Ligue du Sud ressemble au Jacques Bompard période Pierre Nouveau. Pour faire son trou, il lui faudra sans doute arrondir les angles. En est-elle capable?
        


        
          Quoi qu’il en soit, en 2014, le clan Bompard sera en ordre de marche. Un fils, Yann, mènera une liste à Lapalud, petit bourg qui jouxte Bollène. Un autre, Guillaume, pourrait lui aussi briguer un premier mandat. En attendant, ce trentenaire à l’allure bobo fait office d’unique collaborateur pour le mini-groupe Ligue du Sud du conseil général, formé de deux membres dont sa mère.
        


        
          «Il a payé très cher notre engagement, s’insurge Marie-Claude Bompard. Trois fois, il a fini à l’hôpital parce que ses petits camarades s’étaient mis à plusieurs pour lui casser le nez. Uniquement parce qu’il était le fils Bompard. Guillaume, aujourd’hui est très investi, mais il devra montrer qu’il est le meilleur militant, comme ses parents avant lui.» Il lui faudra, en somme, verser du sang, de la sueur et des larmes.
        


        
          Pour Marie-Claude Bompard, le bonheur n’est décidément pas de ce monde.
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          21.Les intéressés contestent les faits et sont présumés innocents.
        

      


      
        
          22.Entretien avec l’auteur, le 2juillet 2013.
        

      


      
        
          23.Nicole Francoeur était adjointe au maire d’Orange chargée de l’Éducation en 1996.
        

      


      
        
          24.François-Nicolas Schmitt était secrétaire général de la mairie d’Orange en 1996.
        

      


      
        
          25.Michel Soudais, Le Front national en face, Flammarion, 1996.
        

      


      
        
          26.Très hostile au mariage entre personnes de même sexe, le député Bompard a présenté à l’Assemblée nationale des amendements «provocs» autorisant notamment le mariage entre un adulte et un enfant d’une même famille.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 2
    


    
      La revanche du clan Joissains
    


    
      
        Devant les portraits des rois de France et des comtes de Provence, elle a ceint l’écharpe tricolore. Le cheveu est blond, l’accent pagnolesque, mais l’œil bleu perçant trahit la vendetta qui l’habite. Élue maire d’Aix-en-Provence une semaine plus tôt à la surprise de tous, sauf d’elle-même, Maryse Joissains-Masini se refuse à la joie qui l’entoure.
      


      
        Son discours, en ce dimanche 25mars 2001, se clôt par une phrase prononcée d’une voix vibrante: «Cette victoire, je l’ai payée au prix du sang.» Juste derrière elle, son mari, droit comme un «I», ordonne de faire vrombir La Marseillaise.
      


      
        Dix-huit ans plus tôt, c’est lui, Alain Joissains, qui était assis sur le fauteuil de maire. Lors d’une séance tout aussi glaçante, le 4février 1983, ses mots étaient de la même eau: «martyr», «honneur», «calomnie»… Le premier magistrat se mettait en congé du conseil municipal.
      


      
        Le maire d’Aix-en-Provence avait pris acte de la sentence prononcée, une semaine auparavant, par le journal télévisé. «Scandale à Aix-en-Provence: le maire, impliqué dans un trafic de fausses factures, avait annoncé Bruno Masure. Alain Joissains aurait fait construire la villa de son beau-père aux frais de la municipalité. Comment? Il aurait accepté de doubler le montant du marché passé avec une entreprise de travaux publics pour la construction d’un lycée. En échange, cette même entreprise aurait financé à 60%, soit pour 930000francs1, la construction de la maison.»
      


      
        Alain Joissains, gueule de jeune premier et voix de stentor, était resté interdit devant le poste. Tout comme son épouse à la langue d’ordinaire si bien pendue.
      


      
        
          Deux condamnations et un suicide
        


        
          En 1983, l’augure télévisé réduit à néant tous leurs plans. À l’aube de la quarantaine, le plus jeune maire d’une ville de plus de 100000 habitants a beau nier en bloc, il doit dire adieu à une réélection jusque-là probable. Le hussard de la droite provençale qui se voyait devenir ministre entre dans la lessiveuse médiatique.
        


        
          Trois ans plus tard, en 1986, la machine judiciaire se charge de son cas. L’ex-maire d’Aix récolte, en appel, deux ans de prison avec sursis et 150000francs d’amende pour abus de biens sociaux2. Au prononcé du jugement, il s’évanouit dans la salle d’audience. Il est le premier, parmi les grands élus, à subir les foudres des tribunaux.
        


        
          Au père de Maryse Joissains, propriétaire de la villa situé au pied de la montagne Sainte-Victoire, sont infligés dix-huit mois d’emprisonnement avec sursis et 250000francs d’amende.
        


        
          Une sanction que sa fille préfère lui cacher. Mais le poste de télévision, ce maudit poste ne tarde pas à vendre la mèche: Roger Charton apprend son sort en regardant une émission de Michel Polac. Le vieux militant communiste ne supporte pas l’affront. Quatre jours plus tard, il se tire une balle dans la tête.
        


        
          «C’est ta mort qu’ils voulaient et c’est mon père qu’ils ont tué», lance Maryse Joissains à son mari3.
        


        
          Le calvaire n’en finit pas. Juste après le suicide, l’épouse du défunt bascule dans la démence sénile, rejoignant son mari quatre ans plus tard. La mère d’Alain Joissains a, elle, succombé à un infarctus au tout début de l’affaire.
        


        
          Radié du barreau et ruiné, l’ancien premier magistrat n’est plus que l’ombre de lui-même. Il ne peut attendre le moindre salut de la vie publique. Son «ami», son «frère», qu’il a installé sur le fauteuil de maire, a depuis longtemps pris le large. Lors de la séance mélodramatique du conseil municipal, Jean-Pierre de Peretti della Rocca avait pourtant juré, la main sur le cœur: «Tant que je serai vivant, je ne laisserai pas commettre l’assassinat politique de Joissains… Messieurs du pouvoir, tirez sur moi.»
        


        
          Durant la campagne de mars1983, Alain Joissains a tiré les ficelles, établissant la liste de son bras droit, plaçant sa femme en bonne position.
        

      


      
        
          «Judas» sur le fauteuil de maire
        


        
          Le soir de la victoire de della Rocca, qui doit tant au couple, une fête est célébrée. Alain et Maryse Joissains sont «instamment invités à ne pas venir», selon le récit qu’ils firent dans un livre écrit à quatre mains, Sang & Or4. L’épouse reçoit les délégations promises pour mieux se les voir retirer un an plus tard. Désormais, le maire en place n’aura plus droit, dans sa bouche, qu’au doux qualificatif de «Judas»
        


        
          Jean-Pierre de Peretti della Rocca ne va pas tarder à virer Néron. En introduction du conseil municipal, il fait résonner le Coupo Santo. Les élus, y compris ceux de l’opposition, sont tenus d’écouter l’hymne provençal debout. L’ancien médecin militaire récite la prière du para entre deux délibérations.
        


        
          La vierge lui est apparue dans la nuit. Il faut d’urgence réinstaller sa statue dans la petite niche de la cour de la mairie. Un autre jour, Jean-Pierre de Peretti della Rocca gratifie l’assistance d’une lecture de son arbre généalogique. Il en conclut qu’il descend de l’empereur corse désigné par Charlemagne. Les bancs du public ne désemplissent pas.
        


        
          Devant «l’usurpateur», Maryse rumine sa vengeance. Judas-Néron ne perd rien pour attendre. Et en effet, «le fada» est débarqué en 1989 par Jean-François Picheral, médecin radiologue socialiste, formé à l’école «Defferre».
        

      


      
        
          Implosion du couple
        


        
          Lors de ce scrutin, les Joissains se sont fait porter pâles. La plaie de «l’affaire» est encore trop vive pour escompter une quelconque revanche. La situation des époux, elle-même, a changé…
        


        
          Et leur fille unique, Sophie, de lever un coin du voile. «L’affaire a conduit à l’implosion du couple amoureux. Elle n’a, en revanche, pas rompu l’affection profonde et le lien fraternel5.» Les époux ont fait le choix de ne pas divorcer. Alain qui, par ailleurs, a eu deux enfants, habite un étage en-dessous de Maryse.
        


        
          Le tandem politique demeure intact. Tous deux partagent un tempérament de feu, mêlé à un esprit de clan. Les Joissains sont, selon un article féroce de Pierre-Louis Rozynès dans Le Nouvel Économiste, «les Borgia de la politique méditerranéenne6». À leur menu: ambition et transgression. Enfants de la plèbe, ils s’assoient sur les usages et les convenances.
        


        
          Alain Joissains se plaît à raconter qu’il a vu le jour à Toulouse au dernier étage d’un immeuble occupé dans sa partie inférieure par une maison de tolérance. Maryse Joissains rappelle, à l’envi, qu’elle a prononcé ses premiers mots dans les faubourgs de Toulon.
        


        
          Tous deux, dès leur plus jeune âge, évoluent aux marges de la vie publique. Leurs pères jouent les gardes du corps pour, respectivement, le socialiste Vincent Auriol et le communiste Maurice Thorez. Le futur maire d’Aix, habité par les récits de résistance de son géniteur, s’engage à quinze ans comme mousse dans l’armée et se porte volontaire, à dix-sept, pour aller combattre en Algérie. Télégraphiste ou docker, il exerce pléthore de métiers.
        


        
          Maryse Charton doit également stopper ses études très tôt. Élevée dans le culte de Staline, dont elle a pleuré la mort, la future cadre de l’UMP fait guichetière à la Sécu. Le soir, l’adhérente de la CGT bûche. Elle prépare sa capacité en droit. Sur les bancs de la fac de Toulon, la pétulante Maryse croise le bel Alain.
        

      


      
        
          Duo politique
        


        
          Les amoureux prennent leurs quartiers d’étudiants à Aix, où ils préparent leur diplôme d’avocats. Le couple vit «intensément» mai1968. «Un moment inouï, quasi délirant, traversé sans arrêt par les décharges électriques des rumeurs les plus contradictoires qui faisaient vibrer passionnément la communauté étudiante et affolaient les bourgeois», s’enflamment-ils, près de trente ans plus tard dans leur saisissant Sang & Or.
        


        
          Le gourou de leurs jeunes années s’appelle Jean-Jacques Servan-Schreiber. Le couple voit dans l’auteur du Défi américain le seul homme capable de libérer la société française. Alain et Maryse Joissains fréquentent assidûment, à Paris, les couloirs du parti radical7. Ils y trouvent un protecteur en la personne d’Edgar Faure.
        


        
          À Aix, le mari, proche de la franc-maçonnerie, se crée des réseaux. Dans le même temps, l’ancien militaire en Algérie n’hésite pas à s’inviter aux réunions publiques de ses adversaires. Lors de ses campagnes, des voitures charrient des baudruches à son nom. Sa jeune et jolie femme se tient à ses côtés. À l’instar d’un président américain, l’adepte de JJSS n’envisage la politique qu’en couple.
        


        
          C’est en 1978 que les Joissains font main basse sur la cité du Roy René à l’occasion d’une partielle. Le lendemain, la bourgeoisie locale se réveille les yeux écarquillés: elle vient de placer un corps étranger à sa tête. Pour les mandarins de l’université multiséculaire et les magistrats de la deuxième cour d’appel de France, les Joissains appartiennent à la caste des parvenus. Le nouveau maire ne fait rien pour leur complaire.
        


        
          Dans cette ville d’histoire et de culture, théâtre, l’été, d’un festival d’art lyrique qui attire la crème de l’intelligentsia parisienne, il concentre tous ses efforts sur la propreté et la voirie, prônant un «traitement péripatéticien» de l’action publique. À l’ombre des vieilles pierres, on ergote sur la trivialité de son épouse qui ne jurerait pas chez le voisin marseillais. Maryse Joissains, vice-présidente du bureau d’aide sociale, y gagne le sobriquet «la poissonnière». Bientôt, ce sera «la pétroleuse». Dans les hôtels particuliers grand-siècle, la descente aux enfers du couple n’arrache que des larmes de crocodile.
        

      


      
        
          Opération réhabilitation
        


        
          À la fin des années 1990, les Joissains sont sortis du jeu. L’ancien maire s’est bien présenté en 1995, obtenant un score honnête, mais au-delà de son quarteron de fidèles, personne ne l’imagine sérieusement revenir aux affaires. Maryse Joissains semble, quant à elle, avoir fait une croix sur la politique, préférant courir les tribunaux pour défendre les victimes, qui du sang contaminé, qui de l’amiante. «Elle plaidait souvent gratuitement, salue le ténor socialiste du barreau marseillais, Michel Pezet. Maryse a bon cœur8.»
        


        
          Maryse a peut-être bon cœur, mais elle garde la rancune tenace. Elle ne peut admettre le châtiment administré à son mari. «Alain est innocent» est la pierre angulaire de sa dialectique. La réhabilitation que les plus hautes juridictions lui refusent, la femme de l’ancien maire décide d’aller la chercher dans les urnes.
        


        
          Étrangement, elle accole alors le nom de jeune fille de sa mère au sien pour se faire appeler Joissains-Masini. «Une sorte de nom d’emprunt, de nom d’artiste9», ironise le blogueur Lucien-Alexandre Castronovo, ancien adjoint du maire Jean-François Picheral. «Une manière d’oblitérer le suicide du père, la condamnation du mari et de se rallier le vote corse», renchérit, vachard, un autre observateur engagé.
        


        
          La population, qui a doublé en l’espace de quarante ans, n’a cure de cela. Pour les médias nationaux, Le Point en tête10, la conclusion du scrutin de 2001 ne fait pas un pli: Jean-François Picheral, le socialiste qui a mis fin aux errances de Judas-Néron, va être réélu dans un fauteuil. «Piche» a fait ses preuves. Une autoroute s’ouvre devant le maire-bâtisseur. «C’était oublier, fait remarquer Pezet, que Maryse était, au-delà de sa dimension politique, porteuse d’une vengeance.»
        


        
          Durant cette campagne, le pathos de la femme blessée prend toute son ampleur. «Elle possède une capacité d’absorption des gens sans équivalent, salue un opposant notoire. Elle seule est capable de les faire pleurer sur leur chien.» Sous Joissains-Masini, perce Maryse, la mère aimante et dévorante. Désormais, la candidate sur les affiches ne sera plus qu’un prénom. Sa gouaille ne laisse pas indifférent. Son amour infini des bêtes non plus.
        

      


      
        
          Le retour des Borgia
        


        
          En campagne, elle fait au plus simple, promettant notamment le rachat à bas prix des logements HLM par leurs locataires. Avec son mari, l’impétrante écume les cages d’escalier des cités populaires, désertées par une gauche en voie de boboïsation.
        


        
          Au soir du premier tour, le verdict tombe: l’électron libre arrive en tête des listes de droite. Contre toute attente, les Joissains réalisent l’union entre les deux tours. La gauche s’incline sur le fil du rasoir. Elle n’a pas vu venir l’ouragan Joissains, ce concentré de populisme et de clanisme, à mi-chemin entre Eva Perón et les Borgia.
        


        
          Après dix-huit ans de drames et de disgrâces, le duo retrouve les ors de l’hôtel de ville. Promu directeur de cabinet, le mari occupe le bureau juste à côté de celui de son épouse, gardée par la petite chienne Cendrillon.
        


        
          Une poignée de mois plus tard, la fille chérie du couple est parachutée à la communauté d’agglomération du Pays d’Aix présidée par sa mère. Contrairement à son père, Sophie Joissains ne possède pas la moindre expérience de la gestion locale. La diplômée en criminologie œuvrait auparavant comme assistante de direction auprès d’Anatole Dauman, le producteur de L’Empire des sens et d’Hiroshima, mon amour.
        


        
          Au Pays d’Aix, la trentenaire blonde aux airs de beauté de l’Est prend, in fine, le poste de dircab’. «Ces liens familiaux sont fréquents dans les cabinets sur lesquels les élus ont besoin de s’appuyer en toute confiance», se défend aujourd’hui Sophie Joissains, le port de tête altier et la pommette haute. Et la gauche de crier au népotisme.
        

      


      
        
          Sénatrice à trente-huit ans
        


        
          La madone d’Aix n’a que faire de «ces beaux esprits». Les yeux fardés de noirs, le crucifix en diamant posé sur le décolleté généreux, madame le Maire impose son style, digne d’une gravure libertine. Sa religion n’est pas celle des archiprêtres. En dehors de la basilique phocéenne de Notre-Dame-de-la-Garde, les jours d’élection, elle fréquente peu les églises.
        


        
          Mais au milieu des années 2000, Maryse Joissains prie beaucoup. La tragédie de nouveau rôde. Sophie Joissains est atteinte d’un cancer. Prisonnier de son malheur, le clan se replie sur lui-même.
        


        
          La reine-maire d’Aix, qui discerne dans certains adjoints un peu trop indépendants des traîtres en puissance, change ses desseins. Il n’est plus alors question, pour elle, de transmettre son mandat de député en 2007 à Bruno Genzana et son fauteuil de présidente du Pays d’Aix en 2008 à Stéphane Salord. Tous ses mandats, elle conservera.
        


        
          Exit aussi l’idée d’un transfert à la Haute Assemblée. Elle restera au Palais-Bourbon et c’est Sophie qui portera les couleurs du clan au scrutin pour la Chambre haute. «Quand on veut faire élire sénatrice sa propre fille parlementaire, cela signifie qu’on a confiance en personne11», se cabre Stéphane Salord, entré en dissidence avant les municipales de 2008. «Au moment où elle m’a parlé de ça, je sortais à peine la tête de l’eau, rétorque Sophie Joissains. C’était pour ma mère un moyen de m’emmener dans une vie future.» L’ex dircab’ a beau se faire élire au conseil municipal en mars2008, sa candidature à la Haute Assemblée n’emporte pas l’adhésion du sénateur-maire UMP de Marseille.
        


        
          «Jean-Claude Gaudin ne voulait pas de Sophie qui, pour lui, n’était que la fille de sa mère, se remémore l’ancien premier adjoint UMP de la cité phocéenne, Renaud Muselier. Mais quand Maryse lui a dit que j’étais prêt à la prendre comme numéro deux sur la liste que j’envisageais de monter, il a changé d’avis12.» En septembre2008, Sophie Joissains, trente-huit ans, dont six mois de mandat local, franchit les portes du palais du Luxembourg.
        

      


      
        
          Un bonus pour le mari?
        


        
          Pendant que la fille entre dans le saint des saints, le contrat de travail du père défraie la chronique. À l’origine de cette nouvelle affaire, un conseiller municipal d’opposition plus pugnace que les autres. Son nom: Lucien-Alexandre Castronovo.
        


        
          Au milieu du premier mandat, cet ancien adjoint de «Piche» réclame la copie du document liant Alain Joissains à la mairie.
        


        
          Après avoir saisi la Commission d’accès aux documents administratifs, il découvre «le pot aux roses». Le salaire d’Alain Joissains se situe au-dessus du seuil maximal possible pour un collaborateur de cabinet: 90% de l’indice brut terminal de rémunération du fonctionnaire territorial titulaire du grade le plus élevé au sein de la collectivité. Pour lui, aucun doute, l’ancien premier magistrat est en dehors des clous.
        


        
          Au lieu, calcule-t-il aujourd’hui, de toucher 475778euros sur sept ans, Alain Joissains aurait dû en recevoir selon lui, au maximum, 307972. Il lui aurait donc été versé 167806euros de trop-perçu, soit 35% de bonus. «Le contrat a été fait selon le même modèle que celui de l’ancien directeur de cabinet de l’ancien maire, qui, contrairement à mon père, disposait en plus d’un logement de fonction» juge Sophie Joissains.
        


        
          «Sur le document, j’avais la signature de la femme et du mari. Deux maires d’un coup! J’ai décidé de me régaler et de les lier à la vie à la mort devant les tribunaux», raille Lucien-Alexandre Castronovo, devenu un blogueur couru.
        

      


      
        
          Des avocats fâchés avec le droit
        


        
          Alain Joissains prend sa retraite en 2008. Il devient conseiller politique à titre bénévole. Les soirs de conseil municipal, l’ancien maire prend toujours place juste derrière son épouse.
        


        
          Pendant ce temps-là, la procédure liée à ses émoluments s’étire à l’infini. Par un arrêt du 17octobre 2013 la cour administrative d’appel de Marseille annule le contrat d’Alain Joissains. Mais la ville se pourvoit en cassation devant le Conseil d’État.
        


        
          Sans préjuger du dénouement particulier de ce feuilleton, une première conclusion s’impose: les époux, tous deux avocats de profession, sont souvent fâchés avec le droit. Leurs arguments se révèlent parfois fort peu juridiques, comme dans le mémoire de Maryse Joissains, en réponse à la cour administrative d’appel, publié en juin2013 sur son site Internet: «L’action de monsieur Castronovo est dictée par la rancœur et le désir d’exister politiquement», peut-on y lire. L’opposant «a saisi abusivement les instances judiciaires, espérant gagner un procès inique à la faveur de deux circonstances», parmi lesquelles «la maladie de Sophie Joissains qui s’est déclarée en juillet2005, accablant la famille».
        


        
          «Des propos calomnieux, typiques de la perpétuelle stratégie de victimisation des Joissains», fulmine Castronovo.
        

      


      
        
          Élections: des annulations à foison
        


        
          Dans le même temps, Joissains-Masini a vu ses comptes des législatives de 2012 rejetés au motif qu’elle a utilisé une partie de son indemnité représentative de frais de mandat parlementaire pour financer sa campagne13. Son mandataire financier n’était autre que son mari… Bilan: elle n’a pas été remboursée de ses frais de campagne et surtout elle a frôlé l’inéligibilité.
        


        
          Le nouvel épisode d’un long feuilleton d’infortunes juridiques. En 2009, le Conseil d’État14 a annulé l’élection municipale de 2008, au motif qu’un entretien au vitriol de la maire en place et un tract litigieux devaient être regardés «eu égard au retentissement d’ensemble qu’ils ont eu, comme ayant été de nature à fausser les résultats du scrutin».
        


        
          En cause, ces propos tout en délicatesse dans Le Nouvel Observateur du 28février 2008: «On m’a dit “Maryse, il faut que tu tiennes tes adjoints”. Pensez donc… Il y a ce monsieur qui est rond en permanence; vous n’avez qu’à demander aux chauffeurs de taxi de la ville dans quel état ils le ramènent chez lui quand il se pinte. Il y a celui qui fait le chippendale pour hommes dans une boîte, à deux pas d’ici. Il y a l’autre qui travaille au Maroc, en tout cas, c’est ce qu’il dit. Mais pour moi, si ce n’est pas un emploi fictif…» Des propos que Maryse Joissains dément avoir tenus.
        


        
          Le tract, lui, médisait sur les mœurs prétendument dissolues d’une tête de liste, jadis membre de la majorité. Une littérature aussitôt attribuée par l’opposition à Alain Joissains, décrit en maire-bis et en âme damnée de son épouse15.
        


        
          Et les Aixois de repasser aux urnes en plein mois de juillet2009. Un grand classique dans cette ville de robe, où droite et gauche se retrouvent généralement dans un mouchoir de poche au soir des élections. À la fin des années 1970, les électeurs ont dû revoter, non une fois, mais deux. «N’archivez jamais le contentieux électoral d’Aix», disait déjà, au milieu des années 1960, le patron du cabinet d’avocats dans lequel Michel Pezet faisait ses classes.
        

      


      
        
          Un coup de pouce inattendu
        


        
          Sous ses dehors aristocratiques, la capitale de la Provence est un nid à embrouilles et à coups fourrés. «Si Marseille ressemble à Naples, Aix est très proche de Florence…», note Sophie Joissains. Derrière les effets de manche, prospèrent les coups de billard à trois bandes.
        


        
          En 2001, les Joissains ont vu leur élection sécurisée par le lieutenant de Jean-François Picheral: Alexandre Medvedowsky. L’histoire commence au lendemain du scrutin. L’ancien adjoint et conseiller d’État socialiste s’était chargé de former un recours en annulation du scrutin. Il s’était offert les services de Maître Pezet.
        


        
          Pas de coup de fil, aucun contact: l’avocat marseillais commençait à s’inquiéter. «J’ai appris par un fax du tribunal administratif que Medvedowsky avait retiré le recours, narre-t-il. Je peux vous dire que je l’ai eu un peu mauvaise…»
        


        
          Dans le même temps, la compagne d’Alexandre Medvedowsky, congédiée de son poste de directrice de Pays d’Aix Développement, signait un généreux protocole transactionnel. Le montant des indemnités s’élevait à 1million de francs (150000euros)16. Une transaction directement négociée sous l’égide du vice-président du Pays d’Aix, Stéphane Salord, alors considéré par Maryse Joissains comme son dauphin.
        


        
          Et Michel Pezet de descendre en flammes son camarade Medvedowsky: «Rien ne devait entraver la progression de carrière de cette brillante intelligence. “Medvé” considérait le fauteuil de maire comme un dû.» «Son père, grand mandarin des hôpitaux, l’avait programmé en ce sens, à la manière d’un Joseph Kennedy aux États-Unis», évoque un observateur engagé.
        


        
          L’ancien collaborateur de Laurent Fabius grimpait une première marche en 2007-2008, décrochant l’investiture socialiste. Face aux attaques de la liste dissidente Pezet-Picheral, il se justifiait de son attitude de 2001. S’il avait retiré son recours, c’était parce qu’il ne voulait pas «supporter solitairement le poids d’un échec». Quant au montant de l’indemnité de sa compagne, devenue depuis son épouse, il était le prix d’un licenciement «pour des raisons politiques».
        


        
          Le golden boy du PS aixois, président d’ESL & Network France, cabinet d’intelligence économique et de lobbying installé sur les hauts des Champs-Élysées, a, depuis, perdu de sa superbe. Ses deux courtes défaites, aux municipales de 2008 et de 2009 ont fait de lui le Poulidor de la gauche. À la veille du rendez-vous de 2014, le conseiller général et président du technopôle de l’environnement Arbois-Méditerranée apparaît plombé électoralement par sa mise en examen dans l’affaire «Guérini»17.
        

      


      
        
          «Les petits bras» de François Hollande
        


        
          Une bonne nouvelle pour Maryse Joissains? Pas sûr, car elle-même enchaîne les tête-à-queue. Au soir de la défaite de Nicolas Sarkozy, elle n’a pas fait dans la dentelle: «Même si monsieur Hollande est proclamé président de la République, je ne pense pas qu’il soit légitime, parce qu’il arrive après un combat anti-démocratique comme on ne l’a jamais vu dans ce pays18.» Et la dame d’Aix, comme l’appelle Jean-Claude Gaudin, de juger «extrêmement ridicule» la manière dont le vainqueur de 2012 «agite ses petits bras comme il le fait dans tous les meetings». «Quand je pense que nous avions eu l’orgueil fou de vouloir notabiliser madame Joissains19!» commente Philippe Neveu, ancien directeur général des services du Pays d’Aix qui, après avoir été remercié par son employeuse, s’est présenté contre elle aux dernières législatives.
        


        
          Plutôt que de faire machine arrière, comme le lui suggérait une partie de son entourage, la députée UMP a déposé un recours devant le Conseil constitutionnel. Elle demandait l’annulation du scrutin présidentiel «digne d’une république bananière». Une initiative qui a fait un flop. Le recours, adressé hors délai, n’a pu être examiné.
        


        
          Son image en a été un peu plus abîmée. Alors que Nicolas Sarkozy avait obtenu 53% dans la circonscription, la députée sortante n’a récolté que 46,5% aux législatives, un mois et demi plus tard.
        

      


      
        
          Sophie Joissains prête à prendre la relève
        


        
          «Les apparences se brisent à ce moment-là», considère Philippe Neveu, pour qui la défaite de 2012 marque «la fin du mythe de la baraka et de l’invincibilité de madame Joissains.» «C’est une femme en pleine dérive. À Aix, le désastre est en train de s’écrire», renchérit Renaud Muselier.
        


        
          «Maryse a fait une bourde épouvantable le soir de la défaite de Nicolas Sarkozy, convient Sophie Joissains. Elle l’a d’ailleurs reconnu elle-même quelques mois après. Elle était extrêmement fatiguée. Elle n’avait pas son ressort habituel.»
        


        
          Sa défaite aux législatives, y compris dans sa ville, plonge Maryse Joissains dans un océan de doute. À soixante-dix ans, n’est-il pas temps de raccrocher? Volontiers les mains dans les poches à la manière d’un cow-boy, elle se retrouve face à elle-même. Un exercice à haut risque. Ses onze ans à la tête de la ville d’Aix l’ont mise sur les rotules.
        


        
          Au cœur de cet été 2012 de tous les questionnements, Sophie Joissains lui glisse: «Sache que si tu n’as plus envie d’y aller, je suis prête.» «Maryse», comme l’appelle sa fille, décline l’offre de service. «J’ai eu beaucoup de chances d’être élue grâce à elle, c’est à elle de décider», admet Sophie Joissains.
        


        
          La madone d’Aix est repartie comme en quarante, se dévouant corps et âme à sa chère commune, l’une des plus étendues de France avec ses 186km2. À l’Assemblée nationale, fait remarquer sa fille, elle n’était pas dans son élément: «Elle était noyée au milieu des caciques des partis.»
        


        
          Du coup, la députée s’y montrait peu. «Je viens une fois par mois», se vantait-elle20. «Le Pays d’Aix a envoyé un cancre à l’Assemblée qui, entre2007 et2012, a coûté 1,3million d’euros à la République», se rengorgeait Philippe Neveu, durant la campagne des législatives.
        

      


      
        
          La promotion «turbo» du chauffeur
        


        
          Tous ses anciens fidèles le disent: «Maryse» a érigé le bricolage en mode de gouvernement. «Elle n’a pas su se constituer un cabinet politique en charge du filtrage des décisions. Elle ne fait que des coups et du béton», se désole son ex-affidé Stéphane Salord.
        


        
          La Méditerranéenne mise sur une approche intuitu personae. Ne lui dites pas qu’Aix est devenue une ville comme les autres, elle croit toujours que c’est un grand village.
        


        
          L’incarnation de sa conception de la vie publique, fondée sur le service rendu, s’appelle Omar Achouri. Cet agent municipal depuis trente-cinq ans fait office de chauffeur auprès d’elle. Et de bien davantage: d’attaché parlementaire, d’intendant, d’interface avec la population… C’est lui que l’on vient voir pour quémander un logement, un emploi ou une subvention. «Il fait et défait les notoriétés à la mairie», croit savoir un opposant.
        


        
          «Omar», toujours tiré à quatre épingles, accompagne «Maryse» partout. Même en vacances. Alors, forcément sur le cours Mirabeau, les Champs-Élysées aixois, cela jase. «Il n’est pas mon amant. Il est plus que cela: un ami fidèle», a mis au clair sa patronne dans Marianne21. «Cela conduit à admettre que la question a pu être posée, si ce n’est dans l’opinion publique, du moins dans le microcosme», en conclut, fielleux, Philippe Neveu.
        


        
          L’attaché parlementaire Omar Achouri a perdu une bonne part de ses émoluments à cause de la défaite aux législatives de son employeuse. Qu’à cela ne tienne, la madone d’Aix lui a assuré une «promotion turbo», selon le mot du site d’info qui monte, Marsactu22. L’agent, à l’origine de catégorie C, a été hissé, en 2013, au grade d’attaché territorial, c’est-à-dire de catégorie A, voyant son indice salarial réaliser un bond de 50%. L’assurance, pour lui, d’une retraite tranquille.
        

      


      
        
          Le syndrome de la double file
        


        
          Seuls deux postes, en 2013, étaient ouverts à la promotion interne pour ce grade. Sur la liste d’aptitude, le chauffeur était bien loin de la pole position. Il occupait un honorable quarante-sixième rang parmi les cent soixante-huit agents qui pouvaient prétendre au Graal. Maryse Joissains-Masini a mis son dossier en haut de la pile avant la réunion de la commission administrative paritaire. Personne n’a bronché.
        


        
          Depuis, une enquête a été ouverte, qui a valu à Maryse Joissains une fort médiatique garde à vue le 26décembre 2013. Lors de cette épreuve dont elle est sortie libre de toute mise en examen, la dame d’Aix a non seulement été interrogée sur la promotion de son chauffeur, mais elle a dû aussi notamment s’expliquer sur le recrutement de la fille et du fils de celui-ci. La procédure est toujours en cours. Aucune décision de justice n’est intervenue à ce jour. Secouée par les larmes, Maryse Joissains a lâché: «La personne qui m’a dénoncée l’a fait uniquement pour voir ma respectabilité salie.» Et la première magistrate de pointer une «vengeance possible».
        


        
          «Tout ça, ce sont des manœuvres de petits morpions qui me mordent les fesses», lâchait-elle fin 2003 à La Provence, à propos des agissements de ses opposants.
        

      


      
        
          Œillades au FN
        


        
          L’éruptive «Maryse» n’a pas froid aux yeux. Lorsqu’un tracé de LGV menace les grands espaces du Pays d’Aix, ou quand une coûteuse métropole institutionnelle avec Marseille se profile à l’horizon, l’ancienne militante communiste voit rouge. Elle court les manifs, l’écharpe tricolore au vent. «Pour l’honneur d’une ville», son slogan de la campagne municipale de 2009, elle est prête à tout. Et gare à ceux qui s’installent à Aix sans son imprimatur!
        


        
          «Je ne veux plus un seul Rom sur ma commune», a-t-elle décrété dans La Provence le 17avril 2012. «Si on les traite comme des chiens, il ne faudra pas nous étonner s’ils attrapent la rage!» lui a renvoyé dans les gencives monseigneur Christophe Dufour, archevêque d’Aix et d’Arles.
        


        
          «Maryse» a gardé son crucifix à portée de décolleté et poussé le bouchon un peu plus loin. «Les valeurs qu’a Marine Le Pen, je les ai toujours défendues23», a-t-elle tonné le 12mai 2012 dans La Provence.
        


        
          L’effet d’une indigestion de calissons? Que nenni! Ces propos-là, elle les a assumés. Marine Le Pen lui a donné, dans la foulée, un brevet de sincérité, considérant qu’à l’UMP, la dame d’Aix faisait partie des «gens biens».
        


        
          Depuis, ses détracteurs ne la surnomment plus que «Marine Joissains», rappelant notamment son paraphe en faveur d’une proposition de loi tendant à rétablir la peine de mort pour les auteurs d’actes de terrorisme. Aux yeux des observateurs engagés, tel Lucien-Alexandre Castronovo, il n’y a là rien de bien neuf: «Dès la fin des années 1970, des représentants du Parti des forces nouvelles, formation d’extrême droite, prenaient place sur la liste d’Alain Joissains.» Le directeur de la Société d’économie mixte de la ville d’Aix, durant le mandat du maire radical Dominique Gajas, appartenait au Groupement de recherche et d’étude de la civilisation européenne, le GRECE.
        

      


      
        
          Le spectre de la triangulaire
        


        
          Maryse Joissains-Masini se montre tout aussi ouverte. En 2010, la Société d’économie mixte du Pays d’Aix s’est pris comme directeur de la communication un ancien cacique mégretiste du FN, Damien Bariller. Celui-ci était tête de liste Front national aux municipales de 1995.
        


        
          Depuis sa candidature de 1995, la formation lepéniste n’a plus présenté de liste. En 2008, son leader local en exprimait la volonté, mais il n’est pas parvenu à réunir à temps tous les documents pour postuler. Quel dommage!
        


        
          Le signe précurseur d’une alliance entre droite et extrême droite? Pas si simple. «Maryse Joissains cherche avant tout à cannibaliser les thématiques du FN pour obtenir de gros scores dès le premier tour24», avance Cyril di Méo, candidat malheureux à la primaire socialiste municipale de l’automne 2013.
        


        
          Le cauchemar de la madone d’Aix? Une liste du Front national qui dépasserait les 10% aux municipales, et se maintiendrait au second tour. Aussi Joissains-Masini fait tout pour conjurer le mauvais sort.
        


        
          Quand L’Express lui demande s’il faut une rue au nom de Bastien-Thiry, condamné à mort pour avoir tenté d’assassiner le général de Gaulle à l’issue de la guerre d’Algérie, elle répond sans fard: «Je n’ai pas d’opposition de principe. D’autant qu’il y a beaucoup de pieds-noirs à Aix25.»
        


        
          Si les rapatriés le veulent…: tel est le credo des Joissains. Alain et Maryse Joissains ne perdent jamais de vue qu’ils doivent leur élection aux pieds-noirs. L’appui de la principale organisation de rapatriés, Le Recours, avait pesé lourd dès 1978.
        

      


      
        
          «Nostalgérie»
        


        
          Dans le camp d’en face, «Piche» avait retenu la leçon. Il prenait soin sur ses listes d’indiquer les lieux de naissance de ses colistiers, histoire de montrer aux pieds-noirs, formant environ 20% du corps électoral, qu’ils étaient représentés à leur juste mesure… Au moment, sur son site Internet, de faire son «portrait à grands traits», Alexandre Medvedowsky prend soin de préciser qu’il est «marié à Michèle, née en Algérie».
        


        
          À ce petit jeu, les Joissains restent les plus forts. La dame d’Aix est allée jusqu’à faire citoyen d’honneur le barde de la «nostalgérie», Jean-Pax Méfret. Qu’en penserait son cher Jean-Jacques Servan-Schreiber, si respectueux de la cause de l’indépendance? Entre franc-maçonnerie et bondieuseries, célébration du «moment inouï» de mai1968 et embardées pro-peine de mort, la maison «Joissains» ressemble à un capharnaüm idéologique, où voisinent joyeusement les contraires.
        


        
          La dauphine y a fait son marché. Membre de la fraternelle parlementaire, la sénatrice adresse de discrets signaux aux rapatriés. Loin des croisades et des saillies victimaires, Sophie Joissains creuse son sillon. À la mairie, elle a pris des délégations à la politique de la ville et à la culture. Deux champs d’action qui l’éloignent des préoccupations de ses géniteurs. Aux yeux des ingénieurs d’Iter et autres cadres supérieurs, lassés de «la pétroleuse», la fille Joissains peut incarner une forme de changement sans risque.
        


        
          Si, malgré les affaires liées à son chauffeur, Maryse Joissains remporte son dernier combat, la rumeur veut qu’elle transmette le flambeau à mi-mandat à sa fille…
        


        
          Ce scénario ne «plaît pas trop» à Sophie Joissains. «Je ne suis pas une planquée. Si on veut être légitime en politique, il faut aller au front.» En 2020? «Peut-être, ce sera fonction des circonstances de la vie», répond-elle sobrement.
        


        
          La dauphine n’a pas hérité du sens de la dramaturgie. Faut-il s’en plaindre?
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      Chapitre 3
    


    
      Citizen Baylet
    


    
      
        Un parlementaire français dans les geôles grecques: en cette matinée de la deuxième moitié du septennat «Giscard», le quai d’Orsay est en émoi. Dans la nuit du Pirée, les agapes du député radical de gauche Jean-Michel Baylet ont tourné au vinaigre. Après une échauffourée dans un bar, la maréchaussée grecque a cueilli le jeune parlementaire et son compagnon de virée. Finie la java, les deux compères croupissent à l’ombre.
      


      
        Même le flegmatique ministre des affaires étrangères de Valéry Giscard d’Estaing en perd son sang-froid. «Vous vous débrouillez comme vous voulez, mais vous me libérez Baylet», lance Jean François-Poncet à son sémillant collaborateur, Jean-François Probst. Le chargé de mission, aidé de l’ambassadeur de France à Athènes, fait le siège des autorités grecques. Au bout de quelques heures seulement, le parlementaire-fêtard est relâché. Son compère attendra davantage.
      


      
        Si l’opération politique a été aussi rondement menée, c’est parce que Jean-Michel Baylet est bien plus qu’un simple parlementaire d’opposition frais émoulu de l’édition «1978» des législatives. Le maire de Valence-d’Agen apparaît en effet comme l’héritier du radicalisme-cassoulet, savant mélange de principes républicains et de rouerie politicienne.
      


      
        
          Un empire de presse
        


        
          Cette tradition, à forte teneur franc-maçonne, prend corps dans un empire familial à la jonction de la politique et de la presse. Dans l’escarcelle des Baylet, on trouve non seulement les mandats de député et de maire de Valence-d’Agen, mais aussi la présidence du conseil général du Tarn-et-Garonne et un fleuron de la presse quotidienne régionale (PQR), La Dépêche du Midi.
        


        
          Ces deux dernières institutions sont dirigées avec poigne par la mère de Jean-Michel, Évelyne-Jean. La Dépêche, dans laquelle Jaurès et Clémenceau déployaient leur prose, détient le monopole de l’information sur un territoire plus vaste que la Belgique.
        


        
          Sur ces terres du Sud-Ouest, elle fait partie du décor, au même titre que Midi olympique. Ce bi-hebdomadaire, surnommé la bible du rugby, appartient également à la famille.
        


        
          Du sommet de son capitole, le siège toulousain de La Dépêche du Midi, Évelyne-Jean Baylet s’est érigée en dame de fer. Aussi portée sur la syntaxe que sur les droits de son rejeton, la professeure de lettres classiques fait et défait les carrières.
        


        
          «À la veille de la présidentielle de 1981, Giscard tient à ne pas causer de déplaisir à madame Baylet, retrace Jean-François Probst, devenu un mémorialiste piquant de la droite française. Jean-Michel est de tous les dîners d’État. Les Baylet, croit-on, à l’Élysée, seront de ceux qui participeront à l’ouverture souhaitée par le chef de l’État une fois réélu1.»
        

      


      
        
          De fructueux mandats
        


        
          Plus de trente ans après l’ère Giscard, la plupart des grandes familles de la presse régionale, comme les Puhl-Demange2 à Metz, ont sombré corps et biens, avalées par les banques et les grands vents de la mondialisation.
        


        
          Chez les Baylet, la politique a servi d’assurance-vie. Évelyne-Jean Baylet, qui a fêté ses cent ans le 14juin 2013, peut regarder son œuvre avec fierté.
        


        
          À l’Élysée, le Président est toujours aux petits soins. Au moment d’entonner son credo sur la moralisation de la vie publique, François Hollande se refuse à interdire le cumul entre un mandat politique et la présidence d’un groupe de presse. À quoi bon se mettre à dos le patron d’un journal doté de quelque 800000 (é)lecteurs?
        


        
          Une nouvelle fois, Jean-Michel Baylet, président du Parti radical de gauche (PRG), passe entre les gouttes. «S’il n’avait pas ce maudit canard…», a un jour glissé, fataliste, Patrick Devedjian à Brigitte Barèges, maire UMP de Montauban, ville-préfecture du Tarn-et-Garonne3.
        


        
          Au Sénat, le cacique du syndicat de la PQR conserve son poste de vice-président du groupe d’études «Médias et nouvelles technologies».
        


        
          À la tête du conseil général du Tarn-et-Garonne, Baylet fait attribuer une foultitude d’aides aux communes et de subventions aux associations. Par la force des choses, une partie de ces subsides revient, sous forme d’annonces légales et de budgets publicitaires, dans les caisses de son journal.
        


        
          Ces échanges de bons procédés ne répondent à aucune règle écrite. Tout se passe naturellement. Impossible de savoir combien ils représentent au total.
        


        
          «La Dépêche, c’est mon patrimoine et mon activité professionnelle. Et puis il y a mes mandats dont seuls les électeurs sont juges4.» L’intéressé, l’œil noir, tient à faire la distinction. Il n’en dira guère plus. Le colosse chauve goûte peu qu’on approche sa double casquette.
        

      


      
        
          Le roi du cumul
        


        
          Jean-Michel Baylet n’aime pas tellement non plus que l’on se penche sur sa collection de mandats. Son cas vaut pourtant le détour. Non content de tenir les rênes du conseil général, collectivité incontournable dans un département rural comme le sien, le sénateur préside aux destinées de la communauté de communes des Deux-Rives.
        


        
          Afin d’occuper ce fauteuil, l’ancien ministre de François Mitterrand a quitté le conseil municipal de son fief de Valence-d’Agen (5000 habitants) pour celui de Montjoi, un village voisin où il ne possédait pas d’attache particulière. Se faire élire dans une commune de moins de 3500habitants était pour lui le seul moyen d’échapper aux foudres de la législation anti-cumul et de garder de cette façon la présidence de sa communauté de communes5.
        


        
          Ce pur produit de la France des cantons se fait l’avocat des élus. Un créneau porteur au Sénat dont il ne désespère pas, un jour, de prendre la présidence. Baylet ne perd jamais une occasion de dire tout le mal que lui inspire l’interdiction du cumul entre un mandat de parlementaire et un poste d’exécutif local souhaitée par le gouvernement. Cette mesure marque, selon lui, «la fin du système représentatif qui a porté la République6». Rien de moins. Le roi du cumul veut jouir sans entraves de ses dividendes et de ses prébendes.
        

      


      
        
          Le plus vieux parti de France
        


        
          Lui seul possède les clés de son empire tentaculaire. Essayons, tout de même, de planter le décor… Le chiffre d’affaires de son groupe de presse, composé d’environ 850salariés répartis dans une kyrielle de titres, culmine à 140millions d’euros. Le PRG, plus vieux parti de France, au sein duquel Herriot et Mendès-France firent carrière, dénombre environ 10000 membres. Parmi eux, une immense majorité d’élus locaux, une vingtaine de parlementaires et deux ministres.
        


        
          Le conseil général du Tarn-et-Garonne, formé de quelque 1500 agents, présente un budget de 295millions d’euros. Les comptes annuels de la communauté de communes des Deux-Rives dépassent 40millions. «Il n’existe pas une personne en France qui concentre entre ses mains autant de pouvoirs différents7», fustige Brigitte Barèges, maire de Montauban.
        


        
          Comment citizen Baylet réussit-il le tour de force de piloter ces entités aux contours si éloignés? À l’en croire, «c’est une question d’organisation»: «Je délègue facilement et je travaille sept jours sur sept.» Sa semaine est faite de sauts de puces, de la chambre au parti, du conseil général au journal, des ministères aux plateaux télé…
        


        
          Selon son ancien lieutenant, Yvon Collin, sénateur PRG du Tarn-et-Garonne, «Baylet ne bûche pas ses dossiers»: «Grâce à son oreille, il glane des bouts de ficelle ici et là. Comme il a appris à maîtriser l’art oratoire, il fait illusion. Mais il ne travaille pas assez fond8.»
        


        
          «Jean-Michel Baylet capitalise plus qu’il n’exerce ses mandats», approuve Thierry Deville, ex-leader du cercle des radicaux de gauche de Montauban, passé à droite lors des dernières régionales.
        

      


      
        
          Régime féodal
        


        
          L’autorité de la dynastie repose sur le mythe de sa toute-puissance. Quand le PDG Jean-Michel Baylet envoie un courrier à-en-tête de La Dépêche sise avenue Jean Baylet à Toulouse, l’effet est garanti.
        


        
          À Valence-d’Agen, rien ne paraît échapper à l’emprise du clan. Jean-Baptiste Chaumeil, le fondateur de la dynastie9, donne son nom à une place. Son neveu, Jean Baylet, père de Jean-Michel, offre son patronyme à la grande halle, au lycée professionnel et à l’une des principales artères. Son épouse, la centenaire Évelyne-Jean, fait don de son nom au stade. Nul doute que Jean-Michel bénéficiera, à plus ou moins brève échéance, du même privilège.
        


        
          Ces républicains de stricte obédience, formés dans les meilleures loges, cultivent une mentalité de féodaux. C’est grâce à ses obligés, les gros bras de l’équipe de rugby local, que le député-maire radical de Valence Jean Baylet s’est définitivement emparé, en 1947, du siège toulousain de La Dépêche.
        


        
          Lors des obsèques du «Machiavel en béret», prématurément décédé dans un accident de voiture en 1959, un gamin de douze ans était placé juste derrière le cercueil. Le dauphin, Jean-Michel.
        


        
          Chez ces partisans de la IVeRépublique, vent debout contre «le pouvoir personnel» du général de Gaulle, a triomphé le droit de primogéniture masculine. L’aînée de la famille, Danièle, dite «Dany» et la cadette, Martine, ont été maintenues au second plan.
        


        
          «Tout a été programmé en ce sens. La jeunesse de Jean-Michel, c’est l’enfance d’un chef», narre son ancien complice, Yvon Collin. Le dauphin est apparu en photo dans La Dépêche dès son adolescence.
        

      


      
        
          Valise de billets pour Mitterrand
        


        
          Évelyne Baylet, reléguée dans l’ombre de son époux, s’est muée en régente. Très portée sur les symboles, la veuve, native de Batna, en Algérie, a accolé le prénom du patron au sien. Elle s’est fait appeler Évelyne-Jean.
        


        
          Au siège art-déco de La Dépêche du Midi, rue Bayard à Toulouse, la patronne arrivait à 9heures du matin pour n’en repartir définitivement qu’aux alentours de 21h30, une fois les premières éditions tombées. Entre-temps, elle avait, relate Félix Torres, dans son ouvrage dédié au quotidien10, «présidé la conférence rédactionnelle, reçu une trentaine de visites, répondu à cinquante coups de téléphone, relu personnellement tous les articles politiques, épinglé toutes les fautes de français».
        


        
          Contre tous les oracles de la grande presse, Évelyne-Jean Baylet a misé sur François Mitterrand dès le début de la campagne présidentielle de 1965. La mater familias pied-noir, qui confiait volontiers le dégoût que lui inspirait la politique du général de Gaulle, a puisé dans sa cassette pour soutenir l’impétrant.
        


        
          L’ami de François Mitterrand, Georges Dayan, a joué les garçons-livreurs, convoyant une valise garnie de billets. Il y en avait, au total, pour 500000francs. Inutile de préciser qu’à l’époque, tout cela était parfaitement légal. En souvenir de ces bonnes grâces, le candidat socialiste clôt ses campagnes présidentielles par une réunion publique à Toulouse11.
        

      


      
        
          Retour sur investissement
        


        
          En 1970, Évelyne-Jean Baylet a enlevé une place forte de la phallocratie: le conseil général du Tarn-et-Garonne. Pendant ce temps-là, Jean-Michel, méchamment surnommé par certains le «veau sous la mère», n’a guère brillé. Ses études ont vite fini en cul-de-sac.
        


        
          «C’était un bambochard, du genre à fréquenter les surboums et à casser des voitures de sport. Chez lui, on en avait sous la godasse. Ce n’était pas la gauche show off, place des Vosges, mais on devait y manger plus souventdes ortolans que du cassoulet», suppute Jean-François Probst.
        


        
          L’avenir de Jean-Michel Baylet était tout tracé. D’abord journaliste, il a été propulsé, à vingt-huit ans en 1975, directeur général adjoint de La Dépêche. Le député-maire de Valence-d’Agen, président du Mouvement des radicaux de gauche (MRG), s’est vu offrir un maroquin gouvernemental dès 1984.
        


        
          Il a siégé sept ans durant à la table du conseil des ministres présidé par François Mitterrand12. Avec des hauts et des bas: lorsqu’entre1988 et1990, Jean-Michel Baylet était secrétaire d’État aux Collectivités, son ministre de tutelle, Pierre Joxe, archétype du grand serviteur de l’État, le traitait comme quantité négligeable.
        


        
          Tout au long de ces années-là, la reine-mère a régulièrement rafraîchi la mémoire de François Mitterrand. Pour elle, il n’existait pas d’investissement sans retour.
        


        
          «Évelyne-Jean Baylet se plaisait à raconter que, lorsqu’elle avait accueilli Mitterrand, dans sa maison, peu après l’affaire de l’Observatoire, il avait des trous dans ses chaussures. Pour elle, qui n’était pas férocement de gauche, ce n’était guère convenable», expose un ancien familier.
        


        
          Patron du conseil général depuis 1985 et PDG de La Dépêche depuis 1995, citizen Baylet est parvenu à faire oublier son infamant sobriquet de «veau sous la mère». «Baylet possède une intelligence extrêmement pragmatique», considère, à raison, Thierry Deville.
        

      


      
        
          Vernis sociétal
        


        
          Le patron de presse appartient à la frange sociale-libérale de la majorité. On comprend mieux pourquoi à la lecture de Challenges. Le magazine, dans son numéro d’août2009, estime la fortune de sa famille à 50millions d’euros, ce qui la situe au 430e rang national. L’ami de Bernard Tapie conteste ce classement pour mieux mettre en avant ses goûts simples pour le rugby et les virées en moto avec les copains.
        


        
          Son accent rocailleux l’éloigne des technos communicants qui font l’ordinaire des partis. Son amour des bons mets tranche, dans ces sphères où triomphe le poisson à la plancha arrosé de San Pellegrino.
        


        
          Grâce à sa candidature à la primaire socialiste de 2011, et ses propos, gentiment critiques, sur la présidence Hollande, l’image d’Épinal du Midi radical s’est créé une petite surface médiatique.
        


        
          Ses envolées en faveur de la vente du cannabis en pharmacie ou du droit de vote des étrangers aux élections locales et nationales ont fait le reste. Baylet n’est pas socialiste. Il est sociétaliste. Cela fait moins mal au portefeuille et cela colle mieux à l’époque. Le président du PRG apparaît, jovial et «open», au Grand Journal de Canal plus.
        

      


      
        
          Rédaction aux ordres
        


        
          Sur ses terres du Tarn-et-Garonne, il arbore un autre visage. Un tout autre visage. Sa bonhomie se pare de rudesse. Foin, là, de libéralisme avancé. À la tête du «journal de la démocratie», le rad soc’ cultive une conception bien à lui du pluralisme.
        


        
          Baylet a beau rappeler à l’envi la charte éditoriale de sa publication selon laquelle «La Dépêche n’est pas le journal d’une caste, ni d’un parti», mais «un relais d’expression, de toutes les expressions», sa profession de foi ne vaut, à l’évidence, pas pour son département.
        


        
          Le quotidien régional est ici largement mis au service des intérêts politiques du boss. «Il a instauré une forme de terreur douce, avec le journal officiel qui distribue les bons et les mauvais points, en fonction des coteries établies au château13», détaille un ancien familier.
        


        
          Dès qu’il est question du PDG et «responsable de la rédaction», les plumes de l’édition départementale ont tendance à se transformer en brosses à reluire. Visite d’un équipement sportif, venue au foyer des anciens, séance chez les pompiers…: rien, dans l’agenda officiel du grand homme, n’échappe à leur sagacité. En période pré-électorale, le feu d’artifice est permanent.
        

      


      
        
          Les opposants dénigrés
        


        
          Pour exemple, cet article paru à la veille des cantonales de 2011: «Valence-d’Agen, un canton où l’union fait vraiment la force14». Au cœur du fief, «l’excellence règne dans tous les domaines», clame le journal local.
        


        
          Jean-Michel Baylet y fait la preuve éclatante «que la volonté a encore raison d’être en politique». Et s’il se présente pour la cinquième fois (détail curieusement passé à la trappe), c’est, encore et toujours, «pour concrétiser les projets les plus ambitieux». Son adversaire de droite a, a contrario, droit à une pique: Nicolas Pompigne-Mognard, selon La Dépêche, «n’a jamais paru aussi isolé».
        


        
          François Bonhomme, maire UMP de Caussade, gros bourg du nord du département, n’est pas mieux loti. Lors des dernières cantonales, le jeune conseiller général en a pris pour son grade: «Les inquiétudes, à Caussade et au-delà, sont semées par la comparaison que font les gens entre le dynamisme de Nègrepelisse15 et l’apathie caussadaise, entre un canton qui se structure, s’étoffe, se développe et le leur qui se meurt16.»
        


        
          Un tract n’aurait pas fait mieux. Le bourrage de crâne a porté ses fruits. Le 27mars 2011, François Bonhomme a été battu. «Caussade en fête», a titré le lendemain La Dépêche17, saluant au passage, «la disparition de l’UMP de l’assemblée départementale». Vive la fin du pluralisme!
        

      


      
        
          Photos retouchées
        


        
          «Si un clampin se casse la figure dans la rue, c’est sûr, ce sera de ma faute18», plaisante François Bonhomme, dont le visage apparaît très peu dans le journal local.
        


        
          Il n’y a là rien de nouveau sous le soleil, pour Brigitte Barèges, maire UMP de Montauban: «Mon père, conseiller général gaulliste dans le Tarn, était déjà découpé sur les photos, il y a cinquante ans. Ici, nous ne sommes toujours pas sortis de l’ère du stalinisme.»
        


        
          Quand, par erreur, un importun apparaît sur un cliché, le logiciel de retouche d’images Photoshop peut faire des miracles. Le préfet Alain Rigolet, en délicatesse avec le président du conseil général, en sait quelque chose. Afin de l’effacer sur une photo publiée dans La Dépêche à l’occasion de la présentation de «la réserve citoyenne», il a été incrusté un médaillon dont le contour recouvre son visage19.
        


        
          «En Tarn-et-Garonne, Jean-Michel Baylet est un peu comme Zeus régnant sur l’Olympe20», synthétise, lyrique, Jacques Molénat, journaliste et expert ès systèmes politiques locaux.
        

      


      
        
          Dépenses somptuaires
        


        
          Au sein de la richissime communauté de communes des Deux-Rives, entrer en sécession relèverait du suicide. Ce serait se priver de la manne générée par la centrale nucléaire de Golfech située sur le territoire intercommunal. Grâce à elle, les Deux-Rives ne connaissent pas la crise.
        


        
          Centre aquatique dernier cri (spa, hammam, «bassin ludique») dans une commune de 900 habitants, golf, maison de retraite de 2200m2, chaussée flambant neuve et jets d’eau à gogo…: Baylet dépense sans compter.
        


        
          Il se montre particulièrement généreux avec son club fétiche de rugby. L’Avenir de Valence-d’Agen a engrangé 600000euros en 2009, soit 35% des subventions intercommunales aux associations. Une somme rondelette pour une équipe éloignée du très haut-niveau. Le club est d’autant mieux gratifié que, selon plusieurs témoignages convergents, nombre de ses joueurs disposent d’un emploi au conseil général.
        


        
          La situation de L’Avenir a éveillé la suspicion de la chambre régionale des comptes de Midi-Pyrénées. Dans son rapport de 201121 sur la communauté de communes des Deux-Rives, elle relève que «l’associationne fournit pas notamment les documents prévus par la réglementation qui permettraient de connaître de façon précise sa situation financière et l’emploi des fonds attribués» par l’intercommunalité.
        

      


      
        
          Délit de favoritisme
        


        
          La chambre épingle, au passage, un homme clé du système «Baylet», Max Courregelongue. Un temps coprésident de L’Avenir, cet ancien rugbyman dirige les services du conseil général tout en occupant un poste de chargé de mission à la communauté de communes des Deux-Rives. Or, examinent les magistrats financiers, il perçoit de l’intercommunalité «une rémunération dont le niveau correspond à un poste de 35heures par semaine». Alors même que son contrat, n’a «pas été modifié, la durée du travail y restant fixée à 16heures par semaine»22.
        


        
          Ainsi, 16heures payées 35 pour un deuxième emploi peu conforme aux canons de la fonction publique territoriale: dans certaines contrées, ce péché mignon ferait les délices des gazettes. Pas dans le Tarn-et-Garonne. Le canard à la sauce cassoulet salue «les attendus très positifs d’un récent rapport de la chambre régionale des comptes23».
        


        
          Le 17février 2011, il ne souffle mot des raisons de la condamnation en appel de l’inévitable Courregelongue à 15000euros24. Les lecteurs ne sauront rien du délit de favoritisme dans l’attribution du marché public des transports scolaires du département. Tout juste apprendront-ils que Baylet renouvelle sa «confiance» au DGS condamné à «une simple amende» et conspue ceux qui «ont institué la dénonciation et la calomnie comme système politique25».
        


        
          De la belle ouvrage!
        

      


      
        
          Où sont les femmes?
        


        
          L’ex-veau sous la mère n’a plus rien d’un perdreau de l’année. Au conseil général, le politicien avisé n’a pas son pareil pour retourner un adversaire, maniant la carotte et le bâton exactement quand il le faut. «Baylet tient un atelier de peinture. Ses opposants finissent toujours par prendre ses couleurs», ironise Thierry Deville.
        


        
          Parmi les conseillers radicaux, «divers gauche» ou «divers», règne une familiarité de bon aloi. Lorsque le boss file à Paris, Max Courregelongue, directeur général des services depuis vingt-sept ans, veille au grain. Entre hommes, on se comprend.
        


        
          Longtemps, le conseil général a été 100% masculin. Un cas quasi unique. Où sont les femmes? La question ne taraude guère le féodal. Depuis août2012, l’assemblée départementale intègre parmi ses trente membres la suppléante d’un conseiller frappé par les restrictions au cumul des mandats.
        


        
          Le taux de féminisation, de l’ordre de 3,3%, s’avère quatre fois moins élevé que la moyenne nationale (14%), elle-même déjà faiblarde. Au sein de l’exécutif départemental, c’est toujours zéro pointé.
        

      


      
        
          L’art des financements croisés
        


        
          Pour Baylet, qui tient des discours quasi féministes à Paris, ces considérations demeurent annexes dans son fief. Sa grande affaire demeure l’aide aux communes. Le nerf de la guerre. Tous les maires ont besoin du concours du conseil général pour boucler leurs projets. Le sénateur, élu par les représentants des conseils municipaux, le sait mieux que quiconque.
        


        
          Au fil des ans, il est passé maître dans l’art des financements croisés. Alors que rien ne l’y oblige, sa collectivité met la main à la poche pour la construction des écoles maternelles et primaires engagée par les communes.
        


        
          Il réclame la réciproque des municipalités pour les collèges. La méthode pousse à la dépense, mais ses bénéfices politiques sont immédiats. Baylet est toujours sur la photo au moment de couper le ruban. La Dépêche du Midi, bonne fille, se fend d’un article.
        


        
          Et gare à ceux qui omettraient d’envoyer un carton d’invitation. Le conseil général ne pourrait-il pas, ensuite, leur couper les vivres? Baylet a beau tomber la cravate, tutoyer et ripailler dans les comices agricoles, il ne plaisante pas avec l’étiquette. Encore moins avec le protocole.
        

      


      
        
          Signes extérieurs de pouvoir
        


        
          Chez lui, les attributs du pouvoir comptent autant, si ce n’est davantage que le pouvoir lui-même.
        


        
          Juste avant les inaugurations, sa grosse berline déboule. Le chauffeur fait claquer les portières. Il tend la veste au «président» qui s’avance. Le colosse, la soixantaine alerte, fait résonner sa grosse voix. La démonstration de force se reproduit à l’infini.
        


        
          Au conseil général, où il ne se rend généralement que le lundi, Baylet sort le grand jeu, selon le récit recueilli auprès de l’un de ses anciens directeurs de cabinet. À peine arrivé, il lui arrive de rabrouer le petit personnel. Dans la salle à manger du château Montauriol, le déjeuner est divin.
        


        
          L’après-midi, le seigneur du Tarn-et-Garonne reçoit. Ses collaborateurs tiennent un «cahier d’audience» à cet effet. Les chefs de service sont, à un moment ou un autre, convoqués en rang d’oignons. Ils ont le droit, à l’occasion, à leur soufflante. «Dès qu’il fronce un sourcil, tout le monde se met à plat ventre», s’agace Brigitte Barèges. En face de lui, on file doux, mais on n’en pense pas moins. «Baylet est craint, mais il n’est pas aimé», répètent ses opposants.
        


        
          À Valence, Jacques Briat peinait à monter des listes contre Baylet: «Les gens ne voulaient pas voir leur nom apparaître26.» Dans le secret des isoloirs, ils étaient beaucoup moins timides… En 2001, Jacques Briat a perdu d’une poignée de voix seulement aux municipales.
        


        
          Quand, lors des législatives de 1993, il l’a emporté sur Baylet, de vieux agriculteurs, effrayés de leur audace, ont interrogé le nouveau député: «Que va-t-il nous arriver?» Les maires des alentours ont préféré ne pas tenter le diable. Ils ont décliné les fonds de la réserve parlementaire que Jacques Briat leur offrait sur un plateau.
        

      


      
        
          Un colosse aux pieds d’argile
        


        
          «Les élus, ici, n’ouvrent la bouche que chez le dentiste», s’amuse un ancien familier du clan. Même la députée socialiste Valérie Rabault adopte un profil bas. Cette ancienne pointure du monde de la finance a, pour l’heure, trouvé dans le Tarn-et-Garonne un point de chute plus qu’un réel ancrage. Aussi, se met-elle dans la roue de Baylet lors des manifestations officielles.
        


        
          Les rares élus socialistes qui ont franchi la ligne rouge s’en sont mordu les doigts. Face aux rebelles, l’élu local reprend sa casquette de président du Parti radical de gauche. Rue de Solférino, il sait se faire entendre. Les dix-huit éditions locales et la myriade de satellites de La Dépêche (La République des Pyrénées, Le Petit Bleu d’Agen, Toulouse Mag…) pèsent lourd dans la balance.
        


        
          Grâce à elles, le seigneur du Tarn-et-Garonne détient les pleins pouvoirs. Sans elles, il perdrait tout. Si les socialistes présentaient des candidats partout, le PRG serait laminé. Baylet ne l’ignore pas: il est un colosse aux pieds d’argile.
        

      


      
        
          Profil consensuel en Midi-Pyrénées
        


        
          En dehors des frontières du Tarn-et-Garonne, l’hyper-réaliste soigne son profil le plus consensuel. Le quotidien régional est au diapason. Les socialistes Henri Nayrou, député de l’Ariège jusqu’en 2012, et Martin Malvy, président de la région, n’ont guère à s’en plaindre. Les deux font partie, il faut dire, de la grande confrérie des anciens de la maison entrés en politique, à l’instar du radical Guy-Michel Empociello, premier vice-président PRG du conseil général de Tarn-et-Garonne et ex-rédacteur en chef de La Dépêche du Midi.
        


        
          Henri Nayrou a dirigé la rédaction de Midi olympique. Martin Malvy fut conseiller général en même temps que chef d’agence de La Dépêche dans le Lot. «Si mes souvenirs sont bons, quand j’accordais cent lignes à Bernard Pons27, je m’en accordais le même nombre. À la réflexion, je me demande si c’est tout à fait exact. Ce dont je suis sûr, c’est que je n’étais pas mieux traité que les autres candidats de gauche dans la région», se remémore Martin Malvy dans un livre d’entretien28 réalisé avec l’ancien directeur des rédactions de La Dépêche, Jean-Christophe Giesbert.
        


        
          Cette proximité n’empêche pas la droite d’accéder aux colonnes du quotidien. De cette politique d’ouverture, le groupe de presse récolte les fruits. Il entretient une «activité commerciale», selon l’expression de Jean-Michel Baylet, avec les rares villes de droite de la région comme Tarbes et Albi.
        


        
          Seule, Montauban fait de la résistance. «Dès mon arrivée, j’ai mis bon ordre dans ces financements, grince Brigitte Barèges. Je ne vois pas au nom de quoi j’irai enrichir ce système de vases communicants entre presse et politique.Si je me suis engagée dans la vie publique, c’est pour lutter contre ce genre de pratiques.»
        

      


      
        
          Face à Baudis
        


        
          Cette belle mécanique s’est aussi grippée à Toulouse en 1986. Le maire centriste Dominique Baudis joue alors les francs-tireurs. En tant que président de Midi-Pyrénées, il met fin au pactole annuel de 20millions de francs octroyé au quotidien local. Un premier coin est enfoncé entre le fils de Pierre Baudis, premier magistrat de la ville rose entre1971 et1983, et l’héritier du clan «Baylet».
        


        
          Beaucoup, pourtant, les rapproche. Ces deux-là sont bien nés. Tous deux se situent au centre. L’un au centre gauche, l’autre au centre droit. Baylet et Baudis prennent soin de ne pas barboter dans les mêmes eaux. Le seigneur du Tarn-et-Garonne fréquente le Capitole uniquement pour des visites de courtoisie. Quant au prudentissime Baudis, il ne pose pas un orteil à Valence-d’Agen en période électorale. Pas question d’aller soutenir, comme il le lui demande, Jacques Briat.
        


        
          Pourtant, les deux héritiers se méfient l’un de l’autre. Le notable radical a-t-il mal vécu l’ascension du «wunderkind» de la «Baudynastie», star du JT de TF1 à la fin des années 1970, maire de la ville rose à trente-six ans? A-t-il pris ombrage de l’ange blond de Toulouse, dont l’œil bleu azur faisait chavirer les filles? À moins que ce ne soit Baudis, feu sous la glace, qui n’ait point supporté le piètre sort réservé à son père dans les colonnes du quotidien local?
        


        
          La légende veut que l’héritier de la Baudynastie ait, en 1968, participé à une manifestation musclée et droitière contre La Dépêche du Midi. Toujours est-il que, dès le milieu des années 1980, la télé fait son miel de la guéguerre Baylet-Baudis. Chateauvallon, le Dallas français, conte les aventures de la patronne d’un journal appelé La Dépêche. Une maîtresse femme, en proie aux assauts d’une tribu rivale qui veut faire main basse sur la ville.
        

      


      
        
          Croisade judiciaire
        


        
          Évelyne-Jean Baylet ne s’y trompe pas. Elle exige l’interdiction de la série. La matriarche obtient seulement une mention à la fin du générique de Chateauvallon: «Toute ressemblance ou similitude avec des événements ou des personnages existant ou ayant existé serait fortuite ou involontaire.»
        


        
          Quelques années plus tard, la réalité rejoint la fiction. La vie du clan «Baylet» vire au soap. La fille aînée, Dany, réclame sa part du gâteau. Elle s’allie même au patron du Monde, Jean-Marie Colombani, qui veut s’emparer du groupe de presse. Sa croisade judiciaire s’accompagne d’une série de déflagrations. La majeure partie de la smala, Dany incluse, se retrouve dans le viseur des tribunaux.
        


        
          En cause: la mise à disposition, aux frais de La Dépêche, d’employés de maison aux domiciles des Baylet. Achat de foie gras, d’alcools, de voyages, de matériel électroménager…: la lignée vivait sur la bête.
        


        
          Évelyne-Jean Baylet est assaisonnée dans un article du Monde29: «Chauffeurs et employés étaient à sa disposition, qu’il s’agisse de lui procurer les cèpes dont elle raffolait, de transporter à la montagne les skis que son fils exigeait, ou de lui livrer en Grèce la nourriture qu’elle craignait de n’y point trouver. Les cadeaux divers, et notamment les livres reçus par la rédaction en service de presse lui revenaient de droit. Les meilleures places aux spectacles toulousains lui paraissaient un dû.»
        


        
          Pas «bling-bling» pour deux sous, la famille, incarnation du charme discret de la bourgeoisie, se retrouve en pleine lumière. Pétri d’amour filial, Jean-Michel Baylet le vit très mal.
        


        
          Des condamnations tombent en 2003. Elles seront ensuite amnistiées. Donc aujourd’hui censées n’avoir jamais existé.
        

      


      
        
          Guerre froide
        


        
          À l’heure du grand déballage, Baudis s’est bien gardé de prendre parti. La sœur prodigue, Dany, faisait partie depuis 1983 de ses fidèles au conseil municipal de Toulouse. Cette présence marquait une sorte de Yalta entre les deux dynasties.
        


        
          Au plus fort de la tempête, Baudis a maintenu Dany dans son staff. Baylet a-t-il voulu lui rendre la monnaie de sa pièce? Toujours est-il que ses grands reporters ont traîné leurs guêtres du côté de la mairie de Toulouse.
        


        
          Ils ont rapporté dans leurs filets une maigre affaire de détournement de fonds au service social. Baudis n’était pas directement impliqué. C’était des fonctionnaires municipaux qui étaient visés. Cela n’a pas empêché le journal de gloser sur «l’argent noir du capitole».
        


        
          Pour le premier magistrat, La Dépêche du Midi a injecté le poison du soupçon. Et cela, il ne peut le supporter. Alors, le très lisse Dominique riposte à la kalachnikov. Il laisse l’un de ses fidèles, Claude Llabres, publier un livre30 sur l’attitude du quotidien local durant l’Occupation.
        

      


      
        
          L’ombre de René Bousquet
        


        
          Contrairement à ce que clame Jean-Michel Baylet, l’histoire de La Dépêche ne se confond pas totalement avec celle de la République. Sans verser dans la collaboration pure et dure, le quotidien a continué de paraître entre1940 et1944. Le journal des rad soc francs-maçons du Sud-Ouest est parvenu à faire oublier son pedigree, adoptant une ligne maréchaliste.
        


        
          Dans son ouvrage, Claude Llabres, ancien communiste converti au baudisme, survole l’assassinat de Maurice Sarraut, propriétaire de La Dépêche du Midi, tué en 1943 par la milice, et la déportation de Jean Baylet. Il s’arrête, en revanche, sur les liens étroits dans les années 1960 entre Évelyne-Jean Baylet née Isaac et la cheville ouvrière de la rafle du Vel d’Hiv’, René Bousquet. Un secret déjà largement éventé.
        


        
          Dans un article publié juste après de l’assassinat de l’ex-haut fonctionnaire rad soc du Tarn-et-Garonne, L’Express écrivait, définitif: «Après la mort, en 1959, de son ami Jean Baylet, député radical et propriétaire de La Dépêche du Midi, il s’installe dans la vie et le journal de sa veuve. Devenu officiellement administrateur de La Dépêche, il dirige, en réalité, le quotidien toulousain tout au long des années 1960, surveillant de près sa ligne politique antigaulliste, y plaçant ses hommes et évinçant les opposants (…). Alors qu’il cherche à nouveau un point de chute électoral, une brouille avec Évelyne Baylet met fin à ses projets31.»
        

      


      
        
          Un passé qui ne passe pas
        


        
          Le groupe de presse s’était fendu d’une mise au point dans un communiqué publié le 13septembre 1994, c’est-à-dire au lendemain du fameux entretien télévisé de François Mitterrand sur ses liens avec l’ancien secrétaire général à la police de Vichy. «Juste après la mort tragique de Jean Baylet, René Bousquet entra (…) au conseil d’administration de La Dépêche du Midi aux côtés de Maurice Bourgès-Maunoury, compagnon de la Libération. Il y siégea jusqu’en 1971 à l’occasion de trois ou quatre réunions annuelles du conseil. Contrairement à ce qui a été dit ou écrit, il n’a jamais, durant cette époque, occupé de fonctions directoriales, ni assuré une quelconque responsabilité éditoriale ainsi que le confirmait avec vigueur, hier soir, sur TF1, madame Évelyne-Jean Baylet sur TF1.»
        


        
          Circulez, il n’y a rien à voir? L’ex-ministre des Affaires étrangères, Roland Dumas, remet les pendules à l’heure dans un livre récent32: «En 1967 (…), Mitterrand me confie aussi que Bousquet, ami de Jean Baylet, alors décédé, était devenu l’amant de madame Baylet, la patronne de La Dépêche du Midi. Bousquet, membre du conseil d’administration du quotidien, en assurait de fait la direction politique.»
        


        
          Au siège du quotidien régional, ce passé ne passe pas. Il ne fait pas bon évoquer le lien Baylet-Bousquet. Même par fidèle interposé. Dominique Baudis va l’apprendre à ses dépens.
        

      


      
        
          Le poison de l’affaire Alègre
        


        
          La Dépêche ouvre un nouveau front au printemps 2003. Le journal de Jaurès et Clémenceau se prend alors pour Le Nouveau Détective. Il décrit le serial killer Patrice Alègre en homme de main de «ballets noirs». Dans des «donjons trashs», «les coups, les tortures, les humiliations de femmes martyrisées tenaient lieu de fantasme pour une poignée d’hommes de pouvoir33».
        


        
          Autant d’histoires qui semblent alors très loin de Dominique Baudis. Le maire a quitté, en 2001, la ville rose au zénith de sa popularité.
        


        
          Dominique Baudis coule des jours tranquilles à la présidence du Conseil supérieur de l’audiovisuel. Du haut de sa tour du XVearrondissement de Paris, il ne voit rien venir.
        


        
          Aussi tombe-t-il des nues lorsqu’il apprend que son nom est cité dans l’instruction «Alègre». Le journaliste de La Dépêche, qui évoque des «hommes politiques» mêlés aux crimes du «prédateur urbain psychopathe» le sait évidemment. Actes de barbarie, viols de mineurs, «commande» du meurtre d’un travesti: les accusations contre Baudis, principalement portées par des prostituées, sont terribles.
        


        
          D’autres notables sont, peu ou prou, soupçonnés des mêmes turpitudes. Parmi eux, l’ex-substitut du procureur de Toulouse, Marc Bourragué, et le procureur général près de la cour d’appel de Toulouse Jean Volff, qui ont contribué à la condamnation des Baylet dans l’affaire de l’abus de biens sociaux à La Dépêche. Un adversaire politique et deux magistrats honnis dans l’œil de la justice: ce dossier s’apparente à une pêche miraculeuse.
        

      


      
        
          La Dépêche à la manœuvre?
        


        
          Pris de panique, Baudis sort trop tôt du bois. Il se fait inviter le 17mai 2003, sur le plateau du 20heures de TF1. Le visage transpirant de stress, il indique n’avoir «jamais fréquenté les proxénètes, ni participé ou organisé des soirées barbares». Il n’est pas le donneur d’ordres d’un tueur de série. Autant d’accusations dont le grand public ignorait tout. Le maladroit plaidoyer pro domo de la bête des médias produit des effets dévastateurs. La suspicion grandit. Une tornade médiatique s’abat sur Baudis.
        


        
          Une poignée de semaines plus tard, le président du CSA accuse nommément La Dépêche. Le quotidien régional aurait relayé, à l’envi, les accusations des prostituées contre le notable afin que la justice leur donne du crédit.
        


        
          «Ridicule, monsieur Baudis34», cingle Jean-Michel Baylet dans un éditorial. Le patron de presse a beau jeu de rappeler que ses journalistes n’ont jamais cité le nom de son rival. Dans l’une de ses formules lourdes d’ambiguïtés dont il a le secret, le colosse lâche le 17juin 2003, au micro d’Europe 1: «Je souhaite que Dominique Baudis soit innocent dans cette affaire Alègre.»
        


        
          Ses détracteurs, Claude Llabres en tête, n’en croient rien. Jean-Christophe Giesbert, frère de Franz-Olivier et directeur des rédactions de La Dépêche, confesse que certains articles ont «forcé la main à la justice35». Baudis contre Baylet: Toulouse, où «même les mémés aiment la castagne», s’enflamme.
        

      


      
        
          Naufrage médiatique
        


        
          L’ancien premier magistrat sort blanchi de l’instruction. Il n’est pas Nénette, ce notable à la sauce Dutroux dépeint par des prostituées du cru. D’ailleurs, Nénette n’a jamais existé. Toutes les pires accusations concernant l’ancien maire de Toulouse, Marc Bourragué et Jean Volff étaient fausses.
        


        
          Des semaines durant, La Dépêche s’est fait l’écho des affabulations des prostituées, participant à l’un des grands naufrages médiatiques de l’histoire récente. Un fiasco autopsié avec acuité par Antoine Perraud dans La Barbarie journalistique36 et par Marie-France Etchegoin et Matthieu Aron dans Le Bûcher de Toulouse37.
        


        
          Depuis, certains médias ont fait amende honorable. Pas La Dépêche. Jean-Michel Baylet préfère, dans un éditorial publié au lendemain de la parution d’un récit accusateur de Dominique Baudis38, user d’arguments saisissants.
        


        
          Il en vient à écrire que son journal n’avait pas à faire le tri entre «bons et mauvais témoignages»: «Nos lecteurs auraient-ils admis que nous leur cachions les divers rebondissements d’une affaire criminelle aussi grave qui mettait à jour l’incroyable dysfonctionnement de plusieurs institutions à Toulouse? Devions-nous être complaisants en faisant nous-mêmes le tri entre bons ou mauvais témoignages39?»
        

      


      
        
          Un préfet de choc
        


        
          En ce milieu des années 2000, le colosse a les nerfs à vif. La droite ne lui laisse rien passer. Elle a missionné sur ces terres un préfet de choc, passé par le cabinet de Jacques Chirac à l’hôtel de ville de Paris, Alain Rigolet. D’entrée, le représentant de l’État fait savoir sa volonté de faire respecter l’autorité de l’État. Dans la plupart des départements, cela relève du truisme. En Tarn-et-Garonne, cela peut s’apparenter à une déclaration de guerre.
        


        
          Jean-Michel Baylet a beau citer le mot «République» à foison, il accorde peu d’égards à ses plus éminents représentants. Le président du conseil général du Tarn-et-Garonne n’assiste généralement pas à la cérémonie d’intronisation du préfet.
        


        
          «Ce serait admettre qu’il existe un personnage au-dessus de lui, éclaire Alain Rigolet. Impensable40!» À Montauban, c’est le préfet qui, peu de temps après son arrivée, monte au château pour baiser l’anneau du pape du radicalisme. Alain Rigolet, en 2005, se plie à la tradition.
        


        
          Son feu vert donné à une entreprise d’incinération de déchets pour construire une route afin de désengorger la ville de Montech met le feu aux poudres. «Forfaitures41», se récrie Jean-Michel Baylet dans les colonnes de son journal. Le terme est fort. Très fort. Forfaiture, en droit, désigne le crime commis par un fonctionnaire se rendant coupable de fautes graves dans l’exercice de ses fonctions.
        


        
          C’en est trop pour le premier personnage du département, dans l’ordre protocolaire, qui voue un mépris souverain à Baylet. Ni une ni deux, Rigolet va rendre compte à Paris. «Vous portez plainte et nous vous assurons la protection juridique», le soutient, place Beauvau, le directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, Claude Guéant. Alain Rigolet fait condamner en diffamation Jean-Michel Baylet.
        


        
          Dans ces années 2006-2007, le préfet ne lâche pas le président du conseil général d’une semelle. Il saisit le procureur à propos de son chauffeur parisien. À l’Intérieur, les instructions sont on ne peut plus claires. «Il faut être très ferme avec lui», répète le ministre-candidat. «Si Sarkozy n’avait pas changé d’avis, Baylet n’existerait plus», juge Rigolet. Après la présidentielle, le scénario ne s’est pas tout à fait déroulé comme le souhaitait ce préfet de combat.
        

      


      
        
          Sarko-Baylet: la lune de miel
        


        
          Le pape du radicalisme est revenu en odeur de sainteté, à la faveur de l’ouverture sarkozyenne. L’affaire du chauffeur, jusque-là instruite avec célérité par la Juridiction interrégionale spécialisée (JIRS) de Bordeaux, s’est perdue dans les limbes. Alain Rigolet a sauté dès l’été 2007: le préfet hors-norme a été muté hors-cadre. «Le mélange des genres et le cumul des fonctions, le clientélisme forcené et les traditions dites locales font de ce beau département une exception, mais hélas pas dans l’excellence», a-t-il lâché, le 2août 2007, dans son discours de départ.
        


        
          «Baylet préfère maintenir la population sous sa coupe, plutôt que de développer ce département, pointe aujourd’hui Alain Rigolet. Le Tarn-et-Garonne, magnifiquement situé à quelques kilomètres de la métropole de Toulouse, à la croisée des autoroutes, bientôt desservi par une ligne à grande à vitesse, connaît l’un des taux de chômage les plus élevés de Midi-Pyrénées.»
        


        
          Bien loin de ces considérations, Sarkozy cherche en 2007-2008 à attirer la figure de proue de la gauche cassoulet dans ses filets. Selon son ancien lieutenant Yvon Collin, Jean-Michel Baylet, «est littéralement fasciné par Sarkoqui lui sort le grand jeu». Le colosse se montre prêt à franchir le pas… mais pas à n’importe quel prix!
        


        
          Il lorgne notamment le ministère de la Défense. Un maroquin à la fois prestigieux et peu politisé, qui doit lui attirer la sympathie des nombreuses garnisons du département sans lui faire perdre le conseil général.
        


        
          «En échange, Baylet fait miroiter à Sarkozy le soutien du parti dont une majorité de membres est pourtant ouvertement hostile à son initiative», met en lumière Yvon Collin. «Guéant m’a dit à ce moment-là: “On ne peut pas avoir d’échange avec lui. Il n’est pas fiable”, glisse Brigitte Barèges. Ce n’est pas faute de les avoir alertés…» In fine, le sénateur se voit proposer un très flou ministère des Territoires. Il ne donne pas suite.
        

      


      
        
          Peu d’électeurs, beaucoup d’élus
        


        
          Baylet revient au bercail. Depuis 2012, le pouvoir socialiste lui accorde une paix royale. Le préfet en place, Jean-Louis Géraud, est tout sauf un franc-tireur. Cet ancien directeur général des services de départements socialistes occupait, jusqu’en mars2013, les fonctions de chef de cabinet auprès de la garde des Sceaux Christiane Taubira, ancienne candidate des radicaux de gauche à la présidentielle de 2002. «Même l’arbitre, chargé du contrôle de légalité des actes du conseil général, est du côté du manche42», réprouve l’adversaire UMP de Jean-Michel Baylet aux cantonales, Nicolas Pompigne-Mognard.
        


        
          Le président du PRG n’a cure de cela. Son parti ne s’est jamais aussi bien porté depuis des lustres et c’est bien là l’essentiel. Grâce, notamment, à ses deux députés du Sud-Ouest43, il compte un groupe à l’Assemblée nationale. Une performance qui doit beaucoup à un accord passé avec Nicolas Sarkozy. Juste avant la révision constitutionnelle à haut risque du 21juillet 2008, le chef de l’État a agité une friandise sous le nez de Baylet.
        


        
          Contre un vote positif du radical, il lui a promis d’abaisser la barre nécessaire pour constituer un groupe à l’Assemblée de vingt à quinze députés. Baylet a topé. Grâce au radical de gauche, la réforme portée par la droite a été adoptée à une voix de majorité. Dans la foulée, l’ex-président du Mouvement des radicaux de gauche, Jean-François Hory, a été bombardé conseiller d’État en service extraordinaire.
        


        
          Rien n’a tellement changé depuis la IIIeRépublique. On y comparait les radicaux aux radis: rouges à l’extérieur, blancs à l’intérieur… et toujours près de l’assiette au beurre.
        

      


      
        
          Une mise en examen embarrassante
        


        
          À la faveur d’une réforme de 2009, onze radicaux, un PS et quatre brebis égarées disposent, depuis 2012, d’un groupe au Palais-Bourbon, c’est-à-dire d’une audience et de subsides. Une prouesse au regard de l’influence de Jean-Michel Baylet lors de la primaire citoyenne socialiste de 2011.
        


        
          Invité-surprise du scrutin, le radical avait détonné par sa chemise rayée à col blanc et son score final, infinitésimal: 0,64%. Il plafonnait à 15% dans son fief du Tarn-et-Garonne pour chuter aussitôt dans les autres départements sous influence de La Dépêche (1% en Haute-Garonne, dans le Gers et dans le Tarn, 2% dans le Lot…).
        


        
          À défaut d’électeurs en nombre, le PRG compte pléthore de conseillers municipaux, singulièrement dans les campagnes du Sud-Ouest et de Corse. Il sait monnayer au prix fort son tissu d’édiles. Le syndicat d’élus est de tous les gouvernements de gauche. Jean-Michel Baylet a dû passer son tour en 2012. Il souffrait d’un handicap: le patron de La Dépêche, condamné en 200744, était mis en examen depuis le 23juin 2009 pour une procédure dans le cadre des marchés publics45.
        


        
          En cause: la fabrication de plusieurs numéros du magazine interne du conseil général par une entreprise, Hima Com, détenue, un temps, à hauteur de 10% par le groupe La Dépêche et, à proportion de 10%, par une société détenue par Marie-France Baylet et Jean-Benoît Baylet, l’épouse et le fils de Jean-Michel Baylet.
        


        
          Une affaire dénoncée en 2006 par le conseiller général UMP François Bonhomme et instruite à Bordeaux par le juge Jean-Baptiste Gentil. Celui-là même qui a causé des tourments à Nicolas Sarkozy dans le dossier «Bettencourt»…
        


        
          Dans le droit fil de la jurisprudence établie, entre 1993 et 1995, par Édouard Balladur, Jean-Marc Ayrault n’a pas intégré de mis en examen dans son gouvernement dévoilé le 16mai 2012. «Des noms avaient circulé toute la journée, dont celui du président du conseil général, Jean-Michel Baylet, qui fut ministre de l’Agriculture jusque… vers 16heures. L’Histoire se souviendra qu’il a préféré le destin de son département au sien46», a assuré La Dépêche du Midi sous la plume d’Alain Baute, le responsable de l’édition tarn-et-garonnaise que ses détracteurs surnomment «à la botte».
        


        
          L’actuelle équipe Ayrault accueille, in fine, deux radicales du Sud-Ouest. Anne-Marie Escoffier, ancienne préfète de l’Aveyron, devenue sénatrice dans le même département, a décroché le ministère délégué à la Décentralisation. La Tarn-et-Garonnaise Sylvia Pinel a, elle, pris le portefeuille de l’Artisanat, du Commerce et du Tourisme. Elle marche sur les pas du patron de La Dépêche, ministre délégué au Tourisme de 1990 à 1993.
        

      


      
        
          La petite fiancée de La Dépêche
        


        
          À trente-six ans, la Baylet’s girl a suivi une ascension supersonique. Cette fille d’élus municipaux radicaux a débarqué au cabinet du patron du département dans l’indifférence générale voici un peu plus de dix ans.
        


        
          La juriste occupait un simple poste de chargée de mission. Jusqu’à ce qu’elle tape dans l’œil du boss. La petite main était disponible.
        


        
          Grâce au sénateur-PDG, Sylvia Pinel a grillé les étapes. À la nouvelle chef de cabinet, a échu une investiture dès les législatives de 2007. Il restait à transformer l’essai. Le journal local lui a ouvert grand ses colonnes. «C’est elle, simple chef de cabinet, qui représentait le président du conseil général dans les manifestations de la circonscription», s’étonne encore son adversaire d’alors, le député UMP Jacques Briat.
        


        
          Durant la campagne, la machine a fonctionné à plein régime. Grâce à la complicité de Brigitte Barèges, ennemie intime de Jacques Briat, Sylvia Pinel a déboulonné le député en place. Au château, on a sablé le champagne. Lors des régionales de 2010, la jeune parlementaire, tête de liste de la section départementale, a damé le pion à la droite emmenée par une Brigitte Barèges repartie en guerre contre «le potentat machiste et autoritaire».
        


        
          «Sylvia Pinel a bénéficié d’un journal de campagne qui s’appelait La Dépêche du Midi. Chaque matin, elle y apparaissait, telle la lumière du jour», raconte Thierry Deville, numéro deux de la section «Tarn-et-Garonne» de la liste de droite en 2010.
        


        
          Dès la composition du gouvernement Ayrault I, Jean-Michel Baylet a placé sa bonne amie. Dans la forteresse de Bercy, elle tarde à se faire un nom. Des hauts fonctionnaires blagueurs appellent son ministère le «Pinelistan».
        


        
          En fin de semaine, Jean-Michel Baylet et Sylvia Pinel se retrouvent dans le département. La ministre trouve toujours une médaille à décerner ou un dispositif à consacrer. Les persifleurs font circuler une blague à son propos: «Ne lui dites pas que vous venez d’acheter un frigo, elle va venir l’inaugurer.» La «BB» du 8-2, Brigitte Barèges l’appelle «la ministre plénipotentiaire du Tarn-et-Garonne».
        

      


      
        
          La disgrâce du lieutenant Collin
        


        
          Pendant que l’étoile Pinel est montée au firmament, la cote du lieutenant Collin a décliné à vue d’œil. Yvon Collin, fils d’ouvrier de l’arsenal militaire de Montauban, faisait partie du premier cercle du magnat depuis trente ans.
        


        
          L’artisan de la reconquête du conseil général, abandonné aux socialistes entre1982 et1985, était chargé, comme on dit pudiquement dans les cabinets, des affaires politiques. L’ancien inspecteur de la DDASS s’acquittait de sa tâche à sa façon: avec doigté. Quand Baylet apparaissait comme «la brute», lui, jouait le rôle du «bon». Cette distribution, digne d’un western, avait fait ses preuves.
        


        
          Sénateur, président du Mouvement des radicaux de gauche en 1988-1989, Yvon était devenu davantage qu’un porte-flingue. Cet amoureux des joutes parlementaires faisait office à la fois de compagnon de virée et de frère d’armes.
        


        
          Le Porthos de Baylet, sommet de convivialité et d’espièglerie, arrivait aux inaugurations avec sa petite voiture. «Monsieur, vous ne pouvez pas vous garer là», lui intimait le pandore en charge du carré VIP. Il devait montrer sa carte de sénateur pour gagner la tribune.
        


        
          Baylet, dont la fidélité en amitié n’était pas la moindre des qualités, se gondolait. L’irruption de Sylvia Pinel a mis fin à cette belle entente. Le troisième tour des sénatoriales de 2011 a définitivement séparé les deux hommes. Sous la mandature 2008-2011, Yvon Collin avait présidé le groupe RDSE.
        


        
          Un Rassemblement démocratique, social et européen fait de bric et de broc: un noyau dur de radicaux, un communiste en rupture de ban avec le PCF, Robert Hue, un chevènementiste pur jus, Jean-Pierre Chevènement, un sarkozyste dit de gauche, Jean-Marie Bockel, un UMP égaré…
        


        
          Dans cette auberge espagnole, Yvon Collin avait su trouver une place pour chacun. Il était reçu, en tant que président de groupe, dans les ministères ou à l’Élysée. Son statut lui donnait un joli montant de réserve parlementaire. C’en était trop pour Jean-Michel Baylet pour qui il ne saurait y avoir qu’un seul sénateur en Tarn-et-Garonne: lui-même.
        

      


      
        
          Coup de Jarnac au Sénat
        


        
          Baylet a usé de trésors de ruse pour débarquer son ancien lieutenant. Collin, qui a vu le coup venir trop tard, a été battu d’un cheveu. Dans une interview mémorable sur Public Sénat, le 29septembre 2011, le sénateur a vilipendé «ceux qui ont accepté de tenir la dague» pour le «poignarder»: «des élus du Sud-Ouest qui ont besoin de La Dépêche pour exister».
        


        
          Depuis, l’ami Collin est devenu, comme un vulgaire opposant, persona non grata dans le journal local. «Parfois, on peut quand même apercevoir mon bras sur les photos», plaisante le lieutenant déchu. Le parlementaire radical dont l’affiliation rapporte 42000euros chaque année au PRG n’est même plus convié aux cérémonies officielles du conseil général.
        


        
          «Chacun d’entre nous connaît votre attachement aux principes de tolérance et votre référence récurrente à la laïcité, valeur que vous aimez rappeler régulièrement dans tous vos discours, a écrit, le 4septembre 2012, Yvon Collin à son frère en franc-maçonnerie, Jean-Michel Baylet. Puis-je me permettre de vous rappeler que ce dernier principe invite à la neutralité dans nos institutions47?» En attendant une hypothétique réponse, le sénateur ne reste pas inactif. Il fait voter dans la nuit du 22 au 23  novembre 2013 un amendement supprimant l’abattement fiscal annuel de 7650  euros pour les titulaires de la carte de presse gagnant plus de 4000  euros nets par mois. Une mesure, in fine recalée, mais dirigée contre Jean-Michel Baylet. Le patron de La Dépêche, malgré ses innombrables casquettes politiques, possède toujours la carte de presse 48 . Surtout, la niche fiscale des journalistes constitue une forme d’aide déguisée qui permet aux entreprises de presse de contenir la masse salariale. Collin le sait bien, qui n’entend pas faciliter la vie du PDG Baylet. À l’aube de ses soixante-dix ans, l’ancien maire de Caussade se prépare au dernier et au plus rude combat de sa carrière: les sénatoriales de 2014. Yvon Collin n’obtiendra pas l’investiture des radicaux parmi lesquels il garde pourtant des appuis.
        


        
          Jean-Michel Baylet ne reconstituera pas leur tandem. «Je ne vais ni pleurer sur le lait renversé, ni tomber dans la martyrologie, ce n’est pas mon rayon. Je ferai ma campagne, comme d’habitude, à la manière d’un philatéliste. J’irai voir un maire, un puis l’autre…», anticipe Collin. Mais si le sénateur ne bénéficie pas du label officiel des partis de gauche, qui en disposera? Mystère, pour l’heure.
        

      


      
        
          Vers une partition de l’empire?
        


        
          Ces prochaines années pourraient voir l’entrée en scène de Jean-Benoît Baylet. Le fils cadet de Jean-Michel maîtrise les arcanes de la politique.
        


        
          Sa mère, Marie-France Marchand-Baylet, présidente du comité financier du groupe La Dépêche, défend ses intérêts avec une constance sourcilleuse.
        


        
          La femme du tycoon à la mode cassoulet est comme son mari: pugnace. «C’est le prototype de la madre. La nouvelle Évelyne-Jean Baylet, c’est elle, jauge Thierry Deville, ancienne figure de la galaxie radicale. Marie-France garde l’oreille de son mari.Quand les intérêts supérieurs de la nation Baylet sont en jeu, il n’y a plus une feuille de papier à cigarette entre eux49.»
        


        
          Le terrain apparaît déblayé dans la famille. Victoria et Jean-Nicolas Baylet, les deux aînés que le président du conseil général a eu avec l’ancienne femme de son adversaire politique, Jacques Briat, sont, a priori, moins portés sur la chose publique. Ils lui préfèrent les médias.
        


        
          Victoria est secrétaire général adjointe de la Fondation La Dépêche présidée par Marie-France Marchand-Baylet. Jean-Nicolas, lui, occupe, à vingt-neuf ans, le rang de directeur-général adjoint du groupe et de directeur de la publication de La Dépêche du Midi. Il paraît promis à un bel avenir.
        


        
          À Jean-Nicolas Baylet, les activités de presse, et à son demi-frère Jean-Benoît les mandats? Chez les Baylet, les garçons ont jusqu’ici toujours eu la priorité.
        


        
          Mais à soixante-sept ans, le père n’entend pas passer la main tout de suite. Plus tard la partition de l’empire se fera, mieux pour lui cela vaudra.
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      Chapitre 4
    


    
      Dallas chez les Ceccaldi
    


    
      
        Au lendemain des aveux de Jérôme Cahuzac, l’échange vaut son pesant d’or. Dans la vertigineuse salle du conseil municipal de Puteaux, l’opposant-blogueur Christophe Grébert (Modem) apostrophe madame le maire:
      


      
        —Vous aviez bien un compte au Luxembourg?
      


      
        —C’est faux! s’égosille Joëlle Ceccaldi-Raynaud (UMP).
      


      
        —Un compte sur lequel il y avait bien 4 millions d’euros? insiste le quadra à la fine barbe poivre et sel.
      


      
        —C’était pas 4 millions, lâche-t-elle.
      


      
        Jolie gaffe ou sacré couac, cette scène d’anthologie vient enrichir le répertoire politique local, à mi-chemin entre le vaudeville et la tragédie grecque. Derrière les deux protagonistes du 3avril 2013, se profile l’ombre, immense, d’un petit corse furibond au profil d’aigle: Charles Ceccaldi-Raynaud, quatre-vingt-huit ans. C’est lui, le géniteur et le prédécesseur de Joëlle Ceccaldi-Raynaud, qui est à l’origine des soupçons de comptes à l’étranger.
      


      
        L’ancien maire de Puteaux, trente-cinq ans durant1, a tout bonnement juré d’avoir la peau de la chair de sa chair. Mais Joëlle Ceccaldi-Raynaud, sexagénaire de poche, dont la frange et les robes bouffantes rappellent Chantal Goya, n’entend pas se laisser abattre.
      


      
        
          Une commune qui roule sur l’or
        


        
          Bienvenue au royaume des Ceccaldi, dont les coups fourrés et les frasques font les délices des Hauts-de-Seine. Un pays béni des dieux étatiques, où l’argent public coule à flot.
        


        
          La paisible localité accueille, sur son territoire, les deux tiers du plus grand quartier d’affaire d’Europe, La Défense. Son potentiel fiscal par habitant fait d’elle l’une des communes les plus riches de France. Grâce aux royalties dégagées sur le Manhattan français, le budget de la voisine de Neuilly-sur-Seine flirte avec les cimes (277millions d’euros). Il est près de trois fois plus élevé que celui de Tarbes à la population pourtant équivalente (45000 habitants).
        


        
          Autant dire que la ville, située dans l’ancienne circonscription législative de Nicolas Sarkozy, attise les convoitises. Dans les années 1980, Brice Hortefeux se serait bien vu calife à la place du calife. Le lieutenant du député-maire RPR de Neuilly avait déjà mis un pied dans la place. Charles Ceccaldi-Raynaud l’avait fait entrer au conseil municipal en 1983. Mais dès que le jeune loup a laissé traîner une dent sur le parquet lustré, le maire l’a renvoyé de l’autre côté de la Seine.
        


        
          Le roi Charles chauffait la place pour son fils. Au début des années 1990, Louis Ceccaldi-Raynaud a trouvé la mort en réparant un engin agricole dans la propriété familiale de Sainte-Lucie de Porto-Vecchio en Corse du Sud. Il avait trois enfants, dont l’un encore bébé. Paysan dans l’âme, le fils n’avait pas hérité de la fibre politique.
        


        
          Le roi Charles ne s’est jamais remis de cette tragédie, à laquelle a succédé la perte de son épouse adorée qui, seule, parvenait à canaliser ses poussées de fièvre. Ce grand macho devant l’éternel a dû se rabattre sur sa fille. Il lui a mis le pied à l’étrier au conseil municipal et au conseil général, puis, une fois devenu sénateur, lui a transmis la suppléance du député Sarkozy. Après une hospitalisation, le patriarche a passé la main en 2004. À mi-mandat, il a hissé Joëlle sur le fauteuil de maire.
        

      


      
        
          Compte au Luxembourg
        


        
          Charles, qui garde alors dans sa manche la présidence de l’Office HLM, croit pouvoir continuer à tirer les ficelles… Il en est pour ses frais. Au bout d’à peine quelques mois, le père entre en guerre ouverte contre la fille, transformant le conseil municipal en représentation des Atrides. Son blog2 se fait le réceptacle d’une haine sans limite. Petit florilège:
        


        
          «Elle ne ment que depuis qu’elle parle.»
        


        
          «Ne pas avoir de diplômes à cause de troubles de la personnalité, on l’admet. Qu’on s’attribue par une cascade de mensonges des titres qu’on ne possède pas, c’est indigne d’un maire.»
        


        
          «Une fille qui dénigre son père auquel elle doit tout est indigne d’administrer les autres.»
        


        
          Charles Ceccaldi-Raynaud pousse le vice jusqu’à se présenter contre «l’usurpatrice» aux municipales de 2008. Durant toute la campagne, il déverse des tombereaux d’acide sur son enfant. Faute de retrouver son sceptre, le roi déchu doit, en principe, grâce à ses 8% au second tour, conserver un siège au conseil municipal.
        


        
          C’est omettre la règle qui interdit à plus de deux membres de la même famille de siéger dans une même assemblée locale. Or, madame le maire a fait élire en 2008 sur la liste victorieuse son fils de vingt-neuf ans, Vincent Franchi. Il y a un Ceccaldi de trop à Puteaux! Le moins bien élu, Charles, doit faire place nette.
        


        
          Indésirable dans le grandiose hôtel de ville, Charles Ceccaldi-Raynaud peut toujours compter sur les bureaux des juges pour écumer sa rage. Soupçonné d’avoir touché une commission de 5millions de francs (762000euros) lors du renouvellement, en 2001, du méga-marché de chauffage urbain de La Défense (2,7millions dem2 et 9000 logements), le patriarche proteste de son innocence. Pour mieux accuser sa fille d’en avoir croqué.
        


        
          Le papa poule, selon Le Canard enchaîné du 19octobre 20113, cite le nom de la banque où elle aurait mis de l’argent au frais… Le juge d’instruction Richard Pallain, d’après le journal, retrouve trace d’un compte ouvert en 1996 au Luxembourg, au nom de Joëlle Ceccaldi-Raynaud, «conseiller général de la mairie de Puteaux et vice-président du conseil général des Hauts-de-Seine».
        


        
          «L’expert a chiffré à plus de 4 millions d’euros le total des avoirs présents début 2005 sur les comptes ouverts à la banque privée Edmond de Rothschild. Depuis, le pognon s’est fait la belle. On ne sait où…», s’étonne Le Canard enchaîné.
        

      


      
        
          Les Bettencourt de Puteaux
        


        
          Les Putéoliens n’auront guère le loisir de lire cet article. Quelque six cents exemplaires du Canard enchaîné s’envolent dans la matinée du 19octobre 2011. Tous achetés, selon l’hebdomadaire, par un employé municipal…
        


        
          Joëlle Ceccaldi-Raynaud, entendue dans l’enquête judiciaire en tant que témoin assisté, préfère son cher magazine municipal. C’est dans les colonnes de Puteaux Infos qu’elle se justifie: «J’ai effectivement eu un compte à l’étranger, mais ce, avant de devenir maire de Puteaux. Cet argent provenait de fonds purement privés, de fonds familiaux n’ayant aucun rapport avec une quelconque affaire.»
        


        
          Et l’édile, dans un rare entretien accordé au Parisien4, de «réfléchir» tout haut «à la mise en place d’une mesure judiciaire de protection» à l’égard de son père. Depuis, le feuilleton, qui n’avait rien à envier aux bisbilles mère-fille des Bettencourt à Neuilly, s’est ralenti.
        


        
          L’enquête sur le compte à l’étranger de Joëlle Ceccaldi-Raynaud s’est perdue, durant de longs mois, dans les sables de Tahiti, où le juge Richard Pallain a été muté à la rentrée 2011. Charles Ceccaldi-Raynaud, désormais basé dans la banlieue de Toulouse, selon un savoureux article du Point de 2012, s’est fait plus discret avec le grand âge.
        


        
          Un lien est établi à l’été 2013. À l’autre bout de fil, le souffle est court, mais le ton ferme. Armé de son inimitable accent corse, Charles Ceccaldi-Raynaud déploie son art oratoire, mélange d’enflure et de fulgurance. De Puteaux, le roi déchu n’entend guère parler. De sa fille, encore moins.
        


        
          Sa grande affaire du moment, c’est la guerre d’Algérie. «J’achève une lettre, enfin un livre sur le sujet5», dit Charles Cecaldi-Raynaud. Intarissable sur les volte-face de Guy Mollet et du général de Gaulle, il parle, au téléphone, comme jadis devant le palais des sports de Puteaux. Le patriarche achève, ainsi, son tableau historique: «Il manquait, à cette époque, des hommes exceptionnels.»
        


        
          «Cher ami, merci de m’avoir appelé. Je lirai votre livre avec le plus grand plaisir», lâche-t-il soudain. Impossible de le ramener à une période plus récente. «Bip, bip, bip…»: le facétieux octogénaire a déjà raccroché.
        

      


      
        
          Flic et corse
        


        
          Le dernier pied de nez d’une improbable épopée. Charles Ceccaldi pousse son premier cri en 1925 loin de Puteaux, dans les ruelles de Bastia. Son père, employé des PTT a, comme beaucoup de Corses, soif d’ailleurs. La famille gagne d’abord le Maroc, puis l’Algérie.
        


        
          La graine de politique y fait son droit. D’abord avocat, il embrasse finalement la carrière de commissaire de police. Plus qu’un métier: une mission, mieux, un sacerdoce.
        


        
          Charles Ceccaldi-Raynaud possède déjà un bagout phénoménal. Dans ces années 1950, il entortille un à un les caïds de la SFIO. À trente ans, le voilà qui s’empare de la puissante fédération socialiste d’Alger.
        


        
          En mai1958, il entre en clandestinité pour échapper, dit-il, aux activistes pro-Algérie française. À moins que ce ne soit le FLN qu’il fuie, en raison de ses responsabilités début 1957 à la tête du camp de tri de prisonniers de Béni-Messous… Toujours est-il que, le 4juin 1958, alors que de Gaulle s’apprête à prononcer son fameux «Je vous ai compris» devant la foule massée sur la place du Forum, il prend la poudre d’escampette. Quelques bons camarades ont pensé à tout. C’est grimé en facteur, un sac de courrier sur le dos, que l’ancien leader de la SFIO embarque dans un cargo en partance pour la métropole.
        


        
          À son arrivée, il retombe immédiatement sur ses pieds. La SFIO, bonne âme, lui offre en 1959 un siège de conseiller municipal à Bondy. Elle fait aussi le forcing pour que le camarade Ceccaldi-Raynaud prenne la direction de l’office HLM le plus important de la région parisienne, celui de Puteaux.
        


        
          «Malgré une répugnance à cause, probablement, du physique du personnage et de l’état de malaise que crée toute conversation avec cet être peu commun, dont on pourrait faire toutes les analyses, sauf celle qui conclurait à la franchise, je le pris sans enthousiasme», raconte Georges Dardel, le maire socialiste d’alors, dans son brûlot de 19736.
        


        
          Après tout, le garçon est recommandé en haut lieu… Et puis, Ceccaldi-Raynaud ne semble guère attaché à Puteaux. Il prend la présidence de l’office HLM d’Issy-les-Moulineaux et se présente en 1967 à des élections à Antony, ainsi qu’à Rueil-Malmaison.
        

      


      
        
          À l’école de la SFIO
        


        
          Dardel a d’autant moins de raison de se faire du mauvais sang qu’il ne boxe pas dans la même catégorie. Lui appartient aux «dinosaures» de la SFIO, selon le mot de sa veuve Chantal Dardel7. Sa commune, enchevêtrement d’usines sur le front de Seine, se veut le poste avancé vers la cité ouvrière de demain. La terre promise du socialismesera Puteaux ou ne sera pas!
        


        
          Premier magistrat depuis 1948, Dardel préside le conseil général de la Seine, formé, pour l’essentiel, des actuels départements de Paris, des Hauts-de-Seine, de la Seine-Saint-Denis et du Val-de-Marne. Un titre de noblesse qui le pose en interlocuteur du général de Gaulle.
        


        
          Éternel militant, l’ancien résistant cheminot se mouille volontiers pour le parti. À Puteaux, les employés municipaux sont dépêchés pour assurer des travaux au siège parisien de la SFIO, cité Malesherbes, dans le haut du IXearrondissement. Un certain Pierre Mauroy, alors conseiller municipal de Cachan, fait son plein au garage municipal. Dardel s’efforce de «rançonner les entreprises capitalistes» et ne s’en cache pas.
        


        
          «La section de Puteaux compte à cette époque plus de deux mille adhérents, la plupart employés municipaux, une grande partie des bénéficiaires de HLM, beaucoup de retraités. La commune soigne tout particulièrement les retraités: on les promène en autocar au château de la Falaise, on organise des déjeuners, des goûters, des spectacles», détaille Le Nouvel Observateur8. Ceccaldi-Raynaud retient la leçon.
        

      


      
        
          Dans l’antichambre du pouvoir
        


        
          En 1965, Dardel est reconduit dans un fauteuil dès le premier tour. Le Bastiais prend le rang de quatrième adjoint à la voirie. Il est aux petits soins avec son grand homme.
        


        
          À l’automne 1967, Georges Dardel a bien besoin de réconfort. Le 27octobre, le maire prend le volant de sa DS après avoir assisté à une répétition au théâtre municipal. Son domicile n’est qu’à 300m de là. Mais Dardel perd le contrôle de sa berline qui vient violemment s’emboutir contre un platane. Le crash lui occasionne trente-sept fractures, quatre semaines de coma et trois opérations.
        


        
          «Georges ne s’en est jamais vraiment remis. L’hémorragie cérébrale, qui l’a emporté en 1982, alors que nous vivions en Suisse, à Crans Montana, a sans doute été facilitée par le traumatisme crânien qu’il a subi lors de l’accident», évoque Chantal Dardel.
        


        
          La voiture a-t-elle été trafiquée? La veuve du maire, de trente ans sa cadette, se pose «encore bien des questions». La quatrième et dernière épouse du premier magistrat pointe une enquête bâclée. «La voiture a été envoyée à la casse dans les quarante-huit heures. Nous ne disposons, du coup, d’aucune preuve», déplore Chantal Dardel, ancien petit rat de l’opéra de Paris, qui a rencontré son mari lorsqu’en 1967 elle a été élue reine de Puteaux.
        


        
          Une seule certitude: après sa réanimation, le maire, qui souffre le martyre, peut compter sur son ange gardien. Durant des mois, Ceccaldi-Raynaud fait la navette entre la chambre d’hôpital et l’hôtel de ville. De bons offices qui, pour le premier magistrat dans son brûlot de 1973, cachent de basses œuvres. Le petit Bastiais aurait ligué le conseil municipal contre lui.
        

      


      
        
          Sur le trône de maire
        


        
          Charles Ceccaldi-Raynaud s’inscrit en faux: «Ce n’est pas moi mais la maladie a créé la vacance. Très diminué, Georges Dardel m’a choisi comme dauphin en 1969. Sa proposition a été adoptée par la section SFIO de Puteaux qui était la plus importante de la région parisienne.Je l’ai ensuite régulièrement informé de la continuité des affaires publiques. Mais comme c’est arrivé trente-cinq ans plus tard avec ma fille, des désaccords ont surgi.Il s’est présenté contre moi en 1971, sans l’investiture de la SFIO.»
        


        
          Un appui des forces socialistes que ne peut pas non plus revendiquer Charles Ceccaldi-Raynaud. Le nouveau maire de Puteaux s’affiche désormais avec l’adversaire de Georges Dardel, le député-maire gaulliste de Neuilly, Achille Peretti. Un Corse, un ancien commissaire de police et un franc-maçon. Exactement comme lui.
        


        
          La SFIO est vent debout, à l’instar de Pierre Mauroy: «Si Ceccaldi reste membre du parti et maire de Puteaux, la fédération des Hauts-de-Seine tout entière tombera sous la mafia», met-il en garde, lors d’une réunion du comité directeur du parti.
        


        
          La campagne des municipales de 1971 tourne au polar. Georges Dardel ne parvient pas à mobiliser des militants pour coller des affiches. Ceccaldi-Raynaud est le candidat du pouvoir central, soucieux de se ménager un allié local dans l’édification de La Défense. Dardel s’accroche, tempête contre «les milices fascistes» du «Doriot au petit pied».
        

      


      
        
          Campagne aux allures de polar
        


        
          C’est le pot de fer contre le pot de terre. Pour mener campagne, l’ancien maire paie des colleurs d’affiches 100francs la nuit, 100francs de plus en cas de bagarre. Dans la nuit du 26 au 27février 1971, le combat vire au drame. Une fusillade éclate. Les hommes de Dardel sont mitraillés par les partisans de Ceccaldi. Il y a sept blessés et surtout un mort, Salah Kaced. Cet ouvrier serrurier de trente et un ans est abattu d’une balle de 9mm alors qu’il trouve refuge dans la camionnette dardéliste.
        


        
          «Georges et moi suivions les colleurs d’affiches ce soir-là, car nous savions que cela allait être chaud avec les Corses. Mais, à ce point-là, jamais nous n’aurions pensé… À l’intérieur de la camionnette, c’était un bain de sang», témoigne Chantal Dardel.
        


        
          Les gros bras étaient dirigés par un proche du premier magistrat. «J’étais dans mon lit quand on m’a prévenu9», a toujours affirmé Charles Ceccaldi-Raynaud. Rien ne sera retenu contre lui.
        


        
          Les Putéoliens n’ont cure de la fusillade. 65% d’entre eux accordent leurs suffrages à Ceccaldi-Raynaud aux municipales de 1971… Dans la presse, l’affaire fait, en revanche, grand bruit. Elle inspire deux films. D’abord, Il n’y a pas de fumée sans feu d’Alain Cayatte avec le duo Annie Girardot-Michel Bouquet. Puis, surtout, Adieu Poulet de Pierre Granier-Deferre, petit bijou du cinoche français des années 1970, interprété par Lino Ventura et Patrick Dewaere.
        

      


      
        
          «Les balles de la majorité»
        


        
          Quatre membres du commando sont condamnés à de la prison ferme devant le tribunal correctionnel. Au grand dam de Dardel, Ceccaldi-Raynaud échappe à toute sanction pénale. Au civil, le petit Bastiais se retrouve sur la sellette. Pour le faire cracher au bassinet, l’ancien maire socialiste s’est offert les services d’un ténor du barreau, fort éloigné de ses idéaux: Jean-Louis Tixier-Vignancour. Abruti par l’alcool, le vieil avocat pétainiste pique un somme durant l’audience. Il ne se réveille que pour dégainer cette formule assassine: «Ce n’est pas grave, ce sont les balles de la majorité.» Ceccaldi-Raynaud est condamné à 200000francs de dommages et intérêts. Une somme, pour l’époque.
        


        
          Peu à peu, le maire de Puteaux se fait oublier. Les sièges sociaux de La Défense étendent leur emprise. Sur le front de Seine, les immeubles de standing succèdent aux usines fumantes. Ceccaldi-Raynaud se range parmi les compagnons de route de l’UDR.
        


        
          Son suzerain Peretti lui sert de parrain. Le flamboyant compagnon de la Libération, gaulliste de cœur et d’intérêt, n’aime guère que son compatriote franchisse le pont de Puteaux. Chez les aristos de Neuilly, «Charles» sent le soufre…
        

      


      
        
          Insulaire jusqu’au bout des ongles
        


        
          Les visites sont donc à sens unique. Florence d’Harcourt, députée (RPR, puis UDF) de la circonscription entre1977 et1988, raconte l’une d’elle: «Avant la porte du bureau [de Ceccaldi-Raynaud] et de chaque côté se tenaient assis en rangs d’oignons des personnages à la mine étrange qu’on pouvait prendre pour des gardes du corps ou des plaignants. Tous bruns, le Viking n’étant pas de mise dans ces équipes. Par contraste, un huissier sympathique se tenait debout, montant la garde. Dès qu’il apercevait Peretti, il appuyait sur le bouton pour que le voyant passe au vert, alors nous entrions dans le bureau du maire10.»
        


        
          C’est peu ou prou à cette époque que Nicolas Sarkozy apparaît dans le sillage du seigneur de Neuilly. Le leader naturel des jeunes RPRaurait pu se faire appeler Sarkosi, tant il paraît à son aise parmi les Corses du 9-2, le parrain du département Charles Pasqua en tête.
        


        
          Le jeune Nicolas pousse l’amour de l’île de Beauté jusqu’à se marier avec une militante d’origine insulaire, Marie-Dominique Culioli. Avec Ceccaldi-Raynaud, son suppléant à l’Assemblée nationale entre1988 et1995, les relations sont cordiales, juste ce qu’il faut.
        


        
          «Avec sa voix d’orateur de la TSF des années1930, ses chaussures blanches à la Borsalino et sa façon de rouler des mécaniques, Charles a toujours été un peu à part… Juste devant son bureau, il y avait ces marches que l’on grimpait comme dans une église pour monter à l’autel11», raconte Jean-François Probst, maire de Bois-Colombes (Hauts-de-Seine) de 1986 à 1989.
        

      


      
        
          Puteaux d’abord
        


        
          Charles Pasqua se méfie de ce transfuge de la SFIO.Il maintient, cependant des relations diplomatiques… «Les deux Charles participaient aux dîners de l’amicale des parlementaires corses. Il y avait là aussi Jean Tiberi ou le socialiste Joseph Franceschi. À la fin, ils parlaient tous en corse en tapant sur les verres. On se serait cru dans les Soprano», se souvient Jean-François Probst, secrétaire général du groupe RPR du Sénat entre1983 et1992.
        


        
          Comme Charles Ceccaldi-Raynaud détient l’une des clés de La Défense, on lui accorde une paix royale. Peu importe qu’il sèche des séances du conseil général des Hauts-de-Seine. «Charles» est «particulier», mais au moins, lui, ne voit pas plus loin que sa commune. Son génie créatif, il le réserve pour Puteaux.
        


        
          Son bilan, à l’en croire, ne souffre aucune contestation. «L’opinion appelle Trente Glorieuses le temps où s’est accompli le redressement économique du pays. À un niveau sans comparaison, bien évidemment, la population de Puteaux s’amusera à appeler les trente-cinq glorieuses le temps consacré par le maire à porter les finances de l’effondrement à l’excellence, de l’excellence à la thésaurisation, en même temps qu’il construira sur les friches entassées la ville résidentielle, de belles HLM et de beaux palais. Ce n’est pas la nouvelle Carthage. Ce n’est pas la nouvelle Alexandrie. C’est le nouveau Puteaux», s’enflamme-t-il, dans une réponse, en 2007, à des observations de la chambre régionale des comptes d’Île-de-France.
        


        
          Depuis son départ, la ville serait au bord du précipice. «Vingt-cinq ans avec la mère et vingt-cinq ans avec le fils… vous en aurez pour cinquante ans de sous-ceccaldisme», grinçait Charles Ceccaldi-Raynaud durant la campagne municipale de 2008, n’hésitant pas à cibler son petit-fils.
        

      


      
        
          La troisième génération en piste
        


        
          Contrairement à ses aïeux, Vincent Franchi ne défraie pas la chronique. De loin, il évoque le Patrick Balkany d’avant le cigare. De près, c’est une autre histoire. Le garçon a moins la carrure. C’est un grand timide. Vincent Franchi, dont les études n’ont pas été un long fleuve tranquille, c’est un peu son voisin de Neuilly, Jean Sarkozy, mais sans la tchatche. Heureusement, sa maternelle veille sur sa destinée.
        


        
          En 2004, le sénateur-maire de Boulogne-Billancourt Jean-Pierre Fourcade l’a embauché comme assistant parlementaire. Un juste retour des choses: l’ancien ministre des Finances de Giscard devait son fauteuil aux voix des délégués municipaux de Puteaux et à Joëlle Ceccaldi-Raynaud, présente sur sa liste, dissidente de celle de l’UMP.
        


        
          Entre le grand commis de l’État, surnommé «balais brosse» en raison de sa coupe de cheveux, et le fils à maman, plus porté sur les belles cylindrées que sur le travail parlementaire, cela tenait du choc culturel…
        


        
          Depuis 2008 que Vincent Franchi est entré au conseil municipal, sa mère le coache. Y compris en public. Le soir de sa victoire aux cantonales, en 2011, elle lui souffle une partie de son discours. Conseiller général des Hauts-de-Seine, adjoint à l’Enseignement, la Jeunesse, la Culture et aux Sports, administrateur du syndicat mixte de chauffage urbain de La Défense: monsieur fils fait tout comme sa mère, quand elle était dans l’ombre du roi Charles.
        


        
          La différence, c’est que Joëlle s’attache aussi à le mettre dans la lumière. Vincent Franchi apparaît presque autant qu’elle dans le magazine municipal, Puteaux Infos. Il y donne des interviews de portée historique, du type «La jeunesse est l’avenir de notre ville». Sa mère et lui ont montré leur binette cent neuf fois dans les deux seules publications de janvier et février2013.
        

      


      
        
          Le petit-fils, maire dès 2017?
        


        
          Pour tous les familiers de la gouvernance Ceccaldi, le doute n’est plus permis: la princesse de Puteaux chauffe la place pour son rejeton. La sexagénaire envisagerait de transmettre le flambeau à son rejeton à mi-mandat, en 2017. Ce scénario, comparable à celui dont elle a elle-même bénéficié en 2004, vaut si l’UMP l’emporte aux municipales de 2014.
        


        
          Une formalité, aux yeux de Joëlle Ceccaldi-Raynaud. La princesse de Puteaux ne doute de rien. En 2004, lorsque Nicolas Sarkozy, obligé de quitter le gouvernement, a voulu reprendre son siège à l’Assemblée, sa suppléante a fait de la résistance. Une sinécure de 2700euros mensuels au conseil économique et social a calmé ses ardeurs.
        


        
          En 2008, elle s’en est, cette fois, pris au pape de l’architecture, Jean Nouvel. Son projet de la tour Signal, abandonné par la suite à cause de la crise, marque «un retour au Moyen Âge», a-t-elle fustigé. Et d’ajouter: «On ne peut pas trouver mieux pour symboliser un enfermement.»
        


        
          Une sortie qui lui a valu un rappel à l’ordre de son paternel. «Ce n’est pas la tour de Jean Nouvel qui rappelle le Moyen Âge, c’est le manque de culture du maire», a rugi Charles Ceccaldi-Raynaud.
        


        
          Lors des législatives 2012, elle a aussi fait très fort. Elle s’est invitée au premier rang d’un meeting de Jean-Christophe Fromantin, narguant son collègue UDI de Neuilly avec lequel elle entretient une particulière inimitié.
        

      


      
        
          Mur de la honte
        


        
          Entre les deux villes de droite, qui se partagent l’Île-de-Puteaux, les relations ne sont pas toujours simples. En 2006, Joëlle Ceccaldi-Raynaud a érigé un mur pour marquer la frontière entre les communes. Une petite folie de 75m de long et 2m 60 de haut. L’élue de Puteaux redoute-t-elle une invasion d’assujettis à l’ISF?
        


        
          Si les deux villes peinent à se comprendre, c’est qu’elles ne se ressemblent pas tant que ça. La commune de Puteaux a beau rouler sur l’or, ses habitants sont nettement moins riches que sur l’autre berge de la Seine. Son ADN sociologique –un zeste de bobos, une pincée de prolos et une bonne dose de cadres sup’– ne comporte pas la moindre trace de patron du Cac 40. Bien sûr, comme à Neuilly, la municipalité ne jure que par l’immobilier de bureau.
        


        
          Mais là où LaMecque de «la haute» y voit un moyen de contenir la fiscalité à un niveau riquiqui, Puteaux ne se contente pas de faire la guerre aux crottes de chiens et de fleurir les massifs.
        


        
          La ville, beaucoup plus jeune que sa voisine, offre un éventail de services extra-large. Si son niveau d’endettement est quasi-nul (18euros par habitant en 2012 contre 1066euros en moyenne par habitant, pour une commune de la même strate et 11447euros du côté de Levallois-Perret plombée par la gestion dispendieuse de Patrick et Isabelle Balkany), si sa fiscalité reste stable, sa taxe foncière y est trois fois plus élevée qu’à Neuilly.
        

      


      
        
          Droite dépensophile
        


        
          Le budget de la commune culmine à 277millions d’euros. Au concours de qui veut dépenser des millions, Joëlle Ceccaldi-Raynaud gagne à tous les coups. Dans son bureau ovale gris souris, aux allures de maison de poupée, la princesse de Puteaux épluche les catalogues de mobilier urbain. Dans ce petit nid à l’intérieur de la mairie, loin des grandes salles hautes de plafond, froides et géométriques, elle assouvit ses rêves les plus secrets.
        


        
          Pour sa ville, il lui faut souvent le plus cher. Et comme l’élue, au fil des travaux, ajoute des options à qui mieux mieux, la facture s’envole.
        


        
          Le conservatoire constitue un cas d’école. La note, dès l’origine, était salée: 31millions d’euros hors taxe. Joëlle Ceccaldi-Raynaud voulait, a minima, un équipement aussi pharaonique que chez ses amis Balkany. «C’était sans compter la colère des voisins qui devaient se retrouver face à un mur aveugle de 21m de haut, raconte l’opposant-blogueur Christophe Grébert. Devant la menace d’un procès, la maire a dû revoir ses plans12.»
        


        
          Résultat: le coût du chantier a bondi à 44,5millions, enregistrant un dépassement de 43%. Et ceci sans compter la réfection de la voirie, le parking, et un petit jardin attenant. L’addition totale, selon Grébert, s’élève à70millions. Toutes taxes comprises. Pour chaque nouvel équipement, Joëlle Ceccaldi-Raynaud fait sauter la banque.
        


        
          Pas question pour le phare du 9-2 de se doter d’une vulgaire médiathèque! Puteaux s’est construit un «palais» de la médiathèque. La douloureuse a grimpé de 7 à 37millions TTC. Avec son «palais de la culture», les amateurs de marbre et de cathédrales de verre sont comblés. La ville se couvre d’équipements plus monumentaux les uns que les autres. Elle décroche le pompon avec son palais des sports sur l’île de Puteaux. L’écrin à colonnades, aux allures de temple antique, accueille une piscine découverte chauffée à 28 degrés été comme hiver.
        

      


      
        
          Effectifs pléthoriques
        


        
          Si Joëlle Ceccaldi dépense à tour de bras, c’est parce qu’elle dispose d’une cagnotte. Un incroyable pactole de 228millions… découvert en 2007 par la chambre régionale des comptes13. L’équivalent d’un budget d’avance que ce cachottier de Charles avait placé en bons du trésor. Il s’agissait, pour lui, d’anticiper un éventuel hold-up de l’État sur l’Eldorado de La Défense. Les magistrats financiers, qui, dans le 9-2, en avaient vu d’autre, n’en sont toujours pas revenus.
        


        
          «Légalement contestable», ont-ils observé, demandant à la municipalité d’utiliser fissa ses fonds, afin de réduire la fiscalité sur les ménages. Un appel resté lettre morte. Joëlle Ceccaldi-Raynaud a puisé dans sa tirelire pour financer ses palais. Et le magot a fondu comme neige au soleil.
        


        
          Cette mairie UMP n’est définitivement pas portée sur la RGPP14. Avec 2164 agents municipaux pour 46000habitants, soit un ratio de près d’un agent pour vingt administrés, Puteaux bat des records d’emploi public. Même les municipalités communistes comme Nanterre peuvent aller se rhabiller. La voisine de Puteaux, pilotée par Patrick Jarry compte, proportionnellement à la population, environ deux fois moins d’agents.
        


        
          Tout cela n’empêche pas les Ceccaldi-Raynaud fille et petits-fils de dérouler le tapis rouge à Alain Madelin. L’ancien ministre néo-libéral était l’hôte de la fédération UMP putéolienne, le 20février 2013. Comme au bon vieux temps, il a conspué la dépense publique. Les Ceccaldi-Raynaud ont applaudi. Vincent Franchi, sur son site, rend un hommage appuyé à Margaret Thatcher…
        


        
          A-t-il oublié que les effectifs ont augmenté de 40% entre2005 et200915? Ne sait-il donc pas que, dans l’administration municipale, l’absentéisme pour maladie ordinaire a progressé de 43% durant cette même période? Les dépenses de fonctionnement s’élèvent à 3864euros par habitant contre 1437euros en moyenne pour une commune de la même strate.
        


        
          L’administration de Puteaux relève du baroque. Joëlle Ceccaldi-Raynaud fait valser les têtes. Le directeur général des services le sait: il est sur un siège éjectable. Résultat: la ville a mauvaise réputation. Malgré un régime indemnitaire plutôt attractif, elle peine à débaucher les pointures du management territorial.
        

      


      
        
          Le fils Barbelivien pistonné
        


        
          À Puteaux, quand on est fonctionnaire, mieux vaut ne pas trop mettre en avant son devoir de réserve. Mieux vaut ne pas trop l’ouvrir quand un «copain» de la famille régnante rafle un poste.
        


        
          En 2006, a été recruté un représentant de la grande confrérie des fils à papa: le vingtenaire David Barbelivien. La progéniture de l’immortel interprète d’À toutes les filles a été bombardée directeur des affaires internationales. Plus prosaïquement, des jumelages. Après tout, les voyages forment la jeunesse… Le fiston Barbelivien est parti, depuis, sous d’autres cieux.
        


        
          Mais, qu’on se rassure: à Puteaux, il y a toujours une bonne soupe au chaud pour les amis. Arnaud Teullé (UMP) qui, aux municipales de 2008, se voyait premier magistrat de Neuilly, a atterri au service des affaires scolaires. Il était temps pour lui de trouver un point de chute.
        


        
          Nommé par Nicolas Sarkozy, en 2008, inspecteur de l’académie de Paris, ce fils d’un ancien adjoint au maire de Neuilly empochait un confortable salaire mensuel d’environ 4500euros nets. Mais son corps a subi les foudres de la Cour des comptes16 pointant des emplois de complaisance nés de nominations politiques. Arnaud Teullé a dû quitter ses fonctions.
        


        
          Heureusement, Joëlle Ceccaldi-Raynaud est passée par là. Pour le conseiller municipal de Neuilly, il a suffi de franchir le pont de Puteaux. Un chemin que la première magistrate UMP avait emprunté dans le sens inverse au cours des années 1990. Elle émargeait à la mairie de Neuilly pour un poste de chargée de mission auprès de Nicolas Sarkozy. Elle y était fort discrète.
        

      


      
        
          L’arme du logement social
        


        
          Pour la fille, comme jadis le père, cela a toujours été «Puteaux d’abord». Dans leur pré carré, les Ceccaldi portent une attention particulière au logement social. Un héritage de l’ère Dardel (1948-1969). «Mon orgueil, c’est d’avoir sauvagement refusé la propriété privée pour imposer l’HLM à Puteaux», écrivait, dans son livre de 1973 l’ancien premier magistrat SFIO.
        


        
          Tout en s’affranchissant de cette orthodoxie, Charles Ceccaldi-Raynaud s’est gardé de brader les logements sociaux. Il les a conservés comme une arme électorale. Une foultitude de rapatriés et de natifs de l’île de Beauté acquis à sa cause sont venus s’y installer. Ses adversaires ont crié à l’épuration sociale…
        


        
          Cette technique de reformatage sociologique a servi de matrice aux élus RPR qui ont conquis, dans les années 1980, les citadelles rouges des Hauts-de-Seine: en particulier Patrick Balkany à Levallois en 1983, et Philippe Pémezec en 1989 au Plessis-Robinson. ÀPuteaux, le secteur reste marqué par une grande opacité. Selon un rapport de la mission interministérielle d’inspection du logement de septembre2010, seules 17,4% des personnes hébergées dans les HLM touchent une aide au logement, contre une moyenne nationale de 49,4%. En clair: ceux qui en ont le plus besoin ne sont pas forcément les premiers servis.
        


        
          Dans un billet paru le 10novembre 2011 sur son blog17, le conseiller municipal d’opposition Christophe Grébert confirme cette tendance. Il révèle que dix-sept des trente-cinq élus municipaux majoritaires, soit un taux de 48,6%, très supérieur à la moyenne communale (28,3%), bénéficient d’un HLM. Parmi eux, un conseiller municipal est même parvenu, après son divorce, à caser son ex-épouse dans la même résidence que lui… Le saint homme!
        


        
          La directrice de cabinet de Joëlle Ceccaldi-Raynaud louait, selon Christophe Grébert en 2011, un duplex appartenant à la ville «d’environ 150m2 avec de grandes terrasses. Un logement doté d’une vue imprenable sur le bois de Boulogne, la Seine et Paris. Le tout pour la modique somme de 1000euros par mois. Qui dit mieux?
        

      


      
        
          Résidences de vacances grand luxe
        


        
          L’attribution des places dans les résidences de vacances grand luxe de la commune prête aussi le flanc à la critique. Joëlle Ceccaldi-Raynaud a dû reconnaître, en conseil municipal début 2013, que sa fille Émilie Franchi avait bien séjourné dans le chalet VIP de La Clusaz. C’est là qu’en janvier2006 madame le maire avait organisé le séminaire de son équipe (adjoints et membres de cabinet). Ou comment joindre l’utile à l’agréable!
        


        
          L’été, dans le cadre enchanteur du marine de Caprone en Corse du Sud, Joëlle Ceccaldi-Raynaud, vêtue d’une robe blanche immaculée, accueille les résidents. Carte maîtresse du système ceccaldiste, ce village de vacances offre une palette d’activités à un prix défiant toute concurrence. Caprone, c’est comme le Club Med, sauf que c’est deux fois moins cher.
        


        
          Ces Ceccaldi, décidément, sont généreux. Du berceau au tombeau, ils ont une petite attention. Le père distribuait des batteries de cuisine (cinq casseroles, une poêle et un cuiseur) aux anciens. La fille offrait, il y a peu, un lecteur CD aux bambins en dernière année de crèche.
        


        
          Lors de la distribution de cadeaux de noël 2007, Charles Ceccaldi-Raynaud relevait: «Cette année, les cadeaux choisis par madame le maire, dont le mauvais goût est bien connu, n’étaient pas adaptés à l’âge des enfants. À titre d’exemple, un cheval à bascule a été offert aux parents d’un enfant de quatre ans, au lieu de deux ans.»
        

      


      
        
          Du pain et des jeux
        


        
          Le budget primitif «Fêtes et réceptions» pour 2013 atteint 1,1million d’euros. Il représente 50euros par famille, soit trente-trois fois plus qu’à Paris et dix fois plus qu’à Neuilly. Le champagne coule à flot. En 2010, un caviste de la commune a reçu 100000euros de commande à ce seul effet. Heureux commerce. L’opposant-blogueur Grébert a eu vite fait de calculer: 100000euros, si l’on se fonde sur un prix de base de 16euros par bouteille, c’est 6250 bouteilles par an, soit 28 par jour. À raison de 6coupes par bouteille, c’est 168 coupes servies chaque jour. Saint-Valentin, soirée des enseignants, soirée des octogénaires…: tout est bon pour lever le coude.
        


        
          Le salon d’honneur ne désemplit pas durant le mois de janvier. La princesse de Puteaux ne se contente pas d’une banale séance de vœux, autour d’un bol de cacahuètes et d’une «coupette». Elle convie à dîner un soir les commerçants, un autre les syndics, un dernier les associations…
        


        
          Au son d’un orchestre cubain, devant des écrans plats vantant le miracle putéolien, les hôtes dégustent des noix de Saint-Jacques et suprêmes de pintadeaux aux cèpes. Les mets sont délicieux, le service divin. À l’évidence, madame le maire sait recevoir. «L’événementiel, c’est sa grande affaire. Elle choisit jusqu’à la couleur des serviettes et des ballons18», confirme son ancienne première adjointe Maryse Chavrier.
        

      


      
        
          Joëlle au pays des merveilles
        


        
          Les illuminations, autre «temps fort» de la saison hivernale, coûtent 735000euros. Et, naturellement, un petit raout est organisé pour célébrer le lancement… Plus vite, plus haut, fort: en 2012, année olympique, l’animatrice en chef se dépasse.
        


        
          Joëlle Ceccaldi-Raynaud fait planter un sapin illuminé de 20m de haut. L’équivalent d’un immeuble de six étages. À part à New York, on ne fait pas mieux. La patinoire géante rivalise avec celle de la capitale. Chorale, «flashmob de lutins» et spectacle sur glace se succèdent.
        


        
          Mais où est donc passée madame le maire, en ce 1erdécembre 2012? Pas de Joëlle Ceccaldi-Raynaud à l’horizon… Voilà qui ne lui ressemble guère. Il y a bien ce paquet cadeau géant qui trône sur la place de l’hôtel de ville… Non, non, elle n’a pas osé. Et si, la Chantal Goya du 9-2 sort de l’emballage, accompagnée du père Noël.
        


        
          Cette sexagénaire a une âme d’enfant. Son magazine municipal est truffé de contes et légendes. Puteaux est son «neverland». Il y a du Michael Jackson chez ce bout de femme au nez raboté. Là où son père ne pouvait être que cynisme, elle croit à ses escargots bleus et à ses lapins orange dont elle essaime les rues et les escaliers de la mairie. Ils sont ses Panpan et ses Bambi. La princesse de Puteaux a beau avoir tué le père, elle ne semble pas avoir quitté le royaume de l’enfance.
        

      


      
        
          Pas touche à La Défense!
        


        
          La Chantal Goya du 9-2 n’est définitivement pas portée sur la politique avec un grand «P». À l’Assemblée nationale, durant ses neuf ans de mandat (2002-2004 et 2005-2012), elle a brillé par son absentéisme. Les débats parlementaires, très peu pour elle…
        


        
          L’esprit de partage n’est pas non plus son fort. Longtemps, l’intercommunalité fut même son cauchemar. Fine mouche, la présidente jusqu’en décembre2013 de l’Établissement public d’aménagement de La Défense-Seine-Arche (l’EPADESA, qui intègre l’ex-EPAD) a fini par prendre les devants. Plutôt que de se voir imposer par l’État un mariage forcé avec Nanterre, Rueil-Malmaison et Suresnes, plutôt que de perdre une partie de ses revenus sur La Défense, elle a préféré, en 2011, que sa ville s’unisse avec sa sœur jumelle de Courbevoie.
        


        
          Au sein de cette mini-communauté d’agglomération formée seulement de deux communes, l’opposition de Puteaux, qui représentait 47% des suffrages aux dernières municipales, n’a pas voix au chapitre. Contrairement à ce qu’a décidé Pierre-Christophe Baguet (UMP) à Boulogne-Billancourt, Joëlle Ceccaldi-Raynaud a considéré que seuls les représentants de la majorité pourraient siéger au sein de la communauté d’agglomération. Et de ce fait, pourraient bénéficier d’un petit pécule…
        


        
          «L’activité de cette communauté d’agglomération est très réduite. Nous n’avons pas organisé le moindre repas avec les élus de Courbevoie pour mieux nous connaître. Madame le maire ne tient pas à ce que l’on se rencontre19», déplore Maryse Chavrier qui en fut vice-présidente.
        

      


      
        
          Première adjointe débarquée
        


        
          L’édile BCBG et volontaire, issu de l’Association des parents d’élèves de l’enseignement libre, fut la première adjointe de Puteaux jusqu’à l’automne 2012. Maryse Chavrier a commis, alors, un terrible faux pas: elle a accepté de rejoindre le comité de circonscription du député-maire UDI de Neuilly, Jean-Christophe Fromantin. «C’est lui ou moi», lui a intimé Joëlle Ceccaldi-Raynaud. Maryse Chavrier a fait son choix.
        


        
          «J’ai dû signer ma démise de fonction escortée de la police municipale, raconte-t-elle. Le jour même, il m’a fallu vider mon bureau. Le lendemain, Joëlle Ceccaldi-Raynaud a convoqué les élus de la majorité pour que chacun dise tout le mal qu’il pensait de moi. De toutes les manières, cette histoire d’équipe municipale, c’est pour la galerie. La maire décide de tout. J’étais sa première adjointe. Je n’avais même pas son numéro de portable. Pour m’adresser à elle, je devais passer par sa directrice de cabinet.»
        


        
          Redevenue simple conseillère municipale, Maryse Chavrier prépare «l’alternance». Vaste dessein. Car l’opposition est balkanisée entre socialistes, Modem, ceccaldistes canal historique et élus proches de Fromantin.
        

      


      
        
          Un blogueur à éliminer
        


        
          Sur le front médiatique, elle est incarnée par un grand échalas, déjà maintes fois cité dans ces pages: le blogueur Christophe Grébert (Modem). La bête noire des Ceccaldi père et fille. Sous le choc du 21avril 2002, cet administré de la commune, présentateur des flashs infos sur l’antenne de RFM, a lancé le blog «Mon Puteaux». Le sursaut, à ses yeux, passait par la vie locale. Il a vite déchanté.
        


        
          «Lors du premier conseil municipal auquel j’ai assisté, les soixante questions ont été expédiées en moins d’une heure, se souvient-il. Une chambre d’enregistrement. Charles Ceccaldi-Raynaud, pimpant, trouvait le temps pour complimenter les élues pour leur jolie robe ou leur belle coiffure. Lunaire20.»
        


        
          Grébert prend quelques clichés et se fend d’un compte rendu sur son blog. Aussitôt, le patriarche interdit par arrêté municipal d’accéder aux tribunes avec un appareil photo. Qu’à cela ne tienne, la fois suivante, Grébert vient sans. Impossible d’entrer, lui dit-on cette fois. Des employés municipaux occupent déjà les quarante et quelques sièges. Lors d’une autre séance du conseil, les gros bras du club de rugby lui barrent le chemin.
        


        
          Trop, c’est trop: Grébert décide de «l’ouvrir». Alors adhérent du PS, il saisit un sénateur socialiste des Hauts-de-Seine. Et pas n’importe lequel: Robert Badinter. L’ancien ténor du barreau téléphone illico au sénateur Ceccaldi-Raynaud: «Cher collègue, si vous ne laissez pas entrer Grébert, je vous fais un procès».
        


        
          Le renard argenté recule. Mais le blogueur n’est pas laissé en paix, il est suivi dans la rue. À peine débarqué chez lui, il reçoit un coup de fil: «On sait que tu es rentré.» Le trentenaire ne se laisse pas impressionner. Derrière son allure sage, Grébert est un dur à cuire. En désespoir de cause, Charles Ceccaldi-Raynaud fait préempter l’appartement mitoyen du sien pour y installer un employé municipal qui l’occupe quelques mois à peine… Depuis près de dix ans, ce logement est inoccupé. Aux dernières nouvelles, il est promis à la vente.
        

      


      
        
          Opposition muselée
        


        
          Christophe Grébert a, lui, fini par franchir le Rubicon: le journaliste-blogueur est entré en politique, à l’occasion de l’édition 2008 des municipales. Sa liste a rassemblé 25% des voix.
        


        
          C’est désormais de la salle du conseil que Grébert fait entendre sa voix. Quand il le peut… Car il s’en passe toujours de belles au conseil municipal. Le 16février 2012, Joëlle Ceccaldi-Raynaud ne supporte pas qu’il évoque l’affaire du compte au Luxembourg. Elle le fait expulser manu militari. Sur les ordres d’un officier de police nationale, cinq policiers municipaux se chargent de la besogne.
        


        
          Et pas moyen, après les faits, pour Christophe Grébert d’en savoir plus sur le mystérieux officier qui a (rondement) mené l’opération. «Même le commissaire de Puteaux ne sait pas, là, quelle est sa mission précise. “Invité” par le maire à assister aux conseils, assure son service d’ordre personnel en toute occasion. Il semble qu’il ait été détaché auprès d’elle à l’époque où Nicolas Sarkozy était ministre de l’Intérieur», suppute l’opposant-blogueur.
        


        
          Depuis cet esclandre, Joëlle Ceccaldi-Raynaud se tient à carreau. Cependant, sa voix suave, digne d’une présentatrice de TF1, monte dans les aigus dès que son opposant prend la parole. Face à elle, Grébert, garçon doux et distancié dans la vie, perd, lui aussi, son calme. «Ne vous énervez pas. Je suis inquiète pour votre santé. Vous allez nous faire une crise cardiaque», le met en garde Joëlle Ceccaldi-Raynaud. On croirait une maîtresse sermonnant un polisson.
        


        
          Cette scène de boulevard se répète à l’infini. Elle a ses adeptes. Dans la tribune qui surplombe la salle du conseil municipal, le public est au rendez-vous.
        

      


      
        
          Hostilité médiatique
        


        
          Grébert et Ceccaldi-Raynaud ne peuvent pas se souffrir, mais, d’une certaine manière, ils ont besoin l’un de l’autre. Alors, quand l’un guette le faux pas, prêt à sonner la charge médiatique, l’autre scrute les tweets de son opposant, armé de sa batterie d’avocats. «Joëlle Ceccaldi-Raynaud est informée en temps réel de tout ce qu’écrit Christophe», confirme Maryse Chavrier. Là où, pour éliminer un rival, le père reculait rarement devant un coup tordu, la fille utilise les prétoires. L’élu-blogueur dénonce un «harcèlement judiciaire» pour qu’il «la ferme».
        


        
          Dix fois, vingt fois, des amis, des ennemis, peu importe finalement, lui ont conseillé de partir. De quitter la ville. Dix fois, vingt fois, il a dit «non». Dans son bureau sans charme de RFM, le quadra le confie volontiers: Puteaux, il l’a dans la peau et il va la libérer du joug ceccaldiste.
        


        
          L’opposition, argue Grébert, grignote des voix à chaque scrutin. Aux cantonales de 2011, face à monsieur fils, il a été défait de seulement 4,5 points. En 2012, Joëlle Ceccaldi-Raynaud a abandonné son mandat de député. Elle a passé son tour, de crainte sans doute d’être défaite par le maire UDI de Neuilly, Jean-Christophe Fromantin.
        


        
          La chute des Ceccaldi-Raynaud est-elle proche? Joëlle ne l’entend pas de cette oreille. Les leviers (le logement, l’emploi, l’aide aux associations…) fonctionnent à plein régime. Le système, optimisé depuis quarante-cinq ans, tient debout. Sous ses airs de petite fille, madame le maire est une guerrière. N’en déplaise à Charles Ceccaldi-Raynaud, elle est sa digne héritière.
        


        
          La preuve ultime? Interrogée comme témoin assisté le 12juin 2013 dans le bureau du juge d’instruction de Nanterre, Jean-Michel Berges, sur son fameux compte à l’étranger, elle a, selon Le Canard enchaîné21, «assuré avoir fait don, dès 2004, de ses millions à sa fille, Émilie. Laquellese serait débrouillée pour rapatrier le magot en France, cinq ans plus tard, par ses propres moyens.» Chez ces Corses déracinés, la famille n’est décidément plus ce qu’elle était.
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      Deuxième partie
    


    
      LES TONTONS FLINGUEURS
    

  


  
    
      
        «Gardez-moi de mes amis, mes ennemis je m’en charge.» Tel est le cri du cœur qui résonne à Montreuil, où tous les élus municipaux sont enracinés à gauche. Il plane sur cette commune mi-bobo, mi-populaire, une atmosphère délétère.
      


      
        Les conseils municipaux sont le théâtre de haines recuites entre les partisans de la maire écologiste Dominique Voynet, les fidèles de son prédécesseur communiste Jean-Pierre Brard, les socialistes un temps membres de la majorité, les PS non alignés… Le propre adjoint à la jeunesse ne perd jamais une occasion de vilipender la politique menée. Qu’attend-il, alors, pour quitter le navire? Même le plus subtil des vaticanologues perdrait son latin à dérouler les fils de cette mauvaise pièce.
      


      
        Les représentations se prolongent jusqu’à près de 2heures du matin. Et même pendant les interruptions de séance, les coups pleuvent. Lors d’une coupure, le 20décembre 2012, les invectives succèdent aux mots aigres-doux sur la gestion du cinéma «Le Méliès». Les vigiles doivent ceinturer un adjoint pour qu’il n’en vienne pas aux mains. Six mois plus tard, rebelote, mais cette fois dans le public. Les insultes volent bas entre pro-Voynet et pro-Brard. Bilan: des coups et deux dépôts de main courante. Face à ce désastre, Dominique Voynet a pris «la lourde décision» de ne pas se représenter: «Je n’ai plus envie d’être la personne qu’il faudrait être pour résister imperturbablement aux banderilles plantées, à longueur de temps, aux terrasses des cafés, dans les halls d’immeuble, à la sortie des écoles, par des gens dont le seul projet est de reconquérir ce qu’ils considèrent comme leur bien, leur fief, à n’importe quel prix.»
      


      
        
          «Minime» fait le coup de poing
        


        
          Devant le rayon tartes, beignets et pains dans la figure, Maxime Gremetz n’a jamais eu ces pudeurs. Surnommé «Minime» en raison de sa courte taille, l’ancien député communiste a longtemps fait le bonheur des internautes. En bonne place au panthéon de «la bête de Somme»: l’inauguration d’une bretelle d’autoroute à Amiens, en avril1998.
        


        
          L’honorable parlementaireforce, ce jour-là, avec sa voiture, un cordon de gendarmerie. Il débarque dans son véhicule au pied du podium, haranguant les officiels. Pour sa première sortie depuis son élection avec le concours du FN, le président UDF de la région Picardie, Charles Baur est sérieusement secoué.
        


        
          Dix ans plus tard, «Minime» pète de nouveau les plombs au conseil régional. Lors d’une interruption de séance, phase décidément critique, les noms d’oiseaux volent. Maxime Gremetz et l’un de ses collègues s’écharpent. Un troisième larron s’approche d’un peu trop près.
        


        
          «Minime» lui donne un coup de coude en douce… Son acolyte s’écroule aussitôt. Sa chute évoque furieusement celle d’un joueur de foot italien. Gilles Seguin, pourtant, ne fait pas du cinéma. En proie à une insuffisance respiratoire, le conseiller régional est bon pour un petit séjour à l’hôpital. Au lendemain d’un nouvel esclandre, en 2011, à l’Assemblée nationale, le petit père des peuples picards a claqué sa démission. Maxime Gremetz a définitivement quitté le ring, laissant des milliers d’aficionados orphelins.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 5
    


    
      Metz: coups fourrés et petites pépées
    


    
      
        Le scrutin, visant à désigner le bureau d’un syndicat mixte de l’agglomération messine, n’a pas de quoi faire vibrer un vieux routier du Parlement. Et pourtant, à son terme, le sénateur de Moselle est ivre de bonheur. Jean-Louis Masson (divers droite) vient de se faire élire premier vice-président du SCOTAM. Il peut narguer, hilare, son ennemi intime, François Grosdidier. Le député-maire UMP de Woippy, qui doit se contenter d’une troisième vice-présidence, enrage:
      


      
        —Toi, X-Mines, toi, parlementaire depuis trente ans, te voilà premier vice-président du SCOTAM… Quelle apothéose!
      


      
        — Je ferai tout pour t’envoyer en prison, rétorque Jean-Louis Masson.
      


      
        — Tu finiras dans la Moselle, les deux pieds dans le ciment, réplique François Grosdidier.
      


      
        L’échange, ce 15 mai 2008, est aussi bref que cinglant. Les autres édiles, habitués au consensus qui, d’ordinaire, règne dans ce genre de cénacles, se regardent incrédules. Sous leurs yeux, les frères ennemis de la droite messine franchissent une nouvelle étape dans l’escalade de la haine.
      


      
        «Lorsque je parle de l’envoyer en prison, je me place dans la légalité républicaine, tandis que lui utilise un langage de voyou, tacle aujourd’hui Jean-Louis Masson. C’est un homme violent doublé d’un tordu1.» «Ce givré a tous les symptômes de la paranoïa et de la perversité narcissique2», riposte François Grosdidier. «À ce stade, je ne sais plus si je dois saisir le tribunal pour diffamation ou le préfet pour demander son hospitalisation d’office», va jusqu’à s’interroger le maire de Woippy dans un communiqué publié le 30juillet 2012.
      


      
        
          Vingt-cinq ans de guerre
        


        
          Voici un quart de siècle qu’ils se font la guerre. Depuis leur rupture, durant l’entre-deux-tours des municipales de 1989 de Metz, il se passe généralement peu de temps sans qu’un candidat, un tract ou une plainte émanant de l’un ne vienne pourrir la vie de l’autre. Leurs étagères croulent sous les dossiers accumulés sur leur rival. À l’heure de la judiciarisation galopante de la société française, leur antagonisme se matérialise essentiellement devant les tribunaux. Mais pas seulement… Entre ces deux-là, c’est le Far West. Tous les coups sont permis.
        


        
          Devenu sénateur, François Grosdidier consacre, début juillet2013, un numéro spécial de sa lettre de parlementaire à «l’hyper-agressivité» et à la «profonde misanthropie» de son collègue. Du jamais vu dans l’univers molletonné du palais du Luxembourg. Principalement composées de coupures de presse parfois vieilles de trente ans et de schémas détaillant les connexions entre les différents porte-flingue de «la nébuleuse Masson», ces vingt-huit pages sont diffusées à trois mille exemplaires.
        


        
          En matière de com’, François Grosdidier, mèche d’animateur de jeu télé et sens aiguisé de la formule, garde une longueur d’avance. Jean-Louis Masson, veste en pied-de-poule et communiqués de presse à l’ancienne, peut aller se rhabiller.
        


        
          Ces deux spécimens présentent, cependant, quelques traits communs. Aussi conspirateurs qu’ils peuvent se montrer procéduriers, ils flirtent avec la ligne de crête qui sépare la petite manip’ de la bonne grosse barbouzerie.
        

      


      
        
          Guet-apens au Maroc
        


        
          Dans la catégorie «coups fourrés», tous deux peuvent faire étalage d’un joli palmarès. Le nec plus ultra? Une bande dénichée par Jean-Louis Masson et diffusée sur le site de Marianne le 30juillet 20133. On y entend le maire de Woippy évoquer son rival, en compagnie d’un promoteur et d’un troisième larron.
        


        
          Extraits:
        


        
          —Ce fou furieux passe son temps à écrire au proc’. Il ne fait que ça, je pourrais en faire un roman! Le seul truc, c’est de le faire coucher avec une mineure… lance Grosdidier.
        


        
          —On en a déjà parlé, on trouve personne. J’ai plein de copains qui n’ont peur de rien. À chaque fois que j’ai un locataire qui va pas, le mec, il lui met deux claques dans la gueule et il le fait sortir, mais quand j’ai dit que c’était l’autre… Ils veulent pas. Quant à trouver une mineure en France, euh… coince le promoteur.
        


        
          —Et au Maroc? suggère le troisième homme.
        


        
          —Au Maroc, il se fera piéger comme un lapin, jubile le promoteur.
        


        
          —Les Marocains, ils ne feront pas une souricière contre un sénateur français. Mais dès que ça pète, je préviens le secrétaire d’État à l’Intérieur en disant «ne le protégez pas, c’est le plus foireux des hommes politiques français», assure Grosdidier.
        


        
          —Il a des capacités intellectuelles énormes, fait remarquer le promoteur.
        


        
          —C’est un polytechnicien fou. Mais au conseil général, chaque fois qu’il allait à un voyage, il demandait où était le quartier à putes, au milieu des officiels, se délecte Grosdidier.
        

      


      
        
          Remake du Dîner de cons
        


        
          «Il s’agit d’un montage de plusieurs conversations à la demande du troisième personnage, explique, très posément, le maire de Woippy. Cet homme, qui se présentait comme un ingénieur financier proposant des prêts à des taux intéressants pour ma commune et mes administrés, m’a vite parlé de Masson. Nous avons fait, avec lui, une sorte de remake du Dîner de cons. Il nous a proposé de disqualifier Masson par des manières déloyales en recrutant des anciens des services soviétiques qui lui régleraient son compte. Il décrochait son téléphone en parlant une fois en arabe, une autre en anglais, puis, enfin, en russe. C’était psychédélique. Nous le savions mythomane mais pas manipulateur. Il s’est révélé, après, qu’il s’agissait d’un escroc de dimension internationale recherché par la justice.» Et François Grosdidier de soupçonner son rival d’avoir instrumentalisé ce troisième homme pour le piéger.
        


        
          «Vous connaissez beaucoup de parlementaires qui, se réunissent avec un promoteur immobilier pour jouer la comédie avec un repris de justice? Sur la bande, on sent bien, à l’intonation, que c’est sérieux, ces histoires de mails au proc’ qui inquiètent et de putes au Maroc», contre-attaque Jean-Louis Masson, la porte de son bureau du Sénat grande ouverte. «D’ailleurs, ajoute-t-il, j’ai été contacté par un homme d’affaires qui utilisait des prétextes fallacieux pour me faire venir au Maroc.»
        

      


      
        
          «Scandale sexuel au Sénat»
        


        
          Faute de faits véritablement consommés, cette affaire ne va pas bien loin sur le terrain judiciaire. Le dialogue, tout droit sorti des Tontons flingueurs, fait, en revanche, le tour du Net. «Scandale sexuel au Sénat», titre la presse. À Metz, «le» Masson et «le» Grosdidier, comme on dit en Lorraine, dominent dans les conversations de bistrots. Leurs noms, très courants dans la région, donnent à leur contentieux un air de Clochemerle.
        


        
          Du côté de l’UMP parisienne, c’est la consternation. À force de s’entre-déchirer, la droite locale a déjà réussi le tour de force, aux municipales de 2008, de perdre la mairie de Metz. Un bastion qu’elle détenait depuis l’avènement du suffrage universel en 1848. Avec son improbable «scandale sexuel», elle creuse carrément sa tombe.
        


        
          Cette affaire vient un peu plus gâter l’été 2012 de François Grosdidier. Depuis une poignée de semaines, la presse cite son nom dans une affaire de pots-de-vin liés au BTP mosellan. «J’ai notamment participé à un montage financier afin d’octroyer la somme de deux fois 22736,92euros à monsieur François Grosdidier. Ce montage est intervenu en mars-avril 2008», jure l’entrepreneur Patrick Malick, dans Charlie hebdo4. Un gros mois plus tard, le même dit avoir a été visité au petit matin par deux hommes encagoulés portant rangers et treillis militaire. Pas de doute selon lui, cette intrusion à son domicile constitue, à ses yeux, une tentative d’intimidation. «On m’a dit qu’on allait me tuer. Je pense qu’ils venaient dans un but clair5», affirme Patrick Malick au Républicain lorrain.
        


        
          François Grosdidier manque de tomber à la renverse: «Toutes ces histoires relèvent de la pure affabulation. Comment croire Malick, quand il dit être menacé par des barbouzes qui sont passés par l’étage pour l’attaquer de plain-pied? Lui-même, d’ailleurs, reconnaît qu’il ne les a pas vus. Mais un membre de sa famille a vu passer… une jambe du toit, avant que les deux barbouzes ne prennent la fuite. Tout cela ne tient pas debout. Quant aux prétendues preuves de Malick contre moi, elles reposent sur des chèques faits à un entrepreneur avec lequel je n’ai aucun rapport. Je me retrouve comme Nicolas Sarkozy, dans “Clearstream”, raccroché à l’affaire du BTP de la Moselle, vieille de quatre ans.»
        


        
          Le sénateur-maire de Woippy, qui n’a pas été inquiété par la justice dans cette procédure, a poursuivi et fait condamner Patrick Malick en diffamation. Il réclamait la modique somme de 100000euros de dommages et intérêts6. Cela n’a pas suffi à éteindre l’incendie.
        

      


      
        
          Le «Dan Brown de Woippy»
        


        
          Durant cet été de tous les affronts, François Grosdidier est également mis en examen, le 26juillet 2012, pour détournement de fonds publics. La justice le soupçonne d’avoir utilisé des véhicules de sa commune pour des activités extra-municipales. Elle s’interrogerait aussi sur des factures d’imprimerie et des subventions accordées à des associations proches de l’équipe en place.
        


        
          À l’origine de cette instruction, on trouve une ancienne colistière, passée avec armes et bagages chez Jean-Louis Masson: la conseillère municipale de Woippy, Laurence Burg. Une élue que François Grosdidier prend un malin plaisir à appeler «madame Masson» en conseil municipal.
        


        
          «Voilà l’association habituelle des délateurs et des manipulateurs, cingle-t-il. Masson a une capacité sans pareil à rassembler des gens avec qui j’ai eu un contentieux dans ma vie. Il ne cesse, depuis dix ans, sans jamais apparaître lui-même, d’alimenter les plaintes et les recours contre moi par personne interposée.»
        


        
          Pour Grosdidier, la divulgation de l’enregistrement et les accusations de Malick font partie «d’un scénario pré-écrit» par son rival: «Ce plan-média, qu’il déroule depuis l’après-second tour des législatives de 2012, vise à m’écarter d’une éventuelle candidature aux municipales à Metz. Après avoir échoué dans ses propres ambitions, il est prêt à tout pour être maire en 2014 par procuration, via Marie-Jo Zimmermann qui lui a succédé à la députation.»
        


        
          Son ancien ami du RPR Thierry Gourlot, devenu le chef du FN dans le département, ne manque pas d’ironiser sur le «Dan Brown de Woippy»: «De l’extrême gauche anarchiste au Front national en passant par toutes les palettes de la politique, le monde entier serait contre lui. Il ne manque plus que les Templiers, le Ku Klux Klan, les Carbonari et autres sociétés occultes dont pourtant l’intéressé est un initié pour compléter le tableau et les décors7.»
        

      


      
        
          L’autodidacte et le surdiplômé
        


        
          Et dire que les relations entre Grosdidier et Masson ont été simples… Et dire que les deux hommes ont été proches… C’était au siècle dernier.
        


        
          Après la victoire de François Mitterrand en 1981, François Grosdidier, vingt ans tout juste, frappe à la porte du député RPR Jean-Louis Masson. Avec son sourire d’enfant de chœur, il fait bien cinq ans de moins que son âge. Le minot a pourtant, derrière lui, un passé politique chargé.
        


        
          Petite main dès ses douze ans du député-maire droitier d’Amnéville, Jean Kiffer, il a atterri, «le temps de l’année scolaire 1978-1979», à l’extrême droite. Plus précisément, au Parti des forces nouvelles. «J’étais un enfant d’Hagondange où il y avait encore une rue Joseph Staline, s’explique ce fils d’un ingénieur de la sidérurgie. Le PFN, j’y ai été par anticommunisme primaire.»
        


        
          Lors des européennes de 1979, il milite pour la liste de l’Eurodroite menée par le pétainiste Jean-Louis Tixier-Vignancour. Tout à sa mission, il sèche les cours. Cela lui vaut d’être exclu de son lycée de Nancy. Épais comme un sandwich SNCF, il s’engage dans les forces françaises à Djibouti. Il revient vite à la case départ. Grosdidier, qui n’a pas le bac, bosse chez Cora, l’enseigne d’hypermarchés.
        


        
          Jean-Louis Masson est tout son contraire. Le polytechnicien, issu du corps des Mines, aligne deux doctorats en économie et en droit. Ce fils d’instituteurs est aussi diplômé en Histoire moderne de l’École pratique des hautes études.
        


        
          Le grand échalas, fébrile et habité, ne jure que par la croix de Lorraine. Le modernisme toc qui pollue le septennat giscardien lui donne de l’urticaire. Il se dresse, vent debout, contre «le parti de l’argent». En 1978, le polytechnicien part sabre au clair à l’assaut de la députation.
        


        
          Face à lui, la candidate du pouvoir, Alice Saunier-Seïté, n’est pas n’importe qui. Cette ministre des Universités a particulièrement émoustillé le locataire de l’Élysée. Dans Le Pouvoir et la Vie, Valéry Giscard d’Estaing évoque «son aisance féline» à la tribune d’une réunion publique. Il élucubre sur son corps «musclé» et ses jambes «bronzées». «Quand elle faisait l’amour, elle devait y mettre la même véhémence», envisage Giscard.
        


        
          Puissamment soutenue par l’Élysée, la parachutée Saunier-Seïté présente un petit défaut qui la met en délicatesse avec les gens bien comme il faut de Metz: il lui arrive de lever le coude plus vite que son ombre8. Jean-Louis Masson n’en fait qu’une bouchée. En 1981, il résiste à la furia socialiste.
        


        
          Dans son QG du quartier du Pontiffroy, typique de l’urbanisme sur dalle alors en vogue, Jean-Louis Masson s’imagine un destin national. À François Grosdidier, il déballe son plan de carrière. En 1983, le député se hissera sur le fauteuil de maire de Metz. Sa victoire lui ouvrira grand les portes du gouvernement en 1986. Et puis, viendra le temps de Matignon. En attendant d’entrer à l’Élysée, au début des années 2000, peut-être même avant…
        


        
          Son jeune supporter est loin de ces sommets. Mais il a la politique dans le sang. Au bout de quelques mois seulement au RPR, il prend les commandes de la délégation départementale des jeunes. Le garçon, qui a du bagout à revendre, promet.
        


        
          «C’était un bon jeune, salue, magnanime, Jean-Louis Masson. Je l’ai embauché au syndicat mixte que je présidais et l’ai obligé à suivre des cours du soir.» «Cette revendication de paternité est complètement abusive. Ma capacité et ma maîtrise en droit, je les ai menées de mon propre chef», dément aussi sec François Grosdidier.
        

      


      
        
          Les petits secrets de Grosdidier
        


        
          Son ancien compagnon du RPR, Thierry Gourlot, maintenant président du groupe FN au conseil régional de Lorraine, n’a pas exactement les mêmes souvenirs: «François, à cette époque, est en admiration devant Jean-Louis. C’est la raison pour laquelle il appelle le magazine des jeunes RPR, Jeune Lorraine magazine. “JLM”, comme les initiales de Jean-Louis Masson.»
        


        
          Plus gênant, Gourlot, dont Grosdidier est le témoin de mariage, en profite pour exhumer la grande proximité, dans ces années-là, entre le jeune RPR et l’extrême droite. Contrairement à ce qu’il prétend aujourd’hui, François Grosdidier n’a pas rompu avec son officine, à l’issue de l’année scolaire 1978-1979. Le numéro du 10janvier 1980 de l’hebdomadaire pétainiste Rivarol en atteste9. Dans le courrier des lecteurs, F.Grosdidier, âgé de «18ans», se présente toujours comme «un membre du PFN», «parti nationaliste, moderne et réaliste».
        


        
          Beaucoup plus tard, Le Quotidien de Paris du 11mai 1985 le cite parmi les «trois membres de l’opposition traditionnelle» qui «viennent de signer conjointement avec un représentant du Front national un texte demandant que soit mis fin à l’ostracisme à l’égard de la droite nationale10». «À cette époque, on lit Alain de Benoist et on fréquente la Nouvelle Droite. Je me souviens, notamment, d’un week-end passé à “la Domus”, près d’Aix-en-Provence, qui appartient au GRECE», complète Thierry Gourlot.
        


        
          Ce nationaliste zen, ami de Jean-Louis Masson, évoque avec gourmandise les régionales de 1986: «François Grosdidier avait sollicité une investiture auprès du FN. Comme elle ne lui a pas été donnée, il n’a finalement pas franchi le pas.»
        

      


      
        
          Une rupture sans retour
        


        
          François Grosdidier fait vite son trou au RPR. À rebours de Jean-Louis Masson, toujours prompt à jouer les donQuichotte, il se fond dans son époque. Sur ses premiers tracts, aux cantonales de 1988, il pose avec femme et enfants. À Paris, la graine d’élu est vite repérée. Au point de faire de l’ombre à Jean-Louis Masson?
        


        
          Les municipales de 1989 se déroulent dans un climat pesant. Entre les deux tours, Jean-Louis Masson, tête de liste RPR, accuse son poulain de trahison au profit du leader de l’UDF Denis Jacquat. Tous les ponts sont rompus.
        


        
          «Masson ne supporte pas que je joue collectif, fustige François Grosdidier. Il marque des buts contre son camp. Il souffre d’une asociabilité pathologique. À la bibliothèque du lycée Fabert à Metz, on le soupçonnait d’arracher les pages des bouquins, afin que ses petits camarades n’aient pas la solution aux problèmes.»
        


        
          Le X-Mines serait en proie à un léger complexe de supériorité: «Il considère les X-Ponts comme des Untermenschen.» Pour Grosdidier, «Masson vit dans l’idée que sa famille politique a entravé la brillante carrière à laquelle, en tant que polytechnicien sorti dans la botte, il avait droit».
        

      


      
        
          Le tir de barrage du «Répu»
        


        
          Le destin, en cette fin des années 1980, est plutôt cruel pour «JLM». Aucune de ses prévisions ne s’est réalisée. Il n’est ni ministre-maire, encore moins promis à Matignon et à l’Élysée. Son score, au premier tour des municipales de 1989, 13,6%, en dit long sur l’adhésion, toute relative, que suscite sa personne. À l’inverse de François Grosdidier, Jean-Louis Masson n’a pas la tripe populaire. En près de quatre décennies de carrière, le conseiller général n’est jamais parvenu à se faire élire à la tête d’une collectivité. «Qu’un non-bachelier comme moi devienne maire de droite d’une ville ancrée à gauche qui compte 78% de logements sociaux est, pour lui, le comble de l’injustice et de la cruauté», dissèque le premier magistrat de Woippy.
        


        
          «L’une des raisons de ma non-réussite tient au journal local qui n’a cessé de me mettre des bâtons dans les roues, préfère pointer Jean-Louis Masson. Même quand on a remis la légion d’honneur à mon père, je n’étais pas sur la photo.»
        


        
          L’explication ne manque pas de fondement. Le Républicain lorrain, principal prescripteur d’opinion en Moselle, a longtemps assuré une promotion éhontée à son adversaire, le centriste Jean-Marie Rausch, maire de Metz entre1971 et2008. C’est, d’ailleurs, «Le Répu» qui, du jour au lendemain, a élevé au sommet de l’hôtel de ville cet anonyme président de section départementale du syndicat professionnel de la meunerie. À l’instar d’une Évelyne-Jean Baylet à La Dépêche du Midi, sa patronne a scellé les grâces et les disgrâces. D’une constance sourcilleuse, Marguerite Puhl-Demange a toujours mis Jean-Louis Masson en bonne place sur sa liste noire.
        


        
          La «non-réussite» du polytechnicien ne tient cependant pas qu’à cela. Elle trouve aussi ses origines dans son tempérament fantasque. Une facette de sa personnalité qui a éclaté au grand jour dès les municipales de 1983.
        

      


      
        
          Tract auto-diffamatoire
        


        
          Un beau matin, Metz est inondé d’un tract non-homologué dans lequel Jean-Louis Masson reçoit le sceptre de «roi des boudins». Le chef de file du RPR y est dépeint en «menteur» et en «imposteur». «Quoi qu’il arrive, Masson sera écrasé comme un cancrelat. Dès à présent, il faut le traiter pour ce qu’il est, c’est-à-dire un minable. Tous les sondages donnent Jean-Marie Rausch gagnant. C’est le plus grand et le plus fort», peut-on lire. Cette prose candide fait grand bruit.
        


        
          «Pour lever toute ambiguïté, j’affirme que je ne suis pas l’auteur de ce tract, car c’est moi qui suis diffamé et très curieusement, c’est monsieur Rausch qui porte plainte, comme s’il n’avait pas la conscience tranquille11», insinue Jean-Louis Masson.
        


        
          Le maire sortant ne laisse pas l’outrage impuni. L’empirique Jean-Marie Rausch examine le document à la loupe. Il note le numéro d’inscription au registre du commerce. Il découvre que le professionnel en cause n’est autre que l’imprimeur attitré de Jean-Louis Masson.
        


        
          Pris les doigts dans le pot de confiture, son adversaire doit retirer sa liste, en l’échange de la suspension de la plainte. Il tombe de haut. «Il était certain de n’avoir rien à craindre. Dans ce tract, il ne diffamait que lui, donc la plainte de Rausch ne pouvait être recevable, disait-il. Un raisonnement typique du matheux qui fait du droit», commente François Grosdidier.
        


        
          «J’ai laissé faire et, en tant que chef de file, j’ai assumé, mais ce n’est pas moi qui ai eu cette excellente idée», souffle Jean-Louis Masson, visant à mots couverts son ancien poulain.
        


        
          Et le parlementaire d’en venir aussitôt à un tract anonyme de la campagne des sénatoriales de 1992 le montrant sous les traits de Louis XV avec sa «Pompadour», l’élue messine Marie-Jo Zimmermann avec lequel il forme un tandem politique depuis un quart de siècle. «Du Grosdidier tout craché», balance-t-il.
        

      


      
        
          Bagarre au conseil général
        


        
          L’intéressé, naturellement, nie. En bloc. Difficile d’y voir clair dans ce maelström sans fin. Les versions des deux protagonistes, y compris sur les épisodes les plus anodins, ne coïncident jamais. François Grosdidier, singulièrement, borde chaque parcelle de son parcours. Son récit, gorgé d’anecdotes saisissantes, toujours agrémenté par la petite analyse «qui va bien», fait de lui son meilleur avocat. Cerise sur le gâteau, le sénateur-maire de Woippy connaît l’histoire de la droite locale sur le bout des doigts. Quand le journaliste sort de son bureau, il ne lui manque plus que le titre de l’article. Et encore…
        


        
          Le sanguin polytechnicien se montre moins coopératif. Son rire nerveux de grand gosse de soixante-six ans le situe aux antipodes du Jacques Pradel de Woippy. Avec son langage de corps de garde, il peut vite apparaître rugueux. Sec comme un coup de trique, quand son ennemi s’arrondit avec les années, Jean-Louis Masson cultive l’art de déplaire. Capable à la grande époque, de dire «je t’emmerde» à Alain Juppé et de lui raccrocher au nez, il ne recule devant rien. Jean-Louis Masson est fâché avec les trois quarts, sinon plus, du personnel politique local. Et, évidemment, il en est très fier.
        


        
          Son plus haut fait d’arme remonte à juin1986. Lors d’une réunion de la majorité départementale, le président du conseil général, Julien Schvartz, vilipende son syndicat mixte. Masson voit rouge: «Ces procédés de nazi sont dignes du dictateur que vous êtes12.» En cette Alsace-Moselle, annexée par Hitler entre1940 et1945, la charge est particulièrement lourde.
        


        
          Schvartz, soixante et un ans, bondit de son fauteuil pour infliger une correction à Masson. Manque de chance, son coup de pied atteint un autre collègue. Sous son allure efflanquée, le polytechnicien maîtrise l’art de l’esquive. Il n’est pas ceinture noire de judo pour rien. Grosdidier préfère la voile. Mais il partage, avec son ancien parrain, un tempérament de feu.
        

      


      
        
          Le cadet de la chiraquie et l’électron libre
        


        
          En 1992, quelques jours après l’élection, dans des conditions douteuses, de Jean-Marie Rausch à la présidence de la région Lorraine, Grosdidier apostrophe le maire de Metz en conseil municipal: «Vous êtes le bébé monstrueux accouché par la conjonction des staliniens et de l’extrême droite. Vous êtes le président facho-communiste de la région.» Peu porté sur le kickboxing, Rausch ordonne, lors du conseil suivant, l’expulsion de l’impertinent. Grosdidier doit quitter la salle entre deux policiers.
        


        
          Devenu député en 1993, il apprend peu à peu à calmer ses nerfs. Son cursus honorum passe par la recherche d’un protecteur. Il se met dans le sillage de Jacques Chirac. Avec une poignée d’autres jeunes pousses comme François Baroin ou Renaud Muselier, le cadet de la chiraquie entoure le maire de Paris durant la terrible fin d’année 1994. Au Parlement, il apprend au fil des ans. François Grosdidier tâche, désormais, d’écouter les uns et les autres, afin de mieux faire valoir ses vues au moment opportun.
        


        
          Jean-Louis Masson n’en est pas là. Le polytechnicien fait du chiffre. L’éternel premier de la classe vise le peloton de tête des parlementaires qui posent le plus grand nombre de questions écrites et présentent le maximum de propositions de loi. Ses électeurs, les représentants des conseils municipaux, lui sont gré de donner par-là des réponses à leurs interrogations techniques. S’il en est un qui ne traite pas son mandat par-dessus la jambe, c’est bien lui. C’est pourquoi, dépourvu de l’appui d’un grand parti, il se maintient au palais du Luxembourg.
        


        
          Son influence, dans les grands débats, reste à démontrer. «Il ne suit jamais une discussion de bout en bout», relève, perfide, François Grosdidier. Devant la critique, Masson se tient droit dans ses bottes. «Moi, je fais ce que je dis et je dis ce que je fais»: telle est sa devise. La respecte-t-il toujours? L’épisode des législatives de 1997 sème le doute.
        

      


      
        
          Poisson-pilote
        


        
          Dans la «circo» de Masson, un petit nouveau fait son apparition: Gabriel Crippa. Il porte la casaque de l’«Association des défenseurs de l’OPAC de Metz». Durant sa campagne, Crippa fait simple. Très simple. Il mitraille du matin au soir la gestion de Nathalie Griesbeck, présidente de l’Office public d’aménagement et de construction et candidate (Divers droite) dans la même circonscription. Ses journaux de campagne et autres tracts ressemblent étrangement à la littérature de «JLM»…
        


        
          Nul hasard à cela: Crippa est lié à Masson. Sa mission: faire chuter dès le premier tour Griesbeck, à l’époque considérée comme la dauphine de Rausch. Le but est atteint et le député sortant reconduit. Mais le Conseil constitutionnel, dans une décision du 16décembre 1997, voit là «une manœuvre ayant permis à monsieur Masson d’avoir recours pour les besoins de sa campagne à certains moyens de propagande électorale dont les dépenses ne sont pas retracées dans son propre compte de campagne».
        


        
          Le scrutin, dans la troisième circonscription de Moselle, est annulé. Jean-Louis Masson est mis temporairement hors circuit. Sa doublure, Marie-Jo Zimmermann, venge son honneur.
        

      


      
        
          Candidate fantôme
        


        
          La députation demeure dans le giron de son mouvement «Metz pour tous». Un micro-parti, dont l’intitulé ne prédestine guère à s’aventurer en Guadeloupe. C’est pourtant ce qu’il fait, lors des rocambolesques législatives de 1997. Jean-Louis Lapierre, employé de l’OPAC de Moselle présidé par le conseiller général Jean-Louis Masson, y est candidat, ainsi que son épouse, Viviane. Sous le soleil des Antilles, personne n’a jamais entendu parler de ces lointains lorrains. Leurs suppléantes, Dominique et Isabelle Masson, la femme et la fille de «JLM», sont également inconnues au bataillon13.
        


        
          À la Guadeloupe, «Metz pour tous» ne se donne pas la peine de faire campagne. Avec ses deux voix au premier tour, il touche le fond.
        


        
          L’essentiel est ailleurs. À la faveur d’une candidature dans une circonscription ultra-marine, tout parti est éligible à l’aide publique. Un filon dont use, de nouveau, Masson lors des législatives de 2002. Fumasse, Grosdidier porte plainte pour détournements de fonds publics. En vain. «C’est juridiquement subtil et parfaitement légal», se régale son rival.
        

      


      
        
          La PME Masson
        


        
          Les règles ont quelque peu changé ces dernières années. Mais rebaptisée «Démocratie et République», la petite entreprise Masson ne connaît pas la crise. À Metz, elle ratisse large. D’un côté, Zimmermann joue la carte de l’UMP. Sous ses airs bien mis d’ancienne professeur de l’enseignement privé, «Marie-Jo» est une suffragette. Au sein du parti de Jean-François Copé, ses envolées paritaires à la Roselyne Bachelot font partie du décor. Pour les municipales de 2014 à Metz, Zimmermann a été désignée comme tête de liste de l’UMP.
        


        
          Masson s’affranchit, lui, des appareils. Il grenouille volontiers dans la zone grise située entre la droite et le Front national. «Je suis partisan de rapports corrects avec le FN, comme avec tout le monde», clame-t-il. Le polytechnicien, partisan de Nicolas Dupont-Aignan, ne tarit pas d’éloge sur l’énarque ex-chevénementiste du Front, Florian Philippot. Il salue «le très brillant bagage intellectuel» du cerveau de Marine Le Pen, qui guigne le fauteuil de maire dans la cité mosellane de Forbach. «Masson est beaucoup plus à droite que moi», tranche François Grosdidier. Les deux anciens frères d’armes jouent à fronts renversés.
        

      


      
        
          De l’extrême droite à la défense de l’islam
        


        
          Exit le culte de la civilisation européenne et la célébration des solstices païens, François Grosdidier est aux petits soins pour ses compatriotes musulmans. L’enjeu électoral, dans sa commune, n’est pas mince: les fidèles de l’islam forment environ 40% de la population. Pour eux, l’ancien compagnon de route de l’extrême droite mouille la chemise. Des mois durant, il a fait le siège de l’Agence nationale de rénovation urbaine.
        


        
          L’ANRU, généreuse, accepte de financer à hauteur de 80% son «centre interculturel». Le bâtiment, inauguré en 2008, abrite, avant tout, un lieu de culte musulman. «Je suis le seul maire de France à avoir financé une mosquée sur fonds publics», se targue François Grosdidier. Les lampadaires municipaux sont d’inspiration mauresque. Ils sont même coiffés d’un croissant de lune, emblème de l’islam14. À l’intérieur de la mosquée, prêche un imam affilié à l’Union des organisations islamiques de France (UOIF)15. Soit pas exactement ce que l’on trouve de plus modéré sur le marché. Mais François Grosdidier n’est pas bégueule.
        


        
          En 2007, cet être si politique participe au congrès de l’UOIF16. Il est le seul élu national présent. L’ex-secrétaire national de l’UMP à l’Intégration multiplie les coups de canifs au pacte laïc de 1905. En 2006, il suggère de permettre aux collectivités locales de «construire des lieux de cultes pour répondre aux besoins de leur population». Une piste qu’il esquisse de nouveau sur les antennes de France Bleu Lorraine le 7novembre 2013. Tollé garanti parmi les défenseurs de la loi de séparation de l’Église et de l’État17. «Je suis respectueux de la liberté de religion, mais il n’y a pas à dilapider l’argent des contribuables, s’élève aussitôt Jean-Louis Masson. Avec sa mosquée, le maire de Woippy a utilisé des crédits en principe destinés aux locataires des HLM. Ceux-ci auraient certainement préféré avoir des travaux d’amélioration dans leur logement.»
        

      


      
        
          Auto-subvention
        


        
          Grosdidier ne craint pas de prêcher dans le désert. À l’UMP, il s’érige en chevalier vert. À contre-courant de beaucoup de ses amis, il fait de l’environnement l’alpha et l’oméga des politiques publiques. Pour2009 et2011, il a fléché 100000, puis 60000euros de sa réserve parlementaire vers l’association Valeur écologie18. Cela tombe bien: il en est le président. Valeur écologie, son site Internet en fait foi, ne rétribue «aucun salarié». «Le siège de l’association est dans le propre bureau de Grosdidier et la destination des fonds concernés est pour le moins très personnelle», en conclut Masson.
        


        
          Colloques, études scientifiques, déjeuners de presse… «L’ensemble des fonds de la réserve parlementaire n’a servi que l’objet de l’association, objecte François Grosdidier. D’ailleurs au moment où a été attribuée la plus grosse tranche, je n’étais pas encore président de Valeur écologie.» Bref, tout est parfaitement légal, selon lui.
        


        
          Le premier magistrat de Woippy est un coriace. Masson n’est toujours pas parvenu à le sortir du jeu. Le souhaite-t-il au fond de lui? Grosdidier disqualifié, à qui pourrait-il songer le matin en se rasant? Ne serait-ce pas le crépuscule de sa vie publique? Le sénateur n’est pas porté sur l’introspection. En guise d’épilogue, il préfère revenir sur son frère ennemi: «Je suis intellectuellement dur, mais, moi, je ne suis pas un homme de main. Je ne suis pas du genre à mettre Grosdidier les deux pieds dans le béton pour le couler dans la Moselle». Et Masson d’esquisser un sourire goguenard: «Ceci étant, si je le vois se noyer, je n’irai pas forcément lui jeter une bouée de sauvetage…»
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          17.La loi de séparation de l’Église et de l’État ne s’applique pas en Alsace-Moselle qui était allemande au moment de sa promulgation. Le Concordat napoléonien de 1801, fondé notamment sur l’enseignement de la religion à l’école et la rémunération des ministères du culte, est toujours en vigueur. Le fruit d’un compromis passé avec les religions chrétiennes, protestantes et juives que François Grosdidier souhaite étendre à l’islam.
        

      


      
        
          18.«Comment le député Grosdidier a subventionné sa propre association», 28octobre 2012, Mediapart.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre6
    


    
      Fric-frac à Évreux
    


    
      
        L’homme, cravaté dès potron-minet, connaît manifestement bien les lieux. Sous le regard de François Mitterrand, il inspecte les tracts posés sur le bureau. Derrière lui, le poing et la rose veillent. Les minutes s’égrènent. Le visiteur matinal prend tout son temps. Il finit par prendre des affiches dans un carton et par s’éclipser. En toute quiétude.
      


      
        Michel Champredon, socialiste en marge du parti depuis qu’il mène une liste dissidente, marche sur les eaux. Il ignore qu’à neuf jours du premier tour des municipales de 2008 à Évreux, une webcam vient de le filmer en train de voler le matériel électoral du leader officiel du PS, son frère ennemi Rachid Mammeri.
      


      
        Une semaine plus tard, Michel Champredon, qui avait conservé un double des clés de la permanence avant de se mettre en retrait du parti, apportera cet éclairage savoureux: «J’ai pris vingt affiches pour montrer que n’importe qui pouvait entrer et se servir.» «Je conviens que ce n’est pas la meilleure idée du siècle», conviendra-t-il, dans un éclair de lucidité.
      


      
        Le fric-frac n’effraiera ni les électeurs, ni la justice. Après avoir ravi la ville-préfecture de l’Eure, il se verra administrer un simple rappel à la loi. Champredon écopera, cependant, du sobriquet de «Chapardon».
      


      
        Histoire d’une campagne complètement folle, où l’absurde le dispute à une félonie digne du règne de Louis XI, le tout sur fond de changement de patronyme et de trou dans la caisse.
      


      
        
          La politique dans le sang
        


        
          Voilà des lustres que Michel Champredon et Rachid Mammeri s’observent et s’épient. Tous deux nés dans les années 1960 et issus des mêmes grands ensembles gris, ils ne peuvent pas se voir en peinture. Ces enfants de la ZUP de la Madeleine, perchée sur les hauts de la ville, se ressemblent sans doute un peu trop pour s’apprécier.
        


        
          François Mitterrand est leur idole. Michel Champredon et Rachid Mammeri ont communié le 10mai 1981, quand, dans les maisons cossues, près de cathédrale, on portait le deuil de la Giscardie. «Regarde / Quelque chose a changé/ L’air semble plus léger / C’est indéfinissable»: chaque mot de la chanson de Barbara paraît avoir été écrit à leur adresse. Mitterrandistes à la vie à la mort, ces purs produits de la génération SOS Racisme apprennent par cœur les citations du «Président».
        


        
          Quand, en ces années-là, leurs copains écoutent Michael Jackson, eux restent rivés devant le poste, fascinés par le petit théâtre politique. Les deux tontonmaniaques forment le même rêve: devenir maire d’Évreux.
        


        
          Le plus âgé, Michel Champredon, prend une longueur d’avance. Adhérent au PS dès l’âge de quinze ans, il fait vite son trou. À dix-neuf ans, en 1983, le jeune homme pressé entre au conseil municipal.
        

      


      
        
          Une question d’origine
        


        
          Son nom, sur la liste de 1983, fleure bon le made in Normandie. Il n’en a pas toujours été ainsi pour Michel Champredon. Sur son acte de naissance, il a été enregistré sous le patronyme de Seïd Arezki. Il porte sur ce document le nom de son père algérien, qui, peu après sa naissance, a divorcé. «Très vite, il semble avoir pris le nom de sa mère, avance L’Express. Pour le prénom, c’est moins clair. Les mauvaises langues assurent qu’il n’en a changé que peu de temps avant d’entrer au conseil municipal d’Évreux. Pour faciliter une carrière politique? “Cela n’a rien à voir, se défend l’intéressé. On m’a toujours appelé Michel.”1»
        


        
          Chez son frère ennemi aussi, le père a pris la tangente, abandonnant la mère et ses neuf enfants. «Mais je préférerais crever la gueule ouverte plutôt que de changer de nom2!» lâche Rachid Mammeri. L’enfant de la Madeleine porte ses origines en oriflamme, au point de tenter, aux municipales de 1989, de monter une liste black-beur. Lorsqu’avec ses deux frères, il tape à la porte du PS, Michel Champredon fait, selon lui, tout pour l’en dissuader.
        


        
          Quand la primaire municipale socialiste de 2007 provoque une vague d’adhésion à 20 euros, ses détracteurs l’accusent d’avoir fait venir des «cars d’Arabes» le jour du vote. Il s’en défend. Dans la presse locale, un élu communiste le qualifie, sous le sceau de l’anonymat, de «petite frappe de la Madeleine». Beaucoup, au PS, estiment que le vainqueur de la primaire municipale, archétype du bon copain, n’est pas à la hauteur.
        


        
          Mammeri, en son for intérieur, peste, contre tous ceux qu’il appelle aujourd’hui «les fachos roses»: «ces tartuffesqui exhibent les candidats de la diversité comme des animaux dans les foires». Sous ses dehors rieurs et potaches, il est tout en fêlures, là où Michel Champredon perce plus rarement l’armure.
        

      


      
        
          Dette à la caisse des écoles
        


        
          Les deux apprentis-maires appartiennent au même petit monde. Tous deux ont été attachés parlementaires d’Alfred Recours3. Mammeri a même convolé avec la belle-fille du député socialiste. Après avoir réussi le concours d’ingénieur territorial, celui-ci travaille au conseil général de l’Eure comme chef de projet informatique.
        


        
          Michel Champredon, lui, est allé voir un peu plus loin. Il a rejoint le cabinet de Bertrand Delanoë, puis atterri au poste de directeur de la caisse des écoles du XXe arrondissement de Paris. En 2007, il a hérité d’un rapport salé de l’Inspection générale de la ville de Paris4.
        


        
          Alerté par Bertrand Delanoë de la situation «dégradée» de la caisse, l’instance de contrôle a découvert «une situation de trésoreriecatastrophique à la fin du 1ersemestre 2007 puisque le montant des dettes s’élevait à plus de 2millions d’euros». Le résultat de «recrutements inconsidérés de personnel», d’un «dérapage des dépenses de personnel» et de «décisions aventureuses en matière informatique».
        


        
          Pour remédier à la gabegie, les inspecteurs recommandent «un changement radical du management de la Caisse». En clair, à Paris, les jours de Champredon apparaissent comptés. À Évreux, ses adversaires diffusent le rapport sous le manteau.
        


        
          Ce document explosif vient un peu plus brouiller son image. Qui est, dans le fond, ce monsieur Champredon? Quel est le véritable visage du candidat qui prône à l’envi «la démocratie participative», tout en se montrant incapable de déléguer à l’un de ses militants la mission de voler les affiches de la concurrence? Comment expliquer son attitude lorsque, sachant que son frère ennemi connaît l’auteur du larcin à la permanence, il préfère s’auto-dénoncer, quitte à tout perdre? Le baron de poche accorde sa confiance avec parcimonie. Il n’entend, en définitive, dépendre que de lui-même.
        


        
          En agissant à la hâte, il se prend les pieds dans le tapis. C’est, depuis un quart de siècle qu’il est immergé dans la vie publique, le grand travers du petit caporal d’Évreux. «Dès qu’il est entré au conseil municipal, il s’est vu maire à ma place, confirme l’ancien premier magistrat, Roland Plaisance. Il était d’une prétention folle. Du coup, avec moi, ça ne tournait pas trop rond5.»
        

      


      
        
          Face à Peppone
        


        
          Avec Roland Plaisance, le jeune Champredon tombe sur un os. Le premier magistrat, chaleureux et fort en gueule, tient sa ville comme personne. Aussi à l’aise avec les commerçants du centre qu’avec les cols-bleus des usines de Navarre, le communiste rafle des voix jusqu’aux confins du centre-gauche.
        


        
          Il y a du radical chez cet édile bourru, hermétique aux doctrines, jadis proche du député-maire de la ville voisine de Louviers, Pierre Mendès-France. Il y a du Peppone, surtout, chez ce communiste municipal pour qui «cela a toujours été Évreux d’abord».
        


        
          Pour ce pur pragmatique, le sort de l’amicale laïque de la Madeleine importe davantage que la ligne du parti. Une année, Roland Plaisance sucre les bons alimentaires aux parents de mineurs soupçonnés d’actes de délinquance. Une autre, il impose sur sa liste un membre éminent de l’UDF. Au PCF, on s’étrangle.
        


        
          «On me convoquait place du colonel Fabien. On me faisait la leçon. Et puis, je rentrais chez moi», raconte l’ancien communiste refondateur. Le petit Champredon a beau lui mordre les mollets, la statue du commandeur tient debout. Ce n’est qu’en 2001, après vingt-quatre ans de mandat, que le Peppone normand, battu par Jean-Louis Debré, doit quitter la scène.
        


        
          À la veille du scrutin de 2008, il conserve, à quatre-vingt-trois ans, son magistère d’influence. Plaisance ne croit pas au chevau-léger Mammeri. Alors, ses affidés, «les plaisanciers», prennent langue avec Champredon. Ils monnaient cher leur soutien, mais, une fois qu’ils ont signé, ils se montrent des alliés zélés.
        

      


      
        
          Le jeu trouble du PS
        


        
          Contrairement aux apparences, le baron de poche conserve toutes ses chances, à la veille du premier tour. Le récit des frasques de «Chapardon» n’a guère franchi les frontières du microcosme.
        


        
          Depuis l’ancien kebab qui lui sert de QG de campagne, Michel Champredon se démène jour et nuit. Il active tous ses réseaux. Le conseiller général n’en manque pas. Le président d’Eure habitat occupe une place centrale dans le parc HLM, qui représente plus de 40% des logements d’Évreux. Fidèle du maire du XXe arrondissement de Paris Michel Charzat, Champredon appartient toujours à la galaxie fabiusienne. Or, l’ancien Premier ministre, député de Seine-Maritime, domine la gauche normande.
        


        
          Autant dire que le PS soutient Rachid Mammeri, supporteur de Ségolène Royal, comme la corde le pendu. Aucun ténor local ne s’aventure dans ses réunions publiques. François Hollande, qui avait promis de se déplacer, se fait porter pâle. Razzy Hammadi ne peut plus venir. Son emploi du temps est si chargé… Rachid Mammeri n’est plus un étendard. Devant la défaite annoncée, la rue de Solférino abandonne l’icône de «la diversité» en rase campagne.
        


        
          Au soir du dimanche 9mars, le verdict tombe. Michel Champredon, avec près de 30% des voix, glane deux fois plus de suffrages que son frère ennemi. Il peut espérer ravir l’hôtel de ville au successeur de Jean-Louis Debré, Jean-Pierre Nicolas (UMP).
        

      


      
        
          Journée de dupe
        


        
          Son chapardage ne favorise guère la concorde avec l’autre liste de gauche, en mesure de se maintenir au second tour. «Si cela avait été moi, Rachid, on serait venu me chercher avec les menottes, ne décolère pas encore aujourd’hui Mammeri. La presse se serait déchaînée et le PS m’aurait laminé. La petite frappe de la Madeleine, pourtant, ce n’était pas moi.»
        


        
          Les deux rivaux trouvent, malgré tout, le chemin des négociations. Celles-ci sont aussi hachées qu’électriques. La fusion est-elle au bout du tunnel? Le mardi 11mars, à mesure que se rapproche l’heure fatidique de clôture à la préfecture du dépôt des listes pour le second tour, le scepticisme gagne.
        


        
          À moins d’une heure du gong de 18heures, Mammeri a perdu toute trace de Champredon. C’est alors que ce dernier lui fixe un rendez-vous de la dernière chance dans un café du centre.
        


        
          Rachid Mammeri raconte: «Michel, très ouvert, accepte la plupart de mes demandes pour les postes d’adjoints. Il est calme et posé. Il a tout son temps. Moi, j’ai la tête gluante. Je sais à peine quelle heure il est, quand l’un de mes colistiers m’appelle depuis la préfecture: “Viens vite, Champredon a fait déposer sa liste par son mandataire financier.” La manœuvre échoue. Je prends mes jambes à mon cou. Je cours comme un damné vers la préfecture et je parviens à déposer ma liste cinq minutes seulement avant l’heure limite. Juste après, j’ai failli tomber dans les pommes», conclut, mi-théâtral, mi-enfantin, Rachid Mammeri.
        


        
          Michel Champredon conteste-t-il ce récit? Nous ne le saurons hélas pas. Malgré plusieurs relances, il n’a pas souhaité répondre à nos sollicitations.
        

      


      
        
          Retrait forcé
        


        
          Dans les jours qui suivent la clôture des listes, Rachid Mammeri est dans la seringue. Il perd le label du PS au profit du visiteur matinal. La rue de Solférino fait son siège. «Il est encore temps de retirer tes bulletins», lui exhortent Bruno Le Roux puis Kader Arif.
        


        
          Hors de lui, il porte plainte contre Champredon. «Vous pourrez visionner dans quelques heures les clichés pris par la webcam de mon local de campagne, prévient-il, le jeudi 13mars, sur son site. Elles sont, je puis vous l’assurer, édifiantes. Je n’arrive pas à identifier la personne qui est dessus, je suis sûr que vous pourrez m’aider!»
        


        
          Devant son écran, «Chapardon» enrage. Le site de Mammeri bat des records de clics. Ce succès peut vite se retourner contre son auteur. La loi interdit, en effet, de mettre en ligne les images du forfait. La webcam de la permanence ne disposait d’aucune autorisation de vidéosurveillance. Le lendemain, vendredi 14mars, Rachid Mammeri retire la séquence. Lâché, usé et rincé, il annonce son retrait de la course.
        


        
          Mais ses bulletins de vote ont été imprimés. Et pour les bloquer, il faut en passer par le maire, également candidat. Jean-Pierre Nicolas joue la montre. Sa victoire est à ce prix. Lorsque Mammeri tente de le rencontrer à l’hôtel de ville, le samedi 15mars, veille du premier tour, le député-maire UMP fait savoir qu’il est en visite dans sa circonscription. «Je n’étais pas à sa disposition6», fait-il valoir aujourd’hui.
        

      


      
        
          Second tour grand-guignolesque
        


        
          Dans le camp «Champredon», c’est le branle-bas de combat. On se méfie comme de la peste de Mammeri, tout à fait capable d’une volte-face. Alors, on le borde. On le fait même suivre dans ses démarches par le mandataire financier de la campagne et un huissier!
        


        
          Au matin du second tour, c’est son propre employeur, Jean-Louis Destans, président socialiste du conseil général de l’Eure, qui débarque chez lui aux aurores. Tous deux se rendent à la mairie, afin de récupérer les maudits bulletins de vote. «Mammeri avait le pistolet sur la tempe», juge Jean-Pierre Nicolas.
        


        
          Le premier magistrat fait durer le plaisir. Il daube sur l’exactitude des paraphes des colistiers de l’ex-leader du PS, précieux sésames pour autoriser le retrait. Le préfet, en charge du contrôle de légalité, se déclare incompétent. Dans les bureaux de vote, les électeurs peuvent choisir entre trois bulletins: Mammeri, Champredon ou Nicolas. Les heures tournent et avec elles, s’amenuisent les chances de victoire de la gauche.
        


        
          Il est près de 11heures lorsque la commission de contrôle de la campagne électorale autorise le retrait des bulletins. Dans les bureaux de vote, il n’y a plus que deux piles. Une heure de tergiversation de plus, et la gauche perdait tout.
        

      


      
        
          La revanche du petit caporal
        


        
          Jean-Pierre Nicolas qui par la suite présentera, en vain, des recours pour «rupture d’égalité des électeursdevant le scrutin», récolte 46,89% des suffrages. Michel Champredon l’emporte avec 49,99% des suffrages, Rachid Mammeri ayant grappillé 3,12% des voix.
        


        
          Le petit caporal d’Évreux réalise le rêve de toute une vie. Et pourtant, il n’oublie surtout pas de régler ses comptes. Sitôt la capacité de nuisance de son rival réduite à néant, Champredon lui réclame 5000euros pour avoir mis en ligne les preuves de son larcin. La procédure s’arrêtera là. Mammeri en sera, en revanche, pour 6000euros de sa poche, le parti socialiste refusant de lui rembourser une partie de ses frais de campagne.
        


        
          Après un mandat 2008-2014, au cours duquel son penchant pour le pouvoir a pu prendre toute sa mesure, Michel Champredon, désormais radical de gauche, cherche à rempiler. Le mal nommé Mammeri a juré sa perte. Au moment d’évoquer son rival, il cite Alexandre Jardin dans Bille en tête: «Évreux, ville où l’on est sûr de n’avoir aucun destin. Véritable banlieue de l’Histoire. Les réussites y sont lentes.» Pas sûr qu’avec de tels arguments, il soit près de conquérir l’hôtel de ville.
        

      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.«La face cachée du maire», L’Express, le 13novembre 2009.
        

      


      
        
          2.Entretien avec l’auteur, le 19juin 2013.
        

      


      
        
          3.Maire et conseiller général de Conches-en-Ouche, Alfred Recours a été député de 1988 à 1993, puis de 1997 à 2002. Sa belle-fille, Mélanie Mammeri, est conseillère régionale depuis 2010.
        

      


      
        
          4.Complément d’audit sur la caisse des écoles du XXe arrondissement, Inspection générale de la ville de Paris, 2007. Contacté, Michel Champredon n’a pas souhaité répondre à nos questions.
        

      


      
        
          5.Entretien avec l’auteur, le 2juillet 2013.
        

      


      
        
          6.Entretien avec l’auteur, le 28juin 2013.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre7
    


    
      Du rififi sur la Riviera
    


    
      
        Au milieu des montagnes de l’arrière-pays niçois, une tribune a été dressée. Le spectacle de rentrée de la troisième fédération UMP de France1 s’y déroule sans anicroche. Invité-vedette de cette édition 2010, Xavier Bertrand entonne son discours. Sous un soleil de plomb, le secrétaire général du parti présidentiel vante les vertus des «valeurs» et du «rassemblement». Ses mots résonnent comme une rengaine dans ces Alpes-Maritimes archi-dominées par la droite.
      


      
        Parmi l’auditoire, attablé et chenu, la langueur gagne, quand, soudain, surgit, dans le ciel d’Auron, un hélicoptère. L’appareil se pose à quelques encablures de l’estrade. Son vrombissement est tel que Xavier Bertrand doit hausser le ton. De l’engin, sort un fringant quinquagénaire, aussi hâbleur que, murmure-t-on, généreux donateur: le maire d’Eze, Stéphane Cherki. La scène, digne d’une superproduction américaine, fait aussitôt le tour du département.
      


      
        Elle vient nourrir la légende de cet élu hors-cadre qui, après avoir commis «des conneries de jeunesse» et passé quelques années à l’ombre, a fait fortune en inventant le chèque-cadeau.
      


      
        Le maire d’Eze reverse ses indemnités à de bonnes œuvres. Son antienne: «Il vaut mieux être riche pour faire de la politique, que d’entrer en politique pour s’enrichir.»
      


      
        
          Personnage de roman
        


        
          Cet émule de Jean Valjean a eu mille vies. Ce fils d’un fondé de pouvoir et d’une prof d’art dramatique du cours Simon est passé très tôt par la petite délinquance, puis par davantage. Au milieu des années 1970, il était surnommé «le gangster à la Rolls».
        


        
          «J’en voulais aux banques qui n’étaient pas capables de prêter 100 francs, mais je n’ai utilisé que des armes démilitarisées. J’étais un gosse turbulent, un peu révolutionnaire2», glisse le ténébreux Stéphane Cherki.
        


        
          Un passé lointain dont il n’aime guère parler, mais qui le poursuit et le hante. Cet écorché vif, en quête perpétuelle de gloire et de respectabilité, ne connaît pas la paix. Stéphane Cherki a sans cesse quelque chose à prouver à lui-même et à la face du monde. À Nanterre, le provocateur-né a racheté les locaux de la police judiciaire pour en faire son pied-à-terre. Il y a beaucoup d’ombres et de lumières chez ce flambeur qui a connu le cachot avant les sunlights.
        


        
          Alors qu’il déploie une force de persuasion à déplacer les montagnes de l’arrière-pays, le super-VRP garde de la mélancolie dans le regard. Stéphane Cherki est une énigme.
        


        
          Sous le businessman âpre au gain peut percer un bon Samaritain, capable de tout plaquer pour une mission humanitaire au Burkina Faso. En novembre2011, alors que le gros temps sévissait sur le front de mer, une administrée, paniquée, l’a appelé sur son portable. Le premier magistrat a aussitôt déboulé. Les vagues étaient monstrueuses, le vacarme assourdissant. Stéphane Cherki s’est retrouvé sous l’eau. Sans l’aide d’un jeune administré, il aurait fini happé par les flots3. Cet impatient carbure à l’adrénaline. À cinquante-huit ans, il ne déteste toujours pas flirter avec le danger.
        

      


      
        
          Familier de la jet-set
        


        
          C’est dans les années1980 que l’enfant de Boulogne-Billancourt s’est lancé dans le business. Il a multiplié les concepts, parmi lesquels son fameux chèque-cadeau multi-enseignes. Son magnétisme et son sens aiguisé des affaires ont fait le reste. En 2007, Stéphane Cherki a cédé à Sodexo son groupe au nom évocateur, Tir groupé. La transaction se serait élevée à 220millions d’euros.
        


        
          Longtemps exploitant des 6800m2 du Toit de la Grande Arche de la Défense, le familier de la jet-set possède le théâtre Bobino, aux côtés de son ami et ancien producteur de TF1, Gérard Louvin.
        


        
          Au point de rencontre du show-biz, des médias et de l’événementiel, il injecte une bonne part de ses deniers dans les Alpes-Maritimes. Entre 2009 et fin 2011, Stéphane Cherki a détenu l’hebdomadaire Le Petit Niçois4.
        


        
          Son domaine du Mont-Leuze, à Villefranche-sur-Mer, offre une vue imprenable sur la baie des Anges, les cimes alpines et la Riviera. Starlettes, hommes politiques et entrepreneurs s’y fondent dans un décor hollywoodien.
        


        
          Sa commune, qui s’étend depuis la grande bleue jusqu’au col d’Eze cher aux aficionados de la petite reine5, compte, parmi ses administrés, le chanteur de U2, Bono. Le village, joyau de la Côte d’Azur perché tout près de Nice, attire les stars. Dans ce mini-Saint-Trop’, on peut, avec un zeste de chance, croiser Angelina Jolie et Brad Pitt ou David et Victoria Beckham.
        

      


      
        
          Duel au soleil
        


        
          La propriété de Stéphane Cherki, dotée d’un funiculaire et d’une piscine à tomber à la renverse, est un must. Voilà plus de vingt ans que le businessman y a posé ses valises. Mais ce n’est qu’avant le scrutin municipal de 2008 que cet admirateur du général de Gaulle et de Philippe Séguin s’est découvert une vocation d’élu.
        


        
          Après la mort de son père, Stéphane Cherki avait érigé, dans le cimetière d’Eze, une petite chapelle. Un édifice un peu trop haut au goût du maire UMP Noël Sapia. Ni une, ni deux, le tycoon a sauté dans un avion pour venir s’en expliqueravec l’édile:
        


        
          —Mais monsieur, vous n’avez pas rendez-vous, l’a fraîchement accueilli Noël Sapia. Je suis le premier magistrat de la commune…
        


        
          —Tenez, là, puisque vous le prenez comme ça, je le décide à l’instant: vous ne serez plus le premier personnage de la communeà l’issue des prochaines élections, lui a rétorqué l’impétueux Cherki.
        


        
          —Vous êtes un plaisantin. Vous n’aurez jamais l’investiture de l’UMP.
        


        
          Un nouveau contentieux autour du mouillage de son bateau a définitivement convaincu Stéphane Cherki d’entrer dans l’arène. Sur fond d’azur paradisiaque, s’est déroulée une guerre impitoyable.
        


        
          Des extraits d’une caméra cachée, réalisée par le propre fils du challenger, ont atterri dans les pages de l’hebdomadaire à sensation Choc6. Ils étaient censés montrer la fille de Noël Sapia, adjointe au maire chargée du tourisme, toucher une enveloppe en liquide pour la vente de tableaux peints par son mari et mettre en avant son influence à l’hôtel de ville. «Un pur montage», d’après un bon connaisseur du marigot ézasque.
        


        
          Si Stéphane Cherki ne partage pas cette conclusion, il reconnaît que «c’était une bêtise»: «Mon fils n’a pas supporté qu’on me salisse, qu’on efface toutes ces années de chef d’entreprise pour dire que j’étais le dernier des voyous. Mais, moi, je ne me laisse pas flinguer comme ça!»
        

      


      
        
          Étranger au sérail
        


        
          Durant cette campagne, le magnat se montre particulièrement généreux. À un peu plus d’un an du scrutin, il convie tous les habitants à une grande fiesta. Au programme: champagne à volonté, baptême d’hélicoptère et numéro de dresseur de rapaces7.
        


        
          Au soir du premier tour, l’investissement porte ses fruits. Le businessman l’emporte haut la main. L’UMP le reconnaît officiellement comme l’un des siens. Les vainqueurs ont toujours raison.
        


        
          En marge de l’édition 2008 du congrès de l’Association des maires de France, Stéphane Cherki accueille son collègue de Nice, Christian Estrosi et les principaux élus du département sur le Toit de la Grande Arche. Le rôle de l’oncle d’Amérique lui va comme un gant. En apparence, il fait partie de la famille. En réalité, il n’a pas sa carte du club.
        


        
          Le baroudeur refuse de se couler dans le moule: «Les politiques croient pouvoir décider des destins des années à l’avance. Ils veulent tout réguler. Moi, je crois que, comme dans le monde de l’entreprise, les nouveaux venus peuvent apporter leurs idées.»
        


        
          Son profil atypique a conquis son voisin de Saint-Jean Cap Ferrat, le sénateur-maire UMP René Vestri, brutalement décédé début 2013 d’une crise cardiaque dans une chambre anonyme d’un hôtel de la capitale.
        

      


      
        
          Sous la protection du patriarche
        


        
          Cet ancien patron d’une entreprise de travaux publics, qui fut d’abord garçon de plage et terrassier, s’est fait tout seul. La peau tannée par le soleil de la Côte, il regarde son œuvre avec fierté. Sa commune, jadis paisible village de pêcheurs, est devenue l’une des zones les plus huppées de la planète. Revenu de tout, notamment d’un cancer, le maire de Saint-Jean fait dans le genre décomplexé.
        


        
          Avec Stéphane Cherki naît une forte complicité. «René Vestri m’a accueilli à bras ouverts. Il est le seul qui m’ait écouté», salue le maire d’Eze, aussi sentimental qu’il peut se montrer intraitable.
        


        
          Lors des agapes au Mont-Leuze, René Vestri préside la tablée VIP. Stéphane Cherki ne badine pas avec l’honneur. Lorsqu’après Gérard Spinelli, maire de Beausoleil, le patriarche est mis en examen au printemps 2010 dans l’affaire de la construction de la tour Odéon à Monaco, il se fait le gardien de la présomption d’innocence. «Je le soutiens, parce qu’il est seulcontre tous», clame Stéphane Cherki lors des cantonales de 2011, fidèle à ce style chevaleresque dont il raffole.
        


        
          Blanchiment en bande organisée, trafic d’influence et association de malfaiteurs: les chefs d’accusation contre René Vestri sont lourds. Dans l’un de ses coffres, on a retrouvé 460000euros en liquide. Des fonds provenant, selon l’intéressé, pour une moitié de l’exploitation par ses filles d’une plage à la mode de Saint-Jean Cap Ferrat, pour l’autre du fruit de son travail.
        


        
          Le sénateur-maire de la presqu’île des milliardaires voit dans ses tourments judiciaires la main du voisin niçois. Sans preuve. Son refus d’intégrer la métropole de Nice-Côte d’Azur et de partager le magot de sa commune serait à l’origine de la hargne du parquet, et en particulier du procureur Éric de Montgolfier, à son encontre.
        

      


      
        
          Offensive judiciaire
        


        
          Fin 2011, c’est Stéphane Cherki qui est entendu par la justice. Il se défend d’abord dans une affaire liée à l’urbanisme d’Eze. Il doit, à la même période, s’expliquer sur un prêt de 100000euros accordés à Antoine Cossu, ancien homme de confiance de «Francis le Belge». «Tony l’Anguille» vient d’être arrêté dans le cadre d’une enquête sur un trafic international de stupéfiant.
        


        
          «Antoine Cossu allait publier un nouveau livre. Il écrivait également un scénario. C’est pour l’aider à mener à bien ses projets que cette somme lui a été prêtée», se justifie Stéphane Cherki dans Nice matin8. Dans cette affaire, il est mis hors de cause. «Stéphane Cherki est trop intelligent et suffisamment riche pour risquer de prêter encore le flanc à la justice», tranche Philippe Carlin, ancien journaliste du Figaro, ex-communicant territorial9, dans un livre ciselé sur l’est des Alpes-Maritimes10.
        


        
          Pour René Vestri, cela commence à bien faire. Gueule à la Gabin et humour corrosif, il dégomme tout ce qui bouge. Lors des dîners du Mont-Leuze, le maire de Saint-Jean affuble le personnel politique local de doux surnoms. Le président du conseil général, Éric Ciotti, a droit à «Javert». Christian Estrosi est baptisé «le bulot».
        


        
          Son collègue d’Eze est appelé «le diable». Un sobriquet plutôt amène dans la bouche du patriarche, puisqu’il fait directement référence au violoniste virtuose, Niccolò Paganini.
        

      


      
        
          À l’assaut de Menton
        


        
          Les deux trublions de la Riviera ont dans leur viseur «le frelon» et «la guêpe»: le député-maire UMP de Menton Jean-Claude Guibal et son épouse, Colette Giudicelli, sénatrice et vice-présidente du conseil général des Alpes-Maritimes en charge des finances et de l’administration générale. Ce couple marié de parlementaires constitue un cas unique dans la République. Dans son fief, il monopolise les principales charges électives.
        


        
          «Je ne connais pas beaucoup de couples dans lequel l’un est très engagé dans des mandats politiques et l’autre totalement étranger à ce monde. Ce serait le divorce garanti11», argue Jean-Claude Guibal.
        


        
          Le tandem mentonnais souffre de bien d’autres tares aux yeux du patibulaire René Vestri. Pour conserver leur fauteuil, les Guibal sont prêts, selon lui, à accepter de voir leur communauté d’agglomération avalée par le moloch métropolitain que dessine Christian Estrosi, patron de la fédération UMP des Alpes-Maritimes et proche de Nicolas Sarkozy. Ils sont aussi, laisse entendre René Vestri, au mieux avec le procureur Éric de Montgolfier.
        


        
          Stéphane Cherki ne s’embarrasse pas de ces circonvolutions. Pour le maire «bénévole», le duo représente, avant tout, la caste des professionnels de la politique «qui vivent à la charge des travailleurs». «Jean Valjean», le pseudonyme du multimillionnaire dans Le Petit Niçois, fait feu sur les «Thénardier»!
        

      


      
        
          Gros cigares et petites réceptions
        


        
          Ses journalistes sont à l’unisson lorsqu’il s’agit de la cité des citrons. Ils glosent sur la villa Maria Serena, propriété belle époque avec vue sur mer de la municipalité. «Comme des seigneurs, le couple Guibal régale les uns et les autres, inféode, susurre quelques mots dans l’oreille… Dans la magnifique bâtisse on peut déjeuner, dîner, voire dormir aux frais des contribuables. La villa Maria Serena voit défiler des invités très utiles: présidents d’associations, partisans, élus de la quatrième circonscription, fans en tous genres», peut-on lire dans Le Petit Niçois12.
        


        
          L’hebdomadaire fait également ses gorges chaudes des factures payées entre2006 et2009 par la commune pour des commandes de 22900euros de cigares Partagas13. Pour le journal de Stéphane Cherki, il s’agit de la note de consommation personnelle de Jean-Claude Guibal. Peu de temps après la démission-éclair, pour des motifs similaires, du secrétaire d’État au Développement de la région capitale, Christian Blanc, cette affaire fait vilain. «Les cigares du pharaon» enflamment la blogosphère.
        


        
          Une opération d’enfumage, selon Jean-Claude Guibal. «Ces cigares étaient un poste de notre budget “protocole”, précise-t-il. Ils étaient consommés lors des repas ou des remises de décoration. Il m’est simplement arrivé d’en fumer lors de ces occasions.»
        

      


      
        
          Une exquise courtoisie
        


        
          Difficile d’imaginer plus éloigné du super-VRP que ce notable, jadis balladurien. D’une exquise courtoisie, le septuagénaire cite Georges Bataille lorsque le maire d’Eze, scotché sur les Misérables, tutoie à l’envi. HEC, Sciences-Po et l’ENA: cette tête chauve et bien faite a suivi la voie royale quand son collègue a été élevé à l’école de la rue. Du monde de l’entreprise, cher à Cherki, Guibal a surtout connu le comité d’études pour la réforme de l’entreprise où il exerçait les fonctions de rapporteur.
        


        
          Après une tentative avortée en 1977, l’ancien collaborateur de Pierre Méhaignerie est entré «en politique active» sur le tard, à quarante-sept ans. «Menton, c’est un peu l’Ajaccio de mon enfance, le Nice de ma jeunesse», décrypte-t-il dans un exercice de «psychanalyse de cuisine».
        


        
          Considéré comme un VGE local par une population qui compte, record national, près de 30% de retraités, Jean-Claude Guibal ravit la mise en 1989. Il devient maire de la coquette cité d’art et de jardin, chère à Jean Cocteau.
        

      


      
        
          Un couple très discret
        


        
          Contrairement au casting initialement annoncé, le nouveau premier magistrat désigne vite comme première adjointe Colette Giudicelli, excellente connaisseuse du milieu politique local. Les deux élus se marient, en toute discrétion, au début des années 2000, l’épouse conservant, après cette troisième union, son nom de jeune fille.
        


        
          «Je suis le premier, en 2008, à avoir dit que la ville était gérée par un couple. Malheureusement, ce ne sont pas des tourtereaux mais des monarques fossilisés. Le mariage des uns ne fait pas forcément le bonheur des autres14», se désole l’ex-UMP Thierry Giorgio qui, à la tête d’une liste d’intérêt communal, glane 27% des suffrages au premier tour des municipales de 2008.
        


        
          Durant cette campagne, les attaques fusent de toute part. Après, ce n’est guère mieux pour les Guibal. Le mari perd la présidence de l’actuelle communauté d’agglomération de la Riviera française. «Je n’ai jamais subi autant de coups en dessous de la ceinture. On a même fait courir le bruit que j’avais le sida», se cabre Jean-Claude Guibal.
        


        
          C’est alors, retrace le maire de Menton, qu’il demande des explications à son vieux rival, René Vestri. Son collègue lui donne rendez-vous sur le parking de l’hôtel de ville de Beaulieu-sur-Mer. Les deux édiles s’assoient sur un banc face à la grande bleue. Vestri, selon Guibal, lance: «Tu n’as pas compris? Tu nous gênes. On ne veut plus de toi. On va te faire perdre tous tes mandats.La partition est écrite.»
        

      


      
        
          Passé exhumé
        


        
          Un climat qui, selon Guibal, doit beaucoup à Cherkidont il se refuse jusqu’à citer le nom: «Avec ce personnage, apparu précisément à cette période, on n’est plus dans des histoires de bagarres entre élus. On est dans une autre dimension. Une telle “pointure” sur un territoire aussi toxique, c’est de la nitroglycérine.»
        


        
          Quand «le diable» commence à lorgner la députation, «la guêpe» et «le frelon» sortent leur dard. Sur la French Riviera, où, à l’ombre des milliardaires russes, circulent des montagnes de cash, la phrase de Clausewitz mérite d’être formulée à l’envers: «La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens.» Il y a un siècle, Jean-Claude Guibal et Stéphane Cherki se seraient peut-être retrouvés, au petit matin, au sommet d’une falaise.
        


        
          Qui sait, alors, si Colette Giudicelli ne se serait pas mêlée au duel? Au sein du couple mentonnais, la sénatrice au regard mutin n’est pas la moindre des ennemis de Cherki. À l’automne 2009, c’est elle qui, lors d’une réunion de la majorité municipale, fait la distribution d’extraits du livre de Jacques Nain dans lequel cet ancien flic d’élite détaille les aventures du «gangster à la Rolls»15. C’est elle qui déterre aussi une affaire, à Saint-Nom-la-Bretèche en 1986, de cambriolage qui tourne mal. Un procès a eu lieu. Stéphane Cherki était dans le box des accusés. Colette Giudicelli omet simplement de préciser que le futur maire d’Eze a été acquitté.
        

      


      
        
          Riposte au lance-flammes
        


        
          L’outrage ne reste pas impuni. La riposte survient au cœur de l’été 2010. Entre deux photos de bimbos légèrement vêtues, Entrevue publie un dossier de huit pages sur la gestion de la mairie de Menton16. Surréaliste.
        


        
          À la manière de la Cour des comptes, les reporters du mensuel érotico-trash épluchent un audit sur l’office de tourisme. «Gestion des fonds publics douteuse, harcèlement, pressions»: leur verdict sur la commune est sans appel. Quatre anciens agents témoignent à charge. «Des fonctionnaires frustrés qui espéraient se partager des avantages de carrière dans le sillage du maire», pointe Jean-Claude Guibal.
        


        
          Après les six pages de Choc en 2007, vient le temps des questions. Pourquoi la presse à sensation se penche-t-elle soudainement sur des élus inconnus du grand public? Pourquoi met-elle un tel zèle à dézinguer des adversaires notoires du maire d’Eze? «Je ne suis pas actionnaire de ces journaux», rétorque l’intéressé.
        


        
          Le maire de Menton n’en croit mot. Il se montre, selon le procès-verbal d’une réunion de chefs de service en date du 12octobre 2010, «déterminé à ne pas laisser “des gens de rien” s’emparer du territoire». «Tous les moyens seront mis en œuvre pour y arriver», indique ce document administratif, au ton fort inhabituel.
        


        
          Pour ce faire, Colette Giudicelli, privée de mandat municipal du fait de la législation anti-cumul, est nommée conseillère technique à titre bénévole auprès du maire. Elle assume la charge des affaires administratives et financières du logement social communal et des handicapés, tandis que le premier adjoint au maire d’alors Patrice Novelli n’a dans ses attributions quasiment que l’état civil17.
        


        
          S’il en est ainsi, c’est que, selon le PV de la réunion de chefs de service, elle seule «a la mémoire des choses» et dispose du «privilège de pouvoir joindre monsieur le maire à n’importe quelle heure».
        

      


      
        
          La Brise de l’Est
        


        
          Pour Thierry Giorgio qui, en 2010, saisit en vain le procureur Eric de Montgolfier, point de doute: le maire de Menton, en donnant de telles attributions à sa conseillère technique à titre bénévole, prend «des mesures destinées à faire échec à l’exécution des dispositions légales relatives à la limitation du cumul des mandats».
        


        
          «Jean-Claude Guibal n’a jamais été le patron. Le maire, encore aujourd’hui, c’est Colette Giudicelli. C’est elle qui décide de tout18», dénonce André Chave, ancien adjoint de Jean-Claude Guibal, depuis longtemps en rupture de ban. «Colette Giudicelli se fait appeler “madame” par le personnel. Il ne manque plus que la chaise à porteurs, raille Thierry Giorgio, devenu délégué national à la justice de Debout la République, le mouvement de Nicolas Dupont-Aignan. Le vent de la révolution française n’a pas soufflé jusqu’ici. Comme l’État voisin de Monaco, la mairie de Menton est dirigée par des princes19.»
        


        
          Soumis, disent-ils, à la pression de la Brise de l’est des Alpes-Maritimes, incarnée par les trois francs-tireurs de la droite en «i» – Stéphane Cherki, Gérard Spinelli et René Vestri–, les Guibal ne font plus confiance qu’aux leurs. La fille de la sénatrice, Céline Giudicelli née Cabessa, qui a pris le nom de jeune fille de sa mère, occupe, à la mairie, le poste de chef de cabinet de son beau-père. Elle est aussi son attachée parlementaire.
        

      


      
        
          La Camorra en embuscade
        


        
          Menton, petite ville du bout de la France, coincée entre la Méditerranée et les montagnes, l’Italie et Monaco, cultive des réflexes d’assiégée. Pour les Guibal, Stéphane Cherki, sorti tout droit «des Hauts-de-Seine des années1970» est «le diable» en personne.
        


        
          Il les replonge vingt ans en arrière. La Camorra voulait faire main basse sur le casino. Guidé par le fondateur de la Tracfin20, le duo a joué les chèvres afin de piéger les mafieux.
        


        
          La roue qui se détache de la voiture, les oiseaux morts sur les portes, les «vos enfants se portent bien, pourvu que ça dure…»: Jean-Claude Guibal et Colette Giudicelli ont eu droit à tout ça. Ils en ont perdu leur sérénité. Les nuits de Jean-Claude Guibal, fumeur compulsif, sont parfois courtes.
        


        
          Interviewé, il refuse d’être enregistré. Le député-maire de Menton soupçonne vite les journalistes d’être à la solde de Cherki: «Ce personnage a la fâcheuse habitude de tirer les ficelles, sans jamais apparaître.» Un peu plus tard, il use d’un proverbe italien: «Le loup perd le poil, mais pas le vice.» Glaçant.
        

      


      
        
          Un article incendiaire
        


        
          «Cela commence à bien faire, ces procès de Moscou qui font tant de mal à mes enfants, tonne, en retour, l’ombrageux Cherki. Je n’ai jamais tué personne. J’ai payé ma dette à la société au siècle dernier. Je n’ai rien à cacher. Lorsque j’ai vendu mon entreprise, j’ai versé un chèque de 29millions d’euros au fisc. Contrairement à d’autres, je n’ai pas de compte en Suisse et ma feuille d’impôts est à la dispositionde qui veut.»
        


        
          Et le hussard d’Eze de relever «les infamies» qu’il a subies lorsqu’il s’est présenté contre Jean-Claude Guibal aux législatives de 2012. Le local de campagne qu’il visait en face de la mairie de Menton a été prestement préempté.
        


        
          À douze jours du premier tour, le postulant a eu la désagréable surprise de voir paraître un article incendiaire dans Le Monde. Son titre: «Les renégats de la Riviera21». Stéphane Cherki figurait, en bonne place, parmi les rebuts. Dans cette pleine page, il apparaissait en photo sur un cliché de famille des maires de la Côte. Le regard sombre, le nabab avait de faux airs de Robert de Niro dans Les Affranchis.
        


        
          «Il faut s’imaginer un microcosme où l’argent est roi, où l’on s’embrasse avec des idées d’assassinat, où l’on suspecte le moindre fonctionnaire d’être à la solde du maire de Nice et où l’on fraye avec des malfrats en dégustant un bon rosé», déroulait Le Monde. Stéphane Cherki a vu, derrière cette prose, la marque de Jean-Claude Guibal.
        

      


      
        
          Le combat continue
        


        
          En tant que titulaire du droit moral sur l’œuvre de Jean Cocteau, le copropriétaire du Monde, Pierre Bergé, n’a-t-il pas été étroitement associé au musée dédié au peintremonté par la mairie de Menton? Tel a été l’angle d’attaque du maire d’Eze.
        


        
          Mais Pierre Bergé peut-il agiter, tels des pantins, les investigateurs Gérard Davet et Fabrice Lhomme, auteurs de l’article incriminé? Il est permis d’en douter.
        


        
          Finalement, Stéphane Cherki grappille un peu moins de 10% des voix au premier tour. Au second tour, son ennemi est reconduit. Pour le magnat d’Eze, le combat continue. Un temps tenté de lancer un mouvement politique national, il ne sera pas absent, à Menton, de la prochaine échéance municipale. Stéphane Cherki se montre prêt à ouvrir son carnet de chèque à l’ex-premier adjoint entré en dissidence, Patrice Novelli. Les Guibal résisteront-ils à cette nouvelle offensive? «Menton serait une ville parfaite pour leur retraite», ironise Thierry Giorgio.
        


        
          Stéphane Cherki, lui, n’a pas toujours le cœur à rire. Son ascension politique connaît des retards à l’allumage. Victime de son passé ou, selon les points de vue, rattrapé par son passé, il peine à se faire une place au soleil. Son coup d’éclat en hélico et ses coups de sang contre les Guibal ont fini par inquiéter les caciques UMP de la Côte-d’Azur, unis dans la défense de leurs positions acquises. Mais Stéphane Cherki n’est pas du genre à jeter l’éponge. Il n’a «peur de rien». On le croit sur parole. «Le diable» n’a pas fini de hanter la Riviera.
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      Troisième partie
    


    
      LES DESPERADOS
    

  


  
    
      
        La quasi-totalité des régions, la majorité des départements, plus des deux tiers des villes de plus de 100000 habitants: le tableau de chasse du PS, depuis dix ans, donne le tournis. Il place le parti sous l’emprise de ses élus locaux. Un phénomène accentué par la conquête du Sénat en 2011. Tout sauf un parti de masse, le PS renoue, de cette façon, avec la vieille SFIO. Les grands notables locaux ont la main sur les grandes fédérations. Lors des congrès, leurs troupes votent au «canon» suivant leurs injonctions. Éléphants et éléphanteaux ont pour eux les yeux de Chimène.
      


      
        Quelques-uns de ces barons se laissent griser par l’ivresse du pouvoir. Ils perdent le contact avec le réel. Et dérapent sérieusement. Il n’est plus, ici, question de financement occulte des partis politiques, comme à la grande époque du RPR et de la ville de Paris, mais de notes de frais pharaoniques ou de favoritisme familial dans l’attribution de grands marchés publics. Face aux affaires qui éclaboussent les grosses fédérations de l’Hérault, du Pas-de-Calais et des Bouches-du-Rhône, les grands chefs à plume de Solférino ont longtemps fermé les yeux. Cette époque est révolue. «Les intérêts moraux du parti sont affectés», considère, au détour de ses conclusions sur les agissements de certains élus du Pas-de-Calais, la commission présidée par l’ancien ministre Alain Richard. Paris veut nettoyer les écuries d’Augias. Après l’Hérault entre2010 et2012, le Pas-de-Calais et les Bouches-du-Rhône ont été mis sous tutelle. Le chantier s’annonce immense. Et risqué. Car les coups peuvent venir de partout. C’est un baronnet, l’ancien maire d’Hénin-Beaumont, qui a frappé le premier. Gérard Dalongeville a dégoupillé sa grenade en pleine campagne présidentielle, avec son livre Rose mafia1. «Blanchiment d’argent, appels d’offres truqués, clientélisme: pour la première fois, un socialiste raconte l’inavouable.» Le teasing était ravageur, le contenu pas tout à fait à la hauteur. ÀMarseille, Jean-Noël Guérini en saurait bien davantage sur ses petits camarades… Déjà, le baron aux abois sort les griffes. S’il chute définitivement, il n’entend pas tomber tout seul.
      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.Gérard Dalongeville, Rose mafia, Éditions Jacob-Duvernet, 2012.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 8
    


    
      L’impossible monsieur Dalongeville
    


    
      
        Le cliché fleure bon le François Hollande d’avant. La cravate de guingois et la veste tombante, le premier des socialistes arbore un sourire gentiment ironique. À ses côtés, le jeune maire d’Hénin-Beaumont, barbu et joufflu, savoure l’instant. Juste derrière les deux protagonistes, trône un buste de Jean Jaurès. Tout, dans le bureau, des épaisses tentures aux boiseries, respire le socialisme municipal à la mode ch’ti.
      


      
        La routine, pour François Hollande habitué à visiter les antres de ces édiles du Pas-de-Calais dont l’entregent se révèle précieux au moment des grands congrès. Le numéro un du PS, en cette pâle journée de la campagne des municipales de 2008, ignore visiblement où il met les pieds. Le futur président de la République ne sait pas que, tout près du buste de la figure sacrée du socialisme, se cache un coffre au relent de pots-de-vin.
      


      
        Le 7avril 2009, les policiers de la brigade financière de Lille y trouveront deux enveloppes au sceau de la municipalité garnies de liasses de billets en grosses coupures. Un magot de 13000euros. L’occupant du bureau, premier magistrat d’Hénin-Beaumont (27000 habitants), passera neuf mois de détention provisoire en maison d’arrêt.
      


      
        «L’argent du coffre, c’est l’argent du parti» lâchera Gérard Dalongeville fin 2010 dans une lettre à la juge d’instruction Véronique Pair. Une confession tardive qui ne lui vaudra pas la clémence de la justice. Gérard Dalongeville ne sera pas seulement, le 28mai 2009, le premier maire depuis 1945 à être révoqué de ses fonctions par un décret pris par le président de la République en conseil des ministres. Il écopera aussi, le 19août 2013, de quatre ans de prison dont trois ferme, et de 50000euros d’amende pour détournement de fonds publics, assortis de cinq ans d’inéligibilité. Une décision dont il interjettera appel.
      


      
        
          Razzia sur la ville
        


        
          Devant le tribunal correctionnel de Béthune, dix-neuf des vingt autres prévenus dans cette affaire seront condamnés. Un verdict à la hauteur du pillage de l’ancienne cité minière. Hénin-Beaumont, dotée d’une grande zone commerciale et d’importantes réserves foncières placées à seulement vingt-cinq minutes de Lille, a été littéralement mise à sac. Avec la complicité d’une partie de l’exécutif municipal, une escouade d’affairistes a hypothéqué l’avenir politique et économique de l’une des communes les mieux à même d’affronter l’après-charbon.
        


        
          Pour la période «Dalongeville» (2001-2009), les rapports de la chambre régionale des comptes du Nord-Pas-de-Calais ont recensé au total 25millions de déficit. Ces chiffres sont en partie dus à la gestion du maire précédent. Ils n’en demeurent pas moins ubuesques. Dans cette somme figure une majeure part de déficits de fonctionnement. Or, la loi pour cette section oblige les collectivités à voter des budgets en équilibre. Les comptes étaient tout bonnement maquillés.
        


        
          Tout, pendant ces huit années, a défié l’entendement. Un exemple parmi tant d’autres? La commune, dotée d’une police municipale pléthorique de 61 membres, a confié en 2006 la surveillance du terril du Pommier à une société de gardiennage toulousaine. Montant de la prestation: près de 25000euros. Une somme, pour une contrée squattée par des herbes folles et des lapins1.
        


        
          Surfacturations et investissements douteux: rien n’a été épargné au contribuable. Et surtout pas une hausse démente, en 2004, de la taxe d’habitation qui a valu à Dalongeville le surnom de «monsieur 85%».
        


        
          La gabegie plonge aussi ses racines dans un clientélisme effréné. Sur la seule année 2008, comme par hasard marquée par un scrutin municipal, 264 personnes ont été recrutées pour des contrats plus ou moins épisodiques. Alors même que la municipalité, formée de 637 agents permanents, se trouvait en banqueroute!
        

      


      
        
          Personnage «destroy»
        


        
          Le contrôle de légalité, incarné par le préfet, a failli dans les grandes largeurs. C’est bien simple: on n’avait plus vu pareille déconfiture depuis l’époque «Boucheron» à Angoulême. Mais, à rebours de ce que la justice a établi pour le maire charentais des années 1980, tout porte à croire qu’à Hénin-Beaumont, le premier magistrat ne s’est pas massivement enrichi.
        


        
          En dehors d’une vingtaine d’escapades au soleil de Floride ou de Saint-Martin (Antilles), les juges n’ont rien trouvé de bien suspect dans le train de vie et sur les comptes de l’ancien bourgmestre.
        


        
          Des intermédiaires en ont croqué à pleines dents. Pas Gérard Dalongeville qui, revenu sur le théâtre de ses errements, après un exil forcé dans les Vosges, peine à joindre les deux bouts. L’ex-édile glane ici des droits d’auteur issus de ses vraies-fausses confessions livresques, grappille là un peu de sous grâce à des cours à domicile… Mais alors, pourquoi a-t-il prêté la main à une telle flibusterie?
        


        
          En dépit d’un teasing permanent, il n’a pu apporter, lors de son procès, de preuve tangible d’un système de corruption organisé au profit de la «Fédé» socialiste du Pas-de-Calais.
        


        
          Son éphémère première adjointe PS Marie-Noëlle Lienemann dépeint «un personnage destroy», «une sorte de zombie»: «Je n’ai jamais vu quelqu’un manquer à ce point-là à sa parole. Parfois, il suffit d’un quart d’heure. Dalongeville va jusqu’à se raconter des bobards à lui-même2.»
        


        
          Sous ses dehors avenants et ses «Cordialement, Gérard» débités à longueur de textos à des journalistes inconnus, Dalongeville verrouille sa vie à double tour. Volontiers fuyant quand il s’agit de fixer un rendez-vous, «Gégé l’anguille» préfère visiblement le contact de son clavier à celui du réel. En fonction, il était déjà ainsi, donnant ses instructions aux services techniques par SMS.
        

      


      
        
          Un aigrefin comme homme de confiance
        


        
          Lors de son arrestation, les enquêteurs ont découvert qu’il communiquait avec quatre téléphones portables différents. Dans son bureau, le maire se claquemurait. L’accès à sa tanière était protégé par un digicode. La barbe, à l’origine destinée à donner du relief et à vieillir l’apparatchik aux allures de nounours, peut aussi être vue comme un ultime paravent.
        


        
          En marge de son procès, Dalongeville, le sourire jusqu’aux oreilles, passait la main dans le dos de ses pires ennemis. «Il est insensible à tout ce qu’on peut dire sur lui3», diagnostique Alain Alpern, ancien vice-président vert du conseil régional du Nord-Pas-de-Calais et auteur d’un blog4 qui offre une vue imprenable sur le petit théâtre héninois.
        


        
          Quelques minutes à peine après sa condamnation, l’ex-maire a répété son intention de se présenter aux municipales de 2014, son appel rendant la sanction suspensive. «Monsieur Gérard» a toujours été un cas.
        


        
          Pendant ses huit années de mandat, il n’a pas été très regardant sur ses fréquentations. Dalongeville a frayé avec un aigrefin qui, cela ne s’invente pas, s’appelle Guy Mollet. Exactement comme l’ancien chef de la SFIO, maire d’Arras, ville-chef-lieu du Pas-de-Calais, entre1945 et1975.
        


        
          Sauf que l’ami de «Gégé l’anguille» n’a jamais fait dans l’action publique. Son truc à lui, c’est les affaires. Juteuses de préférence. Et peu importe s’il faut, pour les décrocher, décocher quelques droites. Le fils de l’ange blanc, catcheur-vedette de l’époque de l’ORTF, a le bras long.
        


        
          En 1995, Guy Mollet dirigeait l’équipe cycliste aux couleurs de l’entreprise Le Groupement. Personnifiée par le tout nouveau champion du monde Luc Leblanc, sa dream team devait faire un malheur. L’expérience s’est soldée par un échec sportif et commercial retentissant, sur fond de méthodes de vente prohibées. Guy Mollet, à l’époque interdit de gestion d’entreprise, possède de belles capacités de rebond.
        


        
          Entré dans le premier cercle de Gérard Dalongeville, il roule en BMW, multipliant les business en tout genre. À Hénin-Beaumont, sa silhouette massive et sa faconde d’organisateur de courses cyclistes ne passent pas inaperçues. Guy Mollet tisse rapidement sa toile. En 2003, il lance Le Journal du Pays publié à 320000 exemplaires. En raison de son interdiction de gestion, sa fille se trouve à la tête de la société éditrice. Mais c’est bien lui qui tire les ficelles de ce bimensuel gratuit à la gloire du petit César des corons. Au concours de ma binette partout, Dalongeville décroche le gros lot. Le maire, qui choisit son meilleur profil et retouche lui-même les articles, y apparaît à chaque page ou presque.
        


        
          Une configuration idéale pour le maire d’Hénin-Beaumont, qui, au nom de la maxime «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté», se refuse à éditer un magazine communal. Il ne veut en effet pas être contraint, comme la loi l’y obligerait, de donner une tribune au FN représenté par un groupe au conseil municipal.
        


        
          En retour, la mairie abrite Le Journal du Pays et règle une partie de ses factures. Guy Mollet peut jouer les intermédiaires entre la commune et ses entreprises prestataires. Pour espérer remporter un marché, se fendre d’une publicité dans le périodique ne peut pas nuire.
        

      


      
        
          Des avions-taxis vers le Luxembourg
        


        
          Guy Mollet est de toutes les missions de confiance. C’est à lui, ainsi qu’au premier adjoint Claude Chopin, qu’incombe la tâche de vendre le village de vacances de la commune située à Léon, sur la côte landaise. À l’origine, en 1980, cette résidence se voulait le symbole, selon le maire socialiste et compagnon de la Libération Jacques Piette, que «chaque héninois a droit à sa part de bonheur». François Mitterrand, venu en voisin de Latche, avait même présidé à son inauguration.
        


        
          La maison de vacances, victime de la désaffection du public et de l’incurie des maires qui se sont succédé après JacquesPiette, a été laissée à l’abandon. Pour officiellement trouver un repreneur, Claude Chopin et Guy Mollet ne lésinent pas sur les moyens. Ils voyagent en avions-taxis aux frais de la princesse. Mais, au lieu de prospecter dans le Sud-Ouest, ils se rendent, notamment, au Luxembourg où Mollet ouvre trois comptes bancaires. La facture totale des avions-taxis s’élève à plus de 100000euros5.
        


        
          Tous les bons à payer mentionnent des voyages de «monsieur le maire», alors que «Gégé l’anguille» n’a pas participé à ces équipées. Cela ne l’a pas empêché de signer les bons à payer fallacieux. Mais Dalongeville ignorait, jure-t-il maintenant, la destination finale de ses comparses. «C’est sûr, je ne suis pas un saint, loin de là, mais lui non plus ne montera pas au ciel», a riposté Guy Mollet, au palais de justice de Béthune. La présidente du tribunal correctionnel s’est montrée plus mordante. «Vous avez vendu votre âme pour être maire. Vous avez accepté de danser avec les loups», a-t-elle lancé au deuxième jour du procès à Dalongeville.
        


        
          À l’audience, comme dans son récit Rose Mafia, l’ancien bourgmestre a avant tout chargé ses adjoints Claude Chopin6, aujourd’hui âgé de soixante-dix-neuf ans, et Claude Duberger, décédé en juillet2009. Ces deux vieux routiers du socialisme municipal auraient agi dans son dos. Une thèse qui, pour beaucoup, ne tient pas, tant le maire a pu se montrer jaloux de ses prérogatives. «Monsieur Gérard» est même du genre soupçonneux. «Le milieu politique à Hénin-Beaumont est très particulier, soupire Marie-Noëlle Lienemann. Dalongeville est le produit de cette petite nomenklatura, de ce monde clos où, comme dans Les Rois maudits, la trahison constitue la règle.»
        


        
          Les descriptions que, dans Rose Mafia, «monsieur Gérard» fait de ses camarades en disent long. Il détaille «les petits yeux vicieux» de l’un et «le sourire faux» de l’autre. Face à leur «fourberie», Dalongeville a laissé libre cours à ses tendances despotiques.
        

      


      
        
          Des penchants mégalomanes
        


        
          À son firmament, son mode de gouvernement a tout de la monarchie absolue. C’est sous son égide qu’est dressé dans l’hôtel de ville un géant ch’ti représentant le seigneur du cru Isaac Liétard. Un personnage dont certains traits ne sont pas sans rappeler le bourgmestre…
        


        
          Au fil du temps, le maire voit toujours plus grand, s’entourant d’un nombre de collaborateurs politiques digne d’un ministre de haut rang. En septembre2008, onze personnes travaillent à son cabinet. Dix-huit autres œuvrent pour des services qui en dépendent directement7.
        


        
          Le petit César des corons vise, en ces années-là, un mandat national. Pour atteindre son but, il met toutes les chances de son côté. Quand, en 2007, vient frapper à sa porte l’entrepreneur Thomas Réveillon, fils de Jean Réveillon, haut dirigeant de France Télévision, Dalongeville l’accueille à bras ouverts. Pour la modique somme de 404000euros, sa collectivité lui commande 112 bacs à fleurs «XXL», autant de contrebacs et pléthore de plants d’olivier, peu adaptés aux frimas du Nord. Plus de la moitié du matériel finit au fond d’un local technique.
        


        
          Dans ces mêmes années noires pour les finances communales, Dalongeville parle, sur les conseils d’un pseudo-urbaniste proche de Guy Mollet, de construire un zénith. Ou comment sabler le champagne sur le Titanic.
        


        
          Alors qu’en 2004, les comptes sont déjà dans le rouge, le bourgmestre fait racheter un restaurant par la municipalité. Il en confie aussitôt la gérance à Jean-Marc Bouche, vice-président de la chambre de commerce et d’industrie de Lens. Cantine, lieu de meeting, théâtre de discrets rendez-vous dans un salon privé…: le «Cèdre bleu» présente bien des vertus. Le premier magistrat y a table ouverte. C’est là, après une allocution a posteriori surréaliste sur les Héninois qui «ont choisi le discours de l’honnêteté», que «monsieur Gérard» vient fêter sa victoire aux municipales de 2008.
        


        
          Dalongeville n’aime rien tant que «se pavaner», selon le mot d’Alain Alpern. Un beau jour, il lance à la cantonade qu’il vient de déjeuner avec François Hollande. Son frère ennemi Daniel Duquenne se rencarde rue de Solférino: le repas était en fait un banquet de la Fédération nationale des élus socialistes et républicains.
        

      


      
        
          Drôle d’endroit pour une rencontre
        


        
          Lors du mélodramatique entre-deux-tour de la présidentielle de 2002, Dalongeville en fait des tonnes dans l’anti-lepénisme d’opérette, déployant une banderole au fronton de la mairie.
        


        
          Un coup de com’ qui lui revient façon boomerang à l’occasion du conseil municipal suivant. Steeve Briois (FN) lâche une petite phrase lourde de sous-entendus: «Vous voulez que je raconte à tout le monde ce qui s’est passé sur le parking de Babou?»
        


        
          L’incomparable Pascal Wallart, responsable de l’agence locale de La Voix du Nord, veut en savoir plus. Aussi sec, Briois lui déballe tout. Ce qu’il raconte à Wallart est, à proprement parler, ahurissant. En 1999, quelque temps après avoir quitté la direction du cabinet du maire alors en place, Pierre Darchicourt, dont il lorgnait le poste, Gérard Dalongeville a fixé à Briois rendez-vous nuitamment sur l’immense parking de «Babou». Loin des regards indiscrets du centre-ville, l’enseigne, dédiée aux arts de la maison, est localisée dans la zone commerciale. Les deux hommes s’y sont retrouvés sur les coups de minuit.
        


        
          Le socialiste a proposé au leader de l’extrême droite ni plus ni moins que de lui faire parvenir des documents compromettants sur Darchicourt. «Je préfère que cela soit toi qui sois maire», lui a-t-il dit. Des révélations qui laissent spontanément incrédules. Sauf que Briois, qui a capté la conversation avec un dictaphone, en conserve un enregistrement.
        


        
          Une affaire dont le journaliste de La Voix du Nord teste le «côté éminemment vénéneux» le 17mai 2002 «dans l’intimité de son bureau majoral». Le récit que Pascal Wallart fait de la suite est à ranger dans une anthologie de la presse régionale: «Cette histoire fera de l’effet au maire puisque, débordant de rage, les yeux injectés de sang et les joues rougies par un psoriasis fulgurant, il vitupère et entre dans une rage folle. Jusqu’à bousculer tout ce qui lui tombe sous la main […]. Il jure ses grands dieux qu’il portera plainte pour diffamation. Mais ne le fera pourtant jamais! Le lendemain, il ne faut sans doute y voir qu’un méchant hasard, notre agence de La Voix du Nord est cambriolée. Heureusement, seules des cassettes audio et des CD gravés sont emportés par ces monte-en-l’air mélomanes dont on n’a jamais su qui ils pouvaient être8.»
        

      


      
        
          L’œil des barons
        


        
          Un autre fric-frac marque l’ère «Dalongeville». Il frappe, en septembre2007, le local de la plus grosse section, dans le Nord-Pas-de-Calais, du Mouvement des jeunes socialistes. Une machine de guerre dirigée contre le maire en place. Poussant la porte, déjà en partie entre-ouverte du local, son leader Pierre Ferrari tombe nez à nez avec deux employés municipaux épluchant des papiers. Les importuns visiteurs prennent aussitôt la tangente.
        


        
          «Comme les murs appartenaient à la Fédération socialiste du Pas-de-Calais, je suis allé dans le bureau du premier secrétaire Serge Janquin pour lui demander de porter plainte, raconte Pierre Ferrari9. Il n’a pas voulu. Il jugeait qu’il y avait assez de polémiques comme ça à Hénin-Beaumont. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à ouvrir les yeux sur la Fédé du Pas-de-Calais qui, à Hénin-Beaumont, a favorisé des pratiques nauséabondes.»
        


        
          Les relations entre le Parti socialiste et le petit César des corons mériteraient un livre à lui tout seul. Pourtant, rien au départ ne distingue le jeune Gérard de ses camarades. Le garçon, adhérent à seize ans, conseiller municipal à dix-huit de sa commune d’Ervillers, localisée près de Bapaume dans la partie rurale du Pas-de-Calais, est simplement plus précoce que les autres.
        


        
          À vingt-deux ans, il bénéficie déjà d’un «emploi» parfaitement adapté. Officiellement salarié de la Société anonyme d’économie mixte immobilière de construction (SAEMIC), sous l’emprise de la commune d’Hénin-Beaumont, il est, en réalité, membre du cabinet du maire PS de la ville Pierre Darchicourt.
        


        
          C’est Daniel Percheron qui l’a parachuté là. Le premier secrétaire de la «Fédé» du Pas-de-Calais, qui juge le bourgmestre peu malléable, en a fait son œil de Moscou. Le fidèle joue, dans le même temps, sa carte personnelle. Devenu dircab’ de Darchicourt, «Gégé l’anguille» envoie les bouquets de fleurs en double: les uns au nom du maire, les autres au sien propre. Il veut être calife à la place du calife. Congédié en 1999 à la suite d’une obscure histoire d’illuminations de Noël, Dalongeville ne lâche pas le morceau.
        

      


      
        
          Le double jeu des barons
        


        
          Le député-maire PS de Liévin, Jean-Pierre Kucheida, l’épaule dans son entreprise. Président du conseil supérieur de l’électricité et du gaz, il l’embauche. Au lieu d’être intégralement basé, comme ses collègues, à Paris, Gérard Dalongeville est détaché une partie de la semaine dans des locaux qui jouxtent l’hôtel de ville de Liévin. Cet emploi semi-fictif, au cœur des réseaux du PS du 6-2, lui offre une rampe de lancement pour les municipales de 2001.
        


        
          Éjecté du parti à cause de sa candidature contre le maire sortant, Dalongeville est soutenu en sous-main par Kucheida et Percheron. Les deux barons socialistes du Pas-de-Calais veulent faire la nique au camarade Darchicourt qui refuse obstinément la fusion de la SAEMIC dans une grande société d’économie mixte à leur main. Une fois sur le fauteuil majoral, Dalongeville se montre plus accommodant.
        


        
          Avec son accord, la SAEMIC se fond dans un ensemble appelé Adévia. La nouvelle société d’économie mixte brasse 1,7milliard d’euros d’investissements. Beaucoup de projets d’aménagement et de développement économique passent par elle. Les entreprises lui mangent dans la main. La CCI de Lens est à ses pieds. Tout bénéf’ pour Kucheida qui en est l’un des administrateurs, et son ami Percheron, président de la région Nord-Pas-de-Calais. Le duo dispose désormais des pleins pouvoirs.
        

      


      
        
          Le cardinal et le chef de guerre
        


        
          Voici alors plus de trente ans que les deux parrains de Gérard Dalongeville avancent main dans la main. Si le tandem a résisté à l’épreuve du temps, c’est parce que ses composantes n’évoluent pas dans le même registre.
        


        
          Daniel Percheron, taille fine, verbe ciselé et faux airs de cardinaux, est l’archétype de l’homme de l’ombre. D’abord député européen, puis sénateur à partir de 1983, le Lensois ne s’est jamais fait élire sur son nom seul au suffrage universel direct. Le numéro un officiel, puis officieux, de «la Fédé» préfère l’ordre militant au contact des masses. Dans cette distribution, il tient le rôle de l’éveilleur des consciences. «Le mouvement ouvrier a toujours confié à des intellectuels le soin de le guider. Quand il ne l’a pas fait, il lui est arrivé d’en souffrir», a-t-il confié sans fausse modestie au journaliste du Monde Daniel Carton, à l’occasion du premier long «papier» consacré à l’un des hommes les plus secrets et les plus puissants du PS10.
        


        
          À côté du stratège, Kucheida fait office de chef de guerre. La barbe rousse, le regard bleu acier et le visage buriné, il possède la gueule de l’emploi. Fils, petit-fils de mineur et fier de l’être, «Kuche» commande une véritable armée de militants. Avec ses 1200 encartés, son régiment particulier de Liévin forme, en nombre d’adhérents, la première section socialiste de France.
        


        
          Les troupes obéissent au doigt et à l’œil aux barons. Les deux chefs, contrairement à Gérard Dalongeville arrivé en terrain conquis, savent ce que signifie la prise de pouvoir. Ensemble, en 1973, ils ont déboulonné Guy Mollet et la vieille garde SFIO de la tête de la «Fédé». Ensemble, ils ont bouté les communistes hors des beffrois et imposé leur loi rue de Solférino. Rocardiens un jour, jospinistes le lendemain, puis fabiusiens, ils oscillent au gré de leurs intérêts. «Qui n’a-t-il pas trahi?»: tel est le bon mot prêté à François Mitterrand à propos de Daniel Percheron.
        

      


      
        
          Les successeurs des patrons des houillères
        


        
          Depuis la fermeture du dernier puits en 1990, les barons sont devenus omniprésents. Ce sont eux qui ont conquis de haute lutte le transfert du patrimoine immobilier locatif de Charbonnage de France dans le giron des collectivités. Depuis, «Kuche» préside l’établissement public régional Epinorpa, actionnaire unique de la société Soginorpa, qui, dans le Nord-Pas-de-Calais, gère les soixante-deux mille anciens logements miniers.
        


        
          Après un homérique lobbying, les hérauts de la décentralisation à la mode ch’ti ont obtenu la maîtrise du droit des sols au profit des municipalités. Ils se sont imposés comme un phare dans un territoire gangréné par le chômage de masse. Crèches, logements, aides sociales…: pour eux, «rien n’est trop beau pour la classe ouvrière». Leurs cités-providences interviennent du berceau au tombeau.
        


        
          Le revers de la médaille tient à un contrôle social serré. À Liévin, toutes les associations, du club de foot aux veuves de mineurs, sont encadrées par des camarades socialistes. Les méthodes de commandement sont inspirées du centralisme démocratique du PC.
        


        
          Entre caporalisme et paternalisme, Kucheida, Percheron et compagnie prennent aussi la place laissée vacante par les maîtres des mines. Le maire de Liévin installe son bureau, non à l’hôtel de ville, mais dans l’ex-QG des houillères. Il adopte le train de vie des patrons de droit divin. Au contraire de Daniel Percheron, fidèle à son image d’ascète, Jean-Pierre Kucheida mène la dolce vita.
        


        
          Avec la carte bleue de la Soginorpa, il règle des dépenses somptuaires dans le trois-étoiles haut-savoyard de Marc Veyrat ou une note salée d’1,6kg de poisson du jour contractée un dimanche de Pentecôte auprès du restaurant «La Rascasse», située à Saint-Florent en Corse11.
        


        
          Voilà qui ferait vilain aux yeux des locataires du bailleur social, abonnés aux fins de mois difficile. Mais à l’époque, le vulgum pecus ignore tout de ces agissements. Kucheida n’a pas encore été pris la main dans le sac par la justice. Il n’a pas encore remboursé une partie des factures et été condamné à 30000euros d’amende pour abus de biens sociaux. Cela arrivera bien plus tard12.
        


        
          Rien, en ces années 2000, ne vient ternir son éclat. Jean-Pierre Kucheida se fait appeler «JPK» à la façon d’un président américain. Assis sur ses scores faramineux aux élections municipales, il prend place, dans la grande fresque peinte de l’hôtel de ville, à la droite de François Mitterrand. Autant dire de Dieu. Dalongeville prend soin de le ménager.
        

      


      
        
          Abus de position dominante
        


        
          S’il n’a pas réintégré le parti, le maire d’Hénin-Beaumont appartient toujours à la galaxie des barons. Percheron et Kucheida assistent tour à tour à ses vœux de fin de mandat. À Hénin-Beaumont, une section socialiste classique voisine avec une autre, dite «radicale-socialiste», inféodée à Dalongeville. Cas unique en France, les deux structures sont reconnues par le parti. Le fruit d’une ambiguïté soigneusement entretenue par les barons.
        


        
          Face à la menace du FN, incarnée par Steeve Briois et Marine Le Pen, Percheron et Kucheida envoient, à la veille des municipales de 2008, l’ancienne ministre du Logement Marie-Noëlle Lienemann encadrer «Gégé l’anguille». Une cohabitation lourde d’orages à venir. Durant la campagne, les rivaux mettent cependant leurs bisbilles en sourdine. Au lendemain de la victoire, Lienemann occupe, comme convenu, le rang de première adjointe. Mais elle est dépourvue d’un véritable portefeuille.
        


        
          Son bras droit, Pierre Ferrari, est vite privé de délégation pour s’être interrogé tout haut sur la qualité de la gestion municipale. Supplice suprême, le jeune élu, entré en politique au lendemain du «choc de 2002», doit désormais siéger juste à côté de Marine Le Pen.
        


        
          Quand la chambre régionale des comptes sonne le tocsin, les barons se bouchent les oreilles. Ils font même revenir Gérard Dalongeville au bercail. «À partir du moment où on est élu maire, on devient légitime aux yeux de la Fédé, accuse aujourd’hui Marie-Noëlle Lienemann. Les notables installés sont, alors, très tentés de dériver. Cette lente décomposition politique fait qu’il n’y a plus le moindre débat idéologique.»
        


        
          Depuis la chute finale des communistes, les mots «opposition» et «alternance» sont devenus de purs concepts dans le Pas-de-Calais. L’électoralisme, fondé sur l’échange de services, prime. L’abus de position dominante est fréquent sans que personne ne s’en offusque.
        

      


      
        
          Le FN en embuscade
        


        
          Aussi, l’arrestation et la mise aux fers du petit César des corons font l’effet d’une bombe. Alors que les soupçons s’accumulent contre l’ancien bourgmestre, Daniel Percheron prend, selon les journalistes Benoît Collombat et David Servenay dans leur enquête ultra fouillée sur «la Fédé»13, la défense du jeune maire: «Une majorité d’entre vous semble prête à lâcher Gérard. Très bien. Si vous le lâchez, je le lâche, s’emporte soudain le patron. Mais s’il tombe, je vous préviens, il tombera avec la nappe et les couverts», glisse «le vieux sage madré» lors d’un bureau de la «Fédé».
        


        
          La missive de Dalongeville sur «l’argent du parti» marque la fin de la vieille discipline militante. Des rapports de la chambre régionale des comptes du Nord-Pas-de-Calais mettent en lumière la gestion aussi opaque qu’impécunieuse des deux fers de lance du socialisme ch’ti, Adévia et la Soginorpa. Ils scellent le déclin des barons.
        


        
          Pas question pourtant, pour eux, de raccrocher les gants. Au lendemain de sa veste aux législatives de 201214, «Kuche» a bien passé la main à la tête d’Epinorpa et de sa mairie. Cependant, malgré sa condamnation de 2013, Kucheida préside toujours la communauté d’agglomération de Lens-Liévin.
        


        
          Le président de la région Nord-Pas-de-Calais refuse, lui, de laisser sa place à Pierre de Saintignon, le lieutenant, à Lille, de celle qu’il n’appelle plus que «la tsarine», Martine Aubry. Le discret Daniel Percheron entend également conserver son siège au Sénat où il est intervenu cinq fois en séance ces dix dernières années. Dans le Pas-de-Calais, «la Fédé» a été mise sous tutelle par la rue de Solférino au lendemain des législatives de 2012. Les barons ne sont plus ce qu’ils étaient.
        


        
          «Ces gens-là ont créé la division des socialistes et l’émergence du FN», ne décolère pas Pierre Ferrari à Hénin-Beaumont. «Quand on pense que Dalongeville a été élu maire à trente ans…» complète Marie-Noëlle Lienemann. «À cet âge-là, il aurait dû s’installer pour trente ans. Mais Dalongeville s’est pris pour un baron, sans avoir su se créer des réseaux de dépendance. Il a fait de coups par-derrière. Mais ne fait pas des coups tordus qui veut…»
        


        
          Le résultat des turpitudes de Dalongeville et de la complaisance de «la Fédé» tient en deux chiffres. En 2008, au second tour des municipales, Steeve Briois et Marine Le Pen plafonnaient à 29% des suffrages. Après quatre années empoisonnées par les affaires et les volte-face du PS, ils ont presque doublé leur audience, dépassant les 55% des voix dans la ville aux législatives de 2012. Un score qui leur autorise tous les espoirs.
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          1.Chambre régionale des comptes du Nord-Pas-de-Calais, rapport d’observations définitives sur la commune d’Hénin-Beaumont, 2009.
        

      


      
        
          2.Entretien avec l’auteur, le 18juillet 2013.
        

      


      
        
          3.Entretien avec l’auteur, le 1erjuillet 2013.
        

      


      
        
          4.alpernalain.blogspot.com
        

      


      
        
          5.Tous les éléments ici évoqués sur l’affaire des avions-taxis sont issus du jugement de la chambre régionale des comptes du Nord-Pas-de-Calais du 6juillet 2010.
        

      


      
        
          6.Claude Chopin, tout comme Guy Mollet, a été condamné, en première instance le 19août 2013 à Béthune, à de la prison ferme. Guy Mollet a fait appel de la décision le frappant. Il reste présumé innocent.
        

      


      
        
          7.Chambre régionale des comptes du Nord-Pas-de-Calais, rapport d’observations définitives sur la commune d’Hénin-Beaumont, 2009.
        

      


      
        
          8.«Douze ans de descente en enfer du PS héninois (8): "Vas-y Gérard, fais-nous écouter la cassette! "», La Voix du Nord, 31juillet 2012.
        

      


      
        
          9.Entretien avec l’auteur, le 10juillet 2013.
        

      


      
        
          10.«La Méthode Percheron», Le Monde, 21octobre 1993.
        

      


      
        
          11.«Les étranges dépenses d’un baron du PS», Le Point, 7décembre 2011.
        

      


      
        
          12.Jugement du tribunal correctionnel de Douai, 21mai 2013. Kucheida a remboursé une partie des sommes sur les conseils de ses avocats. Mais il le regrette aujourd’hui, car il considère qu’il n’était pas en tort. Il reconnaît toutefois que certaines dépenses étaient insuffisamment justifiées. Il n’a pas remis en cause sa condamnation: «La justice m’a rendu mon honneur», est-il même allé jusqu’à considérer dans une interview publiée le 21mai 2013 sur le site du Point.
        

      


      
        
          13.Benoît Collombat et David Servenay, La Fédé, Seuil, 2012.
        

      


      
        
          14.En raison de l’affaire de la Soginorpa, Jean-Pierre Kucheida a perdu l’investiture du PS et a été exclu du parti avant les législatives de 2012.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 9
    


    
      Le bunker Guérini
    


    
      
        Le paria marseillais boit du petit-lait. Soupçonné par la justice d’association de malfaiteurs, Jean-Noël Guérini se rend à l’invitation du Premier ministre à la préfecture des Bouches-du-Rhône. Une entrevue qui, pour lui, marque le début d’un retour en grâce.
      


      
        Le président du conseil général n’en laisse rien paraître quand Jean-Marc Ayrault l’accueille pour son entretien particulier. Devant lui, le chef du gouvernement est à l’écoute. L’État, dont les comptes flirtent avec l’abîme, tend la sébile. Le redressement de la cité phocéenne est à ce prix.
      


      
        Venu avec son tas d’or, le budget «XXL» du département, le baron socialiste fait pleuvoir les millions. Il finit, royal, par en accorder 100 à Marseille. À l’issue de l’entretien d’une petite heure, Ayrault échappe à une séance photo avec le sulfureux bailleur de fonds. Mais, en ce 10septembre 2012, Guérini peut se répandre sur son «échange positif et constructif». Et le baron de regagner le sommet du Vaisseau bleu, le siège futuriste du conseil général. Au neuvième et dernier étage, exclusivement affecté à son cabinet, il retrouve son bureau de 150m2. Il peut contempler, un peu plus serein, le majestueux panorama. Il est encore dans le jeu.
      


      
        Un an plus tard, le sénateur-président demeure fidèle au poste. Harcelé depuis fin 2009 par les investigateurs de tout poil, triplement mis en examen, privé par deux fois de son immunité parlementaire et toujours aux commandes du Vaisseau bleu!
      


      
        À la rentrée 2013, le voilà qui se rend de nouveau à la préfecture pour, cette fois, prendre part à une table ronde consacrée à la sécurité. En bonne place, le grand banditisme qui gangrène la deuxième ville de France. Le député-maire du secteur de l’hyper-centre, Patrick Mennucci, s’étrangle. La future tête de liste PS aux municipales de 2014 rappelle, marri, les charges qui planent au-dessus de la tête du baron.
      


      
        
          Une affaire tentaculaire
        


        
          Dans sa demande, à l’automne2012, de levée de l’immunité parlementaire du sénateur, le juge en charge de l’affaire «Guérini» va droit au but. Charles Duchaine pointe «le caractère mafieux de l’organisation mise à jour1». Au cœur de cette procédure monstre constituée de trente-cinq tomes, le frère cadet de Jean-Noël, Alexandre Guérini. Cet entrepreneur, surnommé «le roi des poubelles», aurait profité de la position de son aîné pour faire main basse sur les marchés publics du conseil général dans les domaines les plus divers (déchets, maisons de retraite, casernes de pompiers, collèges…). Des caïds du milieu tels que Bernard Barresi et Michel Campanella sont cités.
        


        
          Appels d’offres bidon, pots-de-vin à gogo, montages financiers de haut vol pour transférer des fonds vers le Luxembourg ou le Panama…: les soupçons sont multiples. Le dossier est aussi spectaculaire que tentaculaire. Au total, plusieurs dizaines de millions d’euros se seraient évanouies dans la nature. Une cinquantaine de personnes ont été mises en examen. Alexandre Guérini, un temps placé en détention provisoire, risque gros. Sur Jean-Noël Guérini, pèsent également de multiples chefs d’accusation. L’association de malfaiteurs côtoie le trafic d’influence, la prise illégale d’intérêt, la corruption passive, la complicité d’obstacle à la manifestation de la vérité, le détournement de fonds publics et le favoritisme.
        


        
          «L’infiltration de l’ensemble des services de l’administration départementale par Alexandre Guérini –très largement établie par les interceptions téléphoniques et les témoignages recueillis– n’a pu échapper à son frère Jean-Noël, président du conseil général des Bouches-du-Rhône. Bien au contraire, celui-ci l’a acceptée parce qu’elle a largement servi ses intérêts», affirme Charles Duchaine, dans sa demande de levée de l’immunité parlementaire.
        

      


      
        
          Un baron indéboulonnable
        


        
          Les deux frères sont bien entendu présumés innocents. «Il ne m’est, à aucun moment, reproché le moindre enrichissement personnel. Jamais je n’ai pris des libertés avec la loi, jamais je n’ai détourné les règles au profit d’un quelconque système. C’est pour cela que je me bats et c’est pour cela que je ne démissionne pas2», martèle Jean-Noël Guérini, qui a pris ses distances avec son frère.
        


        
          Son meilleur allié dans la tempête: le Code général des collectivités territoriales. Rien ne contraint un patron de collectivité à quitter ses fonctions pendant son mandat. Si le Premier ministre peut être renversé par une motion de censure, ce n’est pas le cas d’un président de conseil général.
        


        
          Les élus socialistes et communistes du département le savent, qui filent doux devant le boss dont le mandat court jusqu’en 2015. Régulièrement, ils lui accordent la «protection fonctionnelle», c’est-à-dire le remboursement d’une partie de ses frais d’avocat.
        


        
          Les Bouches-du-Rhône ne sont pas à cela près. Le deuxième plus gros conseil général de France, derrière le Nord, est pourvu d’un budget de 2,5milliards d’euros. Cette surface financière l’impose comme la première institution du cru, devant la ville de Marseille et la communauté urbaine de Marseille-Provence métropole.
        

      


      
        
          L’homme le plus riche de la ville
        


        
          Une puissance démultipliée par sa… gestion avisée. Le conseil général, administré par des cadres de qualité, affiche une dette limitée, trois fois moindre que les départements de sa catégorie. Marseille, de son côté, accuse un passif deux fois plus élevé que les villes de sa strate.
        


        
          La porte de la Méditerranée, qui ne se remet pas de la décolonisation et de sa désindustrialisation, vit sous perfusion publique. Ici, c’est souvent le politique qui fournit le boulot, et tout ce qui va avec. Fort de son armée de 7000fonctionnaires et de ses 34000 logements sociaux qui en font le premier bailleur de la région, le conseil général s’affirme comme l’unique collectivité riche d’une ville pauvre. En charge de l’allocation du RSA, il assure une relative cohésion sociale. Dans la cité phocéenne, où le taux de pauvreté, de l’ordre de 26%, se situe dix points au-dessus de celui de Paris et de Lyon, cela lui donne du poids.
        


        
          Dès son couronnement, en 1998, Guérini comprend tout le parti qu’il peut tirer de son nouveau rang. Grâce à sa mainmise sur la fédération socialiste des Bouches-du-Rhône, il prend les pleins pouvoirs. Seul, au Vaisseau bleu, Guérini dispose du carnet de chèques. Cela fait de lui l’homme le plus riche de la ville. Au concours permanent d’attributs (grosses cylindrées aux vitres fumées et gardes du corps à oreillette) qui caractérise le cirque politique marseillais, il apparaît fort bien placé.
        

      


      
        
          Un omni-président
        


        
          Ses réseaux n’en sont que plus durables. «Dans ce régime de servitudes volontaires, les affidés font le choix d’abandonner leurs capacités d’analyse et d’arbitrage au profit d’un système où le féodal balise les destinées3», dénonce Pierre Orsatelli, chef de file de Renouveau PS 13, un collectif de militants socialistes indignés par le «cynisme ordinaire».
        


        
          Là où, ailleurs, un conseil général n’est parfois que la somme des intérêts de ses différents cantons, triomphe au Vaisseau bleu un centralisme incarné par un seul homme. Un hyper-présidentialisme qui tourne le dos à la tradition collective de l’institution, gouvernée par les socialistes depuis la Libération.
        


        
          «Auparavant, chaque conseiller général disposait d’un quota sur l’attribution des HLM et des emplois dans sa commune. C’était un clientélisme partagé, dans le cadre d’un parti, le PS. Puis, tout est passé sous la tutelle de Guérini. Les conseillers généraux sont devenus les clients du président du conseil général4», note Patrick Mennucci.
        


        
          «Nous avons affaire à des scrupuleux dans leur capacité à asservir le parti et à construire un système qui ne laisse rien au hasard. Et cela marche, car le clientélisme, qui repose en partie sur la convivialité, est une drogue dure», observe l’ancien conseiller de Jacques Delors, Pierre Orsatelli.
        


        
          Il suffit parfois de peu de chose. Jusqu’à la fin de la saison 2012-2013, le conseil général distribuait, de manière assez discrétionnaire, des billets au stade Vélodrome. En 2010, sept cent trois places étaient ainsi prodiguées. Le président bénéficiait d’un contingent de cinquante-sept billets pour les représentations de l’OM. Autant de sésames qui attiraient les convoitises.
        

      


      
        
          Un communautarisme à tous crins
        


        
          Jean-Noël Guérini oublie rarement les siens. Sa fille, Alexandra Guérini a été embauchée, voilà peu, par l’office départemental 13 Habitat.
        


        
          Le système est particulièrement au point. Il va jusqu’à organiser ses propres contre-pouvoirs, comme le conseil départemental de concertation. Deux des hommes liges du patron, Guy Bono et Eugène Caselli y ont tour à tour œuvré en tant que secrétaire général. Ils étaient en même temps premiers fédéraux du PS des Bouches-du-Rhône.
        


        
          Le guérinisme passe aussi par un communautarisme décomplexé. Le sénateur, dont l’absentéisme parlementaire est légendaire, ne perd jamais de vue les populations qui comptent à Marseille. Parmi ses quatre véritables prises de parole en séance ces cinq dernières années à la Haute Assemblée, deux visent à réprimer la contestation de l’existence du génocide arménien5.
        


        
          Jusqu’il y a peu, au Vaisseau bleu, l’ex-président du Conseil représentatif des institutions juives de France de Marseille-Provence jouait les conseillers bénévoles auprès de lui. Un rôle qui ne lui conférait pas de fonction officielle. Cela n’empêchait pas Clément Yana d’intervenir sur papier à en-tête du conseil général en faveur de l’octroi de subventions à des associations para-religieuses. Autant de structures que, parfois, lui-même ou son épouse dirigeait ou présidait. Nanti d’une cassette personnelle appelée «Fonds spécial d’intervention», Jean-Noël Guérini se montrait généreux. Aide à la communauté juive arménienne d’Erevan ou soutien au Comité d’action sociale israélite de Marseille: la moisson, pour Clément Yana, était abondante.
        

      


      
        
          Une foi inébranlable
        


        
          Jean-Noël Guérini n’est pas très à cheval sur la laïcité. «Plusieurs interventions contreviennent à la loi de 1905 de séparation entre l’Église et l’État: c’est le cas notamment de la réhabilitation d’un temple et de la construction d’une synagogue6», relève la chambre régionale des comptes de Provence-Alpes-Côte d’Azur à propos des subventions départementales aux associations.
        


        
          Œcuménique, Guérini transmet volontiers ses vœux pour le Ramadan, «au cours duquel les bucco-rhodaniens de confession musulmane partagent des moments de ferveur spirituelle, de repentance et de solidarité».
        


        
          Lui-même grenouille dans les bénitiers. «Je suis catholique pratiquant, je le revendique», clame-t-il dans un petit ouvrage7 publié lors de sa campagne municipale malheureuse en 2008 à Marseille. Le Corse garde toujours un chapelet à portée de main et asperge son bureau d’eau bénite. Le curé du Panier et de la cathédrale de la Major, Alain Ottonello est, pour lui, plus qu’un confesseur: un conseiller et un ami. Guérini partage sa foi avec le sénateur-maire UMP de Marseille, Jean-Claude Gaudin, réputé proche de l’Opus Dei. À l’évidence, les deux hommes parlent la même langue.
        


        
          En dehors des périodes électorales, ils se renvoient volontiers l’ascenseur. Singulièrement, depuis que les juges rôdent aux abords du Vaisseau bleu. Gaudin se réjouit de voir écarté un impatient à lui succéder. Guérini est une épine dans le pied de la gauche. Le premier magistrat a tout intérêt à laisser se répandre ce poison.
        


        
          Plus prosaïquement, il lui faut des subsides du conseil général pour boucler ses coûteux projets de rocade ou d’agrandissement du Stade Vélodrome. Comme Guérini regarde de moins en moins à la dépense, c’est l’entente cordiale.
        


        
          «Lors des inaugurations, ils en font beaucoup. Cela commence à devenir indécent», se cabre Michel Pezet, figure historique du PS marseillais et rare conseiller général à être entré en dissidence. «Gaudin ne m’a jamais soutenu dans mes initiatives contre Guérini. C’est inacceptable8», abonde en juin 2013 l’ancien député UMP Renaud Muselier, longtemps numéro deux de l’hôtel de ville. Le fougueux petit-fils du commandant des forces navales françaises libres conspue «la gouvernance partagée».
        


        
          Jean-Claude Gaudin laisse dire. Ce pur pragmatique s’adapte aux circonstances. À la mairie, sa courte majorité9 le prédispose au consensus. Il sait, en sus, qu’il ne peut plus, comme lors de son précédent mandat, se servir à loisir de la pompe à finances de Marseille-Provence métropole.
        

      


      
        
          Coup de théâtre à la communauté urbaine
        


        
          En 2008, c’est un opposant guériniste au sein de son conseil municipal, Eugène Caselli, qui emporte la mise à la communauté urbaine. Alors qu’elle jouit en théorie de quatorze suffrages d’avance, la droite finit avec deux voix de retard. Le sacre de «mister nobody» porte la marque des Guérini. Avant le scrutin, Alexandre et Jean-Noël surfent sur la vague de mécontentement de certains petits maires, ulcérés par l’impérialisme phocéen. Ils mènent un discret lobbying en faveur d’Eugène Caselli, que les initiés surnomment «brushing» en raison de son impassible crinière argentée.
        


        
          Le candidat officiel de la droite, Renaud Muselier, préfère, lui, sortir ses gros souliers. Avant même le scrutin, l’ancien secrétaire d’État commande sa voiture de fonction. Le président en exercice de la communauté urbaine, Jean-Claude-Gaudin, voit cela d’un mauvais œil. Peu pressé de passer la main à l’hôtel de ville, le menhir du Vieux Port ne souhaite pas offrir à son dauphin une majorité confortable à la communauté urbaine.
        


        
          Renaud Muselier, grand artisan de la victoire aux municipales de 2008, grâce à son succès dans le troisième secteur face à Jean-Noël Guérini, ne doit pas lui faire trop d’ombre. Le dauphin connaît, in fine, le sort réservé à tant de ses congénères: il échoue sur une plage. Après sa défaite aux législatives de 2012, le Poulidor phocéen ne décolère pas: «Jean-Claude ne pense qu’à lui. Il a un tableau de chasse. Il a tué tout le monde.»
        

      


      
        
          L’ombre de Gaston Defferre
        


        
          Face aux attaques, le maire fait la sourde oreille. «Gaudin n’aime pas la bagarre, avance Michel Pezet. Il veut être le bon pasteur.» L’absence de majorité claire à la communauté urbaine le pousse un peu plus sur cette pente.
        


        
          Fort de son demi-siècle de vie publique, «Gaudinosaure» se place au-dessus de la mêlée. Le septuagénaire, en proie a des crises de goutte, n’a plus qu’une ennemie: sa santé. «Il n’a pas la condition physique pour faire ce mandat», diagnostique, à l’avant-veille des municipales de 2014, Renaud Muselier, médecin de son état.
        


        
          Le vétéran provençal n’en a cure. Pour continuer son sacerdoce au Sénat à l’issue du renouvellement de septembre2014, mieux vaut, pour lui, garder sa mairie. Son modèle? Gaston Defferre, mort en fonction en 1986, à l’âge de soixante-quinze ans. Jean-Claude Gaudin n’oublie pas que c’est le libérateur de Marseille qui l’a fait entrer au conseil municipal sur ses quotas de centre droit.
        


        
          Jean-Noël Guérini se revendique du même héritage. Gaston Defferre est présent jusque dans son bureau, sous les traits d’un santon. Il admire plus que tout ce maire qui, plus de trente ans durant, a gouverné d’une main de fer la frondeuse cité, grande comme deux fois Paris et cinq fois Lyon, contre laquelle sont tournés les canons de LouisXIV.
        


        
          Tout éloigne le catholique corse, le cheveu gominé et l’accent théâtral, du protestant cévénol qui n’aimait guère le pastis et la pétanque. Rien de bien commun entre le supporteur de l’OM et le skipper, vainqueur de courses au large. Et pourtant, le baron des Bouches-du-Rhône est, comme tant d’autres, un pur produit du système «D», comme Defferre.
        

      


      
        
          La filière corse
        


        
          L’oncle de Jean-Noël règne après-guerre sur le quartier des hauts du Vieux Port, le Panier. Tout juste débarqués en 1956 sur un quai de la Joliette, Jean-Noël et ses parents profitent de ses bonnes grâces. Jean-François Guérini déniche un emploi à l’office pour le père. Un petit frère, Alexandre, voit le jour. À Marseille, les Guérini, venus du village de Calenzana, sont encore chez eux. Corses parmi les Corses. Dans ce tableau digne de la Little Italy new-yorkaise, l’aîné des Guérini brille peu dans ses études. Heureusement, son «oncle d’Amérique» veille sur sa bonne étoile. Il lui offre, à son tour, un poste à l’office.
        


        
          Le bureaucrate en herbe prend sa suite en politique. Au conseil municipal d’abord, en 1977. Puis, au conseil général à partir de 1982. Rien ne lui échappe dans son minuscule canton, longtemps le plus petit de la ville, avec seulement 3944 électeurs inscrits. De ces postes d’observation, Jean-Noël Guérini apprend beaucoup de «Gaston».
        


        
          Le «Napoléon du Panier» applique à la lettre les préceptes defferristes décrits par Jacques Derogy et Jean-Marie Pontaut dans leur Enquête sur les mystères de Marseille10: «Tous les particularismes, religieux ou ethniques, tous les corporatismes sont soigneusement flattés, entretenus, cultivés, des patrons pêcheurs au lamparo à l’Institut culturel grec.»
        

      


      
        
          Confiance retrouvée avec Force ouvrière
        


        
          Mais, lors de la campagne de 2008, Guérini frôle le sacrilège. Sous l’influence de son éminence grise, le sociologue Jean Viard, et de Patrick Mennucci, désireux d’améliorer la propreté de la ville, il s’en prend à une pierre angulaire du système Defferre: «le fini-parti», selon lequel les éboueurs quittent leur travail une fois leur tournée achevée. Le résultat, pour le syndicat majoritaire Force ouvrière, de son inféodation au maire historique11. Cette entorse au catéchisme defferiste coûte probablement à Guérini la victoire. Des dirigeants de FO s’affichent en effet au premier rang du dernier meeting de Gaudin.
        


        
          Les Guérini retiennent la leçon. À la communauté urbaine, le frère, omniprésent au début de la mandature Caselli, truffe l’organigramme de cadres du syndicat. En particulier à la direction générale adjointe à la propreté, intimement liée aux activités du «roi des poubelles».
        


        
          Jean-Noël n’est pas en reste. Il se montre d’une rare sollicitude envers Élie-Claude Argy, le chef local de Force ouvrière, alias «le vice-roi de Marseille». En 2009, l’office HLM départemental rachète 370000euros une maison que le cacique tentait en vain de vendre depuis trois ans12. La sénatrice-maire PS des quartiers nord, Samia Ghali, qui «a de très bonnes relations avec Claude Argy», ne voit là rien que de très ordinaire: «Il arrive à 13 Habitat d’acheter des appartements et des logements. Du moment que ça n’a pas été acheté au-dessus du prix des domaines, je considère qu’il n’y a pas eu de manquement13.»
        


        
          L’affaire «Guérini», dans laquelle plusieurs cadres de Force ouvrière sont cités, abîme l’image du syndicat. Une révolution de palais survient début 2012. Élie-Claude Argy doit céder sa place à la tête des territoriaux FO. À la communauté urbaine, son épouse, ancienne policière municipale bombardée patronne de la police de la propreté, occupe désormais un poste moins en vue. L’ex-vice-roi conserve, lui, ses responsabilités à la ville, où il pilote le Palais des Sports (7200 places) et le Dôme (8500places).
        

      


      
        
          Un État dans l’État
        


        
          40% des 16000 agents de la commune et de la communauté urbaine sont membres de Force ouvrière. Un taux de syndicalisation hors-norme, dont Jean-Claude Gaudin tient le plus grand compte. Le maire ne reçoit aucune autre organisation dans son bureau. Dans la cité phocéenne, Force ouvrière est un État dans l’État. «Elle garde la main sur l’attribution des centaines de logements de fonction de la ville ainsi que sur les promotions, ce qui lui permet de disposer d’une armée de cadres, illustre Libération14. L’appartenance au syndicat compte souvent plus que les compétences, ce qui produit des effets désastreux.»
        


        
          «Alors que la durée légale annuelle de travail est pour les agents de la fonction publique de 1607heures, la ville de Marseille applique une durée de 1567heures. La ville, en rétablissant la durée légale de travail, accroîtrait sans dépense supplémentaire sa force de travail de 280 équivalents temps plein15», préconise la chambre régionale des comptes dans un rapport de 2013. Soumise à la pression de son syndicat-maison, l’exécutif municipal UMP écarte aussitôt la recommandation: «Il paraîtrait difficilement envisageable de revenir aujourd’hui sur ce régime. En effet, une telle mesure, revenant sur un acquis, aurait très probablement des conséquences sociales lourdes, et serait de nature à dégrader durablement le climat social au sein des services municipaux.»
        


        
          «Les trois compères Gaudin, Caselli et Guérini n’ont jamais touché un équilibre et FO est maître du jeu, réprouve Renaud Muselier. Leur alliance se fait sur le dos des Marseillais.» «Brushing» a beau avoir pris ses distances, Guérini fait toujours le pivot au sein de ce triumvirat.
        

      


      
        
          Une fédération aux ordres
        


        
          Son principal levier: la fédération socialiste des Bouches-du-Rhône. «Il lui suffit de lever le petit doigt et il peut abattre qui il veut16», confie un hiérarque de la rue de Solférino.
        


        
          L’un des rares ténors à avoir osé l’affronter à main nue, Arnaud Montebourg, brosse un tableau similaire dans son «rapport de constatation sur les pratiques de la fédération socialiste des Bouches-du-Rhône», dévoilé juste avant les cantonales de mars2011: «Le conseil général, machine à distribuer des postes d’élus ou d’employés, est utilisé comme instrument clientéliste, non pas aux fins de développer le parti, combattre la droite, faire rayonner nos valeurs et notre idéal, mais, tout au contraire, pour asseoir le pouvoir sans partage de son président sur le parti.» «Le socialisme, ce n’est pas ça. C’est la révolte!» tempête en écho Pierre Orsatelli.
        


        
          Dans des conclusions plus aseptisées de juillet2011, la commission «Richard», instaurée à la demande de la première secrétaire Martine Aubry, relève que huit des vingt secrétaires de section de Marseille sont rémunérés par le conseil général. Soit un ratio stupéfiant de 40%. «Le PS est un satellite du conseil général, au même titre qu’une société d’économie mixte», lâche, consterné, le chef de file du collectif Renouveau PS13, Pierre Orsatelli. Les événements, depuis le déclenchement de l’affaire «Guérini», ne lui donnent pas complètement tort.
        

      


      
        
          Pied de nez aux éléphants
        


        
          Début 2010, il y a le feu à la maison «Guérini». Alors, le petit Corse s’assied sur les statuts du parti. Au diable, l’interdiction du cumul président de conseil général-premier fédéral! Il prend le titre de président du PS des Bouches-du-Rhône. Un intitulé inconnu des statuts anti-césaristes du parti.
        


        
          La première secrétaire préfère regarder ailleurs. À la veille de la présidentielle, mieux vaut ne pas se mettre à dos l’une des cinq grandes fédérations socialistes17. «Martine Aubry a même imposé que Guérini soit à nouveau candidat à la présidence du conseil général en 2011», souligne Michel Pezet. Alors que son frère se trouve placé en détention provisoire, le baron est réélu dans un fauteuil, grâce, en particulier, au renfort de trois conseillers de droite.
        


        
          Depuis sa première mise en examen en septembre2011, Guérini est devenu infréquentable. Son simple nom donne de l’urticaire aux éléphants. Ceux-ci, tel François Hollande au printemps 2012, répètent à l’envi, qu’il n’est «plus au Parti socialiste». En octobre de la même année, il leur adresse un pied de nez. Il vote, au siège de la fédération rue Montgrand, pour désigner le premier secrétaire du PS. Ravi de son coup, il confie à qui veut l’entendre qu’il met un bulletin «Harlem Désir» dans l’urne18.
        

      


      
        
          Capacité de nuisance intacte
        


        
          En mars2013, la fédération, dirigée par un proche, Jean-David Ciot, est mise sous tutelle par Paris. Une procédure, qui vaut essentiellement pour Aix et Marseille. Et ce, jusqu’aux municipales de mars2014. Objectif: faire prévaloir, lors des «primaires citoyennes», les statuts du parti sur ce que l’avocat phocéen Michel Pezet appelle joliment «le droit local».
        


        
          Fin 2013, le cas «Guérini» ne figure toujours pas à l’ordre du jour de la commission des conflits. «Harlem Désir a peur de tomber s’il rompt les équilibres dans les Bouches-du-Rhône», décrypte Michel Pezet.
        


        
          Le patron du conseil général garde sa capacité de nuisance intacte. «Si je parlais, certains ne seraient plus ministres19», prévient-il dans un entretien au JDD. Dans son livre de campagne20, Patrick Mennucci rapporte les propos qu’il aurait tenus lors d’une réunion en mars2010 des élus socialistes du conseil municipal: «Je sais avec qui vous parlez, je sais quels journalistes vous voyez, j’ai même le texte de vos SMS, je sais tout de A à Z…»
        


        
          Galéjade ou remake méridional de La Vie des autres? Jean-Noël Guérini garderait-il des révélations sous le coude? «Compte tenu des sommes d’argent qu’on a retrouvées un peu partout, cela me surprendrait qu’il n’y ait pas, dans ses placards, des cadavres sur les différents personnages en place aujourd’hui», croit savoir Renaud Muselier.
        


        
          La liste des ennemis de Guérini s’allonge à mesure que s’accumulent ses ennuis judiciaires. Patrick Mennucci fait l’objet d’un traitement particulier. Le boss le suspecte, au même titre que Renaud Muselier, d’être à l’origine de ses tourments judiciaires.
        

      


      
        
          Une bête noire nommée Mennucci
        


        
          La tête de liste PS aux municipales de 2014 écarte ces soupçons d’un revers de main. Pour le député-maire du secteur du Ier et du VIIearrondissement, Guérini est à ranger au rayon des antiquités: «Le système est en bout de course. Il s’est fracassé sur l’affaire Guérini. Les gens comme moi pouvaient supporter certaines pratiques politiques, mais les limites sont dépassées.»
        


        
          Même engagement précoce, même génération: les routes des deux hommes se croisent depuis près de quarante ans. Tout minots déjà, ils veulent être maire de Marseille. Jean-Noël Guérini, héritier de la politique, bétonne son fief du Panier dans la plus pure tradition corse. Au PS, il sait monnayer au prix fort les votes de sa fédération. Patrick Mennucci, enfant des quartiers Nord, doit longtemps se contenter d’une «circo» acquise aux communistes.
        


        
          Ironiquement surnommé «la plume» par Renaud Muselier, le colosse est avant tout réputé pour ses talents de tribun. Jean-Noël Guérini ne dispose pas de tels dons. Et à Paris, il n’a pas la côte, contrairement à Patrick Mennucci. «Le gros», formé au sein de ce qu’il qualifie lui-même d’«école du vice», le Mouvement des jeunes socialistes, connaît la rue de Solférino comme sa poche. À la faveur de la candidature présidentielle de Ségolène Royal, auprès de laquelle il fait office de conseiller, chauffeur et GO, «la plume» se mêle aux huiles médiatiques.
        


        
          L’accent affirmé et l’embonpoint assumé, le Gaudin de gauche croit son heure venue. Une nouvelle défaite aux législatives de 2007 lui barre la route de l’hôtel de ville. L’éternel second se met au service du capitaine du Vaisseau bleu, dont il dirige la campagne. Un épisode que ses contempteurs ne manquent pas de lui rappeler. «La belle affaire! J’ai dirigé les campagnes de tout le monde, de Rocard à Peillon aux européennes, en passant par Vauzelle aux régionales», réplique Mennucci.
        


        
          Ses liens avec le boss ne s’arrêtent cependant pas là. Dans son Marseille, ma ville21, le collectionneur de scoops Xavier Monnier rappelle: «Patrick Mennucci n’a pas toujours eu à se plaindre du président du conseil général. De 2002 à 2008, ce dernier l’a même fort bien traité. Durant ces six années, Mennucci a bénéficié de trois contrats au sein de 13 Développement, la société d’économie mixte du département. Tour à tour chargé de développement (de 2002 à 2005), directeur de l’aménagement (de 2006 à 2007) puis chargé de mission “aménagement” (d’avril à novembre2008), l’élu socialiste a perçu 311726,10euros au titre de son travail à 13D.» Durant cette période, il occupe également le poste de président du groupe socialiste au conseil municipal de Marseille, de vice-président du conseil régional de Provence-Alpes-Côte d’Azur à partir de 2004, puis, entre2006 et2007, de directeur adjoint de campagne de la candidate socialiste. Comment, tel Shiva, parvient-il à se démultiplier? «J’ai fait mon travail à 13Développement», garantit, très ferme, Patrick Mennucci.
        

      


      
        
          Une histoire ancienne
        


        
          Et ce fou de politique, qui maîtrise sur le bout des doigts les verdicts électoraux de ces dernières décennies, de se faire archéologue: «Ce n’est pas Guérini qui m’a fabriqué, mais le contraire. C’est moi, responsable des jeunesses socialistes qui, en 1977, ai poussé pour le mettre sur les listes municipales. Gaston Defferre, qui n’appréciait pas son oncle, membre, pendant la guerre, d’un autre réseau de résistance, n’en voulait pas.»
        


        
          Depuis 2010, exit les coups de main réciproques, c’est la franche inimitié. «Un site, News of Marseille, financé par Alexandre Guérini, a été créé pour me dézinguer», se plaint Mennucci. Début 2013, il est débarqué de la présidence du groupe socialiste au conseil municipal. Derrière les conjurés qui vilipendent ses «prises de position très personnelles», tout porte à croire que Guérini est à la manœuvre.
        


        
          Alors, pendant l’entre-deux tours des «primaires citoyennes» qui l’opposent à Ghali, Mennucci fait feu sur le Vaisseau bleu. Le baron, en retour, cache à peine sa prédilection pour la sénatrice-maire des quartiers nord, Samia Ghali. Sa petite musique sonne si agréablement à ses oreilles…
        

      


      
        
          Dans les petits papiers
        


        
          «Je ne ne suis ni juge, ni avocat, ni procureur», répète-t-elle, au moment d’évoquer l’affaire Guérini. Une neutralité rare ces temps-ci. D’aucuns l’assimilent à un soutien. Samia Ghali s’inscrit en faux. L’ex-permanente de la fédération assure: «J’ai toujours fonctionné de manière marginale par rapport au PS marseillais. Toute la différence entre moi et les autres, c’est que lorsque Guérini a été l’homme fort de la fédération des Bouches-du-Rhône, j’ai été la seule à être en guerre contre lui. Jusqu’en 2007, je n’étais pas dans le coup.»
        


        
          À partir de cette époque, tout change. Guérini lui met le pied à l’étrier. Lors des municipales de 2008, il souhaite, en cas de victoire, lui confier le poste de numéro deux. Et le fait savoir. Un souvenir que Ghali évoque… à sa façon: «Tant mieux pour lui si Jean-Noël Guérini a été intelligent quand il a voulu me nommer première adjointe. Car Samia Ghali, elle, a été élue dans son secteur dès le premier tour.»
        


        
          Sur sa lancée, le baron lui ouvre les portes du palais du Luxembourg. Perchée sur talons hauts, la veste flashy et le pantalon moulant, Samia Ghali n’y passe pas inaperçue. Abonnée aux sorties à l’emporte-pièce contre le gouvernement, la sénatrice ne se laisse pas mener par le bout du nez. Est-ce cela qui, chez la descendante de Berbères des Aurès, fascine tant la grande presse parisienne? La forte tête cultive l’irrédentisme. Chez elle, Marseille est bien plus qu’une ville. Elle est un pays. Une patrie.
        


        
          Samia Ghali incarne la cité phocéenne, jusque dans ses fractures. Elle éprouve la séparation sociale nord-sud au plus près: l’élue des barres d’immeuble, qui a grandi à la cité Bassens, réside dans une villa lovée sur les collines du quartier chic du Roucas Blanc.
        


        
          Cela n’empêche pas l’élue préférée du propriétaire du quotidien local, Bernard Tapie, de s’ériger en pasionaria anti-système. Mais pas anti-système Guérini… Dans son entourage, les fidèles du baron, comme la communicante du Vaisseau bleu, Christine-François Kirsch, ou le conseiller général Rebia Benarioua, se taillent la part du lion.
        

      


      
        
          Un ami encombrant
        


        
          Son mari et directeur de campagne connaît bien aussi ces sphères-là. Franck Dumontel a dirigé le cabinet du président de la communauté urbaine à l’époque où Eugène Caselli était encore très lié au clan Guérini. Le beau mec du PS marseillais, dont les qualités de stratège et d’organisateur sont saluées par tous, a été brutalement congédié le 13décembre 2010. En cause: une conversation téléphonique interceptée en mai2009 entre Alexandre Guérini et Henri Proglio. Dans cet échange, dévoilé le 12décembre 2010 par Le Journal du dimanche22, «monsieur frère» confie au PDG de Veolia: «C’est Franck qui est le vrai patron de la communauté urbaine et notre ami intime.»
        


        
          «Le fait qu’Alexandre Guérini y tienne des propos élogieux à mon encontre ne relève ni de ma responsabilité ni de mon initiative. J’y vois simplement l’expression de notre relation ancienne basée sur le respect et la franchise, relation que, pour ma part, je n’ai jamais démentie, cachée ou reniée», précise Dumontel via un communiqué dans lequel il prend «acte» de la poussée d’autorité de «Brushing». Depuis, l’ancien conseiller d’Élisabeth Guigou au ministère de la Justice garde le contact avec le Vaisseau bleu.
        


        
          Pendant la primaire, la rumeur veut qu’Alexandre Guérini «fasse la campagne de Ghali». Des bruits, que la candidate attribue aussitôt à Patrick Mennucci. Et la Nadine Morano sudiste de se montrer particulièrement saignante envers son rival: «Qui a permis à Patrick de gagner le 1-7? C’est Alexandre Guérini. Il a fait sa campagne. Il a envoyé tout le monde! Alors que Patrick ne vienne pas me donner de leçon!»
        


        
          Ambiance… Et qu’on ne compte pas sur le boss pour enterrer la hache de guerre. «Le candidat de Guérini, c’est Gaudin», peut dire Patrick Mennucci, sans être pour l’heure démenti.
        

      


      
        
          Opération survie
        


        
          La victoire de Mennucci aux primaires confirme l’essoufflement du baron. Elle marque la fin de la suprématie du conseil général. Les mauvais jours, Jean-Noël Guérini s’enferme des heures durant dans son bureau. Le Vaisseau bleu tangue comme un bateau ivre. La perspective des procès crée une ambiance mélodramatique, quasi crépusculaire.
        


        
          Et puis, Guérini reprend du poil de la bête. Le sexagénaire, qui a subi début 2007 une opération à cœur ouvert, a le cuir épais. Sept fois à terre, huit fois debout. Après tout, un jugement n’est pas écrit d’avance. Un appel, en sus, est toujours possible. En attendant, un nouveau mandat de sénateur en septembre2014 offrirait quelque protection juridique…
        


        
          Le parti socialiste n’entend pas investir Guérini? Qu’à cela ne tienne, il se rapproche imperceptiblement du PRG, machine à recycler les personnalités en rupture de ban avec le PS (Michel Champredon à Évreux, Philippe Esnol à Conflans-Sainte-Honorine, Olivier Falorni, le tombeur de Ségolène Royal, à LaRochelle…). Déjà, sa fidèle, Lisette Narducci, maire du secteur du Panier, porte les couleurs du parti de Jean-Michel Baylet. Mais il lui en faut plus pour susciter l’adhésion des 3062 grands électeurs des Bouches-du-Rhône, à 95% issus des conseils municipaux.
        


        
          Pour ce faire, il use de sa carte maîtresse: les 134millions par an, hors-Marseille, d’aide aux communes23. Un concours qui place le conseil général au centre du jeu. Aussi, quand le gouvernement songe à créer une métropole regroupant les six principales intercommunalités des Bouches-du-Rhône (Marseille, Aix, Aubagne, Martigues, Salon-de-Provence et Istres), il flaire le piège. Derrière ses lunettes rondes d’instituteur à la Pagnol, il comprend que cette superstructure couvrant plus de 90% de la population du département est dirigée contre son cher conseil général.
        

      


      
        
          Haro sur la métropole!
        


        
          Pour autant, le port de Marseille-Fos peut-il continuer à s’étendre sur trois intercommunalités? Six autorités de transport qui se déploient dans l’agglomération, n’est-ce pas un peu beaucoup? L’heure n’est-elle pas venue de rompre avec cette balkanisation fondée sur la crainte de Gaston Defferre de voir la cité phocéenne passer sous les fourches caudines des communes «rouges» environnantes? Pour concurrencer Gênes ou Barcelone, n’est-il pas aussi temps pour Marseille de dépasser ses collines et agréger les cités gauloises qui l’encerclent?
        


        
          Jean-Noël Guérini veut bien admettre qu’à l’organisation administrative actuelle, il convient d’apporter une réponse. Mais il ne veut pas de cette «métropole institutionnelle immense, immédiate et imposée». Alors, il bat le pavé bras dessus bras dessous avec sa camarade en corsitude, la première magistrate UMP d’Aix-en-Provence Maryse Joissains-Masini. L’immense majorité des maires des Bouches-du-Rhône lui embraye le pas.
        


        
          Le Parlement se montre sourd à la jacquerie des communes de Provence. À l’été 2013, il dit «oui» à la métropole d’Aix-Marseille-Provence. Jean-Noël Guérini n’a pas perdu son temps pour autant. «Avec les soutiens engrangés dans la bataille pour la métropole, il prépare son matelas pour les futures élections sénatoriales», relève Michel Pezet.
        


        
          Surtout, il a échappé au pire. Dans une note remise au gouvernement à la fin de l’été 2012, Patrick Mennucci préconisait la fusion-absorption du conseil général par la métropole. Ou comment régler le cas Guérini par la voie institutionnelle. Matignon lui a adressé un refus poli. Faute d’être portée par des personnalités emblématiques, la disparition du conseil général est hors d’atteinte, lui a-t-on fait valoir. Un fatalisme teinté de lucidité. On ne supprime pas d’un trait de plume un baron du calibre de Jean-Noël Guérini.
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          18.«“Guérini n’est plus au PS” mais il vote encore», Marsactu, 19octobre 2012.
        

      


      
        
          19.«Si je parlais, certains ne seraient plus ministres», Le Journal du dimanche, 23février 2013.
        

      


      
        
          20.Patrick Mennucci, Nous, les Marseillais, Pygmalion, 2013.
        

      


      
        
          21.Xavier Monnier, Marseille, ma ville, op.cit.
        

      


      
        
          22.«Proglio-Guérini: “Si je peux vous être de quelque utilité que ce soit”», Le Journal du dimanche, 12décembre 2010.
        

      


      
        
          23.«Le conseil général vote son budget: “Merci président”», Marsactu, 29mars 2013.
        

      

    

  


  
    
      Quatrième partie
    


    
      LES DINOSAURES
    

  


  
    
      
        Dans le baba. À Orly, Razzy Hammadi ne pensait faire qu’une bouchée du vieux maire. Las, à l’issue des dernières municipales, c’est Gaston Viens, quatre-vingt-trois ans, qui décroche la timbale. Le jeune candidat du PS, vingt-neuf ans et 13% des suffrages au premier tour, devra chercher le salut sous d’autres cieux. Élu sans l’aide du moindre appareil, l’ex-PCF Gaston Viens entame, alors, son huitième mandat d’affilée. Un an plus tard, en 2009, le petit homme rond et affable tire sa révérence. Après quarante-quatre ans aux manettes de la cité aéroportuaire, il siège désormais sur les bancs des conseillers municipaux.
      


      
        À Pamiers, André Trigano, quatre-vingt-huit ans, occupe toujours le fauteuil de maire. Le frère du fondateur du Club Med1 occupe cette fonction, dans les environs, depuis 1971. Le père du dircom’ de Jean-Luc Mélenchon, Arnauld Champremier-Trigano, se range plutôt à droite. À quatre-vingt-huit ans, cet ancien résistant repart au combat. Ce patron et propriétaire d’une compagnie spécialisée dans les campings qui affiche un chiffre d’affaires annuel de 50millions d’euros fourmille d’idées. La dernière en date? Un projet d’une vingtaine d’hectares de studios de cinéma dignes de Hollywood qu’il souhaite accueillir dans sa commune.
      


      
        
          Déjà parlementaire sous de Gaulle
        


        
          Tous les octogénaires ne déploient pas une telle énergie positive. Beaucoup de vieux briscards mettent leurs ultimes forces à durer. Coûte que coûte. La loi le leur permet. L’opinion a beau, dans les enquêtes, plébisciter la limitation du cumul des mandats dans le temps, les électeurs, eux, adoptent une tout autre attitude.
        


        
          Si les carrières au long cours à la Chaban-Delmas, maire gaulliste de Bordeaux entre1947 et1995, sont devenues de plus en plus exceptionnelles, rares demeurent les élus, blanchis sous le harnais, à être poussés vers la porte. Il suffit de sillonner les terres de l’ancien duc d’Aquitaine pour s’en rendre compte.
        


        
          À Pau en 2006, André Labarrère (PS) est mort en fonction, après trente-cinq ans aux manettes de la ville. Henri Emmanuelli, député PS depuis 1978 et président du conseil général des Landes n’est guère contesté dans son bastion. Son voisin de Gironde, Philippe Madrelle (PS) tient serrée la bride de son département depuis 19762. Toujours sénateur, le frère de l’ancien député-maire de Blaye, Bernard Madrelle, a été élu parlementaire pour la première fois à l’époque du général de Gaulle, en 1968.
        


        
          En 2008, le scrutin avait été fatal à Jean-Marie Rausch, soixante-dix-huit ans, à Metz. Après trente-sept ans de bons et loyaux services, le premier magistrat aux faux airs de Derrick avait manqué sa sortie.
        

      


      
        
          «Dédé» l’indéboulonnable
        


        
          Le syndrome de l’élection de trop n’empêche pas André Santini (UDI) de dormir. Après trente-trois ans de règne, le bonze d’Issy-les-Moulineaux fait figure de monument historique. Le premier magistrat a totalement refait le portrait de sa commune. En lieu et place des incinérateurs, cartoucheries et autres joyeusetés, le bon client des médias a bâti un giga open space. Canal Plus, Bouygues Télecom ou encore Microsoft sont tombés dans ses filets.
        


        
          Le roi de l’immobilier de bureau occupe aussi une place de choix dans l’empire de l’eau3. Il préside depuis plus de trois décennies le SEDIF. Derrière cet acronyme barbare, se cache le Syndicat des eaux d’Île-de-France. Cet établissement public couvre cent quarante-neuf communes. Main dans la main avec le géant du secteur, Veolia, le plus grand syndicat intercommunal de France assure la distribution en eau potable à 4 millions de personnes.
        


        
          Cette charge n’entame pas la soif de responsabilité du fils de bistrotiers. «Dédé» Santini pilote aussi la Société du Grand Paris, maître d’ouvrage du futur super-métro de la région capitale. Un chantier à 20milliards d’euros au bas mot.
        


        
          Pour le titre de champion de France du cumul, l’ancien ministre craint peu de concurrents. Le député-maire d’Issy-les-Moulineaux truste en effet aussi les fauteuils de vice-président de la communauté d’agglomération Grand Paris-Seine-Ouest et de président du comité de bassin de l’Agence de l’eau Seine-Normandie. Accessoirement, il tient les rênes du Mouvement national des élus locaux. Une association qui rassemble tous les édiles se revendiquant de l’opposition parlementaire.
        


        
          À soixante-treize ans passés, André Santini ignore toujours ce que signifie le mot «vacances». Monsieur le maire répond personnellement aux missives que lui adressent ses administrés. Ce célibataire ne songe toujours pas à la retraite.
        

      


      
        
          Lucette bon pied, bon œil
        


        
          Lucette Michaux-Chevry a, elle, repris en 2008 les commandes de Basse-Terre, capitale administrative de la Guadeloupe. À quatre-vingt-quatre ans, la dame de fer de la droite antillaise garde bon pied bon œil. Membre du gouvernement durant les deux cohabitations, ex-patronne de région et ancienne sénatrice UMP, l’octogénaire à la crinière rousse n’a rien perdu de son caractère explosif. Ses tailleurs flamboyants sont de toutes les manifestations. Devant des sportifs en herbe ébahis, il lui arrive de marquer un panier de basket. Ses homélies, proches de la transe, attirent un public nourri. Son sens aiguisé de la manœuvre lui assure une longévité exceptionnelle.
        


        
          L’ancienne socialiste, devenue giscardienne, puis chiraquienne tendance «fana» a été élue pour la première fois au conseil municipal de Saint-Claude en 1959. L’ex-présidente du conseil général s’est implantée à Basse-Terre, voici près de deux décennies. Madame le maire mène cette année une liste au côté de sa fille, Marie-Luce Penchard, ministre chargée de l’Outre Mer sous Nicolas Sarkozy.
        

      


      
        
          Le retour du «vieux lion»
        


        
          En Polynésie, les électeurs en pincent à nouveau pour le sénateur Gaston Flosse, quatre-vingt-deux ans. Le vétéran détient le titre, peu enviable, de l’élu le plus condamné de France. Moins de cinq mois après avoir écopé de cinq ans de prison ferme dans une affaire de détournement de fonds publics4 – il a aussitôt interjeté appel –, «le vieux lion» a fait son retour au paradis: la présidence du pays d’outre-mer. Sa formation autonomiste, rattachée au Parlement à l’UDI de Jean-Louis Borloo, a fait carton plein puisque son ex-gendre Édouard Fritch a pris les commandes de l’assemblée de la Polynésie française.
        


        
          Une divine surprise pour Gaston Flosse qui, en dehors de deux retours express, avait perdu le pouvoir depuis 2004. Voici quatre ans, il croupissait à Nuutania, l’une des geôles les plus inhospitalières de la République. Depuis, l’octogénaire a subi, fin 2012, une intervention chirurgicale à l’hôpital Cédars-Sinaï de Los Angeles, d’habitude davantage prisé par les stars de Hollywood. Durant son absence, sa villa de Pirae est partie en fumée dans un incendie à ce jour inexpliqué. Et pourtant, l’octogénaire se porte comme un charme.
        


        
          «Nous avons deux drames en Polynésie. Le premier, c’est d’y avoir Gaston Flosse. Le second, c’est que nous ne pouvons pas nous en débarrasser5», disait l’ancien ministre des DOM-TOM Bernard Pons.
        


        
          Le bon mot vaut toujours. Le chef métis règne, dans le Pacifique-Sud, sur cent dix-huit îles et cinq archipels disséminés sur une superficie aussi étendue que l’Europe.
        


        
          Au palais présidentiel, il retrouve son bureau grand comme un terrain de basket. Son palais, construit durant son plus long bail (1991-2004) à la tête de la Polynésie, est à l’avenant. Lustres grand siècle, escalier Renaissance, vaisselle princière…: tout y est calme, luxe et volupté.
        


        
          Comme paraît loin, en ces lieux, la rumeur de Paris sur la disparition inexpliquée en 1997 d’un adversaire patenté du «vieux lion»: le journaliste Jean-Pascal Couraud. Pour le petit peuple tahitien, «président» est avant tout «papa Flosse», le bon père qui a donné tant de coups de main.
        

      


      
        
          Air Flosse one
        


        
          Durant ces années de faste, «papa Flosse» n’oublie pas de se servir au passage. Le train de vie de sa présidence explose. Il lui faut un avion de cinquante passagers acheté 13millions d’euros6 pour se déplacer, là où les lignes régulières d’Air Tahiti auraient, le plus souvent, fait l’affaire. À côté d’«Air Flosse One», la présidence de la collectivité possède, alors, une flotte automobile de soixante-dix véhicules. Dans son escarcelle, une Audi A8 d’une valeur de 128000euros, deux Lexus à 70000euros ou une Cadillac Escalade de 47000euros, basée sur le sol américain, pour une énigmatique «mission générale de représentation».
        


        
          En janvier2004, son cabinet emploie directement 626 membres, tandis que 768 y sont rattachés. Des chiffres inouïs pour un territoire formé de 260000 habitants. Gaston Flosse bénéficie, au total, de plus de collaborateurs politiques que le chef de l’Étatfrançais! Parmi eux, le potentat a ses grandes oreilles réunies au sein du «service d’études et de documentation». Cette cellule de renseignement peut s’appuyer sur les 617 membres du groupement d’intervention polynésien, qui, pour ses détracteurs, ressemble fort à une milice. Une générosité décuplée par le milliard de francs alloué par l’État chiraquien à la Polynésie après la reprise, en 1995, des essais nucléaires à Mururoa.
        

      


      
        
          Les super-Brégançon de «Gaston»
        


        
          À Paris, personne n’y trouve à redire. S’il en est ainsi, c’est que le roitelet des tropiques dispose d’une arme fatale, selon le témoignage de l’une de ses anciennes collaboratrices, recueilli par Gérard Davet et Fabrice Lhomme dans leur livre-enquête consacré à «l’insubmersible»: «Il avait un réseau d’une dizaine de filles attachées à la présidence, assure Christine Bourne. Il disait: “Je lui ai envoyé une telle…” à propos des nombreux hommes politiques qui lui rendaient visite, qu’ils soient socialistes ou gaullistes7.» Tout porte à croire que, parmi eux, Jacques Chirac n’a pas été insensible au charme des vahinés.
        


        
          Flosse a toujours soigné son protecteur. En vue de sa venue en 2003, «l’insubmersible» fait allonger de 170m la piste d’atterrissage de l’un de ses deux atolls présidentiels, situé à 17km de Bora-Bora. Pour ce faire, il doit bâtir un remblai sur la mer. Sur sa seconde île, une route de 22km est spécialement construite. Le pire, dans cette affaire, c’est que le maître de l’Élysée n’a pas posé un orteil dans ces petits paradis en bordure de lagon. De peur d’un scandale, Claude Chirac a privé son père de bamboche dans les Brégançon de «Gaston».
        

      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.Le frère aîné d’André Trigano, Gilbert Trigano, est décédé en 2001.
        

      


      
        
          2.Le règne de Philippe Madrelle à la tête du conseil général de Gironde a connu une interruption entre1985 et1988.
        

      


      
        
          3.Yvan Stéfanovitch, L’Empire de l’eau, Ramsay, 2005.
        

      


      
        
          4.Jugement du tribunal correctionnel de Papeete du 15janvier 2013.
        

      


      
        
          5.«Polynésie, le système Flosse», Le Monde, 22 mai 2004.
        

      


      
        
          6.Tous les chiffres sur les «grandes années» du règne de Gaston Flosse sont issus du rapport de la chambre territoriale des comptes de Polynésie française de 2006 portant des observations définitives sur la gestion des services de la présidence de la Polynésie française au cours des exercices 1991 et suivants.
        

      


      
        
          7.Gérard Davet et Fabrice Lhomme, L’Homme qui voulut être roi, Stock, 2012.
        

      

    

  


  
    
      Chapitre 10
    


    
      Vergès: les secrets du sphinx
    


    
      
        Sur la place de la Paix Céleste, le défilé tournait à la démonstration de force. Dans la tribune d’honneur, le Grand Timonier esquissait un sourire. Les représentants des partis frères opinaient du chef. Parmi eux, un petit Français au sang-mêlé: Paul Vergès.
      


      
        Au secrétaire général du Parti communiste réunionnais (PCR) était fait la grâce d’une entrevue avec le grand homme. Mao Tsé-toung lui brossait un tableau de l’histoire de France. À Hanoï, Hô Chi Minh le recevait à sa table, déployant le faste ordinairement dû aux chefs d’État.
      


      
        Lors des rendez-vous de la Troisième Internationale, Paul Vergès côtoyait les héros de la guerre d’Espagne, Lister et la Pasionaria. À Moscou, coincé entre Georges Marchais et les maréchaux soviétiques, il incarnait un socialisme tropical en butte aux dernières escarmouches du colonialisme. En 1969, le petit réunionnais avait refusé d’apposer son paraphe à la plateforme de Moscou, dont la dénonciation de «l’impérialisme» était bien trop tiède son goût.
      


      
        Son parti, engagé depuis sa fondation en 1959 sur la voie de l’autonomie, se gardait de rendre des comptes place du Colonel-Fabien. À l’instar de son ami Aimé Césaire à la Martinique, Paul Vergès avait pris ses distances avec le PCF. Fidèle au précepte du camarade Mao, il comptait sur ses propres forces. Grâce à son journal, Témoignages, aux cellules et aux sections entièrement dévouées à sa cause, Paul Vergès régnait en maître sur la gauche réunionnaise.
      


      
        
          Des mandats en pagaille
        


        
          Près d’un demi-siècle a passé. Le communisme a été balayé par les vents de l’histoire. La place de la Paix-Céleste est, désormais, tristement connue sous le nom de Tian’anmen.
        


        
          Et pourtant, le petit réunionnais reste fidèle au poste. À quatre-vingt-huit ans, le président du groupe de l’Alliance au conseil régional de La Réunion siège au Sénat. Chemisette bleue à col… Mao et pantalon de toile, le vieil homme reçoit sans façon dans son pied-à-terre parisien, à deux pas du Père-Lachaise. Le regard pénétré, il manie les chiffres avec maestria. Choc démographique, catastrophe écologique, société de l’information: le patriarche, surnommé le sphinx, se fait tantôt Cassandre, tantôt visionnaire. Son leitmotiv? Encore et toujours l’Internationale: «Le monde va changer de base.»
        


        
          Clara Gaymard, présidente de General Electric France, qui lui a récemment rendu visite à La Réunion, n’en est pas revenue: «C’est la première fois que je vois un homme politique qui réfléchit à vingt ans.» À l’entendre évoquer, à propos de son île, le chant du cygne de l’industrie sucrière ou «l’apartheid social» entre d’un côté des fonctionnaires d’État bénéficiant d’une sur-rémunération de 53% et, de l’autre, la moitié de la population qui vit au-dessous du seuil de pauvreté, on se dit que Paul Vergès a tout de l’intellectuel perdu dans le marécage électoral. Fausse piste.
        


        
          Derrière le regard malicieux et l’allure placide, se niche un oiseau politique de haut vol. Le fils du père de la départementalisation à La Réunion, Raymond Vergès, n’a pas son pareil pour placer les siens à des postes en vue: son fils Laurent à la députation, sa fille Françoise à la Maison des civilisations et de l’unité réunionnaise, et son autre fils Pierre aux commandes d’une puissante société d’économie mixte, la «SR21».
        


        
          Le fondateur du PCR a souvent eu le bras le long. Député, député européen, président de région, conseiller général, maire…: il a exercé tous les mandats de la création. Le doyen du Sénat a été élu pour la première fois en 1955 au conseil général. Dans la foulée, il est devenu député en 1956 en même temps que le vétéran du Parlement européen, Jean-Marie Le Pen.
        

      


      
        
          Personnage de légende
        


        
          Malgré le déclin du PCR depuis ses défaites personnelles aux législatives de 2007 et aux régionales de 2010, Paul Vergès hante toujours les esprits. Il se passe rarement une semaine sans qu’un libelle, émanant notamment du journaliste-pamphlétaire Pierrot Dupuy1, ne soit publié contre lui. Voici quatre ans, un internaute local a même mis en ligne un jeu vidéo où l’on pouvait trucider le leader charismatique grimé en motard.
        


        
          A contrario, dans certains foyers, le portrait du sphinx trône en majesté au milieu du salon, juste à côté des photos de mariage. Un sculpteur l’a même figé dans la roche de basalte.
        


        
          Les obsèques de son fils, Laurent, mort à trente-trois ans en 1988 dans un accident de voiture, ont eu «une ampleur et un retentissement exceptionnels», souligne l’historien Robert Chaudensondans un ouvrage consacré à la famille du leader charismatique2: «Le corps de Laurent Vergès, dans son cercueil ouvert, est exposé dans les principales villes de l’île selon un rituel rappelant celui des derniers dirigeants de l’Union Soviétique, avant un enterrement qui réunira plusieurs dizaines de milliers de personnes.»
        

      


      
        
          Vrais-faux jumeaux
        


        
          Nul doute que, le jour des funérailles de son Lider Maximo, La Réunion s’arrêtera de tourner. Le sphinx emportera dans son tombeau son lot de secrets.
        


        
          Sa naissance, elle-même, est nimbée de mystère. Selon l’historiographie officielle, Paul Vergès voit le jour le 5mars 1925 au Siam, à Ubon, petite ville à la lisière de la jungle thaïlandaise traversée par un affluent du Mékong.
        


        
          Il est le fruit des amours entre Raymond Vergès, alors quadragénaire et consul de France, et une institutrice vietnamienne de dix-neuf ans, Pham Thi Khang. De ce couple montré du doigt par la bonne société, est issu un autre fils, Jacques Vergès, futur avocat de Klaus Barbie, Omar Raddad et tant d’autres.
        


        
          L’acte de naissance des deux métis a été établi le même jour. Mais contrairement à ce qu’on leur a toujours fait croire, les frères ne seraient pas jumeaux. Selon le biographe Bernard Violet3, Jacques serait venu au monde onze mois plus tôt que Paul. Pour Paul Vergès, resté ultra-proche de «Jacques» jusqu’au décès du ténor du barreau, le 15août 2013, peu importe que cette gémellité soit fictive à partir du moment où elle est élective.
        


        
          De sa mère prématurément décédée en 1928, le patriarche n’a pu garder que fort peu de souvenirs. De son père, surnommé «le vieux», il n’a, en revanche, rien oublié.
        


        
          Tour à tour ingénieur pour la construction du chemin de fer russo-chinois en Mandchourie, sergent de la Grande Guerre blessé au combat, professeur à Shanghai, médecin-chef dans le protectorat du Laos, consul au royaume du Siam, Raymond Vergès, était épris d’ailleurs. «Les Réunionnais se voient bien partout dans le monde4», observe Paul Vergès, rappelant, au passage, que son nom puise ses racines en Catalogne française.
        


        
          Les deux garçons du consul de France ont bénéficié très tôt des lumières de leur pater. Rien, des textes classiques comme des théories scientifiques, ne leur a été étranger. Raymond Vergès, président de la Ligue des droits de l’Homme à son retour à La Réunion dans les années 1930, leur a aussi inculqué l’histoire de la Grande Révolution.
        


        
          Just, l’un des autres prénoms de Paul, ne doit rien au hasard. Comme Saint-Just, le futur élu a assouvi fort jeune son goût de l’action. Le condisciple, au lycée Saint-Denis, de Raymond Barre et du futur propriétaire de Valeurs Actuelles, Raymond Bourgine, ne s’en est pas tenu aux enseignements de ses professeurs.
        

      


      
        
          Officier-para de la France Libre
        


        
          Lorsqu’en 1942 le Léopard, contre-torpilleur de la France Libre, libère La Réunion du joug vichyste, Paul, dix-sept ans, et Jacques s’engagent dans les forces gaullistes. Ils gagnent l’Angleterre en plein milieu de la bataille de l’Atlantique, bravant des mers infestées de sous-marins allemands.
        


        
          Formés à Londres à l’école des cadets de la France Libre, les frangins doivent se séparer. Jacques rejoint l’armée régulière. Paul, surnommé «Tito» en raison de ses sympathies communistes, est parachuté «dans le maquis de Scévolles, au cœur du pays de Raffarinet de Ségolène». L’officier parachutiste prête son concours à la guerre de partisans destinée à empêcher les troupes allemandes, au premier rang desquelles la sinistre division Das Reich, de remonter vers le nord. Paul Vergès revient le 13mai 1946 à la Réunion, auréolé de la Croix de guerre. La donne politique, depuis son départ, a bien changé.
        


        
          Le pater ne se contente plus de son statut d’officier-orateur de l’antenne locale du Grand Orient. Le directeur du service de santé est entré dans la fosse aux lions. Élu député «progressiste», il a mené bataille pour la départementalisation qui signe, début 1946, l’abolition officielle du régime colonial. Lors des législatives du printemps de cette année-là, il subit les assauts d’un démocrate-chrétien éclairé: Alexis de Villeneuve.
        

      


      
        
          Mort d’un candidat aux législatives
        


        
          À l’occasion d’une réunion publique de ce dernier, prévue le 25mai 1946 sur la place de la cathédrale de Saint-Denis, la tension atteint son paroxysme. Une escouade de matrones inféodées à Raymond Vergès tape en cadence sur des casseroles et des bidons en fer-blanc. Le bruit est assourdissant. Alexis de Villeneuve ne peut se faire entendre. Ses hommes, chauffés à blanc, font le coup de poing. Des tirs retentissent. L’un d’eux touche mortellement Alexis de Villeneuve. La balle provient d’un revolver appartenant au service de santé dirigé par Raymond Vergès.
        


        
          Plusieurs témoins désignent Paul Vergès, présent sur les lieux, comme le meurtrier. Accusé d’avoir tué l’adversaire politique de son père, le jeune homme est embastillé, avant d’être jugé devant la cour d’assise de Lyon. Cheveux de jais, regard sombre et costume pâle, il affirme, très sûr de lui lors de son procès, avoir simplement désarmé «une main noire». Paul Vergès est, in fine, reconnu coupable «d’avoir, le 25 mai 1946, à Saint-Denis, porté des coups et fait des blessures au sieur de Villeneuve, avec cette circonstance que les coups portés et les blessures faites sans intention de donner la mort, l’ont pourtant occasionnée5».
        


        
          Une condamnation à cinq mois de prison avec sursis rayée de son casier en 1953 en vertu d’une loi qui amnistie de toute infraction punie d’une peine correctionnelle les délinquants primaires anciens combattants de la France Libre. Théoriquement, la loi interdit de l’évoquer. Des livres et pléthore d’articles y sont cependant régulièrement consacrés.
        


        
          Jacques Tillier, grand manitou du Journal de l’île de la Réunion dans les années 1990-2000, s’est fait une spécialité de l’affaire, étrillant régulièrement Paul Vergès. Cet ancien de Minute, laissé pour mort par Jacques Mesrine, a porté sur les fonts baptismaux une association en l’honneur d’Alexis de Villeneuve. À l’occasion d’une séance d’agit-prop en 2008, il a installé un buste du défunt sur la place de la cathédrale.
        


        
          Plus zen que jamais, Paul Vergès évacue toute controverse: «Pendant la reconstitution, tout le monde a indiqué que je me trouvais, lors du drame, sur une partie en pente. Or Alexis de Villeneuve a été tué en plein cœur d’une balle tirée à l’horizontale. Il y avait donc impossibilité matérielle que cela soit moi.»
        

      


      
        
          Vingt-huit mois de cavale
        


        
          L’épisode tragique n’entrave pas son ascension. Dans le sillage de son père, il entre au Parti communiste. Le permanent parisien de la section coloniale du PCF rencontre, dans ces sphères, la mère de ses quatre enfants Laurence, qui est à l’époque secrétaire du dirigeant Laurent Casanova.
        


        
          Dès l’âge de trente ans, il hérite au Palais-Bourbon du fauteuil de «papa Vergès», diminué par la maladie6. Apôtre de l’autonomie, Paul Vergès se heurte, dans les années 1960, au tir de barrage du député gaulliste de La Réunion, Michel Debré. «Le pouvoir truquait les élections. À Saint-André, j’avais obtenu moins de voix que de gens présents sur ma liste! Pendant ce temps-là, Témoignages a été saisi quarante-trois fois», évoque Paul Vergès.
        


        
          Au lendemain d’une condamnation en 1964 pour diffamation à trois mois de prison ferme, «le Chinois» s’évanouit dans la nature. Il se réfugie sur les hauteurs de l’île, comme jadis les esclaves «marron» fuyant leurs geôliers. Paul Vergès y gagne un nouveau sobriquet: «l’invisible». Durant ses vingt-huit mois de cavale, le leader du PCR tient pourtant des réunions publiques et répond même à des interviews. On a connu traque plus intense. In fine, «l’invisible» se rend aux autorités. La cour de sûreté de l’État lui accorde un non-lieu.
        


        
          Plus d’un quart de siècle après, son fils Pierre marche dans les pas de son père. Recherché par la justice en 1993, il se fait oublier quarante-quatre mois. Record battu. Pierre Vergès réussit le tour de force d’être moins discret que son père. Le maire du Port participe à son contre-procès organisé à Saint-Pierre par ses camarades du PCR. Un rendez-vous au parfum de grand-guignol.
        

      


      
        
          Aux bons soins de Jacques Chirac
        


        
          Il n’est, en effet, plus question de liberté d’expression, mais d’accusations de corruption. Le second fils de Paul Vergès est soupçonné d’avoir prêté la main à un vaste système de pots-de-vin autour du marché de 172millions de francs7 pour l’endiguement de la rivière des Galets.
        


        
          «Loin des déclarations fracassantes et anticolonialistes des élus communistes relayées par Témoignages en faveur du petit cavaleur, Jacques Chirac et Jacques Toubon, garde des Sceaux, vont recevoir à l’Élysée, au ministère de la Justice, aussi bien Paul que Jacques Vergès, tandis que les conseillers juridiques de Chirac et Toubon feront plusieurs déplacements dans l’île de manière à arranger honorablement la reddition de Pierre Vergès et se mettre d’accord sur l’addition8», peut aujourd’hui écrire Jacques Tillier. Pierre Vergès finit par se rendre. Il passe deux mois à l’ombre. La note finale, en 1998, s’élève à douze mois de prison dont deux fermes et deux ans de privation de droits civiques.
        


        
          Avec Jacques Chirac, la confiance règne depuis 1995. Le Réunionnais a beau toujours se revendiquer de l’analyse marxiste et citer Lénine, il s’est rapproché, lors de la campagne présidentielle, du néo-gaulliste. Un an plus tard, le pourfendeur de la fracture sociale a respecté la promesse qu’il lui avait faite. Le chef de l’État a rehaussé, dans les départements d’outre-Mer, le SMIC et l’ensemble des prestations sociales et familiales, les alignant sur les standards de la métropole.
        

      


      
        
          La parenthèse «Sudre»
        


        
          Quand les événements le dépassent, Paul Vergès feint, selon la maxime de Cocteau, d’en être l’organisateur. C’est le cas au début des années 1990. Un homme en blanc, médecin venu de métropole, Camille Sudre, soulève les foules. La radio et la télévision de cet ancien supporteur de Coluche à la présidentielle de 1981 font souffler un vent d’irrévérence. Sur Freedom, la parole se libère. On dénonce les turpitudes des politiques et on dit tout le mal que l’on pense de son voisin. La tornade Sudre emporte tout sur son passage. Si, selon Paul Vergès, «Sudre fout la frousse à tous les bourgeois de La Réunion», il sape aussi les bases électorales du PCR.
        


        
          La décision du CSA de saisir, en 1991, ses antennes de télévision embrase le quartier du Chaudron, à Saint-Denis. Huit morts sont dénombrés. Aux régionales de 1992, Camille Sudre se porte candidat. Paul Vergès se met dans sa roue. L’homme en blanc s’empare de la pyramide inversée, la place forte du conseil régional.
        


        
          Lorsque Camille Sudre se voit contraint de quitter la présidence, car il a squatté les antennes de Freedom pour mener campagne, son épouse, Margie, lui succède. Quand celle-ci se rallie à Jacques Chirac, le leader du PCR ne trouve rien à redire, demeurant dans sa majorité.
        

      


      
        
          Dans les petits papiers de Sarkozy
        


        
          Le chef de l’État cajole le communiste réunionnais, le promouvant en 2002 à la présidence de l’Observatoire national sur les effets du réchauffement climatique. Entre le chantre des peuples premiers et l’écolo tiers-mondiste, la lune de miel se prolonge au-delà des renversements d’alliance. Chirac ne vient pas à La Réunion, y compris en vacances, sans consulter les augures du père fondateur du PCR. «Chirac et moi, on est devenu très proches», se réjouit aujourd’hui Paul Vergès.
        


        
          Le ministre de l’Intérieur Nicolas Sarkozy s’inscrit dans ce sillon, signant, juste avant la présidentielle de 2007, un généreux contrat de projet avec le patron de la région Réunion depuis 1998. «Il faudrait qu’on m’explique la différence entre la gauche et la droite9», bougonne le sphinx, à la veille du rendez-vous électoral.
        


        
          Navigant au gré de ses intérêts sociaux, territoriaux et électoraux, le patriarche n’oublie jamais sa famille. Sa fille, Françoise, devient, sous l’ère Sarkozy, présidente du Comité pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage.
        

      


      
        
          Une maison accueillante
        


        
          Titulaire d’un doctorat en sciences politiques de la prestigieuse université américaine de Berkeley, elle a déjà obtenu en 2003, de son père, un poste de directrice scientifique et culturelle du projet de Maison des civilisations et de l’unité réunionnaise (MCUR).
        


        
          Un musée sans objets pour rendre hommage à ceux, qui, selon la prose d’Aimé Césaire, «n’ont construit ni palais, ni châteaux, mais sans qui la terre ne serait pas la terre.» Sur les hauteurs de Saint-Paul, les Vergès veulent, au milieu d’un parc de 22hectares, construire un bâtiment de 9500m2 en forme de spirale surplombant l’océan indien. Un dessein évalué à 100millions.
        


        
          La droite hurle au favoritisme et à la folie des grandeurs. «Ma fille a quitté son poste de professeur à l’université de Londres pour se consacrer à ce projet, parrainé par Jorge Amado ou Aimé Césaire, qui a inspiré le MuCEM10 à Marseille et le Mémorial de l’abolition de l’esclavage à Nantes», se défend aujourd’hui Paul Vergès. Les spéculations autour du salaire mensuel de Françoise Vergès pourrissent la campagne des régionales de mars2010.
        


        
          Le sphinx perd les clés de la pyramide inversée. La Maison des civilisations tombe à l’eau. La défaite de Nicolas Sarkozy scelle la disgrâce des Vergès. Le ministre socialiste martiniquais des Outre-Mer, Victorin Lurel, snobe le vieux chef communiste réunionnais. Cela ne présage rien de bon pour Françoise Vergès. La fille de l’ancien président de région doit quitter, en 2013, la présidence du Comité pour la mémoire et l’histoire de l’esclavage.
        

      


      
        
          Un refuge pour le petit-fils et le fils prodigue
        


        
          Tandis que Paul Vergès n’est plus en capacité d’offrir de postes à ses chérubins, un rapport de la chambre régionale des comptes portant sur le fonctionnement, entre2002 et2008 de la puissante société d’économie mixte de la région, «la SR21»11, fait le procès, en creux, de ses penchants népotiques. Les magistrats financiers daubent sur le recrutement au sein de cette structure de son ingénieur de petit-fils, Maël Vergès12.
        


        
          Le chargé d’études «Intelligence économique» de la «SR21», rémunéré 2900euros par mois et disposant d’un véhicule de fonction n’était, selon la CRC, pas le mieux placé en 2004 pour occuper cette fonction. «D’autres candidats», présélectionnés par un cabinet de recrutement, «possédaient des diplômes et une expérience professionnelle plus en adéquationavec le poste à pourvoir».
        


        
          Étrangement, aucun d’entre eux n’a fini dans la short-list formée de quatre minots. Le conseil d’administration de la «SR21» n’a rien trouvé à redire. Et pour cause: dans le cénacle, figurait le propre père de la recrue, Pierre Vergès.
        


        
          Après ses pépins judiciaires, celui-ci a été remis en selle, Paul Vergès le plaçant sur sa liste aux régionales de 2004, puis lui offrant une vice-présidence et le poste de PDG de… la «SR21». Un beau fromage. Notes de restaurant, notes d’hôtels, de taxis, de locations de voitures pour des «missions» parfois aussi «diverses» qu’obscures…: Pierre Vergès faisait chauffer la «carte bancaire à débit différé» de la société. Tous ses voyages aériens, y compris pour de mystérieuses «diverses rencontres», étaient effectués en «classe confort».
        

      


      
        
          Le culte du fils disparu
        


        
          Autant de dérives qui ont fini par écorner l’image du sphinx. Sa famille, à l’origine de sa bonne fortune, est devenue son talon d’Achille. «La chronique politique réunionnaise se situe souvent entre Clochemerle et Naples, le dramatique et le ridicule, relativise le vieux sage. C’est le propre des petits pays. Je ne peux me reprocher d’avoir convaincu ma descendance, marquée par mon procès devant la cour de sûreté de l’État, de la justesse de mes positions.»
        


        
          Et le patriarche d’entretenir la mémoire de son cher fils disparu, Laurent, journaliste-reporter à L’Humanité. «Il avait traversé la mer rouge pour s’introduire dans les maquis d’Érythrée. Quand il était venu voir ma fille, Claude, médecin au Panama, il avait emporté des tracts pour la guérilla», raconte-t-il, une pointe d’admiration mêlée de tendresse dans la voix.
        


        
          Élu député en 1988, Laurent Vergès montait à la tribune de l’Assemblée nationale pour défendre le RMI. Mi-aventurier, mi-politique, l’ancienne plume de Témoignages s’inscrivait dans la veine paternelle et grand-paternelle. À sa mère, Laurent Vergès avait confié qu’il ne dépasserait pas l’âge du Christ. Sa prophétie s’est réalisée.
        


        
          Après sa mort, à trente-trois ans, dans un accident de voiture sur la route du Littoral, le PCR a édité un petit livre à sa gloire: Laurent, jeunesse rebelle. Son frère cadet, Pierre, a-t-il souffert de la comparaison? Sans doute. Paul Vergès n’en dira rien. Le sénateur, qui, avant son frère, a perdu son épouse Laurence à l’automne 2012, est tout en pudeur.
        

      


      
        
          Sénateur à vie?
        


        
          Le leader charismatique préfère tracer de nouvelles perspectives: «Le siècle qui commence sera le plus important de l’Humanité. Songez que la population de La Réunion qui ne s’élevait qu’à 240000 habitants à l’époque de mon père passera bientôt la barre du million.Si nous ne menons pas un développement équilibré, nous courons à la catastrophe. La solution des problèmes passe par l’autonomie.»
        


        
          Dans tout cela, son avenir personnel importe peu, jure-t-il. Pour preuve: l’octogénaire ne voulait pas, en 2011, rejoindre le palais du Luxembourg après le mauvais score général du PCR. À peine élu, le sphinx avait rendu son tablier. Devant l’amicale pression de sénateurs peu désireux que le premier discours de la mandature de gauche soit prononcé par Serge Dassault, Paul Vergès est revenu sur sa décision. Le doyen ne se voit pas pour autant «sénateur à vie». Il se fait d’ailleurs rare rue de Vaugirard.
        


        
          Au Sénat, «l’invisible» n’a jamais autant mérité son surnom.
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      Chapitre 11
    


    
      Le Brejnev des Vosges
    


    
      
        Christian Poncelet bouge encore. L’ancien président UMP du Sénat, quatre-vingt-trois ans, est aperçu à Épinal ce 31mars 2011. Disparu des radars nationaux, il tente la passe de onze à la tête du conseil général des Vosges. Onze réélections1 depuis sa victoire originelle de 1976: le diplodocus de Remiremont défie le temps. Le sénateur-président, parlementaire depuis 1962, n’a jamais perdu le moindre scrutin. Il totalise, alors, cent quarante-trois années de mandats cumulés.
      


      
        Un record que l’empereur des Vosges entend bien améliorer. En cette matinée printanière, il respire la quiétude. Un succès au premier tour se profile. La photo de famille est prévue à 12h30. Les conseillers généraux se retrouveront ensuite autour d’un bon gueuleton.
      


      
        Comme à son habitude, Poncelet n’a laissé aucune place au hasard. Durant les jours précédant le scrutin, il s’est démené, promettant à l’un de lui verser une partie de la somme écrêtée sur ses indemnités, faisant miroiter à l’autre un boulot pour son frère. Le doyen est sûr de son coup: une vice-présidence par-ci et une subvention exceptionnelle par-là vont faire l’affaire.
      


      
        Bien sûr, l’ambitieux député et conseiller général UMP de Vittel Jean-Jacques Gaultier a franchi le Rubicon, lors de ses vœux, appelant l’octogénaire à profiter d’une retraite bien méritée. Bien sûr, la plupart des parlementaires de droite ont embrayé, réclamant une réunion sur la question du «renouvellement». Que ces choses-là sont bien dites…
      


      
        L’ancêtre a fait la sourde oreille. Pour l’émule du petit père Queuille, il n’est pas de problème qu’une absence de solution ne finisse par régler. En près de cinquante ans de vie publique, l’empereur des Vosges en a vu d’autres. Ce n’est pas une bande de freluquets pressés de tuer le père qui va le faire trembler. Ces fariboles sur l’âge du capitaine sont bonnes pour les bobos de la capitale. Les conseillers généraux vosgiens, eux, savent les bienfaits de sa présidence. Et puis, même si le doute s’immisce en eux, ils votent toujours comme on le leur dit de faire.
      


      
        
          On a débranché «le président»
        


        
          Aussi, quand sonne le verdict du premier tour à la présidence du conseil général, c’est tout le massif des Vosges qui vacille: «le président» est en ballottage! Dans les services, la nouvelle se répand comme une traînée de poudre. En ce printemps, où grondent les révolutions arabes, le dinosaure de Remiremont est devenu le Moubarak de la droite locale. Le géronte à abattre.
        


        
          13 voix pour Poncelet, 10 en faveur du socialiste Étienne Pourcher, 8 au profit de Philippe Faivre, le candidat de Jean-Jacques Gaultier et des «réformateurs»: à l’issue du premier tour, tout est possible.
        


        
          Le deuxième tour se solde par un quasi-statu quo. Les Vosges ne disposent toujours pas de président. Le socialiste Pourcher a gagné une voix, Poncelet en a perdu une. Pour beaucoup d’observateurs, point de doute: ce léger glissement est dû au sénateur-président qui a voté pour le candidat socialiste. Ce coup de poker, destiné à semer la confusion chez l’adversaire, fait l’effet d’un pétard mouillé.
        


        
          Le maître des élections au second degré a perdu le feu sacré. Ses créatures lui échappent. Le Moubarak des Vosges va droit au casse-pipe. Le visage blême et le regard perdu dans un hémicycle quasi vide, Poncelet ne souffle mot. Alors que les couloirs bruissent de complots, alors que les rebelles de l’UMP et le PS sont en passe de dégager une majorité de salut public autour de Philippe Faivre, Christian Poncelet ne quitte pas son fauteuil, comme accroché à cet ultime attribut du pouvoir. Plus marmoréen que jamais, il accorde de rares œillades au plafond. Seul son directeur général des services, le fidèle André Arnaise, reste à ses côtés.
        


        
          La vieille garde ne sait plus à quel saint se vouer: Poncelet, livide, ne donne plus d’instruction. «Le président» est débranché. Pendant les quelque trois heures que s’étire l’interruption de séance entre le deuxième et le troisième tours, une tension, palpable, envahit la paisible institution.
        


        
          Devant la salle où le groupe socialiste et républicain tient réunion, le landernau est en ébullition. Une fumée blanche finit par sortir. Pourcher vient de retirer sa candidature. Sept conseillers socialistes se sont prononcés en faveur de Faivre. Deux autres, Frédéric Drevet et Patrice Jamis, ont annoncé leur intention de voter blanc et un troisième, François-Xavier Huguenot, de ne pas participer au scrutin.
        


        
          Aux yeux de tous, l’affaire est pliée: Philippe Faivre va, par 15 voix contre 13, mettre fin à l’interminable règne de Christian Poncelet. La révolution des jonquilles est en marche.
        

      


      
        
          Au bénéfice de l’âge
        


        
          C’est faire fi de la présence dans les travées du premier fédéral du PS vosgien, Jean-Marie Lalandre. Contre tous les usages fondés sur la séparation des pouvoirs entre le parti et la collectivité, le patron des socialistes a tenu à être là. L’apparatchik est en hotline avec les hiérarques du PS lorrain. À l’autre bout du fil, la consigne est claire: hors de question de prêter main-forte à la jeune garde UMP qui monte à l’assaut de Poncelet. Hors de question d’offrir le conseil général sur un plateau à de dangereux rivaux. Le vote Poncelet est la meilleure option. Il ménage l’avenir. «Le président» n’est pas éternel. Quand il s’en ira, le conseil général tombera comme un fruit mûr.
        


        
          Un discours que Jean-Marie Lalandre fait passer, juste avant le scrutin, à coup de SMS envoyés aux maillons faibles du groupe socialiste et républicain. Deux d’entre eux, Frédéric Drevet et Patrice Jamis, virent leur cuti: plutôt que de voter blanc, ils mêlent leurs voix au camp du sortant.
        


        
          À l’issue du troisième tour, Poncelet et Faivre obtiennent quinze voix chacun. L’octogénaire l’emporte au bénéfice de l’âge sur son cadet de soixante-deux ans. Une victoire à la Pyrrhus pour «le président».
        


        
          Poncelet ne sera finalement pas Moubarak. Il sera Brejnev. L’ancêtre, qui, au fil des semaines, est parvenu à se constituer une majorité plus nette qu’à l’ouverture de son mandat, s’appuie sur une poignée de fidèles blanchis sous le harnais.
        


        
          Le grand manitou de cette nomenklatura, André Arnaise, dirige les services départementaux depuis le début du règne. Mais pas question de le laisser partir à la retraite. À soixante-huit ans, il fait figure de blanc-bec au regard des Andropov et autres Gromyko des Vosges: les vice-présidents Roland Bedel, soixante-dix-huit ans, Gilbert Didier-Jean et Yvon Eugé, tous deux âgés de quatre-vingt-un ans.
        

      


      
        
          Gérontocratie
        


        
          Cette gérontocratie porte sur les nerfs des plus jeunes. «Non seulement Poncelet est usé, mais il use les autres. Je n’étais pas né qu’il était déjà parlementaire, se désespère Jean-Jacques Gaultier, qui, en juillet2013, a atteint la cinquantaine. Il est d’un autre temps. Cela doit faire quarante ans qu’il n’a pas conduit sa voiture2.»
        


        
          «Dès les années 2000, le président du conseil général a commencé à être frappé par une dégénérescence sénile, se montrant de moins en moins en capacité de répondre aux questions qui lui étaient adressées. Il lui est, par exemple, arrivé de dire trois fois bonjour à mon épouse lors d’une même manifestation3», évoque, consterné, Philippe Faivre.
        


        
          Aux séances du conseil, «le président» s’emmêle dans les noms et les dates. L’adepte du bon sens près de chez vous entonne ses rengaines: «La plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a»; «Un petit chez soi vaut mieux qu’un grand chez les autres.»
        

      


      
        
          Démarche lourde
        


        
          Les élus lancent des paris: Ponpon va-t-il, pour la énième fois, certifier qu’il est le dernier secrétaire d’État au Budget à avoir, en 1975, fait voter une loi de finances en équilibre? En reviendra-t-il, encore et toujours, aux années 1930 de son enfance et au si trompeur «tout va très bien, madame la marquise»?
        


        
          Selon les réformateurs, Gaultier en tête, Ponpon est au bout du rouleau. «J’ai déjeuné avec lui, voilà peu. Il est encore très vif intellectuellement4», s’inscrit en faux Vianney Huguenot, dircom’ de Saint-Dié-des-Vosges et, à ses heures, portraitiste des figures politiques vosgiennes. «Poncelet paie de sa personne. Les samedis et les dimanches, il est très présent dans les villages5», soutient Christian Pierret, maire PS de Saint-Dié.
        


        
          Lors de ses tournées, l’ancien patron du Sénat doit s’appuyer sur son officier de sécurité pour monter la moindre marche. Une fois en place, il fait le boulot, claquant la bise au «bon gamin» qui passe par là, taillant une bavette avec le maire du coin. Poncelet se porte plutôt mieux que la plupart des gens de son âge. Simplement, il a ses hauts et ses bas. Le président est un vieux monsieur.
        


        
          Le doyen est sorti du scrutin de 2011 sonné comme un boxeur au bord du KO. «Jamais, je n’ai autant souffert», a-t-il confié au soir de l’épreuve, les yeux embués et la démarche plus lourde que jamais. Pour une fois, ce comédien hors pair, capable de laisser perler une larme sur son masque de cire, ne jouait pas. Ses enfants ont voulu le tuer. Élu d’un cheveu blanc, il a vu la mort de très près.
        

      


      
        
          Opération résurrection
        


        
          Désormais, le sénateur-président n’a plus qu’un seul carburant: la haine. «Deux jours après le scrutin, je l’ai croisé à une inauguration. Je lui ai tendu la main. Il a tourné les talons», raconte Philippe Faivre. Christian Poncelet, serre-paluches à la Chirac, ne veut plus se salir les mains…
        


        
          Premier acte de sa vengeance, il coupe les vivres aux réformateurs. «Le pôle de compétitivité Alsace-Lorraine sur l’eau, que j’ai contribué à développer, est le seul en France à ne pas être financé par un conseil général. Poncelet examine les dossiers économiques sous un angle exclusivement politique», fustige Jean-Jacques Gaultier.
        


        
          «Son pouvoir personnel passe par l’appui sans faille des conseillers généraux, abonde Philippe Faivre. Les élus qui marchent droit sont récompensés. Les autres, qui, lassés de jouer les utilités, se sont rebiffés, peuvent toujours attendre…» Et Jean-Jacques Gaultier de renchérir: «Poncelet tient la plupart des conseillers généraux. Il emploie la femme de l’un, la fille de l’autre.»
        


        
          Le deuxième acte de la vengeance se déroule lors des législatives de 2012: le sénateur, toujours affilié au groupe UMP de la Haute Assemblée, fait campagne contre les quatre députés UMP sortants: Gérard Cherpion, Jean-Jacques Gaultier, Michel Heinrich, et François Vannson. Tous des traîtres! Après moi, le déluge! En attendant, que triomphe la politique de la terre brûlée!
        


        
          Divine surprise, Jack Lang est parachuté un beau matin à Saint-Dié. «Poncelet ne va pas rechigner à filer un coup de main à Lang pour zigouiller son ancien dauphin Cherpion. “Va donc voir Machin de ma part, il t’aidera”, que le Christian souffle au Jack, ravi du renfort», évoque dans son récit de campagne, Vianney Huguenot6. Malgré ces efforts, l’ancien locataire de la rue de Valois, pour qui Saint-Dié constitue le sixième point de chute électoral7, mord la poussière.
        


        
          Son camarade François-Xavier Huguenot8, devenu très proche de Christian Poncelet, au point que «le président» le désigne comme son représentant lors de manifestations officielles, subit le même sort face à Michel Heinrich. De même qu’Élise Calais face à François Vannson, l’ex-fils spirituel de Poncelet, que le géronte voue aux gémonies depuis près de quinze ans.
        

      


      
        
          La lettre qui tombe à pic
        


        
          Mais pour l’ancêtre, l’essentiel se situe à l’ouest du département. Il vise, avant tout, le conseiller général de Vittel, Jean-Jacques Gaultier, député d’une «circo» à portée de fusil de la gauche.
        


        
          À cinq jours du premier tour, le Brejnev des Vosges se fend d’une lettre aux maires de la circonscription, écrite non pas en son nom personnel, mais à en-tête du conseil général. «Je n’ai en ce qui me concerne donné aucun appui à une candidate ou à un candidat, et surtout pas au député sortant», fait savoir le président de l’assemblée départementale. Après avoir trempé sa plume dans le curare, il lâche: «Dans le cadre de ce qu’il faut bien appeler un complot, j’ai dû affronter, pour être élu, une coalition improbable de socialistes et de sept élus autour du député. Cette journée a été vécue par beaucoup comme celle d’une trahison, comme celle de la parole bafouée, la parole d’un homme qui, à mes yeux, n’a plus grande valeur.»
        


        
          La lettre est reproduite à tour de bras. Tous les adjoints et conseillers municipaux l’ont entre les mains. Au total, cela fait près de 3000 décideurs publics. «Cette prise de position s’apparente à un chantage aux subventionsdu conseil général, principal pourvoyeur de l’aide aux communes», blâme Jean-Jacques Gaultier.
        


        
          «Papy Poncelet» ne s’arrête pas en si bon chemin. Le pendant masculin de «tatie Danielle» débauche la patronne du Nouveau Centre, Jocelyne Allane, pour barrer la route à Gaultier. L’aventure se solde, au premier tour, par un maigre score de 931 voix. Le député sortant, en ballottage incertain, ne peut compter sur ce petit matelas. Entre les deux tours, la candidate de Poncelet indique, «à titre personnel», qu’elle ne votera pas pour le sortant.
        

      


      
        
          Champ de ruine
        


        
          Gaultier est sorti, sur le fil, de 303 voix. «Ma défaite est le résultat du deal passé en 2011 par Christian Poncelet avec le président socialiste de la région, Jean-Pierre Masseret: “tu me donnes la présidence du conseil général, je t’aide à faire battre les députés UMP”», dénonce Jean-Jacques Gaultier dont le recours devant le Conseil constitutionnel, fondé sur la lettre de Christian Poncelet aux maires, a été rejeté.
        


        
          Les Vosges, au lendemain des législatives, ressemblent à un champ de ruines. Au conseil général, les PS tendance UMPet les socialistes canal Poncelet font groupe à part. D’un côté, les «républicainset socialistes». De l’autre les «socialistes et républicains».
        


        
          À droite, la haine de l’autre n’a jamais été aussi grande. «La bataille politique est devenue extrêmement confinée, opposant, non des partis, mais des personnalités, sur un mode très polémique et très bas, jauge Christian Pierret. Ce qui caractérise le département, c’est la grande stérilité des luttes. Pendant ce temps-là, Poncelet brille par sa formidable prégnance.»
        


        
          C’est tout le paradoxe: le seul qui surnage va fêter ses quatre-vingt-six ans et a des absences. À l’heure où le temps politique ne cesse de s’accélérer, cela tient du prodige.
        

      


      
        
          Revanche sociale
        


        
          Le secret de cette longévité? Une soif inextinguible de revanche sociale. Né au fin fond des Ardennes à Blaise en 1928, le sénateur n’est pas un enfant de la haute. Sa mère gagnait sa croûte en faisant des ménages. Son père s’est éclipsé dans la nature quelques mois seulement après sa naissance. Le fils du peuple enjolive volontiers son passé, ses titres de champions de boxe relèvent de la légende. Son absence de tout diplôme universitaire guide sa quête effrénée d’honneurs, comme à l’époque où, président du Sénat, il fait des pieds et des mains pour entrer à l’Académie des Sciences morales et politiques.
        


        
          En attendant, l’autodidacte entre aux PTT au lendemain de la guerre. Son parcours, narré dans l’indispensable et féroce biographie de Jean-Marc Toussaint9, est très tôt placé sous l’égide du gaullisme. Ses maîtres s’appellent Louis Vallon, Philippe Dechartre ou René Capitant. Le syndicaliste tendance CFTC-catho milite chez les gaullistes de gauche.
        


        
          À la veille des législatives de 1962, Poncelet s’implante sur les terres de son épouse, Yvette, à Remiremont. Député dès son premier essai et conseiller général un an plus tard, il possède une qualité décisive: l’entregent. Poncelet conquiert ses lettres de noblesse dans l’arène politique, à l’image d’autres self-made men, comme Pierre Bérégovoy ou son prédécesseur à la présidence du Sénat, René Monory.
        


        
          Le secrétaire général adjoint de l’UDR entre au gouvernement en 1972. Il s’y maintient jusqu’en 1977 sans toutefois prendre le rang de ministre. Contrairement aux précédents titulaires du Budget, Poncelet écope du grade de secrétaire d’État en 1974. Victime du complexe du petit chose, il en nourrit une profonde amertume. Giscard, à l’Élysée, le méprise souverainement.
        

      


      
        
          À l’assaut des technos
        


        
          Poncelet en a la confirmation en 1978. VGE lui réserve une petite surprise. Juste avant les législatives, il envoie dans les Vosges Lionel Stoléru, son secrétaire d’État fétiche, polytechnicien et «économiste» comme lui. Pendant ses réunions publiques, le Giscard miniature se fait appeler par son grand homme. Un jeu de scène censé lui assurer la victoire. Stoléru a, en face de lui, un jeune énarque socialiste, parachuté et parfaitement inconnu: Christian Pierret. Ce chevènementiste a fait ses classes parmi les gaullistes de gauche. Cela le rapproche de Poncelet.
        


        
          Contrairement à l’étoile montante du giscardisme, qui s’apprête postuler aux cantonales, il ne menace nullement la citadelle. Le RPR Poncelet, qui n’écoute jamais que ses intérêts, soutient le socialiste en sous-main lors du second tour. Pierret gagne d’une courte tête. Une alliance de circonstances naît entre les deux hommes, Poncelet s’appuyant sur l’homme fort de Saint-Dié pour expulser Stoléru du conseil général et assurer son maintien en 2011.
        


        
          Ce millésime des législatives voit aussi l’arrivée d’un jeune magistrat gaulliste de la Cour des comptes, Philippe Séguin. Un polytechnicien et deux énarques: les bêtes de concours sont de sortie. L’autodidacte commence à se faire du mauvais sang. C’est pourtant lui qui a fait venir Séguin.
        


        
          L’ombrageux Méditerranéen dirigeait, un an auparavant, son cabinet au secrétariat d’État aux Relations avec le Parlement. L’ancien collaborateur de Georges Pompidou s’y ennuyait ferme. Le trentenaire n’a cependant pas perdu son temps. Il a rencontré sa future seconde épouse, Béatrice, alors mariée à Jacques Toubon. C’est elle qui a glissé son nom pour la première circonscription des Vosges, laissée vacante. Le pupille de la Nation, dont la mère vénérée réside à Draguignan, guignait une investiture plus au sud.
        

      


      
        
          Vent debout contre Séguin
        


        
          Le natif de Tunis a dû se fondre dans la grisaille d’Épinal. Le pari n’était pas gagné tant, lors de ses premiers pas, il a accumulé les impairs. «Séguin annonce sa candidature alors que Poncelet n’a encore prévenu personne: la gaffe. Dans la foulée, il invite Stoléru à l’ouverture de sa permanence d’Épinal. “Tu te souviendras de cette manifestation”, lui lance Christian Poncelet. Ce crime de lèse-majesté sera effectivement fondateur d’une impitoyable guerre ouverte», retrace Jean-Marc Toussaint.
        


        
          Poncelet cherchait un candidat. Au soir du second tour, il se retrouve avec un député sur les bras. Le Falstaff d’Épinal, pétillant de drôlerie et d’intelligence, lui donne vite des boutons. Lors des cérémonies officielles, le sénateur met un point d’honneur à arriver le dernier et à parler le premier.
        


        
          Bientôt, Philippe Séguin oublie ce qu’il doit à Poncelet. Le tribun de l’Assemblée nationale, pétri d’histoire et de grandeur, se répand en sarcasmes sur les allocutions-fleuves du sénateur. Dressé contre les lois Defferre de décentralisation, le gaullo-jacobin ne supporte définitivement pas cet archétype de l’arrondissementier qui fait chauffer sa petite soupe à petit feu dans son petit coin. «D’un côté, le mépris, de l’autre, la détestation», résume Christian Pierret. Un fossé sépare le vibrionnant enfant de la télé, ami des premiers journalistes stars, du président du conseil général, peu assuré devant les caméras.
        

      


      
        
          La botte secrète de «Ponpon»
        


        
          Christian Poncelet n’est pas de la France d’hier, il est de la France d’avant-hier. Il a beau se référer au gaullisme, tout, chez lui, fleure bon la IVeRépublique. Le sénateur est dans son élément au sein de la Haute Assemblée, berceau des notables allergiques à la Ve. Détail piquant: dans sa notice biographique, il rappelle son appartenance au «cabinet» Chirac ou Barre. Une sémantique typique de laIVe.
        


        
          Là où Séguin s’impose en gardien des tables de la loi gaulliste, Poncelet préfère dire «oui» au traité de Maastricht. Le sénateur accorde ses votes sur ceux de ses collègues centristes. La conquête de la Chambre haute est à ce prix. Pour Poncelet, le député-maire d’Épinal joue les Cassandre. La France ne va pas disparaître d’un trait de plume. La France, ce terrien la sent sous ses souliers, quand Séguin s’en fait une certaine idée.
        


        
          Le mépris de l’empereur des Vosges pour les idées est légendaire. «Il refuse de traiter la politique sous la forme d’une opposition de perspectives et de projets, analyse Christian Pierret. Seuls comptent, chez lui, les liens personnels.»
        


        
          La botte secrète de Poncelet? La ligne budgétaire «Travaux divers d’intérêt local» qui permet d’arroser les conseillers généraux, en fonction, notamment, de leur degré de fidélité. Le saupoudrage, dans les Vosges, est élevé au rang d’art majeur. Résultat, selon Vianney Huguenot: «Là où un Giscard a su révolutionner le tourisme en Auvergne, Poncelet a loupé le coche. Il n’a pas su tracer de perspective. Le long terme, cela réclame du courage…»
        


        
          Christian Poncelet préfère servir en priorité son canton. Centre hippique, cinéma, centre culturel…: Remiremont, dont il a été maire entre1983 et200110, ne manque de rien. La petite ville bénéficie même d’une liaison TGV directe avec Paris.
        

      


      
        
          Un tueur à sang froid
        


        
          Le panache en moins, Poncelet fait songer à Chirac. Comme l’élu corrézien, il possède un sens inné du contact. Il est un service public à lui tout seul, quand Séguin coupe court aux sollicitations.
        


        
          Là où le député-maire d’Épinal ne peut être que bruit et fureur, Poncelet avance ses pions en toute discrétion. Lorsque l’un consume la vie par tous les bouts, fumant comme un sapeur, se gavant de pizzas bas de gamme les jours de spleen, l’autre se conforme à une certaine hygiène de vie, déclinant le verre de trop.
        


        
          Sous ses dehors affables, le père Poncelet est un animal à sang froid. S’il est un adjectif qui lui sied, c’est bien celui de «madré». L’édile excelle dans les coups de billard à trois bandes. Selon l’une de ses anciennes collaboratrices, «il a appris à mentir à l’école d’Edgar Faure», le prince du double jeu, aussi à son aise sous la IVe que sous la Ve.
        


        
          Séguin s’adonne aussi à ce genre de sport. L’exercice lui procure moins de jouissance. Le chantre de «l’autre politique», que les républicains des deux rives croyaient taillé pour la fonction suprême, se révèle pusillanime. Acontrario, Poncelet tue toujours du premier coup. Dès qu’une tête dépasse, le sénateur-président la coupe aussi sec.
        


        
          C’est bien simple: l’empereur des Vosges veut tout. En 1979, alors qu’aucune loi ne restreint l’exercice des mandats, il cumule un poste de sénateur, de député européen, de président du conseil général et, n’en jetez plus, de premier adjoint au maire et de conseiller régional. Philippe Séguin est, à l’inverse, l’archétype du député-maire11 «VSD». VSD, comme vendredi, samedi, dimanche, les trois jours où il est présent dans son département d’élection. À Épinal, il vit à l’hôtel, tel un VRP de passage. Les Vosges ne sont, pour lui, qu’une base arrière, quand, chez Poncelet, elles constituent le cœur du système. Le fief. Conséquence: tandis que l’un veut «désenclaver psychologiquement les Vosges», l’autre joue la carte du patriotisme local.
        

      


      
        
          Séguin hors-jeu
        


        
          Il y a définitivement un crocodile de trop dans ce marigot. Lorsque le leadership de la liste parisienne du RPR aux municipales de 2001 lui est promis, Philippe Séguin saute sur l’occasion. Il quitte les Vosges. Christian Poncelet pavoise. Il a eu la peau de Stoléru. Séguin s’est mis hors-jeu. Il ne lui reste plus qu’une épine dans le pied: la dernière composante du triangle techno de 1978, Christian Pierret.
        


        
          Aux cantonales de 2001, le maire de Saint-Dié guigne un mini-canton de 1200 électeurs. Pierret, alors secrétaire d’État à l’industrie de Lionel Jospin, a le vent en poupe. Comme Stoléru, près d’un quart de siècle auparavant, il peut s’emparer de la citadelle départementale. Poncelet va lui barrer la route.
        


        
          Le patron de la Haute Assemblée n’hésite pas à faire du porte-à-porte dans chaque village. Pierret, retenu par ses obligations gouvernementales, est condamné à regarder passer le train de sénateur. Lors d’un débat, à Épinal, c’est le coup de grâce. D’entrée, l’empereur des Vosges lui reproche d’avoir couvert un plagiat architectural dans sa commune. «J’aurais dû quitter ce débat, juge aujourd’hui le maire de Saint-Dié. Cette façon de casser l’adversaire est typique de ses méthodes de déstabilisation. Il n’est pas totalement étranger aux affaires dont j’ai été la victime pendant vingt ans, qui se sont soldées par trois relaxes et cinq non-lieux.»
        

      


      
        
          Sénateur-né
        


        
          Poncelet est comme un poisson dans l’eau à la Haute Assemblée, ce palais des intrigues à mi-chemin entre le Kremlin et le Vatican. Dès son arrivée, en 1977, l’empereur des Vosges n’a d’yeux que pour «le plateau», la présidence de la Chambre haute. «Trois cent soixante-cinq jours par an, il n’a pensé qu’à ça. Il a tout examiné, tout calculé», se souvient une ancienne collaboratrice. Le maquignon de Remiremont se coule dans le moule. Exit, le textile des Vosges, il va se saper, comme les lords, sur Savile Row à Londres.
        


        
          Le sénateur va traquer la grouse en Écosse, le coq de Bruyère en Tchécoslovaquie, la perdrix en Espagne. Parmi ses compagnons de chasse, Serge Dassault, le socialiste Michel Charasse ou le milliardaire rouge Jean-Baptiste Doumeng. Plus éclectique, tu meurs! Ponponle caméléon se montre aussi à l’aise devant des pontes de l’assurance qu’auprès de dignitaires chinois. «Poncelet n’oublie jamais une part de marché. Il a inventé le marketing politique avant l’heure12», en conclut Jean-François Probst, secrétaire général du groupe RPR entre1983 et1992.
        


        
          Catho avec les cathos, le sénateur des Vosges ne dédaigne pas une poignée de main codée avec ses collègues franc-mac’, ultra-influents au palais du Luxembourg. Son biographe Jean-Marc Toussaint est pourtant formel: «Il n’a jamais été initié13.» Sa force consiste à le faire croire. Beaucoup continuent de voir dans sa complicité avec Jean-Pierre Masseret la marque de la franc-maçonnerie, le président socialiste de la région Lorraine ayant présidé la fraternelle parlementaire.
        


        
          Poncelet est trop soucieux de son indépendance pour s’en remettre à quelque organisation que ce soit. Au RPR, l’empereur des Vosges a toujours été un inclassable, naviguant entre Chaban et Chirac, Chirac et Balladur. Prêt à la courbette devant les puissants du moment, Balladur entre1993 et1995 notamment, l’émule d’Edgar Faure vire casaque au premier coup de vent.
        

      


      
        
          Personnage à la Chabrol
        


        
          Uniquement mû par sa conquête du plateau, «Christian» sait faire oublier ses infidélités. Bon compagnon, il met les petits plats dans les grands quand il reçoit ses collègues, comme lors des journées parlementaires du RPR de 1986. «Le dîner était grandiose. En digestif, il y avait cette prunelle sauvage…»: Jean-François Probst s’en pourlèche encore les babines14.
        


        
          Ponpon aime se faire plaisir. «Il est de ces coquins de province qui laissent madame à la maison pour aller bambocher à Paris», lance, goguenard, Probst. Ce notable de province aurait pu inspirer Chabrol.
        


        
          Entre1988 et1991, il réalise moult aménagements dans sa maison secondaire de Sainte-Maxime dans le Var. Les travaux, assurés par un entrepreneur proche du RPR, sont à chaque fois rétribués en liquide. Au total, 2millions de francs (300000euros) sont ainsi versés. Des fonds, selon Poncelet, issus de ses indemnités sénatoriales de frais de mandat. Le vulgum pecus peine à établir le lien entre le palais du Luxembourg et la maison de Sainte-Maxime. Mais si la lettre de la loi, à défaut de l’esprit, est respectée…
        


        
          Ces pratiques ne choquent personne à la Haute Assemblée. Elles font même partie du décor. Tout comme Ponpon, toujours bon camarade. Depuis 1986 qu’il préside la commission des finances, il se montre particulièrement généreux. Il a la haute main sur la réserve parlementaire, petit trésor de guerre octroyé par le gouvernement, qui permet aux sénateurs de bénéficier d’une enveloppe pour leur bastion.
        


        
          Le maquignon de Remiremont fait fructifier le magot, le portant de 70millions de francs15 en 1997 à 480millions de francs16 en 1998. De quoi se rendre incontournable. En toute discrétion, Ponpon place ses pions.
        

      


      
        
          Bourreau de travail
        


        
          «Sa grande force, c’est que tout le monde le prend pour un péquenot, assène Jean-François Probst. En fait, c’est un malin doublé d’un travailleur de force. Quand il était maire de Remiremont17, il faisait en sorte de débarquer avant tout le monde, à 7heures du matin. Poncelet, c’est un bûcheron, un sanglier des Ardennes.»
        


        
          Le sénateur songe, dès le renouvellement de 1992, à rafler le plateau. Le président centriste, Alain Poher, quatre-vingt-trois ans, est au plus mal. Après vingt-quatre ans de mandat, le démocrate-chrétien n’est plus en état de se représenter. Poncelet, qui en est proche, ne peut se découvrir sans son adoubement. Le bras droit d’Alain Poher le fait venir à Sainte-Perrine, l’hôpital du XVIe arrondissement où le président du Sénat se meurt.
        


        
          Poncelet accourt entre midi et deux, juste après une réunion de la commission des finances. Le secrétaire général du groupe gaulliste au Sénat, Jean-François Probst, est aussi du voyage. La Peugeot 605 entre en trombe dans la cour de Sainte-Perrine. Les deux hommes montent les escaliers quatre à quatre.
        


        
          Dans la chambre, tassé dans son fauteuil, Poher pique un roupillon. Poncelet prend une chaise et se lance dans l’un de ses laïus à n’en plus finir: «Président, ce matin, à la commission, on a parlé de la réforme de la fiscalité locale…» Surréaliste.
        


        
          «Tout d’un coup, raconte Jean-François Probst, un œil de l’alligator s’ouvre et nous regarde… Poher nous dit: “Je vais en parler aux Américains.” Et il se rendort. Après ça, il n’a plus prononcé un mot de sa vie. On aurait cru une scène d’Amarcord de Fellini. Nous sommes sortis et, dans la cour de Sainte-Perrine, Poncelet m’a pleuré sur le costard: “Tu vois, Jean-François, Alain Poher était mon parrain en politique, moi, je ne veux pas finir comme ça, en fonction.”»
        


        
          En 1992, Poncelet n’en est pas encore là. Il comprend que le centriste Monory va l’emporter. Tapie dans l’ombre, la fine gâchette attend son heure. Celle-ci vient plus tôt que prévu. Poncelet s’impose en 1998 face à un René Monory en voie de pohérisation.
        


        
          À lui, les ors du Petit Luxembourg, la résidence du président du Sénat. À lui, le palais garni de toiles de maîtres et de tapis persans, dont la table est réputée la meilleure de toute la République.
        

      


      
        
          Folie des grandeurs au Petit Luxembourg
        


        
          Poncelet n’arrive pas seul sur le plateau. «À l’image des rois de France, avec les grands féodaux, les princes de sang et les titulaires d’offices royaux, il a toujours su s’assurer la fidélité de ses administrateurs», observent Robert Colonna d’Istria et Yvan Stefanovitch dans leur tableau au vitriol de la Haute Assemblée18.
        


        
          Le directeur de cabinet, Alain Méar, maîtrise les petits et les grands secrets de l’ancienne demeure de Marie de Médicis.
        


        
          Christian Poncelet ne prend pas une décision sans en référer à son Richelieu. «Il était comme un petit garçon devant Méar, qui lui reprochait de bafouiller ou de ne rien comprendre aux dossiers», se remémore une ancienne collaboratrice.
        


        
          Durant ses dix ans de règne, Ponpon perd les pédales. Le budget de sa présidence explose, doublant entre1998 et2008. Les expositions au palais du Luxembourg, qui assurent de juteux profits à leurs maîtres d’œuvre, lui valent le surnom de «seigneur des panneaux».
        


        
          Fin 2004, après trente-deux ans de bons et loyaux services, sa plus proche collaboratrice, Marie-Josèphe Aucouturier, est remerciée. Motif: à soixante ans, elle a fait son temps. Ponpon, ancien syndicaliste, rappelons-le, de soixante-seize ans, ne manque pas d’air. Il va devoir en rabattre, car «Marie-Jo» exige son dû. L’assistante parlementaire ne se contente pas d’indemnités calculées sur les quatre dernières années. Elle réclame aussi que soit pris en compte tout le temps qu’elle a passé auprès de Poncelet. Elle exige que soient intégrées les vingt-huit années durant lesquelles cette fonctionnaire a été rémunérée par son administration d’origine, les PTT, puis France Télécom!
        


        
          Devant le tohu-bohu provoqué par les révélations de «Marie-Jo», le président du Sénat se résout à un arrangement à l’amiable. Il doit verser à son ancienne collaboratrice 150000euros puisés sur ses propres deniers. Un calvaire pour l’élu vosgien au tropisme auvergnat. Selon plusieurs témoignages convergents, Poncelet a des oursins dans les poches quand il s’agit, au restaurant, de régler l’addition.
        

      


      
        
          Fin en eaux troubles
        


        
          Ses dernières années au Petit Luxembourg sont marquées par de nouvelles affaires. C’est d’abord Le Canard enchaîné, en 2007, qui fait ses choux gras d’écoutes téléphoniques réalisées dans le cadre d’une enquête pour escroquerie. Un apporteur d’affaires glisse, au détour, d’une conversation enregistrée: «Le petit Poncelet a pris 10% de 80000euros.» Il confirme ses dires aux enquêteurs, précisant qu’était en jeu un appel d’offres dans les Vosges. Selon Le Canard, l’apporteur d’affaires se rétracte quelques jours après. Poncelet n’est pas inquiété. Son image, en revanche, en prend un coup.
        


        
          À la veille du renouvellement de 2008, Robert Colonna d’Istria et Yvan Stefanovitch portent l’estocade. La questure du Sénat, indique le duo dans son livre, a attribué à Poncelet un appartement de 200m2 rue Bonaparte. Sans limite de temps. Autant dire, à vie. Le personnel était fourni avec le logement, situé dans l’un des quartiers les plus chics de la capitale.
        


        
          Madame Poncelet a fait la fine bouche. L’appartement était situé à un étage trop élevé pour sa petite chienne, Justine, qui souffre de vertige… Il a donc fallu procéder à un échange avec un logement occupé, plus bas, par un haut fonctionnaire du Sénat. Tollé garanti.
        


        
          La déconfiture des subprimes menace la planète et, pendant ce temps-là, Ponpon, qui s’accroche à son appart’, dénonce la cabale menée contre lui. Effaré, Nicolas Sarkozy le regarde se noyer. Poncelet, qui, dans un éclair de lucidité, a renoncé à se représenter à la présidence du Sénat, doit dire adieu à la rue Bonaparte.
        


        
          Heureusement, l’ancien maître du plateau bénéficie, grâce à son statut, d’une indemnité complémentaire de 4320euros19. Une somme qui vient s’ajouter à son traitement classique de sénateur: 7100,15euros brut par mois et 5770euros brut d’indemnité représentative de frais de mandat.
        


        
          L’officier de sécurité de l’ancien président du Sénat, dont la nécessité pose question, pèse fortement, lui aussi, sur les épaules du contribuable. Si l’on s’en tient à une moyenne établie dans un prérapport de la Cour des comptes de 2010, dédié au service de protection des hautes personnalités, il coûterait, au total, 71879euros par an.
        


        
          À l’UMP, Poncelet est considéré comme un cas désespéré. On n’attend plus que la nature fasse son œuvre. Ponpon, c’est une évidence pour beaucoup, mourra sur scène. Comme Molière.
        


        
          En dehors de la chasse, on n’a jamais connu de loisir au «président». Seule, après cent quarante-neuf ans de mandats cumulés20, sa passion du pouvoir, puisée dans les tréfonds de sa jeunesse ardennaise, le maintient encore debout. «Il est comme un cycliste: s’il s’arrête de pédaler, il tombe», jauge Christian Pierret. À l’hiver 2013, le pape Benoît XVI a tiré sa révérence. Un geste salué par tous. Aux dernières nouvelles, l’empereur des Vosges n’a pas l’intention de suivre son exemple.
        

      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.L’élection du président de conseil général a lieu à l’issue du renouvellement par moitié de l’assemblée départementale, c’est-à-dire en principe tous les trois ans.
        

      


      
        
          2.Entretien avec l’auteur, le 8juillet 2013.
        

      


      
        
          3.Entretien avec l’auteur, le 20juin 2013.
        

      


      
        
          4.Entretien avec l’auteur, le 11juin 2013.
        

      


      
        
          5.Entretien avec l’auteur, le 2juillet 2013.
        

      


      
        
          6.Vianney Huguenot, Jack Lang, dernière campagne, Éditions de l’Aube, 2013.
        

      


      
        
          7.Jack Lang a été implanté à Paris entre1983 et1989, Blois entre1989 et2000, Paris en 2000, de nouveau Blois entre2000 et2001, Boulogne-sur-Mer entre2002 et2012, puis Saint-Dié en 2012.
        

      


      
        
          8.François-Xavier Huguenot est le frère de Vianney Huguenot.
        

      


      
        
          9.Jean-Marc Toussaint, Christian Poncelet, le monarque républicain, Place des Vosges, 2011.
        

      


      
        
          10.Christian Poncelet a dû, en 2001, abandonner son fauteuil pour se mettre en conformité avec la nouvelle législation sur le cumul des mandats.
        

      


      
        
          11.Philippe Séguin a été député des Vosges de 1978 à 1986, puis de 1988 à 2002 et maire d’Épinal entre1983 et1997.
        

      


      
        
          12.Entretien avec l’auteur, le 13mai 2013.
        

      


      
        
          13.Entretien avec l’auteur, le 24juin 2013.
        

      


      
        
          14.Entretien avec l’auteur, le 13mai 2013.
        

      


      
        
          15.10,5 millions d’euros.
        

      


      
        
          16.72 millions d’euros.
        

      


      
        
          17.Entre1983 et2001.
        

      


      
        
          18.Robert Colonna d’Istria et Yvan Stefanovitch, Le Sénat: Enquête sur les superprivilégiés de la République, Éditions du Rocher, 2008.
        

      


      
        
          19.«Le Sénat distribue un million d’euros d’indemnités cachées à ses dignitaires», Mediapart, 27 juillet 2011.
        

      


      
        
          20.Ce chiffre se décompose comme suit: dix ans comme député (1962-1972), trente-sept ans comme sénateur (1977-2014), un an comme parlementaire européen (1979-1980), trente-six ans comme conseiller municipal de Remiremont (1965-2001), cinquante et un ans comme conseiller général des Vosges (Depuis 1963), et quatorze ans au conseil régional de Lorraine.
        

      

    

  


  
    
      Cinquième partie
    


    
      LES MÉGALOS
    

  


  
    
      
        Ils ne rentrent dans aucune case. D’abord, ils ont passé l’arme à gauche. Ensuite, ils n’appartenaient ni à la caste des héritiers, encore moins à la catégorie des notables. Un peu dinosaures, un peu tontons flingueurs, ces provocateurs incontrôlables étaient des cauchemars ambulants pour les préfets qui les avaient dans leurs pattes.
      


      
        Au commencement, chez eux, était toujours le verbe. Tonitruant et truculent pour Georges Frêche. Un peu plus fruste pour Jean Kiffer. Ces deux personnages, qui avaient cinquante idées à la minute, flirtaient sans cesse avec les limites du possible. Ils étaient surtout d’incroyables bâtisseurs. Du genre mégalo.
      


      
        En conflit permanent avec le monde qui les entourait, ils avaient créé le leur. Sur les ruines de la sidérurgie lorraine, Jean Kiffer avait construit à Amnéville un Eldorado touristique, aux faux airs de Las Vegas. Du côté de Montpellier, Georges Frêche avait remodelé le visage de sa ville, comme personne en France, depuis un demi-siècle. Corum, Antigone, Odysseum…: le prof d’histoire du droit romain se prenait pour un empereur antique, au point de vouloir rebaptiser sa région Languedoc-Roussillon du nom d’une ancienne province du Vesiècle, la Septimanie.
      


      
        Son lointain cousin lorrain avait, lui, déclaré sa cité prodigieuse «principauté virtuelle de Stalheim», en référence au nom d’Amnéville après l’annexion allemande de 1871.
      


      
        Incapables de se contraindre, ces tyrans domestiques viraient un peu «Ubu» sur la fin. Le prince de Stalheim et l’empereur de Septimanie se considéraient comme des génies incompris, des victimes expiatoires de la technostructure et de l’establishment politico-médiatique. Comme, au-delà de leurs frasques, ils avaient un talent fou, leur population leur passait tout. Jean Kiffer et Georges Frêche sont tous deux morts en fonction à l’orée des années 2010. Leur grain de folie n’a pas fait de petits.
      

    

  


  
    
      Chapitre 12
    


    
      Frêche imperator
    


    
      
        L’œil gourmand, l’ogre du Pays d’Oc observe sa couvée. Ils sont venus, ils sont tous là, les héritiers de Georges Frêche. La mine grave, ils communient devant sa statue de bronze. L’index droit est pointé vers la mer et le poing gauche serré derrière le dos. La vision et le don du commandement réunis en une seule composition. Avec son socle, la statue du commandeur mesure plus de 3m de haut. Elle pèse, au doigt mouillé, 800kg. Posée devant l’avant-gardiste lycée hôtelier Georges Frêche, elle impose le respect.
      


      
        Lors de son inauguration, ce 5septembre 2012, les légitimistes Christian Bourquin, patron de la région Languedoc-Roussillon et Jean-Pierre Moure, président de la communauté d’agglomération de Montpellier, oublient leurs guerres picrocholines.
      


      
        Hélène Mandroux, maire de Montpellier, et André Vézinhet, président du conseil général de l’Hérault, se tiennent un peu plus loin. C’est, pour ces dissidents de la Frêchie, une manière de rentrer dans le rang. On n’est jamais assez prudents. Mieux vaut ne pas trop malmener la mémoire du défunt. À Montpellier, tout le monde a été, est, ou sera frêchiste.
      


      
        Personne n’incarne mieux que ce socialiste atypique la décentralisation, ses réalisations grandioses et ses possibles errements. Georges Frêche, qui tirera sa révérence le 24octobre 2010 après un long règne à la mairie de Montpellier (1977-2004) puis un passage remarqué à la tête de la région Languedoc-Roussillon (2004-2010), est l’enfant terrible des lois «Defferre».
      


      
        Quand il n’y a pas de conflit avec le pouvoir central, il en crée un. L’autocrate méridional vit dans l’idée qu’une carrière politique en Languedoc ne peut se mener qu’en s’opposant à Paris, à ses coteries et à ses oukases. «On annonce un préfet de combat. Tant mieux! J’ai acheté les mitraillettes, le canon sans recul, les bombes au phosphore, bref, tout ce qui est permis par la convention de Genève», se régale-t-il.
      


      
        
          Montpellier s’éveille
        


        
          Le tribun se laisse griser par son propre verbe. Ses fresques historiques, parfois un peu approximatives, emportent tout sur leur passage. Georges Frêche est un bulldozer. Le professeur d’histoire du droit romain, qui déclame ses cours en toge, déteste par-dessus tout passer inaperçu.
        


        
          Rien ne lui ressemble davantage qu’Antigone, le monumental ensemble urbain néo-antique dont la construction a duré plus de vingt ans. Ses contempteurs appellent l’ancien maoïste «Frechescu». Le philosophe du cru, Jean-Claude Michéa, le dépeint en Néron et en Caligula.
        


        
          Maximus Frêchus est avant tout un empereur romain au tempérament de Gaulois. Un Gargantua affamé de femmes, de pouvoir et de joutes oratoires.
        


        
          L’enfant unique du Tarn, adulé par sa mère et délaissé par son père, se voit maire de Toulouse. Faute de s’être vu octroyer une charge universitaire dans la ville rose, il a jeté son dévolu sur Montpellier. La paisible ville-préfecture, passée à côté des deux révolutions industrielles, forme un terrain de jeu idéal.
        


        
          «Avec du petit, il voulait faire du grand1», résume Frédéric Bort, son ancien directeur de cabinet à la communauté d’agglomération de Montpellier, puis à la région Languedoc-Roussillon. «Frêche, c’était le mouvement au service d’une haute idée de la politique2», traduit Jean-Pierre Moure, le président socialiste de la communauté d’agglomération de Montpellier.
        


        
          Le prof aux airs de volatile bouscule la belle provinciale. Il lui parle tantôt «technopôle», tantôt «excellence culturelle» et elle aime ça. Mister Frêche est in. Il attire jusqu’aux magazines US.
        


        
          Grâce, en particulier, au brio de son adjoint à l’urbanisme et aux grands travaux Raymond Dugrand, le super-maire fait tout ou presque avant tout le monde, de l’appel aux architectes internationaux au marketing territorial porté à son apogée par le slogan «Montpellier la surdouée». La machine tourne à plein régime, privilégiant les circuits courts de décision. À la mairie, les deux grands chambellans de la Frêchie, le directeur de cabinet François Delacroix et le secrétaire général, Claude Cougnenc, l’emportent sur les élus.
        


        
          La commune connaît un boom démographique sans équivalent, passant au huitième rang national. Abondamment subventionnées, les équipes sportives locales font des étincelles. La ville n’est plus que grues et engins de chantier. Elle se couvre d’équipements et de lignes de transports.
        


        
          Partout, la puissance publique donne lela. Les impôts locaux atteignent des sommets, mais comme les marchés publics font vivre les entreprises, personne n’y trouve à redire. Georges Frêche est à tu et à toi avec les patrons ancrés à droite, «Loulou» Nicollin en tête. L’orthodoxie n’est pas le fort de l’ancien diplômé de HEC.
        

      


      
        
          Face au roi de France
        


        
          Son autorité naturelle se double d’un lien charnel avec ses administrés. Le prof de fac tape le carton sans façon, ingurgitant force anisettes. Ses électeurs en redemandent. Le méridional songe tout haut à exporter ses talents. Il se voit déjà aux commandes d’un grand ministère de la Décentralisation. Sa feuille de route est prête. La suppression du département y figure en bonne place.
        


        
          À l’Élysée, François Mitterrand ne l’entend pas de cette oreille.L’amoureux de la France des sous-préfectures se méfie de ce social-démocrate urbain qui lui a préféré Rocard au congrès de Metz de 1979. Le seigneur de Montpellier ne fait rien pour lui complaire. Ses grands travaux, Antigone ou le Corum, rivalisent avec ceux du roi de France. Frêche se prend pour Laurent de Médicis, le prince des arts de la Florence du XVesiècle. Il parle dru quand triomphe le sabir des technos élevés en batterie.
        


        
          «C’était un intello. Il appartenait à la catégorie, en voie de disparition, de ceux qui lisent des bouquins», salue Frédéric Bort. Non seulement le despote éclairé voit grand, mais il voit loin. «Georges Frêche avait horreur des querelles de châteaux-forts, poursuit, nostalgique, Frédéric Bort. Plutôt que d’élever des palissades, il préférait bâtir des ponts.»
        


        
          À dire vrai, le créateur parle surtout de construire un port. La nature a privé Montpellier de son accès à la mer? Qu’à cela ne tienne, il construira un port à anneaux pour naviguer depuis le Lez jusqu’à la Méditerranée. Ses ingénieurs ont beau l’alerter: le débit de la rivière ne rend pas la chose possible. Maximus Frêchus ne les écoute pas. Le dessein finit en jus de boudin. Au moins, il a essayé…
        

      


      
        
          Le potentat contre le notable
        


        
          Le président UDF de la région Languedoc-Roussillon, Jacques Blanc, est son exacte antithèse. Quand le maire de Montpellier passe ses journées enfermé dans son bureau, à parfaire ses projets, l’édile de Lozère court les comices agricoles. Serre-la-louche roué à la Christian Poncelet, le hobereau attise la jacquerie contre l’ogre de Montpellier. Les deux pachydermes se livrent un combat sans merci.
        


        
          Frêche vitupère: «Ce que fait Blanc actuellement, c’est ce qu’a fait de pire la SFIO: le saupoudrage cantonal, l’absence totale de planification, la démagogie électoraliste la plus sordide. Au lieu de s’attaquer aux grands problèmes, Blanc passe son temps à inaugurer une pissotière dans chaque canton3.»
        


        
          Le potentat exècre le notable. «Alors que Frêche avait conçu l’hôtel de région pour lui, Jacques Blanc avait gagné les élections. Du coup, il était allé jusqu’à boycotter l’inauguration», rappelle Stephan Rossignol, maire de La Grande-Motte et président du groupe UMP au conseil régional.
        


        
          Aux élections de 1998, Frêche tente de déloger son rival. Mais le FN vole au secours de cet ancien secrétaire d’État à l’Agriculture de Giscard. Furieux, le maire de Montpellier ordonne à ses services d’augmenter la puissance du jet d’eau placé devant l’hôtel de région. Jacques Blanc ne peut ouvrir sa baie vitrée sans recevoir une douche.
        


        
          La rue de l’hôtel de région est rebaptisée «allée de Vichy». À Stéphan Rossignol, qui représente la collectivité lors des cérémonies patriotiques, Frêche glisse inéluctablement: «Vous avez le bonjour du maréchal Pétain.»
        

      


      
        
          L’empereur de Septimanie
        


        
          À mesure que se rapproche le rendez-vous électoral régional de 2004, l’ogre se fait tout petit. Il a un bœuf sur la langue. Finies, les digressions, terminées, les circonvolutions, envolées, les péroraisons. La cléricature parisienne accourt pour soutenir l’adversaire de Jacques Blanc. Dans le grand meeting de l’entre-deux-tours, Daniel Cohn-Bendit lui vole la vedette.
        


        
          Georges Frêche s’empare sans coup férir de l’hôtel de région en forme d’Arc de Triomphe. Dans ce bâtiment séparé pour l’essentiel en deux parties qui ne communiquent pas entre elles, son naturel reprend le dessus. Il divise pour mieux régner.
        


        
          N’espérant plus rien d’autre, Maximus Frêchus laisse libre cours à ses lubies. Le César du pays d’Oc décrète l’anI de la région. Les cadres de l’ancien régime sont envoyés dans une lointaine annexe qu’ils surnomment aussitôt Guantanamo. Au siège central, Frêche rebaptise les salles de réunion et de réception. Revanchard, il donne à Mitterrand le nom d’un cagibi. «Une petite salle pour un petit homme», scande-t-il. Les écrivains qui ont œuvré au Centre régional des lettres, copieusement arrosé par Jacques Blanc, sont comparés à Drieu LaRochelle, Brasillach et Céline qui, en 1945, «méritaient d’être fusillés».
        


        
          Alors qu’à aucun moment il n’en a émis l’idée durant sa campagne, il rebaptise, sur les documents non officiels, le Languedoc-Roussillon Septimanie. Comme souvent chez lui, l’histoire voisine avec le marketing. En reprenant le nom de cette province de la fin de l’empire romain4 qui épouse les principaux contours de l’actuelle région, son but est de donner un coup de fouet à un territoire économiquement à la traîne. Il s’agit aussi, par-là, d’atténuer l’image très «Béton-sur-Mer» du Languedoc-Roussillon.
        


        
          Mais la Septimanie évoque davantage la septicémie que des lendemains qui chantent. Et, surtout, elle tourne le dos au Roussillon, cher aux Catalans. La fronde contre l’empereur de Septimanie gronde. À Perpignan, les pétitions succèdent aux manifestations. La Septimanie n’est plus une impasse. Elle devient un cul-de-sac. Alors, le César y renonce, marri et amer.
        


        
          Le journaliste frêchologue Jacques Molénat a tout dit dans Le Marigot des pouvoirs5: «Frêche se vit en géant que des nains s’évertuent à entraver, en visionnaire combattu par des myopes.» Il n’y a guère qu’en Chine, où on lui accorde les égards ordinairement dus à un ministre, que l’ancien «mao» se sent reconnu à sa juste mesure.
        

      


      
        
          Jacobinisme régional
        


        
          Il est pourtant, sur ses terres, devenu le seul maître. Président de la région et patron de l’unique grand groupement urbain («Montpellier Agglomération») du Languedoc-Roussillon, il dispose de toutes les cartes. L’empereur de Septimanie ne manque pas de s’en servir. Son jacobinisme régional repose sur l’allégeance totale du personnel politique, de gauche comme de droite, à son auguste figure.
        


        
          Dès son intronisation, le président de région fait annuler les délibérations qui, avant les régionales de 2004, ont généreusement octroyé des subventions à des milliers d’associations et à quelque mille cinq cents communes:
        


        
          —Monsieur le président, c’est illégal, lui fait savoir le préfet de région Francis Idrac.
        


        
          —Moi, je ne fais pas de droit. Je fais de la politique. Et d’ici à ce que les juridictions rendent leur décision, ils seront tous allés à Canossa pour que je leur rétablisse leur subvention, lui rétorque Georges Frêche.
        


        
          Le président de région n’a pas prévu que le représentant de l’État saisirait le tribunal administratif en référé… Les délibérations prestement rétablies, le préfet adresse aux élus le mode d’emploi pour récupérer lessubsides. «Il était furieux. J’avais cassé son processus féodal6», évoque Francis Idrac.
        


        
          Georges Frêche qualifie de «député UMP surnuméraire» le mari de l’ancienne secrétaire d’État d’Alain Juppé, Anne-Marie Idrac. Soumis au devoir de réserve, le représentant de l’État ne peut répondre sur le même registre. Cela tombe bien. Francis Idrac manie l’ironie à ravir. Au moment de qualifier ses relations avec l’imperator, il lâche: «Franches et cordiales, comme on disait du temps de l’Union soviétique.» Frêche le présente en «préfet de NapoléonIII»? Il réplique aussi sec: «De la part d’un maire haussmannien, je prends cela pour un compliment.» La partie ne manque pas de saveur.
        


        
          Le rhéteur languedocien à la carcasse d’ancien rugbyman lâche ses coups. L’impassible grand commis de l’État, jusque-là abonné aux postes en Île-de-France, ne s’en laisse pas conter. Frêche et Idrac refont le match de la France du Sud contre la France du Nord.
        


        
          Ravi, l’empereur confie à son partenaire: «Il n’y a que vous que je peux attaquer. Les autres ne comptent pas. Et puis, vous savez, ici, on est au pays de la commedia dell’arte…» À l’été 2005, Frêche perd son meilleur ennemi, parti sous les cieux plus cléments d’Aquitaine.
        

      


      
        
          Dans les petits papiers de l’ogre
        


        
          L’air de rien, le président de région a mis un peu d’eau dans son vin. «Il avait compris que renverser la table ne servait à rien, qu’une région ne se gérait pas comme une mairie, juge Stephan Rossignol. Il avait saisi qu’il lui fallait écouter les élus des différents départements. Résultat, il finançait les boulodromes et les salles polyvalentes. Exactement comme Jacques Blanc.»
        


        
          Ce n’est cependant pas tout à fait la même chanson. À côté des micro-subventions, l’empereur de Septimanie fourmille de grands projets. Il ouvre des ambassades économiques à Bruxelles, Londres, Milan, New York et Shanghai. «Le budget pour 2009 des cinq maisons en place s’élève à 6millions d’euros que le contribuable paye, l’équivalent de 25000euros par jour pour une vingtaine de visiteurs au total», grince-t-on à l’UMP. La com’ et le marketing absorbent plus de 90millions d’euros annuels, soit environ 10% du budget annuel de la région. Le taux d’imposition, portant sur de faibles sommes, fait des bonds. Entre2004 et2010, les prélèvements fiscaux augmentent de 154%.
        


        
          À la démesure, Maximus Frêchus ajoute de drôles de façons. Un jour qu’il est convié à un petit-déjeuner de travail à la préfecture, «le président» ne trouve pas la petite cuillère pour tartiner son pain. Devant le préfet médusé, il met les doigts dans le pot de confiture. «Allez, Bort, on ne va pas lui apprendre les bonnes manières à celui-là», glisse Frêche, à peine sorti, à son directeur de cabinet.
        


        
          Le soir venu, l’ogre du Languedoc découpe les pages de son petit calepin qu’il a griffonnées durant la journée. Il les mastique, puis les dévore. «Il ne faut pas laisser de traces. Jamais de traces, hein, Bort!» Avec son directeur de cabinet et ses jeunes collaborateurs, il se montre volontiers paternaliste et sentimental. Lorsqu’il accorde sa confiance, Frêche n’est pas pingre. Le réalisateur Yves Jeuland peut en témoigner. Tourné au plus près de Georges Frêche, son documentaire Le Président constitue une plongée unique dans les arcanes du pouvoir local.
        

      


      
        
          L’amoralisme en bandoulière
        


        
          Avec ses amis politiques, l’empereur de Septimanie est tout autre. Il traite plus bas que terre la plupart de ses fidèles. Comme presque tous lui doivent leur carrière, personne ne bronche. De Jean-Pierre Vignau à Gérard Saumade, on ne compte plus les cadavres qu’il laisse derrière lui. Tel Cronos, Frêche dévore ses enfants.
        


        
          Le fin manœuvrier, adepte de Sun Tzu et de Machiavel, porte son amoralisme en bandoulière. Sur la fin, sa brutalité ne connaît plus guère de limite. «Salut, traître. Je vais te couper les couilles et tu ne t’en rendras même pas compte», apostrophe-t-il l’un. «Toi, je vais te saigner comme un poulet», menace-t-il l’autre7.
        


        
          Ses rapports avec la presse locale sont à peine plus apaisés. Midi libre en prend régulièrement pour son grade. Quand une série d’articles n’est pas de son goût, Frêche coupe dans les budgets publicitaires alloués au quotidien régional. En face, les mesures de rétorsion ne peuvent être qu’homéopathiques. Impossible de snober le trublion, tant il fait vendre. Les deux mamelles du frêchisme, le conflit et le bon mot, ne se tarissent jamais. Un jour, l’empereur de Septimanie place une banderille contre une notabilité. Le lendemain, on interroge sa victime. Le surlendemain, on fait la synthèse. En attendant la prochaine saillie.
        


        
          Frêche ne respecte personne, et surtout pas lui-même. Il y a de la bile chez cet homme en proie à des maux de dos récurrents, opéré à cœur ouvert en 2004. Georges Frêche ne sait littéralement pas se retenir. «Tous se souviennent qu’à la faveur d’une promenade digestive dans les rues d’Athènes, le président, en proie à un subit chatouillis de prostate, urina contre les fenêtres et les volets entrouverts d’un habitant de plain-pied, jusqu’à lui inonder la salle à manger», raconte le journaliste Gérard Laudinas8.
        

      


      
        
          La dernière campagne
        


        
          Toutes les vannes sont ouvertes. Un jour, il s’en prend, à des harkis qu’il qualifie de «sous-hommes». Un autre, il glose sur le nombre de «blacks» en équipe de France. Rue de Solferino, on se pince le nez. On finit par le jeter dehors. L’empereur de Septimanie s’en glorifie. Dans les meetings, Maximus Frêchus bombe le torse.
        


        
          En vérité, le claudiquant septuagénaire n’en mène pas large. On lui fait un mauvais procès en antisémitisme après sa sortie contre Laurent Fabius dont «la tronche pas catholique» ne lui revient pas. Peu d’élus ont davantage que lui soutenu la cause d’Israël, jumelant sa ville avec Tibériade et souhaitant que Jérusalem devienne «la capitale une et indivisible» de l’État juif. L’acrimonie que lui voue, en retour, la frange radicale de la communauté musulmane lui a coûté la députation en 2002.
        


        
          Après sa sortie sur «la tronche pas catholique», le PS lui retire son soutien à six semaines du scrutin régional de mars2010. Seul l’épaule encore au PS un petit club de barons locaux formé notamment de Gérard Collomb et François Rebsamen. Face à la coalition des partis, le tribun récite sa partition, peaufinée depuis quatre décennies, de la province contre Paris, du peuple qui sent sous les bras contre les élites aseptisées. Érudit, braillard et politiquement incorrect, il fait exploser l’audimat. Sa visite des plateaux parisiens tourne à la virée de rock star.
        


        
          Le bâtisseur de Montpellier est devenu, aux yeux de beaucoup, celui qui fait et ne se laisse pas faire. Au soir du second tour, le raz-de-marée submerge les urnes. Une partie du peuple de droite l’a plébiscité. Devant les caméras énamourées, l’empereur de Septimanie décrète, théâtral, une minute de silence pour «des étoiles mortes»: «les partis du XXesiècle». Puis, il appelle, le verbe conquérant, à «refonder complètement la politique».
        


        
          Son œil triste trahit son désarroi. Il n’aime pas les fins de campagne. Post coïtum, animal triste. La bataille l’a lessivé. Georges Frêche est KO debout. En son for intérieur, il sait bien que cette campagne sera la dernière.
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      Chapitre 13
    


    
      Las Vegas-sur-Moselle
    


    
      
        À force de moulinets, le curieux petit personnage, à mi-chemin entre Charles Pasqua et Fernandel, perd son souffle. «Puisque la République ne veut plus d’Amnéville, alors, instaurons la principauté virtuelle de Stalheim1. La République qui ne nous a fait que du mal, nous n’en avons jamais eu besoin», s’époumone-t-il.
      


      
        «Nous sommes devenus une ville entreprise de deux mille employés et de 175millions d’euros de chiffre d’affaires. La République, c’est la République de la médiocratie, de la fricocratie et de la morosité. Rien ne va plus! Ici, dans notre principauté, on ne parle que d’honneur, d’honnêteté, de fidélité, de joie de vivre! On ne parle que de bonheur, de développement, d’audace et de rage de vaincre!» lance «pour ses bons vœux de 2011», Jean Kiffer, la voix chevrotante et l’accent mosellan à couper au couteau. Toute ressemblance avec la présipauté de Groland est purement fortuite.
      


      
        Terrassé, quelques mois plus tard, par une crise cardiaque, le bouillant édile lègue un incroyable royaume d’opérette, à 5km seulement de Gandrange. Au milieu des ruines de la sidérurgie, il a montré un culot d’acier. Durant ses quarante-six années de mandat, le maire a bâti une ville d’eau grâce au captage d’une source située dans une municipalité voisine.
      


      
        
          Cité prodigieuse
        


        
          Quatrième casino et sixième pôle thermal de France, plus grande piste de ski indoor du monde, hôtel de luxe, centres «thermoludiques», cinémas en pagaille, patinoire et piscine olympiques: rien n’est trop beau pour sa cité prodigieuse, formée de 10000 habitants seulement. Six millions de personnes fréquentent, chaque année, son mini-Las Vegas, placé à proximité des frontières belge, luxembourgeoise et allemande.
        


        
          Afin de réaliser ses vastes desseins, Kiffer ne recule devant aucun coup de force. «Le maire le plus condamné de France», son plus beau titre de gloire, se pose en ennemi des «technocrates et des ronds-de-cuir». L’adepte de la théorie du coup d’éclat permanent colonise une commune contiguë pour construire «son» golf, devenu un dix-huit trous très couru.
        


        
          Son œuvre majeure est le «Galaxie». La jauge de la salle de spectacle, longtemps deuxième plus grande enceinte fermée de France derrière Bercy, atteint douze mille places. Soit davantage de spectateurs que sa commune compte d’habitants.
        


        
          Peu connu au-delà des frontières de la Lorraine, il est un dieu vivant à Amnéville. Jean Kiffer y obtient des scores dignes d’une République bananière. «Personne ne le voyait mourir2», certifie Bertrand Patrzek, tête de liste aux prochaines municipales et ancien familier du défunt.
        


        
          Dans son bureau truffé de répliques d’engins de chantier, Jean Kiffer a hissé les drapeaux français et américain. Amnéville-les-Thermes, le nom officieux qu’il a donné à son Eldorado, est son Amérique à lui. Monsieur le maire est un grand gosse.
        


        
          Chaque année, est organisée, salle Maurice Chevalier, «la boum du maire». Au milieu de cinq cents collégiens en folie, le premier magistrat esquisse un pas de danse. «Je kiffe Amnéville», lance-t-il, sous les vivats.
        


        
          Jean Kiffer, 1m68 à son sommet, voue une admiration sans borne à Napoléon. Il est mégalo et le clame haut et fort. «Je me suis toujours associé à des mégalos», ajoute-t-il, à l’adresse des malentendants.
        

      


      
        
          Anticommunisme «primaire»
        


        
          Le matamore au cœur tendre conserve un robuste bon sens paysan. Un héritage de son enfance, passée à Merten, village mosellan frontalier de l’Allemagne.
        


        
          Le turbulent gamin est envoyé au petit séminaire. Comme il est plutôt doué, sa famille se saigne aux quatre veines afin qu’il devienne médecin. Étudiant à la fac de Nancy, après des études littéraires en Allemagne, il ne trahit pas les espoirs placés en lui.
        


        
          Sur les conseils d’un copain de l’armée, tenancier de boîtes de nuit, Jean Kiffer déniche un cabinet à Amnéville. La cité champignon, créée de toutes pièces lors de l’implantation de la sidérurgie, n’est pas bien riche. «La population est composée d’ouvriers. La bourgeoisie s’arrête au niveau du contremaître et du petit commerçant», détaille-t-il dans son livre de 19763. Le futur maire est un médecin à l’ancienne, qui sillonne la campagne alentour sans compter ses heures.
        


        
          Son exubérance teintée de paternalisme ne tarde pas à le faire connaître. Le natif de la région des houillères considère la verte vallée de la sidérurgie comme une terre de mission. Algérie française et tout le toutim, Jean Kiffer ne fait pas dans la dentelle. Il veut éradiquer «la peste rouge» des murs de l’hôtel de ville. La tâche n’est pas mince. La municipalité communiste d’Amnéville, en place depuis 1920, est la plus ancienne d’Europe occidentale.
        


        
          Grâce à son abattage et à son sens du marketing électoral, il l’emporte dès le premier tour en 1965. «Je devais découvrir dans le grenier de la mairie un mannequin à mon effigie qui devait être brûlé dans l’ivresse de la victoire sur la place publique», raconte cet «anti-communiste primaire», en guerre permanente contre les syndiqués CGT, les profs, et tout ce qui peut ressembler, de près ou de loin, à la gauche.
        

      


      
        
          Grain de folie
        


        
          À son arrivée à l’hôtel de ville en 1965, il refuse qu’on l’appelle «monsieur le maire». Pour tous, Jean Kiffer restera le «docteur Kiffer». «Le Doc», pour les intimes. Le toubib se préoccupe de l’avenir des hauts-fourneaux. La sidérurgie, diagnostique-t-il, ne sera pas éternelle.
        


        
          Dans le plus grand secret, il trouve le remède. À François Grosdidier, gamin de douze ans, qui lui donne des coups de main dans ses tournées électorales, il confie ses plans. Sur les hauts de la commune, où l’on ne trouve alors que des champignons et des sangliers, il jettera les bases d’un centre thermal. Sous le bois de Coulanges, il captera l’eau chaude prenant source au lieu-dit du Pérotin, à Moyeuvre. Il y élèvera, ensuite, un casino.
        


        
          Le maire explique tout ça à sa façon, à grand renfort de gestes et d’envolées lyriques. Jean Kiffer est le plus méridional des Lorrains. Le petit Grosdidier reste bouche bée devant son grand homme. «Il n’y a pas un investisseur rationnel qui aurait misé un kopeck sur ce site, applaudit aujourd’hui le sénateur-maire UMP de Woippy. Il fallait un grain de folie pour développer un casino entre les usines sidérurgiques d’Hagondange, Gandrange et Rombas4.»
        

      


      
        
          Eau miraculeuse
        


        
          Le toubib sait bien que les eaux chaudes du Pérotin présentent des vertus pour les patients atteints de maladies respiratoires et de rhumatismes. «La municipalité communiste de Moyeuvre avait de l’or sous les yeux, mais n’en faisait rien, raille François Grosdidier. Elle préférait faire visiter l’Union soviétique aux vieux de la commune, plutôt que de se lancer dans un quelconque investissement productif.»
        


        
          Sous les ordres d’un certain Hitler comme chef de chantier, Jean Kiffer ordonne de forer à 900m de fond, sous le bois de Coulanges. La coûteuse exploration tarde à produire ses effets. Jean Kiffer, battu aux législatives de 1978, est en mauvaise posture. Ses administrés n’entendent rien à sa patinoire et à sa piscine olympiques bâties au milieu des bois. Pour beaucoup, sa promesse de centre thermal relève de la publicité mensongère.
        


        
          Son fauteuil de conseiller général chancelle. En attendant de perdre la mairie? Au premier tour des élections cantonales de 1979, les électeurs mettent Jean Kiffer en ballottage défavorable.
        


        
          Personne, et surtout pas le maire giscardien de Metz, Jean-Marie Rausch, qu’il a vaincu aux législatives de 1973, ne se porte à son secours. Le conseiller général, un temps affilié au mouvement de Jean-Jacques Servan-Schreiber, est trop incontrôlable pour dépendre du régime des partis. Kiffer, en définitive, est, avant tout kiffériste. Et le kifférisme, en ce temps-là, se porte bien mal.
        


        
          Pour beaucoup, son programme relève de la charlatanerie, jusqu’à ce que, don du ciel, l’eau miraculeuse jaillisse de la terre entre les deux tours de l’élection cantonale!
        

      


      
        
          Coup de pouce de Chirac
        


        
          Le maire conserve son siège au conseil général. Mieux, il se fait, en 1986, de nouveau élire député. À la proportionnelle et sous sa seule bannière. Jacques Chirac, dont la majorité ne tient qu’à un fil, le poursuit de ses assiduités. Harcelé au téléphone, le député-maire d’Amnéville finit par lâcher: «Je n’attends rien pour moi, mais tout pour ma commune.» En clair, il réclame, en l’échange d’un terrible sacrifice pour lui –se montrer discipliné lors des votes cruciaux–, le classement en station thermale et, dans la foulée, l’autorisation d’ouvrir un casino.
        


        
          Tout cela peut un peu dépendre de l’expertise des autorités sanitaires, mais Chirac, pressé de verrouiller sa majorité, lui assure que ce ne sera qu’une formalité. Sa ministre de la Santé, Michèle Barzach se montre beaucoup moins arrangeante. Un fossé sépare la gynécologue-psychanalyste parisienne du généraliste provincial. La coqueluche des médias, en passe de devenir la Simone Veil du RPR, n’a pas l’intention de faire le moindre cadeau à ce député droitier, enclin à s’allier avec le FN.
        


        
          En goguette en Afrique-du-Sud, durant ces années-là, Jean Kiffer ne voit pas la moindre marque d’apartheid. Au Parlement, il réclame l’application immédiate de la peine de mort en cas de rapt d’enfant ou de prise d’otage. Autant dire qu’un abîme sépare la ministre BCBG du parrain d’Amnéville, costume croisé et gros cigare aux lèvres.
        


        
          Hospitalisée pour une opération à caractère bénin, Michèle Barzach délègue une partie de ses prérogatives au secrétaire d’État à la Sécurité sociale, Adrien Zeller. L’Alsacien se montre magnanime envers son voisin lorrain, naguère compagnon de route, à l’Assemblée, du groupe des réformateurs démocrates sociaux. Les thermes d’Amnéville obtiennent l’agrément du ministère de la Santé fin 1986. Presque aussitôt, Jean Kiffer met sur pied un ingénieux réseau de minibus couvrant 50km à la ronde. Cela lui permet de développer un thermalisme de proximité en direction de l’ex-région minière, en proie à la silicose.
        


        
          Le 10mai 1988, alors que, François Mitterrand réélu, le gouvernement Chirac prépare ses cartons, Charles Pasqua, ministre de l’Intérieur, autorise l’ouverture du casino. Cette signature lui vaut la reconnaissance éternelle de Jean Kiffer. Le maire d’Amnéville l’épaule dans son combat contre Maastricht, puis le suit au Rassemblement pour la France.
        

      


      
        
          L’empereur des casinos
        


        
          L’exploitation des jeux est confiée à un proche du ministre de l’Intérieur, le député RPR des Hauts-de-Seine, Georges Tranchant. Ce self-made man s’est lié d’amitié avec Jean Kiffer sur les bancs de l’hémicycle.
        


        
          Enrichi dans le secteur de l’électronique, il profite à plein de l’introduction des machines à sous. Une décision prise par l’inévitable Pasqua. À Tranchant, l’établissement d’Amnéville sert de vitrine dans sa conquête du secteur. Dans le même temps, il lui rapporte des fortunes, mettant à mal sa belle entente avec Kiffer.
        


        
          Le premier magistrat lorrain a beau être fasciné par l’univers un brin interlope du jeu, il sait encore compter. La dîme de sa commune sur la montagne de profits générée par les bandits-manchots lui paraît bien maigre… Il lui faut bien davantage pour mener à bien ses chantiers pharaoniques.
        


        
          Son centre touristique et thermal n’est rien, argue-t-il, sans un hôtel de luxe. Georges Tranchant a bien promis d’en édifier un. Mais il s’est arrêté au gros œuvre. «Quand on sortait du casino à 2heures du matin, on se retrouvait nez à nez avec cette énorme carcasse de béton, avec au loin, la coulée de fonte sortant des hauts-fourneaux. C’était dantesque5», décrit Michel Chapellier, ancien journaliste d’Europe 1 devenu le dircom’ du boss d’Amnéville.
        


        
          En 1995, Jean Kiffer, hors de lui, fait fermer le casino plusieurs semaines. Un nouvel accord, un peu plus avantageux, est signé. Las, le sanguin édile le dénonce au début des années 2000. En vain.
        


        
          Georges Tranchant, désormais exploitant d’une bonne quinzaine de maisons de jeu, est un dur à cuir. Sous ses coups de boutoir judiciaires, son ancien comparse en affaire, Bernard Tapie, a dû, en 1992, démissionner du gouvernement. Ce n’est pas un petit maire lorrain qui va se mettre en travers de sa route.
        

      


      
        
          La famille sur le gril
        


        
          Les quelque trente procédures distinctes autour du casino représentent 3m3 de dossiers! Amnéville dilapide des petites fortunes en frais de justice. Son premier magistrat parsème la commune de panneaux «Tranchant dehors».
        


        
          Il envisage de reprendre l’établissement en régie afin de glaner la majeure partie de ses royalties. Le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, lui adresse une fin de non-recevoir. Il ne peut accepter qu’un maire se dote d’un tel pactole. Coriace, Kiffer tente de vendre au ministère de l’Intérieur une société d’économie mixte avec la Spielbank sarroise. Nouveau refus.
        


        
          Dans le camp d’en face, Georges Tranchant ne reste pas l’arme au pied. Il épluche les comptes de la municipalité. Les investissements colossaux pour «L’Imax 3D» ou «L’Atomic Bowl» ont endetté la commune et ses succursales jusqu’au cou. Georges Tranchant met sur le gril le Galaxie dont il était actionnaire minoritaire.
        


        
          Par là, il s’attaque à la propre famille du «Doc». La société d’économie mixte de la salle de spectacle est en effet dirigée par le couple formé par le beau-fils de Jean Kiffer et sa femme. Le casinotier suit les gérants à la trace. Devant la presse interloquée, il brandit une facture des époux au VIP Roomde Saint-Tropez6!
        

      


      
        
          À l’ombre des tapis verts
        


        
          N’y a-t-il pas un peu de cinéma derrière tout ça? Sans doute, car à la fin des fins, en 2006, Jean Kiffer accorde la concession, certes pas à Georges Tranchant, mais à ses trois fils. Sourires Ultra-Bright et dents longues, les frangins, aussi doués pour le business que leur paternel, ont maintenu le lien durant les longues années de discorde.
        


        
          Ils paient un ticket d’entrée de 25millions d’euros. Le produit des jeux rapporte à la commune 5,95millions d’euros en 2006 (contre l’équivalent de 3,3 en 1994). Et surtout, Benjamin, Sébastien et Romain Tranchant s’engagent à hauteur de 26millions pour achever le fameux hôtel. Ce à quoi ils s’astreignent. Sous le regard ému de papy Kiffer, ils inaugurent en 2010 un «Seven Casino» flambant neuf.
        


        
          Le père Tranchant n’est pas de la fête. Mais, comme le souligne François Grosdidier, c’est pour lui «la meilleure opération sur les droits de succession jamais réalisée par personne». De fait, le patrimoine est transféré sans passer sous les fourches caudines du fisc. L’opération est menée en toute légalité. Jean Kiffer, lui, ne perd pas la face. De la belle ouvrage!
        


        
          Le pharaon d’Amnéville-les-Thermes peut parader sous les pylônes multicolores de la grande avenue bordée de cinémas et de parkings à l’américaine. Sa dynamo territoriale, son Futuroscope, son Puy-du-Fou à lui, marche du feu de dieu. Thermapolis et la Villa Pompéi ne désemplissent pas. Les fâcheux font la fine bouche devant la déco clinquante de ces établissements de soin. Jean Kiffer maudit ces esthètes.
        


        
          La délocalisation d’une partie du centre Beaubourg à Metz constitue, à ses yeux, une vaste fumisterie… L’art contemporain, très peu pour lui. La culture, chez lui, passe par «l’Imax et le musée de la moto et du vélo», tous deux implantés sur ses terres.
        


        
          Cet amateur d’Histoire n’aime rien tant que de se mettre à dos «les intellectuels de gauche». Au début des années 1990, il est servi. Lors d’un gala dans la ville voisine d’Hagondange, Guy Bedos, qu’on a connu plus inspiré, a sorti le bazooka contre le «nazi lorrain», le «néonazi» et le «cryptonazi» Kiffer: «Sa putain de salle, combien de places? Douze mille? C’est grand comme un stade. C’est bon pour faire des rafles.» Jean Kiffer s’est payé un petit procès. Un de plus.
        

      


      
        
          La guerre du golf
        


        
          Le maire d’Amnéville est connu comme le loup blanc dans les salles d’audience. En ces années-là, c’est son golf qui alimente le contentieux. Dans la verte vallée de l’Orne, l’équipement est fort prisé. Mais ne possédera jamais d’existence légale.
        


        
          Lorsqu’à la fin des années 1980, est venue à Jean Kiffer l’idée folle d’aménager un green sur un ancien crassier, l’établissement public foncier de Lorraine, en charge des anciens terrains industriels, a dit «banco». Le patron d’Usinor-Sacilor, Francis Mer en personne, a même béni l’opération.
        


        
          Mais il y a un gros «mais»: 80% du périmètre arrêté pour le futur golf est localisé, non à Amnéville, mais dans la commune voisine de Rombas. Un détail pour Jean Kiffer. Sans la moindre autorisation d’urbanisme, ses bulldozers débarquent un beau matin à Rombas, déboisant tout un périmètre. Pour le maire, il s’agit là de simples travaux agricoles. Inutile, donc, de s’embarrasser avec de la paperasse.
        


        
          Il finit, cependant, par déposer une demande de «travaux divers». Une route, la «VR52», lui fait valoir son collègue de Rombas, doit être creusée à l’endroit même où est élevée une bonne partie du parcours.
        


        
          Une bataille, impitoyable, s’engage. La guerre du golf vaut à Kiffer quarante-cinq procès. Face aux décisions de justice qui ordonnent la destruction du green, le premier magistrat en appelle, début 1995, à l’arbitrage de François Mitterrand. Il sollicite, auprès du préfet, «le recours à la force publique» pour protéger le golf «des ingérences de la commune de Rombas». Jean Kiffer, boule de nerfs montée sur ressorts, a le sens du théâtre.
        

      


      
        
          Anarchiste de droite
        


        
          Si le succès d’Amnéville-les-Thermes ne se dément pas, permettant de venir à bout des plus grosses ardoises, son fonctionnement éveille la suspicion des magistrats financiers. L’anarchiste de droite court-circuite l’administration d’État. «C’était un rapide. Il avait toujours trente idées à l’heure qu’il aurait fallu avoir déjà réalisées la veille. Pour aller plus vite, il demandait le même boulot à plusieurs personnes. Résultat: en voulant gagner du temps, il lui est arrivé d’en perdre», en conclut Michel Chapellier.
        


        
          Formé d’une pléiade de succursales, le capitalisme communal à la sauce «Kiffer» repose sur des montages empiriques. Pris dans une dynamique de croissance, le docteur ne s’embarrasse pas d’orthodoxie comptable. Il puise allégrement dans la caisse d’une structure pour subvenir aux besoins d’une autre.
        


        
          Les magistrats financiers font les gros yeux. «La commune la plus riche de France par tête d’habitants, d’une moralité irréprochable, est la plus condamnée», s’insurge, un peu marseillais, l’édile lorrain, vitupérant «la méchanceté gratuite» et «la dictature technocratique de la république des juges».
        


        
          Parmi la population, on s’agace de voir les services techniques plus à l’œuvre au centre touristique et thermal que dans les rues constellées de maisons ouvrières. «Tout pour le haut, rien pour le bas», peut-on entendre.
        


        
          Ce n’est pas tout fait vrai, tant chacun profite de l’îlot de prospérité. Le centre touristique et thermal est le premier employeur du bassin sidérurgique. À Amnéville, la taxe foncière n’a presque pas bougé depuis l’arrivée du «Doc» en 1965. Le prix du ticket de cantine scolaire culmine à moins d’1,50euros, contre deux à trois fois plus un peu partout ailleurs.
        

      


      
        
          Des projets à revendre
        


        
          Il arrive à Jean Kiffer de juger ses contemporains ingrats. Alors, le bouillant toubib s’exerce à la méditation transcendantale. Trois fois dix minutes par jour, il ferme les yeux. Puis, le docteur retrouve toute sa verve. Jean Kiffer parcourt le vaste monde à la recherche de nouvelles attractions. Seuls, les projets les plus fous trouvent grâce à ses yeux.
        


        
          Longtemps, il a rêvé d’un hôtel en forme de château fort, «façon nid d’aigle». Après plus de quarante ans de mandat, il parle encore de bâtir une plage artificielle intérieure à la température tropicale. Les vagues y seraient plus vraies que nature.
        


        
          Jean Kiffer n’a pu mener cette entreprise jusqu’à son terme. Il est mort comme il a vécu: rapidement. Dans le cimetière d’Amnéville, il a pour voisin un infréquentable prédécesseur communiste. Sa tombe se trouve en plein milieu de l’allée. Même mort, Jean Kiffer ne passe pas inaperçu.
        

      

    


    

  


  
    
      
        Notes

        

      


      
        
          1.Stalheim signifie en allemand «le foyer de l’acier».
        

      


      
        
          2.Entretien avec l’auteur, le 25juin 2013.
        

      


      
        
          3.Jean Kiffer, La Dernière Chance de la liberté, Éditions Albatros, 1976.
        

      


      
        
          4.Entretien avec l’auteur, le 25juin 2013.
        

      


      
        
          5.Entretien avec l’auteur, le 3juillet 2013.
        

      


      
        
          6.«Georges Tranchant sort ses griffes», L’Est républicain, 9mars 2005.
        

      

    

  


  
    
      
    


    
      Épilogue
    


    
      
        De quoi ces barons sont-ils le nom? Sont-ils les résidus folkloriques d’une France engloutie? Ou participent-ils, tout au contraire, de la renaissance de ce que de Gaulle appelait «la broussaille féodale»? Au moment de conclure ces pages, ils apparaissent surtout comme la manifestation ultime d’une décentralisation inaboutie. Si elle a favorisé l’investissement local et permis un haut niveau de service public, cette révolution tranquille a quelque peu oublié le citoyen. Comme l’a confessé, en 2003, Patrick Devedjian, alors ministre délégué aux Libertés locales, «la décentralisation est faite par les élus locaux pour les élus locaux». Des majorités en place dans les collectivités, aurait-il pu ajouter. Ou, plus exactement, des exécutifs en place.
      


      
        Nul mystère à cela. À Marseille, le père des lois de décentralisation de1982 et1983, était aussi porté sur la participation citoyenne que le pape sur la bagatelle. Non content d’être maire, Gaston Defferre possédait le journal de gauche, Le Provençal, et imprimait celui de droite, Le Méridional. Autant dire qu’il pouvait dormir sur ses deux oreilles. Le spectacle offert par l’actuelle classe politique phocéenne lui doit beaucoup.
      


      
        Fort heureusement, un peu partout, la démocratie locale ne se limite pas à deux dimanches tous les six ans. Des contre-pouvoirs se sont affirmés. Mais si des points d’équilibre ont pu être trouvés, ce n’est pas grâce à l’État. Face aux grands féodaux, le pouvoir central s’est souvent montré d’une faiblesse coupable. Parmi les actes administratifs litigieux recensés dans ces pages, aucun, ou presque, n’a été déféré par les préfets devant les juridictions administratives. Avec la révision générale des politiques publiques (RGPP), le contrôle de légalité est devenu de plus en plus virtuel. Aux dernières nouvelles, la proportion d’actes déférés avoisine les 0,02%.
      


      
        A contrario, les chambres régionales des comptes abattent un travail de fourmi. Elles font œuvre de salubrité publique. Mais, sauf procédure particulière, rien ne contraint les élus de suivre leurs recommandations.
      


      
        Les velléités d’un contrôle plus accru sont vite tuées dans l’œuf par la Haute Assemblée. Élus par les élus, les sénateurs s’en remettent à «l’intelligence territoriale». Ils déploient une force d’inertie considérable. Un ancien de la maison devenu Premier ministre, Jean-Pierre Raffarin, leur a, en effet, octroyé le droit d’examiner en premier lieu tout projet de loi «ayant pour principal objet l’organisation des collectivités territoriales».
      


      
        Naturellement peu enclins à l’autorégulation, les sénateurs ont, en septembre2013, dit «oui» à la limitation drastique du cumul des mandats pour les députés, mais pas pour eux-mêmes. Cela n’empêchera pas François Hollande de conduire cette réforme jusqu’au bout. L’interdiction du cumul entre un mandat de parlementaire et un poste exécutif local représente l’une des rares mesures authentiquement populaires du début de sa mandature. Les édiles y seront soumis à partir de 2017.
      


      
        Cela signifie que la moitié des sénateurs, élus lors du scrutin de septembre2014, pourront jusqu’en 2020 continuer à exercer les responsabilités exécutives locales qu’ils auront glanées au fil des municipales de 2014, ou des départementales et des régionales de 2015.
      


      
        Dans ces conditions, nos barons ont encore quelques beaux jours devant eux. D’autant plus que la mère des réformes, la limitation du cumul des mandats dans le temps, a été passée à la trappe. Si, un jour, des bornes sont fixées, certains trouveront sans doute deux ou trois ficelles pour les contourner… Beaucoup sont prêts à tout pour préserver leur bastion. Heureusement, la plupart ne voient pas plus loin que l’horizon de leur donjon.
      


      
        En définitive, le caractère savoureux de nos barons est inversement proportionnel à leur capacité de nuisance. Si par quelque phénomène cosmique, nos spécimens étaient téléportés à la tête de l’État, ils ne deviendraient plus drôles du tout. On ne donnerait, alors, pas cher de la République.
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