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Prologue




Mai 1862.




Roland Delcroix ne vit pas le premier coup venir.

Pourtant, se sentant épié, il s’était retourné plusieurs fois sur son chemin. Dès qu’il était sorti de l’Académie des Beaux-Arstranges, après une interminable retenue d’un de ses professeurs, le jeune homme avait eu l’impression que des yeux inquisiteurs s’étaient posés sur lui et ne le lâchaient plus, alors qu’il s’enfonçait dans le dédale du Quartier Latin. Presque désertes, les rues de Paris étaient mal éclairées.

Il s’était arrêté et s’était retourné en une occasion, en entendant comme un froissement râpeux. En réaction à ce bruit, sa Muse s’était mise à tournoyer autour de sa tête et avait pris de la hauteur pour examiner les environs. C’était un petit pégase à la robe argentée, de la taille d’un poing.

Mais ni elle ni lui n’avaient rien vu. Pas un chat. Pour seul mouvement, le tremblotement de la flamme du réverbère le plus proche.

Cela l’avait poussé à accélérer le pas, la Muse aux aguets dans son sillage.

« Attention ! » avait soudain crié la créature ailée, incarnation de son Inspiration d’Artiste, tandis que Roland rasait les murs d’une ruelle aux façades aveugles.

Un poing énorme et dur comme la pierre l’avait cueilli à l’improviste, broyant ses chairs et les entaillant de ses aspérités tranchantes.

Après avoir été projeté plusieurs mètres en arrière, il s’était effondré sur le pavé glacé, une douleur atroce irradiant depuis ses côtes dans tout son corps.

C’est alors seulement que son agresseur lui apparut.

Le poing qui l’avait frappé avait surgi du mur. Le bras, puis le reste du corps suivirent. Une forme monstrueuse le surplombait de toute sa hauteur depuis la pénombre. L’instant d’auparavant, elle se confondait avec les briques. Maintenant, il l’entrevoyait à travers le rideau de ses larmes.

Roland essaya de respirer. Il produisit un bruit de soufflet troué. Une vague de souffrance balaya son corps. Il plaqua sa paume tremblante contre le sol, en une tentative désespérée de se relever.

La créature s’approcha de lui à grands pas et ce fut comme si les ténèbres s’abattaient d’un coup sur le jeune homme. Une nuit étrange, faite de petits éclats chatoyants.

Comme des joyaux, divagua son esprit enfiévré.

Sa Muse s’interposa en voletant devant le colosse. D’un geste incroyablement rapide pour sa corpulence, le monstre attrapa le petit pégase et le broya entre ses doigts, dans un bris d’os écœurant.

Roland écarquilla les yeux devant le spectacle du sang qui s’écoulait de la main de son agresseur. Les Muses n’étaient pas immortelles ?

Des pensées funestes tournoyaient dans son esprit, il se sentait déjà partir, quitter cette vie avec soulagement presque, tant sa souffrance était grande.

Mais l’instinct de survie agit comme une douche froide sur son être. Il percevait toujours la douleur, et cette confusion qui avait envahi son esprit, cependant une part de lui, qui s’accrochait à cette Terre, refusait de capituler et le fit se redresser sur son séant.

Ses doigts tremblants trouvèrent le chemin de la poche intérieure de sa veste.

Le tueur de Muse s’avança lentement sous la lueur du réverbère, comme s’il attendait de plus amples instructions. Il rutilait sous la lumière diffuse, constitué de la tête aux pieds de blocs de jade et d’obsidienne enchâssés les uns dans les autres. Un golem… mais différent de tous ceux qu’il avait vus jusqu’à aujourd’hui.

Roland retira la plume de Phénix d’Équateur de sa poche. En tant normal, elle distillait une douce chaleur dans sa paume. Jadis, elle semblait presque vivante, alors qu’il traçait des lignes et des courbes sur des feuilles de papier, guidé par son Inspiration.

Mais cette dernière l’avait déserté, avec la mort de sa Muse. Il l’éprouvait au plus profond de sa chair, par-dessus la souffrance et l’agonie, comme une évidence.

La forme monstrueuse s’approcha encore, bouchant la lumière du réverbère en se penchant sur lui.

Une ombre, une grande ombre va recouvrir Paris, se mit à délirer Roland. Dans sa main, les barbes soyeuses se rappelèrent à lui. L’ironie lui fit grimacer un sourire. Avoir une plume de cet oiseau mythique ne garantissait nullement l’immortalité pour son possesseur !

À deux pas de lui, à peine, le colosse se figea, aussi immobile que les murs froids et silencieux autour. Ses yeux de pierre se contentaient d’observer la mort inéluctable de l’Artiste, en renvoyant un éclat luisant.

La vue de Roland Delcroix se troubla, ses pensées se dispersèrent. Puis l’espoir, la survie revinrent s’accrocher à sa chair moribonde.

La plume… Là, dans sa paume.

Il devait essayer, même si tous disaient que c’était voué à l’échec.

Sans Muse, pas d’Inspiration, et sans Inspiration, pas d’Arsestrange possible.

Il approcha l’instrument tremblant des estafilades qui écorchait sa peau, utilisant le sang qui ruisselait sur son torse en guise d’encre.

Il ne devait pas réfléchir. Juste agir. Oublier la douleur qui carillonnait dans son crâne et rendait ses muscles gauches et affreusement lents. Il allait tracer un cercle autour de lui, qui interdirait à ce maudit golem de l’approcher.

La plume crissa sur le pavé. Cinq, dix centimètres. Il sentit un léger frémissement agiter l’instrument, rien de plus. Un léger, désespérant frémissement.

L’Inspiration s’était enfuie, le laissant seul face au monstre, avec son sang, ses pensées s’écoulant dans le caniveau.

« À l’aide », croassa-t-il, alors qu’il voulait hurler.

L’image de Luzarch, son premier professeur en Arsestranges tournoya dans sa tête. Il aurait aimé lui parler, lui faire part de ses découvertes récentes. La cité... La cité ! Puis il revit une dernière fois ses parents, son cousin Émile, ses amis de province et de l’Académie. Ils le regardaient, muets, comme s’ils attendaient quelque chose de lui.

Le golem était sur lui maintenant. Il avait enjambé le trait écarlate sans même ralentir.

Son poing se leva pour le coup de grâce. S’abattit. Encore et encore.

Le froid s’empara de Roland. Une vague de blancheur cristalline l’emporta.
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Chapitre Un : La Première à l’Odéon







Le Tout-Paris était réuni sous le dôme rutilant de l’Odéon. Les différentes classes sociales de la capitale se côtoyaient ou s’évitaient. Titis, gavroches, cosettes et grisettes, vendeurs de journaux éreintés, conscrits en permission à la solde maigre comme une peau de chagrin emplissaient la fosse. On y trouvait aussi des étudiants bravaches et surexcités ainsi que des cheminots couverts de suie. Mille activités occupaient ce groupe hétéroclite et bruyant. Ils fumaient, buvaient, se chamaillaient ou jouaient aux cartes ou aux dés.

Ensuite venaient les gens du monde. Ils ne frayaient pas avec la plèbe, mais attendaient patiemment le début de la représentation. Bien mis et polis, en famille, drapés dans une même dignité et par un même tailleur, c’étaient de riches paysans des campagnes ou des bourgeois de petites villes de province, venus voir la Capitale. Tous avaient en horreur le tumulte de la populace qui s’agitait devant eux.

Les convenances les vissaient à leurs accoudoirs, et souvent, ils réprimandaient leurs enfants dès lors qu’ils remuaient trop. Il ne fallait pas qu’on les assimile à ces gens-là.

Des automates passaient dans les rangs avec des friandises et des rafraîchissements. Leurs cuirasses rutilantes étaient frappées du blason de la Comédie Française – une ruche foisonnante d’activité, accompagnée de la devise Simul et singulis.

Enfin, derrière et dans l’ombre, comme des prédateurs de l’assistance qui emplissait la fosse et les fauteuils, se tenaient perchés dans leurs loges les grands seigneurs et les puissants bourgeois. Ils faisaient la vie de Paris et défaisaient celle des hommes.

Émile, pratiquant des Arsestranges de tout juste seize ans, fraîchement monté de sa province depuis le début de son année scolaire, n’était pas à l’aise parmi ces oiseaux de proie. Sa place – il le savait bien – était au milieu des étudiants qui chahutaient et jouaient au jeu de paume avec le béret d’un de leurs malheureux camarades, mais sa chère Floriane lui avait dégotté une loge inoccupée de premier choix. Comme souvent lorsqu’il sentait la nervosité le gagner, Émile fit tourner entre ses doigts une craie sortie d’une poche intérieure de sa veste.

Un de ces rapaces en particulier lui faisait littéralement froid dans le dos. Il se tenait debout contre le balcon de la loge voisine, à quelques mètres de lui. Un homme grand et sec, d’un certain âge, nippé d’une informe tenue grise, et dont la peau d’une pâleur grisâtre semblait fine comme du papier bible. Ses cheveux blancs tombaient, raides, de chaque côté son visage. Quelque chose en lui dégageait une impression de mystère et de mélancolie. Figé, il évoquait irrésistiblement à Émile la figure infernale du Commandeur. Un frisson glacial descendit son échine et le tétanisa pendant plusieurs secondes.

Se ressaisissant finalement, le jeune homme secoua sa tête aux boucles châtain et tâcha de ne plus faire cas de cet étrange bonhomme... Il lui vint une idée qui accapara toute son attention et l’aida à oublier ce sinistre individu.

Il rangea sa craie et fouilla dans ses poches, pour en extraire du rouge de cochenille d’Espagne et son carnet de croquis, qu’il posa sur un petit guéridon à côté de son fauteuil. Il allait attendre sagement que la représentation commence et, inspiré par la vision de son amie, il dessinerait un modeste cadeau pour elle.

La scène était cachée par un rideau de velours bordeaux, aussi reporta-t-il son attention sur les loges. Son œil de Peintre aimait à s’attarder sur ces petits espaces privatifs emplis de la personnalité de leurs propriétaires.

Il ne pouvait que remarquer le balcon du Duc de Fer, orné avec faste, tout en sculptures dorées et moulures en bronze, aux délicates tentures venues d’Orient, débauches d’ocres et de turquoises profonds. Et le duc lui-même, pièce maîtresse de ce tableau, qui ne quittait jamais en public son armure étincelante de mille feux.

Le regard du jeune pratiquant des Arsestranges passa ensuite à la loge voisine de celle du Duc de Fer, qui appartenait à l’Ambassadeur d’Angleterre, Lord Redcairn. Elle présentait d’infinies variations sur le thème du rouge. Fauteuils écarlates, voilures et rideaux carmin, murs vermeils.

Le blason de la famille Redcairn – dragon enserrant un cœur dans sa griffe – pendait avec ostentation depuis le balcon, sinistre étendard guerrier. Des tremblements légers mais constants agitaient le tissu et animaient le monstre belliqueux.

Un effet Artistique intéressant, dut reconnaître Émile.

L’ambassadeur en personne se tenait là avec son fils, Byron Fierce Redcairn, tous deux visibles de très loin avec leurs cheveux d’un roux flamboyant.

Le cœur d’Émile manqua un ou deux battements, assailli par des sentiments mêlés. La colère et une jalousie pernicieuse, qui ne disait pas son nom, mettaient sa poitrine en feu. La violence de sa réaction l’étonna presque.

Son rival ne se privait pas de lui faire sentir sa propre animosité, à la moindre occasion.

Leurs yeux se croisèrent et Émile reçut de plein fouet sa morgue méprisante.

Dès le premier jour de cette rentrée à l’Académie des Beaux-Arsestranges, lorsque leurs regards s’étaient accrochés, le Français avait deviné tout ce qui les séparait de façon irrémédiable et tout ce qui pouvait leur être commun et les amènerait fatalement à s’opposer l’un l’autre.

Émile se savait doué. Il avait d’ailleurs des années d’avance et le ministère des Arsestranges lui avait accordé une bourse exceptionnelle, mais Byron laissait s’exprimer en classe un talent qui confinait au génie. En plus de cela, l’Anglais cherchait dès que possible à humilier ou à embarrasser Émile. Un jour, son illustration en cours, qu’il devait rendre à la fin de l’heure, prit mystérieusement feu alors qu’il avait le dos tourné. Une autre fois, profitant d’un autre moment d’inattention, on lui avait volé son carton à dessins. Il ne pouvait pas toujours prouver que Byron était effectivement à l’origine de ces tracas, mais il était persuadé que c’était bien le cas.

Et lorsque, dans cet amphithéâtre de la Sorbonne, lors de leur premier cours de Mort, leurs yeux étaient tombés au même moment sur l’angélique visage de Floriane, il sut qu’il avait scellé avec Byron un pacte d’agression.

Le jeune noble anglais cessa de le fixer et se pencha vers son père pour lui glisser quelques mots. Ils partirent tous deux d’un rire discret et guindé. Émile était sûr que son rival plaisantait à ses dépens.

Les lumières décrurent. Trois coups rapides retentirent, suivis de trois coups plus lents. Nombre de spectateurs enfilèrent leurs lunécouteurs. Le mélange d’éther et de plasma qu’elles contenaient luisait dans la pénombre. Les lunécouteurs proposées aux spectateurs à l’entrée permettaient à leurs porteurs d’apprécier pleinement la pièce de Théâtre. Les effets de cet Arsestrange étaient décuplés, au point que l’univers présenté interférerait avec leur vie pendant plusieurs jours. Émile, pour sa part, avait décliné l’offre : il était déjà d’une grande sensibilité artistique et préférait assister à la pièce sans artifice. Il ne comptait pas rester immergé dans ce drame après avoir quitté son fauteuil. Pour l’avoir fait avec d’autres représentations, il savait que l’expérience pouvait être vraiment déconcertante.

Il saisit le flacon de rouge de cochenille, son carnet de croquis et un pinceau, puis commença à prendre un peu de peinture avec son outil.

Le rideau se leva et la pièce commença.

Dès lors, le regard d’Émile fut absorbé par la scène, par la magie qui se dégageait des Acteurs, se répandait sur le parterre et venait éclabousser les balcons des loges. Il en oublia presque le dessin qu’il voulait commencer, dès que Floriane ferait son apparition. La réalité prenait des couleurs inédites et chatoyantes au fur et à mesure que les Comédiens peignaient une autre ville, une autre époque.

Florence au temps de Charles-Quint, riche et décadente.

Sa douce amie Floriane apparut bientôt. Elle brûlait les planches par sa présence. Le premier rôle lui allait à merveille. Splendide dans ce rôle de jeune homme torturé et veule, elle tenait l’auditoire dans le creux de sa main. Chaque spectateur ressentait les sentiments qu’elle jouait, tous voyaient le décor qu’elle faisait revivre en parlant avec la voix des morts. C’était la voix d’un Auteur décédé depuis moins d’une dizaine d’années, mais évoquant un temps révolu, c’était le chœur d’anciens habitants de la cité italienne, réels ou idéalisés…

La gorge nouée par la magnificence de cette Florence recréée, Émile commença néanmoins à travailler sur son carnet de croquis, avec un réel entrain. Le contact d’Œuvres puissantes sur des supports que lui-même ne maîtrisait pas était un coup de fouet pour son inspiration.

Par touches rapides et successives, il obtint une première ébauche de ce qu’il cherchait à créer. Il fouilla ses poches intérieures et prit quelques pigments pour ajouter de nouvelles teintes.

Il se focalisa sur sa tendre amie, essayant de l’isoler du reste de la troupe, de la détacher des planches pour se nourrir de l’essence de son Talent. Très vite, cependant, il se concentra non plus sur le personnage de Lorenzaccio, mais sur ce que lui Inspirait Floriane… Cette Floriane qui se dissimulait quelque part sous ce travestissement théâtral. Émile s’était en effet rendu compte que les sentiments qu’il souhaitait induire avec son dessin étaient en opposition avec la tragédie se déroulant sur scène.

Tant de passions, de colère et de doute, de vibrantes émotions passaient dans les yeux de Floriane, dans l’intonation de ses mots. Ses phrases s’arrêtaient à la recherche de son public, en quête d’un sens à donner à l’absurde et repartaient de plus belle, chargées d’une nouvelle conviction.

Émile éprouvait au plus profond de son cœur les atermoiements du jeune Lorenzaccio, aux prises avec lui-même.

Tuer pour retrouver sa pureté ?

Trahir pour servir sa patrie ?

Seuls les plus endurcis parmi l’assistance parvinrent à retenir leurs larmes quand la fin, tragique, mena le prince au tombeau.

C’est les yeux baignés de pleurs qu’Émile se leva pour applaudir à tout rompre, avec le reste des spectateurs.

En cet instant, le souvenir de son cousin lui vint à l’esprit, le prenant au dépourvu. Il se rendit compte qu’il aurait plus que tout souhaité l’avoir à ses côtés ce soir, lui qui aimait tant le Théâtre.

Roland avait été retrouvé assassiné, dans une sordide ruelle parisienne en pleine nuit, l’année dernière. Il n’irait plus jamais au théâtre, ne peindrait plus, ne discuterait plus pendant des heures, ni ne se chamaillerait avec Émile. Ils ne riraient plus ensemble à en pleurer, pour un rien, ni ne parcourraient bras dessus bras dessous les rues de leur village natal. Il était mort. Cette évidence cruelle, incontournable le laissa un moment abasourdi.

Émile s’appuya sur le coude du fauteuil et essuya ses larmes d’un geste mécanique. Autour de lui, les éclats de voix, les applaudissements et les hourras revêtirent un instant une résonnance irréelle.

Chaque rappel diffusait dans l’air des vestiges de ces formidables heures qui semblaient n’avoir duré que le temps d’un soupir.

Émile finit par s’arracher à sa stupeur ouatée. Floriane ! s’écria son cœur ému, en le replongeant dans l’instant présent. Il saisit l’Œuvre qu’il avait réalisée au cours de la représentation. Il tendit la feuille à hauteur de la rambarde de la loge et souffla dessus. L’illustration se détacha du papier et prit son envol. Dans un ravissant froufrou de plumes multicolores, l’oiseau qu’il avait dessiné traversa la distance le séparant de la scène et de Floriane. En se posant à ses pieds, l’oiseau devint une fleur qui ouvrit ses pétales en grand. L’Actrice saisit la fleur entre ses doigts, leva le regard vers Émile et lui adressa un grand sourire, accompagné d’un geste de la main. Puis son expression se figea, un voile passa devant ses yeux et elle se retourna brusquement, disparaissant derrière le rideau.

Un peu paniqué par ce changement d’attitude, Émile dévala les marches quatre à quatre, se précipita vers la loge de l’élue de son cœur. Une foule d’admirateurs en « immersion » l’avait devancé et se pressait devant la porte. Ils s’extasiaient, dans leur enthousiasme, en toscan du XVIème siècle.

À quelques pas, à l’écart de cette foule campait l’ambassadeur britannique, le monocle brillant et le sourcil arqué. Ses traits aigus, ses yeux miel et or affichaient un air plus hautain que jamais.

Le temps d’une seconde, il darda sur le jeune Artiste son regard et le détourna aussitôt, comme s’il l’avait jugé indigne de son attention.

Son fils s’était rapproché de la porte de la loge, avec le reste des spectateurs venus saluer la performance de Floriane. Mais nul n’était en mesure d’entrer dans la pièce. Un colossal golem barrait le seuil.

Byron trépignait, à la grande satisfaction d’Émile. Le Français s’éclipsa discrètement. Il connaissait assez bien le théâtre, pour avoir aidé à la réalisation des décors. Il existait un autre accès, réservé aux accessoiristes, monteurs et Acteurs.

Passé deux couloirs et une porte, il s’enfonça dans un dédale de décors aux couleurs chatoyantes. En fait de loge, le théâtre avait réservé à la troupe un coin de l’entrepôt servant à ranger les accessoires et les costumes. Émile passa devant une série de paravents éparpillés à gauche et à droite de ce coin. Chacun dissimulait un des Acteurs de Lorenzaccio.

La Béhue, qui faisait office de costumière et de maquilleuse, croisa Émile alors qu’il se dirigeait vers le paravent de Floriane.

« Holà, jeune homme ! marmonna-t-elle à voix basse. Tu sais que tu n’as rien à faire ici !

― Il fallait absolument que je voie Floriane, lança le garçon, sans se laisser démonter. C’est urgent !

― Je m’doute bien que c’est Floriane que tu viens voir, mais le moment est très mal choisi. Juste après une représentation, les Acteurs sont à fleur de peau, quand ils doivent quitter leur personnage et retrouver leur personnalité première.

― Je vous crois, répliqua Émile, mais cela ne peut pas attendre. »

Et il poursuivit son chemin, la plantant là.

La Béhue haussa les épaules et passa derrière un des paravents.

Arrivé à deux pas du panneau de bois qui dissimulait Floriane, il hésita entre frapper et couler un œil dans l’interstice. Et si elle était en train de se changer ? Il lui semblait sacrilège, par ailleurs, de faire le moindre bruit dans cet entrepôt au silence quasi religieux.

Il jeta un coup d’œil, se promettant sans trop y croire de détourner le regard et d’attendre un peu plus loin, si elle était effectivement en train de se déshabiller.

Mais le spectacle qui l’attendait, tout autre, était bien plus stupéfiant.

Il aperçut Floriane, presque de dos. Le miroir qu’il parvenait à voir par-dessus son épaule lui permettait toutefois de détailler ses traits. La jeune Actrice, resplendissante, lissait ses cheveux émeraude avec indolence. Durant tout le spectacle, elle les avait attachés pour lui donner un air de garçon. Le maquillage encore plaqué sur son visage, qui masculinisait son expression, ne parvenait pas à l’enlaidir. Ses yeux d’un vert éblouissant étaient perdus dans un ailleurs inaccessible. Mille morts, deux époques qui se confondaient dans un crâne. Tout cela pour une seule âme.

C’était cela qu’avait évoqué brièvement La Béhue.

Floriane prit un petit mouchoir et commença à retirer le fard blanc de son visage et le noir qui cernait ses yeux. Elle quittait lentement la Peau du personnage, se déprenait de cette personnalité imaginaire et pourtant si réelle, si ancrée dans l’Acteur habité par son texte. Elle allait renvoyer à des limbes temporaires cet autre qui était elle-même…

Elle commençait à revenir de ses rêves lointains, de sa petite Mort, ce laps de temps terrible où le personnage s’effaçait et où la véritable personnalité n’avait pas encore tout à fait repris sa place. Un phénomène aussi long et périlleux que le retour d’Orphée depuis les Enfers.

Un raclement de gorge peu discret retentit juste à côté d’Émile, crevant la bulle de silence qui recouvrait jusqu’alors les lieux. Il sentit un mouvement à la limite de son champ de perception.

Floriane s’interrompit dans sa tâche. Ses sourcils s’arquèrent, en signe d’étonnement, d’agacement peut-être… Elle croisa le regard de son ami dans le miroir et se retourna brusquement.

Le jeune Peintre bafouilla un bonsoir qui s’éteignit, soufflé par le silence qui était retombé dans l’entrepôt.

Il vit enfin le nouveau venu. Avec la discrétion d’un courant d’air, l’homme à la peau blanchâtre aperçu plus tôt dans la soirée dépassa Émile.

Il écarta le panneau de bois pour s’engouffrer dans le petit espace et se plaça de telle façon que la jeune Actrice ne pouvait plus voir que la grande masse informe de ses vêtements, ses mains et son visage.

« Drussel ! entendit Émile. Vous avez pu venir ? »

Sa douce amie s’exprimait encore avec une légère intonation chantante, propre à l’italien.

L’importun répondit d’une voix traînante et basse, à l’accent slave ou germanique marqué :

« Je n’aurais pour rien au monde raté pareil spectacle, ma chère enfant.

— J’espère que cela vous a plu… »

Il y avait maintenant dans la voix de la jeune fille comme une note d’appréhension. Peut-être une volonté de ne pas décevoir.

« Sois-en assurée », répliqua-t-il sur le même ton monocorde.

Émile ne voulait pas se démonter. Pas alors qu’il était sur le point de parler à Floriane, de l’inviter, avec ses maigres économies, à aller manger… Quelque part…

Sa sensibilité exacerbée d’Artiste lui faisait éprouver l’énergie ou plutôt l’absence d’énergie que dégageait par vagues glacées le Drussel en question. Le simple fait de se tenir à quelques pas de lui déclenchait chez Émile une sorte de nausée fiévreuse, chargée d’images funestes et mélancoliques. Le noir mordoré de fleurs fanées, le vert sombre d’étangs stagnants, la nuit insondable et la blancheur sale et crue d’une lune blafarde explosèrent avec lenteur sous son crâne.

Il lui fallait contourner cet obstacle monolithique.

S’extirper de cette langueur nostalgique. Maintenant.

Comme dans un rêve, il entendit la voix de Drussel lâcher des mots avec la lourdeur de coups de masse frappés sur une enclume. Des mots qu’Émile voulait prononcer, des mots qui trahissaient le jeune homme, car ils ne lui appartenaient plus.

« La reine de la soirée me fera-t-elle l’honneur de m’accompagner dîner à une bonne table parisienne ? »

Le rire cristallin de l’Actrice retentit, mais Émile ne parvenait toujours pas à l’apercevoir, cachée qu’elle était par Drussel.

« Je me vois malheureusement contrainte de décliner l’invitation, finit-elle par dire, sans donner plus d’explications.

— Bien. Je comprends. »

Un soupir ténu, presque inaudible, s’échappa de la bouche de l’importun. Émile frissonna malgré lui, comme pris dans un mauvais courant d’air. Puis la sensation se dissipa, et il nourrit un espoir insensé. Si Floriane avait décliné l’invitation de Drussel, n’était-ce pas pour répondre présente à la sienne ?

Avec la même discrétion, le triste sire se retira, non sans lorgner Émile en passant.

Enfin, le jeune Artiste se retrouvait en tête-à-tête avec son amie.

Elle posa sur lui deux émeraudes plus denses que le cœur d’une forêt vierge. Les yeux gris-vert d’Émile ne parvinrent pas à soutenir ce regard possédé.

Puis, peu à peu, leur éclat quitta les ténèbres pour retrouver la brillance caractéristique de son regard, ce vert très pâle, liquide et presque phosphorescent. Cette couleur était la marque inimitable, avec leurs cheveux, des Enfants de la Fée Verte.

Il sut qu’elle était à nouveau tout à fait elle-même. Et à son expression, il sut qu’elle était en colère après lui. Ses traits s’étaient fermés et durcis.

« Oui, répéta-t-elle, mais non. Je sais ce que tu comptes me demander.

— Mais… », commença Émile.

Son cœur se mit à battre la chamade.

« Je vais fêter la première avec Byron. Il m’a invité au Procope, le coupa-t-elle. Je sais que tu as réservé une table, mais vois-tu… cela ne se fait vraiment pas d’épier une jeune fille, comme tu viens de le faire ! Tu devrais avoir honte de toi !

― Mais ce n’est pas du tout ce que tu crois, chercha-t-il à s’expliquer. Je voulais juste m’assurer que tu allais bien. Tu faisais une drôle de tête, juste après avoir ramassé mon oiseau-fleur. Je pensais que cela te ferait plaisir que je m’inquiète de toi, non ? Quoi qu’il en soit, il faut qu’on se dépêche, pour ne pas être en retard au restaurant. »

Le dessin en question reposait devant le miroir de Floriane. L’Actrice s’en saisit et laissa ses doigts courir sur ses formes, l’air songeur.

« C’est possible… J’étais encore dans mon rôle. Je serais presque prête à t’accorder le bénéfice du doute. Mais trop tard, c’est décidé. Ce soir, ce sera Byron, et non toi. »

Elle posa un doigt sur ses lèvres pour lui épargner toute remarque inutile et l’embrassa sur la joue.

« Demain promis, après la représentation, je me libérerai... Même si je suis vraiment débordée. »

Bouillant de rage, Émile regarda Floriane s’éloigner. Il aurait voulu lui courir après, essayer de la convaincre de rester avec lui plutôt que son rival, mais il connaissait assez la jeune fille pour conclure que sa décision était irrévocable. Des roses rouge sang qui trônaient sur la table à côté de son oiseau-fleur le narguaient. Il traversa l’entrepôt en sens inverse, saluant avec morosité les Acteurs qu’il croisa et s’enfonça dans le labyrinthe de décors et costumes jusqu’à la porte. Il s’apprêtait à sortir quand il entendit des éclats de voix résonner dans le couloir. Il lui sembla reconnaître celui qui criait. Poussé par la curiosité, il s’approcha de la porte, restée légèrement entrouverte, et coula un œil.

Oui, c’était bien lui. Son professeur de Pictomancie M. Kwan Liu Olafsson et son accent reconnaissable entre tous.

Le métis sino-scandinave brandit son doigt sous le nez de Drussel. Les cheveux blond platine de son enseignant s’agitaient en cadence autour de son visage aux traits asiatiques.

« Hors de question, Drussel que je travaille à nouveau avec toi. Tu n’obtiendras rien de moi.

— Je ne te demande pas de faire cela en souvenir du bon vieux temps. Il n’existe plus. Mais aide-moi à la réveiller, je ne pourrai pas y arriver tout seul !

— Il fallait y penser avant, s’écria Olafsson. Tu as voulu faire selon ton idée, à l’époque. Maintenant… assume les conséquences de tes actes ! »

Drussel parut réfléchir avec intensité et douleur. Il demeura figé comme une statue, sous le regard courroucé du professeur, lequel semblait sur le point de partir.

De son côté, Émile était gêné par la situation. Pour la deuxième fois en moins d’un quart d’heure, il se trouvait dans la position de l’espion, à épier les autres. Et il savait bien ce que cela lui avait coûté la première fois. En même temps, il se voyait mal ouvrir la porte en grand et passer comme si de rien n’était entre les deux adultes en train de se disputer. Et pour le moment, aucun Acteur ne se trouvait dans les parages.

« Tu ne le ferais même pas pour elle, ton ancienne assistante… Ton… ancienne fiancée ? » finit par murmurer Drussel sur un ton mi-insidieux, mi-suppliant.

Une expression de colère intense s’empara de M. Olafsson. Émile ne l’avait jamais vu dans un tel état émotionnel, lui qui affichait toujours une humeur assez joyeuse. On aurait dit qu’il était sur le point de frapper son interlocuteur.

Ses lèvres frémirent, comme sous la pression de mots et d’émotions qui ne demandaient qu’à sortir. Chaque syllabe était une pierre tranchante qu’il crachait.

« Non. Elle est ta créature, maintenant. Elle m’a trahi, elle a choisi son camp. Ton camp.

— Et la cité ?

— Quoi la cité ?

— Elle est là. Je le sens. Invisible, mais qui survole l’Europe depuis des années. Elle est au-dessus de Paris en cet instant même et cela, depuis plusieurs mois déjà. » À ces mots, Olafsson donna l’impression d’avoir été frappé par la foudre. « Si tu m’aides à réveiller la jeune femme, nous pourrons…

— Tu délires, "mon ami", l’interrompit le sino-scandinave. Les mécanismes de la cité ne sont sûrement pas en état de marche, tu l’as bien vu… et notre ancien commanditaire n’a pas les connaissances linguistiques pour étudier leurs fonctionnements ! Quant à imaginer qu’elle soit accordée à quelqu’un… cela me semblerait extraordinaire. Je vais mener mon enquête de mon côté, et j’aviserai. Mais même si je dois intervenir, ne t’imagine pas une seconde que je ferai à nouveau équipe avec toi, pas après ce qui s’est passé… »

Kwan Liu ne finit pas sa phrase, balayant l’idée d’un geste de la main. Ses yeux s’agrandirent, puis se rétrécirent, scrutant Drussel, comme s’il cherchait à deviner ses pensées. Finalement, il tourna les talons sans rien ajouter.

L’expression mélancolique de l’homme blafard était plus prononcée que jamais. Il murmura un faible « Kwan Liu », mais l’intéressé s’éloignait déjà à grands pas.

Le grand échalas resta interdit quelques instants dans le couloir, puis se retourna comme s’il avait senti la présence du jeune Peintre, dissimulé derrière la porte entrouverte.

Il le fixa, toute émotion ayant déserté son visage, avant de lui adresser la parole :

« Allons, allons, montrez-vous. Inutile de vous cacher… une nouvelle fois ! Vous êtes Émile, n’est-ce pas ? Floriane m’a beaucoup parlé de vous. »

Maintenant qu’ils se tenaient face à face, à quelques pas, Émile discernait le réseau de veinules bleutées qui parcouraient le visage crayeux de son vis-à-vis. Cette personne ne lui inspirait rien qui vaille et il ressentait toujours de la colère et de la tristesse d’avoir vu sa soirée avec Floriane partir en fumée. Il n’avait pas vraiment envie de se montrer plus sociable que ça. Mais bon…

« C’est bien moi, Monsieur, finit par répondre l’étudiant des Beaux-Arsestranges.

— Enchanté. »

Une main fine et pâle se détacha de la masse grise formée par ses vêtements. Un frisson parcourut Émile au léger contact de ces doigts glacés dans sa propre main. Jamais il n’avait éprouvé une sensation tactile aussi désagréable. Pareille à une anguille, la main de Drussel se faufila et disparut dans sa veste.

« De même.

— Eh bien, fit Drussel après un silence de quelques secondes, il semblerait que nous nous retrouvions tous deux… "le bec dans l’eau" ? Est-ce comme cela qu’on dit en français ? »

Émile acquiesça, sans plus d’enthousiasme. Il se souvint la façon dont l’importun lui était passé devant pour s’adresser à Floriane. Elle s’était bien gardée de lui faire la moindre remontrance, à lui.

« Je vous propose que nous dînions ensemble. Nous ferions ainsi mieux connaissance. Je suis très intéressé par les Arsestranges en général et la Peinture en particulier… Curieux également de voir votre travail.

— Eh bien, il se trouve que grâce à notre délicieuse amie commune, j’ai une réservation sur les bras au Joyau du Déchu. Je dois de toute façon retourner au restaurant… Soit pour y dîner, soit pour y récupérer mes arrhes. C’est que, comme je suis un étudiant, ils ne m’ont pas tellement pris au sérieux, quand je suis allé les voir pour demander une table…

― Le Joyau du Déchu ? Excellent choix. Allons-y, si vous le voulez bien. Et je vous invite, j’insiste ! Ne vous tracassez pas pour cela. »

Le jeune homme s’apprêta à répondre, mais son estomac fut plus rapide, qui émit un gémissement pathétique. Cela le dérangeait de se faire inviter par un inconnu, sur le principe, mais c’était toujours mieux que de manger tout seul, en ressassant la défection de Floriane.

Pour le meilleur ou pour le pire, il allait festoyer ce soir… En étrange compagnie.
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Chapitre Deux : La Fée Verte s’invite







L’air frais de cette soirée de février fouetta le visage d’Émile dès qu’il eut franchi le seuil du théâtre. Il soupçonnait cependant que la présence de son compagnon était pour quelque chose dans cette sensation qui lui glaçait les os.

Les derniers spectateurs quittaient les lieux, parlant tantôt en français tantôt en toscan, sans toujours faire la distinction.

Du plus jeune ruffian aux grands ministres de Napoléon III, tous allaient garder en mémoire cette Florence qui avait été ressuscitée sous leurs yeux, grâce à l’Art du Théâtre. Pendant des jours encore, ceux qui avaient regardé le spectacle avec leurs lunécouteurs parcourraient et les rues de Paris et les calli de Florence, pourraient converser avec les Italiens d’alors, leur acheter des objets de cette époque, jusqu’à ce que ces Toscans deviennent flous et s’estompent, ainsi que cette mémoire d’Italie qui n’était pas la leur, mais bien l’illusion du Dramaturge.

Au pied des marches du théâtre, un crieur des rues vendait d’une voix nasillarde L’Aurore, son bras portant en étendard le journal.

« Une ombre rôde sur Paris ! Tous les détails sur la mystérieuse citadelle qui survole la capitale dans notre édition spéciale du soir ! ! Demandez L’Aurore ! »

Drussel jeta une pièce au gamin et lui prit un exemplaire. Puis il héla un coche, qui s’arrêta aussitôt. Avant que le conducteur ne descende, Drussel avait ouvert en grand la portière.

« Si vous voulez vous donner la peine de prendre place, mon jeune ami… »

Émile hésita avant de monter. Il sentit les doigts de son acolyte le pousser doucement dans le dos, comme une invite à s’installer, et un frisson l’électrisa à ce contact. Quand la porte se referma, il eut la fugace impression qu’un pan de son destin se scellait également.

Drussel lâcha un « fouette tes chevaux, cocher, nous allons au Joyau du Déchu » et s’engouffra dans le fiacre. La voiture démarra en trombe. Drussel resta silencieux, les yeux rivés sur le quotidien. Une ride de contrariété crevassait son front.

Émile reporta son attention sur la nuit qui recouvrait la ville d’un voile paisible. Une menace peut-être… Il avait l’impression de sentir peser sur les rues, sur ses épaules même cette ombre dont parlait le journal.

À en croire L’Aurore de la semaine dernière, qu’il avait eu l’occasion de feuilleter, une immense citadelle, peut-être de la taille de Paris elle-même, semblait s’être dangereusement approchée et s’apprêtait à survoler la ville. On racontait que l’armée était sur le pied de guerre, que l’Empereur était très préoccupé par la situation et qu’une délégation de diplomates avait été formée pour aller à la rencontre de dirigeants supposés. On disait tellement de choses. Émile doutait toutefois de la véracité des articles de L’Aurore. Il fallait souvent faire le tri dans les informations divulguées. Il était d’ailleurs intéressant de constater que, la plupart du temps, aucun autre périodique ne reprenait ses informations. L’Aurore avait la réputation de publier des articles pour le moins tirés par les cheveux, aux sources douteuses, rédigés par des journalistes fantaisistes.

Avec un soupir, l’homme en gris plia le quotidien et le posa entre eux. L’œil du Peintre tomba sur l’illustration de la citadelle, en première page, qui s’étirait sur la capitale comme une énorme pieuvre tentaculaire.

« Vous permettez ? » demanda Émile.

Drussel acquiesça d’un léger mouvement de menton. Même quand il cherchait à composer une mine affable de circonstance, il dégageait quelque chose d’inquiétant.

Le garçon, peu sensible à la qualité de l’œuvre, assez moyenne et misant sur le sensationnel sans vergogne, parcourut néanmoins L’Aurore avec attention. En deuxième page, il trouva un compte-rendu de l’attentat survenu la veille chez Billault, ministre de Napoléon III. Lors d’une réception, un Violoniste, racontait le journal, avait joué un Requiem démentiel qui avait poussé nombre d’invités à s’entretuer ou à se suicider. Le carnage avait fait plusieurs dizaines de victimes. Un nombre égal de convives était en observation à l’Institut Charcot. Plus loin, un filet évoquait le salon des Refusés. L’étudiant survola les quelques lignes, puis le reste du quotidien : de nouvelles lois votées, les relations tendues entre la France et la Prusse, la hausse du prix du sel et du pain…

Le murmure de Drussel arracha l’étudiant à sa lecture :

« Êtes-vous au courant de la légende noire qui entoure le Joyau du Déchu ? Des clients qu’on a vus entrer et ne jamais ressortir ? »

Émile hésita un instant puis, bravache, il lança :

« Bah ! Si toutes ces histoires étaient fondées, il y a longtemps que la Police de Fouché aurait fermé le restaurant, non ? »

Ils arrivèrent bientôt à destination à deux pas de l’Opéra Le Peletier, dans la rue du même nom, au cœur d’un quartier cosmopolite et animé.

Le coche s’arrêta au pied de l’établissement parisien de renommée mondiale, et son conducteur vint ouvrir la porte du Peintre, tandis que Drussel se tenait mains sur les hanches devant l’imposante bâtisse. Il humait l’atmosphère d’un air mystérieux.

La façade de pierres brutes aux teintes rouges et ocre s’avançait d’un bon mètre sur le trottoir par rapport à ses sages voisines. Dans sa structure s’inséraient de façon baroque mais harmonieuse des blocs de verre de toutes les couleurs.

Une grille en fer forgé dressait des pointes torturées vers le ciel, comme autant de ronces d’un palais enchanté interdit aux communs des mortels. À moitié cachée derrière cette grille, une cour formait une gorge au fond multicolore retenant l’attention du chaland. Qu’était cette lueur où le rouge prédominait, mais qui renvoyait des reflets verts, jaunes ou bleus ?

Tandis qu’il suivait son guide d’une nuit, une appréhension serrait le cœur du jeune homme, ainsi qu’une certaine excitation. Il avait déjà passé quelques soirées d’étudiants autour d’un verre avec Floriane ou son ami Eustache, mais rien de très crapuleux non plus.

Un majordome posté à l’entrée poussa la grille pour les laisser passer, puis la referma avec un grincement musical. Un large sourire illumina le visage de l’homme en livrée, comme il leur faisait signe de le suivre. Ils arrivèrent devant le cœur changeant du Joyau du Déchu. Une flamme dense et agitée s’échappait d’une grande vasque au milieu du patio aux pavés luisants d’une nacre verdâtre. Il régnait ici une chaleur de fournaise que le froid de la nuit ne tempérait que très peu. Tout autour de cette torche aux sombres reflets bleu-vert, orange, rougeâtres, des tables s’étalaient au rez-de-chaussée et aux étages, au bord des rambardes d’acajou qui couraient le long de la façade intérieure.

Les convives au rez-de-chaussée laissaient une distance respectueuse entre eux et le flambeau, tout en semblant attirés par lui, par sa chaleur et son aspect sans cesse changeant, qui s’échappait du rouge pour mieux y revenir.

Le majordome les remit entre les mains d’une employée à l’apparence singulière, vêtue d’une robe aux mille froufrous chamarrés. Elle jetait des paillettes de lumière sur son passage tandis qu’en virevoltant, elle filait dans un escalier translucide et vertigineux.

Une féerie grisante imprégnait la moindre pierre.

Drussel gravit les degrés d’une démarche lente et solennelle, Émile à sa suite.

Au vertige de l’escalier tourbillonnant succéda la désorientation de la salle du premier étage. Émile sentait la nuit souffler dans son dos ainsi qu’une espèce d’ombre dense et pleine, qui retenait sa respiration au-dessus de leurs têtes. Il essaya de jeter un œil au ciel, mais il n’aperçut que des ténèbres insondables.

La clientèle hétéroclite voyait ses contours grignotés par la pénombre rougeoyante de la flamme du patio. Sous ses pieds, de la pierre et des fragments de verre dessinaient des fenêtres dans le sol. Et plus au fond, vers l’extérieur, toute une série d’alcôves s’étendait d’où aucune image, aucun secret ne semblait devoir s’échapper.

Émile et Drussel s’installèrent à une table au bord de la rambarde, avec une vue saisissante sur le brasier du patio qui léchait de ses reflets le pavé verdâtre.

La créature enchanteresse qui les avait conduits à l’étage, jeune femme à la tenue d’arlequin et à la peau baignée d’arc-en-ciel, prit leur commande avec un sourire multicolore. Elle s’éloigna d’eux en sautillant et laissa derrière elle des traînées irisées. Elle était secondée par un gros balourd à la peau terreuse qui servait et débarrassait les plateaux les plus chargés.

Un golem. Depuis des années, des Artistes versés dans la Sculpture avaient rempli les champs, les usines et les chantiers de leurs créations fortes comme trois bagnards, maintenant que des accords internationaux avaient été signés pour éviter leur emploi militaire.

On les retrouvait souvent dans d’autres corps de métiers. Un des progrès de l’Art pour l’humanité ? Le jeune Peintre ne savait qu’en penser. Il se rappelait trop nettement l’Histoire, telle que racontée par Augustin, son grand-père paternel. Comment gargouilles et golems avaient été utilisés en tant que fantassins, comment au temps de Napoléon Bonaparte, ils avaient pu raser des villes entières, pierre par pierre. Et plus récemment, comment ils avaient écrasé la révolution de 1830. En 1854, les nations occidentales, conscientes du carnage que ces guerriers de terre entraînaient, dès qu’ils entraient sur un champ de bataille, avaient signé un accord pour retirer les golems de leurs armées et empêcher qu’on les emploie comme soldats. Un traité qui, d’après ce qu’on en savait, avait été signé sous la très forte pression des Sculpteurs.

Ce golem-là, en tout cas, était une ébauche plus qu’une véritable Sculpture…

« Ce n’est pas la plus belle Œuvre que j’ai vue, fit Drussel, comme s’il perçait le voile du garçon avec son esprit, mais je suppose que sa raison d’être est avant tout utilitaire. »

Deux pupilles grises se posèrent sur le visage du jeune Peintre.

« Et vous, ferez-vous honneur à la réputation de cet établissement, jeune homme ? demanda Drussel, un vague sourire flottant sur ses lèvres minces. À la grande époque, on croisait ici les plus fameux Artistes, astrologues et alchimistes… Il n’est pas rare, encore aujourd’hui, qu’un Poète maudit y paie son repas avec des vers ou des quolibets. Et tenez, admirez la table du fond…

Émile Delcroix jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son regard se perdit d’abord dans la salle surchargée de bibelots en verre, de pavés translucides et de miroirs. Même le plancher et le plafond captaient et renvoyaient l’éclat du flambeau qui brûlait dans la cour. Cela le frappa plus que toute autre chose. Le style du Verrier devait lui être connu… Mais où avait-il déjà vu de telles pièces ? Impossible de se souvenir. Un golem finissait de débarrasser une table proche. Comme il s’écartait, l’Artiste put apercevoir le coin désigné par Drussel.

Un groupe d’hommes en redingote de velours noir et écharpes bordeaux venaient de s’y installer.

― Celui de droite… C’est le fameux Allan Kardec, le maître à penser du spiritisme, entouré de sa cour ! glissa Drussel. Que du beau monde, n’est-ce pas ? Même si vous êtes très jeune… Quinze ans, je suppose, tout au plus… je parie que votre Talent est à la hauteur de l’excellence des habitués de ces lieux.

― Excusez-moi. »

La voix fluette qui avait virevolté jusqu’à leurs oreilles fut suivie, une ou deux secondes plus tard, par sa propriétaire, la délicieuse serveuse polychrome.

L’étudiant eut l’occasion de la contempler plus longuement et de plus près, à la lueur changeante du flambeau. L’employée, Émile le sentait bien, avait quelque chose de plus qu’une jeune fille quelconque, quelque chose de surnaturel, mais il n’aurait su dire quoi. Il n’avait jamais vu un tel rapport à la couleur… Elle se mit à faire fondre avec la fontaine à eau qui trônait sur la table les sucres de leurs deux absinthes, disposés chacun sur des cuillères à trous. Goutte après goutte, l’eau glacée attaquait les sucres et les dissolvait dans le Poison.

Chaque couleur qui se dégageait de l’employée s’accompagnait d’un parfum différent : bleu jasmin, violet pensée, vert pomme, jaune safran et noir encens.

Si Émile arrivait à capter toutes ses nuances, à humer toutes ses fragrances, parviendrait-il à capturer sa beauté ?… Et, qui sait, à la restituer… sur une toile ? Les contours de la salle s’effacèrent et il se retrouva seul avec son modèle improvisé, ou plus exactement avec une version idéalisée de la serveuse. Juste le temps d’une seconde.

Puis la voix de Drussel remonta à la surface de ses sens, l’image de Floriane se superposa à cette vision Inspirée et il reprit pied avec le réel. Floriane…Elle était tout pour lui… Et pourtant, son regard gardait quelque part au fond de la pupille les silhouettes de cette serveuse, de la Fille de Verre – son premier grand amour –, de la douce enfant de sa logeuse, Annette… de jeunes femmes croisées au gré de balades impromptues dans la capitale, sans prénom, sans mot à mettre sur leur visage, juste… des silhouettes. Qu’il aurait aimé croquer avec son carnet. Il y avait Floriane et d’autres filles, même s’il répugnait à s’avouer son attirance pour d’autres demoiselles.

« Trinquons donc à l’Art… » lança Drussel en levant son verre. Il marqua une pause, puis acheva de porter son toast : « Et aux Artistes. »

Émile hocha la tête. Ses yeux s’attardèrent alors sur la boisson à base d’armoise et d’hysope, et il manqua de tomber à la renverse. Alors même qu’il n’avait pas encore commencé à boire, un sourire rayonnait au fond de son verre. Le sourire de son tout premier professeur, Luzarch. Et pour cause, en examinant mieux le récipient teinté d’absinthe, il reconnut enfin le travail de Verrier de Luzarch. Ainsi que tout autour de lui, dans les autres coupes, dans les vitres, glaces, pavés translucides disséminés dans le Joyau du Déchu. Voilà donc pourquoi ces Œuvres lui paraissaient si familières.

Ce Talent qu’il connaissait pour l’avoir observé de longues heures à l’œuvre s’étalait partout dans la brasserie, dans toute sa splendeur. Et chaque pièce de verre, de la plus petite flasque au plus grand miroir lui renvoyait le sourire de son précepteur et ces yeux qu’il gardait mi-clos le plus clair du temps. Émile caressa du doigt le cadeau de son mentor, un pendentif en cristal, qu’il portait autour du cou. Il se mit à vibrer légèrement, comme s’il entrait en résonnance avec les œuvres du vieil homme.

Drussel descendit d’un trait son verre, qu’il reposa sans un bruit sur la table.

Émile attrapa le sien d’un geste hésitant puis, sentant le regard un peu intimidant de son acolyte d’un soir peser sur lui, se mit lui aussi à boire.

Le liquide d’un vert intense coula dans la gorge du jeune Peintre, délice et brûlure tout à la fois. Amertume glacée et bouquet floral. Un brasier en apparence froid. Puis une chaleur qui se propageait à la vitesse d’un feu de brousse et rayonnait le temps d’un éclair, avant de s’éteindre et de ne laisser que des cendres.

La tête d’Émile lui jouait de vilains tours. Il n’aurait pas dû boire cul sec, juste par une sorte de fierté idiote qui lui avait fait imiter Drussel.

Il posa sa main sur le bois devant lui et se força à garder le silence, plutôt que de se mettre à ânonner de façon risible. Pourtant, il avait envie de parler, plus que jamais. C’était, il le savait, un effet des alcools forts sur certaines personnes. Pourquoi ne s’était-il pas montré plus réfléchi avant d’accepter cette invitation soudaine ? D’un autre côté, cette impression d’être un autre, plus libre et plus sûr de lui, n’était pas pour lui déplaire. Les Enfants de la Fée Verte, au sujet desquels tellement de légendes et rumeurs couraient, ressentaient-ils cela au quotidien ?

« Je tenais vraiment à voir ce que vous pouviez faire, comme cela à main levée, cher ami. Aussi me suis-je permis de prendre avec moi un carnet de croquis. Si cela ne vous dérange pas, bien sûr. »

Une boule hérissée creusa les entrailles du jeune homme, écharde plantée dans son amour-propre blessé. L’absinthe gonflait son importance à la manière d’une baudruche, alors que juste avant, il n’était que timidité et gêne. Cet inconnu lui lançait-il un défi, comme ça, à la volée ? Doutait-il de son Talent ? S’imaginait-il qu’il ne relèverait pas le gant ? Il allait voir.

Sa main gauche fit avec maladresse un trajet qu’elle avait pourtant fait cent fois, mille fois peut-être depuis le début de son année d’études. Elle finit par trouver une de ses poches intérieures et en extirpa un fusain sec jaune tournesol.

Très loin, la voix de Drussel se fit entendre, murmure étouffé :

« La même chose, mademoiselle. »

Une bouffée de couleurs et de parfums virevolta autour d’eux et ils furent servis.

Émile ferma une seconde peut-être les yeux. Il sentait quelque chose poindre en lui. Une lueur d’Inspiration.

Il rouvrit les yeux, qui tombèrent sur l’absinthe qu’on lui avait tout juste apportée. Une goutte après l’autre, la fontaine de table avait fini de désagréger le sucre sur sa cuillère. Sa main partit sur la première feuille. Courbe élégante, hachure et contours. Il venait de faire sortir du carnet de croquis une pièce de vingt francs or, aussi vraie que nature. Il posa le fusain, prit la monnaie entre le pouce et l’index de sa main gauche et, de sa droite, se mit en quête de son verre.

Drussel suivait chacun de ses gestes avec une minutie silencieuse, comme s’il essayait de capturer le mouvement dans le terne éclat de son regard. Peut-être s’étonnait-il de voir la main maniant le fusain rester si habile et sûre, au contraire de l’autre, pataude et rendue flasque par l’alcool. Des heures et des heures de travail ayant forgé des habitudes au-delà de tout aléa ? Un Talent si aiguisé qu’il emplissait son possesseur et s’exprimait dans n’importe quelle condition ?

« Belle Contrefaçon, siffla doucement le triste sire, tandis qu’Émile faisait tourner la pièce sur elle-même.

— Contrefaçon ? » s’écria le Peintre. Il manqua de s’étouffer avec le deuxième verre d’absinthe qu’il venait de porter à ses lèvres. « Contrefaçon ? Vraiment Monsieur, vos propos sont blessants ! J’espère valoir mieux que ces faux-monnayeurs et ces malfrats à la petite semaine ! »

D’un claquement sec, Émile aplatit le vingt francs or, qui réintégra le papier. La face visible sur la feuille avait changé. L’avers représentant Napoléon III couronné de laurier avait disparu au profit de la devise « Dieu protège la France », mais il était redevenu un dessin en apparence normal.

Pourtant… caché dans les fibres du papier… Il y avait quelque chose. Une force d’évocation bien plus riche qu’une simple pièce. On aurait dit le symbole même de la richesse, avec un R majuscule.

Il n’était pas rare de trouver à Paris, sur des placettes, à l’entrée de squares ou sur les boulevards des Peintres sans trop d’ambition qui bradaient leur Talent contre argent sonnant et trébuchant. Ils vendaient des mirages de fortune, de gloire, d’amour ou de santé. Le dessin d’un trèfle à quatre feuilles portait chance, celui d’un couple bras dessus bras dessous garantissait des années de mariage sans nuage… Comme avec les diseuses de bonne aventure, le phénomène partageait les gens en deux catégories : sceptiques et convertis.

L’illusion remplaçait parfois même l’argent, dans le cas de Peintres peu scrupuleux. La monnaie de barbouilleur avait alors tout de la monnaie de singe. Surgi du papier, comme l’avait fait Émile avec son vingt francs or, elle ne restait stable que quelques minutes, un quart d’heure tout au plus, avant retourner à son état originel d’encre, de crayon ou autre. Même l’utilisation d’un fixatif à base d’éclats de lune ne permettait pas de la maintenir en l’état au-delà de trois ou quatre jours.

« Allons… » D’un léger mouvement de la main, Drussel tâcha de l’apaiser. Sa voix se faisait grave et presque inaudible. « Je ne voulais pas vous offenser. Reconnaissons aux Faussaires – si ce n’est leur honnêteté – du moins la minutie de leur travail. »

« Minutie, minutie, s’emporta l’étudiant, ce n’est pas le tout de copier ! Pourquoi croyez-vous qu’ils ont une réputation détestable ? Les plus habiles sévissent en toute impunité, usurpant le style et au final l’identité d’autres Peintres, Archigéomanciens, Sculpteurs, pour commettre leurs méfaits. Et quand on connaît les peines encourues pour Contrefaçon. Normal ! Si on s’amuse à créer de la fausse monnaie, même si elle a une durée de vie éphémère, il y va de l’équilibre monétaire de l’Empire. Pas étonnant que la Police de Fouché leur mène une véritable guerre. Minutie, hein ? Encore faudrait-il qu’ils aient une once d’Inspiration ! »

Et, comme pour appuyer son propos, il inspira un grand coup.

« Je veux bien que vous me montriez, dans ce cas », l’invita son compagnon.

Tout en parlant, il héla un golem. Ce dernier ramassa de ses doigts grossiers les verres et revint bientôt avec deux nouvelles consommations. Drussel fit un signe et la créature de glaise versa l’eau de la fontaine sur les deux sucres. Des plis de ses habits informes, Drussel sortit avec précaution un encrier qu’il posa devant Émile. Un encrier empli d’un liquide épais, qui lança des éclats rubis tout autour de lui. Certains allèrent même s’écraser contre le flambeau du patio et moururent dans un crépitement sonore.

Malgré l’hébétude provoquée par l’absinthe, les yeux d’Émile s’écarquillèrent et il resta une seconde en arrêt face à ce prodige de couleur. Une rumeur s’éleva ; d’autres clients alentour manifestaient leur surprise. Drussel s’empressa de recouvrir l’encrier d’un mouchoir grisâtre et déposa une plume élégante à côté.

« De l’écarlate de Valachie ? »

Les lèvres d’Émile tremblèrent en prononçant ces mots, aux prises avec une gratitude teintée de dégoût et de peur.

Ce pigment très rare avait une sombre réputation. Il exacerbait les passions, transformait l’amourette en folie obsessionnelle, traçait sur les toiles ou les vélins des appels au meurtre, nourrissait les idéaux d’un feu pérenne et destructeur à la fois. Danton ne signait-il pas au plus fort de la Terreur des Sorciers ses arrêts de mort en y trempant sa plume ?

Le jeune homme trouva réconfort au fond de son verre, qui ralluma ses entrailles et embruma encore un peu plus ses méninges.

« Afin de sceller notre amitié, je vous offre cet échantillon, en provenance de ma lointaine contrée natale. Je suis sûr que vous en ferez très bon usage. Je n’ai de plaisir désormais que dans la compagnie d’Artistes prometteurs. Cela tient un peu à l’écart les fantômes de mon passé. Vous avez parfaitement choisi votre restaurant… même si vous escomptiez partager votre soirée avec quelqu’un d’autre. Vous êtes, à n’en pas douter, digne du cénacle Artistique du Joyau du Déchu… Je dois vous avouer que je suis impatient de voir ce que vous êtes capable de faire avec ce présent. Floriane m’a beaucoup parlé de votre talent, allant jusqu’à vous qualifier de “surdoué” ! »

Mille fois, par la suite, le jeune homme se maudit de ne pas s’être montré plus prudent et d’avoir passé la soirée avec ce vil flagorneur… Mais sur le moment même, l’alcool aidant, rien ne lui parut suspect dans le comportement de Drussel, malgré sa mise sinistre et l’affectation de sa langue.

« Merci, se contenta-t-il de dire, d’une voix un peu pâteuse. Je relève le défi. Je vais vous montrer sur-le-champ ce dont je suis capable. »

Émile soupesa la plume. Elle faisait le poids idéal et épousait les contours de sa paume, s’insérant entre ses doigts à la perfection.

Il arracha une page de son carnet de croquis, qu’il plaça bien en évidence devant lui, poussa un peu de la pointe le mouchoir qui recouvrait l’encrier, la trempa dedans et laissa son Inspiration le guider. Une nébuleuse d’images et de souvenirs tournoya dans son esprit, tandis qu’il rassemblait diverses formes, poses et expressions. Si l’absinthe interférait maintenant avec son Talent, elle n’amoindrissait pas sa maîtrise du dessin. Son trait était juste plus nerveux, avec une fébrilité rendant les courbes plus dynamiques et plus appuyées. Plus sensuelles aussi.

Il fit surgir du néant de la page une créature mutine et séductrice, au regard chargé de gentiane et de sang. Elle dévorait des yeux son Peintre avec une curiosité complice.

Elle partageait les caractéristiques de nombreuses demoiselles qu’il avait connues ou côtoyait encore aujourd’hui : le front frais et fier de la Fille de Verre, les lèvres pleines, un peu indolentes d’Annette, la belle enfant de sa logeuse, le nez retroussé, l’expression chafouine et ambiguë de Floriane. Peut-être même lui retrouverait-on beaucoup de la grâce virevoltante de la serveuse arc-en-ciel, dans ce mouvement ample et dynamique qu’il lui avait imprimé. Un corset enserrait son corps menu et délicat, accentuant ses courbes. En contrepoint de cette prison de la chair, elle portait des cheveux lâchés qui tombaient en cascade ondulante jusqu’au bas du dos, entre ses ailes translucides, semblables à celles des libellules. Mille reflets venaient se nicher dans sa tignasse, dans la moindre boucle. Et ses chevilles adorables, si graciles… On ne pouvait les représenter que chaussées de pantoufles de vair, comme ces princesses des contes d’antan.

Tout ça, en quelques secondes, en quelques traits.

« Je suis impressionné », murmura Drussel.

Il fixait intensément le résultat, ombre grise penchée sur la table. La couche de cendres blanches qui paraissait recouvrir en permanence son visage et empeser son expression s’était un peu dissipée.

« Je n’ai pas fini, répondit d’une voix traînante le Peintre, il faut que je renforce les contrastes. »

Il agita son verre vide en direction de la serveuse qui passait par là, puis, fouillant dans les poches intérieures de sa veste, il en sortit une des nombreuses fioles de pigments divers qui ne le quittaient jamais. Après l’avoir essuyé avec sa serviette, il versa dans le récipient qu’il venait de terminer quelques gouttes d’essence secrète de noir de fumée et y trempa sa plume. L’employée en livrée d’arlequin et à la peau baignée d’arcs-en-ciel s’éloigna en sautillant, avant de revenir quelques instants plus tard avec une nouvelle consommation.

Elle inclina un peu la fontaine de leur table pour imbiber le sucre disposé sur la cuillère trouée, puis s’éclipsa.

Ravivé par le Poison qui coulait dans sa gorge, Émile sentit le tremblement violent de l’Inspiration l’animer, tremblement qui ne le laissait pas tranquille, le poussait à tracer de nouveaux détails. Même durant ses devoirs les plus grisants et incertains, même lors de son concours d’entrée à l’Académie des Beaux-Arsestranges, il n’avait jamais éprouvé un appel à la création si impérieux. L’instinct, au plus proche de sa personnalité, transfiguré par l’imagination bouillonnante du moment, se déversait au travers de sa plume en filets écarlates de vie concentrée.

Tremblement de l’illustration qui, comme une feuille d’arbre posée sur la page, menaçait de s’envoler, sous l’impulsion d’un courant d’air.

Tremblement de ses lèvres, réclamant encore à boire, de ses yeux réclamant un répit, de son cœur réclamant soudain Floriane, avec plus de force que jamais.

Il écarta absinthe et plume, et se mit à contempler son œuvre, se rendant compte qu’il touchait à l’essentiel. Jamais son trait ne s’était à ce point approché du Grand-Œuvre. Était-il en train de créer sa Muse ? La cristallisation de son Talent, ce qui représentait le Saint-Graal pour nombre d’Artistes ? Il vivait vraiment un moment crucial dans sa carrière de Peintre. Mais la lueur d’avidité qu’il surprit dans les yeux de Drussel lui fit comprendre que quelque chose ne se déroulait décidément pas comme prévu, dans cette soirée.

― Juste quelques petits détails, et elle sera vraiment parfaite… murmura Émile.

Au rouge chatoyant de la créature ailée commençait à se superposer le vert scintillant de la Fée Verte. Il avait trop bu… Oui… Sans rien avoir mangé encore. Mais l’alcool le poussait à croire que ce n’était pas grave. Il pouvait bien avaler deux ou trois godets de plus, il pouvait bien se noyer dans une mer d’émeraude. Cela devait fatalement arriver.

Vert le papier qui semblait soudain dégouliner sur la table, verte la nuit dehors, menace au-dessus de sa tête, vert le flambeau qui brûlait les consciences dans la cour, le sourire brouillon de Drussel, dessinant une probable trahison. Et l’omniprésence de Luzarch. Sur la moindre verrerie. Témoin ? Juge ?

Il lui fallait signer son œuvre et s’en faire l’auteur, définitivement. Mais déjà les vagues émeraude du sommeil et des rêves venaient rouler jusqu’à ses pieds pour l’arracher à sa soirée. Quand il reprit la plume, son autre main, comme par habitude, fit le chemin vers le Poison délicieux, appelant avec insistance la dernière marée. Celle qui emporterait tout.

Le temps d’écrire quelques lettres de son nom et le vert envahissait l’univers, engloutissant le rouge, étouffait toute odeur à part celle de l’armoise, le parfum des cheveux de Floriane.

Vert.
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Chapitre Trois : À la poursuite du Voleur de Muse




Vert.

Tout autour de lui. L’émeraude des éthyliques délires de la Fée Verte s’étendait à perte de vue dans son esprit, telle une fleur venant de s’ouvrir dans sa conscience en une éclosion silencieuse.

D’éternels flocons de neige, toujours les mêmes, tombaient, qui rappelaient à Émile des petites lucioles.

Le passé, le présent, le futur se concentraient en un seul point brillant avec la luminescence d’une étoile d’absinthe.

Le jeune homme se sentait porté par une ivresse de grandeur : il était au cœur d’un centre de pouvoir donnant accès à tout ce qu’il désirait… Quelque chose, cependant, un reste de bon sens et de mesure lui intimait l’ordre de ne tenter aucun déplacement dans l’espace… ou dans le temps. Il devait laisser les flocons tomber autour de lui. S’il entrait dans la danse de ces particules, quelque chose de terrible allait lui arriver. Il n’avait pas d’idée précise quant à ce « quelque chose », mais sa conscience faisait battre le sang à ses tempes, carillonnant un avertissement si pressant qu’il lui était impossible de l’ignorer.

Les flocons renvoyaient l’éclat de mirages époustouflants, promettaient gloire et richesse, formaient le charmant sourire de Floriane… Mais son esprit qui tâchait coûte que coûte de conserver son discernement, malgré l’alcool, superposait à cela les histoires entendues sur ce lieu de perdition, ce lambeau de réalité entre folie et limbes, entre l’espace et le temps…

Il suffisait qu’il s’aventure plus avant pour chavirer tout à fait.

Il devait attendre que le vert tout autour de lui se dissipe, qu’apparaisse à nouveau la table du Joyau du Déchu.

Quelques secondes se noyèrent dans le tourbillon de neige émeraude, sans changement visible. Et si les choses restaient ainsi ? Une répétition d’une même scène qui l’appelait à bouger pour que le tableau se transforme ? Peut-être son inactivité le condamnerait à demeurer là pour l’éternité…

Puis, d’abord lointaine, une silhouette féminine évolua dans ce panorama d’émeraude. Diaphane, aérienne, la nouvelle venue dansait et virevoltait en s’avançant vers lui. Elle emplissait l’air d’un chant étrange, chargé d’une telle mélancolie que les larmes montaient aux yeux du jeune peintre.




« Laisse enfin ton fardeau sur le bord de la route

Oublie dès aujourd’hui peines comme soucis

Broie sous ton talon les joyaux de nostalgie

Souffrance taillée pendant des ans, clé de voûte

D’une illusion de vie, désespoir travesti

En réminiscences fausses et embellies »




Comme dans un de ces songes où l’on découvre soudain que l’on connaît la personne nous accompagne, l’identité de la chanteuse lui apparut. Floriane se tenait devant lui, à deux pas, le prenait par la main, l’arrachait à ce monde de frustration.




« Laisse enfin la route que tu pensais emprunter

Laisse-la, sans regret, filer entre tes pieds

Ne va pas confier ton destin à ces sentiers

Qui te laisseront fatalement éreinté,

Chemin de gloire, infini, sans pitié

Suis-moi donc, avant de te perdre, en entier »




Il sentait sa main menue, mais chaude dans la sienne. Sa peau de pêche l’électrisait et lui rappelait l’existence de lieux bien plus plaisants que cet endroit ouaté et éthéré.

Floriane semblait s’éloigner, mais comme elle ne le lâchait pas, elle se trouvait toujours proche. Elle lui faisait face, en reculant à grande vitesse. Un large sourire illuminait son visage. Il ne contemplait plus que cela, ses traits exquis qui chassaient les flocons de neige et les empêchaient de revenir. Il n’avait plus de grandes aspirations, d’insatisfaction ou de gloire derrière laquelle il voulait courir. Tout ce qu’il désirait se tenait devant lui.

Il retrouva brusquement la salle du Joyau du Déchu. Drussel était parti, à sa place se trouvait Floriane, qui relâcha sa main et fit disparaître son sourire.

Sans plus réfléchir, Émile se précipita à la rencontre de ces lèvres qui voyaient leurs courbes se faner, qui allaient recouvrer une expression détachée. Il ne prit même pas garde à la table entre eux et s’affala vers l’avant.

En fait de baiser, sa tête traversa celle de Floriane, laquelle recula en riant d’un air mutin.

D’un doigt translucide, elle taquina Émile :

― Tu es trop entreprenant, mon ami !

En son for intérieur, l’étudiant des Beaux-Arsestranges maudit les Enfants de la Fée Verte, leurs facultés de passe-muraille et leurs facéties.

« Je voulais juste… euh… te dire ma reconnaissance !

— Eh bien… Je me contenterai de quelques mots, dans ce cas, lança-t-elle, en riant toujours franchement.

— Comment as-tu fait pour me retrouver ? »

Elle haussa les épaules, en s’arrêtant de rire.

― Je suis une Enfant de la Fée Verte, se contenta-t-elle de répondre, comme si cela suffisait à tout expliquer.

— Je ne comprends pas… (il se gratta la tête) À la réflexion, je me rends compte que je ne connais pas grand-chose de ce qui différencie vraiment les Enfants de la Fée Verte du commun des mortels… À part votre don pour vous rendre immatériels. Tu es plutôt discrète sur ce sujet.

Elle le considéra avec une expression peinée et soupçonneuse, comme si elle se demandait si Émile était en mesure de garder un secret.

— Je sais lorsque toute personne de mon entourage se retrouve sous l’emprise d’un Rêve Vert et je peux venir la chercher et la ramener à la réalité.

Les lèvres pincées, elle ne semblait pas vouloir en révéler plus. Émile s’en doutait : le simple fait de parler de sa nature d’Enfant de la Fée Verte lui faisait mal. Elle appartenait à cette frange de la population, née de parents rendus alcooliques par l’absinthe, qui avait développé d’étranges facultés, tandis que leurs géniteurs devenaient des épaves dévorées par des aspirations inaccessibles, prisonniers à jamais des Rêves Verts.

Émile resta silencieux quelques secondes, regardant la salle : les clients qui avaient pour la plupart changé, puis les serveurs et enfin la table…

Ce qu’il vit acheva de le dessoûler : aucune trace de son dessin. Drussel, très certainement, était parti avec. Plus de traces de l’encrier contenant l’écarlate de Valachie non plus. Toute cette fin de soirée lui revint en mémoire et il eut la très nette impression d’avoir fait un beau dindon de la farce. L’étrange individu l’avait poussé à boire, alors qu’ils étaient censés dîner, l’avait mis au défi de créer, juste pour lui voler son œuvre… Son Grand-Œuvre même !

― Où est-il passé ? s’écria Émile.

— Qui donc ? fit Floriane, sourcils froncés.

— Mais lui, là ! Celui que tu m’as présenté, Drussel !

— Comment veux-tu que je le sache ? Je n’étais pas avec vous… Tu m’as fait quitter de toute urgence ma soirée, quand j’ai senti dans quel pétrin tu t’étais retrouvé, à trop boire. »

Émile se rappela le temps d’une seconde le délire fait réalité qu’il venait d’abandonner. Il regretta tout ce qu’il avait laissé là-bas, où que se trouve ce là-bas.

La poursuite de chimères, la recherche de la satisfaction de ses désirs se seraient soldées par l’illusion d’un but presque atteint, d’un effort encore à fournir… Ad vitam aeternam. Il aurait couru à l’infini derrière un leurre plus qu’appétissant, si proche et si loin à la fois. Un jour peut-être, après des vies entières ou bien quelques heures, il aurait été recraché à son monde, le cœur rempli de frustration, la tête débordante de visions cryptiques. Il aurait été rendu à une existence de misère, car dès lors, tout aurait eu pour lui la couleur de la suie, la saveur de la cendre. L’absinthe ne faisait bon ménage avec personne, à partir du moment où on en abusait, mais c’était vrai en particulier pour les Artistes, plus sensibles que la moyenne.

Les yeux de Floriane, ses cheveux émeraude aux reflets recueillant toutes les teintes de vert, pareils à un bouquet d’herbes, de feuilles et de fougères, l’ancrèrent au présent. Elle n’était pas intangible, mais bien là, en chair et en os… pourtant si distante de cœur.

Sa tête toujours alourdie par l’alcool, il chercha à se concentrer. Une seule chose lui importait : récupérer son dessin… Pour tout ce qu’il représentait.

― Je dois retrouver Drussel, il est parti avec ma dernière illustration.

— Ah.

Dans la voix de Floriane filtrait un certain embarras.

― Je suppose que tu sais où le trouver. C’est ton ami après tout, s’écria Émile sur un ton un peu plus énervé qu’il ne l’aurait voulu.

— Mon Dieu ! (Floriane leva les yeux au plafond, un petit sourire flottant sur ses lèvres.) Tu ne serais pas jaloux quand même, dis-moi ?

— Mais que… Mais pas du tout, bafouilla Émile.

Il s’empourpra puis respira profondément, essayant de retrouver son aplomb. Sans succès.

― Peu importe, explosa-t-il. Tout ce que je veux, c’est récupérer mon dessin.

— Ma parole, mais tu vas en faire une maladie ! Tu es irascible, quand tu es ivre !

— Tu ne comprends pas ! Je l’ai vue sortir de la feuille et prendre vie. C’était une Muse en devenir.

— Quoi ? (Les yeux de Floriane s’écarquillèrent, et elle marqua un temps d’arrêt.) Une Muse ? Je ne suis pas sûr de te suivre, Émile. Je dois en connaître autant sur les Peintres et les Sculpteurs que toi sur les Enfants de la Fée Verte ! Nous autres Acteurs n’avons aucune… Muse.

Son ami attrapa sa veste et dévala l’escalier en spirale pour se rendre au comptoir régler sa note. Ce n’est qu’une fois dehors qu’il prit la peine de lui en dire plus.

― Je n’ai aucune expérience en la matière, aussi, je vais te répéter ce qu’on m’en a appris en cours. Cela te permettra peut-être de te faire une idée de ce que je traverse en ce moment… Les Muses sont la manifestation physique et spirituelle du Talent d’un pratiquant des Arsestranges, expliqua-t-il avec impatience. Uniques, propres à chaque Artiste, elles peuvent adopter autant de formes que ce que l’imagination pouvait concevoir, devenir à volonté tangibles ou intangibles. Quand le Talent d’un tel créateur atteint sa plénitude, sa Muse se matérialise au travers d’un Grand-Œuvre. Muse et Artiste entretiennent une relation toute particulière, pour ainsi dire symbiotique. L’Artiste se nourrit de l’Inspiration que la Muse lui insuffle. En retour, cette dernière prend des forces auprès des créations du pratiquant des Arsestranges.

― Mais… tu ne peux pas en peindre une autre, tout simplement ?

― Tu ne m’as pas écouté ? Elles sont uniques ! Sans ma Muse, je ne suis plus rien. Et vice-versa ! Arrêtons de tergiverser, il nous faut partir à sa recherche.

Émile frissonna. Elle était aussi fragile qu’une feuille emportée par la tempête. Il ne connaissait pas la qualité du lien qui existait entre eux. Il ne la sentait pas comme faisant partie de lui, et inversement. Quelque chose clochait, même s’il n’aurait su dire quoi.

Comme souvent lorsqu’il était nerveux, il sortit une craie de sa poche et se mit à jouer avec elle.

Son Talent tenait à un fil, si sa Muse n’était pas signée. Il se rappelait avoir tracé quelques lettres avant de sombrer, mais n’était pas sûr d’avoir apposé sa signature en entier. Leurs destins étaient intrinsèquement liés.

― Hôtel du Morne Sablier.

La voix gracile de Floriane l’arracha à ses réflexions angoissées.

― Quoi ?

— C’est là qu’il habite. Je te conduis. Je dois dire que je me sens un peu coupable de ne pas t’avoir prévenu à son sujet. Mais je ne pensais pas qu’il t’aurait proposé de l’accompagner à dîner. Drussel est particulier, il a de grandes qualités… et une part sombre, qui essaie de le dévorer. Je t’assure qu’il la combat, tous les jours. Il… il a tant fait pour moi. Mais je ne le croyais pas capable d’une telle chose. En même temps…

Elle s’arrêta au milieu de sa phrase, l’air troublé.

Il s’apprêta à lui demander ce que le mystérieux homme en gris représentait vraiment pour elle, mais son expression fermée l’en dissuada.

― Je te suis… se contenta-t-il de dire.

Floriane était déjà loin devant. Un autovap répondit à son appel et freina à sa hauteur en grinçant et en toussotant de la vapeur.

― Ma-de-moi-selle ! cliqueta l’automate, d’un timbre légèrement discordant, où vou-lez-vous a-ller ?

— Sentier des Bua, Hôtel du Morne Sablier. »

Ils s’étaient à peine assis sur les confortables coussins que la boîte de zinc blanc qui tenait lieu de conducteur s’écriait :

― En rou-te, mon-sieur, dame ! Chaud de-vant ! Chaud de-vant ! »

La carlingue vibra de tous ses boulons et plaques, et la machine improbable se mit en marche, sa cheminée libérant de gros nuages de vapeur violacée.

La cabine n’était pas épargnée par ces bouffées fumantes, et les lambeaux violets qui flottaient entre eux conféraient une allure plus mystérieuse encore à Floriane. Émile passa le trajet dans une langueur un peu nauséeuse, toujours aux prises avec l’effet de l’absinthe, qui s’estompait peu à peu. Ses doigts continuaient de jouer machinalement avec la craie, la faisant tournoyer dans sa main.

Les autovap avaient été mis en circulation depuis une dizaine d’années déjà, mais beaucoup de Parisiens leur préféraient sans hésiter les coches traditionnels tirés par des chevaux. Les nouveaux transports étaient en effet trop bruyants et très cahoteux. De plus, il y régnait une chaleur horrible du fait de la vapeur mal évacuée. Malgré de constantes améliorations, l’autovap était encore loin d’être tout à fait fonctionnel, surtout qu’il existait autant de machines que de constructeurs ou presque et que les progrès des unes n’étaient pas toujours répercutés sur les autres. Une compagnie, la RAVP, Réseau des Automobiles à Vapeur Parisiennes, s’était bien formée, mais les indépendants plus ou moins doués en mécanique pullulaient. Au moins ce mode de transport avait-il l’avantage d’être assez abordable.

Ils arrivèrent dans le quartier de Charonne. La façade de l’hôtel particulier de Drussel les arracha soudain à la modernité de leur véhicule pour les plonger dans un archaïsme lugubre. Un grand sablier surplombait la massive porte d’entrée et étendait son ombre sur le trottoir. Il égrenait une matière grisâtre, qui semblait plus être de la poussière que du sable. Grain par grain, avec une lenteur exaspérante, il donnait une cadence hypnotique au temps. Des statues aux formes torturées et grotesques les fixaient de leurs yeux de pierre.

Quand ils s’approchèrent du seuil, une des Sculptures se mit en mouvement et glissa sur la façade vers eux, comme un reptile.

― Le Maître ne reçoit pas de visiteurs.

— Que tu crois ! » répliqua l’étudiant des Arsestranges.

Et sans lui laisser l’occasion de réagir, avec la craie qu’il avait gardée en main, il dessina une croix sur le bout de son museau. La gargouille darda ses yeux pleins de colère vers lui, impuissante. Par ce geste, il l’avait immobilisée et rendue muette pour quelques minutes, le temps suffisant pour prendre l’homme en gris par surprise.

Bizarrement, pour que ce tour de passe-passe Artistique tout simple fonctionne, Émile avait dû puiser très profond en lui. Peut-être l’alcool avait-il fini par entamer son assurance en matière de dessin. Émile traça un cercle de sa craie autour de la poignée et n’eut qu’à pousser la porte. Là encore, cet acte lui draina bien plus d’énergie qu’à l’accoutumée. Était-ce à mettre sur le compte de la gueule de bois… ou de l’éloignement de sa Muse ?

― Il n’y a pas à dire, mon cher, tu es doué, fit remarquer Floriane.

— Merci. Reste à le trouver maintenant.

L’intérieur était sombre et poussiéreux. De loin en loin, des bougies à la flamme pâle diffusaient un peu de lumière dans l’immense corridor.

― Je ne me rappelle pas que c’était ainsi la dernière fois. Il n’y avait pas de couloir, mais un vestibule. Je suppose qu’un Archigéomancien a dû aménager ses pièces en des espaces mouvants…

Elle ne put retenir un frisson : les échos se réverbéraient étrangement, comme si des chuchotis venus de nulle part, des voix réduites à un souffle s’y mêlaient.

« Allons-y », fit Émile.

Il prit une encre fabriquée à base de tournesol de Sicile d’une des nombreuses fioles qu’il gardait dans les petites poches du revers de sa veste et laissa tomber quelques gouttes dans sa paume. Il se concentra pour étaler le produit avec un pinceau.

La peau but le pigment et se mit à luire assez pour éclairer leurs pas.

Sur leur chemin, ils croisèrent quelques portraits de famille… À moins qu’il ne s’agisse encore et toujours de Drussel, dans diverses poses et situations : juché sur un cheval, au milieu d’une bataille, sabre au clair ; face à une assemblée, déclamant théâtralement un discours ; une torche au poing, devant une bâtisse ravagée par les flammes.

À chaque fois, quel que soit le thème, le gris prédominait, comme si la grisaille de sa personnalité s’était déversée sur la toile, éclaboussant jusqu’au moindre de ses bords. Et ce, alors que les tableaux avaient été réalisés par des mains différentes.

Émile s’arrêta pour en observer quelques-uns et fut happé par le sentiment de mélancolie et de lassitude que les Artistes avaient voulu induire.

Leur technique était convenable, certes, mais insuffisante pour troubler son cœur de façon durable.

Cela faisait quelques instants que la conviction de l’absence de Drussel s’était formée chez Émile – même si, à bien y réfléchir, l’endroit paraissait de toute façon inhabité depuis des siècles.

Ils venaient de traverser une série de salons, chambres, boudoirs, bibliothèque sans trouver aucun indice d’une présence récente. Ils se tenaient maintenant dans une sorte d’atelier ou de débarras, rempli d’animaux empaillés, de planches anatomiques, de traités de biologie de diverses époques. Comme dans les autres pièces, une couche de poussière s’était déposée sur le sol, les meubles, les objets et les avait ensevelis sous un linceul crasseux.

La lassitude et la mélancolie qu’ils avaient ressenties devant les tableaux étaient présentes dans tout l’hôtel particulier, suintaient des murs et imprégnaient leurs pores. Elles s’élevaient de la poussière, comme un parfum doucereux, écœurant, et s’emparaient de leurs poumons.

― Tu es certaine qu’il vit là ? chuchota enfin Émile, comme s’il avait craint de déclencher des pièges en parlant plus fort.

— Eh bien… Je n’en suis plus sûre, maintenant… Remarque, je ne m’étais jamais autant avancée dans le cœur de sa maison. Je me demande si nous arriverons à le retrouver.

Cela ne ressemblait pas à Floriane, habituellement dynamique et d’un naturel positif. Émile s’en étonna un instant, mais tout de suite après, la même sensation d’abattement l’étreignit.

Faible et malléable, l’élève des Beaux-Arsestranges n’avait plus d’autre mobilité que celle que les courants d’air voulaient bien lui accorder.

Puis d’un coup de pinceau, d’un trait d’encre, d’une carnation faite à la sanguine, l’image de sa Muse chassa les grisailles de son esprit et s’imposa à lui dans toute sa facétie et sa joie de vivre.

― Nous allons le trouver, tu vas voir », s’écria Émile, et les échos de sa voix s’accompagnèrent de brefs ricanements explosifs venus de tous les coins de la demeure, comme des nuées de chauves-souris sonores furieuses d’avoir été tirées du sommeil.

Tant bien que mal, Émile et Floriane se mirent en mouvement pour refouler cette léthargie omniprésente et s’engouffrèrent dans le couloir qu’ils avaient emprunté pour arriver là.

À nouveau des portraits Estranges… et des statues saisissantes de réalisme, des tentures aux bruissements hypnotiques, des miroirs qui renvoyaient bien plus que de simples images.

― J’ai l’impression que son Archigéomancien est vraiment doué… chuchota Floriane, peu rassurée. C’est comme s’il avait rendu pour les visiteurs indésirables les lieux particulièrement hostiles, en les désorientant et en agissant sur leurs nerfs.

Son ami acquiesça, l’oreille tendue et les yeux grands ouverts. La craie virevoltait toujours machinalement entre ses doigts.

Arrivés à un croisement de couloirs, ils tombèrent nez à nez avec un ours rugissant… et empaillé. Ils en furent quittes pour une bonne frousse.

Le Peintre se figea. Un mouvement à la limite de son champ de vision venait de capter son attention.

― Là ! Drussel !

Émile s’élança à la poursuite du voleur de Muse qui, dans sa fuite, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. L’Artiste se rendit compte qu’il ne faisait pas que le voir : son regard le traversait. Composé de brouillard, le corps de Drussel flottait légèrement au-dessus du sol.

Avant que le garçon ait le temps de réagir, Drussel s’infiltra dans une fissure d’une des parois du couloir. Dépassant Émile, Floriane se lança à la suite de l’homme en gris. Elle sauta tête la première dans le mur, passant aussitôt de l’autre côté. L’étudiant des Arsestranges poussa un soupir, appréhendant de s’épuiser avec quelques simples tours, puis traça grossièrement à la craie une porte pour leur emboîter le pas.
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Chapitre Quatre : Les Cryptes du Père-Lachaise







La paroi de pierre s’ouvrit en grinçant quand Émile poussa la porte improvisée. Derrière, un passage secret prenant la forme d’un escalier à pic s’enfonçait dans les profondeurs de la terre. À quelques mètres de lui, il pouvait apercevoir la silhouette de Floriane, quelques marches plus loin encore, la forme brumeuse du voleur de Muse.

Bientôt, l’escalier déboucha sur un souterrain aux vieilles pierres rugueuses et le souterrain lui-même se divisa en trois embranchements, lesquels coupèrent d’autres couloirs.

Dans leur précipitation, ils s’étaient retrouvés dans un labyrinthe de cryptes avant même de s’en rendre compte. Aucune trace de Drussel.

Émile rejoignit Floriane et dressa sa main ouverte devant lui, pour éclairer leur chemin.

De chaque côté des tunnels qu’ils empruntaient se trouvaient des tombeaux, des stèles et des gisants. Ils débouchaient sur de carrefours qui faisaient penser à d’immenses cavernes souterraines, ils tombaient sur des fosses emplies d’ossements blanchis.

Il régnait en ces lieux une odeur de renfermé attendue, mais aussi, plus étonnant, des fragrances d’encens et de cire, des senteurs florales, évoquant des huiles végétales précieuses ou des pétales brûlés.

« Je crois que nous sommes sous le cimetière du Père-Lachaise », murmura Émile.

Floriane ne répondit rien, mais il la sentit frissonner à ses côtés.

Autour d’eux, un silence ouaté les maintenait dans une bulle de quiétude et essayait d’endormir leur vigilance. De temps à autre, une goutte d’eau quelque part au loin, le bruit d’un écoulement, d’une pierre tombant au sol menaçaient de faire éclater cette bulle.

« Tu sais, Émile, souffla l’Actrice alors qu’ils avaient la nette impression d’être passés pour la troisième fois dans ce tunnel, je ne vois pas comment attraper quelqu’un qui a la faculté de se transformer en brume… Et j’en parle en connaissance de cause, en ma qualité de passe-murailles.

— Je n’ai pas le choix », répliqua Émile. Il préféra concentrer son regard sur sa main qui scintillait d’un jaune couleur de beurre, sur sa main et ce qu’elle éclairait. « Je ne peux pas abandonner ma Muse. Il y aura peut-être moyen de le raisonner.

— Il n’est pas conseillé de s’aventurer dans ces tunnels, à ce qu’on raconte. On peut y faire de très mauvaises rencontres. Mes professeurs du Conservatoire nous ont formellement interdit de… »

Depuis un passage qu’ils venaient juste de dépasser, un cri proche d’un aboiement lugubre, mais avec une détresse tout humaine, résonna et l’interrompit au milieu de sa phrase.

Ils se regardèrent, sans plus parler et accélérèrent le pas tout en essayant de faire le moins de bruit possible.

Émile referma ses doigts sur sa paume lumineuse pour étouffer l’éclat de son encre de tournesol, restituant au tunnel ses ténèbres primitives. Ils avancèrent à tâtons.

Une fois qu’il estima se trouver suffisamment loin, le jeune Peintre découvrit sa main pour pouvoir à nouveau éclairer un peu leur chemin.

Ils avaient fait quelques centaines de pas peut-être quand il leur sembla apercevoir une tache grisâtre se mouvoir, passer d’un couloir à un autre. Le temps de se lancer à sa suite, elle avait disparu.

« Je vais essayer de le rattraper », s’écria Floriane, en plongeant dans le mur le plus proche, dans la direction approximative du voleur de Muse.

Émile aurait voulu lui suggérer qu’ils restent groupés, mais elle était partie. Il avança au pas de course jusqu’à l’angle où Drussel s’était évanoui. Aucune trace de lui. Il tendit l’oreille, avant de continuer. Rien. Personne.

Après quelques minutes, Floriane surgit d’un mur, à quelques mètres.

« Je ne suis pas arrivée à le repérer », lança-t-elle, essoufflée.

Ils continuèrent à marcher pendant un instant, Émile pestant de ne pas avoir pu mettre la main sur Drussel, Floriane essayant de reprendre son souffle.

Une lueur attira soudain leur attention. Elle venait d’une niche grande comme la petite chambre mansardée d’Émile. Des caractères difficilement identifiables – rappelant du cyrillique ou du grec – s’étalaient tout autour de l’entrée voûtée. Mise en garde contre les intrus, épitaphe ou prière ? Au-dessus de l’entrée trônait un sablier identique à celui de l’hôtel particulier qu’ils venaient de quitter.

« Regarde, s’écria l’Actrice. Ce sont les mêmes bougies que chez Drussel.

— En effet ! »

Le pratiquant des Arsestranges s’approcha avec fébrilité de la pièce mortuaire. Les cierges dispensaient cette même lumière pâle, triste, et éclairaient faiblement une stèle surmontée d’un gisant. Le gisant en question représentait une jeune femme de vingt-cinq ans tout au plus. Le Sculpteur avait su rendre avec un Talent remarquable toute la splendeur, la fragilité et la tristesse d’une vie fauchée à son plus bel âge.

Émile s’aventura encore plus près afin de détailler la technique de l’Artiste. La finesse des traits, la précision dans l’exécution le ravissaient, mais c’était encore la pierre même qui l’intriguait au plus haut point.

C’est en voyant ses cheveux châtain clair, chargés de mille éclats chatoyants qu’il comprit avec horreur et Floriane ne put que confirmer ses craintes :

« Une morte ! Qui cela peut être ? Tu penses qu’il s’agit de la femme de Drussel ?

— Je ne sais pas… Peut-être… En tout cas, il ne doit pas être très loin. Allons-y. »

Ils s’éloignèrent avec un frisson et le jeune homme ne put s’empêcher de jeter un dernier regard par-dessus son épaule. Il se rappelait la discussion animée de Drussel et de son professeur de Pictomancie devant la loge de Floriane, en début de soirée. Ils avaient évoqué une femme endormie…

Mais… rêvait-il ?

« Attends, Floriane ! la pressa-t-il.

— Quoi ? » chuchota-t-elle sans se retourner, sans s’arrêter.

Il lui avait semblé que la femme morte avait ouvert les yeux et l’avait fixé durant une intense seconde. Mais non, ses yeux étaient fermés, son visage impassible, du même blanc crayeux que celui de Drussel.

Il se passa la langue sur les lèvres. Soupesa la craie qu’il tenait toujours en main, comme si la savoir là lui insufflait force et courage. Il la fit tournoyer entre ses doigts et rejoignit son amie.

« Rien, ne fais pas attention. Continuons. »

Ils progressèrent sur plusieurs centaines de mètres peut-être, et un son au début presque inaudible gonfla petit à petit pour finir par éclater en une cacophonie assourdissante.

— Qu’est-ce donc que cela ? » s’exclama Floriane d’une voix blanche quand ils débouchèrent sur un étrange temple bariolé d’où provenait le concert de discordances.

Des adorateurs d’un culte inconnu scandaient des litanies gutturales et se contorsionnaient au rythme de tambours au son grave, accompagnés de flûtes de pan et de fifrelins. Des masques évoquant des animaux ou des créatures mythologiques couvraient leurs visages.

Au travers des épais nuages d’encens qui envahissaient la pièce, un des officiants les remarqua et s’arrêta, mais ne fit aucun mouvement dans leurs directions.

Comprenant qu’ils étaient de trop, l’Actrice et l’Artiste s’éclipsèrent.

Quelle ne fut pas la surprise d’Émile quand, arrivé à un vaste carrefour d’une demi-douzaine de tunnels, à une cinquantaine de mètres peut-être, il distingua la silhouette grisâtre de celui qu’ils recherchaient. Il se tenait dans le souterrain en face du leur.

« Drussel ! Rends-moi ce qui m’appartient ! »

Le triste sire le fixa en silence, puis répondit en un chuchotement :

« Je ne peux pas… J’ai besoin d’elle… »

Le murmure franchit l’espace les séparant avec lenteur, vint s’échouer dans l’oreille de l’Artiste.

Un froid glacial accompagna ces mots et le fit grimacer.

« Sans moi, elle ne survivra pas », s’exclama le Peintre.

La mine de Drussel parut plus lugubre.

« Je ne peux pas… Elle est mon dernier espoir pour arracher ma compagne à sa léthargie. Avec ta Muse, je compte l’inspirer, lui insuffler une joie de vivre qui ramènera un sourire sur son visage. Elle est en train de sombrer, bientôt il lui restera autant de vie, de rêves, de pensées qu’une pierre. »

À nouveau, le souffle de l’être de grisaille se déposa, gelé, sur le tympan du Peintre.

Émile repensa à la jeune femme figée sur une pierre tombale qu’ils venaient de croiser et un sentiment d’impuissance gonfla dans sa poitrine. L’indignation versait aussi son venin en lui et ajoutait à sa confusion. La brume se leva autour de Drussel, dont les contours s’estompèrent.

« Ma Muse ne pourra rien pour ton amie. Elle n’est qu’à moi, que pour moi… Si tu la tiens loin de ma personne, tu n’obtiendras rien à part son agonie et sa mort. »

Le voleur de Muse s’était dissipé dans les brumes qui l’entouraient et venait de réapparaître à l’entrée d’un tunnel voisin.

« Une semaine. Je te demande juste une semaine. Après cela, je te la rendrai, quel que soit le résultat de cette… expérience.

— Elle ne survivra jamais », s’écria Émile.

À ce moment précis, il détesta de toute son âme son fourbe interlocuteur. La colère et le désir de vengeance consumaient son être. Cette impression d’avoir été manipulé, d’avoir vu sa confiance abusée le mettait hors de lui.

Floriane, jusque-là silencieuse, crut bon d’intervenir :

« Émile ! Tu peux peut-être…

— C’est non. »

Drussel se racla la gorge et tenta une dernière approche :

« Tu oublies que c’est grâce à moi, parce que je t’ai poussé à dessiner ce soir, que ta Muse est née. Et bien plus que cela en réalité… Cet écarlate de Valachie que tu as employé pour la peindre, il était en partie composé de mon propre sang ! De ce fait, elle est autant ta création que la mienne. »

Alors que le voleur de Muse prononçait ces derniers mots, la brume se leva à nouveau autour de lui et il perdit presque toute consistance.

Les yeux d’Émile s’écarquillèrent, sous le coup de la consternation outrée.

« C’est non. Rendez-la-moi maintenant, trancha le jeune Peintre. Elle m’appartient pleinement, quoi que vous en pensiez, et sans elle il m’est impossible de créer ! Tout ce que je vois, c’est que vous aviez bien prémédité votre coup ! »

Fermant son poing avec rage, il écrasa sa craie jusqu’à la réduire en poudre.

Seul le silence lui répondit. La brume avait disparu, Drussel également. Et la Muse, bien sûr. Émile appela encore, à plusieurs reprises, jura, invectiva son ennemi. En vain.

Finalement, Floriane le ramena à la réalité :

« Viens, partons. Nous ne ferons rien de plus ce soir. Il est tard et cela ne sert plus à rien de continuer à le chercher. Il n’est plus là… »

Émile se tourna vers elle, détailla son visage aux traits tirés.

« Partons », répéta-t-elle. Et elle ajouta, espérant le persuader : « Promis, demain nous reviendrons, je t’accompagnerai. Demain, après ma représentation ! »

Floriane tira sur son bras et, comme il ne répondait ni ne bougeait, commença à s’éloigner à petits pas, non sans se retourner. Le jeune Peintre resta de longues secondes à regarder chaque tunnel sans s’engager dans aucun. Puis, taciturne et voûté, il prit le chemin de retour vers la surface, avec, accrochée à l’esprit, la funeste certitude qu’il ne reverrait pas sa Muse.
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Chapitre Cinq : L’Académie des Beaux-Arsestranges







Le grand dôme construit durant les jours du Directoire rayonnait dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés, déversait la renommée de l’école et de ses professeurs dans la Ville Lumière en son entier et attirait, comme un aimant, des élèves de toute l’Europe.

C’était la plus prestigieuse des Académies des Beaux-Arsestranges, devant celles de Prague, Rome, Londres, Vienne, Venise…

La coupole rutilante d’or, sise rue Bonaparte, renvoyait un éclat vif aux riverains, ainsi qu’aux étudiants qui se pressaient d’entrer en cours.

Émile était de ces derniers, mais son pas ne parvenait pas à être aussi preste que d’habitude. Sa nuit de sommeil avait été courte et agitée de cauchemars, emplie d’un sentiment de perte irrémédiable et son réveil avait l’amertume embrumée de la gueule de bois. Mais à la lumière du jour, une partie de lui avait toutefois tenté de minimiser l’importance de l’enlèvement de sa Muse. Il la récupérerait, d'une façon ou d'une autre, et si Drussel avait besoin d’elle, il en prendrait soin, non ? En réalité, son esprit ne voulait pas savoir à quelles expériences le triste sire pensait pour sa Muse.

Derrière lui, un coche s’arrêta, et bientôt, les pas rapides et cadencés, presque militaires, de Byron, claquèrent sur les pavés de la cour, avec ce bruit métallique caractéristique que les talons ferrés produisent. L’Anglais le dépassa sans faire cas de lui, montant les marches en marbre quatre à quatre, en conquérant.

Une voix basse toute proche le fit sursauter :

« Bien le bonjour Émile. »

Eustache se tenait à ses côtés, sans qu’il l’ait senti arriver.

« Sacrebleu ! Eustache ! Ne recommence jamais cela ! J’ai déjà les nerfs assez fragiles et je suis d’humeur bien bilieuse aujourd’hui ! »

Son camarade de classe, chat-homme de son état, avait la détestable manie de surgir brusquement et de disparaître tout aussi brusquement.

« Hum ! feula-t-il, gueule béante, avant de lisser un des poils de son extravagante moustache. Hum ! Tu as effectivement la tête d’un déterré en mal de sépulture ! »

Il tendit une main couverte de fourrure à Émile. En la serrant son ami s’étonna quelque peu, comme toujours, de l’étrange texture, douce et chaude, moelleuse au niveau des coussinets.

Eustache était un peu plus petit qu’Émile, sec de complexion. Il évoquait plus le chat de gouttière que le gros matou bourgeois. Sa tenue soulignait d’ailleurs cela.

Il allait nu-pieds et son pantalon comme sa veste offraient aux regards amusés une mosaïque de taches blanchâtres, grises, noires et brunes qui lui conféraient de faux airs d’arlequin délavé. Il couvrait sa tête d’un béret fait lui aussi d’une multitude de peaux de souris, qui laissait dépasser ses grandes oreilles pointues. Il avait toujours avec lui une petite gibecière au cuir d’une origine douteuse, sûrement du type rongeur.

Pour sauver les apparences, il portait à l’œil gauche un monocle censé donner à son visage de chat un air plus humain.

Le verre, Émile le savait, ne corrigeait rien, puisqu’Eustache avait une très bonne vue.

Ils entrèrent dans le hall de l’illustre Académie, où les Sculptures et les portraits des anciens professeurs accueillaient les retardataires avec une expression sévère. Ce hall était l’occasion pour les étudiants de mesurer le Talent de tous ces Artistes qui avaient réalisé leur autoportrait ou une Sculpture les représentant, mais ce mercredi matin, ni Eustache ni Émile ne souhaitait seulement s’arrêter.

« Paraît que la nouvelle modèle est… croustillante, selon vos critères de votre race. »

Malgré sa lassitude, Émile ne put s’empêcher un petit sourire, mais ne répondit rien.

Son ami, véritable cancanier, commençait souvent ses phrases par : « Paraît que… ». Il semblait toujours au fait de tout ce qui se passait dans l’école… Dans Paris même, en fait.

La jeune fille qui posait déjà nue près du bureau du professeur quand ils rentrèrent était en effet charmante, trouva Émile. Mais cela le renvoya, sans qu’il sache trop pourquoi, à Floriane, à sa nuit précédente et à sa Muse volée.

Ils prirent leurs aises et leur temps pour s’installer. Leur enseignant, Monsieur Thomas Balard, n’était toujours pas arrivé.

« Eh bien… fit remarquer le chat-homme. Tu n’as pas l’air bien bavard ce matin. »

Émile coula un regard vers son rival assis deux rangs derrière eux. Byron sortait des feuilles d’un carton à dessin écarlate, recouvert de symboles kabbalistiques. Émile reporta ensuite son attention sur Eustache et entreprit de lui raconter à voix basse ses déboires.

Comme à son habitude, quand il recueillait ses confidences, Eustache se contenta dans un premier temps de l’écouter d’un air pensif, sans l’interrompre, en se lissant les moustaches. Puis il crut bon de commenter, en posant une main duveteuse sur son épaule :

« Bah, tu vas la retrouver !

— Tu ne te rends pas compte, dit Émile, d’une voix à la limite de l’audible. Je n’ai pas idée de comment mettre la main sur ce Drussel, ni comment l’arrêter. »

Eustache lui adressa un de ces sourires énigmatiques dont il avait le secret et répondit :

« Bien sûr que tu sais. Cet être qui, d’après la description que tu en fais, ressemble trait pour trait à un vampire, est monolithique à souhait. Il ne sort pas de ses habitudes, il a son territoire et ses attaches. Il sera toujours près de sa compagne. Tu ne crois pas ? Quant au moyen de l’arrêter… Tu trouveras bien ! Tu as plus d’un tour dans ton sac.

— Merci », fit Émile. Il essaya de lui rendre un sourire. « Tu es toujours aussi optimiste, je vois… Espérons que tu dises vrai !

— Moi ? Toujours ! » s’exclama le chat-homme.

Après quelques secondes de réflexion, Émile lança à son comparse :

« Mais s’il s’agit d’un vampire… Que fait-il là ? Le professeur de Mort de la Sorbonne nous a expliqué lors d’un de ses cours qu’ils sont cantonnés à quelques territoires de l’Europe de l’Est et du Sud, des régions désertiques…

— Hum. Certains sont de grands voyageurs et ont pour habitude de se mêler aux puissants. Regarde Lafayette ou Bakounine. »

Émile fit les yeux ronds.

« Des vampires, tu es sûr ?

— Il paraît… Il paraît. »

Un sourire fendit le visage du chat-homme d’une oreille à l’autre et son ami ne parvint à savoir s’il était sérieux ou pas.

Tout en parlant, ils avaient fini de sortir leurs matériels.

« Et pourquoi tu n’y retournerais pas dans la journée ? fit Eustache, au bout d’un moment, tout en taillant un crayon.

— Quoi ? Émile le regarda avec des yeux ronds. Tu n’y penses pas ? Je ne peux pas faire ça, je risque l’exclusion !

— Oh. »

Le félidé le considéra avec étonnement. Émile lui rendit son regard surpris. Le jeune homme n’avait jamais compris comment son comparse pouvait sécher des cours, parfois plusieurs jours d’affilée, sans jamais se retrouver menacé d’exclusion. Émile avait de plus une claire conscience de l’argent que ses parents avaient dépensé pour lui donner la chance unique de s’asseoir sur les bancs de l’Académie. Il respectait trop cela pour rater ne serait-ce qu’un cours. Même si aujourd’hui, il avait le sentiment que la journée risquait d’être bien fastidieuse. Peut-être aussi, et il ne s’avouait cela qu’à moitié, était-il paralysé par la nouveauté de cette rencontre avec Drussel, par tout ce qu’impliquaient sa poursuite et le sauvetage de sa Muse, tout ce qu’il devrait laisser derrière lui ? Dès lors, ne cherchait-il pas à se réfugier dans la fausse sécurité d’une classique journée à l’Académie ?

« Sinon, revint à la charge Eustache, en lissant ses moustaches d’un geste compulsif, plantant ses grosses pupilles rondes et pleines d’éclats étincelants sur lui, tu peux bien prendre encore un peu sur tes heures de sommeil et y retourner ce soir… Tu ne crois pas ?

— Ouaaaahh ! bâilla Émile, qui manquait de s’endormir comme Eustache éveillait (paradoxalement) le souvenir de sa nuit tronquée. L’idée ne m’enchante pas, mais je ne vois pas comment faire autrement !

— Pour ma part, je me joindrais bien à toi… Euh… – il tripota son monocle comme s’il s’assurait qu’il était bien en place – Si je ne suis pas occupé ailleurs, bien sûr ! »

Leur discussion à voix basse fut interrompue par l’entrée fracassante de leur professeur de nu, M. Balard. Comme à chacun de leurs cours matinaux, il s’était pris les pieds dans la petite marche du seuil de la salle et avait manqué de s’étaler de tout son long.

La plupart des élèves n’y firent même pas attention, un ou deux peut-être exprimèrent leur amusement par un léger rictus. Dans leurs dos, Byron s’autorisa un de ses reniflements méprisants qui horripilaient tant son rival. Au début de l’année, bien sûr, c’était hilarant de voir comme la marche l’emportait toujours sur le professeur distrait et somnolent, mais aujourd’hui ce comique de répétition, volontaire ou pas – personne ne le savait vraiment – avait son ressort cassé.

« Jeunes filles et jeunes gens, s’exclama comme à son habitude M. Balard, bonjour et bienvenue dans mon cours. »

Il lança sa sacoche sur son bureau et se tourna vers ses élèves.

« La belle enfant que vous voyez là – il désigna le modèle qui se tenait jambes et bras croisés sur une chaise posée sur l’estrade – s’appelle Marguerite. Ses six frères et sœurs, ses amis, ses parents, tout le monde bref, la surnomment Mara, cependant. Elle travaille comme blanchisseuse, sur le Canal St-Martin. L’argent qu’elle apporte à la maison ne suffit pas pour faire vivre les siens, même si plusieurs de ses frères et sœurs travaillent aussi, de même que ses parents. Elle officie donc le soir comme serveuse dans une gargote de bas étage, rue du Jeu de Boules. »

La classe écoutait, imperturbable, les explications balbutiées d’une voix traînante par le Gascon éteint. La première demi-heure de cours était toujours ainsi, lente et pénible.

« Vraiment, s’étonna Émile, je ne vois pas pourquoi il nous raconte toute la vie du modèle. On y a droit à chaque fois, en plus.

— Tu sais bien… grimaça le chat-homme, ce qui lui donna une expression involontairement comique, Balard est persuadé qu’on ne peut rien représenter sans avoir une connaissance approfondie du… sujet.

— Eustache ! Voyons ! » fit Émile, faussement offusqué. Le chat-homme parvenait à lui arracher un sourire, malgré son humeur maussade.

L’interpellé découvrit ses dents, hilare :

« Désolé, mais ce sont ses propres termes.

— Moui, maugréa le jeune Peintre, je ne suis pas convaincu.

— Vous deux au deuxième rang, s’écria mollement le professeur. Un peu de concentration s’il vous plaît quand je parle. »

Personne d’autre qu’Émile et son ami ne discutait, et pour cause l’accent du sud de M. Balard, bien que chantant, avait un effet lénifiant.

Le professeur continua ses explications pendant quelques longues minutes encore, minutes suffisantes pour laisser à l’esprit d’Émile l’occasion de vagabonder un peu. Il revint, évidemment, à la scène de la veille, à la suite d’étranges rencontres et à la perte de sa Muse.

Puis la phrase rituelle de M. Balard le tira de sa rêverie mélancolique :

« Mesdemoiselles, Messieurs, à vos crayons et pastels ! Accrochez-vous bien à vos feuilles… Vous avez dix minutes par pause. Partez ! »

Les étudiants entreprirent alors de réaliser des croquis selon cette contrainte de temps. Au bout de ce délai imposé, le modèle changeait de position.

Superstition ? Réel manque de sa Muse ? Émile n’obtenait rien à partir de ces gribouillis tracés d’une main endormie et peu sûre. Jusqu’à présent, une partie de lui-même s’était refusée à considérer l’importance du vol de sa Muse. S’il avait la détermination, le courage suffisants, il se rendrait seul, là, sur-le-champ, à l’hôtel particulier de Drussel ou dans la crypte où reposait sa bien-aimée, pour tenter de récupérer sa Muse. Mais cette histoire de perte de Muse pouvant entraîner la déchéance et la disparition de tout Talent et Inspiration chez son Artiste n’était-elle pas une histoire de croque-mitaine qu’on se racontait entre étudiants ? Une rumeur, une sorte de légende urbaine ? Cette part inquiète, craignant de le voir perdre sa précieuse place sur les bancs de l’Académie, biaisait dans son esprit la gravité de ce vol de Muse. D’une part la certitude d’être exclu s’il manquait des jours de cours, la certitude de ne trouver aucune Académie qui accepte de le reprendre derrière et une carrière mise en péril, d’autre part ce qu’il s’efforçait à considérer comme une menace incertaine sur son Talent, l’enlèvement de sa Muse… même s’il ne pouvait supporter l’idée qu’on le dépossède ainsi d’une chose aussi intime. Il devait en tout cas se rendre à l’évidence, son Talent était amoindri, loin de sa Muse.

Il grattait, triturait, gommait, déchirait le papier, recommençait, encore et encore. En vain. Il avait bien constaté la veille la difficulté accrue pour réaliser de simples tours et la grande concentration qu’ils avaient réclamée. La tâche actuelle lui semblait autrement plus compliquée, voire impossible.

Pourtant, il ne s’agissait pas pour ces exercices de faire appel à l’Inspiration. Il fallait avant toute chose retranscrire ce qui se présentait là sous ses yeux. Même ainsi, la lavandière n’était pas pour lui un sujet… mais juste un objet vide de substance, absurde comme le reste de son environnement.

Il jeta un œil au croquis de son camarade. Avec des petits gestes vifs et précis, Eustache brossa un portrait en quelques minutes à peine, saisissant de réalisme.

Dans leur dos, M. Balard arpentait la salle d’un pas lent, dispensait quelques conseils et commentaires aux étudiants.

Il s’approchait.

Émile l’entendit louer le travail de Natacha Inghinski, émérite élève d’origine russe, aux traits tranchants et nets comme des coups de scalpel.

Il s’approchait, n’était désormais qu’à une table de distance.

Émile pensa un moment cacher ses gribouillis qui lui faisaient si honte, mais son professeur intercepterait sûrement son geste.

« Lugubre mais envoûtant, comme souvent », lâcha le spécialiste ès nudité, à l’adresse de Byron.

Le rival répondit par un « merci » chargé de satisfaction.

Il avait fini de s’approcher, maintenant, se tenait à leur hauteur.

« Bien, bien… Je reconnais là le travail d’Eustache, tout en finesse et minutie, et… voyons voir ce que nous a concocté notre génie capricieux. »

Thomas Balard demeura un moment muet. Il cherchait à donner un sens à ce qui n’en avait pas vraiment. Du moins pas celui attendu. La mâchoire de l’enseignant s’affaissa de quelques centimètres, comme il restait à fixer les désastreux croquis, enfin, ceux qui avaient survécu à l’autocensure de l’élève. Le professeur se rembrunit, ferma la bouche et déserta le champ de bataille pictural. Sachant toute l’estime que M. Balard avait pour lui et pour son Talent en devenir, Émile se sentit désolé.

Désolé… et misérable. Sûr d’avoir trouvé la confirmation de ses doutes et tourments.

Sa Muse était bien hors de portée, peut-être même morte. Il envisagea un instant d’aller voir son professeur pour aborder le sujet de sa Muse, lui demander conseil… Mais même s’il appréciait réellement M. Balard, il ne se pensait pas assez proche de lui pour parler d’un problème aussi intime. Cela lui semblait trop sensible. Évoquer la perte de la créature ailée censée cristalliser son Talent et son Inspiration revenait dans son esprit à avouer une maladie honteuse. Il se sentait handicapé par rapport à ses camarades, même s’il n’arrivait pas à évaluer pleinement la gravité des conséquences qu’entraînait cette perte. La plupart des autres étudiants, pour ce qu’il en savait, n’avaient point encore de Muse mais, de ce fait, ils ne pouvaient souffrir de leur absence. Leur Talent n’était pas dépendant de ce qui pouvait advenir à leur Grand-d’Œuvre animé.

Il termina le cours avec une sensation d’étouffement, le rouge lui était monté aux joues et rien de ce que pouvait chuchoter son acolyte chat-homme ne saurait avoir d’importance, ni même de signification. La chaleur faisait bouillonner ses sens, bourdonner ses oreilles. Son environnement en temps normal neutre et immobile, s’était soudain éveillé, gonflé d’hostilité. Ses yeux saisissaient avec une acuité douloureuse le torchis des murs et toutes les petites imperfections du parquet, les clous qui dépassaient et les nœuds du bois. Ses pupilles ne parvenaient plus à traduire en une image agréable et simple à retranscrire le modèle qui, à ce moment-là, posait à genoux, les mains jointes en coupe au niveau de la gorge.

Même à travers sa chemise, le dos d’Émile percevait une gêne irritante venant des échardes de sa chaise. Cette hypersensibilité aliénante le poursuivit toute la matinée, dans les deux cours suivants. Quelle frustration que d’appréhender son environnement avec une telle acuité, sans rien pouvoir créer à partir de ce bouquet de sensations.

Il passa l’heure de Sculpture à laisser ses mains faire des pâtés dans la glaise, sous le regard sévère d’Emma Bloch et il donna des ailes à son esprit pour s’enfuir bien loin des théories alambiquées de M. Olafsson. Son professeur de Pictomancie ne semblait pas les comprendre tout à fait, alors qu’il en était pourtant l’initiateur. Même les interventions de Byron, pleines d’assurance et de morgue ne parvinrent à entamer la sombre indifférence d’Émile. Durant l’heure du déjeuner, le garçon ne desserra les mâchoires que pour manger.

Il avala rapidement son repas et s’isola, avant son prochain cours. Là, pendant près d’une demi-heure, sur un coin de table, il mit à l’épreuve une idée qui lui était venue pendant l’heure de Pictomancie. Sur une petite feuille, il essaya de reproduire l’illustration qu’il avait faite Au Joyau du Déchu. Il avait attaqué le papier à la sanguine, à défaut d’écarlate de Valachie. À la différence du cours de croquis de nu, il s’efforça de travailler doucement, en conservant son calme, utilisant beaucoup sa gomme mie de pain, plutôt que de passer à de nouvelles feuilles. Mais il n’était pas dupe, les traits qu’ils traçaient manquaient de justesse, et le résultat ne ressemblait pas à grand-chose. L’Art s’écoulait dans le dessin en petits filets. On reconnaissait vaguement la silhouette de la Muse, mais c’était tout.

Au bout d’un quart d’heure peut-être, Eustache vint s’asseoir à côté de son binôme en silence, faisant violence à sa nature de bavard intempestif, pour le soutenir de sa présence. Le garçon essaya d’affiner le croquis, minute après minute, et c’était comme lutter contre l’inertie de la matière : comme s’il devait créer en se battant contre la papier, contre la sanguine, afin de retrouver la vision de sa Muse, qui emplissait sa tête. Bientôt, il lui sembla ne pas pouvoir obtenir quelque chose approchant plus le Grand-Œuvre qui avait donné naissance à sa Muse. Mais le dessin était pour ainsi dire vide de toute Inspiration. Les traits malhabiles tremblèrent un court instant, comme agités par une brise et ce fut tout. Émile eut beau retoucher, raccourcir un peu cette jambe-là, accentuer cette courbe-ci, il ne parvint pas à améliorer son illustration. Aucun frémissement n’anima plus son ersatz de Muse. Il resta prostré devant sa feuille quelques minutes encore, et la cloche sonna.

« Tu pensais arriver à la faire venir à toi, en la reproduisant ? demanda Eustache, tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle de leur prochain cours.

— C’était l’idée, oui. »

Cet après-midi-là, le garçon s’enferma à nouveau dans ses sombres pensées. Seul le cours de Couleurs, dernier de la journée, parvint à le tirer de cette morne langueur. C’était l’heure incertaine où la nuit s’avançait, à moins que ces ténèbres ne soient le fait de cette monstrueuse cité volante dont parlaient les journaux, et dont on n’arrivait jamais à voir autre chose que l’ombre titanesque. Malgré l’impression d’écrasement qu’éprouvait souvent Émile ces temps-ci, comme si le ciel pesait en permanence sur Paris, tout cela n’était peut-être que des boniments destinés à imprimer et vendre des feuilles de chou.

Au contact de ces teintes déclinées à l’infini, par une infinité de matières, Émile se sentit revivre. Madame Confetti – certains la surnommaient dans son dos la Veuve Noire et lui faisait une réputation de sorcière, du fait de ses dons de divination – avait disposé sur le pupitre de chaque élève un fragment de papier à la couleur surprenante. Une étrange nuance chatoyante, entre mauve et turquoise, changeante dès lors que l’on cillait.

Les grandes étagères qui tapissaient l’ensemble des murs de la salle regorgeaient de fioles, de poudres, d’onguents, de charbons multicolores venant de contrées lointaines et portant des noms plus exotiques les uns que les autres. Ils étaient classés d’une façon toute particulière selon la méthode de Madame Confetti, qui ressemblait fort à l’expression sauvage du hasard.

Chaque élève avait toute latitude pour employer les couleurs qui lui convenaient le mieux afin d’obtenir la teinte finale. Les techniques différaient. La plupart des étudiants s’en tenaient à l’approche empirique. Ils tâtonnaient jusqu’à trouver l’exacte réplique de la nuance pour les plus habiles ou les plus chanceux, ou un succédané à la fidélité variable pour les autres. Selon leur professeur, du choix du matériel et de la couleur découlait tout l’Art. Avant la forme même. Émile aimait ce cours, car il lui donnait l’occasion de chercher une teinte sans se soucier d’anatomie ou de perspective.

S’il n’était pas inspiré ce jour pour dessiner du fait de l’éloignement de sa Muse, il se faisait l’effet d’un alchimiste du Moyen-Âge en quête de la pierre philosophale. Émile saisit une bourse emplie d’éclats de lapis-lazuli d’Arménie, l’ajouta au petit bol en terre cuite qu’il tenait devant lui, où se trouvaient déjà quelques centilitres d’un grand cru de Saint-Emilion, des paillettes de cuivre du Chili, de la poussière du désert de la Mort et une demi-douzaine d’autres ingrédients exotiques. Une lumière fantomatique, comme un reliquat de pleine lune s’éleva du récipient quand Émile commença à mélanger le lapis-lazuli au reste.

Ses yeux capturèrent la lueur qui s’échappait du bol et ils s’agrandirent de satisfaction. Cela arracha aussi un sourire à Eustache, qui avait supporté stoïquement l’humeur de plus en plus sombre de son ami.

Pourtant sa propre recherche de couleur était loin de s’avérer concluante. Le résultat actuel, une sorte de bouillie fumante dont les vapeurs débordaient sur la table, ne laissait présager rien de bon. Même ainsi, le chat-homme se refusait à baisser les bras et assaisonnait à tout va son bol avec les ingrédients qu’il récupérait sur les étagères ou empruntait à ses camarades de classe. Avec ses moustaches, ses oreilles frémissantes et cet éclat vif qui faisait briller son monocle, on aurait aisément pu le confondre avec un maître queux pris de démence.

Émile le vit s’approcher de la table de Byron, mais la tête de ce dernier dissuada le chat-homme d’aller plus loin. Sorti du rouge et de toutes ses déclinaisons, l’Anglais se montrait dépourvu de sensibilité. Ses couleurs restaient désespérément fades, sans relief.

Il leur manquait toujours quelque chose pour reproduire les subtilités rendues par les teintes sur lesquelles Madame Confetti les faisait plancher. Kalisto Andropoulos – élève originaire d’Athènes – était encore celui qui s’en était tiré le plus honorablement.

Émile pour sa part avait le sentiment de finir sa journée de cours sur une plutôt bonne note.

« Monsieur Delcroix, l’interpella son professeur, alors qu’il s’apprêtait à sortir de la salle.

— Je t’attends dehors » dit tout de suite Eustache à son ami.

Pas forcément un parangon de courage, le chat-homme esquivait la confrontation avec l’une des enseignantes à la réputation la plus trouble.

Émile n’était donc pas très rassuré de voir la salle se vider et de se retrouver seul avec elle. Le jeune Artiste nota dans un coin de sa tête de garder un chien de sa chienne à Eustache. En même temps, la spécialiste ès Couleurs voulait l’entretenir en privé et aurait sûrement demandé à Eustache de partir. N’empêche, la moindre occasion était bonne pour se défiler, avec le chat-homme…

« Madame… », dit-il. Comme il ne voyait pas trop quoi ajouter, il resta en attente.

Un éclair doré s’alluma dans le visage de la professeur. Le regard de la Pythie éclaboussait ses traits et la transfigurait. Madame Confetti était soudain devenue une véritable allégorie solennelle du Destin. Si les pouvoirs de l’enseignante étaient connus des maîtres comme des élèves de l’Académie, leurs origines demeuraient plus incertaines dans leur esprit. Eustache avait un jour avancé qu’elle devait descendre d’une lignée de pythonisses, mais l’allégation sonnait fantaisiste dans la bouche du métamorphe. Quoi qu’il en soit, tout ce qu’elle dirait dans les minutes qui suivaient pourrait, s’il savait le prendre en compte, changer véritablement sa vie.

Le temps d’une seconde, Émile imagina une dizaine de scénarii, essaya de devancer ses mots. Allait-elle lui annoncer sa mort prochaine ? Un événement heureux ou tragique sur le point de toucher sa famille ? Le moyen de récupérer sa Muse ? De séduire Floriane ?

« Émile Delcroix, je… »

Madame Confetti semblait voir au travers de son élève, scruter son âme même. Elle parlait d’une voix lente et lourde, profonde, comme chargée du poids de la vérité.

« Oui », piaffa-t-il, tout impatient.

Le temps se suspendit.

Le jeune homme était à l’écoute, même s’il connaissait les racontars sur Madame Confetti, sa réputation de Cassandre et les rumeurs colportées au sujet de ses maris successifs, décédés dans d’étranges circonstances à chaque fois.

Serait-il prêt à savoir ? Oui, sans aucun doute ! Il désirait de tout cœur entendre sa prophétie.

« Émile », reprit-elle. La lueur était en train de mourir, désertait ses yeux. « Je… »

Sa voix reprit son timbre habituel.

« Je voulais te remettre cela. Tu n’as pas besoin d’en parler à tes camarades. Je pressens que tu en auras très prochainement besoin, même si je ne suis pas parvenu à voir en quelle circonstance. Prends-en grand soin. Ne t’en sépare jamais. »

Elle lui tendit une fiole emplie d’un liquide argenté rutilant.

Sur le coup, Émile resta ébahi. Grandement ému et touché, il ne savait pas quoi répondre.

C’était du vif-argent de Potosi, un des pigments les plus prisés et les plus chers, seulement surclassé par l’arrépentine.

« Attends », ajouta Madame Confetti.

Elle se dirigea vers son armoire et sortit d’autres ingrédients – pigments à base de safran, cobalts, topazes, émeraudes des quatre coins du monde –, ainsi que de la poussière de lune.

« Merci, souffla timidement le jeune homme en rangeant ses couleurs dans les petites poches intérieures de sa veste.

— Je vois rarement passer des élèves avec un tel Talent. Molto… Molto bene. Tu mérites de réussir. Fais-en bon usage. »

Le jeune homme se sentit mal à l’aise comme si ses mots ne faisaient pas seulement référence à sa vie d’étudiant, mais le jetaient dans l’arène d’un destin grandiose et périlleux. Un destin national.

Être Artiste, ce n’est pas anodin, lui avait souvent répété Luzarch. Depuis le début de cette année, il commençait à l’éprouver, petit à petit. En deux occasions, il avait même eu le déplaisir de croiser la Police de Fouché, qui surveillait de près les activités des Artistes sur le territoire. Une première fois au cours d’une enquête sur un trafic de Faussaires. Un des Faussaires avait un style qui évoquait beaucoup les croquis d’Émile que la Police de Fouché avait archivés. En effet, chaque Artiste devait déposer plusieurs croquis à partir du moment où il étudiait dans une école ou exerçait son métier. Ils l’avaient gardé au poste deux jours entiers avant d’arriver à la conclusion que ce n’était pas lui le coupable. La deuxième fois, il s’était retrouvé dans une manifestation d’Artistes pro-républicains, alors qu’il se rendait juste à l’Académie des Beaux-Arsestranges. Il avait été embarqué et passé à tabac pour la forme.

Madame Confetti posa une main sur l’épaule de son élève. Le contact électrisa Émile et le fit sursauter.

Il regarda la jupe multicolore et le chemisier bouffant aux couleurs changeantes qui ne trahissaient pas ses formes pleines, peut-être un peu trop enrobées. Ses cheveux aux reflets incertains refusaient de choisir une teinte, de s’y tenir. Émile ne pouvait se résoudre à imaginer cette jeune femme souriante et exubérante dans le rôle d’une veuve noire.

Elle tapota son épaule.

« Tu sais, Émile, j’ai eu ton cousin à mon cours, l’année dernière. Roland. C’était un garçon brillant et charmant… Si jamais tu veux en parler, avec moi. De ce qui s’est passé… »

Émile se sentit mal à l’aise et en colère, bien qu’il ne sache pas exactement contre qui.

À quoi bon parler… Ce qui s’était passé ? Personne n’était en mesure de le dire. Au petit matin, on avait retrouvé Roland éventré dans une misérable ruelle de la capitale. Il préférait garder de lui le souvenir du jeune homme enjoué qui avait quitté le village pour réussir à Paris et s’accomplir comme Artiste. Les professeurs évitaient d’évoquer devant lui son parent assassiné, mais Émile avait parfois la douloureuse sensation de marcher dans les pas de Roland. Ses enseignants, M. Olafsson, Emma Bloch, Amado Goya Santángel, Walter John Campbell… Tous l’avaient connu et s’étaient faits leur opinion sur Roland. Il semblait à Émile qu’ils l’assimilaient à son cousin décédé. Cela devait tenir à leur ressemblance frappante : tous deux petits, une chevelure châtain indisciplinée, des pommettes saillantes et de grands yeux d’un gris vert le plus souvent éclairés par une lueur de curiosité. Mais pas seulement…

Roland lui manquait, dès qu’il y pensait. En général, il évitait d’évoquer son souvenir brûlant et la tristesse de sa famille.

« Pas pour le moment, en tout cas… »

Puis une question tarauda le garçon, qui ajouta :

« C’est très gentil à vous, mais je me demandai… pourquoi m’avoir remis ces Couleurs ? »

Une ombre traversa le visage de l’enseignante.

« Je n’ai pas vraiment le choix. Il m’est arrivé quelquefois de ne pas informer les personnes concernées par mes visions, par négligence, crainte qu’elles ne me croient pas ou simplement parce que je n’avais pas la possibilité de les contacter. Et chacune des catastrophes s’est au final déroulée, sans que leurs victimes aient une chance de les éviter ! Je… je ne peux plus me soustraire à mes responsabilités, désormais. »

L’étudiant se demanda si elle avait vu la mort fondre sur Roland, si elle avait gardé cette vision pour elle, mais ne trouva pas les mots pour en parler.

Ça n’était pas un sujet que l’on pouvait aborder à la légère. L’enseignante lui apparut sous un autre jour.

« Allez file maintenant, le pressa Madame Confetti. Je ne voudrais pas que tes camarades s’imaginent des choses. »

Émile acquiesça du chef et la remercia sur un ton timide.

« Alors ? s’enquit le curieux chat-homme, dès qu’il l’eut rejoint.

— Alors rien », se contenta de répondre son binôme.

Eustache eut beau afficher un air déconfit, il ne parvint pas à le convaincre de révéler quoi que ce soit. Ils avancèrent en silence dans la grande cour de l’Académie des Beaux-Arsestranges. Byron Fierce Redcairn était campé devant l’entrée, attendant qu’on vienne le chercher. Il sortit de la poche de sa veste écarlate une montre à gousset et la consulta.

« Tiens, grommela Émile, le voilà celui-là. »

Les épines des roses que son rival avait offertes à sa douce Floriane lui étaient restées en travers de la gorge.

Un coche frappé des armoiries de l’Hôtel Horlogium s’arrêta à la hauteur de l’Anglais. Une porte s’ouvrit et il s’engouffra dans le véhicule qui démarra en trombe.

« Eh bien, je serais bien curieux de savoir ce qu’il peut fricoter avec la propriétaire de l’Hôtel. C’est vrai, pourquoi le fils de l’Ambassadeur d’Angleterre irait rendre visite à une dame qui a tout l’air d’une usurpatrice ! Qu’y a-t-il là-dessous ? Que manigancent-ils ? »

Eustache le gratifia d’un de ses sourires énigmatiques qu’il affectionnait tant, mais demeura coi.

Récemment, le journal L’Aurore avait clamé que la Reine Victoria habitait l’Hôtel Horlogium, situé en plein Paris. À moins que ce ne soit son sosie. Car elle n’avait – en apparence – pas quitté son palais de Birmingham. L’article avait fait parler de lui : qui était cette Reine en trop ? Et laquelle était la vraie au final ?

Impossible d’approcher l’occupante de l’Horlogium. En tout cas, les journalistes avaient observé et rendu compte d’un ballet incessant de nobles et de diplomates autour de la somptueuse demeure.
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Chapitre Six : La leçon en bord de Seine







La jeune fille s’appliquait de son mieux, il le voyait bien. Mais en cette fin d’après-midi, la patience n’était pas le fort d’Émile. Ses nerfs étaient fragiles : la maladresse d’Annette l’exaspérait. En temps normal, il appréciait pourtant beaucoup la présence de la fille de sa logeuse qui, en plus d’être plutôt gironde, vouait un vrai culte aux Arts et au monde des Artistes. De toutes les façons, il avait beau avoir promis à Annette ce cours, il brûlait d’impatience de repartir à la recherche de sa Muse. Et en même temps, il devait bien se l’avouer, il ne se sentait pas la force d’aller récupérer sa Muse sans aide. Il lui fallait le soutien de Floriane, ainsi qu’elle lui avait proposé, ce soir. Peut-être parviendrait-elle à raisonner le vampire, s’il s’agissait bien d’un vampire… Il ne s’imaginait pas affronter seul une créature sanguinaire a priori vieille de plusieurs siècles. Ce soir… se répéta-t-il mentalement, avant de revenir à l’instant présent.

Il regarda le croquis qu’Annette avait commencé, puis ce lent coucher de soleil qu’elle avait essayé de reproduire.

Pathétique, fut le seul mot qui lui vint à l’esprit. Il garda la bouche close, plutôt que de laisser échapper ce jugement lapidaire, mais Annette remarqua son expression.

« C’est mauvais, hein », fit-elle, dépitée.

Émile ne trouva rien à dire. Elle arracha la feuille qu’elle froissa et jeta à ses pieds. En fait, l’Artiste enrageait de ne plus avoir son aisance habituelle. Pour la centième fois depuis qu’il l’avait créée et perdue, il pensa à sa Muse. Si son Talent avait été intact, il aurait pu guider la main de la fille de sa logeuse, lui montrer vraiment par l’exemple, encore qu’il eût des doutes sur l’utilité de lui donner des cours d’Arsestranges, de Peinture dans tous les cas… Elle n’avait aucun don, manifestement.

« Tu sais… » commença-t-elle.

Elle posa le carnet loin d’elle, comme si elle repoussait une chose obscène, avec laquelle elle ne voulait plus rien avoir à faire.

« C’est Roland au départ qui avait insisté pour m’apprendre à dessiner. »

Le garçon haussa les sourcils. Avant qu’Émile monte sur Paris, son cousin avait résidé dans la petite chambre de bonne qu’il occupait désormais. Mais il connaissait peu de choses des liens que son parent avait tissés avec la logeuse et sa fille Annette.

« Il pensait que j’avais un vrai potentiel, qui ne demandait qu’à éclore. Il m’a donné mon premier cours, quelques semaines avant que… avant que… »

Sa voix s’enraya et mourut.

Émile aurait souhaité trouver les mots justes pour adoucir sa peine et la rassurer. Il aurait dû lui dire qu’elle allait y arriver, qu’il y avait une étincelle de Talent en elle ne demandant qu’à s’embraser. Au lieu de cela, il s’enfonça dans la contemplation du coucher de soleil sur la Seine, des feuilles s’agitant au passage du vent, d’un groupe d’enfants qui jouaient dans l’herbe…

Oppressée par le silence qui amplifiait ses souvenirs, Annette se sentit obligée de reprendre la parole.

« Toi, tu ne penses pas la même chose… Je le vois bien, à la tête que tu fais.

— Je… je suppose que mon cousin avait raison. Je crois simplement que je ne suis pas en mesure de t’aider, en ce moment précis », finit par répondre l’étudiant.

La jeune fille eut un mouvement hésitant vers le carnet de croquis. Le vent poussa la boule de papier froissé au loin. Elle roula, roula, puis termina sa course dans la Seine.

« S’il te plaît, lui demanda-t-elle, presque suppliante. Donne-moi encore une chance. »

Émile hocha la tête avec lenteur. Il ne voulait pas lui expliquer toutes les mésaventures qui venaient de lui tomber dessus et faisaient de lui un piètre professeur, aussi se prépara-t-il mentalement à suivre les laborieux essais d’Annette.

« Essaie de te concentrer sur un seul objet, lui conseilla-t-il. Regarde cet arbre et reproduis-le en t’appliquant. »

Elle commença alors à noircir une nouvelle feuille.

« Tu lui ressembles beaucoup, tu sais… dit-elle au bout d’un moment, les joues enflammées. Roland et toi, vous avez ce même regard, cette même expression rêveuse, parfois… »

Émile se sentit tout chose. Soudain, il ne pesait plus rien. L’univers tournait au ralenti, le temps presque à l’arrêt. Puis la sensation s’estompa, mais son cœur se mit à battre plus fort.

Il hésita à poser la main sur l’épaule de la belle enfant, mais la confusion qui le tourmentait était si grande qu’il demeura figé. L’image de Floriane se fraya un chemin dans ses pensées et s’imposa à lui. Mais même ainsi, il n’arrivait pas à s’arracher au charme d’Annette, qui lui ouvrait son cœur, en parfaite âme sœur.

Le temps d’un instant au silence fragile, elle continua à dessiner.

« Non, ce n’est pas cela du tout… » dit-il finalement, en tâchant d’avoir le ton de voix le moins dur possible.

Même ainsi une pointe d’impatience se faisait sentir. Il prit le crayon des mains d’Annette, mais au lieu d’améliorer le croquis, il empira les choses. Exaspéré, il posa le crayon sur le banc avec un claquement sec.

« Je… Je suis désolée, gémit Annette d’une voix tremblante, j’aimerais bien faire, j’aimerais tant y arriver ! Je…

— Non, c’est moi qui suis désolé, la coupa Émile avec maladresse, d’un ton bourru. C’était une mauvaise idée. »

En disant cela, il pensait au vol de sa Muse, qui l’empêchait d’utiliser son Talent pour guider Annette. En disant cela, il voulait parler de la fatigue due à sa nuit courte, qui lui interdisait la moindre patience, qualité dont la Nature l’avait de toute façon chichement pourvu. Mais la jeune fille ne connaissait rien de ses problèmes et de son manque de sommeil.

« Très bien, fit-elle avec une petite voix triste mais décidée, arrêtons là. »

Cette impression de pouvoir toucher du bout des doigts l’âme d’Annette s’évanouit. Elle n’avait pas duré plus que la vie d’une bulle de savon. À nouveau, les mots ne lui venaient pas. Il aurait pu l’inciter à continuer de dessiner, mais non, il demeura paralysé, l’esprit gourd.

Quand la voix d’Annette brisa le silence, quelques minutes plus tard, ce fut pour évoquer toute autre chose.

« Parfois, je me dis que ton cousin savait qu’il allait mourir. Les semaines précédant son… meurtre, il était très agité. Il lui arrivait de se réveiller la nuit en hurlant. Son cri s’entendait dans tout l’immeuble. Il décrivait une cité volante qui flottait au-dessus de Paris. Il en avait fait des croquis qu’il me montrait, mais à sa mort, impossible de les retrouver. Aucune trace dans sa chambre en tout cas… Tout ceci est très… bizarre, tu ne trouves pas ?

— Oui, dit Émile, avec émotion. L’Aurore parlait de cette ville dans son édition de la veille… »

Que disait le titre déjà ? L’ombre d’une cité volante ? Émile lui-même avait souvent la sensation qu’une ombre recouvrait la capitale de sa noirceur d’encre.

« Reprends le crayon, dit précipitamment l’Artiste. Allez ! Essaie de me reproduire un de ses croquis, que je vois à quoi cela ressemble ! »

Une intuition, une désagréable impression de déjà-vu quant à la situation l’aiguillonnaient. Il se savait très près de découvrir une vérité essentielle.

Mais il eut beau prodiguer un maximum de conseils de dessin, les résultats d’Annette furent décevants. Cette impasse le fit bouillir intérieurement.

« Réessaie, la houspilla-t-il. Vas-y. Sors ce que tu as dans le ventre, utilise ta mémoire, fouille dans tes souvenirs ! À quoi cela ressemblait-il, à la fin ? »

L’enfant de la logeuse noircit des feuilles et des feuilles de papier, en vain. Plus Émile la pressait et plus le résultat s’avérait décevant, ne ressemblant à rien « d’exploitable », selon le terme de l’Artiste.

« C’est tout ce que tu peux faire ? Tu dois te concentrer, tu dois réessayer ! » s’emporta Émile, en observant le dernier gribouillis, une masse noire qui n’avait rien à voir avec une ville.

La jeune femme le regarda avec de grands yeux débordant de peine et de colère. Le crayon tournoya dans l’air et termina sa course dans l’eau.

« Fin du cours ! » conclut Annette, qui sauta sur ses pieds avant qu’Émile ait réalisé tout à fait combien il l’avait blessée.

Il jeta un œil au crayon qui flottait sur la Seine, un œil à la fille de sa logeuse qui s’éloignait à grandes enjambées. Il se baissa pour ramasser les feuilles éparpillées.

« Attends ! finit-il par crier en lui emboîtant le pas, je ne voulais pas… »

Mais elle était déjà loin, hors du parc quand il se décida à lui courir derrière. Le soleil commençait à se coucher, les ombres à s’allonger, démesurées. La Cathédrale de Nostradamus toute proche l’écrasait de toute sa taille.

Il crut l’apercevoir, au détour d’une ruelle, mais lorsqu’il atteignit le coin de la rue, il se rendit compte qu’il avait chassé une ombre. Personne. Qu’avait été ce claquement de talons sur les pavés ? Il regarda la voie déserte qui bordait le fleuve, jeta un œil par-dessus la rambarde. Un bateau tapait doucement contre le quai. Était-ce ce bruit qu’il avait entendu ?

Émile secoua la tête. Il manquait de sommeil, ses sens lui jouaient des tours et il se montrait irascible. Pauvre Annette, pensa-t-il un instant. Douce et gentille, innocente en un sens. S’imaginait-elle vraiment pouvoir devenir une Artiste ? Même le Talent ne suffisait pas. Le fait de gribouiller sur des feuilles et des feuilles ne garantissait rien. Dans le cas d’Annette, c’était du gâchis. Allait-il lui mentir, lui promettre qu’elle arriverait à quelque chose ? Il ne voyait pas bien quelle inclinaison à l’Art Roland avait pu lui déceler chez elle.

Patience, persévérance, jusqu’à l’acharnement, voilà peut-être un bon début… Mais certains gaspillaient leur vie à essayer de peindre un Chef d’œuvre, d’écrire une pièce de Théâtre immortelle sans faire autre chose que d’aller de ratages en déceptions.

Depuis près d’une demi-heure, il tournait sans but dans l’île de la Cité, au milieu des ombres grandissantes et de l’or en fusion qui se déversait depuis l’horizon, au milieu de ses considérations Artistiques emplissant tout l’espace.

Comment finit-il par échouer là ? Il se trouva soudain au pied d’une enseigne familière : Aux Marchands de Couleurs. Pourtant il ne se souvenait pas que la célèbre compagnie ait un magasin sis sur l’île de la Cité. D’ailleurs, dans quelle rue était-il exactement ?

Quoi qu’il en soit, la façade aux mille teintes chatoyantes se dressait devant lui, comme une torche au cœur de la nuit. Et, pareil à la flamme attirant l’insecte, Aux Marchands de Couleurs exerçait sur lui une fascination imparable.

Un tintement cristallin l’accueillit quand il poussa la porte. Il avait acheté tout le nécessaire pour cette année de cours, sans chercher à prendre des « extras ». Il aurait aimé s’offrir le meilleur papier, les meilleurs encres et pinceaux, mais les prix grimpaient si vite qu’il s’était contenté de choisir les produits basiques.

Il écarta une lourde tenture bordeaux qui, courant tout le long de la vitrine, séparait le magasin de l’extérieur. Plus que l’étalage des nombreux pigments et accessoires Artistiques, c’étaient le mystère qui se dégageait de cette enseigne et sa réputation qui attiraient le chaland. Depuis la rue, Aux Marchands de Couleurs ne dévoilait rien de sa caverne d’Ali Baba… Mais une fois les tentures écartées, les yeux étaient submergés par une multitude de flacons colorés, d’origines plus exotiques les unes que les autres. Dans les moindres recoins du magasin, des petits automates argentés, lustrés au point d’être rutilants, s’activaient : ils rangeaient, classaient, réapprovisionnaient les milliers d’articles en vente.

Si Émile reconnaissait le contenu de certains bocaux et fioles, ses connaissances des Couleurs restaient très parcellaires et les noms sur les étiquettes se révélaient souvent plus poétiques que vraiment parlants. Échos de la Barbade, indiquait une étiquette collée sur une fiole apparemment vide. Capture d’Aurore Boréale, précisait une autre. Émile resta en arrêt devant les volutes turquoise qui se teintaient de rouge et de jaune derrière le verre épais. Mais déjà, une autre curiosité attrapait son regard. Entre deux étagères remplies à craquer d’articles de Théâtre, costumes chatoyants, fards et accessoires en tout genre, un visage le scrutait. C’était cette face sublime, au sourire désarmant, qui retenait maintenant toute son attention. Il avança à pas de loups, sans savoir pourquoi. Peut-être craignait-il que la face s’évanouisse, comme un animal effarouché.

Quand l’étudiant des Beaux-Arsestranges se tint à deux pas de lui, il comprit. Cette tête surgie du mur était un masque, de ceux que les acteurs portaient sur scène. À moins qu’il ne s’agisse d’un de ses terribles objets de culte venus d’Afrique. À moitié plongé dans la pénombre, le visage blanc de craie ne semblait plus aussi engageant qu’Émile l’avait d’abord cru. Même ainsi, les traits, parfaitement réguliers, pulsaient d’une beauté fascinante. Figé entre l’admiration et l’inquiétude, Émile n’entendit pas glisser derrière lui l’homme qui l’observait depuis son entrée dans le magasin. Quand il recula pour mieux examiner le masque, il trébucha contre cet observateur et manqua de s’étaler de tout son long.

« Bon Dieu ! s’écria-t-il en se rattrapant sur un rebord d’étagère et en se retournant.

— Excusez-moi, je suis confus, fit le vendeur, je venais voir si vous souhaitiez un renseignement. »

Émile détailla le petit bonhomme au visage cuit par le soleil, son léger embonpoint et ses cheveux grisonnants. Étonnant : dans l’autre Aux Marchands de Couleurs qu’il connaissait, le vendeur ressemblait beaucoup à son interlocuteur, à croire qu’ils étaient frères jumeaux. Dans les deux cas, impossible de déterminer leur âge. La quarantaine ? La soixantaine ?

« En fait… Je ne cherche rien en particulier… »

Émile allait ajouter un « je flâne », mais il sentit comme une pointe de culpabilité transpercer sa langue et l’empêcher de proférer un mot de plus. Il était pour ainsi dire sans-le-sou. Il ne devrait franchir la porte de ces magasins que lorsqu’il avait quelque chose à dépenser. Il se rendait compte que l’émerveillement qui l’avait saisi dès qu’il était entré était une envie qui ne voulait pas dire son nom. Chaque article l’appelait, et il brûlait de les posséder. Les couleurs de l’Arc-En-Ciel du Congo dans l’étagère juste à côté de lui ne semblaient se déployer que pour le plaisir de ses yeux, l’Éclair de Patagonie ne crépitait sa mélopée que pour ses oreilles.

Le vendeur restait immobile, un sourire engageant sur les lèvres. Émile se dit que si le Marchand de Couleurs le regardait trop longtemps, il allait se sentir obligé d’acheter quelque chose.

L’Artiste s’éclaircit la gorge.

« Je veux bien que vous me montriez où sont les craies et les fusains. »

Le Marchand fila dans les travées étroites de son magasin, Émile à sa suite, qui sentait son regard happé par les articles, mais résistait à la tentation de s’arrêter.

« Là, lui montra le vendeur, son sourire charmeur toujours accroché au visage.

— Merci », fit Émile, mais l’autre s’était déjà détourné pour accueillir un nouveau client.

Reconnaissant une de ses condisciples, Laura Bertin, le garçon fit un timide geste de la main, auquel la jeune fille ne prit pas la peine de répondre. Il se plongea alors dans l’étude de la large panoplie de craies que proposait le magasin.

Elle n’a pas à se demander si tel ou tel article est trop cher pour ses moyens, elle, se dit Émile, aiguillonné par la jalousie.

Mademoiselle Bertin était en effet issue de la haute bourgeoisie et son père lui passait tous ses caprices. Émile quant à lui parvenait à vivre bon an mal an grâce à la bourse qui lui avait été accordée, en plus de l’aide occasionnelle de ses parents, mais il ne pouvait se permettre des folies et devait surveiller de très près ses dépenses.

Il jeta son dévolu sur trois belles craies : une bleu clair, une bleu marine et une turquoise. Il fallait bien qu’il entretienne sa fresque murale quotidiennement. Il avait un peu mauvaise conscience quand il considérait l’argent qu’il s’apprêtait à dépenser, parce que cette fresque n’était qu’un passe-temps après les cours. En même temps, cette fresque lui permettait de se vider l’esprit et de travailler le mouvement pictural. En espérant qu’il récupère vite sa Muse…

Sur le chemin du comptoir, son œil captura l’éclat d’un flacon d’encre de tournesol. Il eut soudain le déclic. Il savait ce qu’il devait faire ce soir. Si Drussel était bien un vampire, ainsi que le laissaient supposer son apparence, sa capacité à se transformer en brume et sa représentation sur des tableaux de différentes époques, il y avait un moyen assez simple de le neutraliser. Un moyen à portée de main, c’était le cas de le dire !

Le garçon ne répondit rien quand le Marchand de Couleurs lui proposa des articles supplémentaires : des feuilles, des pinceaux, une palette peut-être ? Cette encre de tournesol qui semblait l’interpeller ? D’un geste distrait, l’Artiste fouilla une poche presque vide. Il lui restait quelques pièces encore. Son regard s’enfuit loin des tentations du magasin, à travers le jour qui s’était fait entre deux tentures mal ajustées. Il n’en crut pas ses yeux : là, dehors, était-ce vraiment Floriane, qui passait au bras de… Byron ? Le temps d’une seconde. Il les avait vus passer, maintenant il n’apercevait plus que le trottoir, vide, et le tissu épais.

Il jeta un œil à la monnaie qu’il venait d’extirper de sa poche. Son esprit, agrippé à la vision d’horreur, ne parvenait pas à faire le compte. Les additions s’embrouillaient dans sa tête. L’expression du Marchands de Couleurs, devant ce client blême, d’enthousiaste devenait inquiète. Finalement, Émile déposa sur le comptoir toutes les petites pièces, en laissant au vendeur le soin de prendre ce qui lui revenait. Le commerçant fit glisser l’appoint de son côté du comptoir et l’Artiste empocha la monnaie restante. Puis il quitta l’enseigne comme s’il avait le Diable aux trousses, en marmonnant un vague salut.

Au loin, une jeune fille à la chevelure verte et un garçon vêtu de rouge tournaient à l’angle de la rue.

Émile aurait voulu courir à leur suite, mais craignait de se faire repérer. Qu’aurait-il à dire à son aimée et à son rival honni ? Non, ils ne devaient pas le remarquer. Mais il ne pouvait pas non plus les laisser s’éloigner. Il fallait qu’il connaisse la nature de leur relation, qu’il soit rassuré... ou enfin fixé. L’espace d’une seconde, l’image de ses parents lui revint : un tas de recommandations et de conseils affleurèrent à son esprit. Ils avaient toujours insisté sur des valeurs telles que l’honnêteté, la droiture et le bon sens. En ça, Émile voyait en eux bien plus de noblesse d’âme que bon nombre de puissants et de riches Artistes, prétendus nobles. Et bien entendu, ils auraient désapprouvé son comportement du moment.

Ses jambes flageolèrent et le sang lui monta à la tête, battit à ses tempes. Il remonta la rue, honteux, mais dans l’incapacité de ne pas céder aux exigences de sa jalousie.

Quand, à son tour, il atteignit le coin, il les repéra qui s’éloignaient et s’apprêtaient à s'enfoncer une petite ruelle. La jeune fille riait, sûrement à une plaisanterie de son compagnon. Il s’était suffisamment rapproché désormais, pour qu’aucun doute ne soit possible. C’étaient bien eux. Floriane, en tête, allait disparaître à sa vue. Émile, figé, réfléchissait à toute vitesse à la conduite à tenir. Byron avait fait volte-face, comme s’il avait senti sa présence... Comme s’il avait su, dès le départ, qu’Émile marchait dans leurs pas.

Il adressa un clin d’œil à son rival ainsi que son habituel sourire carnassier. Et Floriane... Elle tirait sur le bras de l’Anglais, se retournait pour voir ce qui le retardait... Ses yeux tombèrent sur Émile et ses traits joyeux s’affaissèrent.

« É... Émile, bafouilla-t-elle, stupéfaite.

— Je... Ce n’est pas... ce que tu crois », bafouilla à son tour le jeune homme.

Il s’apprêtait à ajouter « Je ne vous suivais pas », mais se rendit compte à temps qu’il allait s’enfoncer encore plus.

« On se retrouve ce soir, Émile », dit finalement Floriane, après un grand blanc gêné.

Émile sentant tout le sang affluer à son visage, tarda quelques instants à répondre.

« Oui, euh... Après la représentation. »

Byron se rapprocha de la jeune Actrice, gagnant ainsi une intimité insupportable pour Émile. Ses lèvres survolèrent son visage, et Émile crut, une horrible seconde, que son rival allait l’embrasser, puis sa bouche trouva son oreille et glissa quelques mots. Floriane retrouva un demi-sourire et fit un petit geste de la main à Émile avant de s’engager dans la ruelle, au bras d’un Byron triomphant.

Émile les regarda partir, un nœud à la gorge. Puis il se décida à rentrer grignoter quelque chose chez lui avant de retourner chercher Floriane.

La nuit promettait d’être longue et pleine de rebondissements.
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« Je me demande bien pourquoi je te suis », s’exclama Floriane, encore accoutrée en garçon, dans sa tenue de Lorenzaccio. Émile était venu la chercher tout de suite après sa représentation. Elle avait juste eu le temps de se démaquiller, de retirer la Peau de son personnage.

Si elle pestait, c’est parce qu’elle avait manqué pour la troisième fois de se tordre la cheville dans un des goulots des catacombes.

« Parce que tu l’as promis, d’une part, que tu m’es redevable, d’autre part, notamment pour les décors de Lorenzaccio, faits en un temps record pour ta troupe et pour une somme très modique. »

Il s’arrêta, la regardant, un demi-sourire plaqué sur son visage, avant de reprendre la parole.

« Et… je n’aurais pas la prétention de dire que c’est parce que tu m’aimes » la taquina-t-il, le cœur gonflé d’espoir retrouvé. Sa Muse n’était plus très loin, il le sentait. Et le fait d’avoir l’Actrice à ses côtés, pour l’aider dans sa quête, le confortait dans l’idée qu’elle éprouvait… quelque chose pour lui. Quoi que puisse être ce « quelque chose ». Byron avait beau passer la fin d’après-midi avec elle, c’est bien Émile, et pas un autre, qui finirait la soirée en sa présence. La vision de Floriane et Byron, bras dessus bras dessous, remonta à la surface de son esprit et mitigea un peu son débordement d’enthousiasme.

« Je t’aime… bien, Émile. Ne va pas non plus te faire des idées ! répliqua-t-elle, l’air finalement plus amusée que réellement contrariée. Je dois juste être stupide, pour me promener dans des endroits aussi sordides. Mais c’est vrai : j’avais dit que je t’accompagnerais ce soir. Je tiens mes promesses, tu vois ? En même temps… Je pensais que tu m’inviterais au restaurant avant ! Pas que tu me traînerais ici directement ! »

Émile éluda ses récriminations.

« Stupide ? Disons que tu te sens coupable de m’avoir présenté à ton sinistre ami, et coupable de tout ce qui a découlé de cette funeste rencontre », répliqua-t-il en se hissant hors du boyau qu’ils avaient emprunté. Il voulut aussi lui dire : « coupable de traîner avec Byron plutôt qu’avec moi », mais il préféra ne rien ajouter, même si cela lui coûtait. Il valait mieux ravaler sa jalousie, du moins pour le moment.

En effet, il aurait pu l’inviter à manger quelque part avant, mais d’une part toute cette histoire l’angoissait au plus haut point et il brûlait de récupérer sa Muse au plus vite. Sa journée de cours avait changé la donne. Le soir venu, il s’était rendu compte combien il était démuni sans elle. D’autre part, il devait bien se l’avouer, jamais il n’aurait pu inviter Floriane dans un endroit aussi huppé que le Procope. Et aucune gargote de quartier à la hauteur de son maigre budget ne pouvait tenir la comparaison face aux grandes enseignes que fréquentait Byron.

Il se retourna et tendit la main à la jeune fille pour l’aider à sortir de là, mais elle déclina son offre. Elle ne semblait pas avoir goûté la remarque acide de son camarade.

« Mufle ! s’écria-t-elle. Rectificatif : c’est lui qui s’est présenté à toi ! En attendant, je vois bien que tu ne peux pas te passer de mon aide… Je ne sais pas ce que tu ferais sans moi ! »

« Moi en tout cas, je me débouille très bien, merci », ajouta-t-elle tout en s’extrayant du passage étroit. Émile ne parvenait pas à savoir si c’était l’effort ou la moquerie qui lui faisait tirer la langue.

Comme la nuit précédente, ils eurent vite la désagréable impression de ne pas être seuls. Des bruits déformés retentissaient, à des distances difficilement mesurables. Voix humaines ou grognements animaux, cris et plaintes, instruments aux sonorités étranges… Mais au moins, cette nuit-ci, ils savaient où ils allaient. Il paraissait logique, ainsi que l’avait fait remarquer Eustache, que Drussel se trouve auprès de la gisante qu’ils avaient découverte dans une niche aménagée. Ils empruntèrent des couloirs aux angles tordus, parfois bordés de crânes. Des couloirs où venaient se projeter des ombres chinoises monstrueuses. Ils prirent soin de se faire très discrets dans leur progression vers le mausolée de la jeune fille morte, et personne, homme ou bête, ne sembla faire attention à eux. Émile les éclairait, comme la veille, avec de l’encre de tournesol badigeonnée sur sa main. Que son talent parvienne à activer les capacités de l’encre en la faisant briller vivement confortait le Peintre dans l’idée que sa Muse devait être très proche désormais. Il n’aurait pu faire cela avec autant de facilité, autrement. Floriane le suivait de près, les sens en alerte.

Une fois arrivés à la hauteur du mausolée, ils eurent la surprise d’y trouver Drussel, penché sur la pierre tombale. L’occupante des lieux avait disparu et le voleur de Muse, en train de renifler sa trace à même le marbre, tenait bien plus en cet instant de l’animal acculé que du grand aristocrate. Émile cherchait surtout à voir sa Muse.

Drussel devait avoir senti leur présence, car il se retourna brusquement, et aboya, plus qu’il ne parla :

« Où est-elle ? Vous avez enlevé ma dulcinée, pour vous venger à votre tour ? Je n’attendais pas une telle perfidie de ta part, Floriane !

— Nous ne savons pas du tout où elle a pu disparaître, répondit en toute honnêteté l’Actrice. Je suis là pour que vous trouviez un terrain d’entente avec Émile.

Le jeune homme laissa Floriane discuter et se plaça de façon à ce que le vampire ne voie pas ce qu’il préparait. Concentré sur les traits qu’il ajoutait sur le pourtour du rond dessiné dans le creux de sa main, Émile n’entendait plus les mots de Drussel, ni ceux de son amie. Sa Muse était effectivement toute proche : les rayons qu’il venait de tracer flamboyèrent. Ce n’était plus juste une source de lumière… sa main était comme un soleil.

Floriane s’interrompit. Drussel poussa un sifflement strident et le garçon contourna l’Actrice.

Se plaçant devant son ennemi, il lui présenta sa paume, ouverte en grand et lui ordonna :

« Rends-moi ce qui m’appartient, sur-le-champ. »

Dans un tourbillon de tissus gris, la créature de la nuit recula en hurlant vers le fond de la niche, cherchant à dresser une dérisoire protection entre lui et les rayons létaux avec ses habits. L’air s’emplit d’une odeur de chair brûlée, alors même que la lumière intense projetée par la main du jeune homme éclairait les moindres recoins de la niche.

Émile tâcha de garder son sang-froid, malgré le frisson qui lui parcourut l’échine. La réaction de Drussel confirmait ce qu’il supposait. Il s’agissait bien d’un vampire !

Le garçon s’avança. Il pousserait Drussel dans ses derniers retranchements et le forcerait à abandonner ses projets.

Un cri aigu s’éleva, qui couvrit les râles de souffrance du vampire et l’Artiste la vit enfin. Sa Muse. Sa petite tête dépassait de la poche extérieure du manteau de Drussel.

Était-ce la violence de la situation qui la traumatisait et la faisait lâcher de tels cris ? Hurlait-elle pour échapper à son ravisseur ?

Floriane vint se placer entre la créature de la nuit et le dispensateur de lumière.

Elle referma ses mains sur celle du jeune homme et les ténèbres des catacombes reprirent leur droit. Seuls quelques rayons filtraient, étouffés, entre les doigts repliés.

« Tu es en train de le tuer ! Arrête ! » s’écria-t-elle, bouleversée.

Le temps qu’elle lâche ses mots, les cris de la Muse et du vampire s’étaient tus.

« Floriane ! lâcha le jeune homme, dépité, en dégageant sa main de la prise de son amie. Il en a profité pour filer… »

Là où se tenait à l’instant Drussel, il n’y avait plus rien. Il avait dû se transformer en brume pour s’enfuir dans une des nombreuses fissures du mur du fond. Si comme le disait le vampire, l’écarlate de Valachie ayant servi au dessin de sa Muse avait été élaboré à partir de son sang, il avait sans doute pu utiliser ses dons de métamorphoses en brume sur elle. Peut-être partageait-elle aussi la même sensibilité à la lumière que le vampire ? Ce qui expliquera sa réaction.

Émile se tourna vers l’Actrice, des sentiments contradictoires animant ses traits. Le soulagement de ne pas avoir la mort de Drussel sur la conscience se mêlait à l’irritation d’avoir vu sa Muse lui échapper une nouvelle fois.

« Allons-y, Floriane », dit Émile. Il effaça les rayons qu’il venait de tracer et la lumière diffusée par sa main reprit un éclat au jaune prononcé. « Je… je n’utiliserai plus ce subterfuge contre lui. Promis. Aide-moi à le retrouver, raisonne-le une bonne fois pour toutes. Il doit être affaibli, c’est maintenant qu’on doit lui remettre la main dessus. »

Floriane hocha la tête avec lenteur, tout en scrutant son ami. Elle ne lui avait jamais connu une telle détermination. Puis elle partit en éclaireuse, en traversant le mur du fond. Elle revint quelques instants après, bredouille. Ils se décidèrent alors pour une direction, un peu au hasard, et marchèrent en silence.

Au bout d’un moment, des bruits de lutte les firent s’arrêter net. Émile replia sa main enduite d’encre de tournesol de Sicile et la recouvrit de son autre main. La lumière mourut presque complètement. Ils s’approchèrent sur la pointe des pieds.

La scène qui les attendait était pour le moins déconcertante. À une trentaine de mètres environ, Drussel, blessé, était appuyé contre un pan de mur, de l’autre côté du carrefour où ils venaient de surgir. D’une main, il agrippait l’arête de pierre avec force, de l’autre, il appuyait sur une plaie béante à l’abdomen, en train de se refermer. Ses capacités de régénération étaient impressionnantes : son visage ne présentait presque aucune trace des brûlures solaires provoquées par Émile.

Quatre créatures, décharnées au-delà du possible et vêtues de toge à la mode de la Rome antique, gisaient au sol et se décomposaient à grande vitesse. Le peu de peau et de chair qui entourait leurs os finit de pourrir et leurs squelettes eux-mêmes tombèrent en poussière.

Deux autres de ces humanoïdes longilignes se tenaient encore debout, mais paraissaient mal en point. Du sang noir et épais sourdait de plusieurs entailles sur leur cuir granuleux. Drussel esquissa un mouvement de fuite, mais d’autres créatures surgirent de différents tunnels. Une escouade fit son apparition dans son propre passage, lui coupant toute retraite.

Drussel entreprit de se transformer en brume pour leur échapper, mais un de ses ennemis jeta un filet qui vint s’enrouler autour de son corps et l’enserrer. On eût dit que le maillage était animé d’une vie propre et qu’il empêchait tout mouvement, toute métamorphose.

Lentement, avec la prudence impatiente de chasseurs rabattant leur proie pour la mise à mort, les adversaires se rapprochèrent, toutes armes dehors. Certains arboraient des lances ou des tridents, d’autres des glaives. Le cercle se referma.

Floriane retint sa respiration. Émile n’en croyait pas ses yeux. Qui étaient donc ces créatures ?

On ne vit plus du tout le voleur de Muse, durant quelques instants, noyé sous la masse grouillante de ses adversaires. Puis il réapparut, toujours prisonnier du filet, traîné par la horde. Son expression était un masque de tristesse tragique, marqué par l’intuition d’une mort rapide. Jamais Émile n’avait vu une émotion aussi violente altérer son visage.

Certains ravisseurs observèrent sans ciller les deux témoins, comme s’ils se demandaient ce qu’ils allaient faire d’eux, et l’étudiant des Beaux-Arsestranges sentit un long frisson parcourir son échine. Puis ils se désintéressèrent d’eux.

Une fois sûrs de tenir leur proie, ils quittèrent les lieux comme portés par des vents puissants. Leurs cris de victoire bestiaux retentirent dans les couloirs et glacèrent le sang d’Émile et de Floriane.

L’Artiste considéra sa douce amie, qui tremblait comme une feuille. Il était prêt à suivre ces damnés jusqu’en Enfer pour retrouver sa Muse, mais elle ?

« Allons récupérer Drussel avant qu’ils l’exécutent », s’écria-t-elle, coupant ainsi court à toutes ses interrogations.

Pas un seul moment, ils ne s’arrêtèrent pour préparer un plan. L’urgence, ainsi qu’une bonne dose d’inconscience, les galvanisait, malgré la peur. Depuis qu’ils avaient commencé à parcourir ces couloirs la veille, une inquiétude palpitante avait oppressé leur poitrine… ténèbres, cris et bruits étranges, rencontres déroutantes, tout cela concourait à faire s’emballer leurs cœurs. Ils préféraient se mentir à eux-mêmes, se précipiter dans la gueule du loup en se donnant l’impression de vivre pleinement… Ils voulaient se convaincre ainsi que c’était l’appel à l’aventure et non cette peur insidieuse qui faisait battre leur cœur plus fort.

Émile accordait confiance à son sixième sens qui lui disait où se trouvait sa création et Floriane le suivait dans ses tribulations au cœur des catacombes. Ils parvinrent au final devant un espace dégagé avec de nombreux couloirs… La Muse était toute proche.

Une porte monumentale se dressait là. Située dans une légère dépression où tous les tunnels venaient mourir, elle ressortait de la paroi en pierre grossière. Avant tout, on remarquait d’elle l’obscurité épaisse qu’offrait à la vue son entrée béante.

Émile, aiguillonné par son sixième sens, alla se planter en face de l’ouverture. Maintenant qu’il se tenait à quelques pas de ses deux battants, la porte s’imposa à lui dans toute sa barbare splendeur. Surgies du métal sombre et luisant, des sculptures animées d’un exceptionnel mouvement luttaient pour se dépêtrer de leur immobilité. Elles évoquaient des corps emportés par une mort violente. Contrairement à ce que l’on aurait pu croire, ce n’était pas des gargouilles, des golems ou autres créations douées d’une demi-vie. Le génie de l’Artiste, c’était justement de ne pas avoir eu recours aux Arsestranges et d’arriver pourtant à émouvoir à ce point le spectateur.

Perché sur le linteau, un faune ou un démon aux grandes cornes de bélier le guettait. Ses doigts parcourus d’un duvet dru formaient un triangle presque fermé devant son nez camus. De chaque côté du linteau, des formes plus petites s’étiraient et se tordaient. Extase et tourment mêlés.

Le panneau de gauche présentait des suppliciés, certains attachés et donnant l’impression de se débattre, d’autres prostrés et mutilés. Sisyphe essayait de pousser sa pierre jusqu’au coin supérieur du panneau, en vain. Un vieillard famélique qui tendait la main dans la direction du spectateur, en un geste désespéré, retint toute l’attention du Peintre.

« Ne t’approche pas », murmura Floriane, assez loin derrière lui.

Au ton de sa voix, elle ne semblait elle-même pas du tout prête à s’avancer plus, toute sa témérité envolée.

Le panneau de droite offrait au regard le spectacle de siècles de guerre et d’épidémie. Émile parvint à identifier les symptômes de la peste et de la lèpre. La partie supérieure recensait des corps à l’agonie, frappés par la plupart des grandes maladies connues. La partie inférieure représentait un champ de bataille où se retrouvaient des uniformes et des armoiries nobles d’à peu près toutes les nationalités d’Europe.

Les formes n’étaient qu’angles exacerbés, arêtes déchiquetées.

Ainsi donc… s’émerveilla le jeune Peintre en son for intérieur, la Porte des Enfers existe bel et bien encore de nos jours.

À son retour de l’île d’Elbe, au début de la folle période des Cents-Jours, un Napoléon très perturbé avait surgi dans l’atelier du Sculpteur Antonin Gauthier. L’Empereur lui avait commandé cette œuvre pour graver dans la pierre la vision née de ses sombres considérations, au cours de son emprisonnement. Gauthier avait travaillé d’arrache-pied sur ce chef-d’œuvre grandiloquent, jusqu’à en perdre la santé et à en devenir insomniaque.

Ses rares moments de sommeil étaient envahis par son obsession artistique, peuplés de cauchemars ayant trait aux Enfers et à ses supplices. Dans les brumes d’un génie malmené, dans les spasmes du mal-être, irrémédiablement affaibli, mais soulagé, Antonin Gauthier avait accouché de la Porte des Enfers, alors même que le dernier acte de Napoléon touchait à sa fin.

L’Artiste ne survécut pas très longtemps au règne de son commanditaire. Seuls quelques rares privilégiés, parents et proches de Gauthier, eurent l’occasion d’admirer l’œuvre. Juste le temps de propager la rumeur et de faire naître la légende.

Deux semaines après qu’il avait achevé la Porte des Enfers, un incendie ravageait l’atelier et emportait dans la mort son occupant. Dans les décombres, aucune trace de la Porte.

L’œuvre était apparue dans des expositions courtes de collectionneurs anonymes et était replongée dans l’inconnu de façon tout aussi impromptue. Stockholm, Athènes, Londres, Barcelone avaient tour à tour accueilli la Porte sans qu’aucune information filtre sur son propriétaire. Son existence controversée tant dans le milieu des Artistes que des collectionneurs alimentait des discussions passionnées.

La retrouver là était… ahurissant. S’il s’agissait bien d’elle. Mais de quoi pouvait-il s’agir d’autre ? Décidément, Émile allait de surprise en surprise au cours de ces dernières nuits.

Après avoir bu avec un vampire, donné naissance à une Muse, croisé une gisante pas tout à fait morte et d’étranges créatures en toges romaines… il retrouvait ce chef-d’œuvre dans le réseau de cryptes du Père-Lachaise.

Et l’objet de son désir actuel, sa Muse, était là quelque part, dans l’obscurité grouillante qui naissait au-delà de son seuil.

À quelques pas sûrement.

Juste au-dessus de lui, le faune-démon continuait à le fixer en méditant. Le jugeant aussi peut-être.

La main de Floriane se posa avec douceur sur son épaule, pareille à un frêle oiseau tremblant. Cette présence rassurante, paradoxalement, lui disait combien elle avait peur :

« Viens, partons. Nous ne devons pas aller plus loin. C’est trop dangereux… »

Émile se contenta de se tourner vers elle, de détailler son visage aux lèvres blanchies.

« Partons, répéta-t-elle. C’est la Porte de la Cour Chtonienne. J’ai entendu plein d’histoires affreuses à son sujet. »

Le jeune Artiste contempla un moment cette immense porte ouverte qui l’invitait à entrer, guetta en vain le moindre bruit pouvant trahir la moindre activité de l’autre côté.

La Porte exerçait sur lui une singulière attraction. La Porte, avec ses sinistres battants, son fronton qui écrasait le spectateur… et cette obscurité liquide et gluante emplissant toute sa surface.

Sa curiosité de Peintre était attisée par cette noirceur absolue, qui lançait pourtant d’étranges reflets huileux. Sa main s’avança...

Floriane cria peut-être ou lui lança une mise en garde. Quoi qu’il en soit, il n’entendit rien.

Ses doigts touchèrent la surface. Son contact propagea un certain engourdissement dans sa main.

Une force l’entraîna vers l’avant, mais ce n’était pas comme une tirée brusque, plutôt une sorte de chute horizontale, lente et inexorable.

Floriane hurla :

« Émile ! Bon Dieu ! Tu pèses une tonne ! Je n’arrive pas à te retenir ! »

Elle tirait le jeune homme comme une forcenée par son bras libre, mais son autre main, son avant-bras englouti maintenant jusqu’au coude, faisaient comme une enclume tombant au fond d’un lac. Elle chercha des yeux où caler ses pieds, en vain. Centimètre par centimètre, ils glissaient tous deux vers le trou béant.

— Bon sang, Émile ! Nooon !

Elle ne voulait pas le lâcher, mais de toute façon, elle n’avait pas le choix, les doigts du garçon étaient plantés dans sa paume, pareils à des griffes.

L’énergie du désespoir n’y suffit pas. Émile finit de chuter et entraîna sa dulcinée. La substance noire les enveloppait maintenant en entier. Elle recouvrait leur peau, s’immisçait dans les pores. Elle engluait leurs cheveux, pareille de la poix, emplissait leurs oreilles, nez, bouche, noyait leurs globes oculaires.

Ils crurent étouffer, hoquetèrent en sentant ce corps étranger en eux. Mais une seconde… deux secondes passèrent… et cette chose qui les avait parasités de sa noirceur gluante parut ne faire qu’un avec eux. Ils inspiraient et expiraient de manière lente cette épaisse matière et leurs yeux découvraient une infinité de variations de noir et des formes aux perspectives totalement nouvelles.

Les sens d’Émile – y compris celui qui lui permettait de localiser sa Muse – étaient cependant complètement bouleversés, déphasés par rapport à tout ce qu’il pouvait connaître. Il n’avait pas d’idée quant à la direction à prendre. Et pour cause, la distance était une notion différente ici, qu’il n’arrivait pas à saisir. Il n’y avait plus de distinction entre l’extérieur et l’intérieur, puisque son milieu l’emplissait. Floriane était-elle plus à son aise ? Ses dons d’Enfants de la Fée Verte la préparaient peut-être mieux à évoluer dans des environnements baroques ? Il coula un regard visqueux vers elle. Elle pulsait d’une impossible manière, paraissant tour à tour ressortir au sein de cette masse de ténèbres et s’y fondre. Des filaments s’enroulaient autour d’elle et se perdaient dans les perspectives torturées des lieux. Ils reliaient son être à la masse totale de cette mer de ténèbres dans laquelle où ils nageaient en suivant toujours leur inévitable chute.

Seuls la splendide chevelure émeraude de la jeune fille et ses yeux au pâle éclat avaient conservé leurs couleurs.

Émile tendit la main devant lui. Son bras, son avant-bras grouillaient de tentacules de noirceur pressant sa peau, alourdissant ses gestes. Mais sa paume luisait encore faiblement. Son Talent fonctionnait ici… Même si sa portée était bien plus réduite qu’à l’accoutumée.

Seconde après seconde, l’obscurité éroda l’éclat doré de l’encre de tournesol jusqu’à donner à sa paume une teinte de suie.

Les sens des deux jeunes gens, à l’instar de leurs corps, chutaient et cette chute s’accompagnait d’une sensation de vertige. Leur vue s’approchait à grande vitesse de l’axe de ce lieu, leur donnant un aperçu du cœur de la Cour Chtonienne. Leur ouïe rendait de plus en plus fort le capharnaüm qui régnait en ce cœur, brouhaha de râles, d’instruments cacophoniques et de gloussements animaux.

Et le froid… Le froid devenait cruel, les ténèbres écrasantes.

La sensation de chute à grande vitesse s’arrêta soudain et ils recouvrirent l’usage de leur sens. Drussel passa devant les jeunes gens à la dérive, toujours prisonnier de son filet et encerclé par une cohorte de gardes décharnés. Ils coulaient en direction du centre de cet endroit.

« Drussel ! » ne put s’empêcher de crier Émile.

Le groupe arrêta net sa progression. Un des geôliers se détacha de la nuée et se dirigea vers eux.

Le jeune Peintre se figea, les membres engourdis par un mélange de peur et de fascination devant l’étrangeté de la créature, des lieux, de la situation. Assurément, pensa-t-il, celui-là n’est pas – ou plus – humain.

En guise de visage, un crâne allongé, sans chair ni peau, aussi mort que la surface de la lune. Ses canines ? Des défenses barrant son faciès monstrueux. Des cornes spiralées grosses comme un poignet à leur base se dressaient fièrement sur son front. Ses orbites vides étaient emplies par les ténèbres environnantes, ne faisaient qu’un avec elles. Il portait un trident nacré et incrusté de coquillages avec l’autorité d’un roi tenant son sceptre en main. Les autres gardes avaient remisé leurs armes dans leurs fourreaux ou les avaient attachées dans leurs dos.

Floriane se mordit la lèvre, peut-être pour retenir un cri ?

Les deux étudiants n’avaient qu’à tendre le bras pour toucher cette créature qui les dominait de toute sa hauteur.

« Vous n’avez rien à faire ici, vivants ! » s’exclama le monstre sans que ses mâchoires s’écartent.

Émile et Floriane n’étaient d’ailleurs pas sûrs de bien l’avoir entendu. La voix profonde n’avait-elle pas résonné directement dans leurs têtes ? À moins qu’elle ne se soit échappée de ce crâne vide jusqu’à leurs oreilles, comme un filet de noirceur.

« Vivants, vivants », répétèrent en un caquètement idiot les autres gardes, tout en s’approchant et en traînant leur prisonnier.

« Partons d’ici », s’écria Floriane.

Elle tira Émile par la manche. Mais le jeune homme refusait de battre en retraite. La peur étreignait son cœur d’une poigne glacée et fouaillait ses entrailles, mais il ne pouvait, ne voulait plus reculer. Il devait récupérer sa Muse. Maintenant. Après seulement, il partirait. Il se dégagea doucement de la prise de Floriane et fixa le meneur cornu. La nuée de créatures efflanquées commençait à les entourer.

« Laissez-moi récupérer ce que votre prisonnier m’a pris. Il m’a volé ma Muse. »

La créature au crâne allongé resta impassible quelques secondes, tandis que le cercle allait en se refermant, puis il lâcha d’une voix basse, où couvait la menace, sans desserrer les mâchoires :

« Quelle outrecuidance ! Crois-tu pouvoir venir en ce Domaine interdit aux vivants et réclamer, ordonner ? Vous repartirez de toute façon d’ici avec un souvenir… Soyez-en assurés !

— Vivants, vivants, s’extasièrent en écho ses sbires en tendant vers l’Actrice et le Peintre un tourbillon de doigts décrépits.

Au premier contact visqueux, Floriane sembla perdre de la consistance, comme si elle cherchait à devenir intangible. Ses contours vacillèrent, mais reprirent aussitôt leur netteté.

« Il n’y a aucun moyen de s’échapper d’ici ! » hurla-t-elle, tandis que les mains avides cherchaient à absorber sa vitalité.

Des visions kaléidoscopiques frappèrent les jeunes gens de plein fouet comme si les habitants de la Cour Chtonienne leur transmettaient des bribes de souvenirs. Les images étaient pour ainsi dire incompréhensibles, fragments brisés, couleurs délavées et troubles, reliquats de temps anciens. Une certaine langueur berçait Émile et Floriane, comme si leurs chairs s’amollissaient et menaçaient de s’émietter.

Émile sentit la nausée le prendre. Que pouvait-il faire ? Existait-il dans l’une de ses poches intérieures un pigment capable de les tirer d’affaire ? Parviendrait-il seulement à le saisir ?

Noyés sous les mains des ravisseurs de Drussel, ils entendirent la voix de l’être au crâne cornu retentir, sans appel :

« Laissez-les en paix. Pour cette fois.

— Mais ils sont vivants, Chambellan, vivants ! » se risquèrent à rechigner quelques-uns.

Les mains s’écartèrent toutefois et les deux étudiants furent à nouveau libres.

« Partez, maintenant, et ne revenez plus jamais », leur lança le chambellan. Et il pointa de son trident la Porte qui était apparue dans leur dos, à moins qu’elle eût toujours été là.

« Ma Muse ! » s’écria Émile, mais déjà, les courants de noirceur le projetaient en arrière, les envoyaient s’échouer hors de la Cour Chtonienne.

Drussel, fermement tenu, et Floriane se fixaient l’un l’autre.

La jeune fille ne pouvait détourner son regard des yeux du sieur gris, qui semblaient porter le monde en fardeau. La vampire n’accordait aucune attention à celui qui avait failli le réduire en cendre en imitant grâce à son Arestrange la lumière du soleil.

Les deux étudiants franchirent le seuil de la Porte dans un flot d’humeur noirâtre qui les envoya tournebouler sur plusieurs mètres. Quand ils se redressèrent, la Porte offrait à la vue la même surface liquide, vierge de toute onde. Les ténèbres tombaient en pluie autour d’eux, comme si elles fuyaient leur corps pour rejoindre le monde s’étendant derrière la Porte.

Une partie s’attarda pourtant sur leur avant-bras, se condensa et se cristallisa dans leurs paumes gauches, jusqu’à former comme un tatouage.

Le Sceau de la Cour Chtonienne.
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Chapitre Huit : Marqués par la Cour







Ce cercle entourant une tête de mort ricanante qui marquait la paume d’Émile devait causer les plus grands des tourments au pratiquant des Arsestranges dans les heures qui suivirent. Ça… son échec chronique à récupérer sa Muse, et les regards que Floriane avait accordés à Drussel avant qu’ils soient rejetés hors de la Cour Chtonienne… Sans parler de l’image omniprésente dans son esprit de son amie au bras de Byron.

La jalousie minait le moral du jeune homme, le torturait sans trêve.

Après avoir raccompagné une Floriane épuisée et troublée par toutes ses aventures, il passa rapidement chez lui, histoire de se débarbouiller et, fuyant l’appel du lit qui, à coup sûr l’aurait retenu de trop longues heures dans ses draps, il repartit aussi vite.

Ces Sceaux qui marquaient Émile et Floriane ne disaient vraiment rien qui vaille au garçon. Il était resté de longues minutes sous l’eau à essayer d’effacer ce Sceau macabre, en vain. Il ne voyait à cette heure matutinale qu’un endroit où espérer trouver un début de réponse : la Bibliothèque Ste-Guenièvre, sur la montagne du même nom.

Ce temple du savoir était ouvert tous les jours de l’année, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Son Conservateur y veillait.

Quand on l’interrogeait sur cette absence de fermeture : le vieil homme haussait les épaules, en clouant son interlocuteur du regard.

« Le savoir ne devrait jamais dormir. "Le sommeil de la raison engendre des monstres" : Goya ne s’était pas trompé. »

La nuit donc, un service minimum était assuré pour tous les chercheurs noctambules et autres amoureux des livres.

L’aube pointait à l’horizon quand Émile pénétra dans l’illustre institution. À toute heure, il régnait en ces lieux une lumière diffuse, dispensée par des petites lampes en pâte de verre, courtes sur pied, posées à même les tables de travail.

Il y avait peu de lecteurs, tout au plus une demi-douzaine de personnes. Dans une rangée du fond, il aperçut son professeur d’Histoire des Arsestranges, Amado Goya Santángel, qui, plongé dans un lourd volume apparemment très ancien, ne le remarqua point. À côté de lui, sur la table même, était posée sa canne, qui ne le quittait jamais, à portée de main. Le garçon frissonna malgré lui à la vue de ce bâton en ébène, à l’allure sévère. Les histoires qu’il avait entendues à son sujet, pour fantaisistes qu’elles pouvaient sembler, le mettaient mal à l’aise. La canne-douleur. Il chassa cette pensée de son crâne.

Émile essaya de se débrouiller tout seul avec le fichier de la bibliothèque. Mais, – la fine écriture sur ces fiches jaunies par le temps qui lui échappait-elle ou bien son manque de sommeil était-il trop important pour qu’il arrive à leur donner un sens ? – il ne trouva aucune information sur cette marque. En désespoir de cause, il demanda de l’aide au bibliothécaire. Il s’agissait du Conservateur même : aucun employé ne travaillait à cette heure.

De dessous ses épais sourcils, le vieillard lui jeta un regard mi-soupçonneux, mi-curieux, puis quitta son bureau d’une démarche traînante en faisant signe au jeune Artiste de le suivre.

Avec une maestria propre à une pratique vieille de plusieurs décennies, le Conservateur ouvrit et referma grand nombre de tiroirs, farfouillant à chaque fois quelques secondes à peine, avant d’extraire la fiche recherchée. Il fit coulisser un dernier tiroir, se retourna vers Émile et agita sous son nez le résultat de sa pêche aux informations.

« Avec ça, vous devriez avoir une vue d’ensemble du sujet. Bon, certaines assertions restent discutables, de ce dont je peux me souvenir, notamment le point de vue du rabbin Loew… »

Et sans prendre la peine de finir sa phrase, il s’enfonça dans les rayonnages, Émile toujours à sa suite. En quelques minutes, le pratiquant des Arsestranges avait constitué une petite pile d’ouvrages. Il s’installa à une table pour pouvoir les consulter.

Le premier, un petit livre aux pages froissées et au dos fatigué, était entièrement écrit en hébreu. Une langue qu’Émile ne pratiquait pas du tout. Eh bien, il se passerait de l’avis du rabbin Loew…

Le livre suivant était en anglais, que l’étudiant pouvait lire, en s’aidant d’un bon dictionnaire. Plusieurs auteurs figuraient au sommaire. Chapitre par chapitre, l’ouvrage offrait une présentation des plus remarquables lieux de pouvoir : Stonehenge, le Triangle des Bermudes, Hamelin, les gorges du Gévaudan, les trois Cours Chtoniennes (Rome, Paris, Prague), Lhassa, La Mecque, la Cité Interdite… Malheureusement, l’auteur de l’article sur les Cours, un certain Nathaniel Proctor, ne disait quasiment rien sur le Sceau dans le chapitre consacré à Paris et n’évoquait pas ce symbole dans les parties traitant des Cours de Rome et de Prague. Émile retint juste que le Sceau était qualifié ici de « infamous » et de « shameful » sans que rien soit dit sur ses effets et la manière de s’en débarrasser.

Alors qu’il feuilletait le livre avant de passer à l’ouvrage suivant, il détailla avec curiosité les magnifiques lithographies en noir et blanc qui illustraient chaque chapitre. Ses yeux s’arrêtèrent soudain sur le dessin d’une cité volante, qui jetait son ombre sur une jungle touffue. L’auteur de l’article que ce dessin illustrait s’appelait Ditmar Olafsson. Un parent du professeur de Pictomancie ? Au premier plan de l’illustration, parmi les branchages et les feuilles denses, Émile distingua un golem comme il n’en avait jamais vu avant, très sombre d’aspect. On retrouvait a priori de semblables créatures, réduites à de minuscules dimensions, apparaissant sur les balcons, jardins suspendus et terrasses de la cité. Les maisons étaient taillées à même un titanesque rocher flottant, et disposées en strates. Des lianes pendaient jusqu’à la base du roc. La légende de la lithographie indiquait qu’il s’agissait de Tlaoxcatehuatl.

Avec fébrilité, le jeune homme reprit le chapitre depuis le début et commença à le lire. L’explorateur faisait là une présentation succincte de différentes villes volantes supposées exister ou avoir existé de par le monde, en Inde, au Cambodge, en Afrique, au Maghreb et en Amérique latine.

Je ne suis pas fou, se rassura le jeune homme, et L’Aurore, n’est pas, du moins sur ce sujet, qu’un tissu de mensonges. Il semblerait bien que de telles villes existent. Mon intuition devait être fondée ! Il y a bien quelque chose au-dessus de Paris !

Il traduisit de son mieux des passages en prenant des notes, certain que cela lui serait utile un jour. Un paragraphe le marqua, qui pouvait expliquer pourquoi il sentait cette ville au-dessus de Paris.

Puis il s’intéressa au troisième document remis par le Conservateur. Il parcourut un récit romanesque à deux francs six sous, publié en feuilleton et dont le scénario louchait sur Les mystères de Paris d’Eugène Sue. Le Conservateur lui avait remis un épisode publié dans le numéro d’octobre 1858 du Journal des Débats. Le protagoniste vivait d’invraisemblables aventures dans la Cour Chtonienne avant de parvenir à s’en échapper avec sa dulcinée. Drôle de source ! Le bibliothécaire ne devait pas être bien réveillé… Émile parcourut la narration en diagonale, sans trouver beaucoup de substance à ce récit, même si un certain nombre de descriptions ressemblaient bien aux lieux qu’ils avaient vus avec Floriane. Les héros découvraient avec horreur le Sceau dans le creux de leur main et se mettaient à porter des gants pour le cacher, en attendant de trouver une solution. L’épisode finissait sur cette accroche scénaristique.

Il alla chercher dans les rayonnages le numéro suivant de la revue, mais plus aucune trace de cette série. Le courrier des lecteurs était assez éloquent quant à la mauvaise qualité de ce pastiche et le libraire [1]  avait décidé d’arrêter les frais.

Enfin, le jeune Peintre s’attaqua au dernier ouvrage de la sélection du Conservateur. Il s’agissait d’un exemplaire récent de In nomine patris, une épaisse revue publiée par le Vatican, entièrement en latin. Là aussi, les connaissances d’Émile étaient très lacunaires et il dut une nouvelle fois s’aider d’un dictionnaire. Il parvint à déchiffrer le sommaire, qui annonçait un numéro autour des « hérésies modernes ». L’auteur de l’article consacré aux Cours Chtoniennes n’était autre que… Amado Goya Santángel. Émile releva la tête et coula un regard vers son professeur. Il était en grande conversation avec le Conservateur, chuchotant pour ne pas déranger l’assistance déjà un peu plus nombreuse.

L’étudiant lutta pour parcourir l’article. Il n’essaya pas de tout traduire, mais plutôt de repérer des bouts de phrases semblant parler de ce qui l’intéressait. Ce faisant, il n’était pas sûr du tout de ne pas perdre au passage des informations cruciales. Ces quelques paragraphes dégageaient le même sentiment d’angoisse que celui qui s’était emparé d’Émile quand il était sous terre, à la merci du Chambellan et de ses sbires. Il ressortit de cette lecture qu’il fallait éviter à tout prix les Cours Chtoniennes, si l’on voulait préserver le salut de son âme. Le Sceau avait une fonction différente, selon la Cour. Pour celle de Prague, il marquait une appartenance et permettait d’atteindre des lieux réservés aux seuls initiés. À Rome, d’après ce que parvint à traduire Émile, c’était un honneur (avait-il bien lu ?), et le signe d’un rejet du catholicisme. À Paris, le Sceau prouvait autrefois le courage des inconscients qui s’étaient rendus dans la Cour, mais aujourd’hui c’était surtout une marque d’infamie et une malédiction, même si des groupes de spirites essayaient encore aujourd’hui d’entrer dans la Cour, en espérant pouvoir étudier ses secrets. Dans tous les cas, le professeur d’Émile indiquait dans cet article que nombre de personnes marquées par leur Sceau, toutes Cours confondues, avaient fini folles à lier.

Cette dernière phrase glaça le sang du jeune homme. Il se sentit soudain complètement démuni. Il caressa sans y penser le pendentif en cristal que lui avait offert son mentor.

Et si c’était vrai ? Floriane l’avait mis en garde, mais il ne l’avait pas écouté ! Elle était en danger, elle aussi ! Bon sang, dans quoi donc l’avait-il embarquée… Et qui pourrait les aider ?

Il aurait voulu demander à Amado Goya Santángel des précisions sur son article, mais l’austère enseignant l’intimidait. Et ce dernier n’avait toujours pas fini de discuter avec le Conservateur.

L’heure tournait. Il devait voir Floriane, la prévenir !

Émile se leva d’un bond, manquant de faire tomber sa chaise à plat dans la salle silencieuse. Il attrapa sa veste et fila vers la sortie. Un léger frisson le parcourut : il s’imagina que le regard de son professeur d’Histoire des Arsestranges s’était planta dans son dos.

Il devait faire vite. Elle n’habitait pas à côté. Il se mit en route au pas de course, puis héla le premier autovap libre qu’il croisa. Le véhicule le conduisit avec moult cahots et de pétarades de fumées violettes. Il le conduisit jusqu’au nouveau quartier parisien de Belleville et le déposa devant le cabaret Ramponneau, rue de l’Orillon, à deux pas de chez Floriane.

La matinée était maintenant avancée et les artères de la capitale très animées. Une foule bigarrée allait et venait en tout sens. Il y avait là des gosses des rues, des marchands ambulants, des ouvriers partant à l’usine, des lavandières, des noctambules rentrant chez eux et des canailles de toutes sortes. Émile reconnut au hasard des bribes de conversations des accents auvergnats, bourguignons et alsaciens. Se glissant entre deux immeubles délabrés, l’Artiste arriva dans une cour privée de soleil. L’entrée du petit appartement où vivait Floriane donnait directement sur la courette, mais il fallut pour atteindre la porte qu’Émile enjambe le corps d’un ivrogne affalé au pied des marches. Son teint olivâtre trahissait un abus d’absinthe.

Le jeune homme toqua à plusieurs reprises chez Floriane et attendit un bon moment, mais personne ne se manifesta, à part le soûlard qui maugréa dans son sommeil. Au final, Émile se lassa de tambouriner et glissa un petit mot sous la porte, qui disait :




Floriane,

  Le Sceau de la Cour Chtonienne est potentiellement dangereux, d’après les maigres informations que j’ai pu trouver à son sujet. Il faut qu’on s’en débarrasse au plus vite. Prends rapidement contact avec moi,

  Ton ami,

  Émile




Puis, cela fait, il se rendit à l’Académie. Son ami Eustache, le fantasque chat-homme, n’était pas là en première heure, au cours de M. Balard. Leur deuxième heure venait de commencer, avec un devoir-surprise d’Archigéomancie, et il n’avait toujours pas montré le bout de sa moustache. Il supposait qu’il ne le verrait pas de la journée. Cette boule de poils pouvait bien lui servir de confident… Émile ne savait rien de lui. Une énigme dilettante et commère, voilà ce qui lui tenait lieu de meilleur et de seul ami, à part Floriane.

« Vous devez bien comprendre… l’importance… l’importance de… »

Walter John Campbell, son professeur d’Archigéomancie aimait à discourir alors qu’il les faisait plancher. Et il s’était arrêté, comme d’habitude, au milieu d’une phrase. C’était sa marque de fabrique, son inimitable tic… C’était… Insupportable. Cela et ses yeux fureteurs, toujours à l’affût d’un danger selon lui omniprésent.

Les élèves réagissaient de diverses manières à cette anxiété débordante. À chaque fois que le flot désordonné de ses pensées et de ses mots se brisait, le silence s’installait. Certains ne pouvaient s’empêcher de pouffer, d’autres attendaient avec morosité la fin du cours.

« …l’importance toute primordiale de la Perspective dans la pratique des Arsestranges », finit le professeur angoissé.

Aujourd’hui, c’était au-dessus de ses forces : Émile ne parvenait tout simplement pas à se concentrer sur son travail et sur le discours de l’Anglais. Pas après la nuit qu’il venait de passer, et ses lectures du matin. Le fait que Floriane puisse être en danger par sa faute l’obsédait.

Le cinquantenaire prématurément vieilli, aux traits tirés et aux cheveux plus sel que poivre ponctuait ses conseils et corrections de considérations hallucinées sur une « métaphysique de la Perspective ».

Il évoquait à mi-mots une infinité de dimensions existant juste à côté de nous, dangereusement proches de notre Terre et peuplées d’entités effroyables… Merveilleuses… Étrangères à notre mode de pensée.

Les angles et les arêtes signalaient la frontière de ces dimensions.

Selon lui, un étudiant en Archigéomancie doué était en mesure de percevoir ces points de fuite, tandis qu’un maître pouvait atteindre de tels lieux, à ses risques et périls.

Les cours d’Archigéomancie qu’Émile avait suivis dans sa scolarité antérieure parlaient d’espaces gigantesques, d’une infinité de dimensions possibles, mais n’évoquaient pas d’entités cauchemardesques, ni aucun habitant.

Là, les leçons théoriques prenaient un tour horrifique pour le moins déplaisant.

Ces immensités jusque-là vides, dans l’esprit des étudiants, se mettaient à grouiller de créatures maléfiques.

De fait, la paranoïa de M. Campbell s’échappait de ses lèvres par à-coups et remplissait l’air de vapeurs nauséeuses jusqu’à étourdir ses élèves et leur donner le haut-le-cœur.

Nerveux, Émile sentait des démangeaisons dans sa main marquée du Sceau de la Cour Chtonienne. Il risqua un coup d’œil à sa paume. Dès son arrivée à l’Académie, il s’était réfugié dans les toilettes avant de se rendre à son premier cours, et il l’avait recouverte d’un mélange de pigments afin d’obtenir une peinture couleur chair qu’il avait appliquée sur le Sceau.

Mon camouflage est en train de s’écailler et s’effriter, constata-t-il avec surprise. Et la marque a changé !

Le cercle enfermant une tête de mort s’était transformé en corbeau aux ailes déployées. Un mouvement – comme une ondulation ou un souffle de vent – paraissait parcourir ses ailes.

Fasciné et tremblant à la fois, Émile ouvrit un peu plus la paume. La noirceur mouvante prenait un malin plaisir à manifester sa présence sur lui… En lui.

Les mots entrechoqués de Campbell, sa propre feuille de dessin où il avait péniblement commencé son exercice de perspective étaient relégués dans un ailleurs très lointain.

Il appuya avec le pouce de la main droite dans sa paume gauche, frotta pour essayer d’effacer, au moins en partie, cet oiseau de mauvais augure. Il savait bien que cela ne servait à rien, mais ça le grattait et le dégoûtait.

Une ombre le couvrit soudain.

Il releva les yeux…

Aïe.

Accaparé par sa tâche, Émile n’avait pas été assez discret. Byron se tenait devant lui et le toisait d’un air triomphant.

« Professeur, dit-il d’une voix forte qui attira l’attention de la classe entière sur lui, je soupçonne Émile de tricher. Il a semble-t-il quelque chose d’écrit dans sa main, qu’il n’arrête pas de regarder. Sans doute un pense-bête… »

Walter John Cambpell s’empressa de venir à la table du pauvre Émile. Toute une série de tics paranoïaques ravageait son visage… Visage qui s’approcha jusqu’à être à deux doigts de celui du jeune Peintre. Une des paupières du professeur tremblotait, comme si son œil menaçait de jaillir de son orbite. L’autre œil, fixe comme un globe de verre, semblait regarder derrière Émile.

« Faites donc voir cela, Monsieur », lâcha Campbell d’une voix blanche.

Il tendit la main pour que le jeune homme lui présente sa paume grande ouverte. Byron à côté d’eux gardait le silence, mais jubilait visiblement. Émile s’exécuta.

Le cri qui s’échappa de la gorge de Campbell ne pouvait traduire aucune émotion humaine. C’était l’expression d’une peur ancestrale, d’une de ces terreurs animales que l’Occidental se refusait à reconnaître comme sienne. Le hurlement monta dans les aigus avant de se briser. Le professeur d’Archigéomancie, avec sa complexion d’asthmatique, avait perdu son souffle.

« Professeur… » s’inquiéta faussement Byron. Ses pupilles dardées sur son rival français brillaient de toute leur malveillance.

M. Campbell gardait les doigts crispés contre sa poitrine comme s’il avait voulu en extirper son cœur. Sa respiration, lourde, entrecoupée de sifflements fut le seul bruit à emplir la salle, pendant de longues secondes.

Émile ne savait pas où se mettre ni quoi faire. En cet instant, il aurait voulu pouvoir s’enterrer discrètement ou se trouver à des milliers de kilomètres de là. Mais le sol refusait de s’ouvrir sous lui et il était là, bien là. Le rouge qui lui montait aux joues achevait de l’en convaincre, si besoin était.

« Je… Je… » bafouilla-t-il, sans parvenir à former la moindre phrase, la moindre pensée. De sa paume marquée s’échappaient des volutes de fumée noire opaques. Tous ses camarades de classe s’étaient levés pour voir de plus près le phénomène et formaient un cercle autour de lui. Ils murmuraient entre eux, comme gagnés par la paranoïa de leur enseignant, les yeux rivés sur les émanations vaporeuses se dégageant du sceau. Émile sentait la présence glaçante d’Ingrid Bauer, juste à côté de lui, qui le frôlait de son bras métallique.

Entre-temps, M. Campbell était parvenu à reprendre un semblant de contrôle sur ses nerfs.

« Ingrid, déclara-t-il d’une voix faible, vous accompagnerez M. Delcroix au bureau du Doyen. Maintenant. »

Il se retourna et se dirigea d’un pas claudiquant vers son estrade.

Émile jugea préférable de ne pas protester. Il ne voulait pas lui causer une crise de nerfs, ni aggraver son cas. Il quitta donc la salle à petits pas, au rythme de la jeune fille prussienne.

D’un naturel renfrogné, Ingrid n’avait jamais raconté à Émile ni aucun autre élève les circonstances exactes de son état actuel. Ses deux jambes et son bras gauche avaient été remplacés par des membres en métal finement ciselés, aux mécanismes apparents. Sa peau d’une blancheur opaline achevait de lui conférer un air irréel, à l’image de ces poupées de porcelaine gardées derrière des vitrines de verre, hors de portée de leurs spectateurs.

Elle se déplaçait d’un pas lent et lourd, qui faisait trembler le sol autour d’elle. De quoi inquiéter Émile, qui avait l’impression d’avoir affaire à un golem d’une toute nouvelle génération, potentiellement dangereux, mélange contre-nature de chair et de métal. La plupart des élèves semblaient penser comme lui : elle avait peu d’amis. En fait, même les professeurs gardaient leur distance avec Ingrid, à l’exception notable de sa compatriote, Emma Bloch.

Arrivée devant le bureau du Doyen, elle frappa avec poigne et se figea comme au garde-à-vous, le visage aussi expressif qu’un morceau de fer-blanc.

« Oui, fit une voix à l’accent âpre de l’Est de la France. Entrez. »

Émile passa d’abord son nez, sa tête et finit par entrer. Ingrid avait fait son office : ses pas lourds s’éloignèrent dans le couloir.

« Allons, allons, jeune homme, ne restez pas sur le seuil. Avancez jusqu’à moi. »

Le Doyen, M. Courbet, monocle vissé sur l’œil, fixait d’un air critique une toile à moitié peinte sur son chevalet. Il était de notoriété publique dans toute l’Académie qu’il délaissait les tracasseries administratives pour ses recherches Artistiques, ses théories sur le réalisme.

Penaud, l’élève vint se planter devant le grand gaillard à la barbe et aux favoris broussailleux, toujours plongé dans son œuvre.

« Eh bien ? » Sa voix trahissait un léger agacement. Il détestait être dérangé pendant qu’il peignait… Ce qu’il faisait le plus clair du temps.

« Il se trouve que… » commença Émile. Et à ce moment, Gustave Courbet le jaugea des pieds à la tête. Il ne pouvait manquer de remarquer les volutes noires qui continuaient de s’échapper de la paume de l’étudiant.

« Sacrebleu ! » s’écria-t-il. Se levant d’un bond, il renversa sa chaise. « Dans quel pétrin vous êtes-vous encore fourré, Émile ? » s’exclama-t-il en le secouant avec rudesse par l’épaule.

« Un malheureux concours de circonstances a fait que… » commença le jeune homme.

Mais le dirigeant de l’Académie ne le laissa pas finir et prit sa main marquée du bout des doigts, avec une certaine répugnance, comme s’il sortait un mouchoir douteux de sa poche.

« La Cour Chtonienne, mon garçon, vous rendez-vous compte seulement des dangers que cela représente ?

— À vrai dire, je…

— Suivez-moi », le coupa à nouveau le Doyen, fébrile à l’extrême.

Il s’assit à son bureau laissant Émile planté face à lui, sans l’inviter à s’asseoir.

Le Doyen déplaça les papiers épars, soulevant le voile de poussière qui les recouvrait… Que cherchait-il dans ce fatras ?

« De tout temps, Émile, les Artistes ont entretenu une relation de fascination-répulsion avec la Mort, dit-il tout en s’affairant. Le tout premier d’entre nous, Orphée, en est l’exemple parfait. Mais je ne vous apprends rien, n’est-ce pas ? Ce n’est pas pour rien que vous suivez des cours sur la Mort avec la Voix de la Sorbonne. Vous savez tout cela. Vous devez en tout cas vous rappeler, c’est capital, que la Cour Chtonienne est interdite aux Artistes. C’est le domaine de Minos, un des Juges des Morts et il ne porte pas les nôtres dans son cœur, ça non ! Là vous ne trouverez que perdition. Des légions de morts, des sectateurs déments, des aventuriers de tous bords… »

Il s’interrompit contemplant le capharnaüm.

« Bon Dieu, mais où l’ai-je donc mis ? fit-il, avant de reprendre ses recherches et son explication. Ce Sceau n’est pas simplement une marque d’infamie sociale. Non… Sa fonction, sa nature même sont funestes. Toute personne marquée, Artiste ou non, devient vecteur de mort. »

À ces mots, Émile fixa le tatouage mouvant avec horreur.

« Plantes, animaux, gens… Tous dépérissent à votre contact, plus ou moins rapidement. Pour une fleur, ce peut être l’affaire de quelques minutes avant qu’elle ne flétrisse et se dessèche. »

Émile déglutit, la gorge soudain très sèche. C’était pire encore que ce que ses lectures lui avaient laissé imaginer.

« En plus de cela, il semblerait bien que le Juge des Morts puisse pénétrer votre esprit à tout instant. Le plus souvent, il profitera de votre sommeil pour vous faire agir… en somnambule. Tout ce que vous entendrez ou vous verrez, il le partagera avec vous. En ce moment même, il doit être en train de m’écouter… Et… Bon, je ne l’ai pas trouvé, mais cela ne saurait tarder. C’est toujours quand on ne cherche pas quelque chose qu’on le trouve, n’est-ce pas ? Peut-être que tirer quelques bouffées sur ma pipe me rafraîchira la mémoire ! »

La voix du dirigeant de l’Académie des Beaux-Arsestranges mourut dans un soupir.

Ses traits habituellement joviaux étaient marqués par une lassitude grave. Il délaissa ses papiers, sortit d’un tiroir une blague à tabac et sa pipe. Tout le temps qu’il passa à bourrer sa pipe, il sembla faire comme si le jeune Peintre n’était plus dans la pièce, n’avait jamais été là. Frissonnant et en silence, Émile observa Gustave Courbet exécuter son rituel, se rappelant les quelques mots que lui avait dits à son sujet son premier professeur, Luzarch, qui habitait un peu à l’écart de son village natal.

Le vieux Verrier ne parlait pas beaucoup, tout au plus pouvait-il conseiller son élève sur des points techniques grâce à quelques phrases courtes. Mais autrement, rien ne semblait exister en dehors de son Art, comme si le temps coulait sur lui sans l’affecter. Il ne sentait pas les saisons passer, ni le vent de la révolte ou de la réaction souffler tour à tour sur la nation. Il ne côtoyait pas ses voisins ni n’avait de correspondants ou d’amis dans d’autres villes. En apparence, c’était l’archétype de l’ermite Artiste. Pourtant, Émile avait été surpris de voir combien de gens connaissaient l’homme et ses œuvres, comme s’il avait toujours fait partie du paysage Artistique. Pourtant, d’étranges visiteurs venaient lui rendre visite à tous moments de la journée ou de la nuit. Pourtant… Un jour, Luzarch lui avait parlé d’un de ces amis, quand le projet s’était formé dans l’esprit du jeune homme de « monter à Paris ». Il lui avait révélé qu’il avait fréquenté un temps le dirigeant actuel de l’Académie. Il ne s’était pas étendu sur le sujet, mais ses quelques mots avaient été on ne peut plus clairs. Son opinion était définitive, certaine : « Tu peux lui faire confiance et tout lui demander en mon nom. »

Au cours de sa courte scolarité dans l’Académie, Émile n’avait pas vraiment eu l’opportunité de discuter avec le Doyen. Ce dernier l’avait juste convoqué en deux occasions, pour « faire le point », comme il disait. Autrement, Émile gardait une distance respectable à l’endroit du directeur joyeux mais bourru, ainsi que le recommandaient les convenances.

« Qu’est-ce qui vous a pris d’agir ainsi, mon garçon ? » lança M. Courbet, qui venait d’allumer sa pipe et tirait sa première bouffée.

Il pouvait lui accorder confiance, essaya de se rassurer l’étudiant, mais sans succès. Il rougit, bredouilla et se lança enfin :

« J’ai créé ma Muse, elle m’a été enlevée par un vampire que j’ai poursuivi jusque sous le Père-Lachaise où reposait le corps en torpeur de sa bien-aimée, mais il a lui-même été enlevé par des habitants de la Cour Chtonienne qu’on a suivis, en vain parce qu’on s’est fait chasser de là par le Chambellan et sa troupe. »

Il avait lâché cette tirade d’une traite, sans même reprendre son souffle.

« Et puis on a retrouvé la Porte des Enfers d’Antonin Gauthier, aussi », ajouta-t-il, cherchant à convaincre son auditeur, à se convaincre lui-même que cette découverte formidable pourrait rééquilibrer le bilan de ses désastreuses équipées nocturnes.

« La Porte des Enfers, hein ? »

Était-ce une question rhétorique ? Un doute ? Une moquerie ? Le visage du directeur de l’Académie formait un masque indéchiffrable. Sans faire d’autre commentaire, il prit la main de l’élève pour l’étudier. Toute répulsion avait disparu de ses traits maintenant soucieux.

« Ça y est ! Cela me revient ! » s’écria M. Courbet en se frappant le front.

Il farfouilla dans les poches d’une veste jetée sur un fauteuil et en sortit un petit pot rempli d’un liquide translucide aux reflets de toutes les couleurs. Émile arrêta de respirer, sans même s’en rendre compte, sous le choc.

De l’arrépentine.

C’était la première fois qu’il en voyait. Mme Confetti en avait sûrement, mais elle devait le garder dans le coffre de sa salle, ou mieux, chez elle. En tout cas, elle n’avait jamais montré à sa classe ne serait-ce qu’un échantillon.

Le Doyen rajusta son monocle et trempa un pinceau à poils fins dans ce produit légendaire, qu’il repassa sur le tracé du Sceau.

« Vous avez dit « on », j’ai bien entendu ? » Le pinceau s’arrêta sur la pointe d’une des ailes.

Le sceau exhalait encore quelques fines volutes.

« Qui vous accompagnait ? Votre ami le chat-homme ? Qui d’autre ? »

Le Doyen suivait de près sa scolarité… et ses fréquentations. Émile ne savait pas s’il devait se sentir flatté ou gêné de cela. Les deux, probablement.

« Il s’agit d’une amie de la Comédie Française, murmura le jeune Peintre, honteux de l’avoir entraînée dans tout cela.

— Humpf… trouva à répondre M. Courbet. Je finis déjà de m’occuper de vous et je me charge d’elle ensuite. »

Le Doyen retrempa le pinceau dans l’arrépentine. Une ride soucieuse barrant son front, il finit de recouvrir les traits du Sceau de la précieuse substance en tirant de longues bouffées de sa pipe.

L’arrépentine but la noirceur incrustée dans sa main et imprégna sa paume de reflets nacrés.

« Avec ça, expliqua le Doyen, les effets les plus néfastes du Sceau devraient être neutralisés au moins pendant une semaine. Mais il est fort possible que vous fassiez des cauchemars. Il ne serait pas étonnant que Minos essaie d’entrer en vous, à un moment ou un autre. Au terme de cette semaine, il faudra me rendre à nouveau visite. J’aurais peut-être trouvé un moyen de neutraliser complètement cette marque. Autrement, je ne pourrais qu’appliquer une nouvelle fois de l’arrépentine dessus, jusqu’à ce qu’une solution plus satisfaisante se présente. »

Émile réalisa à côté de quoi il était passé. Le pétrin dans lequel il s’était mis, et dont il était encore loin d’être sorti. Il serra les dents, tâcha de maîtriser le tremblement de ses lèvres.

« Son nom, à votre amie ? s’enquit le Doyen en faisant disparaître le dernier trait noir. Je vais la faire chercher, cela sera plus simple !

— Floriane Rochebourg, mais je ne voudrais pas que sa réputation soit…

— Ne vous en faites pas, je la ferai venir discrètement et ne parlerai pas de cette affaire. Personne n’en saura rien. »

Le Doyen prit un papier vélin qu’il extirpa d’une pile de documents de son bureau. Il s’appliqua à écrire dessus avec une encre dont Émile ne parvint pas à déterminer la nature.

Il griffonna quelques phrases et s’arrêta au milieu d’un mot. Mordillant l’extrémité de sa plume, il demanda à Émile :

« Et le chat-homme, il était avec vous ?

— Eustache ? Non… D'ailleurs, il n’était pas là aujourd’hui non plus. »

Le provençal hocha la tête d’un coup bref. La perplexité s’était emparée de ses traits.

La question brûlait les lèvres de l’étudiant depuis le début de la matinée… Et elle le taraudait depuis le début de sa scolarité dans l’Académie des Beaux-Arsestranges. Elle sortit donc, sans même qu’il s’en rende compte, prolongement d’une pensée aux allures d’obsession jalouse, au mépris de l’aide que venait de lui apporter Gustave Courbet :

« Pourquoi peut-il aller et venir comme ça, sans jamais risquer l’exclusion ? C’est pour le moins injuste !

— Bah… À en croire ses facéties, il serait un agent double au service de sa Majesté des Chats. La vérité, c’est qu’il est avant toute chose un animal devenu homme et non un être humain avec la capacité de prendre la forme d’un chat. Cela fait une grosse différence… Tu as déjà vu un chat être assidu à quoi que ce soit, hormis la sieste, les séances d’étirement et les toilettes à n’en plus finir ? J’ai pris sur moi d’accepter son dossier, tout en connaissant sa nature, j’assume donc les conséquences de ses multiples vagabondages. À partir du moment où il a payé les frais d’inscriptions, tu sais… Il est là pour étudier les Arsestranges, mais aussi pour nous étudier, je crois. Après tout, s’il rate son année, il sera le premier à en pâtir. Même si j’ai l’impression qu’il ne réalise pas la chance qu’il a de faire partie des élèves de la plus prestigieuse Académie au monde.

— Et la mauvaise réputation qui pourrait retomber sur l’Académie de Paris, est-ce qu’il y pense ? »

L’idée fit sourire le Doyen.

« On a autant à gagner qu’à perdre : on recense très peu d’animaux-hommes avec des dons Artistiques. C’est déjà exceptionnel d’en avoir un sur nos bancs.

— Je ne suis pas sûr de comprendre ses motivations, sa façon de voir le monde…

— À vrai dire… Moi non plus. » Le directeur ajusta son monocle et plongea sa plume dans l’encre mystérieuse. « Bon, où en étais-je, avec tout cela ? fit-il pour lui-même. Il faut que je convoque cette Floriane. »

Après une hésitation, il ajouta quelques mots, signa et souffla sur la feuille. Le papier tremblota et se gondola, puis il se plia sur lui-même à toute vitesse, jusqu’à former un oiseau. Le fragile volatile aux flancs parcourus de lignes vint se percher sur l’épaule de son créateur et lâcha quelques piaillements au creux de son oreille.

Le Doyen acquiesça :

« C’est exactement ce que tu dois lui dire. »

Sur ce, l’oiseau prit son envol. Il tournoya, désorienté, jusqu’à ce que son maître ouvre la fenêtre.

Émile profita de ce que l’ami de Luzarch s’était levé pour s’approcher de la porte du bureau. Face à la fenêtre, perdu dans ses pensées, le Doyen devait en avoir fini avec lui.

Supposition erronée.

« Attendez ! » s’exclama-t-il. Il n’avait pas bougé, lui tournant toujours le dos.

L’étudiant s’arrêta net.

« Oui ? demanda-t-il d’une voix plus faible qu’il n’aurait voulue.

— Je sais que la perte de votre Muse vous met dans une situation très délicate… Mais n’essayez pas de jouer les héros pour autant. S’ils en ont après ce… vampire, ils devraient relâcher la Muse. Minos ne veut pas raviver les cendres de la discorde entre son camp et nous. Pour l’instant en tout cas. Mais à la prochaine intrusion sur son territoire, je ne pourrai pas vous sauver la mise. Ni moi, ni personne.

— Donc, vous me conseillez de ne rien faire ? » Malgré tout le respect dû à son interlocuteur, Émile ne put empêcher l’indignation de percer dans le ton de sa voix.

Le Doyen tira une longue bouffée sur sa pipe.

« Exactement. »

Il se dirigea alors vers la porte et la tint ouverte à l’élève pour lui signifier que l’entretien était fini.

« Eh bien… Merci. Vraiment », dit le jeune Peintre en montrant sa main, sans trop savoir quoi ajouter.

Pour toute réponse, Gustave Courbet souffla un nuage de fumée.




Émile ne fut pas surpris d’arriver en retard au cours d’Histoire des Arsestranges, ni de capter les regards à la dérobée de ses camarades. Peur, dégoût, mépris.

Amado Goya Santángel, comme le garçon avait pu le mesurer plus tôt au cours de l’année, était tout sauf lâche. Il paraissait garder avec aplomb des secrets plus terribles, si c’était possible, que ceux de Walter John Campbell. Seulement, le poids de ce savoir devait lui avoir faire perdre le rire… et jusqu’à la faculté de sourire. Aussi, l’expression glaciale que lui réserva le professeur quand il rentra dans la salle ne l’étonna pas outre mesure.

« Prenez place, Delcroix », lâcha Goya Santángel, le front plissé et la mâchoire crispée.

Son accent, comme c’était toujours le cas lorsqu’il était sous le coup d’une émotion violente, ressortait, tranchant.

Émile s’installa à son pupitre et se dépêcha de sortir ses affaires le plus discrètement possible, feignant de ne pas remarquer tous les regards braqués sur lui. À deux tables sur sa droite, il vit du coin de l’œil que Byron lui adressait un sourire et un clin d’œil malsains. Émile bouillait intérieurement, mais il ne pouvait rien faire… Ce qui augmenta encore sa frustration et cette impression accablante de se trouver dans une nasse.

« Je reprends là où j’en étais, avant d’être interrompu… » Regard noir pour Émile. « Da Vinci s’opposait aux Artistes de son époque au sujet de l’Inspiration et du Génie. L’Inspiration, selon lui, était donnée, comme une grâce, le Génie était propre à la force d’âme de quelques rares Artistes. Le duende comme on l’appelle dans mon pays… Une capacité à se surpasser et à atteindre des sommets que l’Inspiration seule ne permettait que d’entrevoir, comme dans un rêve. En cela, les Muses constituaient le cœur du débat entre Da Vinci et ses détracteurs. Selon le grand Peintre italien, la Muse n’était pas indispensable à la création. »

Le cœur d’Émile Delcroix fit un bond. Il relut ses notes. Les souligna.

« Elle permettait de condenser le Talent, de stimuler l’Inspiration, de canaliser les émotions et sentiments pour les traduire sur des supports picturaux, musicaux, littéraires ou autres… Mais elle ne pouvait se substituer au Génie réel d’un Artiste… pour peu que cet Artiste soit en mesure d’être tout à fait génial. »

M. Goya Santángel marqua une pause, afin de sonder la réaction de ses élèves. La plupart avaient étudié Da Vinci et ses théories, rien qui les étonnât vraiment. Quand son regard croisa celui d’Émile, il nota manifestement le trouble du jeune homme, mais continua son tour d’inspection.

Auguste, qu’Émile connaissait de vue, sans plus le côtoyer, leva sa plume.

« Oui, M. Renoir, vous souhaitez intervenir peut-être ? »

L’intonation restait sèche, sur la défensive. Le professeur d’Histoire des Arsestranges goûtait assez peu les interruptions dans son cours.

Le camarade d’Émile sentit cette réticence. Il se racla la gorge, se donnant le temps de retourner sa question en tous sens pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une idiotie. Puis il se lança :

« Mais le cas était propre à Da Vinci. En plus d’être un Artiste, il était un Mage. Avec ou sans Inspiration, avec l’aide de sa Muse ou pas, il devait être capable de créer, non ?

— Je crains que vous ne mélangiez tout, mon jeune ami. Il s’agissait avant tout pour lui de considérer la place du Génie dans la création Artistique. La Magie n’entre pas en compte, ici. »

Auguste Renoir semblait peser le pour et le contre entre continuer à contredire l’enseignant et se taire. L’expression peu amène de M. Goya Santángel lui fit préférer le silence. De toute façon, il était de notoriété publique que le professeur d’Histoire des Arsestranges avait un rapport très particulier aux Mages et aux Sorciers. Il semblait fasciné par eux, pouvant passer une bonne partie de son cours à disserter sur ces « cousins » des Artistes, alors qu’en d’autres occasions, il paraissait jusqu’à aller nier leur existence. D’aucuns racontaient que cela avait directement à voir avec son passé d’Inquisiteur.

Le cours se continua dans une illusion de calme. Les élèves avaient pour habitude de ne pas intervenir durant cette heure et de ne pas parler entre eux non plus, étant donné l’irascibilité de celui qu’on surnommait le Dernier Inquisiteur. Plus d’un s’était pris une craie en pleine tête sans pouvoir finir une phrase murmurée à un voisin.

L’Espagnol avait passé une grande partie de l’heure à lorgner le retardataire tout en présentant les théories de Da Vinci et des autres Artistes de la Renaissance. Cette désagréable attention ne resta pas inaperçue des autres élèves.

Comme au cours précédent, Émile essaya de se concentrer, sans plus de succès. Le souvenir de sa Muse hurlant, la tête sortie de la poche de Drussel, lui revenait sans cesse, et il maudissait en son for intérieur son comparse chat-homme. Où était-il quand il avait besoin de lui ? Et Byron qui coulait des regards dans sa direction, en affichant une jubilation insolente. Il serait bon qu’il s’explique avec son rival une bonne fois pour toutes.

« Delcroix. À mon bureau », ordonna d’une voix basse son professeur d’Histoire à la fin de l’heure, alors que les élèves sortaient en silence.

Le contraire m’eut étonné, soupira intérieurement le jeune Peintre, qui s’approcha à pas comptés. Ces temps-ci, tout le monde veut me parler, décidément !

Les pupilles de Goya Santángel jetaient des éclats impitoyables, traquant mensonges et péchés. Émile remarqua la canne-douleur, posée derrière le bureau, dangereusement proche. Son professeur ne s’en séparait jamais, où qu’il se rende.

« Vous traînez dans votre sillage des rumeurs aux échos déplaisants, Delcroix… Très déplaisants ! Et… Il n’y a pas de fumée sans feu, comme on dit en France, n’est-ce pas ? »

Émile serra les dents. Il attendait la suite, avec appréhension. Un court instant, il crut que son enseignant allait se saisir de sa canne…

Sans prévenir, l’Espagnol lui prit la main et l’examina. Le sceau avait complètement disparu, de même que les traces d’arrépentine. Cela n’empêcha pas le professeur de détailler chaque repli, chaque trait de sa paume. Au bout d’un bon moment, il relâcha la main. Émile aurait juré lire une grande déception sur ses traits.

« Ne vous avisez pas d’aller dans la Cour Chtonienne, l’avertit Goya Santángel. Vous mettriez votre âme en danger. Vous êtes assez intelligent pour suivre mon conseil. »

Émile se contenta de hocher la tête, heureux de s’en tirer à si bon compte.

Il fila à son cours suivant sur la Mort dans le Grand Amphithéâtre de la Sorbonne, en remontant le boulevard du Comte de Saint-Germain et le boulevard Saint-Jacques. Il prit au passage un exemplaire de L’Aurore à un crieur des rues et se mit à lire, tout en marchant. Des créatures étranges échappées des égouts, un tremblement de terre localisé (trois maisons ensevelies dans le quartier de Montparnasse), des dirigeables avalés par le ciel, des ouvriers de la scierie Paulus en grève, remplacés par des golems, un lierre couleur feuille d’érable envahissant tout le Jardin des Plantes, la résidente de l’Hôtel Horlogium aperçue à la soirée de la Duchesse d’Anvers hier…

Et cette ombre sur Paris, toujours, cette ombre projetée d’une cité aux dimensions gigantesques. En lisant ces lignes, il ressentit comme une douleur dans la poitrine. Un voile passa sur sa tête et ses épaules, le temps d’une seconde. Il leva les yeux vers le ciel.

Rien.

Il aurait pourtant juré que… Que quoi exactement ? Allait-il devenir paranoïaque comme M. Campbell et sursauter devant sa propre ombre ? Mais… et si les récits d’exploration de ce Ditmar Olafsson, lus à la Bibliothèque Ste-Guenièvre, disaient vrais ? Cela expliquerait bien des choses.

Il continua pourtant de scruter ce ciel de milieu d’après-midi à la recherche de la cité volante, sans ralentir le pas… Jusqu’à ce qu’il rentre dans quelqu’un.

Il tomba nez à museau avec un faciès de rat famélique, qui lui hurla dessus :

« Tu ne peux pas faire attention ! Regarde où tu mets les pieds, écervelé ! »

L’expression du rat-homme était si colérique, oreilles dressées et moustaches frémissantes, qu’Émile pensa un instant qu’il allait le dévorer tout cru.

Il improvisa d’inintelligibles excuses et fila vers le Grand Amphithéâtre. Assez ruminé et rêvassé pour la journée, se morigéna-t-il. Après tout, peut-être verrait-il Floriane à la Sorbonne et arriverait-il à tirer au clair la relation existant entre elle et Drussel.
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Chapitre Neuf : La Voix de la Sorbonne







Il allait décidément de déception en déception. La dame de ses pensées n’était pas dans la foule d’étudiants cosmopolite du Grand Amphithéâtre.

Que lui est-il arrivé ? s’inquiéta Émile. Son Sceau de la Cour Chtonienne est-il la cause de cette absence ?

Il espéra de tout cœur qu’elle avait répondu à la convocation du Doyen et qu’elle était, pour le moment, tirée d’affaire. Il ne voulait pas croire qu’il ait pu lui arriver malheur. Si c’était le cas, il ne se le pardonnerait jamais.

Nulle part sa chevelure resplendissante n’apparaissait, ni dans les premiers rangs où elle s’asseyait d’habitude, ni ailleurs. Toutefois, il resta debout quelques instants à étudier l’assemblée… Au cas où. Des Artistes avec leurs grands cartons à dessins, des étudiants de lettres, des Poètes maudits aux allures de vagabonds ou de dandy, de lugubres spirites et des francs-maçons en habit de cérémonie, des Acteurs pénétrés par leurs rôles, des filles de bonne famille à la recherche de frissons, des curieux de tous bords et tout âge… l’amphithéâtre grouillait de l’activité du microcosme culturel parisien.

La coupole translucide reflétait cette agitation. Les pensées de l’assistance étaient projetées en un immense tableau aux images en mouvement, naissant et disparaissant le temps d’un battement de cœur pour être remplacées par d’autres. Animaux mythologiques, couleurs ondulantes, formes géométriques, personnages du passé, familiers ou inconnus tournoyaient au-dessus de leurs têtes. Le spectacle dégageait une harmonie secrète et envoûtante.

Byron Fierce Redcairn remontait les escaliers en conquérant pour aller s’installer en balcon. Il rejoignit un groupe de spirites, reconnaissables à leurs redingotes de velours noirs et leurs écharpes bordeaux. Avait-il aperçu son rival ? Sûrement pas, car il ne lui accorda aucune attention… Émile resta un bon moment à regarder dans leur direction. Au moins Floriane n’était-elle pas avec Byron aujourd’hui.

Émile soupira et s’assit dans les premiers rangs, sans pouvoir étendre ses jambes fatiguées, vu le manque de place. Tête lourde, regard tombant…

Le silence grignota le brouhaha, jusqu’à régner en seul maître. L’atmosphère semblait avoir changé de façon subtile. L’air était chargé de la poussière des siècles, une poussière bien plus vieille que la Sorbonne même. Elle laissait une senteur d’amertume dans les narines et un goût de fané en bouche, se déposait sur les poumons comme on accumule des souvenirs. La lumière avait perdu de son éclat, elle se posait avec bienveillance sur les contours des sièges, sur les rampes et les marches, sur la fresque murale, leur conférant une profondeur mystérieuse. Elle adoucissait les silhouettes, les fondait dans une masse anonyme, polissant les individualités, les caractères.

Émile secoua la tête, cligna des yeux pour se maintenir éveillé. Ces deux nuits presque blanches, passées à courir de tous côtés, l’avaient laissé éreinté. Un tourbillon de pensées noyait son esprit, le siphonnait vers un sommeil sans songes.

Après cette variation de lumière et l’air, une présence s’insinua dans les rangs. Elle passa comme une brise de rangée en rangée, glissa le long des marches. Puis elle se fit de plus en plus perceptible, tout en restant invisible. Peu à peu, elle imprégna tout l’air, toute la lumière jusqu’à emplir l’amphithéâtre.

« Bonjour, Messieurs Dames, nous allons reprendre notre étude des danzas macabras au temps de la Peste », dit la Voix de la Sorbonne.

Elle évoquait ces petits bruits de la nuit, indéterminés mais qui nous obsèdent, le frottement de galets roulant au fond de la rivière, le vent qui s’engouffre dans les ruines de nos mémoires.

Elle passait sur les plaies de l’âme son baume aux syllabes douces, si douces…

Tous l’entendaient même si elle ne s’élevait pas plus haut qu’un murmure. Ce n’était pas qu’elle parlait dans leurs têtes, non. En fait, elle venait se nicher au creux de l’oreille, s’amusait à en suivre les contours avant de délivrer son cours. Une voix à la force toute masculine, à la douceur toute féminine.

Le menton du jeune Peintre pointa vers l’avant. Vaincu, il croisa ses bras sur son cahier pour y laisser tomber son front.

Néant total.

Il mit une éternité à traverser cette immensité vide de forme, de rêve et de pensée qui venait de l’engloutir… Et au lieu de s’arracher à cette petite mort et d’émerger, il se réveilla dans les ténèbres visqueuses de la Cour Chtonienne. Un trône se dressait devant lui, à un ou deux mètres peut-être, mais il avait beau tordre le cou pour mieux voir, il n’arrivait pas à déterminer si le trône était occupé ou vide.

Un défilé de créatures squelettiques passa devant ses yeux, le traversa sans s’émouvoir de ce prodige, s’arrêta pour l’observer, comme une bête de foire.

Venue de nulle part, une cacophonie noyait ses oreilles dans un bruit douloureux. Il voulait chercher une échappatoire, mais ses muscles étaient englués. Impuissant, il sentit le poids de la Cour l’écraser. Il tomba à genou, tandis que l’air quittait ses poumons et que son corps s’imprégnait de l’environnement, s’emplissait du liquide noirâtre. Les courtisans formaient une ronde infernale autour de lui, leurs faciès penchés sur le sien. Une immense main couverte de bagues surplomba les morts et s’abattit dans sa direction. Émile ouvrit la bouche pour hurler, alors même que la noirceur finissait de le posséder et la scène s’effaça brusquement. Il se retrouva à nouveau dans des ténèbres neutres.

Puis, une lumière verte les fit reculer petit à petit. Une mélodie aux accords lancinants s’éleva. Il rouvrit les yeux, pour constater qu’il était toujours dans un rêve, d’une autre nature. Ses pupilles, ses globes oculaires, tout son corps baignaient dans ce vert émeraude si familier. La mélodie se cristallisa en une voix. Émile, disait-elle, et l’univers ondulait au rythme des syllabes.

« Émile, rejoins-moi, je suis là. Approche un peu. »

Les mots de l’Artiste jaillirent en réponse, sans qu’il ait conscience d’avoir parlé.

« Je suis dans un Rêve Vert ? Qui êtes-vous ?

— Tu me connais ! Tu m’as déjà rencontré récemment, dit la voix aux ondulations chantantes.

— Où êtes-vous ? Je ne vous vois pas !

— Je suis là, tout autour de toi. »

Mais l’étudiant eut beau écarquiller les yeux, il ne distingua personne.

« Là » fit encore la voix.

Et soudain, il la vit, pareil au soleil dans un ciel de midi, dans toute sa splendeur. Ses traits délicats, ses grands yeux et sa chevelure embrassant toutes les nuances de vert possibles. Sa magnificence, inégalée, confinait à la douleur et à la terreur.

Émile détourna la tête, incapable de la regarder en face.

« Je suis l’une des dernières fées encore en activité sur cette Terre, avec ma cadette, Électricité. »

Le jeune homme resta à fixer les plis de la robe de l’apparition, hébété, la mâchoire pendante. La réalité, c’était que des Enfants naissaient avec des capacités spéciales, parce que leurs parents s’étaient retrouvés sous l’emprise de l’absinthe. Mais ça… Il déglutit en levant les yeux sur l’entité et s’y reprit à deux fois avant de lâcher quelques mots intelligibles.

« Vous… vous êtes donc la Fée Verte ? Sauf votre respect, Madame, j’aurais cru que cette appellation était… une métaphore. »

La femme partit dans un rire cristallin, mais ses pupilles ne riaient pas. Elle le scrutait avec attention. L’éclat de son regard trahissait de nombreux siècles d’existence.

D’un mouvement de la main, elle donna un sens aux formes lovées dans la tourmente verte qui composaient l’environnement d’Émile. Les tours de cités disparues depuis des éons se profilèrent dans une clarté émeraude, et les palais de ces rêves, qu’on oubliait au réveil, apparurent aussi dans toute leur splendeur. Mille coffres ouverts déversaient leur richesse aux pieds de l’Artiste, des harems sans porte lui offraient des promesses inédites. Baignée dans une douce lueur, toute la Création se donnait à lui sans condition… ou presque.

« Tu n’as qu’à le souhaiter et tout cela est à toi, l’invita la sublime fée.

— Je suis en plein rêve, balbutia le jeune homme, les sens happés par ces merveilles.

— Un Rêve Vert, oui, fit l’entité avec un petit rire. Il te suffit de faire un pas, de tendre la main... »

Elle ne finit pas sa phrase, que déjà Émile se penchait en avant, s’apprêtait à marcher, la main tendue vers un fruit en apparence délicieux, juste à sa hauteur. Au fond de lui, une voix hurlait, par-dessus le rugissement de ses désirs. Son pied encore levé marqua une seconde d’hésitation et c’est peut-être ce qui le sauva.

Quand sa chaussure se reposa sur le sol, ses ongles s’enfoncèrent dans la chair pourrie du fruit. L’instant d’après, il sentait la souillure poisseuse de cendres entre ses doigts et contemplait comment tout son environnement se délitait à grande vitesse.

Les tours des grandes villes antiques retournèrent à l’oubli, celles des cités oniriques perdirent toute consistance, mirages dispersés par le vent. Les beautés fatales des harems vieillirent, se racornissant jusqu’à tomber en poussière et la Création d’émeraude s’enfonça dans le néant.

La Fée Verte elle-même, sans rien perdre de sa beauté, devint inconsistante. Sa bouche libéra un hurlement perçant et Émile fut arraché à son Rêve Vert. Son esprit dériva dans les ténèbres, empli d’interrogations. Il s’accrocha à une conviction inexplicable : ce n’était qu’une première passe d’armes. Il s’en était fallu de peu pour qu’il succombe à l’emprise de la Fée et il n’était pas sûr que lorsqu’il la recroiserait, paupières fermées, d’ici une semaine, un mois, un an, il parviendrait à s’en sortir. Au moins y était-il parvenu, cette fois-ci, car quelque chose, quelqu’un l’avait fait fuir… Mais quoi ?

Quand il finit par émerger, il ressentit avant tout un vilain torticolis. C’est cette crampe musculaire qui le tira des limbes du sommeil vers le monde de l’éveil. Cela, et une voix étrange, comme d’un castrat, d’homme et de femme à la fois. Elle répétait toujours la même chose…

« Émile, Émile… »

Le jeune homme voulut ouvrir les yeux, mais pensa se trouver dans un rêve. Que d’efforts cela demandait pour s’arracher à cette langueur de plomb… ça ne marcherait pas, à coup sûr. Pourquoi continuer à essayer ? Je suis perdu dans un rêve circulaire, finit-il par se convaincre sans plus d’émoi. Un dernier piège posé par la Fée Verte ? Il rêverait qu’il rêvait qu’il se réveillerait, sans jamais vraiment revenir à lui. Mais le tiraillement tendu de sa nuque était là, bien là.

« Émile, Émile… » appela la voix avec plus d’insistance.

Il souleva avec lourdeur les paupières, crut distinguer, dans son hébétude troublée, une silhouette faite d’air tremblotant. Un mirage. Il cligna des yeux. Plus rien devant lui. Juste la Voix de la Sorbonne, qui prononçait un dernier « Émile » dans un murmure empli de satisfaction. La salle était vide à part l’élève et la Voix.

« Maître », fit le jeune homme en se levant brusquement du banc et en inclinant la tête avec respect. De tous ses enseignants, son professeur de Mort était celui pour lequel il éprouvait la plus profonde considération. Souvent, il s’était demandé si ce n’était pas ce que ressentaient tous ses élèves. Il ne se contentait pas de leur apprendre ce qu’était la Mort dans l’Art à travers ses représentations… Il semblait être la Mort même.

Était-ce lui qui avait mis en déroute la Fée Verte ? Mais comment ?

« Mon cours t’a ennuyé à ce point, Émile ? » Aucun reproche dans ce souffle, peut-être un tremblement amusé évoquant un rire discret.

« Non… non ! C’est juste que…

— C’est juste que tu manques de sommeil ! »

Le jeune homme se passa la main sur le visage, embarrassé, avant de masser sa nuque douloureuse :

« Quelle heure est-il, Maître ?

— Tard, répondit la Voix sur un ton bienveillant, tu as sûrement raté ton cours suivant… Mais j’ai préféré te laisser dormir… Tu semblais en avoir tellement besoin. D’autant que tu n’es pas au bout de tes peines, mon ami, semble-t-il. »

L’étudiant attrapa son carton et s’apprêta à prendre congé de la Voix de la Sorbonne. Il avait cours de Pictomancie avec M. Olafsson et devait retourner à l’Académie des Beaux-Arsestranges. Ce n’était pas que la matière l’enchantait, mais le sino-scandinave était intraitable avec les retardataires ou les absentéistes. Il avait intérêt à se dépêcher et à jouer profil bas.

Mais au moment de partir, désormais éveillé, il se rendit compte qu’il avait été piégé. Un cercle parfait l’enfermait, tracé au mépris de la différence de hauteur du banc, de la table et du sol. C’était comme si le cercle avait été formé en l’air au-dessus de lui et qu’on l’avait laissé retomber. Son éclat rougeoyant crépitait avec malice et désignait le coupable de ce tour pendable, tout aussi bien qu’une signature.

Byron Fierce Redcairn.

Et si cela n’était pas suffisant, son rival anglais avait déposé sur le pupitre, juste sous son nez, une carte de visite d’un restaurant. Le Procope.

C’est là où il a emmené dîner Floriane le soir de sa première représentation de Lorenzaccio, fulmina Émile. Elle le lui avait dit.

Il saisit la carte. Au dos, un petit message écrit à l’écarlate de Valachie le narguait :




Ne t’avise pas de t’approcher encore d’elle. Un accident est si vite arrivé…




« Vous l’avez laissé me piéger ? » s’indigna Émile. Il déchira la carte en petits morceaux qu’il jeta aux quatre vents.

« Pourquoi pas ? s’amusa la Voix. Je me demandais comment tu parviendrais à te sortir de ce mauvais pas. Les conséquences ne sont pas très graves de toute façon, les effets mettront une petite demi-heure à se dissiper.

— Mais c’est bien suffisant pour que je rate mon prochain cours et me fasse renvoyer. »

La Voix émit un petit rire, à peine audible.

« Allons, allons, tu es trop malin pour ça. Tu vas bien trouver une solution. »

La technique de Byron était proche de la perfection pour son âge et elle était soutenue par les meilleurs matériaux. Émile le savait déjà, mais il n’avait qu’à jeter un coup d’œil au trait flamboyant d’un rouge malsain pour s’en convaincre à nouveau.

Le garçon sentit une brûlure lancinante envahir la main qu’il tendait vers le tracé. Il la retira et la souffrance reflua.

Diantre ! Émile sortit de sa veste une de ses craies fétiches. Le matériau n’était pas noble, comme ceux utilisés par son ennemi anglais – un mélange de soufre d’Islande, d’écarlate de Valachie et de sang de Salamandre, supposait-il. Au moins, la craie était une matière très polyvalente. Elle répondait à ses attentes pour des ébauches simples, à l’emploi immédiat. Restait à savoir s’il parviendrait à puiser suffisamment profond en lui pour arriver à faire ce qu’il souhaitait, avec sa Muse si éloignée.

Un temps, il s’imagina croquer une échelle afin de s’élever vers la coupole… Mais il ne se voyait pas jouer les équilibristes alors qu’il était déjà en retard, sans parler du risque de s’écraser par terre et de la complexité de la tâche.

La solution souterraine lui parut encore la plus simple. Il prit une grande inspiration et ferma les yeux durant une poignée de secondes. Puis les rouvrant, il traça d’un geste rapide un rectangle et munit ensuite sa trappe improvisée d’une poignée. Il dut repasser plusieurs fois sur son tracé avant de sentir l’Art s’écouler dans le dessin. Le souffle court, il finit par tirer la poignée. Il ressentit une intense chaleur provenant du cercle tracé par Byron mais, vu qu’il s’y était attendu, il ne lâcha pas prise.

« Pas mal, pas mal ! » commenta le professeur de Mort pour saluer cette évasion ingénieuse.

« Une manière originale… » La Voix mourut en un écho distant, flamme brusquement soufflée.

« Oui ? s’enquit l’étudiant.

— …de découvrir la face cachée de la Sorbonne ! »

Émile repoussa la trappe et observa son environnement.

Allons bon, soupira l’Artiste en pensée, encore un dédale inextricable de tunnels trouant le sous-sol de Paris… C’est à se demander comment les bâtiments en surface tiennent encore debout !

Il se trouvait en effet à l’entrée d’une grande caverne humide, de l’eau jusqu’aux mollets et des tunnels partant en tout sens : à gauche, à droite, plus profondément encore, sous terre... Certains passages distordaient la réalité, comme des plaies béantes déchirant l’air même. Émile ne chercha pas à les dénombrer, il y en avait trop, peut-être cent, peut-être mille… chaque entrée dégageait une lumière brumeuse, aux couleurs changeantes, qui empêchait de découvrir ce que recélaient les passages.

« Suis-moi, lui demanda la Voix. Tu risques de te perdre, autrement. »

Émile s’imagina tomber dans un de ces puits et se retrouver propulsé au beau milieu de la Cour Chtonienne. Un léger frisson l’agita.

« Vous suivre ? Mais comment ? » La situation devenait de plus en plus absurde. « Comment puis-je vous suivre si vous êtes immatériel ? Et où nous trouvons-nous exactement ?

— Écoute et suis mes instructions. Je te dicterai chaque pas. Quant à l’endroit où nous nous trouvons… Ce que tu vois n’est pas vraiment là. C’est juste une interprétation de ton cerveau, une reconstruction de ce qui nous entoure : ton esprit n’est pas en mesure de concevoir notre environnement.

— Maintenant, si tu veux que je t’explique, reprit la Voix sur un ton quelque peu malicieux après un moment de silence, c’est un peu long et compliqué… Tu es pressé, me semble-t-il.

— Très bien, très bien, en marche alors si vous le voulez bien. J’espère juste arriver à temps pour ne pas me faire découper en rondelles par M. Olafsson ou le Doyen de l’Académie. »

Le professeur de Mort eut un de ses petits rires presque inaudibles.

« J’ai compris, Émile, je t’accompagne ! Tu l’auras voulu ! J’expliquerai à ton enseignant que je souhaitais te parler à la fin de l’heure. De toute façon, c’était mon dernier cours de la journée. »

La Voix parla alors à l’oreille d’Émile pour lui dire où poser les pieds exactement. Les galeries souterraines de la Sorbonne s’avéraient traîtresses. Elles proposaient d’impossibles parcours perdant à coup sûr le promeneur imprudent. Une luminosité brumeuse suintait de la moindre pierre, et ces mystérieux tunnels proliféraient partout, sous chaque pas que faisait le jeune Artiste. Heureusement, l’aide précieuse du spécialiste de la Mort lui permit d’éviter bien des écueils.

Mais à force d’entendre cette Voix, si proche de son oreille, Émile finit par se sentir mal à l’aise. Il avait l’impression qu’elle collait à sa peau, et la caresse de son souffle avait quelque chose d’irritant et périlleux. Comme si elle menaçait son intégrité physique.

« Là… indiqua la Voix. Cela semble bien. »

Elle fit arrêter Émile devant un passage flottant dans les airs, qui n’affichait rien de différent des autres.

« Si tu es vraiment en retard, on va prendre un raccourci. As-tu une idée de l’heure, mon ami ?

— Pas vraiment, répondit le jeune homme, qui n’avait pas les moyens de s’acheter une montre et n’en voyait pas l’utilité. Mais je peux le savoir. »

Il fit tournoyer dans ses doigts la craie qu’il avait gardée dans la main, fétiche rassurant, et traça sur le sol un cercle et deux traits pour les aiguilles. Il sentait l’Art pulser faiblement dans le dessin. Il le reprit, appuyant plus fort sur les traits. Il frappa ensuite trois petits coups avec sa craie pour l’animer. L’horloge improvisée lui indiqua dix-huit heures passées. Son cours de Pictomancie venait de se terminer depuis une dizaine de minutes.

« Allons-y, conclut le professeur de Mort. Tu franchis le passage et tant que je ne te le dis pas, tu ne bouges pas. Je m’occupe du reste. »

Émile suivit les instructions de la Voix. Ses deux pieds restèrent figés dès qu’il passa de l’autre côté, mais tout son environnement changea et virevolta autour de lui. Il n’eut plus conscience d’être un corps : des siècles d’Histoire parisienne s’engouffrèrent dans son esprit et saturèrent ses sens. Il n’éprouvait plus, il était. Il était le pavé de la butte Montmartre que les chevaux battaient pour conduire les prisonniers à la Bastille. Il était le pétrin du boulanger de quartier, et Marie-Thérèse et Emmanuel, les cloches retentissantes de la cathédrale Nostradamus de Paris. Il était le pilum du légionnaire romain et le fil aiguisé de la Monte-à-regret [2] brillant de son éclat pervers depuis son échafaud, alors que la Terreur parcourait les rues de Paris, libre. Il était une des roulottes du Cirque du Crépuscule venu apporter réconfort et joie aux cœurs des Parisiens et alléger quelque peu leurs peines, sous Louis XIV, sous la Révolution, sous Napoléon, sous la Restauration…

Il était, enfin, des milliers d’autres choses qui ne laissèrent pas plus de traces dans son esprit, au moment de refluer, que de la buée sur une vitre. Souvenirs diffus, vite envolés.

Une seconde, il eut l’impression que la Voix se trouvait dans son crâne. Qu’ils ne faisaient plus qu’un.

Qui cria soudain : « Avance, maintenant ! » ? Lui ou elle ? Sûrement tous les deux.

Son esprit accrocha un tableau de maître représentant Le Roi Soleil. Le monde autour d’Émile cessa son explosion en fragments d’images historiques et il se retrouva dans une pièce qui lui sembla familière. La décoration, tout en dorures et boiseries finement sculptées, ne lui était pas inconnue.

La Voix redevint une simple présence invisible à ses côtés.

Tic. Tac. Tic. Tac.

Le lent égrènement des secondes.

Une vieille horloge normande faisait face au tableau du Roi Soleil.

Sept minutes.

Une fenêtre donnait sur la cour de l’Académie des Beaux-Arsestranges. Émile se tenait dans l’atelier personnel d’un des professeurs de l’illustre institution. Il sentait toujours la présence de la Voix, quelque part à côté de lui. À en juger par les nombreux burins et ciseaux soigneusement rangés dans leurs étagères, par les esquisses étalées sur le plan de travail, par la grande Sculpture en cours de finition trônant au milieu de la pièce, il devait s’agir de l’atelier d’Emma Bloch, docteur ès Sculpture, ou de Jeremiah Holstein, son confrère. L’œuvre inachevée représentait un homme au corps musculeux, tout juste sorti de la glaise, et encore très grossier au niveau des traits. Peut-être un futur Golem, vu sa constitution massive.

Il jeta à nouveau un coup d’œil à l’horloge, persuadé d’avoir la berlue.

Non. Il ne se trompait pas.

Sept minutes.

Elle retardait de sept minutes. Étrange. Fräulein Bloch avait la réputation d’être très rigoureuse, à la limite de la maniaquerie. À moins que…

Non. Émile secoua la tête. Ce ne pouvait être ça…

Une porte était entrouverte. Le couloir ? Une autre pièce ?

Émile s’approcha, pressé de rejoindre le bureau de M. Olafsson et de présenter ses excuses. Il s’apprêta à pousser la porte pour l’ouvrir en grand.

On se mit à parler derrière le seuil. C’était une femme. Emma Bloch. La pièce attenante devait être son bureau. Le garçon s’arrêta net, devenu la toute dernière sculpture de l’atelier. La Voix était toujours là, semblant respirer à son oreille d’un souffle profond.

Tout le contraire du jeune homme, qui sentait son cœur s’emballer et sa respiration se hacher. Une goutte de sueur descendit le long de sa colonne vertébrale. Il n’avait rien à faire là. Si on le prenait… Il ne préférait pas y penser.

« Bien, Monsieur le Prince. Les délais sont justes, mais vous aurez encore cinquante golems pour la semaine à venir. De votre côté, j’insiste pour que vous respectiez scrupuleusement vos engagements… Mais je pense pouvoir vous faire confiance. »

Tiraillé entre la peur et la curiosité, l’étudiant des Beaux-Arsestranges risqua un œil à travers l’ouverture. C’était bien elle. Fräulein Bloch, de profil. Ses traits aquilins lui conféraient un air d’oiseau de proie dans la semi-pénombre, le menton et les joues mangés par les ténèbres. Ses cheveux noirs plaqués sur son front, tombant droit jusqu’aux épaules achevaient de lui donner une expression sévère. Elle tenait dans sa main un miroir qui semblait accaparer toute son attention.

Un murmure s’échappa du miroir en réponse, mais Émile ne parvint pas en discerner le moindre mot.

« Je vous assure la qualité de ces Sculptures. Elles feront de parfaits soldats… Mais vous avez déjà pu juger du sérieux de mon travail avec les pièces déjà fournies, non ? »

Un silence.

« Non, rien à craindre. Elles sont immunisées aux effets du Traité de Munich de 1854. »

Nouveau silence.

« Je ne vais pas vous révéler tous mes secrets. Soyez juste assurés que mes golems sont fonctionnels. »

Un gémissement se fit entendre dans le dos de l’élève, qui sursauta.

La Statue d’homme inachevée étirait les bras et le cou vers Émile, son buste en partie plongé dans la masse informe restant encore à tailler. Avec des gargouillis, elle paraissait vouloir avertir sa créatrice de la présence d’un intrus.

« Attendez. »

Emma Bloch passa la main sur le miroir et se leva.

Le garçon était trop loin pour clouer le bec de la Sculpture délatrice d’un coup de craie, trop loin pour atteindre la porte et s’enfuir. Que faire ? Une idée, vite ! S’il s’amusait à dessiner un passage dans le mur, il pouvait très bien rentrer dans un meuble avec fracas, et là… c’en serait fini de lui.

Vite, une idée !

La porte s’ouvrit en grand, et Émile, juste derrière, manqua de se la prendre sur le nez.

Silence. Mme Bloch jeta un long regard sur la pièce, sur chaque élément de décoration, chaque meuble, depuis le seuil. Silence. La Voix ne respirait plus tout contre l’oreille du Peintre. Était-elle seulement encore là ?

Sa craie toujours en main, Émile s’agenouilla avec le plus de discrétion possible. Il devait faire vite, sans briser le silence qui s’était installé. D’un instant à l’autre, il viendrait à l’idée de Fräulein Bloch de regarder derrière la porte…

« Maîtresse », parvint à articuler la Sculpture.

Mais avant qu’il puisse continuer, son faciès implorant et grotesque tomba en poussière, pierre devenue sable.

Le bras gauche se détacha et chut au sol avec un bruit mat. Sous les yeux écarquillés d’Emma Bloch, il se désagrégea en une seconde à peine.

« Qui va là ? » s’écria-t-elle sur un ton où l’inquiétude se mêlait à la colère.

L’autre bras suivit et bientôt, tout le bloc de pierre s’était effrité. L’enseignante en prit une poignée de sable et l’observa, abasourdie, s’écouler entre ses doigts.

L’étudiant des Beaux-Arsestranges supposa qu’il devait cette aide providentielle à son professeur de Mort, mais il ne pouvait poser la question à haute voix. Il lui fallait avant toute chose s’activer.

Quand Emma Bloch se retourna enfin et avança à grands pas vers l’endroit où se tenait Émile, ce dernier avait déjà fini de tracer un ovale à la craie autour de lui. Un zéro.

Petite, à peu près de la taille du jeune Peintre, elle se tenait à sa hauteur, à quelques centimètres de lui. Mais elle eut beau froncer les sourcils, elle ne parvint pas à distinguer l’espion improvisé, devenu invisible. La Voix, après son forfait iconoclaste, était à nouveau venue se nicher au creux de l’oreille du garçon.

Emma Bloch commença à tendre une main tremblante en direction d’Émile. Dans son autre main, elle tenait le miroir, complètement opaque.

« Que se passe-t-il ici ? » s’exclama-t-elle à haute voix, comme si elle cherchait à se rassurer.

Les doigts s’approchaient, allaient bientôt toucher le bord de la veste du jeune homme.

Du bruit se fit entendre, comme des cliquetis métalliques. Un pas lourd.

« Madame Bloch. Vous êtes là ? Vous m’aviez demandé de passer ! »

La voix provenait du bureau. Émile reconnut Ingrid Bauer.

La main se crispa, se rétracta. Avec soulagement, Émile regarda Emma Bloch s’éloigner. Il ravala un soupir qui, à coup sûr, l’aurait trahi.

« On va pouvoir y aller maintenant, chuchota la Voix de la Sorbonne, quand le professeur de Sculpture rejoignit son bureau. Tu n’es toujours pas tiré d’affaire, mon ami, je crois. »

Émile sortit de son ovale qu’il effaça avec la manche de sa veste, de peur que quelqu’un ne puisse reconnaître sa touche et découvrir qu’il avait été là. Puis il se dirigea vers la porte donnant sur le couloir, en évitant le sable qui jonchait une bonne partie du sol.

Il pria pour que ce ne soit pas fermé à clé. La poignée tourna. Il se retrouva dans le couloir. Libre. Ou presque.

Il avait encore des comptes à rendre à Kwan Liu Olafsson.

Il avança quelques pas, reconnut l’endroit. Son bureau se trouvait juste à côté.

« Oui, c’est ouvert », l’invita le sino-scandinave quand Émile sur le panneau de bois.

Le jeune homme poussa la porte, mais resta sur le seuil, à hésiter.

Le professeur n’avait qu’une seule pièce à sa disposition, qui lui servait à la fois de bureau, d’atelier… et de débarras-entrepôt pour les centaines d’objets qu’il ramenait de ses expéditions autour du monde. Une bicyclette aux roues carrées chinée dans les ruines de Sumer, un raz-de-marée furieux enfermé dans une antique bouteille de rhum, plein de petites statues de tous horizons, disposées un peu partout sur les étagères, les rebords des fenêtres, par terre, sur les fauteuils... Des petits automates aux formes grotesques : nains pansus, petites fées aux ailes immenses et à la frimousse impertinente, sorcières au profil de quartier de lune — aux improbables mentons et nez crochus — gigotaient dans tous les coins. Avec leur mobilité insolente et couinante, ils donnaient l’impression de narguer leurs aînés sculptés en provenance du monde entier. Des rouleaux de parchemin, de la verroterie, des cartes de toutes époques, représentant des territoires imaginaires ou inexplorés, sur les murs, au plafond, certaines même masquant à moitié une fenêtre finissaient de remplir l’espace réduit. Au milieu de ce capharnaüm de trésors et babioles s’étalait un assemblage de boulons, plaques d’airain et de cuivre, hélices en bois et ailes en toile. Pour l’occasion, le bureau avait été repoussé dans un coin, noyé sous les papiers et condamné à l’oubli.

De la fumée s’échappait de plusieurs tuyaux, serrés comme ceux d’un orgue. Des pistons s’agitaient en cadence, faisant grincer la machine de leurs mouvements effrénés. Bien que neuf d’apparence, n’était-ce un peu de vert-de-gris sur le cuivre, la machine donnait l’impression d’être sur le point de s’effondrer sur elle-même.

Trois jets de vapeur jaillirent en trois endroits différents de la monstruosité mécanique.

« Je suis ici, fit Olafsson, le buste plongé sous la carrosserie. Une seconde. »

Il s’extirpa de là, entre deux nouveaux jets de vapeur.

« Monsieur Delcroix, s’exclama le professeur. Quelle surprise ! »

Il arrêta son regard sur le jeune homme. Un regard grave, porteur de mystérieuses considérations.

Émile sentit la Voix faire trembler l’air autour de lui. Elle s’agitait violemment… mais pourquoi ?

« Il est un peu tard pour revenir de l’école buissonnière, vous ne trouvez pas ? Le professeur esquissa un sourire, mais ses yeux conservaient la même expression solennelle. Mais avancez donc, ne restez pas sur le seuil. »

Émile fit un pas dans le bureau. Il sentit l’air imploser autour de lui, des décharges d’énergies fuser depuis le chambranle en un malstrom brûlant et la présence de la Voix refluer.

Elle ne pouvait entrer dans la pièce.

« Ah. Je vois. Vous n’êtes pas seuls.

— En effet », fit remarquer la Voix. Et son ton, altéré, était devenu court et haché. « Je suis responsable d’avoir retenu Émile après les cours. Je devais lui parler.

— Bien. C’est une louable attention que d’être venu me le faire savoir. Merci. »

Le ton de Kwan Liu donnait la discussion pour finie.

La Voix de la Sorbonne ne se fit plus entendre et sa présence n’était plus perceptible. Le jeune Peintre sut qu’il était à nouveau seul, sans personne pour l’aider. Il n’arrivait pas à savoir si c’était une bonne ou mauvaise chose. Et maintenant ? Qu’allait-il advenir de lui ?

« Je suis vraiment navré… » commença-t-il, avec un arrière-goût en bouche.

Il avait l’impression d’avoir passé sa journée à s’excuser pour tout et pour tous… Quand personne ne semblait s’inquiéter de ses désirs à lui.

« Allons, allons, le reprit M. Olafsson tout en attrapant un chiffon et en se frottant les mains. Premièrement, vous mentez très mal. Vous n’êtes en rien navré, cela se voit comme le nez au milieu du visage. Deuxièmement, ce n’est pas en suivant le troupeau comme un mouton que l’on arrive à quelque chose dans la vie, et plus encore si on est un Artiste. Vivez votre transgression, vivez votre différence. On ne voyage pas avec deux pieds dans le même sabot, je suis bien placé pour en savoir quelque chose. Pourtant, certaines destinations sont à éviter. La Cour Chtonienne en fait partie…

— Ah. Vous êtes au courant.

— On le serait à moins. Absolument tout le monde dans l’Académie a entendu au moins une fois une version de vos péripéties dans ce lieu obscur.

— Mais je n’en ai parlé à personne !

— Là n’est pas le problème », lança M. Olafsson avec un sourire. D’un geste nonchalant, il jeta le chiffon au pied de la machine volante extraordinaire. Deux automates s’empressèrent de s’en approcher de leurs ridicules démarches claudicantes. Ils s’en saisirent et chacun vers lui. Le tissu finit par se déchirer, et ils tombèrent tous deux culs par terre, avec des « bing » sonores. « Ce qu’elle ne sait pas, la rumeur l’invente. Il ne doit pas exister deux versions identiques de cette histoire rocambolesque. »

Il interposa son pied entre les deux petits bonshommes animés qui avaient commencé à se battre et se tourna vers Émile :

« En attendant, j’ai du travail en perspective et je suis censé vous sanctionner pour cette absence. Et non – je ne considère pas les excuses de votre professeur de Mort comme étant valables. Si cela ne tenait qu’à moi, vous seriez libre d’aller et venir comme vous voulez. Mais le regard des autres, vous saisissez ? Je dois vous punir. Ils ne comprendraient pas mon – comment dites-vous déjà en français ? – mon laxisme. Il se trouve que j’ai besoin d’un assistant pour finir en urgence ce… (il désigna l’engin soufflant sa vapeur par tous ses tuyaux) cette machine volante. »

Émile se sentit soulagé. Au moins, il avait échappé à l’exclusion. Il ne savait vraiment pas ce qu’il aurait pu dire à ses pauvres parents, s’il était revenu, penaud, chez lui… Et encore moins à Luzarch, son mentor. Toutefois, le discours du sino-scandinave ne manquait pas de le faire bouillir intérieurement. Officieusement, M. Olafsson approuvait tout à fait ses écarts de discipline, officiellement, il ne transigerait pas… À ce moment précis, Émile se dit qu’il donnerait tout pour pouvoir être un chat-homme insouciant, de très loin concerné par la loi des êtres humains.

Devant la moue de son élève, Kwan Liu lui tapota l’épaule pour le rassurer.

« Cela ne devrait pas être trop long. L’histoire de quelques jours, tout au plus. »

Émile regarda avec appréhension la masse de tôle sifflante et tressautante. Il ne parierait pas un sou sur le résultat final. Comme la plupart des Artistes, il ne se mêlait pas d’essayer de mélanger Art et science. Seuls quelques pratiquants des Arsestranges isolés travaillaient les applications des Arts à la technique. Enfin… si M. Olafsson paraissait si confiant, c’est qu’il devait y avoir une raison.

Prenons les choses du bon côté, se dit l’Artiste. Dans tous les cas, ce travail d’apprenti m’apportera quelque expérience enrichissante.

Il prit le tournevis que son professeur de Pictomancie lui tendait.
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Quand Émile sortit de l’Académie, la nuit tombait et il pleuvait. Bien qu’ayant passé deux heures avec son professeur de Pictomancie, il avait l’impression de n’avoir que peu avancé.

Sa tâche avait consisté à serrer des vis et des boulons, polir des plaques de cuivre… Mais rien en rapport avec les Arsestranges. Dans son enthousiasme, M. Olafsson avait parlé de tous les pictogrammes qu’ils graveraient bientôt sur la machine pour la rendre plus solide, plus rapide, plus légère… Il s’assurait pour l’instant que les signes qu’il avait découverts à partir de l’étude de nombreuses langues correspondaient bien à ces concepts de solidité, de rapidité, de légèreté...

Soudain, Émile se rappela qu’il voulait parler avec son professeur de ce Ditmar Olafsson, auteur de l’article sur les cités volantes, qu’il avait lu dans un ouvrage à la Bibliothèque Ste-Guenièvre. Avec toutes ses émotions et sa fatigue, il avait complètement oublié. Bon, c’était trop tard, maintenant. Il se dit qu’il devrait absolument aborder le sujet la prochaine fois qu’il le verrait.

L’étudiant remonta son col et accéléra le pas, toujours habité par son obsession de Floriane et de sa Muse, ce sentiment d’être seul…

Son ventre se rappela à lui avec un gargouillis. Il avait juste grignoté un morceau de pain et de fromage entre deux cours vers midi et n’avait pas fait de véritable repas depuis l’avant-veille. Qu’importe, l’heure n’était pas encore venue de dîner pour lui, pas quand sa chère amie pouvait avoir été mis en danger par sa faute. Il lui fallait la voir, s’assurer qu’elle allait bien.

Il se rendit donc au théâtre de l’Odéon, à deux pas de l’Académie des Beaux-Arsestranges, mais la représentation de Lorenzaccio était terminée depuis quelque temps déjà, et Floriane n’était nulle part. La Béhue se trouvait encore là, avec des manœuvres, à ranger des accessoires et des décors. Émile, qui la connaissait un peu, pour avoir aidé à faire les décors de la pièce, s’adressa à elle. La vieille dame ne savait fichtre pas où Floriane était allée, ça non.

Le jeune Peintre la salua et commença à remonter l’allée centrale lorsqu’une question lui vint subitement. Il fit volte-face et lui demanda :

« Est-ce qu’elle allait bien aujourd’hui ? Lui avez-vous trouvé un comportement… Je ne sais pas… bizarre ?

— Bizarre ? Non, mon bon damoiseau !

La Béhue haussa les épaules, en secouant la tête, une expression éberluée peinte sur ses traits.

Quelque peu rassuré, même s’il aurait préféré entendre de vive voix Floriane lui dire qu’elle allait bien, Émile finit par rentrer chez lui. Il était trop tard pour passer chez elle et la faim continuait toujours à tirer de lugubres plaintes de son estomac.

Arrivé à son immeuble à côté des Halles, il s’arrêta un moment dans la cage d’escalier du rez-de-chaussée. De la lumière filtrait de sous la porte de Mme Charasse, sa logeuse.

Cette Auvergnate était montée à Paris avec son époux et sa fille il y avait de cela une quinzaine d’années. Son mari mort, elle avait élevé seule Annette. C’était Luzarch qui avait trouvé au jeune étudiant cette chambre de bonne, auparavant occupée par son cousin Roland. D’après ce qu’Émile avait cru comprendre, le Père Charasse était redevable auprès de son mentor.

En tout cas, sa veuve le traitait bien plus comme un membre de la famille que comme un simple locataire.

Et Annette… Après le dernier cours qu’il lui avait donné, en bord de Seine, Émile se demanda comment allait tourner leur relation. La leçon paraissait prouver qu’elle était imperméable à toute forme d’Art, qu’elle n’avait aucun Talent. En même temps, il ne lui avait donné que trois, quatre heures de son temps, sans résultat. Peut-être aurait-il pu persévérer, mais il se lassait vite quand il s’agissait d’apprendre aux autres. Il se savait plutôt égoïste, incapable de réellement donner de son temps.

Cet échec d’apprentissage lui laissait un arrière-goût amer en bouche. Il se dit qu’au final, il n’avait pas le niveau ou l’aptitude pour former une apprentie même pour les bases. Son cousin avait peut-être repéré un embryon de Talent chez elle… Mais il devait se rendre à l’évidence, il n’était pas son cousin et n’avait pas la fibre pédagogue.

Même ainsi, il appréciait la jeune fille, et devait reconnaître combien il la trouvait charmante et désirable.

Mme Charasse et Annette l’invitaient très fréquemment à partager leur souper et le surchargeaient de denrées alimentaires quand il prenait congé.

Jamais il ne s’était invité, même s’il en avait brûlé d’envie en de multiples occasions. C’était par trop inconvenant et il avait sa fierté. Ce soir, plus que tout autre, il avait envie d’être à leur table, de partager pain et amitié. Il aimait parler avec elles, leur raconter ses journées de cours, ses problèmes… La mère intervenait peu, lui glissant de temps à autre un conseil judicieux. La fille se contentait de l’écouter, les yeux dans le vague, à contempler des rêves connus d’elle seule.

L’un dans l’autre, elles permettaient au jeune homme d’ordonner ses pensées.

Il poussa un soupir et se dirigea vers l’escalier. À peine avait-il fait grincer les deux premières marches que la porte de la loge s’ouvrit à toute volée.

« Émile, s’écria Annette, les joues en feu. J’ai entendu du bruit… J’étais sûre que c’était toi ! Tu rentres tard ! Tu as faim ? »

Le jeune homme répondit par un large sourire et ne se fit pas plus prier pour entrer. Après le dernier cours, il ne croyait pas qu’elle lui aurait proposé autre chose qu’une soupe à la grimace… Mais non, elle semblait avoir mis entre parenthèses l’incident.

Sans être indigentes, les Charasse étaient d’extraction modeste. Le père leur avait laissé plus de dettes que de rentes, mais même ainsi, la table des Auvergnates était en règle générale assez garnie.

Une simple poule au pot, préparée par les soins de la maîtresse de maison, devenait un met exquis. Dans le souvenir nostalgique et en demi-teintes qu’Émile garderait de cette modeste loge, l’odeur du pain et des gâteaux semblant cuire à longueur de journée resterait impérissable. Elle emplirait immanquablement ses narines et lui mettrait l’eau à la bouche à chaque fois qu’il se rappellerait ces lieux.

Il était fort peu probable que le four fonctionnât à toute heure. Pourtant, à chacune de ses visites, de délicieuses senteurs de cuisson flottaient dans l’air, ainsi que cette chaleur si particulière.

Ce soir, un pot-au-feu l’attendait avec, bien entendu, une belle miche de pain bien chaud. Les premières minutes du repas se déroulèrent selon un rituel immuable. Les bruits des cuillères raclaient timidement la cloche de silence recouvrant la table. Chacun était concentré sur son assiette, qu’il prenait tout le temps de déguster, le visage empreint de satisfaction.

Puis un mot jaillissait au détour d’une pensée, une phrase longuement ruminée. Le plus souvent, le jeune homme prenait la parole en premier et brisait ce silence. En confiance, dans ce cadre intime, pour ainsi dire familial, il s’était découvert des dons de conteur… En public, et plus encore à l’Académie des Beaux-Arsestranges, entouré d’élèves tous plus âgés, il éprouvait certaines difficultés à s’exprimer.

Ce soir il commença par un monologue sur sa Muse. Cela devint vite une discussion, comme les deux femmes lui posaient des questions sur cette étrange créature, puis le sujet changea sans même que l’Artiste s’en rende compte.

Il aborda Drussel, la Cour Chtonienne et fit le récit de toutes ses mésaventures avec un goût consommé de la mise en scène, alternant burlesque et tragique.

Son public semblait captivé.

Puis son histoire prit un tour romantique, tandis qu’il évoquait son grand amour impossible, Floriane. Émile s’emportait, sa voix devenait plus sonore et il gesticulait comme si ses battements de mains pouvaient rendre justice à ses sentiments.

Transporté, il ne faisait plus attention à son entourage… Mais la mine défaite d’Annette, qui le fixait avec intensité, les yeux brûlants, le ramena dans l’instant présent.

Mince, se morigéna-t-il intérieurement, en se pinçant les lèvres. Pourquoi faut-il toujours que j’en fasse trop ? Quel balourd !

Insidieux, le silence s’était glissé entre les convives et les enserrait dans le filet de ses longues secondes inertes. C’était le calme avant la crise de larmes. Les boucles d’or d’Annette tremblotaient au rythme de ses lèvres, comme elle réprimait ses sanglots à grand-peine.

Émile se maudit d’avoir été aussi maladroit, mais le mal était fait. Après le cours d’Arsestranges au bord de la Seine qui s’était très mal passé, c’était la cerise sur le gâteau.

Mme Charasse prit l’assiette du jeune homme et la débarrassa. Elle n’était pas en colère contre lui, non, juste peinée. Il le voyait à son expression, à cette ride qui barrait son front.

« Je… Je… bafouilla-t-il en reculant vers la porte.

— Il n’y a rien à ajouter, Émile, trancha la logeuse d’un ton ferme, mais sans animosité.

— Je suis vraiment confus.

— Allons. » Madame Charasse parut s’adoucir. Elle ouvrit la porte vitrée de la loge. « Allons… Rentre te coucher maintenant. Il est tard. Ne t’en fais pas… Ça lui passera.

— J’espère…

— Elle t’aime beaucoup, tu sais ? Elle n’arrête pas de parler de toi. C’est normal… Ce sont des choses qui arrivent, à votre âge. »

La porte se referma.

« Les amours de jeunesse… » soupira la silhouette en s’éloignant.

Émile gravit les marches comme on monte à l’échafaud, avec une lenteur imposée par les boulets du remords attachés à ses chevilles. Ses pieds l’emmenaient vers les étages, mais son cœur aurait voulu être auprès d’Annette… Non c’est faux, il aurait voulu être auprès de Floriane. Pourtant, il était à même de comprendre la fille Charasse. Si seulement il pouvait la réconforter, si seulement il s’était tu avant. Mais voilà, il était vantard, bavard, égoïste… Rustre, en un mot.

Il pensait en être arrivé à se détester à ce moment, tandis que tout dans sa vie se délitait, semblait voué à l’échec.

Il tourna mécaniquement la clé dans la serrure de son petit réduit, et c’était son existence même qui était réduite, se confinait en cette seconde à une sordide chambrette.

Il retrouva son chez-soi, avec un mélange paradoxal de dégoût et de satisfaction. À son arrivée, comme tous les soirs, la fresque en face de son lit était brouillonne et le ressac de la mer ne s’entendait presque pas. Il devait la reprendre, lui rendre une nouvelle jeunesse pour la nuit et la journée à venir. Mais allait-il seulement pouvoir la retoucher ? Il en doutait. Avec sa Muse Dieu seul sait où, la moindre utilisation sommaire de son Art lui demandait beaucoup de concentration et le fatiguait. Ses tentatives à l’Académie avaient été des fiascos. Même ainsi, il ne s’avouait pas encore vaincu sans avoir essayé de reprendre la fresque. Il lui fallait étudier les zones où les dégradations étaient les plus importantes.

Il recula pour mieux observer son œuvre d’Art perpétuellement inachevée et tâtonna de la main l’accoudoir du fauteuil derrière lui, à côté du lit.

Il s’y laissa tomber… pour se relever d’un bond, une vive douleur dans les fesses et les fonds du pantalon déchiré.

« Palsambleu ! »

Le dessus du fauteuil bougeait. Une veste roulée en boule, et sous la veste lui aussi roulé en boule… Eustache, sous sa forme de chat, qui se redressa, le poil ébouriffé et siffla bruyamment.

« Eustache !

— Émile ! Tu t’assois sur moi, maintenant !

— Excuse-moi de me mettre à mon aise chez moi ! Que fais-tu ici ? »

Le chat-homme sauta au bas du fauteuil, fit le dos rond puis reprit son apparence humanoïde… Il tâta de sa patte duveteuse le lit aux couvertures et draps pêle-mêle, posant à peine ses coussinets, craignant peut-être que le matelas n’explose… Puis, il s’assit sans paraître plus rassuré, échaudé par l’épisode tout récent. Son œil derrière le monocle cherchait à clouer Émile de ressentiment… Sans trop être crédible.

« La lucarne était une invitation à entrer... » Il pointa d’une griffe la petite aération qu’Émile laissait chaque matin ouverte pour la journée. Le garçon ne semblait pas de son avis. « … ou c’est pas ça ?

— Je veux dire, Eustache… Qu’est-ce qui t’amène dormir chez moi ?

— J’avais envie d’un peu de compagnie ce soir, je me demandais ce que tu devenais, bref, tout ce genre de choses.

— Ce serait plutôt à moi de te demander ce que tu deviens. Je ne t’ai pas beaucoup vu en cours, aujourd’hui.

— J’étais… ici et là.

— Intéressant », commenta Émile, sardonique, sans être sûr que le chat-homme ait bien perçu son sarcasme. Très perspicace à ses heures, Eustache pouvait tout aussi bien faire l’ahuri complet… ou l’être réellement à d’autres moments.

« N’est-ce pas ? » Eustache commença à bâiller en ouvrant grand la gueule. Ses moustaches frémirent avec frénésie, puis il referma la gueule en un sonore claquement de mâchoires. « Installe-toi, fit-il en adoptant des airs si mystérieux et solennels, qu’ils en devenaient comiques, je sais que tu meurs d’envie d’entendre mon histoire. »

Le chat-homme se tourna et se retourna dans tous les sens, en plein milieu du lit avant de trouver une position qui lui convienne tout à fait.

Les yeux mi-clos, moustaches et oreilles tombées, au calme, il voulut donner à son récit une belle accroche :

« Je m’étais dit que cela t’aurait fait plaisir de savoir ce qui se tramait dans l’Hôtel Horlogium… »

Émile se pencha vers la petite table de chevet à côté du fauteuil, sans se lever et prit sa boîte de craies. Dans sa chambrette, tout était à portée de main. Il saisit une craie d’un bleu foncé, une autre d’un bleu plus clair.

Même si cela risquait d’être pour lui une épreuve se soldant par un échec, il se devait de retoucher la fresque qui avait beaucoup perdu de sa netteté en quelques jours.

Sans être forcément intéressant, le récit de ce bavard d’Eustache promettait d’être long. Alors, tant qu’à rester éveillé… autant se trouver quelque chose à faire.

« L’hôtel Horlogium, répéta le chat-homme, cherchant quelque écho chez son auditoire très réduit et très distrait.

— Oui ?

— Du coup, j’y suis allé…

— Où ? À l’hôtel ?

— Oui, à l’hôtel, insista Eustache avec une pointe très saillante d’agacement.

— Ah… » Émile se rappelait maintenant sa discussion avec le chat-homme au sortir des cours l’avant-veille, quand Byron s’était engouffré dans un fiacre aux couleurs de l’Hôtel Horlogium. Il ajouta sur un ton plus concerné : « Et ?

— Eh bien ! se rengorgea le chat, je suis en mesure de te dire un peu ce qui se passe là-bas et les étranges visites que reçoit la maîtresse de maison. »

» À mon arrivée en fin d’après-midi, l’hôtel particulier était on ne peut plus calme et, hormis la propriétaire, ses serviteurs – et moi-même, bien sûr ! – il n’y avait pas un chat… Si tu veux bien me passer l’expression, promis, je te la rendrai plus tard. Aucune trace de notre « ami » Byron, par ailleurs, quand j’arrivais.

» Je me trouvai un tas de coussins bien confortables dans une des nombreuses chambres d’amis et m’y enfonçai au point de m’y perdre. Je m’accordai une bonne sieste, qui dura une ou deux heures peut-être.

» Était-ce l’agitation fébrile des domestiques ? Ou le fumet s’échappant de quelque casserole, promesse de délice culinaire en devenir ?

» Quoi qu’il en soit, je fus tiré du sommeil, les sens en éveil, et je quittai mon nid douillet pour partir explorer ce que je n’avais encore découvert de la vaste demeure. À voir le ballet incessant de la maisonnée, je soupçonnai qu’allait se dérouler une des soirées mémorables de la dame de ces lieux, un dîner digne des fêtes les plus fastueuses de Versailles, au temps du Roi Soleil.

— Holà, diantre ! L’ami ! Tu ne vas pas me faire croire qu’un chaton comme toi connaît Versailles et les réceptions données il y a deux siècles de cela ! »

Eustache afficha une moue vexée.

« En vérité, tu n’as aucune idée du nombre d’histoires que, nous autres chats, nous nous racontons au détour d’une gouttière ou d’une corniche. Notre Histoire, notre mémoire collective se transmettent ainsi.

— Ah ! » fit simplement Émile. Il ne savait pas si son ami, qui avait pris un ton hautain, presque pédant, était réellement froissé.

« Je peux continuer mon récit ? revint à la charge le chat-homme. Tu en as fini avec tes interventions ? »

Émile opina du chef, mais ne parvint pas à dissimuler un sourire d’amusement. Eustache le nota et grommela quelques syllabes incompréhensibles dans ses moustaches, avant de poursuivre :

« Ainsi donc, avec un faste tout versaillais – il insista sur le mot versaillais – l’Hôtel Horlogium se parait de ses habits de fête. Les premiers invités arrivèrent sur les coups de dix-huit heures. Le thème de la soirée était des plus amusants : un bal masqué ! Ils sortaient de leurs élégants coches en tenue de dieux romains, de sorcières, d’arlequins ou de gargouilles. Quelle surprise que de voir Lady Fedora Mac Intyre, Melle Nadine de St-Hilaire, le Comte Claude de Cursac, Monsieur Antoine de Montaillère et tant d’autres nobles et notables de la cour de Louis-Napoléon en tenues si extravagantes !

» Je t’épargnerai le détail du repas de peur de t’affamer de mes mots : les volailles en pagaille, les salades et les grillades, les douceurs, vins et liqueurs – Émile fut sur le point de le remercier, puis se ravisa, préférant ne pas l’interrompre sur sa lancée – pour aller au cœur de mon récit…

» Les convives étaient une bonne cinquantaine. Juché au sommet d’un meuble du grand salon, j’eus tout loisir de les observer, bien à mon aise. J’avais pris garde de me faire le plus discret possible, même lorsque je somnolais sur mes coussins… Tu connais bien le dicton, comme quoi, nous autres chats, nous ne dormons que d’un œil. C’est tout à fait vrai ! J’avais même utilisé un tour dont nous avons le secret, pour passer inaperçu aux yeux de tous. Mais, comme tu le verras plus tard, cela ne marche pas toujours aussi bien qu’on le voudrait.

» Un quatuor interprétait sans trop d’effusion des compositions de musique de chambre. Je précise "sans trop d’effusion" car ils furent peu dans l’assemblée à pleurer ou à rire aux éclats les entendant. La maîtresse des lieux leur avait demandé de jouer en sourdine pour éviter des débordements émotifs, si fréquents en présence d’une intense Musique. Elle devait avoir en tête, comme beaucoup de convives, le terrible coup d’éclat du Violoniste anarchiste, Valverde, qui lors d’une réception chez Billault, le ministre sans portefeuille, avait fait un carnage. Paraît qu’en quelques coups d’archet stridents, Valverde avait poussé les invités au meurtre et au suicide. Une dernière série de notes en forme de fugue et il avait disparu, purement et simplement. La Police de Fouché est depuis sur les dents, elle remue ciel et terre pour mettre la main sur le terroriste. En attendant, les puissants regardent les Musiciens avec une grande méfiance. »

Émile fit un petit signe du chef. Ces événements avaient eu lieu quelques jours auparavant et avaient été relayés par les gazettes et journaux.

Il se releva, recula pour observer les modifications apportées sur la fresque. Ce n’était pas catastrophique, mais presque. Il préféra reposer les craies, plutôt que de continuer le massacre.

« Lorsque la soirée vieillit, poursuivit Eustache, et que les rangs des danseurs allèrent en se clairsemant, les invités semblèrent marquer une pause. Le quatuor avait plié bagage depuis quelque temps déjà. La plupart s’étaient arrêtés pour grignoter quelques douceurs et se ravitailler en champagne. Certains étaient restés avachis, dans une position molle, sur des couches trop confortables pour être honnêtes. Les discussions décrurent, puis moururent tout à fait.

» Derrière les masques, des regards s’échangèrent, quelques soupirs s’échappèrent comme malgré eux. Soulagement ? Angoisse ? Une atmosphère irréelle, loin des éclats festifs du début de soirée, s’était installée. Les derniers invités encore debout manigançaient quelque chose. Qu’attendaient-ils ?

» Sur la pointe des pieds, afin de ne réveiller personne, ces survivants de la bonne chère s’étaient réunis au centre du salon, au milieu du parquet scintillant.

» Une retardataire, déguisée en affriolante femme corsaire, passait parmi les convives endormis avec une bonbonne de parfum. Je réprimai un hoquet en la reconnaissant : il s’agissait de Pirucella, une magnifique congénère dont j’avais perdu la trace depuis de nombreuses années déjà.

— De nombreuses années ? » ne put s’empêcher de l’interrompre Émile. La question lui brûlait les lèvres. « Je croyais qu’on était du même âge. »

Le chat-homme éluda la remarque :

« Je parle en années-chat… Quoi qu'il en soit, elle était bien là, devant moi, à onduler lascivement entre les hommes et femmes endormis du sommeil du juste… ou plutôt de l’ivrogne. Elle les aspergeait de son parfum, qui s’élevait et retombait dans les airs en nuages chargés d’étincelles et de paillettes. Je connaissais trop bien ce feu d’artifice olfactif pour m’y laisser prendre et me bouchais tout de suite la truffe. Le Broute-songe fait passer l’opium et ses dérivés pour d’inoffensives camomilles, en comparaison.

» Je reconnaissais là la perfidie débordante de cruauté de cette ancienne conquête. Les pauvres victimes du Broute-songe ne se réveilleraient pas de sitôt, même si l’immeuble devait leur tomber sur la tête. Les conspirateurs allaient pouvoir comploter en toute sérénité.

» Car il s’agissait bien d’une conspiration. Pirucella, une fois sa vile besogne accomplie, se hâta de rejoindre les invités déjà rassemblés au milieu de la grande salle.

» Ils se tenaient par la main, comme dans une de ces joyeuses danses champêtres, mais leur immobilité, la rigidité de leur port supposaient un dessein autrement plus sinistre. La fête costumée, compris-je, n’avait été qu’un prétexte pour pouvoir se réunir, alors même que l’Empereur plaçait ses espions partout.

» Quand Pirucella intégra le cercle, une des femmes présentes, la maîtresse de maison sans doute, s’écria à haute voix :

« Que s’ouvrent les portes des mystères et se scellent les lèvres des traîtres. »

» Le parquet s’illumina vivement et se transforma en une surface vitrée, aux reflets trompeurs. Les conjurés s’enfoncèrent alors dans le sol, comme si le bois avait été remplacé par un lac. L’étrange surface les engloutit bientôt en entier. Pourtant, en plissant les yeux, je pouvais les voir, déformés, flous… Ils étaient passés de l’autre côté du miroir, littéralement. Encore que je ne sois pas sûr que cette image rende tout à fait hommage à la réalité… »

Émile grinça un peu des dents, mais s’abstint de faire un commentaire. Il connaissait par cœur la propension de son ami à cultiver le secret, à reculer le plus tard possible dans ses nombreux récits et ragots le moment de révélation. Et cela marchait… Le jeune homme était pendu à ses lèvres.

« Les conspirateurs se tenaient sous mes pieds, autour d’une grande carte de l’Europe. Je voyais leurs lèvres bouger, mais n’entendait rien. Pendant de longues minutes, je restai pétrifié, en haut de mon meuble. Et si j’en descendais ? Et si je m’approchais assez pour deviner ce qui était en train de se tramer ? La peur n’est jamais longtemps présente dans mon cœur, dès lors que la curiosité s’en mêle. Aussi, sautai-je au bas de l’armoire et m’approchai-je à pas de loup… enfin, de chat, au-dessus de leur lieu de réunion.

» C’était assez frustrant, je pouvais les entrapercevoir discourir, échanger des informations sûrement très intéressantes… mais je ne parvenais en aucun cas à les entendre ni à les distinguer clairement.

» Ce que je sais, c’est qu’ils avaient l’air très agités, excités, tous autant qu’ils étaient.

» Alors qu’ils conversaient à bâtons rompus, la supposée maîtresse de maison leva la main pour réclamer le silence et l’attention du public. Ils restèrent tous là, en suspens. On aurait dit des spirites en manque de sensation qui, religieusement, essayaient de faire venir à leur table un illustre souverain d’antan.

» Et en effet, après ce moment de flottement, quelque chose se passa. Une sorte d’apparition, encore que je ne sois pas sûr, là aussi, que le terme soit très approprié… »

Eustache s’interrompit soudain. Les poils de ses oreilles frémirent en cadence avec ses moustaches. Ses yeux avaient pris la fixité vitreuse d’un amateur de paradis artificiels.

« Quoi ? Qu’y a-t-il ? » le pressa son compagnon de cours.

Le chat-homme mit de longues et pénibles secondes à revenir de sa rêverie. Son regard, troublé, était chargé de questions.

« Allons, réponds-moi ! » Émile secouait maintenant son binôme par les épaules. « Qu’as-tu vu exactement ? Décris-moi cette apparition ! »

Eustache fronça ses sourcils broussailleux. Pris d’une inspiration soudaine, Émile attrapa la première feuille de papier qu’il vit et un crayon, puis les plaça sous la truffe du chat-homme.

« Dessine-moi ça, s’écria le garçon, tout de suite ! »

L’Art qui habitait le chat-homme prit le pas sur la raison, balaya son apathie. Il saisit machinalement le crayon et commença à s’attaquer au papier. D’abord méthodique, son trait se fit plus fébrile et nerveux. Il luttait contre lui-même : dans un effort de volonté intense, il sortait du fond de sa mémoire cette image qui cherchait à rester inaperçue.

Enfin, épuisé, les paupières tremblantes et le poil fou, le félidé laissa retomber le crayon. Celui-ci roula sur la table et finit sa course au sol.

« Par Bastet ! s’écria-t-il avec un hoquet.

— Quoi ? » demanda Émile.

Il n’avait jamais vu son jovial compagnon dans un tel état d’agitation.

Quand il s’approcha pour observer le dessin, ce dernier eut un involontaire mouvement de recul, comme s’il cherchait à masquer son croquis, comme si…

« Mais c’est ton portrait craché ! s’exclama Émile en jetant un œil par-dessus l’épaule de son compagnon.

— J’en ai bien peur, grommela, penaud, le chat-homme. J’avoue être dépassé par les événements, là, par mon propre récit, même ! Je me suis retrouvé avec un trou de mémoire et une révélation on ne peut plus déplaisante…

— Alors, comme ça, tu serais apparu au milieu d’eux, tout en restant à ta place ?

— Hmm ! Les poils d’Eustache s’étaient remis à frémir, trahissant son activité cérébrale fébrile. J’essaie de me rappeler… »

Émile resta à le regarder, sans trop savoir que faire. Le coup du papier et du crayon marcherait-il à nouveau ?

« C’était une illusion, s’écria avec brusquerie le félidé, du moins ce n’était pas un être vivant, pas un être vivant comme nous l’entendons !

— Que veux-tu dire ?

— Je soupçonne que cette chose était là pour refléter ce que nous étions, ou quelque chose en nous…

— Je ne comprends toujours, pas, Eustache… Explique-toi ! »

Le chat-homme fronça à nouveau les sourcils, la perplexité avait envahi son visage.

« Je… je… » commença-t-il. Il s’arrêta un instant, à court de mots. Puis il reprit, doutant de ce qu’il disait au moment même où il exprimait ses idées :

« Il y avait quelque chose, là, une créature ou un objet puissant et indescriptible… Émile – il leva les yeux vers son ami – Mon esprit ne l’aurait pas senti, ma mémoire l’aurait rejeté, si mon instinct animal ne m’avait pas averti de l’existence de ce danger, de ce quelque chose qui hantait l’hôtel particulier en son entier. »

Le silence s’installa à nouveau entre les deux étudiants des Beaux-Arsestranges, un silence poisseux, fait d’incertitude et de mille questions, un silence déserté par la bonne humeur coutumière d’Eustache.

« Maintenant que j’y repense, murmura le chat-homme semblant vouloir conclure son récit, chacun des conspirateurs présents donnait l’impression de faire face à lui-même. C’était une sorte de miroir vivant, qui s’adaptait. Il présentait à chacun une facette différente…

— Et comment tout cela a fini ? » s’enquit d’une voix douce Émile, avide de connaître le fin mot de l’histoire, mais conscient qu’il fallait mettre un terme à cette conversation. Les nerfs d’Eustache étaient éprouvés par une expérience dépassant l’entendement.

« Ils ont commencé à retirer leurs masques, un par un, comme s’ils voulaient être vraiment face à face avec cette chose, plonger leurs regards, leurs âmes dans cette chose. Comme si elle leur demandait de le faire, pour… pour… »

Eustache avait retrouvé son regard éperdu et sa langue de plomb.

« Et ? l’encouragea Émile.

— Et Pirucella, dotée du même instinct que moi, avait dû remarquer depuis un moment que je les espionnais. Malgré mes précautions pour être le plus discret possible, elle avait dû voir au travers de ce vieux tour de chat. Elle levait fréquemment les yeux, quand les autres se concentraient sur la carte d’Europe. Alors que la… chose… se manifestait, elle s’est redressée et d’un bond de tigresse elle a sauté, cherchant à atteindre le plafond. Je n’essayai pas d’en savoir plus. À peine retombée au sol, elle a sauté à nouveau, plus haut cette fois. Sa patte a traversé le sol. Si je n’avais pas battu en retraite vaillamment, elle m’aurait planté sa griffe dans le corps.

« Je quittai l’Hôtel Horlogium avant qu’elle ne trouve le moyen de me rattraper. J’imaginais qu’elle m’aurait dépecé si j’avais hésité à prendre mes pattes à mon cou…

» Deux trois rues plus loin, je jetai un coup d’œil derrière moi. Personne. Pas fou, je continuai quand même à tourner dans les rues de Paris pour perdre un éventuel poursuivant, finissant par m’y perdre moi-même. J’ai passé la nuit dans un champ, en périphérie de la ville. Durant tout ce temps-là, je me demandais ce qui tramait dans l’Hôtel de l’Horlogium. Pourquoi s’étaient-ils réunis autour de cette carte de l’Europe ? Prévoyaient-ils un plan qui leur permettrait de dominer l’Europe en son entier ? J’ai fini par m’endormir… puis je suis venu me rappeler à ton bon souvenir. »

Le chat-homme partit dans un grand bâillement qui découvrit toutes ses dents, sa glotte et le fond de sa gorge. Plus rien de ce qu’il venait de vivre ne semblait avoir d’importance, comme si l’appel du sommeil effaçait la terreur que lui avait inspirée la vision de ce miroir vivant.

Il s’accommoda dans le fauteuil, se pliant dans un angle impossible pour un être humain normal, puis se retourna de manière grotesque.

D’une voix pâteuse, déformée par le voile des songes, il ajouta :

« C’est amusant… J’en ai reconnu quelques-uns, quand ils ont retiré leurs capuchons… Il y avait Emma Bloch, le père de Byron, le vieux comte du Mirail… Il y avait… »

Sa phrase s’acheva sur un ronflement sonore.

Émile aurait juré qu’il le faisait exprès. Il lui donna une rude bourrade, pour qu’il finisse de lui révéler le plus important de toute son histoire. Les noms des conspirateurs ! Mais rien ne paraissait pouvoir tirer Eustache de son sommeil.

Pestant intérieurement et à haute voix contre pareil binôme, Émile rejoignit sa propre couche.

La conversation tournoyait dans son crâne, ainsi que tous les événements de cette journée chargée. Que faire ? Vers qui se tourner ? Pouvait-il prévenir la police de Fouché ou l’armée de ce qui était en train de se tramer ? Quelqu’un les prendrait-il seulement au sérieux ? Il s’imaginait devoir attendre des heures avant que le sommeil ne daigne faire son apparition, mais il vint le cueillir à l’improviste, très vite. La fatigue n’eut aucun mal à vaincre son esprit surchauffé et épuisé.
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Chapitre Onze : Sur les toits de Paris







Au milieu de la nuit, à l’heure où toutes les bonnes gens dormaient à poings fermés, Émile maugréa dans son sommeil. Eustache avait sans doute pris ses aises et voulu s’installer dans le lit même, comme tout bon chat qui se respecte. Son poids faisait chavirer le matelas… Une question, insensée, flotta dans les brumes de l’esprit du garçon : quand il avait sa forme de félidé, Eustache pesait-il toujours son poids d’hominidé ?

Quelque chose de doux et d’irritant tapota son visage. Il grogna, mais les tapotements continuèrent, plus vigoureux.

« Quoi ? » cria-t-il en se réveillant tout à fait.

Il se retrouva nez à truffe avec son binôme, qui lui plaqua sa patte sur la bouche.

« Chut… murmura-t-il craintivement. J’ai entendu du bruit. Cela venait de l’escalier. »

Il se releva avec lenteur, en essayant de faire grincer le lit le moins possible.

Émile tendit l’oreille. Il entendit des bruits de pas lourds. On aurait dit un éléphant tâchant de se faire tout petit.

Sauf que…

« Ils sont plusieurs, quatre, peut-être cinq, grommela le chat-homme. Nous devons filer à l’anglaise… »

Avant qu’Émile ait eu le temps de répliquer quoi que ce soit, son ami avait déjà ouvert en grand la fenêtre.

« Tu ne crois tout de même pas que je vais te suivre ? dit le jeune homme.

— Mais bien sûr que si, répondit Eustache, déjà sur l’étroite corniche. Cela ne risque rien, tu verras ! »

De toute façon, je n’ai pas tellement le choix, conclut en pensée Émile.

Au moment où il tendait la main vers une petite boîte noire posée à côté de sa table de chevet, un grand coup ébranla la porte d’entrée, qui gémit sur ses gonds et se fendit.

Ses doigts se refermèrent sur le cadeau de Luzarch, et il grimpa à son tour sur la corniche. Un deuxième coup fit voler en éclats la porte et un bras rutilant d’un vert profond passa à travers les planches fracassées.

Émile prit une pincée de poudre noire dans sa boîte, détourna le regard au moment de la jeter dans sa mansarde et rabattit le couvercle de la boîte avec un claquement sec. Il s’écarta brusquement et avança en direction d’Eustache. Un épais nuage de fumée noire se dégagea de la fenêtre, juste derrière lui.

Le chat-homme escaladait une mince gouttière. En deux secondes, il fut sur le toit.

L’étudiant des Beaux-Arsestranges suivit comme il put son acolyte.

« Dépêche-toi, dépêche-toi ! » s’écria Eustache. Il lui offrit sa main pour l’aider à le rejoindre. « Ils sont presque sur toi ! »

Émile ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil derrière son épaule. Le vertige, ainsi qu’une bonne frousse l’électrisèrent. Son premier poursuivant le talonnait… et il lui trouva quelque chose de familier. Mais quoi ? Le golem d’obsidienne et de jade escaladait la paroi en plantant ses griffes dans la pierre même. Le nuage de fumée l’avait à peine ralenti.

Les jambes d’Émile flageolèrent, il manqua de tomber mais les pattes d’Eustache se refermèrent sur sa main et le hissèrent sur le toit.

« Merci… souffla le jeune homme.

— Pas le temps ! » répliqua son ami, qui se mit à courir.

Le garçon se lança à sa suite. Derrière lui, le bruit sourd d’une masse énorme crissant contre la paroi se fit entendre.

Eustache sauta sur le toit voisin. Son binôme l’imita, avec moins de grâce. Il se réceptionna comme il put, voulut vérifier qu’il ne s’était cassé aucun os, mais déjà le chat-homme le tirait par la manche pour l’inciter à continuer sa course. Ils traversèrent la toiture en trombe. Un feu suffocant déchirait les poumons d’Émile. Il sentit ses jambes faiblir.

« Allez, du nerf, s’écria Eustache, nous devons les semer à tout prix !

— Mais qui sont-ils ? » haleta Émile. Il avait toutes les peines du monde à se rester sur les talons du chat-homme.

« En fait, je pensais te poser la question. »

Ils sautèrent sur un autre toit, puis empruntèrent une étroite corniche, dans une ruelle aux façades si proches qu’elles se touchaient presque. Si tous leurs poursuivants étaient aussi volumineux que le premier entr’aperçu par Émile, ils ne parviendraient pas à les suivre ici. Pourtant, leur aisance sur les toitures s’avérait surnaturelle. Ils se déplaçaient sans défoncer la charpente, malgré leur poids. Émile se souvint de ses cours de Sculptures. Emma Bloch avait en plusieurs occasions insisté sur les capacités particulières des golems. Ils pouvaient parfois se fondre dans la matière même des immeubles et avaient une connaissance instinctive des lieux où ils se trouvaient, ce qui expliquait sans doute comment ils avaient traversé le nuage de fumée noire sans problème dans sa chambre. Ils repéreraient les murs porteurs, les poutres sous les tuiles…

Ce qui était loin d’être le cas du jeune Artiste ! Il se concentra sur ses pieds, sur la pierre froide de la façade contre laquelle il se plaquait pour mieux avancer. Il se refusait à regarder en bas, mais il se sentait attiré par le vide. Il se força à continuer, et son esprit s’échauffa soudain, assailli par une batterie de questions d’ordre pratique, qui toutes tendaient vers un but : sortir vivants de ce guêpier. Ses yeux cherchèrent derrière lui leurs poursuivants, sans succès. Il leva le regard. Le toit… C’était une terrasse, supposa-t-il. Le faîtage n’avait aucune pente visible en tout cas. Il lui fallait monter sur le toit pour ce qu’il comptait faire.

« Qu’est-ce que tu fiches ? Ne t’arrête pas ! s’écria le chat-homme.

— Si on fuit, ils finiront par nous attraper. Monte sur le toit et hisse-moi, je n’arriverai pas à y grimper tout seul, répondit Émile.

— Quoi ? »

Un bris de vitre retentit à une trentaine de mètres de là, et un cri de femme s’éleva dans le silence de la nuit.

« Ne discute pas, je sais ce que je fais ! »

Du moins, je l’espère, pensa le garçon.

Eustache se ramassa et se détendit en un bond impressionnant. Il atterrit sans bruit sur le toit et se pencha, patte tendue.

La terrasse était beaucoup plus haut que ce qu’avait imaginé le jeune Artiste. Allait-il y seulement arriver ?

Pas le choix !

Il prit son élan du mieux qu’il put et s’élança de toutes ses forces vers le haut.

Eustache compensa les quelques centimètres qui les séparaient en se penchant plus encore, jusqu’à se retrouver dans un équilibre précaire, et sa patte se referma sur le poignet d’Émile.

Le chat-homme hissa son ami et tomba en arrière sur le toit. Émile fit un vol plané, s’écroula et se releva comme il put.

« Alors ton plan ? s’écria Eustache.

— Fais comme moi », répliqua le jeune homme, en dégainant des craies de sa poche intérieure.

Il en lança au métamorphe et en écrasa une autre dans son poing.

Il faut que cela marche, il le faut ! se dit-il, fébrile, alors que le premier golem surgissait sur la terrasse sans aucun effort apparent.

Une goutte de sueur coula le long de la tempe d’Émile, d’autres traversèrent son front et vinrent se perdre dans ses sourcils, le forçant à ciller.

Il faut que cela marche… Goya Santángel l’avait expliqué ce jour même en cours : « Selon Da Vinci, la Muse n’était pas indispensable à la création. Elle ne pouvait se substituer au Génie réel d’un Artiste… pour peu que cet Artiste soit en mesure d’être tout à fait génial. »

Un autre golem finit de gravir le toit, depuis l’autre façade. Ils semblaient attendre d’être au complet pour les cerner, avant de passer à l’attaque. Sous l’impact de leurs pattes griffues et leurs poids, l’immeuble tremblait jusque dans ses fondations.

J’ai pu utiliser mon Talent pour des actes simples.

Il transpirait abondamment, conscient de jouer sa vie sur un coup de dés. L’énergie du désespoir insufflait en lui une force jusqu’à ce jour inconnue. Elle lui avait inspiré cette idée folle qui, il voulait s’en convaincre, ne pouvait que marcher.

Avec de l’encre de tournesol, il éclairait un lieu.

Avec un peu de poussière de lune, il pouvait reproduire à la perfection la surface du satellite de la Terre.

Avec une craie…

« Vises-en un autre que le mien », cria Émile, tandis que deux nouveaux golems faisaient leur apparition.

Il lança la poudre de craie sur son adversaire le plus proche, qui fondit sur lui.

… il ne pouvait que reproduire à la perfection la fragilité de la craie.

La poudre se déposa comme un fin duvet sur le poitrail et les bras d’obsidienne parsemé d’éclats de jade.

Tout en sachant qu’il se briserait le poing, en cas d’échec, le jeune homme frappa de toutes forces dans la poitrine du golem, au milieu de la grande tache blanche qui le maculait. Ses phalanges s’enfoncèrent dans la matière friable et son avant-bras traversa le buste de part en part.

Mais cette attaque n’entama pas la détermination de la créature de terre. Elle leva un poing gros comme la tête du garçon et l’abattit sur son crâne.

Émile parvint à dégager son bras et esquiva le coup à temps. Le poing manqua sa cible et percuta une petite cheminée de briques, qu’il pulvérisa.

Des pas lourds dans son dos alertèrent le jeune Artiste d’un assaut imminent. Il s’écarta d’un bond en se retournant à moitié, pour avoir les deux golems dans sa ligne de mire. Derrière lui, il entendait Eustache feuler, aux prises avec les deux autres golems.

Les choses ne se déroulaient pas exactement comme il l’avait prévu. Comme un seul homme, sans avoir eu besoin de se concerter, les monstres se jetèrent sur Émile. Il évita par l’extérieur celui de droite et, avant que son ennemi ait pu se déporter pour être à nouveau devant lui, il essuya sa main pleine de poussière de craie sur la cuisse, toute proche. Il frappa un grand coup et la jambe se détacha du reste du corps.

Dans un vacarme assourdissant, la masse de terre mutilée s’effondra. L’autre golem était déjà sur Émile.

La frappe le cueillit par surprise dans le ventre, lui coupant le souffle et le projetant à plusieurs mètres de là. Il se retrouva au bord du vide, la tête et le buste au-dessus de la rue.

La douleur, partant de son estomac, irradiait dans tout son corps, le clouant sur le toit.

Me relever… Il essayait de concentrer ses pensées, de tenir à l’écart cette brume de souffrance qui menaçait d’engloutir son esprit. Relève-toi, par Orphée, où tu es mort !

Une grande ombre le recouvrit, qui lançait des reflets de jade dans la nuit. Émile voyait l’immeuble d’en face à travers la poitrine défoncée du monstre de pierre. Il s’était bien battu, avait fait preuve d’ingéniosité et de panache. Mais cela n’avait pas suffi.

Son adversaire leva ses griffes…

Et une grosse forme floue le percuta à pleine vitesse. Il bascula, avec ce nouveau combattant que le garçon n’eut pas le temps d’identifier, dans le vide. Le calme retomba, seulement troublé par le raclement du golem mutilé qui, avec obstination, essayait de se remettre debout.

Une patte velue aida Émile à se redresser.

Les deux golems qui avaient assailli Eustache étaient neutralisés et dans l’incapacité de tenir sur leurs pieds, comme celui que le jeune Artiste avait terrassé.

La douleur était toujours présente, presque aussi lancinante que lorsqu’elle avait explosé dans le corps d’Émile. Pas de côte de cassée, a priori, puisque le coup de poing l’avait frappé à hauteur du nombril, au milieu du ventre, mais un mal de chien.

Le métamorphe le scrutait d’un air anxieux.

« Ça va aller ?

— Oui… Enfin je crois. »

Le simple fait de parler arracha une grimace au garçon.

Les bruits de lutte se poursuivaient dans la rue en bas.

« Bon sang, c’était quoi ça, Eustache ?

— Notre allié inattendu ? Bah… Tu ne devrais pas tarder à le rencontrer ! »

Comme en réponse, un grand craquement, évoquant un éboulement, retentit une dizaine de mètres en contrebas.

Le chat-homme se mit à miauler et bientôt un gros tigre de pierre, dont les muscles jouaient sous la fourrure sculptée, fit son apparition sur le toit. Il se dirigea d’une démarche souple et majestueuse vers Eustache et poussa un feulement à la résonnance caverneuse.

Ce dernier claqua deux fois dans ses mains et, sous les yeux ébahis du garçon, son sauveteur se figea et rapetissa jusqu’à pouvoir tenir dans la paume. Eustache le ramassa et le rangea dans sa gibecière.

« Il s’agit d’un tigre-gardien. C’est un vieux chat qui m’a refilé ça… Il les fait lui-même, je crois… expliqua-t-il, pour répondre à la question muette qu’il lisait dans les yeux de son ami. J’en ai un autre, son jumeau, mais je n’ai pas eu le temps de le « dégainer ».

— Eh bien ! Je lui dois une fière chandelle, à ton tigre… et à ce vieux chat ! »

Il se tut, le visage contorsionné par la souffrance. Comprenant qu’il n’était pas en état de repartir, Eustache lui proposa de s’asseoir en attendant. Il avait quelque chose à finir. Il emprunta un bout de craie à son binôme, qu’il écrasa entre ses pattes et s’en alla achever le dernier golem, qui n’avait cessé de s’agiter depuis, dans l’espoir de se relever. Puis il s’essuya les paumes sur sa gibecière et vint s’installer au côté du garçon.

Émile respirait avec lenteur, aspirant et expirant de minces filets d’air. Petit à petit, la souffrance se retirait.

Ils se tenaient le dos appuyé contre une large cheminée, à contempler la capitale.

« Tu ne sais donc rien sur eux ? questionna au bout d’un moment Émile en jetant un regard inquisiteur à son facétieux binôme.

— Comme je te l’ai dit, rien du tout…

— Ce ne serait pas des hommes de main de ta fausse Reine Victoria ?

— Des hommes, ça ? s’esclaffa Eustache. Puis, il s’arrêta de rire : « Pourquoi, MA fausse reine Victoria ? Tu penses vraiment qu’ils en avaient après moi ? Tu crois que je ne suis pas capable de couvrir mon passage ?

— Je pose juste une question, tu n’es pas non plus un modèle de sagesse… »

Eustache souffla bruyamment en guise de réponse, pour montrer son énervement.

Ils restèrent là de longues minutes, enveloppés dans le silence nocturne, un silence à peine troublé par le passage de quelques passants ou coches.

« Qu’est-ce que c’était ? Je n’avais jamais vu ça…

— Quoi ? répondit le garçon, encore un peu irrité.

— Le grand jet de fumée noire…

— C’est un cadeau de mon premier professeur en Arsestranges. Il m’a en expliqué les effets, mais ne m’en a pas tellement appris plus.

— Cela m’a tout l’air d’être illégal. Le genre de substances trafiquées par les Faussaires…

— C’est aussi ce que je me suis laissé dire. Mais je ne voyais que faire d’autre pour les ralentir, sur le coup.

— Hum ! Cela aurait sûrement été plus efficace contre d’autres adversaires. Mais au fait, ce ne pourrait pas être des sbires de la Cour Chtonienne ? Non, à bien y penser, ils ne ressemblent pas du tout à ce que tu m’as dit de ces énergumènes, répondit Eustache, à sa propre question, comme s’il réfléchissait à voix haute.

— Je n’ai jamais rien vu de semblable, en tout cas… fit remarquer le jeune homme. Leurs corps étaient comme recouverts de pierreries… De près, j’ai cru discerner des éclats de jade. La structure principale devait être de l’obsidienne.

Il revit en pensée la grosse masse du premier poursuivant qui gravissait le mur de l’immeuble à mains nues, et ce sentiment de familiarité le frappa à nouveau. En fait, si. Il avait déjà vu de tels monstres.

« Je sais ! s’écria-t-il en se frappant le front avec la paume. Bien sûr ! Dans le livre de ce matin !

— Qu’est-ce que tu racontes ? »

Émile se leva d’un bond et se mit à faire les cent pas. Cette révélation subite ne le laissait pas tenir en place.

« Ce matin, je suis allé faire des recherches à la Bibliothèque Sainte Guenièvre. (Il hésita un moment, puis jugea préférable de ne pas aborder l’histoire du Sceau de la Cour Chtonienne, ce serait trop long à raconter…) Dans un des livres que j’ai consultés se trouvait une lithographie représentant une cité volante, avec un nom précolombien. Tlaoxo… Tlato… quelque chose comme ça. Et un golem ressemblant beaucoup à nos agresseurs était représenté au premier plan. »

Eustache ouvrit des yeux grands comme des soucoupes et ses moustaches frémirent sous le coup de la stupéfaction.

« Des golems mayas ou incas ? Mais qu’est-ce qu’ils viendraient faire ici ?

— Aucune idée. En tout cas, l’artiste qui avait dessiné cette lithographie devait avoir vu un de ces golems…

— Oui, mais les récits de voyage donne parfois lieu à des représentations fantaisistes… Il a peut-être tout simplement aperçu ce type de golem ailleurs. »

Émile hocha la tête… mais au fond de lui, il ne parvenait à se défaire de cette conviction que la créature représentée était bien précolombienne. Ce qui ne faisait qu’épaissir encore le mystère qui les entourait. En plus de leur improbable présence à Paris, comme l’avait fait remarquer Eustache, venaient s’ajouter d’autres questions plus inquiétantes : pourquoi s’en prenaient-ils à eux ? Qui était leur commanditaire ?

« En tout cas, tu vois bien que ce n’est pas MA reine Victoria, comme tu dis, qui les a envoyés à mes trousses ! conclut le chat-homme, l’air faussement vexé.

— Hmm. Cela reste à prouver. »

Au loin, une église sonna quatre heures. Ils restèrent encore quelques instants à supposer tout et n’importe quoi au sujet de leurs agresseurs, avant de descendre de leur perchoir.

La petite chambre de bonne n’avait pas tellement eu à souffrir des golems qui l’avaient traversée, hormis la porte, en mille morceaux. L’épaisse fumée noire produite par le jeune Artiste au moment de sa fuite avait par contre laissé des traînées partout.

« Ils en avaient vraiment après nous, frissonna Émile, dont les yeux restaient figés sur les éclats de bois au sol. Ils n’ont touché à rien… »

Il voulut tracer une croix avec sa craie pour interdire l’accès à sa mansarde… Mais il sentit que le symbole ne pulsait pas aussi fort qu’escompté, du fait de l’éloignement de sa Muse.

Pourquoi n’avait-il jamais fait cela avant ? Pourquoi n’avait-il jamais sécurisé l’accès à sa chambre de bonne ? pensa-t-il.

La réponse se fit jour, de manière évidente, lui laissant un arrière-goût bileux en bouche : tout simplement parce qu’il n’avait jamais été la cible de telles attaques, jusqu’à… ce soir.

« On ne ferait pas mieux de trouver un endroit où se cacher ? demanda Eustache.

— Si nous les avons mis en déroute une fois, nous pourrons recommencer. Cela m’étonnerait que d’autres golems s’en prennent à nous cette nuit ! Et cela ne sert à rien de fuir. S’ils sont liés à cette conspiration européenne d’une façon ou d’une autre, ils auront sans doute mille façons de nous retrouver. L’heure n’est plus à se cacher et à tempérer. Il faudra bien qu’on trouve un moyen, très bientôt, de rendre les coups, une fois qu’on aura identifié clairement l’origine de cette menace. J’espère qu’en ce moment même, le commanditaire de ces golems compte ses abattis et y réfléchit à deux fois avant de s’en prendre de nouveau à nous. »

Eustache haussa ses sourcils broussailleux en entendant ces propos belliqueux, pour le moins inattendus dans la bouche de son binôme. Le garçon paraissait enivré par sa victoire… À moins qu’il n’essaie de se convaincre lui-même ? Malgré cela, ses mots ne manquaient pas d’une certaine logique.

« Attends… », fit le chat-homme.

Eustache sortit de sa gibecière sa petite statuette représentant un tigre en train de feuler ou bâiller et la plaça par terre à l’entrée. Il miaula pendant quelques secondes à l’oreille de la figurine féline et expliqua, à l’attention de son ami :

« Il s’animera si quiconque essaie de franchir cette porte. »

Il en sortit une deuxième, identique, lui indiqua ses instructions et la posa sur le rebord de la fenêtre.

Le jeune Artiste hocha la tête, satisfait d’avoir de tels alliés pour monter la garde, mais ne put s’empêcher de tendre un drap devant la porte, comme séparation improvisée avec le dehors. Au temps pour l’intimité.

Le chat-homme fouilla ensuite dans sa gibecière et en sortit un matériau autrement plus noble que la craie de son binôme : du lapis-lazuli du Chili, ainsi qu’une fiole contenant un éclat de lune, ce qu’il se faisait de mieux ou presque en matière de fixatif.

« Si tu veux qu’on soit vraiment protégé, un simple coup de craie ne suffira pas… Je vais m’en occuper. Va dormir. »

Émile hocha la tête, mais ne se coucha point.

Bien qu’épuisé, il lui restait une dernière chose à accomplir. Sa victoire contre les golems l’avait galvanisé. Il fouilla dans sa veste et retrouva le croquis qu’il avait fait, dans l’espoir d’offrir à sa Muse une occasion de s’enfuir. Une sanguine en main, il entreprit de l’améliorer plutôt que d’essayer de la reproduire à l’identique.

Eustache avait fini de placer différentes protections au niveau de l’entrée, des fenêtres et même du plafond et du plancher, il dormait maintenant du sommeil du juste, roulé en boule sur le lit.

Mais Émile planchait toujours sur son illustration qui lui donnait du fil à retordre, du fait de son Talent amoindri. Il ajouta au dessin des chaînes brisées aux poignets de la créature ailée et s’inspira des courbes et des traits de Floriane, gravés dans sa mémoire, plutôt que de procéder comme la première fois, où l’apparence de sa Muse tenait de diverses influences esthétiques.

Vaincu par la fatigue, il souffla la bougie et alla dormir à son tour, avec le sentiment d’avoir une fois de plus échoué. Qu’importe, il lui fallait se reposer.

Ni lui, ni Eustache ne virent donc le dessin posé sur la table de chevet luire d’un éclat rougeoyant et trembloter, comme agité par la brise.

La nuit courte s’acheva sur un réveil particulièrement douloureux. Comme des pantins désarticulés, Eustache et Émile descendirent les escaliers et firent une rapide toilette dans la cour. Le métamorphe avait toutefois eu la présence d’esprit de récupérer le tigre-gardien sur le rebord de fenêtre, « au cas où ». Madame Charasse invita son locataire et son étrange invité à partager un petit déjeuner. Sa fille n’était nulle part visible.

Ils restèrent là, à se regarder en chien et chat de faïence, à rêver d’heures de sommeil envolées à jamais. La douleur faisait toujours une boule dans les entrailles du garçon, mais elle était beaucoup moins lancinante. Ils avalèrent la chicorée, les pains au lait et les tartines beurrées sans un mot, jusqu’à ce que la logeuse fasse remarquer :

« J’ai le sommeil un peu lourd, pourtant, j’ai entendu du brouhaha au milieu de la nuit. Je me suis dit que ce devait encore être Brutus qui faisait la fête avec ces congénères. Je n’ai pas eu le courage de me lever. Heureusement, cela n’a pas duré… »

Brutus, sanglier-homme de son état, s’avérait l’un des locataires les plus bruyants de l’immeuble. Il lui arrivait de temps à autre d’organiser des parties de cartes jusqu’à très tard et les rires, les exclamations et contestations envahissaient les escaliers.

« Non, non… s’empressa de répondre Eustache, sans laisser le temps à son compagnon de dire quoi que ce soit. C’est moi, je suis assez balourd parfois. On a un peu chahuté hier soir. J’en suis désolé.

— Ah… C’est de votre âge » dit, conciliante, la bonne dame.

Eustache hocha la tête avec entrain, tandis qu’Émile ouvrait de grands yeux, sans parvenir à ajouter le moindre mot. Son crâne était une énorme cloche lourde et vide, qui résonnait sans cesse. Après ces nuits successives passées à courir à droite et à gauche, il percevait tout ce qui l’entourait au travers d’un prisme d’irréalité. Ses mains plaquées sur son bol de chicorée sentaient la chaleur. De cela, au moins, il était conscient. Pour le reste…

« Passez une bonne journée, les salua Mme Charasse quand ils se relevèrent pour partir en cours.

— Pour la porte », lui lança Eustache alors qu’elle les raccompagnait dans l’entrée. Et il lui glissa dans la main un collier en or.

« Qu’est-ce que c’est que ce collier ? De quoi me parlez-vous ?

— Ce n’est rien, trois fois rien, chercha à la rassurer le chat-homme. C’est juste pour le dérangement, mais là on n’a pas vraiment le temps de vous expliquer… »

À nouveau, Émile écarquilla les yeux. Il s’empressa de saluer sa logeuse et poussa son ami vers la rue.

La voix de Mme Charasse s’éleva derrière eux :

« La porte, mais quelle porte ? »

Ils profitèrent de cinq, peut-être dix secondes de silence, pour se carapater.

Une fois qu’ils furent à l’angle de la rue, le cri indigné et épouvanté résonna dans tout le quartier :

« Oh mon Dieu !! Émile !! »

Ils continuèrent courageusement leur route, comme s’ils n’avaient rien entendu. À mi-chemin de l’Académie, le jeune homme regroupa enfin assez de force et de présence d’esprit pour former une phrase :

« Je croyais que tu n’avais jamais le sou. Tu as bien fait ce que je crois que tu as fait ?

— C’est-à-dire ? feignit de ne pas comprendre son binôme.

— Enfin… Tu sais bien… Tu as vraiment volé la propriétaire de l’Hôtel Horlogium ? »

Dans un premier temps, Eustache ne répondit rien. Il se contenta de lisser ses moustaches, l’air le plus innocent du monde.

Quand Émile insista, deux, trois fois, il consentit enfin à dire, en jouant les indignés :

« Ce n’est pas vraiment du vol. Cela traînait là en évidence, dans un tiroir de commode. Si c’était tellement précieux, pourquoi ne pas l’avoir rangé dans un coffre. Elle en a plein de toute façon, ce n’est pas comme si cela allait lui manquer…

— Mais tu es inconscient ! s’écria Émile, autant en colère que lui permettait sa grande fatigue. Pour peu que le bijou porte la signature de son Appartenance… Maintenant, tu fais courir des risques à ma logeuse ?

— Il n’y a aucun risque, j’ai vérifié, se défendit Eustache. Je suis incollable sur ce sujet, comme sur beaucoup d’autres d’ailleurs…

— Dans tous les cas, je ne serais pas étonné que ces golems d’obsidienne soient en fait à ta poursuite… »

Eustache ne répondit rien. Ses oreilles s’aplatirent sur son crâne et ses moustaches se firent tombantes.

Le reste de la matinée se déroula dans la morosité, comme aucun des deux ne se décidait à adresser la parole à l’autre.




À nouveau une journée de cours pénible, se dit Émile.

Il était allé s’asseoir au fond de la salle au cours d’Histoire des Arsestranges, mais M. Goya Santángel lui avait demandé de venir se mettre juste devant lui, au premier rang. La scène entraîna quelques pouffements de rire et Byron ne manqua pas de décocher à son rival un de ses regards méprisants et triomphants dont il s’était fait une spécialité. Le voir était une torture pour le Français, car il revivait la scène sur les bords de Seine, Floriane au bras de l’Anglais, l’embarras au moment de parler à la jeune fille…

La canne-douleur du professeur d’Histoire des Arsestranges était aujourd’hui posée sur le bureau. Son pommeau, une simple boule polie, était pointé vers Émile. Il déglutit. Son simple contact provoquait d’effroyables souffrances : un de ses camarades, Silvère de Faucombe, avait profité d’une courte absence du professeur pour jouer avec le bâton. Il avait perdu connaissance en hurlant et était resté inconscient pendant plusieurs semaines. On racontait que la canne-douleur offrait un avant-goût de ce que l’Enfer réservait à ses pires pécheurs. Le jeune homme détourna le regard de l’objet et essaya de se concentrer.

Le cours portait, une fois encore, sur un des sujets sensibles de l’enseignant : la disparition des Mages lors de la Terreur des Sorciers. Parfois, il semblait aller jusqu’à nier leur existence, d’autres fois, comme aujourd’hui, il en parlait jusqu’à plus soif. À l’écoute de son discours, à la vue de ses gestes théâtraux, à sa façon qu’il avait de planter ses yeux dans les siens, le jeune Artiste avait la nette impression qu’il s’adressait à lui de façon exclusive.

Le cours était d’autant plus fastidieux que les faits historiques purs s’entremêlaient avec beaucoup d’hypothèses concernant cette période très trouble. Comment les Mages en France avaient-ils finalement perdu tout pouvoir face aux Sorciers, lesquels s’étaient voués aux forces infernales ? Comment ces mêmes Mages avaient-ils fait leur réapparition le temps de l’Empire de Napoléon Bonaparte, transfigurés, beaucoup plus belliqueux et avaient-ils disparu mystérieusement à nouveau ?

De nombreuses figures sûrement importantes, des événements clés restaient inconnus des historiens, comme si une chape de mystère s’était abattue sur les témoignages et les documents de la Révolution des Mages et la Terreur des Sorciers.

« Mais des Mages ne vivent-ils pas encore à Prague ? » s’étonna Ingrid Bauer.

Le professeur, qui détestait en temps normal les interruptions, prit cette fois bien l’intervention :

« Effectivement, très bonne remarque. C’est ce qu’on dit. Pour y être allé moi-même, j’ai rencontré certaines personnes avec des talents tout à fait particuliers là-bas. »

Émile sentit sa tête partir et s’affaisser un peu sur son cou. Il n’allait pas somnoler maintenant ? Là, sous les yeux de son professeur ? Mais il se demandait bien à quoi rimait ce cours ? À chaque fois, il revenait sur les Mages et les Sorciers, plutôt que de parler des vrais Artistes, leurs « cousins ».

Le cours de Madame Confetti qui se déroulait juste avant la pause déjeuner fut une vraie torture. Ce n’était pas que sa teneur soit en elle-même pénible. Elle parla des mystérieux Marchands de Couleurs, fournisseurs officiels des Artistes pour les nombreuses matières nécessaires à leur Art et des comptoirs qu’ils avaient dans le monde entier, en Afrique, en Asie, en Amérique du Sud. Elle expliqua ensuite dans le détail les utilisations possibles du bleu de Prusse… Non, le malaise se situait ailleurs : elle avait passé l’heure entière à jeter des regards peinés à Émile, comme si elle semblait s’être résignée à sa mort prochaine. Il s’attendait à ce qu’elle lui demande de rester à la fin du cours, pour lui parler, mais elle n’en fit rien, le laissant partir avec un soupir.

Émile remarqua qu’Eustache s’était éclipsé dès la fin du cours. Il mangea donc tout seul. De toute façon, il n’était pas d’humeur à aller lui parler et faire la paix après l’épisode avec Madame Charasse. Pas encore…

Dans le cours de Fräulein Bloch, long de trois heures, Émile fit de son mieux pour rester éveillé sans l’aide habituelle du chat-homme et de ses bons mots. Ce dernier, arrivé un peu en retard, s’était assis loin de lui, l’air boudeur.

Mais l’un et l’autre ne pouvaient s’empêcher de jeter le plus discrètement possible des regards étranges à leur professeur, et de se regarder ensuite. Tous deux gardaient en tête l’équipée d’Eustache à l’Hôtel de l’Horlogium et la participation de leur professeur à la conspiration de la fausse reine Victoria.

Jusqu’à présent, elle ne semblait pas s’être rendu compte de leur manège. Et pour cause, elle tenait à sa classe un vibrant discours sur les différentes argiles selon leurs origines géographiques. Chaque élève avait sur son plan de travail une masse grise sans cesse en mouvement.

« L’argile que vous avez devant vous, expliqua Fräulein Bloch, provient du royaume du Dahomey. Un matériau très vif et volatile, à la manipulation particulièrement délicate. Soyez très prudents, un faux mouvement, un moment d’inattention et le pire peut survenir. L’argile du Dahomey n’est pas anodine, elle peut s’avérer mortelle. »

Murmures et exclamations agitèrent la classe.

La plupart des élèves avaient déjà entendu parler de cette substance au cours de leurs années préparatoires, avant de rejoindre l’Académie, mais la plupart n’avaient jamais eu l’occasion d’en voir, et encore moins d’en manipuler.

« L’argile est maintenue prisonnière. » Elle montra le cercle tracé sur la table d’Émile, qui se retrouvait sur tous les autres plans de travail et entourait un tas d’argile. « Mais dès que vous allez commencer à la saisir, elle essayera de prendre le large. Il est impératif que vous enfiliez une paire de gants pour sculpter cette matière. Pour peu qu’elle entre en contact avec votre peau… Les conséquences pourraient être désastreuses pour votre santé mentale. »

L’enseignante passa dans les rangs et distribua à chaque étudiant des gants de cuir remontant presque jusqu’au coude.

Une fois enfilés, les gants laissèrent à Émile une sensation déplaisante, qui l’électrisa et le maintint éveillé. Le cuir était fin et froid, particulièrement collant. Il formait sur sa chair comme une deuxième peau, morte celle-là. Il avait la certitude qu’il ne parviendrait jamais à les retirer.

Sa collègue prussienne, Ingrid Bauer, à la table voisine, avait plongé ses gants vers la masse récalcitrante, pour la modeler. Un véritable combat s’engageait. Parfois l’argile se contentait de vouloir fuir, parfois elle cherchait à recouvrir et enfermer dans une gangue solide les mains liberticides. À chaque fois, cependant, les gestes précis et brutaux de la jeune fille empêchaient toute échappatoire. La masse commençait déjà à prendre la forme d’un personnage, caractéristique de ceux nés de l’Inspiration d’Ingrid. Une silhouette filiforme et aérienne, ascétique presque.

Les autres étudiants, moins doués, faisaient pâle figure à côté d’elle.

La plupart, malgré des mois déjà passés dans ce cours, n’arrivaient pas à se déprendre d’un certain dégoût, à l’heure de manipuler cette substance.

Une pointe d’agacement et de jalousie piqua le cœur d’Émile, comme il observait à la dérobée son rival. Avec un flegme tout britannique, Byron triturait la répugnante masse pour lui donner la forme souhaitée. Une expression de concentration et de contentement mêlés s’épanouissait sur son visage, irritante au plus haut point. Quand il remarqua que le Français l’observait, il lui décocha un regard de haine pure. Un sourire sinistre défigura ses traits, et il détourna les yeux, revenant à son œuvre avec application.

Pour sa part, Émile ne se sentait pas la moindre once d’Inspiration.

L’image de sa Muse, entourée de ténèbres chtoniennes, entre les griffes de créatures monstrueuses, monta soudain en lui de nulle part, emplissant son palais de l’âcre poison du désespoir.

Qui pourrait l’aider à récupérer sa Muse ? Luzarch ? Mais il était trop loin… Serait-il obligé de retourner, mais tout seul, dans la Cour Chtonienne ? Il déglutit, la peur s’ajoutant désormais au désespoir. Mais avait-il seulement le choix ? Sans doute pas, sa dernière tentative sur son croquis à la sanguine semblait n’avoir donné aucun résultat.

« M. Delcroix. »

L’accent haché de son enseignante l’arracha à sa sombre réflexion.

« Le temps passe, M. Delcroix, dit la femme d’une voix métallique et glaciale, aussi glaciale que les gants qui lui emprisonnaient les mains.

— Je m’y mets de suite », bafouilla le jeune homme, impressionné par l’allure dure, la silhouette taillée à la serpe de Fräulein Emma Bloch.

Elle resta là, à attendre qu’il s’exécute.

Alors, avec lenteur, timidité presque, il avança les mains vers l’argile et commença à la pétrir. Il y alla d’abord du bout des doigts, puis essaya de la saisir à pleines mains. La substance se cabra en réaction à cette violence coercitive et bondit pour lui échapper, mais le cercle tracé l’empêchait de filer à l’anglaise.

Émile ressentit un engourdissement qui envahit d’abord la pulpe de ses doigts puis paralysa ses paumes.

Il regarda autour de lui, son cœur battant comme un tambour pris de frénésie dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ? Tout tournait, virevoltait à lui donner la nausée. Ses yeux voyaient trouble et les couleurs se confondaient.

Noir.

Puis gris.

Une vie omniprésente, envahissante imprégnait l’argile.

Elle cherchait à l’engloutir, pour ne laisser de sa personnalité qu’une page vierge. La pression exercée sur son esprit était abominable. Son corps était enterré sous des kilomètres de profondeur.

Comment la terre qu’il manipulait avait-elle pu traverser les gants et atteindre sa peau ? Ils avaient été trafiqués afin de laisser passer l’argile. Il n’y avait pas d’autre explication. Mais qui ?

Il serra les dents. Emma Bloch, bien sûr. C’est elle qui lui avait donné ces gants, non ?

La scène vola en éclats et l’univers gris se rompit en gros blocs sous les yeux d’Émile avant de se dissoudre.

Tout n’était plus que cristal transparent autour de lui. Il se tenait au cœur d’un énorme diamant, grand comme sa chambre de bonne.

Dehors, de chaque côté, au-dessus de sa tête, sous ses pieds se déployait la nuit étoilée.

Émile se sentait léger et frais, comme s’il avait pu dormir de tout son saoul, une semaine complète. Comme s’il n’avait plus de corps.

Dans sa main, il perçut la présence rassurante d’une de ses craies fétiches.

« Qu’est-ce que je fais là ? s’écria le jeune Artiste.

— C’est aussi ce que je me demandais, s’exclama une voix familière dans son dos.

— Luzarch ! » fit Émile en se retournant.

C’était bien lui, le vieil homme qui, le premier, l’avait élevé dans les voies des Arsestranges. Il portait la miroitante tenue des membres de sa Guilde, aux mille éclats de cristal changeants. Ses larges favoris lui conféraient cet air un peu comique, débonnaire que l’étudiant lui connaissait.

« Quel est ce lieu ? s’enquit-il enfin, après plusieurs minutes passées à contempler avec émerveillement la structure parfaite qui les abritait et toutes ces étoiles qui lui souriaient là dehors.

— C’est une de mes créations, un de mes Domaines. Je ne comptais pas que tu découvres si tôt cet aspect de mon travail, mais…

— Alors c’est vrai, ce que l’on raconte ? Que les plus Talentueux des Verriers sont capables de créer leurs propres mondes ?

— Pas vraiment. On peut créer de petites enclaves de réalité de cette taille… » Il désigna l’endroit où il se trouvait d’un geste de la main. « Mais rien qui s’apparente à de vrais mondes ».

Il y avait quelque chose d’autre, là, qu’Émile jusqu’à présent, n’avait pas remarqué. C’était petit, inerte, une masse grisâtre, rappelant à la fois le végétal et le minéral.

En y regardant de plus près, le jeune homme se rendit compte que la chose humanoïde, recouverte de tubercules noueux et de filandres semblables à de petites lianes, était encore agitée d’un léger tremblement.

Émile comprit que la créature finissait de se figer, peut-être d’agoniser.

« Qu’est-ce que… qu’est-ce… » s’étrangla l’étudiant, sans parvenir à sortir la question coincée dans sa gorge.

La créature avait ses traits, ou plutôt une caricature de ses traits. Le front et le menton étaient trop fuyants, les yeux trop globuleux, le nez trop épaté, mais autrement c’était bien lui, c’était bien Émile, sans doute possible.

« C’était à l’intérieur de toi.

— De moi ? Mais, par Orphée, qu’est-ce donc, Luzarch ? parvint enfin à demander Émile.

— Une bouture d’un grand esprit du Royaume du Dahomey. Il réside dans l’argile, dans le sol même de cette fantastique et mystérieuse contrée.

— Je ne comprends pas.

— Si tu étais resté quelques secondes de trop au contact de ce bourgeon, tu aurais fini par perdre toute identité. Ton esprit aurait été dévoré, avant que cette chose retourne à cet esprit tellurique et fusionne avec lui.

— Diantre ! »

Émile approcha la main de la monstruosité pétrifiée et, voyant que son mentor ne réagissait pas, assouvit sa curiosité. Il passa un doigt craintif sur sa surface rugueuse.

« Heureusement que je garde toujours un œil sur toi », fit Luzarch, avec un demi-sourire empreint d’une indéfinissable émotion.

Il désigna le pendentif que le jeune homme portait en permanence autour du cou. Un cristal anodin, à la transparence trouble. Luzarch lui avait fait ce cadeau, alors qu’Émile s’apprêtait à quitter son village natal pour monter à Paris. Il l’avait porté depuis ce jour, en souvenir de son premier professeur qu’il respectait grandement. Un respect qui confinait presque à la dévotion.

« La résonance des cristaux est un phénomène extraordinaire », commenta Luzarch en réponse à la mine emplie d’incompréhension de son ancien élève.

Une rougeur brûlante monta aux joues d’Émile. La colère, teintée d’un violent sentiment de trahison, gonflait dans sa poitrine et enflammait sa tête. Pourquoi Luzarch ne lui avait-il rien dit ? Il avait placé un mouchard sur lui sous la forme de ce pendentif offert et, même si cela lui avait sauvé la vie, il l’avait fait à son insu, espionnant ses actes depuis des mois !

« Pourquoi, pourquoi avez-vous fait cela ? » cria-t-il, toute sa colère se déversant soudain par sa bouche, agitant son corps entier de tremblements incontrôlables.

L’expression d’habitude débonnaire du Souffleur de Verre avait déserté son visage. Ses yeux, le plus souvent mi-clos, s’écarquillèrent et, dans ses pupilles, une lueur dangereuse s’alluma, qu’Émile ne lui connaissait pas.

« Pour te protéger, idiot ! Je t’avais dit de te faire discret, de ne pas attirer l’attention lors de tes études à l’Académie des Arsestranges et de ne surtout pas te mêler de ce qui ne te regardait pas. Mais toi, tête brûlée, tu as fait tout le contraire, comme toujours ! »

Par le passé, Luzarch avait déjà souvent critiqué Émile pour sa curiosité et sa prétendue « intrépidité ». Cette intrépidité était en fait une inexplicable faculté de se retrouver au centre de déboires inattendus. Une fois encore, il se défendit des accusations de son mentor.

« Mais je n’ai rien fait ! J’ai suivi les cours, simplement, comme vous me l’avez recommandé… Est-ce ma faute si on m’a volé ma Muse, si j’ai dû m’aventurer jusque dans la Cour Chtonienne pour essayer de la récupérer ? Et pourquoi cela ? » Il serra le collier, hésitant une seconde à l’arracher. « Pourquoi tous ces mystères ? »

Luzarch resta muet de longues minutes, mais son expression parut changer, passant de l’emportement à une sorte de lassitude, d’abattement incompréhensibles. On aurait dit que le poids des secrets qu’il portait l’avait soudain avachi et vieilli.

« Émile… En parler maintenant te mettrait en danger. Je ne veux pas te perdre comme…

— Comme vous avez perdu Roland ? » s’écria Émile.

La certitude que la mort de son cousin était liée à son mentor s’était soudain fait jour en lui d’une manière limpide.

« En effet, comme Roland, et tant d’autres, tant d’autres, mon garçon… murmura le vieil homme, la gorge nouée. Je n’ai pas fait assez attention à lui. Je considérais à tort que je devais le laisser vivre sa vie à Paris, ne plus interférer… Je n’ai pas voulu répéter la même erreur avec toi ! »

La colère ne cessait de bouillonner, de plus en plus fort, dans la poitrine d’Émile. Elle menaçait de déborder en une explosion incontrôlable : rien n’allait comme il le voulait dans son existence, entre ses amours déçues avec Floriane, sa Muse sitôt née sitôt enlevée, ce Sceau de la Cour Chtonienne, ses professeurs qui prenaient un malin plaisir à le gourmander, l’humilier, voire essayer de le tuer.

« Mais enfin… Je veux, j’exige, de savoir ce qui se passe réellement ici ! » cria-t-il, les poings serrés.

La craie qu’il tenait dans sa paume se brisa d’un coup sec. La cassure résonna de façon démesurée dans la structure cristalline qui les enserrait, lui et Luzarch. Il lui sembla que sa tête explosait, qu’il atteignait un niveau de conscience supérieur – comme si son vœu de savoir s’exauçait. Les sens d’Émile s’étendirent hors de leur refuge perdu dans la nuit étoilée.

Le temps d’une seconde, il vit ce qu’étaient vraiment ces étoiles. Avec horreur.

Ses yeux entraperçurent des milliers d’asiles faits de cristal, en tous points égaux à celui qui l’abritait. Des silhouettes anonymes, images volées le temps de cette longue seconde, hantaient chacun de ces cristaux. Et il aperçut le visage éteint de son cousin Roland, pareil à un fantôme derrière une fenêtre battue par la pluie.

« Roland ! » hurla Émile en tendant le bras.

Une traînée de poussière de craie s’échappa de sa main. Sembla s’enfuir dans les ténèbres nocturnes, pour finalement tomber au sol. Le phénomène sensoriel cessa soudain et Émile retrouva son propre cristal-refuge.

« Émile ? » s’inquiéta Luzarch. Une ride profonde surlignait ses sourcils froncés. « Tu te sens bien ?

— J’ai vu Roland, et de nombreuses personnes, dans d’autres cristaux. Qu’est-ce que cela signifie ? Je croyais que mon cousin était mort. Et les autres ? Qui sont-ils ? »

Luzarch se passa une main sur le visage et quand il répondit, il sembla avoir soupesé chacun de ses mots :

« Émile. Tu dois oublier tout ce que tu as vu ici. N’en parler à personne, sous aucun prétexte. Promets-moi. »

La curiosité rongeait le jeune homme comme une faim tenace. Jusqu’à ce jour, il n’avait autant jamais tenu tête à son mentor.

Il prit quelques secondes avant de donner sa parole.

« C’est promis, je ne dirais rien de ce lieu, à personne. Mais je veux que vous m’expliquiez tout cela, enfin.

— Mais tu n’y penses pas ! C’est hors de question ! Moins tu en sauras et mieux ce sera pour toi.

— Je veux savoir ! Cela me concernait au premier chef, je l’ai bien compris ! Vous croyez qu’en me laissant dans l’ignorance, je pourrais faire face à ces mystérieuses menaces qui pèsent sur moi ? »

Émile avait conscience que son attitude pouvait paraître puérile, il se donnait l’impression d’être un petit garçon en train de trépigner parce qu’on ne cédait pas à un de ses caprices. D'un autre côté – il en était convaincu – Luzarch détenait des informations cruciales, capables de changer sa vie. Cette sensation de se sentir dépossédé d’une partie de lui-même le rendait malade.

Une fois encore, Luzarch sembla peser sa décision et ses mots, comme si ce qu’il allait faire lui coûtait terriblement. Il posa une main sur l’épaule de son protégé.

« Très bien. Sache que ce lieu est comme un entre-deux, situé entre notre bonne vieille Terre et les Domaines de la mort. Ici, le temps s’écoule différemment. Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi Emma Bloch s’en est prise à toi, alors que j’avais déposé ma confiance en elle, ni ce que cherche vraiment ce Drussel, ou ce qu’étaient ces espèces de golems d’obsidienne à ta poursuite. Ce que je te dirais maintenant… Une partie de toi s’en souviendra, n’oubliera jamais. Et cette mémoire fantôme te reviendra le moment voulu, quand tu seras en mesure de la comprendre et de l’utiliser. En prendre connaissance trop tôt, cela pourrait te perturber, voire te conduire à ta perte. Émile, te rends-tu seulement compte combien ton innocence, ton insouciance sont précieuses ? Ta soudaine acuité sensorielle de tout à l’heure prouve que tu as un potentiel formidable. Je le savais déjà… Mais je crois vraiment qu’un jour tu deviendras… » Il s’arrêta, cherchant les mots adéquats. « Un des plus grands Artistes de tous les temps. »

Luzarch approcha les lèvres de l’oreille de son plus Talentueux élève et murmura des mots presque inaudibles. Le souffle continu du Verrier semait dans l’esprit d’Émile des graines de connaissance. Les mots passaient dans son crâne sans que le garçon arrive à les saisir au vol et se plantaient dans des parties encore en friche de son cerveau.

Puis il sentit contre sa poitrine le cristal qui pulsait, au rythme de son cœur. Un rythme lent, qui emplissait ses oreilles, résonnait dans sa tête.

Le cristal-refuge, l’étrange créature d’argile, Luzarch, la nuit étoilée. Tout disparut soudain. Il ne restait plus que le battement, lourd, régulier.

Quand il revint à lui, Émile sut d’instinct qu’il ne s’était écoulé qu’un laps de temps infime, un battement de cœur… durant lequel il avait été bel et bien mort ?

Mais cela avait vraiment eu lieu. Il avait ramené de son voyage en esprit les morceaux de craie qu’il tenait en main.

La masse d’argile sur son plan de travail était inerte, sans aucune énergie vitale. Son gris avait pris une teinte plus terne. Il mit sa craie brisée dans une des poches intérieures de sa veste, puis saisit l’argile à pleines mains, portant toujours ces gants qui laissaient filtrer la terre, et entreprit de la modeler. La première chose qui lui vint à l’esprit fut le tigre-talisman qu’Eustache avait posé à l’entrée de son studio pour monter la garde. Toujours handicapé par l’éloignement de sa Muse, qui amoindrissait son Talent, la sculpture qu’il conçut ressemblait en effet à un félidé, mais pataud, sans aucune grâce.

Émile sentit l’attention de Fräulein Bloch peser sur lui. Il leva les yeux et soutint son regard. Il n’avait aucun moyen de l’accuser, comme il n’avait pas de preuve. Il était sûr qu’aussitôt qu’il voudrait parler des capacités particulières de ses gants, ces derniers redeviendraient tout à fait normaux. Il savait, et à l’expression de son enseignante, il était convaincu qu’elle aussi savait. Elle avait compris qu’elle avait raté son coup : elle n’était pas parvenue à le tuer.

« Qu’est-ce que tu lui as fait à Bloch ? Tu as vu comment elle te fixait ? » lui glissa Eustache en sortant du cours, toute rancune envolée.

Émile haussa les épaules, sans daigner lui répondre. Il ne passait pas l’éponge aussi vite et restait persuadé qu’une partie de ses problèmes n’étaient pas étrangers à Eustache et sa visite à l’Hôtel Horlogium.

Mais le chat-homme ne se laissait pas démonter. Aussi revint-il tout de suite à la charge.

« Qu’as-tu pensé du cours ? J’ai trouvé cela ennuyeux, pour ma part. »

Émile ne put s’empêcher de sourire, en repensant tout ce à travers quoi il venait de passer, en quelques minutes à peine.

« Quoi ? J’ai dit quelque chose de drôle ? sourit à son tour le félidé.

— Non rien… Ce n’est pas la peine d’épiloguer.

— Tiens, tu me parles à nouveau ? »

Sur le coup, Émile ne sut pas si la remarque devait l’énerver ou l’amuser. Il partit finalement dans un grand éclat de rire en voyant l’air comique de son ami quand il souriait – moustaches frémissantes et yeux ronds. Il était vivant, pleinement vivant et heureux, malgré l’enlèvement de sa Muse, malgré tous les malheurs du monde qui semblaient l’attendre au détour du chemin. Simplement heureux de sentir l’air emplir ses poumons.

Eustache, sans savoir pourquoi Émile s’esclaffait, le suivit de son rire communicatif, et un fou rire les secoua pendant cinq bonnes minutes.

À la fin de la journée de cours, ils étaient redevenus les meilleurs amis du monde et au moment de faire sa deuxième soirée de « punition » dans le bureau de leur professeur de Pictomancie, le chat-homme tint à accompagner Émile.
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Chapitre Douze : L’Appel à l’aide







Pour l’instant, la machine sur laquelle Eustache et Émile travaillaient, sous la direction de leur professeur de Pictomancie, ne ressemblait pas à grand-chose.

Un tas de rouages, de pistons et de tuyaux, d’où s’échappait beaucoup de fumée, et dont le haut et le bas restaient encore indiscernables.

Eustache était néanmoins très enthousiaste quant à la viabilité de l’invention.

« Nous sommes des pionniers de la science », s’écriait-il à tout bout de champ, en serrant des pistons, en traçant avec un poinçon de minuscules pictogrammes.

Pour chaque étrange caractère, le chat-homme posait une batterie de questions à Kwan-Liu sur son origine, sa signification, son efficacité… Le sino-scandinave lui répondait avec patience, content de voir certains élèves s’aventurer dans cet Arsestrange que lui-même redécouvrait et réinventait.

Eustache avait ainsi appris nombre de pictogrammes dans des langues exotiques ou disparues. Certains étaient même des créations – des déductions selon Kwan-Liu – faites à partir de plusieurs signes d’origines très diverses. Des pictogrammes qui signifiaient Légèreté, Agilité, Maniabilité, Solidité, Vol, Puissance… Plus le caractère s’approchait de celui supposé de la langue originelle universelle et plus grandes étaient son efficacité et sa puissance.

Émile restait plus réservé, mais préférait ne rien dire, pour ne pas aller contre l’enthousiasme de son binôme et de son professeur. Un grand sourire illuminait le visage de ce dernier, quand il les laissa à la porte de son bureau.

« Nous allons passer une bonne soirée, sortons ! La nuit est encore jeune ! » s’écria Eustache en bâillant à gorge déployée, pendant qu’Émile finissait de se laver les mains pour la troisième fois. Le jeune Artiste avait de la crasse incrustée sous les ongles, une crasse qui refusait obstinément de partir. C’était un mélange peu ragoûtant d’huile pour graisser les rouages du moteur et de charbon destiné à le faire fonctionner.

« Je ne sais pas ce que tu comptes faire, l’ami, mais pour ma part, je vais rentrer dormir. J’ai des années de sommeil à rattraper…

— Allons ! Arrête de parler comme un vieillard cacochyme ! De toute façon, le sommeil perdu ne se rattrape jamais ! »

Eustache fit apparaître comme par magie deux invitations.

« Ce soir nous allons au théâtre…

— Au théâtre ? répéta Émile, sa curiosité émoustillée. Voir quoi exactement ?

— Lorenzaccio. »

Le jeune homme arrêta tout net de s’essuyer les mains.

« Quoi ?

— Oui. J’ai eu le grand plaisir et l’indicible honneur de déjeuner ce midi avec ta charmante amie dans un petit troquet de la place St-André-des-Arsestranges. Je ne veux rater cette pièce pour rien au monde… cela fait tellement de temps que je ne suis pas allé au théâtre, enfin, en y étant invité bien sûr. Comme j’ai l’habitude de folâtrer de-ci de-là, il m’arrive de… »

Émile ne lui laissa pas le temps de finir sa phrase.

« Tu as vu Floriane, coquin ? Et elle n’a pas voulu me voir ? Et tu ne m’as rien dit ? Va-t-elle bien ? » paniqua-t-il, assailli soudain de mille inquiétudes.

Les mises en garde du Doyen de l’Académie contre les Sceaux de la Cour Chtonienne lui revinrent en mémoire. Gustave Courbet avait-il pu faire le nécessaire pour mettre Floriane hors de danger ? Il n’avait plus eu de nouvelles d’elle depuis cette nuit fatidique. Il repensa aussi à cet après-midi, où il avait vu Floriane et Byron aux bras l’un de l’autre, en bord de Seine.

« Nous étions en froid, il y encore de cela deux heures, dois-je te le rappeler… » nota Eustache.

Le garçon éluda la remarque d’un geste.

« Que t’a-t-elle donc dit ?

— Elle semble très attachée à toi… Elle m’a posé pas mal de questions à ton sujet.

— Des questions ? Quelles questions ?

— Bah… » Le regard du binôme d’Émile se fit tangent. « Des questions, quoi… Elle m’a demandé comment tu étais en cours, s’il y avait quelque chose qui te ferait particulièrement plaisir, tes plats préférés, quel Artiste t’Inspirait… Ce genre de préoccupations. »

Une rougeur embrasa les joues d’Émile, soudain penaud.

« C’est vrai ?

— Oui, répliqua le chat-homme, pourquoi te mentirais-je ?

— Hé bien, dans ce cas, qu’attendons-nous pour y aller ? » s’exclama le jeune Artiste, toute fatigue évanouie à l’idée de revoir la dame de ses pensées.




Pour un temps, un temps seulement, il avait écarté ses angoisses concernant la perte de sa Muse. L’élan passionné qui l’emportait auprès de Floriane lui faisait tout oublier.

Mais alors que les ténèbres et le silence s’emparaient du théâtre, juste avant les coups annonçant le lever de rideau, le souvenir pressant, irrépressible de sa Muse lui revint. Et l’image de son cousin Roland, l’expression terne, derrière la paroi de son cristal-refuge, s’imposa aussi à lui.

Les coups retentirent, annonçant le début de la pièce et chassèrent provisoirement ses fantômes nés de l’angoisse.

« Émile, tu te portes bien ? s’inquiéta le chat-homme à ses côtés tandis que s’achevait la scène 2 de l’Acte I. Tu as l’air pâle !

— Je… ça va aller, oui.

— Bien. Excellent. Dans ce cas, je sais que tu as déjà vu cette pièce, mais profite du spectacle, c’est magnifique… »

Et c’était vrai que le jeu de tous les Acteurs, investis par les personnages, était particulièrement bon. Floriane en Lorenzaccio était… parfaite. L’amoureux transi détacha un instant son regard de l’objet de sa passion, pour le promener sur la fosse bondée, les balcons et loges plongés dans une semi-obscurité intrigante.

Il ne manquait de s’interroger sur ce qui pouvait se passer dans ces ténèbres peuplées de spectateurs. Étaient-ils là, les grands personnages du premier soir ? L’Ambassadeur d’Angleterre, père de son rival honni, le Duc de Fer, le Censeur de l’Empereur ? Les notables et courtisans ? Il n’avait pas regardé jusqu’à présent, absorbé qu’il était dans sa discussion avec Eustache. Mais maintenant qu’ils ne parlaient plus, la question le tourmentait. En fait, la présence d’une personne en particulier lui importait : Byron Fierce Redcairn. Émile allait-il encore devoir jouer des coudes pour approcher l’élue de son cœur ? La voir se détourner de lui pour un autre homme ? S’amuserait-elle à ses dépens ?

Un mouvement retint son attention, sur le côté. Cela provenait de la loge voisine. Il avait un aperçu très réduit de cet espace en courbe et légèrement décalé par rapport à la loge qu’Eustache et lui-même occupaient.

« Eustache ?

— Attends, attends… J’écoute.

— Eustache ! Quelque chose a bougé dans la loge de Drussel. »

Le métamorphe se pencha en avant jusqu’à se dévisser le cou, pour scruter les ténèbres de la loge en question. Dans le même temps, il boucha la vue de son ami.

« Je ne vois rien, rien du tout.

— Regarde mieux, avec ta vue de chat, je suis sûr que tu dois discerner quelque chose, répliqua son binôme en cherchant en vain un angle pour contourner Eustache et s’accouder lui aussi au bord de la loge.

— Non, vraiment, rien du tout », conclut le félidé en se lissant les moustaches, et il se rassit dans son fauteuil.

Émile fronça les yeux… Il lui semblait bien qu’il y avait une présence là, quelque chose qui bougeait faiblement.

« Tu penses que Drussel est revenu de la Cour Chtonienne tout seul comme un grand ? Et à l’heure, pour être sûr de ne pas manquer la représentation ? le taquina le chat-homme.

— Je ne crois rien, Eustache… C’est juste que… »

Là, à nouveau, un mouvement, comme un frottement d’étoffe dans le noir.

Émile se tordit le cou pour mieux percer le voile de ténèbres, mais en vain.

Était-il en train de sombrer dans la paranoïa ?

« Dis-moi, cher ami, tu ne veux pas t’asseoir une bonne fois pour toutes et profiter du spectacle ? s’impatienta un peu son compère.

— Je vois ce qu’il me reste à faire, comme je ne peux décidément pas compter sur toi », répliqua sur un ton un peu aigre le garçon.

Et avec une craie, il traça sur le parapet du balcon deux petits cercles. L’utilisation des Arsestranges lui sembla moins éprouvante que ces derniers jours.

À peine dessinés, les ronds commencèrent à s’effacer un peu. Mais cela serait suffisant pour ce qu’il comptait faire. Avec de l’encre de tournesol de Sicile, il aurait pu ajouter un rai lumineux à ses jumelles, mais il avait peur de se faire remarquer et huer par d’autres spectateurs… Il extirpa donc avec délicatesse le dessin du bois, du bout des doigts.

En regardant à travers ces jumelles improvisées, il put observer dans le détail la loge voisine. En vain. Elle était vide. Cela ne voulait pas dire qu’elle n’avait pas été occupée avant cela… Il était bien sûr d’avoir aperçu quelque chose. Quant à savoir quoi…

Mais… se dit soudain le jeune homme. Ces jumelles… C’est comme si l’Inspiration m’était revenue. Alors, cela ne serait pas irréversible ? Je pourrais retrouver une réelle maîtrise des Arsestranges, sans avoir de Muse…

Cette nouvelle perspective le laissa songeur durant les deux actes suivants. Même ainsi, il était de toute façon hors de question qu’il abandonne sa Muse. Pauvre petite créature sans défense…

Émile tâcha de faire un peu honneur à Lorenzaccio, ses acteurs et son merveilleux univers qui ravissait les sens, mais il ne pouvait s’empêcher de jeter un œil de temps en temps à la loge de Drussel.

« Fais-moi plaisir, revint à la charge le facétieux Eustache, alors que la pièce était bien avancée, dis-moi qu’il n’y avait rien, qu’il n’y a toujours rien dans cette satanée loge ? »

Son ami préféra lui opposer son silence plutôt que d’aller dans son sens. Cela lui aurait trop fait plaisir.

« Allons rejoindre Floriane, s’écria le félidé plein d’enthousiasme, sans attendre de réponse de son binôme. Cela sera toujours mieux que de te voir épuiser tes réserves de silence de toute une vie. »

La pièce terminée avait été suivie d’un silence quasi religieux d’une ou deux minutes, après l’ovation faite aux acteurs. Maintenant, chacun se levait de son fauteuil, sortait de la fosse, quittait sa loge en silence, pénétré jusqu’aux tréfonds de l’âme par la puissance du Chef-d'œuvre ou au contraire avide de partager l’émotion vécue. Comme lors de la première représentation à laquelle avait assisté Émile, les spectateurs parlaient français ou toscan, selon qu’ils avaient choisi d’utiliser ou non des lunécouteurs.

Émile emboîta le pas de son ami et le doubla, même. Il voulait être le premier à voir Floriane et nul, cette fois, n’allait lui gâcher ce plaisir.

« Attends-moi, lui lança le métamorphe. Comme la pièce marchait bien et allait durer, ils ont donné aux acteurs de vraies loges, et pas un coin de décor aménagé ! Tu ne sais même pas où elles se trouvent. Suis-moi, c’est en bas de l’escalier, au bout du couloir !

― Je connais ce théâtre sans doute bien mieux que toi, je suis sûr que j’aurais pu la trouver sans ton aide, de toute… »

Une voix familière à l’intonation irritante le coupa :

« Delcroix et son inséparable chat de gouttière. Quel mauvais vent vous amène ? C’est déjà trop pénible de vous supporter en cours, il faut également que vous vous acharniez à gâcher mes soirées ! »

Au bas des marches, Byron Fierce Redcairn les interpellait avec des éclairs meurtriers dans les yeux.

Il ne manquait plus que ça, se dit Émile. Une confrontation directe avec son pire ennemi… Encore que maintenant, il n’était plus si sûr de son classement. Emma Bloch n’était pas loin de passer en tête de ses bêtes noires.

Avant qu’Émile ait eu le temps de réagir, Eustache, piqué au vif par l’insulte, bondit sur l’agresseur toutes griffes dehors. D’un mouvement si rapide que l’œil peinait à le suivre, Byron évita l’attaque du chat-homme et lui asséna un coup de poing d’une force terrible. Avec horreur, Émile saisit soudain pourquoi son rival portait comme deuxième prénom Fierce [3]. Son ami, projeté deux mètres plus loin se releva lentement en sifflant, une main sur ses côtes.

Sans plus réfléchir, Émile fendit l’air d’un coup de sa craie. L’atmosphère se déchira et une onde de choc parcourut avec un claquement l’espace qui séparait les deux étudiants. Comment ai-je fait cela ? s’étonna Émile.

« Damned ! » grogna le jeune lord en s’effondrant sous l’impact, le souffle coupé.

Il porta une main à sa poitrine, là où l’onde de choc l’avait frappé et jeté au sol. Émile descendit les marches. L’expression hagarde d’Eustache l’inquiétait. Il s’était remis sur ses pattes, mais un tremblement l’agitait. Peur ? Colère ? Douleur ?

Arrivé entre le chat-homme et l’Anglais, Émile remarqua une lueur étrange embraser le regard de ce dernier. Une lueur qui lui fit presque oublier Eustache.

Toute la haine condensée dans une vie, toute cette haine qu’il dirigeait cette année contre un rival, Émile, s’allumait dans ses yeux en un brasier flamboyant, semblait s’élever depuis les tréfonds des Enfers.

« Tu vas me le payer, ça oui, je te le jure », s’écria Byron, en appuyant sa main par terre pour se redresser.

Il s’arrêta soudain, comme pétrifié. Il avait vu quelque chose, derrière Émile, qui l’avait tétanisé. Émile se sentit lui aussi figé dans son mouvement, mais pour une autre raison. Derrière Byron, la silhouette inquiétante de son père se profilait, toute de rouge vêtue. Un instant, il eut l’impression que le temps même s’était arrêté, comme en ces moments en dehors de la réalité, juste avant que tout se précipite, avant que l’orage n’éclate. Il fait chaud, très chaud soudain, se surprit à penser Émile. La sueur perlait sur son front.

« Allons calme-toi, Byron, reprends-toi », murmura Lord Redcairn, d’une voix grave où couvait le courroux, le feu et la destruction. Des flammes dansèrent aussi dans ses yeux, le temps d’une seconde.

« Il serait préférable pour tous, en effet, d’éviter un esclandre ici », commenta une voix qui n’était pas inconnue à Émile, dans son dos.

Ce ton cassant et froid, cet accent…

Eustache avait retrouvé un semblant de sourire, qui faisait frémir sa moustache. Son binôme risqua un œil par-dessus son épaule.

C’était bien Amado Goya Santángel, vêtue de son éternelle robe de bure élimée, qui contrastait tant avec le faste de la tenue de l’Ambassadeur. Il tenait en main sa fameuse canne-douleur, qui ne le quittait jamais.

Ils restèrent à se toiser longuement, comme si chacun cherchait une faille chez l’autre, puis le Lord posa une main sur l’épaule son fils et ordonna :

« Partons.

— Mais… Je dois aller voir…

— Obéis. »

Byron défia son père en lui décochant un regard noir, mais l’Ambassadeur ne parut pas s’en émouvoir. L’Espagnol accaparait sa vigilance.

La température redevint normale dès qu’ils sortirent du couloir.

« Je ne sais comment vous remercier, s’écria Émile.

— En arrêtant de faire des actes stupides, lui répondit du tac au tac M. Goya Santángel, comme provoquer les mauvaises personnes ou vous promener dans des lieux réputés dangereux. La prochaine fois, il n’y aura peut-être personne pour vous sauver la mise. »

Il frappa le plancher d’un coup sec avec sa canne-douleur et les laissa plantés là, Émile bouche bée et Eustache encore meurtri, à se demander que diable pouvait-il y avoir comme relation entre le Dernier Inquisiteur et la famille Redcairn. Ce n’était en tout cas pas de la franche amitié…

Émile allait décidément de surprise en surprise ce soir. Au moment de frapper à la loge de Floriane, il entendit deux voix, derrière la porte. Son amie discutait à bâtons rompus avec… qui ? Il ne reconnaissait pas l’autre interlocutrice. Elle parlait avec une voix fluette, difficilement audible.

Émile marqua un temps, hésitant, mais Eustache s’impatienta et toqua plusieurs coups sonores.

« Entrez », s’écria l’Actrice.

Le jeune Artiste ne se fit pas plus prier.

Floriane le reçut avec une joie sincère et lui sauta au cou.

« Tu es donc venu. Cela fait plaisir ! »

Étonné par cet accueil, Émile la serra avec maladresse dans ses bras, sans trop savoir quoi dire. Il se faisait l’effet d’une bouilloire sur le point d’exploser et ses joues devaient être aussi rouges que des pivoines. Émile voulut lui demander comment elle allait, si M. Courbet avait bien pu neutraliser le Sceau de la Cour Chtonienne, comme il l’avait fait pour lui, mais l’émotion étouffa tous ses mots.

Aussi vite qu’elle s’était jetée dans ses bras, Floriane se dégagea de son étreinte et lança :

« Tu vas voir, je suis sûr qu’Émile va t’aider… »

L’intéressé ouvrit de grands yeux, tandis qu’Eustache affichait un de ses exaspérants sourires disant qu’il en savait plus que lui. Puis au bout de quelques secondes, Émile retrouva – à peu près – l’usage de la parole :

« Moi ? Aider qui ? Et à quoi ? »

À ce moment seulement, il réalisa qu’il n’avait toujours pas aperçu l’interlocutrice de sa chère amie.

La petite voix fluette surgit des hauteurs de la loge :

« M’aider, moi, Émile… À libérer Drussel. »

Eustache dissimula son sourire derrière sa grosse patte, Émile mit quelques instants quant à lui à repérer la source de la voix. Et quand il l’aperçut enfin, il n’en crut pas ses yeux. Sa bouche cherchait quelque chose à répondre, mais il était trop choqué pour formuler une quelconque pensée cohérente.

Puis la lumière se fit jour en lui, comme les pièces du puzzle prenaient place et s’assemblaient.

Voilà pourquoi il avait retrouvé ses capacités Artistiques, voilà pourquoi Eustache avait tant tenu à le faire venir ici… Et voilà qu’il n’avait pas rêvé en fin de compte, quand il avait cru détecter une présence dans la loge de Drussel.

En haut d’un meuble, assise jambes croisées, ses ailes battant dans son dos, sa Muse l’attendait.

« C’est vraiment toi ? » exulta l’étudiant.

La petite créature sauta de son perchoir et voleta jusqu’à son créateur. Son teint était pâle, diaphane même, mais un sourire illuminait son visage. Elle vint se poser sur l’épaule d’Émile et un sentiment de plénitude combla le jeune homme, un sentiment qu’il n’avait plus éprouvé depuis qu’on lui avait arraché sa Muse. Il la contempla : magnifique petit être ailé, aux teintes écarlates et aux courbes séduisantes. Il n’avait pas besoin de la détailler pour constater qu’elle était sa Muse, l’expression de son Inspiration et de son Talent. Il avait bien apposé sa signature sur son dessin, avant de sombrer dans les délires de l’absinthe, ce soir-là, au Joyau du Déchu.

La rancœur acide qu’il ressentait pour Drussel chassa dans l’instant ce sentiment. Il avait retrouvé ce qui lui appartenait, son grand Œuvre, source d’inspiration intarissable… Une partie de lui-même…

« Pourquoi devrais-je aider Drussel ? demanda-t-il.

— C’est un homme bon, Émile, malgré les apparences, commença Floriane.

— Je ne lui pardonnerai jamais ce qu’il m’a fait, s’emporta l’Artiste fougueux.

— Sans lui je ne serais pas née, ou pas tout de suite, intervint la Muse. Je suis issue de l’écarlate de Valachie qu’il t’a offerte, de son propre sang, en fait. Tu sais, sa vie est tragique… Il a beaucoup souffert. Toute cette histoire est un malentendu. Une fois qu’il a lui-même été enlevé par la Cour Chtonienne, je suis resté à ses côtés. Je représentais pour lui son dernier espoir de pouvoir un jour faire revenir à elle sa compagne. J’étais son rayon de lumière dans les ténèbres, qui l’écartait de la folie, quand Minos cherchait au contraire à précipiter sa déchéance en torturant sans fin son âme. Dans ces moments de lucidité, Drussel se montrait très gentil avec moi… »

Émile l’écoutait en silence, troublé. Il ne s’imaginait pas que sa Muse puisse éprouver la moindre sympathie pour son ravisseur. Il avait beau retourner dans son esprit toutes les raisons possibles, cela restait sibyllin. Mais peut-être, finit-il par se dire, ne se considère-t-elle pas comme son otage, mais sa fille née de son sang... Au même titre qu’elle était la fille d’Émile, puisqu’il avait donné forme à son essence.

Alors qu’il essayait d’imaginer ces nouvelles implications dans ses relations avec Drussel, la Muse expliqua comment elle avait pu rejoindre la surface. Très vite, elle avait constaté qu’elle n’était pas en mesure d’utiliser ses dons en ces lieux. De toute façon, ses poignets et ses chevilles étaient entravés. Et contre toute attente, il y avait quelques heures de cela, ses chaînes s’étaient défaites et elle s’était retrouvée libre. Le monde avait soudain changé autour d’elle et elle avait retrouvé la lumière du soleil. Elle venait d’émerger d’une feuille de papier, posée sur une table de chevet. Avec émotion, elle avait supposé qu’il s’agissait du logement de son créateur. Une créature ressemblant à un tigre de pierre était apparue à l’entrée, mais s’était contentée de l’observer, sans rien faire. La chambre de bonne était vide, autrement. Mais c’était bien le style de son maître qui se déployait, à la sanguine, sur cette feuille, avec cette représentation d’elle. En la dessinant une nouvelle fois, Émile avait renforcé le lien déjà existant entre eux et lui avait donné la force de s’échapper. Mais elle se souvenait la dernière fois qu’elle avait vu son maître, le regard de haine qu’il avait adressé à Drussel, et comment elle avait cru mourir, en même temps que le vampire. Quelles étaient les dispositions d’Émile envers elle ? Elle craignait sa colère : allait-il penser qu’elle avait préféré rester avec Drussel au départ, plutôt que de fuir, lorsque c’était encore possible ? Elle se rappela l’amie de son créateur et du vampire, qui avait essayé de concilier leurs intérêts. Mieux valait la trouver d’abord. Elle avait vu Floriane qui illustrait une invitation passée à Lorenzaccio, à côté du dessin à la sanguine et elle s’était rendue au Théâtre de l’Odéon à tire-d’aile, demandant son chemin aux passants. Là, un régisseur lui avait dit où trouver la jeune femme, ce qu’elle avait fait. Depuis, elle était restée près d’elle, jusqu’à ces retrouvailles… espérant qu’elles se passent le mieux possible.

« Émile, il faut vraiment que tu m’aides à sauver Drussel », conclut la Muse de sa voix fluette, sans oser encore croiser le regard de son créateur.

Eustache ne disait toujours rien. Son sourire avait disparu et il arborait une expression neutre, comme s’il s’était soudain désintéressé de toute l’affaire.

Floriane ne laissa pas son prétendant reprendre la parole. Il lui fallait le convaincre à tout prix. C’est en tout cas comme ça que le garçon le comprit.

« Drussel est mon mécène, comme celui de nombre d’Artistes de la capitale, et à l’étranger même. Il mène une quête d’absolu. Il essaie de rejeter sa propre monstruosité en donnant à l’Art et sa beauté la force de s’exprimer sur Terre.

— Drôle de conception du mécénat, ne put s’empêcher de grogner le jeune homme en repensant à la façon dont il lui avait « emprunté » sa Muse.

— Émile, il m’a payé toutes mes études. Je ne pourrais jamais lui être assez reconnaissante. Il ne m’a pas jugée lui, comme la plupart des gens le font, sans me connaître, pour ma couleur de cheveux, pour ce que je suis supposée être. Il a voulu donner sa chance à une Enfant de la Fée Verte, au regard de cette étincelle de Talent qu’il avait su déceler en moi. »

Sans trouver quoi lui dire, le garçon resta à fixer Floriane, ses yeux vert pâle et ses lèvres tremblantes. Pouvait-il seulement lui résister, quand elle se découvrait ainsi, dans toute sa fragilité ? En définitive, Drussel devait être un « homme » bon, si elle avait placé sa confiance en lui.

« Émile », murmura-t-elle. La main de Floriane chercha le bras de son ami et s’y posa avec maladresse, comme un oiseau blessé. « Je ne voulais pas t’en parler… je ne savais pas comment tu allais réagir… Mais Drussel est officiellement mon père adoptif. C’est lui qui m’a recueillie, quand mes parents ont été placés… dans une maison d’aliénés. Il m’a proposé de me prendre sous son aile et j’ai accepté. Il a toujours veillé à mon indépendance, à faire en sorte que… comme il disait, « la belle enfant devienne une vraie femme », sans interférer dans mes choix. Il a financé mes études et mon logement. Il disait que sa demeure était… lugubre, pour une jeune fille telle que moi. Il est… ma seule famille, Émile. Et si tout était à refaire, j’accepterais avec joie d’être sa pupille ! »

Émile ne put soutenir longtemps le regard brillant de la maîtresse de son cœur. Son père adoptif ! En effet, il avait l’air vraiment gentil, en apparence. Mais c’était un vampire, au bout du compte. Qui sait même d’où provenait sa richesse ? Avait-il tué pour l’obtenir ? Pouvait-on accepter son aide, son argent, sans se poser ses questions ? Et comment lui faire confiance ?

Ses yeux tombèrent sur un bouquet de roses rouges d’une fraîcheur éclatante posé sur la table. A priori, Byron Fierce Redcairn était passé récemment dans la loge de l’Actrice… Et avant cela, Émile se rappela toutes les attentions de l’Anglais pour celle que son cœur avait choisie.

Il douta… Savait-elle vraiment choisir ses amis, en fait ? Quoi qu’il en soit, son amitié lui était assurée. Émile pensait pouvoir faire cela pour elle. Mais quand même, venir en aide à celui qu’il considérait comme un de ses pires ennemis pas plus tard qu’hier !

Ce fut au tour de sa Muse de chercher à le convaincre, une nouvelle fois. La sentir sur son épaule, contre sa tête, avait quelque chose de rassurant après tout ce temps passé à sa recherche. Il ne se sentait pas peu fier d’être parvenu à l’arracher aux geôles de la Cour Chtonienne.

« Le dernier argument que je vais t’exposer ne va pas te faire plaisir… Oh, non, loin de là ! Mais il ne devrait pas t’étonner outre mesure. Je ne peux pas te mentir, je suis ta Muse : une partie de toi-même. L’écarlate de Valachie utilisée par Drussel contenait son propre sang, comme tu le sais déjà. Dès lors, le risque existe que je meurs si jamais le vampire est tué. Comme il me l’a expliqué, son sang – où qu’il se trouve – devrait s’embraser et partir en fumée, s’il vient à mourir. »

Émile tourna la tête, interloqué. Les traits fins de sa Muse respiraient une totale sincérité. Elle ne lui mentait pas. Tout au plus lui répétait-elle un mensonge de Drussel, en le croyant elle-même. À ce stade, après leurs retrouvailles, il ne comptait prendre aucun risque, de toute manière…

Quand il rendit sa décision, il sentit cependant combien les mots glissaient à contrecœur de ses lèvres :

« Très bien. Vous m’avez tous convaincu… Allons sauver Drussel des griffes de la Cour Chtonienne. »
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Chapitre Treize : Retour à la Sorbonne







Au moment de sortir du Théâtre de l’Odéon, Émile se figea sur le seuil et sa Muse cessa de voleter autour de lui pour venir se poser sur son épaule, l’air inquiet.

Plus dense encore que la nuit, une ombre les écrasait de son omniprésence. Pour la première fois, depuis que cette sensation angoissante l’avait prise, le garçon parvint à distinguer ses contours.

« Qu’y a-t-il ? » s’écria Floriane en s’arrêtant à son tour.

Son prétendant désigna le ciel au-dessus d’eux, mais elle ne comprenait toujours pas. Eustache écarquilla les yeux, sans voir ce que voulait leur montrer son ami.

C’était évident pourtant : une ville, une ville gigantesque à l’architecture insolite flottait au-dessus de Paris. Comment Floriane et Eustache faisaient-ils pour ne pas la voir ? Et tous ceux-là ? Les spectateurs qui rentraient chez eux ou allaient continuer la soirée au restaurant, les passants pressés, préoccupés chacun par de petites tâches quotidiennes, alors même que le ciel menaçait de leur tomber sur la tête. L’Aurore disait donc vrai quand il parlait d’une immense et mystérieuse ville survolant Paris ! Elle ressemblait énormément à la lithographie aperçue dans un des ouvrages consultés à la bibliothèque Ste-Guenièvre.

« Mais regardez donc, s’écria le jeune Artiste. C’est une énorme citadelle de pierre sculptée… C’est la cité des golems d’obsidienne et de jade, comme dans ce livre dont je t’ai parlé, Eustache ! »

Floriane et Eustache échangèrent des regards et haussèrent les épaules.

La vision s’évanouit en un clin d’œil, ils n’avaient plus au-dessus de leurs têtes qu’un ciel étoilé et sans nuage. La cité avait tout bonnement disparu… Si elle avait jamais été là.

Émile passa la majeure partie de leur trajet en direction de la Sorbonne le nez en l’air. Il ne pensait pas avoir eu la berlue…

« Tu l’as bien vue, toi ? » demanda-t-il à sa Muse.

La créature couleur sang fit un « oui » véhément de la tête.

Étrange, se dit Émile, de plus en plus étrange. Que lui arrivait-il ces temps-ci ? Son Talent prenait des manifestations inattendues. Ses sens s’altéraient sans qu’il puisse contrôler cela. Il n’avait pas perçu la présence de sa Muse, alors qu’elle était proche de lui par exemple… Il repensa au dernier cours d’Emma Bloch. Était-il vraiment mort, le temps d’un battement de cœur ? Cela avait-il une conséquence sur son Talent ? Fallait-il en parler avec la Voix de la Sorbonne, à qui ils allaient justement rendre visite ?




Le bureau du professeur de Mort était grand ouvert, comme s’il attendait leur venue.

Ils frappèrent quand même à la porte, par courtoisie, et comme personne ne leur répondait, se décidèrent à entrer.

La pièce était vide de tout meuble à part une grande bibliothèque et trois fauteuils tournés vers la fenêtre.

Ils s’assirent donc.

« Je vous demande de m’attendre encore quelques instants et je suis à vous… Je ne suis pas encore là… » La Voix de la Sorbonne était faible, comme lointaine. Elle semblait suinter des murs, plutôt que résonner.

Puis un éclair blanc foudroyant traversa la pièce et la porte se referma. La Voix était parmi eux, pleinement.

« Bonsoir à tous, murmura-t-elle au creux de l’oreille de chacun. Mademoiselle Rochebourg, Émile et sa Muse… Ainsi que… Monsieur le chat-homme… Sachez que je ne reçois pas d’étudiants aussi tard d’habitude, mais soyez les bienvenus, néanmoins.

— Veuillez nous excuser, Maître, fit Floriane avec un petit sourire contrit et charmeur, il s’agissait d’une urgence.

— Une urgence ? Vous vivez toujours dans l’urgence, vous les mortels… C’est bien là un des drames de vos existences. Quant à vous, Monsieur le chat… Vous êtes un interlocuteur de choix, ma foi. »

Dans cette dernière phrase perçait un intérêt prononcé.

« En effet, continua la Voix. Il serait fascinant de savoir si vous avez bien neuf vies, ou si votre condition de bipède vous rend aussi tragiquement mortel que vos amis.

— Je m’appelle Eustache, professeur… Quant à mon nombre de vies, termina le chat-homme sur un ton comique, parce qu’exagérément pudique, cela ne regarde que moi, je crois. »

Un petit rire traversa la pièce, rebondit sur les murs, s’infiltra entre les pages des livres avant de s’éteindre.

« Un chat dénué du sens de l’humour et de la répartie ne serait pas vraiment un chat, n’est-ce pas ? »

La Voix marqua une pause un peu longue au goût des étudiants. La Muse s’était pour sa part remise à virevolter et s’intéressait aux titres de la bibliothèque.

« Très bien, chers tous ! Je vous écoute… Que puis-je faire pour vous ? »

Aucun des trois ne semblait très décidé à se lancer. Ce qu’ils avaient à demander était pour le moins délicat. Très délicat.

Émile, à l’origine de cette idée, finit par parler :

« Nous venons requérir votre assistance… Le mécène et ami de Floriane, Drussel, est maintenu prisonnier de la Cour Chtonienne. Nous avions pensé que vous pourriez nous aider…

— À le libérer ? acheva la Voix. Je regrette c’est impossible…

— Mais pourquoi ? intervint Floriane, en parlant plus fort, plus dans les aigus qu’elle ne l’aurait voulu.

— Je ne suis pas ici chez moi. Vous aider reviendrait à m’immiscer dans les affaires de mon confrère.

— Votre confrère ? » dirent en chœur les trois étudiants.

La Muse avait fini par jeter son dévolu sur un ouvrage aussi grand qu’elle. Elle l’avait ouvert et le feuilletait avec concentration. Aussi sursauta-t-elle en les entendant tous s’écrier ces mots en même temps.

« Je ne suis pas sûr de bien comprendre », ajouta Émile.

Parmi les étudiants, aucun ne connaissait vraiment ce professeur si particulier, qui se résumait à une voix. Mais des rumeurs couraient, bien sûr. Elles faisaient de lui un grand Artiste frappé d’une étrange malédiction, le fantôme d’un Mage, une divinité oubliée…

Ainsi, il serait affilié d’une quelconque façon à Minos… pensa Émile.

« Je suis Éaque, Juge des Morts de mon état et je règne sur les catacombes de Rome, leur confia-t-il.

— Vous êtes loin de chez vous, si je ne m’abuse, se risqua à dire Eustache.

— Effectivement. Mais tout est relatif, même les distances… Surtout les distances, en fait. Je me trouvais dans ma Cour, à Rome, quand vous êtes entrés dans mon bureau. »

Soudain, les trois étudiants n’étaient plus très sûrs d’avoir eu une bonne idée en venant appeler ce professeur à la rescousse. Floriane et Émile pensaient bien le connaître, au travers de ses superbes cours sur la Mort dans l’art, mais ils prenaient conscience qu’il n’en était rien. Il était peut-être – qui sait ? – un Juge des Morts plus redoutable encore que Minos.

« Nous pensions notre cause juste, Maître », essaya encore Floriane, mais malgré tous ses Talents d’Actrice, elle n’était pas du tout convaincante. Elle-même ne semblait plus croire ce qu’elle disait.

« Je ne crois pas pouvoir faire quoi que ce soit, mais… Parlez-moi de ce Drussel. Pourquoi Minos le retiendrait-il ? »

Émile lui expliqua alors le détail de cette nuit où Drussel avait été emporté dans les ténèbres liquides du Domaine de Minos, il lui parla de la Muse enlevée par ce même Minos, de la jeune femme en état de catatonie…

« Hum. Je connais déjà ton récit, du moins en partie. J’ai pu le voir dans ton esprit, la dernière fois que nous nous sommes rencontrés… »

Un temps de silence.

« Drussel est un vampire. Une créature morte-vivante, qui défie l’ordre naturel de l’univers. Nous autres, Juge des Morts, condamnons à l’emprisonnement éternel de telles abominations. Nous ne pouvons pas les laisser braver la mort et souiller la vie en se mélangeant aux vivants… Nous n’avons pas pour habitude d’agir activement contre ces monstres, mais il n’aurait pas dû s’approcher du Domaine de Minos. »

Cela sonnait comme une sentence irrévocable.

Notre cause est décidément désespérée, se dit Émile. Il ne nous reste plus, a priori, qu’à nous débrouiller par nos propres moyens. Même en ayant à nouveau ma Muse à mes côtés, je ne vois pas comment nous pourrions y arriver.

Une seconde, il pensa qu’il serait préférable d’abandonner Drussel à son sort. Mais s’il disait vrai… Si en mourant, il entraînait dans la tombe la Muse ? Non. Il devait trouver un moyen de délier le vampire et sa Muse, pour peu que cela soit possible, mais l’urgence pour le moment était encore de s’assurer que le triste sire se retrouvait sain et sauf, hors des griffes de Minos.

« Je vous viendrai en aide, trancha enfin la Voix d’Éaque. À une condition…

— Tout ce que vous voudrez », lança Floriane, avec cette fougue qui l’emportait parfois et balayait toute prudence.

Un rire sans joie vint se perdre dans leur tympan, puis se tut brusquement.

« Peut-être que tu ne mesures pas tout à fait la portée de tes mots. »

Floriane blanchit, tout le sang ayant soudain quitté son visage devenu glacé.

« Émile. C’est toi qui payeras, le moment venu. »

Le même froid qui avait frappé Floriane envahit ses membres et le pétrifia. À voir les poils hérissés et les oreilles dressées d’Eustache, il devait lui aussi avoir senti une brusque chute de température.

Comment ? voulut demander Émile, mais ses lèvres gelées restèrent closes.

La réponse explosa derrière ses yeux, emplit tout l’espace entre ses oreilles. C’était un feu d’artifice sonore et visuel, le récit de milliers de jours à venir. Des tableaux aux couleurs vivantes, tour à tour pastel et criardes se succédaient, se mélangeaient, des scènes pleines de bruit et de fureur. La cadence des bottes dans les rues de Paris et le grondement des insurgés, les balles qui sifflaient, les culasses qui claquaient…

« Tu vois Émile, tu vois ce qui t’attend et ce que je t’offre. »

Le jeune homme acquiesça.

Un tableau peint aux couleurs du soleil brûlait devant lui, vision extatique et terrifiante à la fois : il était arrivé à la fin du voyage, savait comment il allait mourir.

« Je… Je vois, articula-t-il avec difficulté, pénétré par la scène qui se jouait là, pour lui.

— Acceptes-tu ce que j’ai à te proposer ? »

À nouveau, comme lorsque la Voix l’avait raccompagné jusqu’à l’Académie des Beaux-Arsestranges, Émile eut l’impression qu’Éaque avait fusionné avec sa conscience. Éaque n’avait pas besoin d’exprimer à voix haute sa condition. Émile savait ce que désirait le Juge des Morts. Et il fallait à tout prix que Drussel vive, car sa mort entraînerait celle de sa Muse.

« Oui. J’accepte en toute connaissance de cause. »

Le tableau brûlant de mille teintes irréelles finit de se consumer, remplacé par les regards interrogatifs de ses compagnons.

La présence d’Éaque s’évanouit aussi et, en se retirant de l’esprit du garçon, il emporta quelque chose. Émile ne parvenait déjà plus à mettre le doigt sur ce que c’était.

Il avait été le témoin privilégié de... Il avait…

Il avait beau chercher, il ne parvenait pas à se rappeler ce quelque chose, si important.

« J’ai retiré ce souvenir de ton esprit, Émile. Nul homme ne devrait savoir les circonstances de sa mort. Les conséquences pourraient être désastreuses, pour toi et pour ton entourage. Vis pleinement, sans plus te préoccuper de cela… »

Émile, perturbé, se contenta de hocher du chef. S’il avait seulement su ce qu’il venait d’accepter, ce que cela représentait. Mais il était retourné, après une brève illumination, au troupeau aveugle du commun des mortels.

« Chers amis, ceci est dit. Je vous aiderai donc à récupérer Drussel, puisque c’est ce que vous souhaitez vraiment. »

Le panneau de la bibliothèque coulissa, révélant un des nombreux passages secrets de la Sorbonne. Des lueurs diffuses flottaient, semblables à de blafards feux follets dans l’étroit escalier sombre. Les étudiants et la Muse suivirent les instructions de la Voix, jusqu’à se retrouver dans la caverne humide qu’Émile avait déjà parcourue il y avait de cela deux soirs.

« C’est là », dit au bout d’un moment Éaque.

Ils se tenaient devant une mare à la surface noire, qui renvoyait des reflets malsains. Leurs images déformées leur parvenaient, caricatures monstrueuses. Leurs faciès grimaçants, aux chairs décomposées semblaient les défier de faire le dernier pas, de sceller leurs destins.

Émile affronta du regard son double miroitant et fondit sur lui en se laissant tomber, les bras en croix. Il irait jusqu’au bout. Il avait donné sa parole à Floriane qu’il ferait tout son possible pour sauver son mécène. Il venait enfin de s’avouer à lui-même deux de ses pires défauts : l’égoïsme et la jalousie. S’il ne les tenait pas en laisse, ils finiraient par dessécher son cœur, éloigner ses amis et ruiner sa vie…

Il se retrouva dans l’environnement ténébreux et liquide de la Cour Chtonienne, au milieu du palais de Minos. Les autres surgirent à sa suite, il les sentait plus qu’ils ne les voyaient en réalité. Il retrouva les étranges sens qui s’étaient éveillés lors de sa première venue avec Floriane.

Éaque se tenait juste aux côtés d’Émile. Sa forme nébuleuse, presque inexistante, évoquait une silhouette humaine faite de fumée en suspens. Puis il disparut à la vue du garçon et de ses amis.

Tout ce que les sous-sols de Paris devaient compter de répugnant et peu recommandable se trouvait réuni dans la vertigineuse salle du trône de la Cour Chtonienne. Un large cercle se forma autour d’eux en réaction à leur intrusion. Une créature au faciès porcin griffa l’air en leur direction, une autre tendit un membre écailleux, une troisième, brûlée et défigurée, siffla bruyamment en exhibant des chicots noirâtres. Chacun semblait en vouloir à leurs vies.

Dans cet univers aux sensations immédiates, le moindre geste agressif équivalait à un coup porté. Ils se sentirent défaillir, voulurent s’enfuir, mais il leur fut impossible de faire le moindre mouvement. Ils se tenaient au plein centre de la Cour, là où finissait par s’échouer tout ce qui évoluait dans le Domaine. La gravité les retenait prisonniers là, et menaçait de les étouffer en écrasant au fond de leur gorge le poids de cette noirceur poisseuse.

Le Chambellan au crâne orné de cornes intervint.

« Vous ! Vous êtes revenus ! Insensés ! Saisissez-vous d’eux ! »

Avant que les trois étudiants aient pu réagir, des pattes, des tentacules, des membres difficilement identifiables les traînèrent au pied du trône et les forcèrent à s’agenouiller.

Émile voulait se redresser, mais la pression sur sa tête et sa colonne vertébrale était si forte qu’il s’effondra.

Il voyait le maître de la Cour Chtonienne en contre-plongée. Ses bottes qui montaient à mi-cuisse, son plastron en cuir bouilli, ses épaisses mains couvertes de bagues agrippées aux bras du trône, sa barbe fournie rendant plus sévère encore sa complexion impitoyable. Il arborait une antique couronne, peut-être celle qu’il portait de son vivant, quand il régnait sur toute la Méditerranée.

« Qu’on les laisse se redresser. Que se passe-t-il ? » finit par dire Minos.

On remit Émile et ses amis sur pieds, tout en le tenant toujours fermement.

« Seigneur, ces vivants se sont introduits, pour la deuxième fois, dans la Cour Chtonienne… commença le Chambellan.

— Minos, cher confrère, l’interrompit Éaque, soudain apparut à la droite du trône. Je suis venu avec eux pour les dissuader d’accomplir leur folle entreprise, mais ils ont refusé de m’écouter. Ils sont décidés à libérer à tout prix leur ami Drussel. »

Émile et ses compagnons n’en croyaient pas leurs oreilles. Le Juge des Morts de Rome les trahissait, purement et simplement. Mais qu’attendre donc d’autre d’une telle entité ? Il était naïf et stupide de penser qu’elle les aiderait, eux, contre celui qui était son homologue, depuis des milliers d’années. Homologue, et demi-frère puisque né de Zeus également, selon les légendes dont se rappelaient Émile.

« Drussel ? Cette… chose ne quittera jamais mon Domaine, sois-en assuré, Éaque.

— C’est bien ce que j’ai voulu leur faire comprendre… »

La Voix de la Sorbonne se perdit dans les tourbillons ténébreux qui agitaient la Cour Chtonienne.

Minos se mit debout et toisa les intrus. Émile eut la désagréable impression qu’il mettait son âme à nu, d’un simple coup d’œil. Le jeune Peintre était convaincu qu’il savait tout de sa personne, depuis sa naissance jusqu’à sa mort à venir. Ce que le Juge des Morts n’était parvenu à réaliser à travers le Sceau neutralisé, il le faisait maintenant qu’il avait en face de lui le jeune homme. Il décortiquait son esprit et étudiait jusqu’au moindre de ses replis. Émile sentait, juché sur son épaule, sa Muse qui tremblotait de peur.

« Émile Delcroix ! rugit Minos. Voici donc l’élève prodige de Luzarch… Le dernier ! Celui qui n’a point encore rejoint la légion des morts ! »

Un rire moqueur secoua son corps imposant. Le ricanement, contagieux, traversa les rangs de ses sujets difformes.

Émile soutint son regard avec orgueil, bien qu’une partie de lui-même demeure terrorisée par le sombre souverain. Oui, il était l’élève de Luzarch, l’un des Artistes les plus Talentueux, toutes époques confondues. Et malgré la trahison d’Éaque, la situation présente désespérée, le jeune homme était encore en vie.

« Rien de ce que tu pourras faire dans ma Cour mon garçon ne revêtira la moindre importance. Tes actes sont vains, tes Arsestranges inopérants. »

Et il détourna son attention de lui pour la reporter sur Eustache, puis Floriane.

L’Enfant de la Fée Verte, comme possédée, posa des yeux implorants sur le maître des lieux et déclama d’une voix déchirante :




« Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je ? Mon père y tient l’urne fatale.

Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains.

Minos juge aux Enfers tous les pâles humains.

Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,

Lorsqu’il verra sa fille à ses yeux présentée,

Contrainte d’avouer tant de forfaits divers,

Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers ?

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?

Je crois voir de ta main tomber l’urne terrible,

Je crois te voir cherchant un supplice nouveau,

Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille. » [4]




L’Actrice avait donné tout son cœur, avait joué avec tout son Talent, sans maquillage, faisant revenir à la vie Phèdre.

Après cette tirade, le silence envahit la Cour Chtonienne.

L’assistance – courtisans, soldatesque et prisonniers – était abasourdie, même Minos parut décontenancé. Mais il se reprit bien vite :

« Interprétation touchante de ma fille, certes. Mais tu ne parviendras pas à te faire passer pour elle, quoi qu’il arrive. Ce lieu neutralise aussi tes dons d’Actrice. »

Il crispa sa main en un poing qu’il dressa au-dessus de sa tête, comme s’il voulait haranguer la foule monstrueuse pressée autour du trône.

« Vous ne comprenez donc toujours pas ? C’est mon Domaine, ici ! Rien ne peut y être fait sans que je l’ignore, ni le veuille. »

Pendant tout ce temps, Éaque réapparu de l’autre côté du trône de Minos, n’avait pipé mot. Émile ne parvenait à discerner, vu sa forme intangible, presque immatérielle, ce qu’il ressentait. De la satisfaction sûrement ? Pourtant, il ne jubilait pas comme l’autre Juge des Morts.

« Emmenez-les hors de ma vue et jetez-les aux cachots, ordonna Minos, avec un geste de la main. Il sera toujours temps, plus tard, de statuer sur leur sort. Décidément, ces Artistes m’insupportent au plus haut point. Dommage qu’il ne nous soit pas possible de les éradiquer purement et simplement, comme les Mages. »

Sur ce, il se tourna vers son homologue et tous deux commencèrent à discuter avec urbanité, tandis qu’on traînait les étudiants hors de la salle du trône pour les plonger dans un immense puits de ténèbres.

Commença alors pour Émile, ses deux comparses et sa Muse une épreuve particulièrement pénible. Petite consolation, ils avaient fini par retrouver Drussel et sa compagne. On les avait en effet jetés dans la même cellule.

La jeune femme se trouvait toujours dans cet état de léthargie profonde et le triste sire avait les membres enchaînés au mur. Ses yeux roulants dans ses orbites, les spasmes qui agitaient son corps et cette pellicule de sueur sur sa peau contrastaient avec sa nature réservée. Émile ressentait un vif ressentiment à son endroit, même si sa Muse passait sa petite main dans ses cheveux pour l’apaiser. Après tout, c’était bien à cause du vampire qu’ils se retrouvaient tous là. Quelle idée stupide d’avoir voulu le sortir de la Cour Chtonienne, d’avoir cédé et suivi les autres ! Mais l’idée la plus stupide, c’était encore lui qui l’avait eue, en proposant d’aller chercher l’aide de la Voix de la Sorbonne.

À peine Émile avait-il pensé cela que la créature ailée se renfrogna et s’éloigna de lui à tire-d’aile pour se poser près de Drussel.

L’expression démente du vampire, sa mâchoire crispée et ses pupilles à l’étrange fixité ne laissaient point deviner s’il avait conscience ou non de leur présence.

Émile éprouvait toujours une forte jalousie, peut-être moins aiguë, à l’endroit du buveur de sang. Il lui était douloureux de constater que sa Muse le délaissait pour lui. Mais ce n’était pas tout, même si ça lui coûtait de l’admettre. Il ne supportait pas l’idée que d’autres hommes puissent approcher Floriane et entretenir une relation privilégiée avec elle. C’était autant de temps qu’elle ne passait pas avec lui, autant d’attention détournée, de risque de voir son cœur lui être ravi par un autre. Que Drussel ait sa propre dulcinée ne changeait pas grand-chose : Émile connaissait la légendaire duplicité de ces créatures séductrices.

L’Enfant de la Fée Verte était allongée sur le dos, sur une paillasse dans un angle du cachot. Émile ne parvenait à voir si elle dormait. Elle avait rabattu ses longs cheveux sur son visage et s’était enfoncée dans un mutisme inquiétant.

Devenu comme fou, le chat-homme n’arrêtait pas d’aller et venir, essayant ses griffes sur les parois du cachot, se hissant à quelques mètres avant de retomber. Des houles de ténèbres le ballottaient et le rejetaient vers le bas dès qu’il s’élevait un peu trop. Mais peu importait l’inutilité de son geste, il recommençait, encore et encore, jusqu’à éprouver les nerfs, déjà à fleur de peau, du jeune Peintre.

« Tu ne peux pas arrêter ton manège un peu ? s’écria-t-il enfin, à un Eustache tout haletant. J’essaie de me concentrer. »

Le pendentif offert par Luzarch entre les doigts, il essayait de se rappeler tout ce qu’il lui avait dit, à propos de la résonnance des cristaux et du fait qu’il avait en permanence un œil sur lui. Viendrait-il à son secours ici ? Il en doutait. Le collier avait perdu tout éclat.

Sans faire cas de sa dernière remarque, le chat-homme se colla le dos au mur et respira avec un bruit de soufflet troué. Puis il se mit à miauler sur un ton dramatique, produisant un feulement geignard plus exaspérant que ses vaines tentatives d’évasion.

« Mais que t’arrive-t-il encore ? » demanda Émile, sans que son ami daigne répondre.

Il continuait à baragouiner dans sa langue féline sur le même registre tragique.

Enfin, un miaulement encore plus stressant et misérable lui répondit.

Émile dressa les yeux vers le vertigineux sommet du puits, la silhouette d’un chat famélique et putréfiée s’y profilait. Puis, après quelques secondes à pousser ainsi des plaintes, il s’éclipsa.

« Fichtre ! s’exclama Eustache, dépité. Il n’y a pas un chat à la ronde… À part cette chose morte-vivante, qui de toute façon sert, contrainte et forcée, la Cour Chtonienne… Il n’y a rien que je puisse faire pour nous sortir de là. »

Mais à peine sa phrase finie, il se remit à sauter de tous côtés, dans l’espoir d’escalader le puits. Cela dura bien un quart d’heure, avant qu’il ne s’écroule une nouvelle fois, épuisé.

Le souffle haché du chat-homme emplit les oreilles d’Émile durant quelques secondes, tandis que les ténèbres, de plus en plus pressantes, cherchaient à s’infiltrer en lui par chaque pore de sa peau. Puis, il sombra dans un sommeil lourd comme le plomb.

Petit à petit, de ce néant de forme, de ce vide pesant au fond de son crâne, émergèrent des couleurs inédites, des teintes vives comme celles d’astres flamboyants, des silhouettes.

Il venait d’avoir quatre ans. Son père le tenait par la main et il gravissait une colline en direction d’une masure discrète. Pour Émile, cela revenait à escalader une montagne. Mais heureusement, son père serrait fort sa main et l’aidait à avancer.

Quel étrange rêve, quel souvenir précieux, que sa mémoire avait gardé enfoui tout ce temps ! Il se rappelait tout désormais.

Le jeune Émile et son père arrivèrent en haut de la colline. Un vieil homme à la mine sympathique, aux favoris fournis les attendait devant la porte de la petite maison. Luzarch, qui lui souriait d’une oreille à l’autre, les yeux mi-clos.

La scène changea. Il était au Louvre, au début de cette année, devant Le Sacre de Napoléon. Il reprenait un détail du tableau sur un carnet de croquis quand son crayon s’arrêta. Il n’y avait pas fait attention, jusque-là, mais au balcon se tenait Luzarch, entre Fouché et Saint-Just. Derrière lui, un homme fin et charismatique était également présent. Il avait posé sa main sur l’épaule du premier professeur d’Émile, en un geste amical, presque fraternel.

Comment Luzarch pouvait donc figurer sur cette toile ? Et Saint-Just ? N’était-il pas mort bien avant le sacre de Napoléon ? Peut-être étaient-ils comme Fouché, qui pour des raisons mystérieuses, jouissait d’une longévité incroyable… Certains mettaient cela sur le compte des progrès de la science, d’autres voyaient là la preuve de pactes passés avec d’obscures puissances.

Il sembla soudain à Émile que le Luzarch du tableau lui souriait et lui faisait un clin d’œil.

La scène changea encore. Le garçon se tenait debout sur des barricades, un vent de liberté soufflait sur Paris, faisait claquer les drapeaux rouges des insurgés. Les balles sifflaient autour de lui, mais il n’en avait cure, il se savait invincible.

À côté de lui se tenait un homme plutôt fin, aux traits racés et aquilins. Il portait une toge d’un blanc immaculé et un objet en main, sceptre ou caducée, Émile ne parvenait pas à le déterminer. Il reconnut l’homme du tableau derrière Luzarch. Sans pouvoir dire comment, il savait de qui il s’agissait.

« Éaque ! Que faites-vous ici ?

— Tu pensais vraiment que je t’avais trahi, Émile ? »

Le Juge des Morts lui adressa un sourire énigmatique.

« Je ne pouvais intervenir directement sans créer un conflit frontal avec Minos. Sens, Émile ! Sens cet élan de la liberté, ce souffle de création qui parcourt le monde et cherche à le révolutionner. »

Et en effet, Émile percevait dans l’air comme une fragrance fleurie et entêtante qui couvrait l’odeur de la poudre et de la mort. Une bise venait caresser sa peau, voile de calme sur cette scène de bataille. Bientôt, son regard ne portait plus sur les cadavres des deux camps, à ses pieds, les débris de golems et de gargouilles, sur les vivants qui s’entredéchiraient, insurgés contre troupe régulière, mais il dérivait, dérivait loin…

Il était ce vent qui parcourait librement la Terre, façonnait les côtes du Nouveau Monde, donnait vie aux Myrmidons, se jouait de la Boîte de Pandore et échappait à tout contrôle.

« Tu la sens, cette force indomptable couler en toi, hein ? » La Voix de la Sorbonne, à nouveau invisible, éclata d’un rire qui secoua les étoiles. « Elle t’appartient, elle est l’héritage des Artistes et des Mages ! »

« Pourquoi faites-vous cela pour moi, pourquoi me révéler tout cela ? demanda Émile, les sourcils froncés.

— Moi aussi… J’aurais voulu pouvoir un jour être libre, me défaire de mes responsabilités. J’aurais tellement aimé pouvoir oublier les intrigues politiques entre les différentes factions occultes qui cherchent à contrôler ce monde. Retrouver, l’espace d’une vie, ta fraîcheur, ta jeunesse, ton insouciance ! Vivre à nouveau vraiment, enfin !

— Dois-je vous croire ? Après tout… Je ne suis pas sûr que vous soyez si différent de Minos… »

À nouveau, Éaque lui adressa un sourire énigmatique.

« Il est des choses que tu devras faire seul, découvrir seul, mon jeune ami. Sans l’aide de Luzarch ou d’aucun de tes professeurs. Sans mon aide, sans même ta Muse. Des choses qui t’appartiennent en propre, qui sont en toi, en bourgeon, profondément ancrées dans ta personne, même si tu n’en as pas pour le moment conscience. Crois simplement que c’est possible, et ça le sera. »

Éaque rabattit sa toge qui claquait au vent contre son corps. Tous deux étaient à nouveau debout sur les barricades.

« Je vais te laisser reprendre ton destin en main. Tu es un Enfant de la Liberté aussi vrai que ton amie Floriane est une Enfant de la Fée Verte… Il est temps de te réveiller. »

Il descendit des barricades en s’appuyant sur son espèce de sceptre. Arrivé sur les pavés jonchés de corps, il jeta un dernier regard au travers des nuages de poudre en direction d’Émile, un dernier mot au-dessus des râles des mourants :

« Liberté ! »

Et la seconde d’après il n’était plus là. Évanoui derrière un rideau de fumée.

L’étudiant descendit de l’amas de pierres, sacs de sable, planches de bois et meubles plantés devant la Sorbonne. Quelle année étions-nous ? 1789 ? 1830 ? 1848 ? Cela n’avait pas d’importance…

Son cœur battait plus fort, plus vite. La liberté, il la sentait enfler en lui, qui avait toujours été présente, et éclatait au grand jour désormais. Il la sentait là au-dehors dans cette ville désertée par ses habitants. Il se mit alors à courir, à en perdre haleine. Libre, il était libre. Il remonta les boulevards et frappa les ponts de bois de ses talons. Il gravit ses monuments et bondit sur les toits. Il était libre, rien ne pouvait le retenir.

Libre.

Le souvenir de la voix d’Éaque résonnait encore en son for intérieur.

Libre.

Il ouvrit les yeux.




Ses compagnons étaient tous là autour de lui, rien n’avait changé. Drussel avec son expression démente, Floriane et sa Muse endormies, Eustache grattant toujours la pierre pour sortir de là…

Libres.

En un battement de cils, tout avait changé autour d’eux. Ils se trouvaient dans une pièce grise et poussiéreuse, sans décoration. Émile était bien réveillé maintenant. Le pouls de la liberté faisait toujours battre son cœur, expulsait de son corps la noirceur poisseuse de la Cour Chtonienne.

Le chat-homme griffa encore l’air de ses pattes avant de se rendre compte qu’elles ne rencontraient plus de résistance. Plié en deux, il se mit alors à cracher la substance qui composait l’environnement du Domaine de Minos. Floriane se redressa et vomit aussi le poison qui avait rempli ses poumons. La Muse ne semblait pas affectée par leur séjour dans la Cour.

Quant à Drussel, il donnait l’impression de se réveiller d’un long cauchemar. Ses traits crispés et dévorés par la folie avaient retrouvé leur tristesse mélancolique. Pourtant, au fond de ses pupilles, Émile crut déceler une lueur d’espoir.

L’Artiste sentit d’abord un picotement, qui devint une brûlure dans sa paume, comme si sa chair se carbonisait. L’odeur de viande grillée monta à ses narines et il ouvrit en grand sa main. Les flammes bleu-vert et la fumée s’élevaient tandis qu’un hurlement mourait au bord de ses lèvres. La souffrance n’était pas insupportable, mais la surprise l’avait frappé de plein fouet. Le même phénomène frappait Floriane. Il comprit, alors même que le feu surnaturel se dissipait avec un étouffement sonore. Le Seau de la Cour Chtonienne avait disparu à jamais de leur peau, de leur chair. Éaque avait accompli ce prodige pour eux. Émile en fut convaincu et il lut dans les yeux de Floriane la même conviction, sans qu’ils aient eu besoin d’entendre la voix de leur professeur.

« Où sommes-nous ? demanda d’une petite voix Floriane. J’ai essayé de trouver une porte de sortie, par les rêves, mais aucun moyen… Comment as-tu fait, Émile ? »

Le jeune homme fut bien en peine de lui répondre. Il se mit à bafouiller quelques mots, mais Drussel l’interrompit de sa voix réduite à un murmure.

« Nous sommes en sécurité, chez moi, dans l’Hôtel du Morne Sablier ».
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Chapitre Quatorze : L’Ambition du Prince







En hôte parfait, Drussel offrit à ses invités un remontant. Drussel avait débouché une vieille cruche de terre cuite et se servait un épais liquide peu ragoûtant, mais personne n’osa lui demander si c’était du sang ou autre chose.

Floriane ne prit rien. Elle jetait des regards hostiles à la bouteille d’absinthe de Bâle. Cet alcool avait fait de ses parents des ivrognes finis et d’elle une Enfant de la Fée Verte. Émile avait trop bien appris la leçon et ne s’en était pas servi une goutte de quoi que ce soit, ayant laissé à Eustache le soin de siroter un verre de Poison. Pour ce que le jeune Artiste en savait, les autres alcools n’avaient pas d’effets secondaires surnaturels, mais il ne souhaitait passer à la pratique pour le vérifier.

Si aucun d’eux ne comprenait comment ils avaient pu s’enfuir, en revanche ils avaient senti qu’ils devaient leur salut à Émile. Mais ce dernier demeurait maussade. Il était dans la même position que le Poète avec un mot sur le bout de la langue. À la fois certain d’être sur le point de découvrir une grande vérité et incapable de parvenir à l’attraper, avant qu’elle s’envole.

Enfant de la Liberté, lui avait dit Éaque… Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi s’étaient-ils retrouvés là et pas ailleurs ?

Soudain Drussel se redressa, aux aguets. Eustache bondit sur sa chaise et se dirigea vers la fenêtre cachée par de lourds rideaux. Tous deux avaient entendu des bruits que Floriane, Émile et sa Muse ne percevaient pas.

« Il faut que j’ouvre ! s’exclama le chat-homme. On m’appelle.

— Qu’est-ce… » commença Drussel.

Cette fois-ci, tout le monde entendit le long miaulement au-dehors, suivi par un deuxième, puis un troisième.

« Vous les entendez, s’enorgueillit le binôme d’Émile, tous ces chats qui m’appellent par mon prénom ! »

Ouvrant en grand la fenêtre et faisant ainsi entrer le froid du petit matin, Eustache répondit à leur appel par un grand miaulement strident.

D’instinct, Floriane et Émile se bouchèrent les oreilles, et Drussel recula dans les ténèbres pour échapper à la lumière qui s’avançait.

« Fermez cette fenêtre et remettez les rideaux en place, par le sang de Vlad Tepes ! » murmura le vampire, une pointe d’agacement dans la voix.

Il s’était engoncé dans son informe manteau grisâtre.

« Attendez », insista le chat-homme.

Plutôt que d’essayer de perdre encore du temps à le raisonner, Drussel tira d’un coup sec la nappe de la table et recouvrit sa dulcinée, toujours en état de léthargie, allongée dans un canapé cossu. Une intense colère crispait les traits de l’aristocrate, face à l’affront fait à son hospitalité. Mais, les lèvres blanches à force de les serrer, il préféra se taire et voir ce que manigançait le chat-homme.

Quelques secondes à peine après le concerto discordant d’Eustache, un chat de gouttière fit son apparition et glissa depuis la fenêtre entrebâillée dans l’hôtel particulier de Drussel.

Sous les yeux ahuris de l’assistance, les deux félins échangèrent une série de feulements et miaulements très rapides durant un quart d’heure.

À la fin de la « conversation », car il semblait bien que c’en fût une, Eustache parut aussi perplexe que ses compagnons.

Son message transmis, le chat malingre s’apprêta à repartir de la même façon qu’il était arrivé. Puis il se ravisa et eut un échange très court avec Eustache.

« Il voudrait une coupe de lait, pour prix de ses services », expliqua le chat-homme.

Drussel haussa un sourcil, mais appela un golem et lui donna quelques pièces afin qu’il aille acheter de quoi sustenter le messager.

« Que voulait-il donc ? s’enquit Émile, une fois le visiteur famélique reparti et les rideaux à nouveau tirés.

— Dans un premier temps, je te félicite, mon cher ami !

— Qu’est-ce à dire ?

— Eh bien, oui, tu n’es pas fou !

— Je t’en prie ! Comment peux-tu me parler ainsi ?

— Je suis sûr que Floriane… et même ta Muse se sont sérieusement posé la question de savoir si tu allais bien dans ta tête. »

Floriane ouvrit la bouche en grand, mais aucun son ne sortit de sa gorge, dans un premier temps.

« Mais c’est faux, complètement faux, finit-elle par hoqueter.

— Complètement, dit en écho la Muse avec indignation.

— Expliquez-vous, expliquez-nous donc, Monsieur le Chat, demanda Drussel, un tantinet agacé, en quoi notre ami ici présent serait plus fou que vous… ou que moi ? Nous pourrons peut-être ensuite passer à des choses plus intéressantes… Comme nous, occuper de ma mie. »

Une moue mélancolique s’empara du visage de l’homme en gris quand il prononça ses derniers mots. Il avait posé sa paume sur le front de sa dulcinée avec tendresse comme si, par ce geste, il avait pu la faire revenir à elle.

Content d’avoir retenu l’attention de tous les présents, Eustache sourit à pleines dents et partit dans une de ses habituelles tirades alambiquées :

« J’ai constaté le changement d’humeur fatal chez mon ami, en plusieurs occasions, ces temps-ci… Et dois-je le dire, même si cela me meurtrit le cœur et frappe mon âme d’un deuil insurmontable, depuis peu ses sautes d’humeur se sont faites de plus en plus fréquentes. Son comportement maussade en cours se traduisait par des absences, tandis qu’il passait ses dernières nuits à parcourir les sous-sols de Paris et les toits de la capitale à la recherche d’improbables chimères… » D’un geste, Eustache désigna la Muse qui afficha un air outré, mains sur les hanches. « Le manque de sommeil aidant, sa morbidité a pris une tournure dangereusement hallucinatoire, après avoir, dans ses délires, été pourchassé par des golems d’obsidienne et de jade. Il dira d’ailleurs pour sa défense que j’étais avec lui, ce que je récuse compl… »

Eustache arrêta son monologue égotique tout net. Drussel le fixait avec une expression effrayante, tous crocs dehors. Le plus terrifiant était encore son immobilité parfaite, qui semblait avoir congelé l’air autour de lui et figé ses autres invités.

« J’ai… J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? » s’enquit Eustache, les moustaches frémissantes et les oreilles dressées.

Une longue seconde s’écoula. Puis les pupilles vitreuses de Drussel reprirent leur aspect habituel, au grand soulagement du chat-homme.

« C’est juste que ces golems sont un sujet qui me touche soudain particulièrement… Continuez, susurra le vampire. Votre histoire sans queue ni tête prend une tournure inattendue… intéressante même. »

Il s’enfonça dans son fauteuil, ses longs doigts grêles appuyés sur ses tempes, comme en proie à une intense réflexion ou à de douloureux souvenirs.

Eustache se racla la gorge avant de reprendre :

« Après s’être imaginé pourchassé, donc, par des golems d’obsidienne et de jade, avoir défoncé la porte de sa chambre de bonne et joué les équilibristes sur les toits, voilà que tout à l’heure, Émile s’est senti obligé de nous ficher la frousse avec ses histoires de ville gigantesque survolant Paris. »

Même s’il était plus qu’amusé par les pitreries de son binôme, l’interpellé ne voulut point laisser passer ça, il savait bien ce qu’il avait vu de ses yeux vu !

« Diantre, Eustache ! Elle était là, dans le ciel, juste au-dessus de nous ! La cité précolombienne… »

Se rappelant soudain les notes qu’il avait prises à la bibliothèque Sainte Guenièvre, il farfouilla dans les poches de sa veste et sortit la liasse de papiers froissés.

« Mais personne ne l’a vue à part toi, n’est-ce pas ? répliqua du tac au tac le chat-homme. Enfin, il y a bien aussi quelques illuminés de journalistes, les mêmes qu’on retrouve dans des fumeries d’opium et de Broute-songes clandestines sur les bords du canal Saint-Martin…

— Moi, je l’ai vue également, s’écria la Muse, toujours aussi indignée.

— Bah ! Toi ça ne compte pas ! Tu es une création de l’esprit… Tu n’existes pas ! »

Devant les éclairs terribles que lançaient les yeux de la Muse, Eustache crut bon de se rattraper… à sa manière.

« Désolé… Je veux dire, tu n’existes pas vraiment…

— Laisse, dit Émile à la petite créature ailée. Tu ne vois pas qu’il essaie de te faire tourner en bourrique ! Il adore faire cela ! Bon, maintenant, Eustache, vas-tu nous expliquer, après avoir passé tant de temps à nous démontrer, le plus malhonnêtement du monde que j’étais fou, pourquoi je ne le suis pas, en définitive ? Je suis sûr que c’est en rapport avec ce chat venu à l’instant, n’est-ce pas ? Qu’a-t-il bien pu te raconter ?

— Ah mon ami ! Une fois encore tu ruines mes effets, pressé de t’abreuver à la connaissance qui sort de ma bouche ! Cela finit par être irritant !

— Au fait ! » s’exclamèrent en cœur la Muse, son maître et Floriane.

Leur réaction devant le manège d’Eustache arracha un léger sourire à Drussel.

« Bien, bien… fit Eustache, en reculant, comme s’ils allaient le frapper. Il se trouve que j’avais demandé à ce chat et à d’autres de monter la garde autour… et dans l’Hôtel Horlogium, afin de repérer toute activité suspecte. Je m’étais dit qu’avec Pirucella dans les parages, un sérieux grabuge se préparait. Et je n’avais pas tort. Car tenez-vous bien, c’est avéré, il y a bien une ville qui flotte, en ce moment même, au-dessus de Paris ! Hier soir, la soi-disant Reine Victoria qui réside dans l’Hôtel Horlogium, accompagnée de Lord Redcairn, d’Emma Bloch et de deux de ses golems est montée sur le toit de sa demeure. (À la mention du père de Byron, Émile jeta un œil en coin à Floriane. Son expression s’était assombrie et sa mâchoire crispée, mais elle ne pipa mot.) Une fois-là, un escalier, apparu de nulle part, s’est déployé devant eux. Ils ont gravi ses degrés translucides et, arrivés à la dernière marche, ont disparu comme ça dans le vide, un par un.

» Colignac, le chat que vous avez vu, est resté là quelques instants devant ce prodige. Puis, voyant que l’escalier ne s’évanouissait point, mais gardait toujours la même apparence fantomatique, il a pris la suite du cortège, le plus discrètement possible. Ce qu’il a vu une fois arrivé en haut a bien failli le faire tomber en arrière de stupeur ! Une ville entière s’étendait sous ses yeux, comme vous vous en doutez déjà. Mais une ville qui ne ressemblait à rien de connu ici en Europe. Elle était couverte de liane et de végétation verdoyante, comme si la jungle avait poussé au milieu des pierres ! Et quelles pierres ! D’énormes rocs écarlates, sculptés pour présenter des divinités exotiques, imbriqués les uns dans les autres pour former des temples, des maisons, des pyramides et d’étranges totems. Une vie contre-nature paraissait imprégner les lieux, alors même qu’aucun son ne se faisait entendre…

— Il t’a vraiment dit ça, ton chat de gouttière ? ne put s’empêcher de se moquer Émile, devant la fatuité réelle ou feinte de son ami, alors même que son récit le fascinait.

— Eh bien ! rétorqua le chat-homme en se grattant entre les oreilles, du moins c’est comme ça que je l’ai interprété !

— Et ensuite ? » le pressa Drussel.

Une lueur fiévreuse, dangereuse, embrasait son regard.

« Ensuite… Les gredins se sont dirigés vers le centre, guidés par Emma Bloch, qui semblait déjà connaître les lieux. Là, ils ont croisé aux détours des rues des golems, comme ceux imaginés par Émile. Je le sais, c’est comme si j’y étais. Des golems d’obsidienne et de jade, mais, plus étrange, il y avait aussi grand nombre de golems de type européen. »

À ces mots, Émile se rappela soudain son irruption inattendue dans le bureau de Fräulein Bloch, qui faisait aussi office d’atelier, alors qu’il avait quitté la Sorbonne par un passage secret, accompagné d’Éaque. Dans la pièce juste à côté, il avait entendu son enseignante parler avec quelqu’un. Elle l’avait appelé… Monsieur le Prince… Et qu’avait-elle dit déjà ? C’était au sujet d’une commande de cinquante golems. Livrait-elle ses créations à cette ville mystérieuse ? Cela expliquerait pourquoi elle connaissait la ville flottante. Et ces golems, à quoi allaient-ils servir ? Émile dut se résoudre à l’évidence… Le maître des lieux se constituait une armée, au mépris des réglementations interdisant l’utilisation militaire de ces créatures.

Le jeune homme sentit les poils se dresser sur sa nuque. Il déglutit. S’il s’attendait à ça…

« Qui sont-ils allés voir ? s’exclama-t-il.

— Ai-je dit qu’ils allaient voir quelqu’un ?

— Allez, abrège ton histoire, tu sais bien qu’ils ne sont pas venus là juste pour pique-niquer !

— Eh bien, Colignac est parti chercher du renfort. Il n’était pas très à l’aise à l’idée de se retrouver tout seul avec ces brigands, ces golems et autres statues monstrueuses.

— Et ? s’impatienta Émile.

— Trois autres chats l’ont rejoint et ils se sont rendus, tous ensemble, au centre de la ville. Là une pyramide plus grande que les autres se dressait. La fausse Reine Victoria et sa suite terminaient d’en gravir les marches et entraient dans la petite enceinte à son sommet. Mes compères, pas fous, se sont décidés pour la tactique suivante : chacun accéderait au sanctuaire par un flanc différent de la pyramide. Et ce qu’ils virent, une fois arrivé en haut…

— Oui ? » firent ensemble Floriane, Émile et sa Muse.

Ils étaient littéralement pendus à ses lèvres. Drussel, en retrait, semblait consumé par une rage froide.

« Émile, c’était comme lorsque j’ai essayé de te décrire cette chose… ce miroir immonde, le soir du bal masqué à l’Hôtel Horlogium. Tu te rappelles ? »

À l’évocation de ce souvenir, les moustaches du chat-homme se mirent soudain à frémir et ses oreilles se plaquèrent sur son crâne.

Émile hocha la tête, en signe d’assentiment et l’encouragea à poursuivre.

« Ce qu’il y avait là-bas, à l’Hôtel, n’était qu’un reflet. Un simple reflet de ce qui demeurait au sommet du temple maudit de cette maudite ville ! Aucun des quatre chats n’est parvenu à se mettre d’accord sur ce que cela pouvait être… Mais tous, confrontés à cette vision d’horreur, sont restés sous le choc. D’autant que la fausse Reine, tu t’en douteras, n’était pas venue là pour une simple visite de courtoisie.

— Je peux te dire, moi, à qui elle rendait visite », susurra Drussel d’un ton glacial. Toute couleur s’était retirée de son visage. Le gris avait disparu, laissant place à un blanc de linceul. Puis, de fines veinules violettes apparurent à la surface de sa peau à mesure que la colère montait en lui.

« Je le connais bien, même. Le Prince Orlianoff… Ce redoutable politicien de l’ombre hante toutes les cours d’Europe. Il nourrit de flatteries et de vices les uns et les autres pour mieux s’approprier leurs secrets. Il connaît toutes les têtes couronnées, les dirigeants, les ministres, mais bien peu le connaissent pour ce qu’il est réellement. Insaisissable comme le reflet sur l’onde, il renvoie toujours l’image de ce que vous craignez ou désirez le plus. Même Orlianoff… Je ne suis pas sûr que ce soit son vrai nom. Il en change comme changent les jours. Mais je le connais, oh oui, je le connais. »

Quelques veinules avaient éclaté sous le coup de la colère et rosissaient ses joues et son front.

« Et un jour ou l’autre, conclut-il en une grimace révélant ses dents, je saurai lui faire payer ce qu’il m’a fait ! »

Les trois étudiants et la Muse restèrent interdits face à cette réaction abrupte.

Floriane regardait Drussel avec compassion, ce qui n’échappa pas à Émile.

« Et la fausse Reine Victoria et sa suite, que lui voulaient-ils ? demanda le garçon à son binôme.

— Tout cela, ces bals déguisés masquant des conspirations secrètes, ces allées et venues nocturnes, cette brusque recrudescence de golems au mètre carré, signifie la mise en place d’une alliance contre-nature. Le Prince souhaite s’attaquer à l’Empire britannique en détrônant la Reine et en la remplaçant par la résidente de l’Hôtel Horlogium. Son coup de maître serait de chasser la Reine actuelle en la faisant passer pour une usurpatrice. En échange, la nouvelle Reine le prendrait comme prince consort. Il aurait ainsi un royaume pour sa capitale, Tlaolextulapan. La conspiration, s’étendant à l’échelle européenne, viserait à unir le continent sous son contrôle. »

Émile et Floriane restèrent silencieux face à ces révélations. Une nouvelle Reine, Lord Redcairn bataillant pour plus de pouvoir, Emma Bloch rêvant – qui sait ? – d’un duché dans son pays d’origine…

Drussel, le visage toujours tuméfié par des veinules éclatées, ne semblait pas étonné par contre.

Émile se mit à parcourir les notes qu’il tenait toujours en main. Le nom de la ville décrite par Drimar Olafsson, Tlaoxcatehuatl, était différent, mais commençait pareil. Une autre dénomination, pour un même lieu ?

« Quand il aura obtenu ce qu’il cherche, Orlianoff les trahira d’une façon ou d’une autre, conclut Drussel. Il n’hésitera pas à les tuer ou à les rendre fous, s’il faut.

— Sauf que la fausse Reine, Fräulein Bloch et Lord Redcairn parlaient déjà de le trahir, une fois revenus à l’Hôtel Horlogium, fit remarquer Eustache.

— Peut-être… » Drussel paraissait désormais songeur. « Mais c’est encore le Prince qui détient le pouvoir. Sa force de frappe est formidable, même sans les golems de Bloch. Cette cité volante est une vraie machine de guerre. Je le sais, c’est moi qui lui aie fournie.

— Quoi ? »

C’était au tour du métamorphe d’être ébahi. Floriane n’en croyait pas ses oreilles. Son paisible et taciturne mécène ne pouvait avoir fait cela ! Seul Émile n’était pas surpris outre mesure, vu le peu de confiance que lui inspirait le triste sire.

« Quelques années plus tôt, le Prince m’a contacté pour mener des fouilles archéologiques au Mexique. Je faisais équipe avec… » Il fronça les sourcils, semblant chercher un nom, en vain. « avec celle qui allait devenir la compagne de mes nuits et Kwan Liu Olafsson. Drimar, le vieil explorateur que je connaissais bien et avec qui j’avais déjà visité la région par le passé, m’avait recommandé son fils pour cette expédition. Elle… » Drussel désigna la femme allongée. « elle était à l’époque l’assistante de Kwan Liu, même si leur relation était plus que… simplement professionnelle. »

À la mention de la buveuse de sang endormie, la Muse voleta jusqu’à elle et se posa à côté de son front.

« Après de sombres péripéties dans la jungle, continua Drussel, où je fus contraint de changer mon amie en vampire, pour qu’elle ne meure point, nous trouvâmes ce que nous cherchions : la légendaire cité de Tlaolextulapan ! La ville antique, dont les légendes faisaient remonter l’existence à des millénaires, reposait dans un écrin de verdure, endormie mais pas morte. Quand nous eûmes pénétré ses terribles secrets, nous comprîmes qu’elle pouvait effectivement être animée et que son potentiel destructeur était effroyable. Un simple regard aux fresques sculptées suffisait pour comprendre toute l’histoire de Tlaolextulapan. Cela se résumait à des conquêtes et des massacres sanglants.

» C’était exactement ce que recherchait le Prince Orlianoff. Il ne nous avait jamais perdus de vue, en fait. Il lui suffisait d’une flaque d’eau à proximité, d’une boucle de ceinture brillante ou d’un miroir pour savoir où nous nous trouvions avec exactitude… et venir nous rejoindre.

» Il apparut en haut de la plus grande des pyramides où, réunis là, nous étudiions les incroyables mécanismes qui permettaient de prendre contrôle de Tlaolextulapan. Nous fûmes surpris de l’avoir devant nous, et plus encore quand il nous fit savoir qu’il n’avait plus besoin de nos services. Nous avions trouvé la Cité, c’était tout ce qu’il voulait. Il nous lança une bourse remplie d’or comme paiement et nous invita à partir. Nous avions déjà perçu la folie grandiloquente qui habitait notre commanditaire et cherchâmes à nous opposer à lui. Mais il nous défit comme des marionnettes de chiffon et nous abandonna dans la jungle au milieu de nulle part, sans vivre, sans tente, sans rien, en faisant décoller la cité… pour la première fois depuis des centaines d’années. »

Le récit faisait naître dans l’esprit d’Émile des doutes. Il avait le sentiment que le vampire leur cachait une part de vérité et présentait une version distordue des faits… Mais le jeune homme ne parvenait pas à traduire ce malaise en mots, en questions. Il continua la lecture de ses notes, qu’il avait toujours en main… Tout cela était très intéressant. Le père de son professeur de Pictomancie offrait un tableau assez complet du fonctionnement de la cité. Restait à savoir si le plan de Tlaoxcatehuatl était semblable à celui de Tlaolextulapan…

« Il vous a défaits, tous les trois ? s’étonna le chat, en lissant ses moustaches et en ajustant son monocle. Kwan Liu n’est pas la moitié d’un débutant, nous sommes bien placés pour le savoir, nous qui subissons ses cours…

— Il faut que vous compreniez que le Prince Orlianoff est un ennemi particulièrement coriace. Il se nourrit de vos propres forces et faiblesses, afin de vous vaincre ! »

Drussel fixa les étudiants, les mettant au défi de douter plus longtemps de ses paroles.

Mais, se demanda Émile, comment le Prince s’est-il emparé de la cité, alors que sa prise de contrôle est si compliquée ?

L’expression du vampire lui ôta cependant toute envie de poser la question.

« Si je suis capable de lire en toi, Émile, dit Drussel, imagine combien il s’avère facile pour un miroir de reproduire exactement ce que tu sais, ce que tu es. Orlianoff est un miroir vivant : il lui suffit de refléter un objet pour pouvoir devenir cet objet, un homme pour devenir cet homme… Il peut ainsi saisir tout ce qui est à sa portée physique immédiate… L’étude et la compréhension des mécanismes dirigeant la ville n’ont été pour lui que l’affaire de quelques secondes. Mais il existe un moyen de l’arrêter, avant que le carnage ne commence… Grâce à ma compagne vampirique.

— Comment cela ? s’enquit Floriane.

— Bien plus jeune que moi, elle a accepté de partager le fardeau de ma mémoire. C’était une manière pour elle de me remercier de lui avoir sauvé la vie, également l’occasion de connaître des secrets intimes sur ma personne. Et cette mémoire hébergée dans son esprit détient la clé pour arrêter Orlianoff.

— Vous… Vous voulez dire que vous lui avez transmis vos souvenirs ? fit Émile.

L’idée lui paraissait si baroque… Devait-il trouver cela dégoûtant ou au contraire émouvant ?

— Il s’agissait de transférer dans sa conscience des tranches de vie qui me pesaient, d’accéder pour moi à une certaine paix intérieure…

— En polluant son esprit, à elle ?

— Mon cher Émile… Tu ne changeras pas d’opinion sur moi, après que j’ai voulu emprunter ta Muse… Je le crains. Si tu avais pu me tuer, cette nuit-là, dans le mausolée de ma compagne, tu l’aurais fait… Mais même ainsi je vais t’expliquer certaines vérités. Elle m’aimait. Je suppose que même maintenant dans cet état, elle m’aime encore de tout son cœur…

— Et vous avez trahi sa confiance !

— Et je lui ai donné ce qu’elle voulait, toujours, continua Drussel de sa voix basse, comme s’il ne l’avait pas interrompu. L’occasion de me connaître vraiment, de toucher mon âme. Lorsque je t’ai rencontré, que j’ai vu l’étendue de ton Talent, j’ai tout de suite su que tu pourrais m’aider, Émile. Ton Inspiration pouvait lui donner la force de revenir. J’avais besoin de ta Muse pour la réveiller en insufflant dans son cœur un violent désir de vivre… Et aujourd’hui, j’ai toujours besoin de toi et de ta Muse. Ensemble, nous pouvons mettre hors d’état de nuire Tlaolextulapan et le Prince Orlianoff. »

Le regard de ses amis, de sa Muse pesait sur le jeune Artiste qui restait silencieux, pensif. Drussel ne devait pas compter sur Émile pour qu’il étouffe sa méfiance. Il avait cherché une occasion de parler de ses notes, mais à tout bien y réfléchir, il valait mieux qu’il garde pour lui ces informations, plutôt que de les révéler au vampire. Il plia les notes et les rangea dans une de ses poches intérieures. Si Drussel retrouvait ses souvenirs concernant Tlaolextulapan, il fallait que lui, Émile, ait de son côté ses propres petits secrets sur cette cité… En espérant que ce qu’il y avait lu pour Tlaoxcatehuatl s’applique à l’autre ville volante précolombienne…

« Très bien. Vous aurez mon aide », se décida-t-il, en serrant la main glacée que Drussel lui tendait.
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Chapitre Quinze : Le Réveil de la Femme-sans-Nom







« Êtes-vous vraiment sûr que cela va marcher ? » s’enquit pour la troisième fois Émile, rongé par l’inquiétude.

Drussel avait allongé sa compagne dans un grand lit à baldaquin en prenant soin de l’installer le plus confortablement possible avec de nombreux coussins. Dans un landau pour enfants, une antiquité, il avait déposé la Muse d’Émile. Il maintenait sa main gauche posée sur le front de la jeune femme, la droite sur celui de la petite créature ailée.

Le vampire réexpliqua avec patience ce qui allait se passer… normalement.

« Je vais servir de médium entre les esprits de ta Muse et de ma dulcinée. La Muse pourra ainsi réveiller le désir de vivre chez ma compagne et la ramener à la conscience…

— Mais d’où vient donc cette langueur qui l’entraîne vers le néant ? »

Drussel sembla se demander un moment si Émile plaisantait ou non. Mais l’étudiant était tout ce qu’il y avait de sérieux.

« C’est le lot de tous les vampires, soupira-t-il. L’inertie menace de nous engloutir petit à petit. Chaque nuit, il nous est plus dur de nous lever, de trouver une raison d’exister et des excuses à nos péchés… De voir briller dans nos cœurs l’éclat d’un soleil qu’il ne nous est plus permis de voir. Le poids des décennies, des siècles aidant, nous sombrons dans une indolence fatale. D’autres, pour se donner l’illusion d’être encore pleinement vivants, se livrent à des orgies sanglantes… »

Drussel découvrit ses dents et Émile sursauta.

« Mais même cela, commenta le vampire, n’a qu’un temps. La pesanteur finit un jour ou l’autre par nous faire plonger. »

Un silence gêné s’installa, pendant quelques secondes, peut-être une minute. Floriane et Eustache, en retrait, regardaient dans leur direction.

« Vous… Vous êtes sûr que ma Muse ne risque rien ? s’assura encore l’étudiant.

— Aie confiance. Même si ce ne doit être que pour cette fois, Émile. Aie confiance. »

Puis Drussel ferma les yeux et son visage blafard se couvrit d’un réseau de fines veinules, sous l’effet de la concentration.

Émile recula pour laisser Drussel opérer. Il resta là, bras ballants, sans que le vampire ne lui accorde plus aucune attention. On aurait cru que l’air s’était congelé autour du couple de buveurs de sang et de la Muse, excluant Émile de cette étrange enclave de silence et de glace. Se sentant affreusement impuissant, il finit par rejoindre ses amis assis sur un canapé.

Sans bruit, sans le moindre mouvement, les minutes s’écoulèrent.

« Tu crois qu’il va y arriver ? murmura Floriane, dans l’oreille d’Émile au bout d’un moment. C’est tellement triste leur histoire… La pauvre ! Et cette cité au-dessus de nos têtes ! »

Émile préféra ne rien répondre. Doute, peur… Voilà ce qu’il ressentait… Et un mal de crâne qui commençait à poindre.

Eustache, passé dix minutes d’inactivité, s’était à moitié assoupi et ronflait ou ronronnait.

Aucun signe d’un rétablissement quelconque. Comme le premier soir où Émile et Floriane avaient trouvé la jeune vampire, elle était allongée, raide et froide, semblable à un gisant de pierre.

La douleur grandit dans la tête d’Émile. La petite gêne du départ devint une souffrance intense. Sa Muse… Elle s’agita dans le berceau, comme un nourrisson victime d’un mauvais rêve. Le Peintre se leva en titubant. Avança de quelques pas. Perdit l’équilibre. Il sentit la main douce et ferme de Floriane le rattraper de justesse. Un voile passa devant les yeux de l’Artiste, son cœur fit des ratés dans sa poitrine, ses battements emplirent ses tympans.

Même ainsi, il continua à avancer, avec obstination.

« Mais que t’arrive-t-il ? Où comptes-tu aller comme cela ? demanda Floriane.

— Ma Muse », parvint à bafouiller Émile au prix de terribles efforts, les doigts crispés, tendus en direction de la créature endormie à quelques mètres de là.

Eustache ouvrit un œil, le deuxième, puis se rapprocha.

Les jambes d’Émile se dérobèrent sous lui et ses deux amis le soutinrent à temps.

Sang. Grisailles et désespoir. Sang. Un jeu cruel et truqué avec la mort. Souffrance accrochée à l’âme, soif continuelle. Plus d’espoir, plus de désir autre que le sang. Juste la survie. Et aucun nom.

Le temps d’une seconde, il avait contemplé le monde intérieur de la dulcinée de Drussel, au travers du lien si fort qui l’unissait à sa Muse. De quoi devenir fou, meurtrier, suicidaire. Il avait envie de hurler mais se sentait faible, si faible, comme si la sombre torpeur menaçait de prendre possession de lui, également.

Une dernière image passa de l’âme de la vampire à Émile. Une étincelle au cœur de cet océan de désespoir.

Est-ce moi ou ma Muse qui crie ? se demanda-t-il, juste avant de s’évanouir.







Un bruit fort, assourdissant.

Combien de temps s’était-il écoulé ?

Émile s’agita, essaya de se draper dans ce qui lui restait de sommeil. Mais le monde de la veille l’avait rattrapé pour lui rappeler ses responsabilités. Peut-être valait-il mieux se laisser sombrer, comme tant d’autres, qui avaient fini par faire ce choix, avant lui. Mais n’y avait-il pas un espoir, une étincelle ? Il avait cru reconnaître un visage, crier un nom.

Le vrombissement déchirant d’un moteur acheva de le ramener au présent. Sa Muse s’éveilla en même temps que lui. Elle s’étira en réprimant un bâillement.

Sous les fenêtres de l’Hôtel du Morne Sablier, une machine infernale venait de s’arrêter. Le vacarme qu’elle produisait devait s’entendre dans tout le pâté de maisons.

Quelques instants plus tard, Eustache pénétra en trombe dans la demeure de Drussel, suivi de leur professeur de Pictomancie, lequel portait pour l’occasion de grosses lunettes fumées lui mangeant la moitié du visage.

C’était bien ça, pensa Émile. Et il sut que sa Muse avait vu le même visage, avait crié le même nom avant qu’ils perdent tous deux connaissance : Kwan Liu Olafsson. Le garçon se redressa avec lenteur, la tête un peu lourde. Sa Muse était juste à côté de lui, saine et sauve.

« Vous m’avez fait venir ? lança le professeur à la cantonade, en retirant ses lunettes et en faisant un signe de tête. Émile. Mademoiselle Rochebourg… »

Il s’arrêta à hauteur de Drussel :

« Tu sais que je suis là pour elle… uniquement. »

Le vampire semblait plus las et abattu que jamais, comme si une partie de sa vie, de ses souvenirs et espoirs venait de lui être arrachée.

« Elle t’a réclamé. C’est toi qu’elle veut, Kwan Liu, toi qui peux la sortir de cet état. »

Le métis sino-scandinave s’approcha du grand lit à baldaquin où reposait la jeune femme.

« J’ai déjà essayé par le passé. Rien ne dit qu’aujourd’hui, je vais y arriver. Le problème vient de toi, Drussel. Tu n’aurais jamais dû…

— C’était la seule chose à faire ! Je devais la transformer en vampire, elle n’aurait pas survécu autrement…

— J’aurais pu la sauver par la Pictomancie, si tu m’avais laissé plus de temps…

— Tu sais très bien que tu te mens à toi-même. À l’époque, tu n’avais pas les connaissances suffisantes pour…

— Hem ! les interrompit Floriane. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, mais ce n’est pas d’en parler maintenant qui changera les choses. »

Kwan Liu acquiesça et se défit de sa gabardine, qu’il posa sur une chaise.

« Nous ferons à ma manière, alors… Drussel, tu sortiras de la pièce pendant que j’opère. Ta simple présence concentre tant de désespoir et de tristesse qu’elle ne reviendra jamais à elle, sinon. »

Sa voix et son sourire mauvais trahissaient sa jubilation, comme s’il savourait une revanche longtemps ruminée.

Drussel s’exécuta sans rien trouver à répliquer, les lèvres frémissantes d’indignation. Floriane regarda Kwan Liu et Émile et, sans un mot, alla rejoindre le seigneur mélancolique. Émile voulut lui parler, mais Kwan Lui retint son attention :

« Émile… Je vais avoir besoin de ton aide et de celle de ta Muse… »

Un louveteau, de la taille d’un petit chien, apparut au-dessus de la tête de Kwan Liu. Il tenait dans sa gueule une lune brillante.

« Quand il est venu me chercher, Eustache m’a expliqué que tu avais pu entrer d’une certaine façon en contact avec son esprit. Il va falloir recommencer, car je ne suis pas sûr de pouvoir y arriver tout seul avec ma Muse. »

Émile déglutit. Après le Rêve Vert, la Cour Chtonienne, les passages secrets de la Sorbonne, le refuge de cristal de Luzarch, quel lieu étrange l’attendait encore, dans le monde intérieur de la jeune femme ?

« Son état est dû à deux choses. Sa condition de vampire et le fait qu’elle n’a plus de nom. Contre mon avis, Drussel l’a changée en vampire quand son nom a été détruit par une tribu de la jungle du Yucatan. Il ne subsiste plus, ni dans nos mémoires, ni dans aucun document la concernant. C’est comme si elle n’avait jamais existé. Une redoutable application de la Pictomancie… En faisant d’elle sa compagne vampirique, Drussel l’a certes sauvée d’une mort immédiate, mais il l’a aussi condamnée à cette lente agonie de l’espoir qui l’a conduite à sa catatonie présente. En lui redonnant un nom, nous parviendrons peut-être à lui rendre son identité, ses rêves, ses désirs… et la force de revenir parmi nous. »

Tout en parlant, le professeur avait sorti d’une série de petits sacs quelques pigments et une coupelle.

Il y versa l’encre de Chine de première qualité qu’il utilisait habituellement pour tracer ses pictogrammes, de l’écarlate de Valachie – pour la passion, expliqua-t-il. Puis il ajouta une goutte d’un liquide translucide qu’il gardait dans une fiole de la taille de l’ongle du pouce.

« De… de l’arrépentine… » s’écria Eustache, ébahi devant les reflets d’arc-en-ciel que renvoyait le produit prisonnier dans sa bouteille.

Les lèvres de Kwan Liu esquissèrent un sourire.

« Émile, tu vas m’accompagner au seuil de son esprit. Tu me serviras d’ancre. J’irai extraire au plus profond de son âme les moments plaisants qui y sont enfouis, je scruterai son essence profonde afin de lui trouver un nouveau nom. Toi, tu seras ma main, ici. »

Émile allait demander ce que cela signifiait, quand son professeur lui remit une plume.

« Ma Muse transmettra à la tienne ce que tu devras tracer comme caractère, sur son front.

— Et moi ? s’écria Eustache, jaloux de n’avoir aucune tache à accomplir.

— Toi ? s’amusa Kwan Liu. Tu garderas le château et nous préviendras en cas d’attaque de monstres ! »

Eustache fit la grimace et s’enfonça dans le canapé, la tête sous un coussin.

« Commençons, déclara le professeur, en traçant un pictogramme sur le front de la jeune femme avec le mélange d’ingrédients.

— C’est mon nom », précisa-t-il, devant l’expression curieuse de son élève.

La peau absorba le pictogramme et le front de la vampire redevint immaculé.

« Tiens ! » Kwan Liu tendit à Émile la coupelle et alla s’asseoir dans le canapé, à côté du chat-homme.

Les yeux fermés, mains sur les tempes, il sembla se concentrer. Le louveteau se lova autour de la tête de la jeune endormie et déposa la lune dans ses cheveux. L’astre brilla avec une violente fulgurance et disparut dans sa chevelure.

Le petit loup ferma alors les yeux, comme son maître et parut s’endormir.

Les minutes s’écoulèrent avec lenteur, pénibles pour les nerfs d’Émile, sans que rien ne se passe. Puis, petit à petit, des images lui vinrent à l’esprit. Des courbes et des traits, des boucles.

Un combat se livrait contre l’oubli et l’abîme derrière les paupières de la femme. Il n’était que l’arrière-garde, à l’orée du champ de bataille. Il se tenait au-dessus du gouffre dans lequel avait plongé Olafsson pour sauver l’élue de son cœur. Émile, lui, voyait les copeaux de ce que son professeur était parvenu à extraire, les mouvements de la plume qui devaient correspondre aux mouvements du cœur de la dame endormie.

Le jeune Artiste trempa l’instrument dans la coupelle. Sa main se mit à reproduire les traits et courbes que Kwan Liu lui transmettait grâce aux deux Muses.

Le tracé était sûr, il ne tremblait pas. Il sentait le Talent, nourri par l’Inspiration que lui insufflaient sa Muse, le louveteau et Kwan Liu, lui dicter le geste adéquat. Il se voyait comme ces possédés qui pratiquaient l’écriture automatique, sauf qu’il restait tout à fait maître de ses actes.

Il avait tracé le premier caractère de cette langue inconnue. Cela doit correspondre à une syllabe, supposa-t-il. Il n’aurait su dire précisément pourquoi, une intuition lui soufflait cette impression. Il enchaîna sur le deuxième pictogramme quand un vacarme incroyable retentit soudain.

À ce bruit, Eustache dégringola du canapé et se remit tout de suite sur pied en ouvrant grand des yeux ahuris.

Émile ne pouvait pas bouger, il était vissé à sa plume. Il préférait ne pas savoir ce qui arriverait, si jamais il s’interrompait dans l’écriture du nouveau nom de la vampire. Kwan Liu était toujours plongé dans sa transe profonde. Il n’en sortirait qu’une fois sa tâche accomplie.

Le bruit retentit à nouveau, plus proche, plus puissant.

La porte s’ouvrit à la volée et une Floriane en sueur fit son apparition.

« On nous attaque ! Des golems se sont posés sur le toit et ont pénétré l’Hôtel ! Drussel a organisé la défense, mais ils sont nombreux…

— Ils n’ont pas fini de la ramener, cria Eustache, il va falloir compter sans eux et les protéger ! »

L’instant d’après, Drussel ouvrit la porte à son tour, suivi de trois serviteurs : deux golems et une gargouille gigantesque.

« Désolé de vous imposer ma sinistre présence, croassa-t-il, l’air mauvais, mais il faut finir au plus vite… »

Le chat-homme sortit de sa veste aux fourrures bigarrées un pinceau d’une propreté et d’un état douteux. Il vida ses poches sur la table : mouchoirs, bibelots, un os de rongeur, quelques piécettes… Une fiole roula et il la rattrapa avant qu’elle n’atteigne le bord. Le contenu de la fiole était complètement invisible. On ne parvenait même pas à voir le niveau du liquide, ni sa surface. Une fois son pinceau bien enduit, Eustache s’attaqua au chambranle en badigeonnant le pourtour à toute vitesse, montant sur un fauteuil pour s’occuper du haut.

Dès qu’il eut fait tout le cadre, la porte s’effaça dans le mur et disparut.

« Cela devrait les désorienter et les retarder un moment.

— Je ne crois pas », siffla un Drussel méconnaissable.

Son informe tenue grise flottait autour de lui, et son visage et ses mains étaient parcourus par un réseau de veines gonflées, sur le point d’éclater. Ses yeux, injectés de sang, menaçaient de sortir de leurs orbites et sa gueule révélait toutes ses dents.

Pendant ce temps, Émile peinait à finir le deuxième caractère sur le front de la vampire. Toute cette agitation perturbait sa concentration. L’ennemi serait là dans quelques instants… Le temps était précieux. Kwan Liu extrayait avec plus de difficulté l’essence de l’élue de son cœur, comme il devait chercher toujours plus profond. Et les Muses avaient de plus en plus de mal à traduire cette intimité en signes compréhensibles pour le jeune Artiste. Tout le monde le considérait comme un petit génie, bien en avance sur son âge. Il avait créé sa propre Muse, ce que personne dans sa classe n’était encore parvenu à réaliser. Mais cela ne le prémunissait pas contre l’échec.

Je n’ai pas le Talent suffisant, je n’y arriverai pas… se dit-il, en voyant défiler sous ses yeux des formes impossibles à reproduire. Malgré le découragement, il comprit qu’il n’avait pas le choix. Il devait la sauver et avoir ainsi une chance de neutraliser la cité volante. Trop de monde comptait sur lui. Sa main ne trembla pas quand il finit de tracer le deuxième pictogramme. Avait-il perçu un tremblement de paupières, de lèvres chez la jeune vampire ?

« Je les sens arriver, murmura Drussel, préparez-vous à défendre chèrement vos vies ! »

À peine avait-il dit cela que le mur vola en éclats, projetant à plusieurs mètres le chat-homme qui se tenait juste à côté. Il frappa de plein fouet une commode, mais retomba sur ses pattes.

Un morceau de gravats frôla le crâne d’Émile avant d’aller briser un vase derrière lui.

Du nuage de poussière émergea une demi-douzaine de ces golems d’obsidienne, qui avaient déjà agressé le jeune Peintre et son acolyte félidé.

« Floriane, non ! s’écria Eustache en se redressant. C’est du suicide ! »

Mais l’Actrice était déjà partie, bille en tête, à l’encontre des monstres de pierre.

Le plus proche fendit l’air d’un coup de griffe acéré, un deuxième chercha à la prendre à revers, mais leurs attaques ne rencontrèrent que le vide. Elle les traversa de part en part pour se trouver derrière eux. Redevenue un instant matérielle, elle plaqua ses mains sur leurs corps, avant de disparaître avec eux. Purement et simplement.

Eustache extirpa du fin fond d’une de ses poches une statuette de félin-gardien, souffla dessus et la lança avec force. La sculpture devint un énorme tigre de pierre tout en muscles qui s’écrasa sur un de leurs assaillants.

Drussel se jeta sur un autre golem. Ses poings brisèrent l’obsidienne comme s’il s’était agi de petit bois. Son adversaire s’écroula au sol avec un bruit assourdissant. Le plancher se fendit sous l’impact.

Émile essayait de maintenir au mieux sa concentration. Plus qu’un caractère, il le savait. Juste un pictogramme. Les images défilaient en cascade dans sa tête, mais elles représentaient tout et n’importe quoi, des souvenirs d’elle, des souvenirs de Drussel emmêlés. Kwan Liu ne semblait plus contrôler ce qu’il extrayait et donnait à retranscrire en signes à Émile. Ce n’était plus des courbes, des traits, des points, mais des tranches de vie brutes. Le garçon fit abstraction du chaos environnant et plongea dans ce bouillon d’existence où le temps, les lieux, les personnes se mélangeaient de façon inextricable. Sans juger, sans émotion, il examina le tableau qui se présentait à lui, les promenades au parc avec ses parents, ses premières découvertes archéologiques en Égypte, les croissants dégustés sur une terrasse de Vienne, la stricte éducation du collège de bonnes sœurs, son idylle avec Kwan Liu, son horrible transformation. Ligne de vie brisée.

C’est ça, comprit Émile, alors qu’il trempait la plume dans la coupelle, sans faire cas du golem qui s’effondrait, mortellement touché, au pied du lit. La malédiction qui lui avait arraché son nom, ajoutée à sa nouvelle condition de vampire avaient fait voler en éclats son destin, ce qui avait été écrit pour elle. Le dernier pictogramme, son nouveau nom tout entier devaient redonner du sens à cette vie éparpillée en fragments.

L’Inspiration électrisa son corps et anima ses doigts, chassant le doute et les tergiversations. Il traça un délié parfait, suivi par un trait d’une épaisseur égale. Il ajouta une barre et deux points, de chaque côté. C’était exactement ce qu’il fallait. Le nom était complet.

« Daphné », s’écria-t-il. Les pictogrammes sur le front de la vampire ne pouvaient avoir d’autre signification.

Les paupières de Daphné tremblèrent et ses yeux s’ouvrirent en grand. Dans ses pupilles brilla un éclat vif qu’Émile n’avait jamais vu ailleurs, mais il le reconnut pour ce qu’il était : elle redécouvrait le monde avec plaisir et avidité. Kwan Liu sortit de sa transe au même moment. Bien lui en prit. Un golem fondait sur lui, toutes griffes dehors.

Il se redressa et l’esquiva en un seul mouvement, le détournant dans son élan, et la créature fracassa le canapé sous son poids.

Émile se rendit compte avec effroi que leurs attaquants étaient beaucoup plus nombreux qu’à leur première charge. Des débris d’obsidienne et de jade jonchaient le sol, mais une dizaine de monstres de pierre avaient envahi la pièce.

« Replions-nous, cria Kwan Liu.

— Mais pour aller où ? » s’écria Eustache tout en bondissant sur un meuble pour éviter l’assaut d’un golem. La créature leva ses poings pour faire s’effondrer l’armoire, mais le tigre-gardien s’interposa.

Les fenêtres volèrent en éclats. Drussel rabattit d’instinct sa capuche et se précipita à la rescousse de Daphné. La jeune vampire se jeta dans les bras du maître des lieux, qui la recouvrit de sa grande tenue grise.

« Ils essaient de nous encercler ! Nous devons nous rendre au véhicule, cria Kwan Liu au-dessus du bruit de la mêlée. C’est notre seule porte de sortie. »

Il lança un petit galet gravé d’un pictogramme qui explosa sur les golems qui venaient de faire irruption par les fenêtres défoncées.

« Allons-y ! »

Il fonça dans la brèche ainsi créée. Quelques secondes plus tard, le bruit pétaradant du moteur se faisait entendre.

Pendant ce temps, Floriane avait refait son apparition à côté d’Émile, visiblement épuisée.

« J’ai débarqué les deux affreux quelque part dans un Rêve Vert à la dérive », dit-elle à son ami en souriant.

Eustache sauta depuis le meuble, en direction de la fenêtre, tandis que le tigre-gardien couvrait sa retraite.

La gigantesque gargouille de Drussel déploya ses ailes au risque de faire céder les murs et le plafond de cette chambre trop petite pour elle. Elles emplirent une bonne partie de la pièce, permettant ainsi à son maître et ses convives de s’échapper. Les créatures d’obsidienne et de jade se jetèrent à plusieurs sur elle, mais elle semblait inébranlable…

Émile et Floriane aidèrent Drussel et Daphné à sortir à l’air libre. Entièrement recouvert de la toile grise qui lui servait de vêtement, le vampire tenait sa compagne serrée contre lui, et ne voyait pas du tout où il marchait.

Le véhicule était juste devant l’Hôtel particulier. Le sablier qui surplombait le seuil et donnait son nom à la demeure avait été brisé. Son sable finissait de se déverser sur le trottoir.

Ils foulèrent les débris et montèrent dans la machine infernale. Émile reconnut avec émotion l’engin sur lequel ils avaient travaillé, son professeur, son binôme et lui. En fait, il reconnut surtout des éléments, car le véhicule semblait beaucoup plus grand… et bien différent de ce dont il se souvenait, avec ses sièges capitonnés, ses multiples hélices et tuyaux crachant de la vapeur violette.

La horde de golems qui avait investi la demeure de Drussel avait fini par défaire la gargouille et le tigre-gardien. De leur démarche pesante, ils se dirigeaient droit sur Émile et ses amis.

« Où allons-nous désormais ? demanda Kwan Liu, alors que l’engin décollait et les arrachait à leurs assaillants. Il faut trouver un endroit où Daphné et Drussel pourront se reposer pour la journée.

— Pouvons-nous parler en toute sécurité ? s’inquiéta le vampire d’une voix faible.

— Oui, répondit le métis sino-scandinave. J’ai protégé cette machine par un pictogramme de Mystère. Rien de ce que nous dirons ici ne pourra être entendu par le Prince Orlianoff... Normalement.

— Au cimetière du Montparnasse, dans ce cas… J’y ai une crypte… Nous autres vampires avons besoin de nous enfoncer sous terre pour passer la journée… »

Le véhicule fit une brusque embardée et s’approcha dangereusement du clocher d’une église avant de se redresser.

« Ne vous en faites pas, cria Kwan Liu par-dessus le rugissement du moteur, je contrôle la situation ! En avant toute ! »
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Chapitre Seize : À l’assaut de la Cité Volante







Kwan Liu avait tenu à ce qu’ils restent tous groupés, quitte à passer la journée dans la crypte en compagnie des vampires. Il avait tracé des pictogrammes de Mystère tout autour de la concession de Drussel et assuré que rien ne pourrait leur arriver.

Mais Émile avait d’autres projets. Il ne comptait pas ronger son frein pendant des heures dans ce lugubre lieu, ni demeurer inactif alors qu’une menace mortelle flottait au-dessus de la capitale.

D’après Colignac, l’informateur d’Eustache, Tlaolextulapan ne stationnait sur Paris que pour sceller cette conspiration européenne dont la fausse Reine Victoria et le Prince Orlianoff tirait les ficelles. Sa cible première était Londres. Mais il ne pouvait pas rester les bras croisés : la vie de millions de gens se trouvait à la merci de comploteurs déments. Et puis… les conjurés comptaient aussi frapper Paris, d’une façon ou d’une autre. Ce va-et-vient chez l’occupante de l’Hôtel Horlogium ne laissait rien présager de bon. Une vertigineuse association d’idées lui traversa l’esprit : et si Roland avait découvert quelque chose qui dérangeait tellement de monde qu’il fallait le tuer, coûte que coûte, tout de suite ? Allez savoir quels contacts le Prince Orlianoff avait pu tisser dans la plupart des cours royales du continent ! Peut-être que la Police de Fouché n’avait pas résolu le meurtre, car cela arrangeait un de ses membres haut placés ? Peut-être Fouché lui-même ? Non, même si tout cela n’était qu’élucubrations de son cerveau épuisé, il ne pouvait rester en place.

D’un autre côté, Drussel avait expliqué qu’il lui faudrait plusieurs heures avant d’extraire les souvenirs dont il avait remis la garde à Daphné. Ils étaient tous contraints et forcés d’attendre qu’il ait fini, s’ils voulaient avoir ne serait-ce qu’une chance minime de reprendre le contrôle de Tlaolextulapan.




Sur les coups de dix heures du matin, Émile se résolut donc à quitter le cimetière du Montparnasse, laissant derrière lui un Kwan Liu transi qui veillait sur le sommeil de Daphné. Drussel s’était retiré dans un coin et avait refermé son cercueil sur lui. Floriane s’était décidée à rester dans la crypte en leur compagnie.

Émile s’approcha, indécis, de l’Actrice aux traits creusés. Les événements de la nuit semblaient l’avoir marquée plus que les autres : Kwan Liu, Daphné et, dans une certaine mesure Eustache, paraissaient rompus à une existence d’aventures trépidantes, Drussel était pareil à lui-même, plus taciturne peut-être. Il n’avait pas desserré les dents, ruminant de sombres pensées, jusqu’au moment où il avait rejoint son cercueil. Il avait demandé à Kwan Liu de le réveiller sur les coups de quinze heures. Il commencerait alors le long rituel de sang lui permettant de récupérer sa mémoire, même s’il devait lutter contre la langueur induite par le soleil. Il était évident pour tous que Kwan Liu et Daphné reprendraient leur idylle, malgré le fait que la jeune femme n’avait pas quitté sa condition de vampire. Il n’y avait qu’à observer comment ils s’étaient parlés, comment ils s’étaient regardés, au grand dam de Drussel, avant que l’aube ne fasse s’endormir les créatures de la nuit.

Émile toucha la joue de Floriane, attendri simplement de l’avoir en face de lui, de l’avoir eu à ses côtés en ces heures sombres, dans les catacombes, dans la Cour, au fond du puits… Son cœur battait plus fort de savoir qu’elle l’accompagnerait encore ce soir, malgré la peur, la fatigue, elle serait là, pour Drussel bien sûr, mais pour lui aussi.

Il n’était pas sûr des mots à lui dire… ou à taire.

Sa main descendit à hauteur de l’épaule et il la prit entre ses bras.

« Merci », glissa-t-il simplement dans son oreille.

Elle déposa un baiser sur sa joue et resserra son étreinte.

Allait-elle lui demander de rester ? Elle n’en fit rien.

« À tout à l’heure, Émile », lança-t-elle avec un doux sourire, alors qu’il sortait de la crypte, suivi par Eustache. Ce sourire accompagna le jeune homme sur tout le trajet.

« Je crois que je mérite de meilleures notes en Pictomancie… Tu as vu ce que je suis parvenu à faire ? » se vanta Émile comme ils arrivaient sur le boulevard du Comte de St-Germain.

Il n’en revenait pas lui-même. Et les félicitations de son professeur résonnaient encore dans ses oreilles.

« Moui… reconnut Eustache avec tiédeur et non sans une pointe de jalousie. Je suis certain que j’aurais tout aussi bien fait l’affaire.

— Enfin, l’important c’est qu’on ait pu la tirer de sa torpeur ! Tu as retenu le pictogramme du Mystère ? Tu saurais le reproduire ?

— Assurément, se rengorgea le chat-homme.

— J’espère que tu dis vrai… Il faut absolument qu’on retourne chez moi. Je m’inquiète pour Mme Charasse et sa fille. J’ai peur qu’il leur soit arrivé quelque…

— Allons, ne t’en fais pas, essaya de le rassurer Eustache, il n’y a pas de raison. C’est après nous que les golems en avaient…

— Je veux en avoir le cœur net ! Et tu crois que cela me fait plaisir d’être parti comme un voleur, en laissant ma chambre dévastée ?

— Non, bien sûr… Eustache se gratta entre les oreilles. Allons-y. On essayera d’être le plus discret possible. »

Parvenus à quelques pâtés de maisons de chez Émile, ils s’arrêtèrent un instant et tracèrent au creux de leurs paumes des pictogrammes de Mystère. Pour ajouter à la confusion, Eustache prit sa forme de chat malingre, inspirant presque la pitié, mais il avait conservé cet air roublard que lui connaissait Émile. Ses vêtements, toutes ses possessions, jusqu’à son béret et son monocle, se fondirent dans son corps, mais même ainsi, il n’était pas plus gros…

Le chat-homme fila en éclaireur, bondissant de rebords de fenêtres en rigoles d’évacuation d’eau jusqu’à arriver sur les toits. Le jeune Artiste resta à l’attendre, avec anxiété.

Au bout de plusieurs minutes, Eustache surgit dans son dos, sous sa forme de bipède et dit :

« La voie est libre, semble-t-il, je n’ai repéré personne de suspect dans les environs !

— Et dans l’appartement même ?

— Euh… » Le métamorphe lissa ses moustaches. « J’avoue ne pas avoir vérifié, mais j’ai laissé une statuette pour monter la garde, il ne devrait pas y avoir de problème.

— Espérons que tu dises vrai. »

Ils se remirent en marche et cette belle journée ensoleillée, où les Parisiens sifflotaient avec entrain, fit oublier un instant la menace qui pesait sur leurs têtes.

Toutefois, l’expression sévère de Mme Charasse, quand ils frappèrent à sa loge, rappela à Émile que tout n’allait pas forcément pour le mieux dans le meilleur des mondes.

« Émile ! Où étais-tu donc passé ? Il va falloir tout m’expliquer ! Comment as-tu pu mettre ta chambre dans un tel état ? Et ne t’avise pas de me mentir ! Je le saurais tout de suite ! »

Le jeune homme coula un œil vers Eustache et haussa les épaules. Par quoi commencer ?

Avant qu’il ait pu seulement trouver le premier mot d’excuse, sa logeuse revenait à la charge, mais en ayant, cette fois, changé de cible.

« Et vous ! Que je prenais pour un délicieux chat de salon, avec des manières ! Me raconter des calembredaines pour pouvoir prendre la poudre d’escampette plus facilement ! C’est honteux !

— Nous pouvons expliquer toute cette mésaventure, commença Eustache.

— Eh bien, j’attends vos explications de pied ferme !

— Euh… Non, toi, Émile, se dégonfla le chat-homme. Après tout, c’est ta logeuse, pas la mienne.

— Hem. » Émile se racla la gorge. « Nous avons été attaqués par des golems... »

Et il enchaîna sur toute l’histoire, glissa toutes les deux phrases des mots d’excuse, des « sincèrement désolé » et des « Ce n’est pas de notre faute ! » pendant que le visage de la logeuse s’affaissait et se décomposait.

Quand il eut terminé son récit, elle se leva et serra Émile dans ses bras en s’exclamant :

« Oh ! Mon pauvre petit, mon pauvre petit ! »

Le jeune homme finit par s’extirper de la poignante embrassade, gêné. Mme Charasse, pourtant d’un naturel expansif, n’avait jamais fait preuve d’une telle émotivité à son encontre. À contrecœur, elle le libéra de son étreinte et, les yeux rougis, leur adressa un discours bien différent de celui qu’elle tenait à leur arrivée :

« Prenez bien soin de vous dans votre périlleuse entreprise ! Et faites attention, il y a quelqu’un de la Police de Fouché là-haut, qui attendait votre retour. Un certain d’Arceaux. Il a des questions à te poser, Émile… »

Elle n’eut pas besoin de préciser sa pensée. La plupart des citoyens se méfiaient comme de la peste de l’implacable Police de Fouché. Les Artistes la craignaient tout particulièrement. L’expression de Mme Charasse laissait supposer que, pour une raison ou pour une autre, elle les détestait. À elle seule, cette raison ne suffisait pas à expliquer l’étonnante indulgence de la femme. Mais assez embarrassé, Émile ne voulut pas en savoir plus…

« Bien sûr, je ne lui ai pas parlé du collier en or que vous m’avez remis, fit remarquer la logeuse à Eustache, les travaux commenceront demain. »

Arrivés à hauteur de l’escalier, ils croisèrent Annette.

« Bien le bonjour… » commença Émile avec comme un pincement au cœur, mais la jeune fille lui passa devant, sans lui adresser la parole.

Il ouvrit à nouveau la bouche, sans trop savoir ce qu’il allait ajouter pour retenir son attention, mais Eustache le tira par la manche.

« Allons-y, ne perdons pas de temps ! Ce doit être le pictogramme de Mystère qui fait qu’elle ne nous remarque pas, essaya-t-il de le rassurer.

— Mais Mme Charasse nous a bien vu, elle », s’écria Émile, essoufflé. Son ami chat-homme, plutôt indolent d’habitude, montait les marches quatre à quatre mais en silence. On aurait cru qu’un festin l’attendait en haut.

« C’est normal ! Elle nous a ouvert la porte, nous étions juste devant elle ! »

Cela dit, il posa son doigt sur ses lèvres pour intimer le silence à son binôme.

Ils montèrent le dernier étage les séparant de la chambrette sur la pointe des pieds. Le chat-gardien qu’Eustache avait laissé pour défendre les lieux était pétrifié sur le seuil. Une odeur désagréable, qui prenait à la gorge, flottait dans la cage d’escalier. Elle provenait de la demeure d’Émile. Il y avait bien quelqu’un chez lui.

Les deux étudiants s’arrêtèrent au pas de la porte éventrée, en prenant soin de ne pas marcher dans les débris au sol, sans oser aller plus avant.

Tous deux avaient une peur bleue de la Police de Fouché. Le traitement qu’elle réservait aux Artistes jugés coupables d’un emploi criminel de leurs Arsestranges était d’une sévérité exemplaire. Le commissaire Orville avait convoqué Émile en deux occasions cette année pour qu’il rende compte de ses activités d’Artiste. Comme Luzarch lui avait dit une fois, l’État se devait de trouver un moyen de contrôler les citoyens doués d’un Talent, il en allait de la sûreté nationale. Les Arts, bien employés, offraient de fantastiques perspectives : voyage d’un pays à un autre par le biais d’Opéras et de pièces musicales, plongeons dans le passé grâce au Théâtre et à la Peinture, avancées architecturales formidables et ouvertures à d’autres plans d’existence grâce à l’Archigéomancie… Mal employés, ils pouvaient tout aussi bien précipiter la nation à sa ruine.

Émile risqua un œil à l’intérieur de la chambrette, Eustache suivit son exemple.

L’appartement était comme il l’avait laissé en partant, hormis pour l’épouvantable odeur de tabac et l’homme qui les attendait, jambes croisées, dans le fauteuil.

« Entrez donc, fit-il, comme s’il s’était approprié les lieux, je vous attendais, M. Delcroix. »

Décidément, nos pictogrammes de Mystère ne sont pas au point, se dit Émile, avant de se rappeler ce que l’on racontait à propos des agents de Fouché. Ils avaient la réputation d’être incorruptibles… et insensibles à toute forme d’Art.

L’homme tira une dernière bouffée sur sa cigarette presque terminée. Puis il l’écrasa dans la palette posée sur la petite commode à côté du fauteuil, au milieu de celles qu’il avait fumées en l’attendant.

Émile blanchit sous l’affront, mais serra les dents. Mieux valait ne rien dire de peur que le policier puisse ensuite utiliser ses déclarations contre lui.

« Je m’appelle Benjamin d’Arceaux », lança le petit homme chauve. Il promenait son regard de fouine sur les deux étudiants, semblant enregistrer chaque détail de leurs tenues, de leurs traits. « Je suis en charge de l’enquête. Des témoins ont raconté avoir vu des golems — je cite « noirs et verts » entrer dans l’immeuble et en ressortir par votre fenêtre. Ils vous poursuivaient. Qu’avez-vous à dire à cela ? »

Émile ne pouvait pas contredire l’évidence sans devenir suspect. Il essaya de paraître le plus naturel du monde, quand il répondit :

« En effet. Nous les avons entendus monter les escaliers et quelques instants après, ils enfonçaient la porte. Nous nous sommes enfuis comme nous avons pu en montant sur le toit.

— Et ces traces de fumée noire, un peu partout, sur les murs et plafonds ?

— Ah ça ? Un des golems nous a jeté cela alors que nous franchissions la fenêtre…

— Hum ! » fit le policier. Il ne semblait pas le moins du monde convaincu par l’explication. « Et bien sûr, vous ne savez pas du tout pourquoi ils en avaient après vous ?

— Non… Pas du tout. C’est la première fois que je voyais de telles créatures. Elles n’avaient rien à voir avec les golems qu’on trouve habituellement en France.

— Hum, effectivement, fit à nouveau l’homme à tête de fouine. Vous n’avez pas idée de qui peut vous en vouloir à ce point ? »

Il scruta Émile avec intensité, de ses petits yeux noirs enfoncés dans son faciès ingrat. On aurait juré qu’il cherchait sur son visage des signes de culpabilité.

Le garçon sentit sa pomme d’Adam se contracter. Le rouge lui monta aux joues et dans sa poitrine, son cœur battit la chamade. Lui dire tout ce qu’il savait sur les golems et sur Tlaolextulapan était la dernière chose à faire. Si la Police de Fouché avait vent de ce qui se tramait et intervenait, l’immense cité passerait sous contrôle de l’Empire français et rien ne serait vraiment résolu. La menace existerait toujours, pour les autres nations européennes, pour le reste du monde ! Il n’avait pas oublié les récits de guerre épouvantables que lui avait racontés son grand-père Augustin. Il devait tout faire pour neutraliser cette menace, éviter un nouveau conflit à l’échelle de l’Europe.

« Aucunement, intervint Eustache, étant donné que son ami mettait un peu trop de temps à répondre à son goût.

— Oui, je ne vois personne capable de m’en vouloir à ce point », s’empressa de confirmer Émile.

La mâchoire de d’Arceaux se crispa, faisant saillir ses muscles de chaque côté de sa bouche.

« C’est dommage. Je pensais pouvoir faire d’une pierre deux coups. Rouvrir un dossier en attente de résolution et conclure cette affaire, avec votre aide. »

Il se roula une cigarette et s’approcha de la fenêtre.

« Vous voyez ces marques profondes dans le bois ? » Il désigna du doigt les entailles laissées par les griffes des golems d’obsidienne. « Elles ont été faites par le même type de griffes que celles… »

Il fit une pause, alluma sa cigarette et se dirigea vers la sortie.

« …qui ont massacré un autre M. Delcroix, il y a de cela un an. Votre cousin Roland. »

Émile se laissa tomber dans le fauteuil, sous le choc.

Les mots morts, sans émotion, que le policier lâcha avant de partir résonnèrent étrangement dans son crâne. Le garçon s’était douté un instant que Roland avait pu être tué par une de ces gargouilles précolombiennes, parce qu’il en avait trop appris sur les activités du Prince Orlianoff… Et voilà que, sans le savoir, d’Arceaux confirmait cette idée.

« Si vous avez du nouveau, si le moindre détail vous revient, M. Delcroix, tenez-moi informé au Quai des Orfèvres. Sachez que nous ne vous perdons pas de vue, quoi qu’il arrive. »

Quand il eut franchi le seuil, le tigre-gardien s’anima à nouveau.




Le jeune Artiste passa le reste de la journée muré dans le silence, l’âme lourde de chagrin. Il entreprit de faire partir la suie qui avait sali toute la petite chambre et, machinalement, reprit sa fresque marine. Le fait de voir qu’il n’avait plus aucune difficulté à dessiner ne constitua qu’une piètre satisfaction.

Ainsi, son intuition de ce matin à propos de la mort de Roland avait été juste. Il avait découvert quelque chose au sujet de la Cité Volante et de la conspiration du Prince, et les mêmes golems qui avaient saccagé la chambre d’Émile et l’avaient poursuivi sur les toits, avaient tué son cousin. Le cheminement de sa pensée s’accompagna d’une montée progressive de colère. Sa tristesse se muait en une fébrilité haineuse à l’encontre du Prince et de sa nébuleuse organisation. C’était d’autant plus frustrant de ne pas avoir de cible certaine pour son courroux. Quoi qu’il en soit, Émile mettrait tout en œuvre pour venger Roland. Tout.

Il revoyait sans cesse son visage perdu, éteint, dans cette cage de cristal flottant dans ce néant immense.

Eustache respecta la tristesse de son ami et, comme la Muse ne pipait mot, une ambiance pesante s’empara bientôt des lieux. Même une fois qu’Eustache fût allé acheter de quoi se sustenter, ils mangèrent sans échanger de paroles.

Enfin, Émile se secoua. Il savait ce qu’il avait à faire. Ruminer ne ferait pas revenir son cousin. Il tâcha de laisser sa colère de côté un instant. Il lui fallait garder l’esprit clair. Il devait essayer de contacter son mentor. Là, tout de suite. Et pour cela, il ne voyait qu’un moyen. Il prit entre ses doigts le pendentif qu’il lui avait remis. Luzarch lui avait dit qu’avec cet objet, il pouvait suivre ses agissements à distance, ce qui n’avait pas manqué d’offusquer le jeune homme sur le coup. Mais pouvait-il faire de même de son côté ? Et établir une forme de communication ?

Il planta ses yeux dans les cristaux aux reflets changeants. Bientôt, il lui sembla que les petits éléments finement sculptés n’étaient pas aussi transparents que d’habitude. Leurs cœurs acquéraient un aspect de plus en plus dense et trouble. Une brume tourbillonnant avec lenteur se formait en leur sein. Malgré l’épuisement, et sous les regards attentifs de sa Muse et d’Eustache, Émile se concentra, puisant ses dernières forces au plus profond de lui. Il fallait qu’il lui parle, à tout prix. Le tourbillon de brume se stabilisa, pour prendre la forme du visage de son mentor.

« Émile ! Tu es arrivé à me contacter à travers ton pendentif ? Tu m’étonneras toujours ! » Puis, remarquant la lassitude de son élève, Luzarch s’inquiéta : « Que t’arrive-t-il ?

— J’ai trouvé les responsables de la… de la mort de Roland. » Le jeune Artiste sentit sa gorge se nouer et les mots passer avec difficulté ses lèvres. « Il s’agit du Prince Orlianoff. Il a pris le contrôle d’une cité précolombienne volante et des golems qui la peuplaient. Roland avait-il eu le temps de vous parler de cela ? Vous a-t-il dit quelque chose ? »

Les traits de Luzarch se durcirent à la mention du nom du Prince, comme s’il évoquait pour lui de lointains et déplaisants souvenirs.

« Il ne m’a jamais rien dit à ce sujet. Et dans son état de catatonie actuelle, il ne communique plus. J’ai suivi de loin en loin tes péripéties récentes, mais j’ai perdu le contact à plusieurs reprises… Peux-tu me faire un point de la situation, mon garçon ? »

Le jeune Peintre lui résuma en quelques mots ses derniers déboires.

« J’aimerai te demander de ne pas jouer les héros, mais je sais que tu ne m’écouteras pas. J’ai déjà un certain nombre de contacts à Paris qui m’ont tenu informé de la présence du Prince dans sa cité volante, au-dessus de la ville, et de ses liens avec des notables influents ici. Je ne peux pas t’aider pour le moment. De mon côté, je cherche à miner l’influence d’Orlianoff à la cour de Londres. De nombreux agents lui sont dévoués corps et âme, là-bas.

» Quoi qu’il arrive, méfie-toi du Prince, il est très dangereux. Il cherchera à manipuler tes sentiments, tes perceptions et tes souvenirs… Tu dois te rappeler ce qu’il a fait à ton cousin. Sa plus grande faiblesse est sa plus grande force : il n’a pas de personnalité propre, il peut être tout le monde… Du coup, il n’est personne. Tu dois retourner cela contre lui ! Nous parlerons plus longuement un autre jour. Le moment est mal choisi. Souviens-toi juste de ces quelques conseils. »

Les portraits au cœur des morceaux de cristal commençaient à s’estomper, engloutis petit à petit par la une brume tournoyante.

« Attendez », s’écria Émile.

Mais déjà, le pendentif avait retrouvé son aspect normal.

Dans tous ses états, il releva les yeux vers sa Muse et son ami. La fatigue rendait sibylline pour lui-même la moindre de ses pensées fébriles.

« Je ne sais pas ce que tu comptes faire, dit doucement le chat-homme, qui l’observait avec attention, mais si tu penses partir là tout de suite à l’assaut de la cité volante, c’est une mauvaise idée. Et je me demande d’ailleurs comment tu t’y prendrais. Nous devons attendre les autres.

— Mais… » commença Émile, sans parvenir à terminer sa phrase. Entrer en contact avec Luzarch l’avait épuisé.

« Dormez… dit la Muse, pleine de bon sens, en caressant la joue de son maître. Il n’y a plus que cela à faire, vous ne pourrez rien accomplir si vous n’êtes pas frais et dispos. Je veillerai sur vous pendant votre sommeil, avec le tigre-gardien ! »

Ce dernier découvrit toutes ses dents, comme s’il avait compris qu’on parlait de lui.

Émile ne voulait pas dormir, il avait trop de choses auxquelles penser, trop de choses à préparer aussi. Il devait s’armer, essayer de faire des pictogrammes de Destruction, comme celui de Kwan Liu, dessiné sur ce galet lancé au moment de leur fuite, il devait… La petite créature ailée posa un baiser sur la joue d’Émile en lui soufflant un « Bonne nuit » et il se sentit sombrer dans un sommeil sans rêves.

Quand Eustache le réveilla, il faisait nuit au-dehors.

« Quelle heure est-il ? s’inquiéta Émile. Il faut nous rendre au cimetière Montparnasse au plus vite… »




Il se redressa et vit que tous ses compagnons se serraient dans sa petite chambre.

« Joli travail, Émile ! » le félicita Kwan Liu. Il étudiait avec attention le ressac de la mer sur sa fresque.

Drussel restait silencieux, engoncé dans sa mélancolie glaciale, mais il observait lui aussi le travail du jeune homme avec intérêt.

« En route, moussaillon, nous n’allons pas attendre plus longtemps ! L’aventure nous appelle et les trésors nous attendent au bout du voyage ! »

Un sabre fendit l’air et frôla les cheveux de l’Artiste.

Sous le choc, Émile retomba en arrière dans son fauteuil. Il écarquilla les yeux.

« Floriane ? C’est bien toi ? »

La jeune Actrice était méconnaissable dans son accoutrement exotique. Elle portait une chemise ample, de nombreux colliers de verroteries et de coquillages, un pantalon bouffant avec des bottes hautes et un bandeau rouge, frappé du symbole de la piraterie – crâne et os croisés – ceignait son front. Son maquillage enlaidissait ses traits et lui donnait un air sanguinaire. En plus du sabre qu’elle tenait en main, elle en avait un autre identique, passé à sa ceinture.

« Fatale erreur, qui pourrait te coûter la vie et bien plus ! Je suis Jack Rackham, le terrible pirate ! Partons sans plus attendre, mon ami ! »

Émile se releva et se dépêcha, avant que vienne à son amie grimée l’idée de lui asséner un nouveau coup. Il ne se souvenait pas que l’Actrice ait jamais répété un texte avec ce personnage-là. Peut-être s’agissait-il juste d’une improvisation. Dans tous les cas, son enthousiasme était contagieux. Il prit une grande inspiration. Il se sentait en pleine forme, prêt à manger du lion. Il allait venger son cousin et neutraliser le Prince Orlianoff. Il fourragea dans sa veste et sortit une de ses craies fétiches. Le contact de l’objet le rassura. Il était armé.

« Tenez », dit le professeur de Pictomancie. Il remit à ses amis des amulettes composées de calebasses recouvertes de petits Pictogrammes, décorés de plumes multicolores et de grelots. « Gardez-les sur vous, et vous pourrez normalement passer les défenses de Tlaolextulapan sans encombre. » Puis il leur tendit également de grosses paires de lunettes fumées, semblables à celles qu’il portait la veille en arrivant chez Drussel. « Avec ça, vous parviendrez à voir la Cité Volante. »

Émile passa l’amulette autour du cou et glissa la paire de lunettes dans sa poche, sans intention de les mettre. Le sommeil, réparateur, lui avait remis les idées en place. À chaque fois qu’il avait voulu parler à Kwan Liu des notes prises à la bibliothèque Ste-Guenièvre, il n’était pas dans les parages. Et quand il était là, il n’y pensait pas. Mais maintenant…

Il entraîna son professeur à l’écart, dans la cage d’escalier, pendant que les autres s’attelaient aux préparatifs. Eustache voulait emmener le tigre-gardien survivant avec lui, mais Daphné essayait de lui faire comprendre qu’il était trop gros pour tenir dans le véhicule. Son poids le déséquilibrerait. Le métamorphe bougonna pour la forme, avant d’accepter de le réduire à une statuette, facilement transportable.

« Même de nuit, il me suffit de lever le nez pour apercevoir l’ombre de la monumentale cité volante juste au-dessus de nous, qui éclipse les étoiles. J’ai l’impression de pouvoir la toucher rien qu’en tendant la main », annonça Émile.

Les yeux de Kwan Liu s’écarquillèrent de stupeur.

« Oui, Monsieur, exactement comme rapporté dans les récits de voyage de votre père, Drimar. Vous savez ce que cela signifie, donc…

— Tu… tu es accordé avec la cité ! Mais comment est-ce possible ?

— J’espérais que vous seriez en mesure de me le dire… répondit Émile, gêné par l’étonnement respectueux de son professeur.

— Hum, fit Kwan Liu en le scrutant, semblant réfléchir à toute vitesse. C’est peut-être dû à ta grande sensibilité Artistique. La cité, privée de navigateurs depuis des siècles, a cherché une personne capable de la diriger autre que celle qui s’était imposée à elle, le Prince Orlianoff. Elle vous a repérés alors qu’elle se trouvait au-dessus de Paris, toi et d’autres habitants de Paris doués d’une forte sensibilité, et a vu en vous des navigateurs potentiels. Mais... » Il baissa la voix comme Drussel s’approchait. « Nous en reparlerons plus tard.

— Nous sommes prêts si vous l’êtes », fit Drussel, sur son habituel ton neutre. Ses yeux toutefois brillèrent d’une lueur farouche quand ils croisèrent ceux du sino-scandinave.

Le véhicule construit par Kwan Liu les attendait à hauteur de la fenêtre, conduit par Daphné. Dès qu’ils s’enfoncèrent dans les sièges de la machine pétaradante, Daphné démarra en trombe, le sino-scandinave à son côté.

Le professeur de Pictomancie avait encore d’autres tours en réserve. Il sortit d’une sacoche une dizaine de boules faisant penser à du charbon. Mais au contact de l’air libre, les débris carbonisés prirent la texture et l’éclat du diamant. Des pictogrammes incandescents apparurent à leur surface.

« Une de mes dernières trouvailles, s’enthousiasma le sino-scandinave. J’ai appelé cela des “miroirs aux alouettes”. J’espère que le Prince Orlianoff appréciera l’ironie. Vous allez voir, c’est diablement efficace ! »

Un court instant, l’habitacle et ses occupants se vidèrent de leurs couleurs. Les boules brillantes se chargèrent de toutes ses teintes et émirent un sifflement de bouilloire. Kwan Liu lança les « miroirs aux alouettes », un par un, alors que le véhicule avançait. Le son strident devenait plus aigu, et les sphères se déployaient à gauche et à droite de la machine infernale et s’en éloignaient. Chacune était une réplique exacte de l’engin volant, passagers y compris. Quand la dernière s’ouvrit et que son sifflement se tut, le vaisseau original retrouva ses couleurs.

Assis à côté de la conductrice, Kwan Liu avait déplié un plan.

« Voilà à quoi ressemble la cité », expliqua-t-il à Émile et Eustache, tandis que Floriane, investi par son personnage, se tenait debout et faisait des moulinets avec son sabre. Les lunettes – que tous sauf Émile avaient maintenant mis – lui donnaient un air comique.

« Nous allons arriver par le côté sud », précisa-t-il, tant pour ses amis que pour Daphné. La vampire accéléra pour s’approcher de la masse monstrueuse qui flottait sur Paris.

Au-dessous d’eux s’étendait le Champ-de-Mars, et ils apercevaient des lumières, pas plus grandes que des têtes d’épingle.

Un cri déchirant traversa l’esprit du garçon, qui s’arrêta d’un coup, et il fut persuadé que la conscience qui animait la ville avait essayé de rentrer en contact avec lui. Mais quelqu’un ou quelque chose avait interrompu le contact. Le Prince Orlianoff peut-être ?

Un mouvement attira l’œil d’Émile. Il lui avait semblé voir un élément de pierre pivoter sur leur passage dans la grande masse des fondations de la cité.

« Attention ! cria-t-il. Là ! »

Une gargouille s’était détachée de la structure de Tlaolextulapan et fondait sur eux. À la différence de ses congénères européens, des écailles et des plumes étaient sculptées sur ses ailes, des morceaux de jade étaient incrustés dans ses membres, formaient ses yeux.

Les véhicules-miroirs, tous à bonne distance les uns des autres, étaient eux aussi la cible de gargouilles issues de la Cité Volante.

Le véhicule de Kwan Liu vira, plongea et se redressa. Le monstre battit des ailes et combla l’écart qui les séparait en un rien de temps. Son énorme masse s’abattit sur la machine qui bascula en arrière, et il chuta.

Floriane qui jusque-là était restée debout, tomba à la renverse et se rattrapa de justesse à la portière, les jambes pendant dans le vide. Son sabre de corsaire vint se ficher dans le plancher, entre les pieds d’Émile.

« Accrochez-vous, hurla Daphné, les deux mains agrippées au manche de direction.

Une grosse pétarade retentit, suivi d’un opaque nuage de fumée, et Daphné parvint à stabiliser l’engin à l’horizontale.

Émile se pencha pour aider Floriane à remonter. Dans le même temps, Kwan Liu avait sorti un de ses fameux galets de sa poche et criait :

« Baissez-vous ! »

Le caillou passa juste au-dessus de Floriane et de son soupirant pour aller finir sa course sur le front de l’assaillant.

La tête de pierre explosa, mais la créature ne tomba pas. Ses griffes cramponnées dans la structure de l’engin, elle cherchait à avancer vers eux. Ses ailes battaient l’air de façon désordonnée, en quête de cibles qu’elle ne pouvait plus voir.

Émile traça le pictogramme de Destruction avec sa craie fétiche sur la lame du sabre et l’arracha au plancher.

Il se redressa, son arme au-dessus de la tête, prête à s’abattre. Mais Eustache se trouvait entre lui et la gargouille précolombienne. Un formidable coup d’aile envoya le chat-homme percuter la portière et l’aurait fait passer par-dessus bord, si Drussel ne l’avait pas agrippé fermement.

La colère d’Émile redoubla d’intensité et guida sa frappe. La lame au pictogramme rougeoyant fendit l’air avec un sifflement assourdissant avant de s’enfoncer jusqu’à la moitié du torse, où elle resta bloquée. Drussel chargea et projeta l’intrus dans le vide. Il explosa juste derrière eux, s’éparpillant dans le ciel en éclats de pierre, alors que l’engin reprenait de la hauteur.

« Joli coup ! » s’écria Kwan Liu.

La bataille faisait rage tout autour du véhicule original. Les gargouilles essayaient d’aborder les « miroirs aux alouettes » d’assaut, sans s’étonner pour le moment de l’absence de réaction de leur équipage. Le plus souvent, elles n’arrivaient pas à les atteindre : les illusions du professeur de Pictomancie étaient très véloces, presque insaisissables.

Floriane s’était penchée sur Eustache avec inquiétude. Le chat-homme avait été assommé sur le coup. Du sang s’écoulait de son cuir chevelu.

« Sacrebleu ! Les vils rascals ! Je les passerai tous par le fil du sabre qui me reste, dussé-je briser ma lame ! »

Et elle dégaina, pour appuyer ses propos.

Drussel ne put se retenir de passer la langue sur ses lèvres à la vue du liquide écarlate. Une langue petite et râpeuse. Grise, comme sa tenue triste et son âme sinistre. Émile essayait de reprendre son souffle, après toutes ces émotions, quand il remarqua l’expression sanguinaire du vampire. Il prit avec délicatesse son ami et l’éloigna le plus possible de Drussel non sans lancer à ce dernier un regard éloquent. Puis arrachant un morceau de sa manche de chemise, il improvisa un bandage. Il ne put s’empêcher de faire remarquer :

« M. Olafsson, je croyais que le pictogramme de Mystère nous rendait invisibles. »

Son professeur se retourna, un sourire contrit crispant ses lèvres :

« Moi aussi, je le croyais ! Mais le Prince Orlianoff a plus d’un tour dans son sac, lui aussi… Nul ne peut connaître avec certitude l’étendue de ses pouvoirs ! »

Drussel, aussi immobile qu’un rocher, affichait une expression concentrée. On aurait dit un de ces reptiles doués de la capacité de « goûter » l’air, de percevoir leur environnement de manière presque tactile.

« Cinq autres arrivent », murmura-t-il d’une voix égale, comme s’il s’était contenté de faire un commentaire sur le temps qu’il faisait.

Kwan Liu fouilla ses vêtements avec fébrilité et en extirpa trois galets marqués du pictogramme de Destruction. Il en garda un pour lui, et remit les deux autres à son élève et à Drussel.

« Faites-en bon usage ! Ce sont les derniers qu’il me reste. »

Daphné, aux commandes, continuait son ascension. Le véhicule longeait l’épaisseur de Tlaolextulapan. Ses fondements semblaient faire des kilomètres, agglomérat de pierre et de racines. Combien de temps mettraient-ils avant d’atteindre la surface ?

« Là ! » prévint l’étudiant.

Trois gargouilles avaient surgi derrière eux, une de chaque côté.

« Il y en a deux droit devant nous, indiqua Daphné. Accrochez-vous. »

La machine extraordinaire entreprit une brusque accélération doublée d’une ascension vertigineuse et gémit avec un bruit de métal torturé, sous l’effort réclamé. Elle dépassa un des véhicules-miroirs. Émile vit un boulon au niveau de la portière se désolidariser du reste et tomber dans le vide. Avec effroi, il constata qu’ils n’avaient semé qu’un de leurs poursuivants, parti prendre en chasse le « miroir aux alouettes ». La masse plus sombre des deux autres se détachait dans le nuage de vapeur violette. La confrontation était inévitable.

Juste à côté d’eux, au cœur de l’enchevêtrement de racines épaisses, jaillit un canon dernière génération, au métal luisant. Puis un deuxième. Un troisième…

« Ça, ça n’était pas prévu ! grommela Kwan Liu. Voilà que le Prince Orlianoff a fait des aménagements ! »

Une première gargouille s’éleva au-dessus d’eux et se laissa tomber en torpille. La deuxième la suivit de près.

Kwan Liu ajusta son tir et lança le galet de toutes ses forces sur l’abomination qui s’approchait d’eux de façon vertigineuse. Avec une détonation assourdissante, elle se désagrégea en une pluie de débris.

« Émile, vas-y ! » cria son enseignant tandis que l’autre gargouille menaçait de les frapper de plein fouet.

Mais l’étudiant resta pétrifié devant le spectacle de cette masse de pierre animée qui, soudain, envahissait tout son champ de vision. Une explosion fit trembler ciel et terre, faisant passer en comparaison les galets du professeur de Pictomancie pour de vulgaires feux de Bengale. L’air s’électrisa et un très bref moment, on aurait cru que la nuit était devenue d’un noir d’encre. Comme si toute lumière, même l’éclat de la lune, même les foyers de la ville en contrebas, avait disparu le temps d’une seconde. Puis la lumière revint, éblouissante, condensée en un faisceau blanc qui, craché par l’un des canons, manqua de peu leur engin et pulvérisa leur deuxième attaquant.

« Où sont les deux autres ? » demanda Daphné.

Ses yeux se concentraient sur la colossale masse de la cité, sur les canons. Elle continuait de mener sa machine vers le haut, toujours plus haut. En contrebas, les « miroirs aux alouettes » traversaient les cieux en tous sens, pris en chasse par au moins trois ou quatre gargouilles à chaque fois.

« Elles arrivent par en dessous », indiqua Drussel, sans se départir de son flegme morne.

Floriane se contorsionna, passant le haut du corps par-dessus bord, sabre au clair, pour voir ses adversaires approcher. Drussel se pencha à son tour et lança son galet, presque avec nonchalance. La gargouille qui arrivait de son côté eut l’aile gauche arrachée par l’explosion et tomba en vrille. Émile imita le geste du vampire, mais rata sa cible.

« Attention », prévint Daphné, et elle plongea d’un coup avant de remonter à nouveau. Deux tirs croisés les frôlèrent de près.

Comme ses congénères, la dernière gargouille à leurs trousses n’avait eu aucun mal à les suivre dans leurs acrobaties aériennes. Elle se tenait juste devant eux, immense avec ses ailes déployées, ses bras écartés comme pour les broyer.

Floriane se redressa brusquement et hurla :

« Celui-là, il est pour moi ! J’en fais mon affaire ! Il ne sera pas dit que Jack Rackham n’aura pas eu aujourd’hui son comptant de morts !

— Par Orphée ! » s’écria Émile.

Il sentit une vague de froid lui glacer les os, une langueur épaissir son sang, déposer des cendres sur son âme. Le regard de Drussel était rivé sur la créature, fixe, mesmérique.

L’éclat de jade des yeux de la gargouille devint terne. Hypnotisée, elle arrêta de battre des ailes et chut comme la pierre qu’elle était redevenue.

« C’était moins une, soupira Émile.

— Et moi ? se plaignit Floriane, dépitée.

— On devrait arriver bientôt, maintenant. Vous allez bien derrière ? » demanda Kwan Liu.

« Ça va » s’apprêtait à répondre Émile quand un rayon blanc frappa l’engin à l’arrière, au niveau du moteur. Il se retrouva projeté dans le vide, hors de la machine.
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Est-ce ainsi que tout doit finir ? se demanda Émile, tandis que le sol se rapprochait à toute vitesse. Que faire pour sauver sa vie ? Les Arsestranges pouvaient-ils lui apporter une solution ? Il ne fallait pas céder à la panique. Vite, réfléchir… Il chercha une craie dans sa poche… Une idée lui vint soudain. Avec ça, pourrait-il…

Une forme grise fondit sur lui à grande vitesse et l’agrippa. Il sentit qu’on le tenait par les épaules. Un claquement d’ailes sinistre, comme de chauve-souris, retentit. Un souffle glacé, plusieurs fois centenaire, effleura sa nuque.

« Je te tiens, Émile, ne t’en fais pas. »

Sur le coup, l’Artiste ne sut pas s’il devait se réjouir ou s’inquiéter d’entendre la voix de Drussel si proche, ses crocs à quelques centimètres de son cou.

« Je ne savais pas que vous voliez », dit le jeune homme. Du coin de l’œil, loin sous ses pieds, il vit que le véhicule en flammes de Kwan Liu était en train de s’écraser. Puis – était-ce dû au pictogramme de Mystère qui le marquait ou à autre chose ? – il disparut purement et simplement.

« Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas sur moi, dit le vampire, impavide, beaucoup de choses aussi que tu n’apprécierais pas forcément de connaître… »

Après quelques minutes de vol ascendant, sans plus de mauvaises rencontres, ils se posèrent sur les pavés rouges qui dallaient la cité de Tlaolextulapan, au bout d’une des plus grandes artères. Ils avaient une vue d’ensemble de la cité. Les pierres écarlates tranchaient sur le vert des plantes envahissantes.

Drussel se tenait juste au bord du vide. Il scrutait le ciel au-dessous de lui.

« Je ne les vois nulle part, Émile. Mais quoi qu’il leur soit arrivé, il est trop tard pour que nous puissions leur venir en aide. Notre propre ascension jusqu’ici a pris trop de temps. »

Il hocha la tête, plus sinistre que jamais.

« Il n’y a plus rien à faire, conclut-il, avant de se détourner du vide. Nous devons achever ce que nous avons commencé, seuls.

— Non », hurla Émile, ne pouvant se rendre à l’évidence.

Il se précipita vers le rebord, sans idée précise de ce qu’il comptait faire. Il fallait au moins qu’il vérifie de ses propres yeux ce qui était arrivé à ses amis.

Drussel le bloqua avec un de ses bras glacés et l’empêcha d’aller plus loin.

« Allez ! Il n’y a plus de temps à perdre, murmura le vampire. Soit fort ! Nous devons défaire Orlianoff. »

Émile sentit ses jambes se dérober sous lui. Ils étaient morts, son meilleur ami, M. Olafsson, Daphné… et… et… Floriane. Non ! Et sa Muse, avait-elle elle aussi succombé ?

Ses genoux cognèrent le sol et ses mains se plaquèrent sur la pierre rouge. Il avait du mal à respirer, les sanglots étaient prêts à se frayer un chemin hors de lui. Il resta là, incapable de bouger, de réaliser pleinement.

Puis, il éprouva une sorte d’étourdissement au contact du sol de la cité. Il sentit monter en lui un léger picotement qui prit possession de son corps. Lui revinrent en mémoire tous les instants où, alors qu’il marchait dans les rues de Paris, il avait eu l’impression que pesait sur sa tête une immense ombre, avant même qu’il ait aperçu la ville titanesque. Puis un murmure incompréhensible, une litanie dans une langue inconnue, résonna doucement au fond de lui. La ville lui parlait à nouveau, mais ce n’était plus un cri… on aurait dit qu’elle essayait de communiquer avec le garçon à l’insu du maître de la cité, le Prince Orlianoff. Sans pouvoir se défaire de sa profonde tristesse, Émile essaya néanmoins de se concentrer sur la voix, espérant parvenir à comprendre quelque chose, et observa les alentours.

La ville, plongée dans le silence, semblait déserte. Aucun cri animal, aucun golem, gargouille, homme ou autre. Des lianes pendaient mollement des murs, de la végétation envahissait les rues, bloquant parfois leur accès. Il sentait le vent sur sa peau, un souffle exotique, chargé de la moiteur du Mexique et des odeurs de la jungle, comme si la cité, en traversant l’Atlantique avait emporté avec elle une part de l’essence de sa contrée d’origine. Le vent faisait trembloter les flammes de torches plantées le long des allées. À part ça, aucun mouvement…

La voix continuait à parler dans sa tête, sans qu’il comprenne le sens de ses mots. Les exhortations de Drussel se superposaient à la litanie précolombienne. Il lui ordonnait de se mettre debout, d’agir en homme.

La colère qu’il ressentit soudain à l’endroit de Drussel, ce monstre sans cœur, lui fouetta les sangs et lui donna la force de se relever. Il le ferait pour Floriane et les autres.

« Allons-y », fit-il simplement au vampire.

Et il commença à s’avancer dans la cité.

Émile eut assez vite la désagréable sensation d’être tombé au beau milieu d’un piège. Les lieux étaient trop calmes. On savait qu’ils étaient là, on les attendait… On n’avait même pas pris la peine de les arrêter. Le Prince Orlianoff avait dû juger la menace minime, maintenant que leur expédition se réduisait à eux deux. Et au-delà de ça, cette conscience qui animait la ville même, cette conscience qui lui parlait à l’instant même avait un potentiel de destruction effroyable. Ils marchaient sur un titan tenu en rêne par un Prince mégalomane.

L’étudiant se tourna vers Drussel, qui, silencieux, restait lui aussi aux aguets. Son apparence était pour le moins terrifiante. Ce n’était pas seulement les grandes ailes membraneuses qu’il avait déployées pour le sauver et qu’il résorbait maintenant dans son dos, jusqu’à les faire disparaître sous son informe tenue grise. Non, une lueur inquiétante dansait au fond de ses yeux. Une lueur qui contrastait avec son habituel état de mélancolie. Tous les muscles de son faciès étaient tendus à se rompre, ses lèvres découvraient ses crocs. Il semblait faire un violent effort de volonté pour se contrôler.

« Tlaolextulapan est vivante, Émile. Elle est bel et bien revenue à la vie. Le sais-tu ? Le sens-tu ? Tout comme j’entends ton cœur battre, je perçois son pouls tumultueux. Elle feint juste d’être endormie, mais une vie monstrueuse parcourt ses artères et sourd dans ses entrailles. »

Instinctivement, Émile s’écarta de son morbide allié. Il pouvait lui aussi entendre, mêlés à la voix, comme un soupir, une respiration… Et une lente palpitation souterraine. Mais il ne comptait rien révéler à Drussel. Au bout du compte, il n’avait pas confiance en lui et sa dureté flagrante un instant plus tôt ne l’incitait pas le moins du monde à changer d’opinion à son endroit. Il gardait aussi en tête qu’il avait failli le tuer et, qu’un jour ou l’autre, le vampire chercherait sans doute à lui faire payer cela.

L’Artiste émit une pensée à l’attention de la cité, sans trop savoir comment s’y prendre. Il voulait juste manifester sa présence, lui apprendre qu’il cherchait à communiquer avec elle, par n’importe quel moyen. Mais sa tentative n’eut pas l’effet escompté : la voix dans son esprit s’étiola et se tut.

« Avez-vous une idée ? Un plan ? » demanda Émile au bout d’un moment, sur un ton presque déserté par l’espoir. Il est un peu tard pour s’en préoccuper, se dit-il, en son for intérieur.

« Ton cher professeur avait sûrement une multitude de plans et de plans de secours, mais il n’a pas jugé utile de m’en parler avant… Nous payons le prix de sa méfiance et de son arrogance. »

Émile soupira et hocha la tête. Il pensa un instant utiliser un pictogramme de Mystère pour les camoufler, lui et Drussel, mais cet Arsestrange en friche, même s’il donnait des résultats parfois étonnants, n’était pas tout à fait au point. Ils venaient de l’éprouver de façon brutale.

Il essaya de chasser de son esprit l’image du véhicule de Kwan Liu en train de s’écraser. Ils ne pouvaient être morts. Ils devaient avoir survécu. Ils le devaient. Il vit les visages de chacun de ses amis, et sa mémoire, cruelle, s’arrêta sur celui de Floriane, qui lui souriait alors qu’il la laissait dans la crypte de Montparnasse.

Il fallait qu’il trouve un moyen d’atteindre le temple principal, là où le pouls de la ville battait le plus fort. Ne plus penser à elle… à eux. Il avait beau essayer de se concentrer, il la sentait toujours là, affleurant à la moindre de ses pensées. Allons… Quelle couleur pouvait-il utiliser pour se rendre invisible ? Avait-il seulement les ingrédients pour la faire ? Le tour du zéro tracé à la craie marchait s’il restait immobile. Il semblait difficile d’utiliser cela en mouvement… Et s’il ouvrait un passage souterrain avec une craie, jusqu’au temple au centre de la ville ?

Il s’accroupit, sur le point de tracer au sol une trappe, et se figea.

« Qu’est-ce qui peut bien vivre ou survivre, dans les sous-sols de cette ville… C’est ce que tu te demandes, n’est-ce pas ? J’avoue ne pas être très tenté de le découvrir, pour ma part », murmura Drussel.

Émile se rappela les schémas qu’il avait vus, tracés de la main du père de Kwan Liu, dans son recueil de récits de voyage. Il avait reproduit la cité précolombienne qu’il avait visitée, Tlaoxcatehuatl, de coupe en présentant des dizaines d’étages dans les sous-sols emplis de gigantesques rouages. De quoi finir broyé en un rien de temps, si on s’y aventurait. Émile supposa que le plan de cette ville devait être assez similaire. L’idée du souterrain n’était finalement pas très judicieuse.

— Alors ? demanda l’étudiant des Beaux-Arsestranges, en se relevant.

— Le plus simple et le plus rapide seraient que je t’attrape et qu’on aille en volant à notre destination. Mais cela ferait de nous des cibles de choix. Je me méfie des pièges que peut recéler Tlaolextulapan. Mieux vaut utiliser la méthode conventionnelle : essayer de s’approcher le plus discrètement possible.

— Si vous le dites… »

Émile n’était pas plus enthousiaste que ça. L’énergie communicative transmise par sa dulcinée grimée en pirate s’était envolée depuis longtemps. Il se retrouvait tout seul avec Drussel contre une armée de golems, un Prince mégalomaniaque et Dieu sait combien d’autres dangers encore. L’aide potentielle de la cité avait disparu, maintenant que la voix s’était tue. D’autres passages de ces récits de voyage lui revinrent. Les villes volantes avaient une caste de navigateurs qui leur étaient attachées. En règle générale, le plus haut dignitaire de la caste avait la lourde responsabilité de conduire la cité de par les cieux. Mais cette caste ne dirigeait pas la cité et n’était pas noble, ni même religieuse. Elle était censée être au service des Grands Rois, les Ahaus. Mais elle avait ceci de particulier que les familles de navigateurs étaient désignées par la ville même. C’était elle qui offrait le don de la conduire à certains de ses habitants. Dans la plupart des villes, les tensions entre navigateurs et Ahaus avaient atteint un tel degré que les Ahaus avaient fait développer, avec l’aide des prêtres, une technomancie capable de forcer la ville à obéir à quiconque commandait les terribles machineries qu’ils avaient installées dans les fondations de la cité. Ainsi n’avaient-ils plus besoin des navigateurs. Leurs commandes se trouvaient en règle générale au sommet du plus grand temple. Les mécanismes mis en place, assez efficaces pour marcher encore des siècles après la désertion des cités, semblaient capables de supplanter tout navigateur potentiel.

Émile emboîta le pas de son allié qui se transforma en brume pour être moins visible. L’Artiste en déduisit que, logiquement, leurs ennemis le verraient lui d’abord. Le fait de longer les murs ne changerait pas grand-chose à cela.

Vide. Silence.

Il n’y avait personne dans les allées mangées par la végétation. Ni dans les maisons, ni dans les temples. Juste la lumière des torches. Un instant, Émile se demanda si le Prince Orlianoff n’avait éclairé les lieux que pour mieux les conduire à lui. Mais c’était absurde.

Drussel s’arrêta. Émile bondit sur place et retint un cri de stupeur.

Sur le bord du chemin, devant une bâtisse rouge vif couverte de mousse se tenait un golem. L’étudiant avait failli ne pas le remarquer.

C’était une des créations de Fräulein Bloch. Immobile. Complètement immobile. Comme Émile, qui avait presque cessé de respirer.

La Sculpture dormait-elle ? Était-ce seulement possible ? Il croyait que les créatures de terre étaient infatigables et n’avait pas besoin de sommeil. Il avait appris cela pendant le cours de ce professeur, justement.

Rien ne semblait indiquer qu’il les avait repérés. À dire vrai, rien ne semblait indiquer le contraire non plus. Ils le dépassèrent en gardant un œil sur la création de Bloch, mais à aucun moment elle ne fit mine de bouger.

Ils avancèrent encore plusieurs centaines de mètres dans cette atmosphère d’inertie étouffante, quand soudain, des raclements de pierres contre pierres se firent entendre. Émile comprit pourquoi il n’avait vu aucun des étranges golems originaires de Tlaolextulapan jusqu’ici.

Une quinzaine de golems noir et vert les entourèrent, là où il n’y avait rien la seconde d’avant. Ils surgirent, de plus en plus nombreux, de la matière même de la ville, du sol, des murs, des colonnes décorées d’effrayantes divinités.

L’éclat de l’obsidienne et du jade reflétait une détermination à toute épreuve. Comme un seul homme, ils chargèrent.

« Oh mon Dieu ! hurla Émile en fermant les yeux, comme si cela pouvait servir à quelque chose. Cette fois on va vraiment… mourir ! » conclut-il en s’envolant, porté une fois encore par Drussel.

Une lame noire comme la nuit frôla son mollet.

Avec fracas, les golems s’empalèrent les uns sur les autres.

« Vite ! Profitons de la diversion ! » fit le vampire.

La voie terrienne était certes impraticable, mais la voie aérienne n’était pas moins dangereuse. Des gargouilles tournoyaient autour d’eux, faisaient des tentatives d’approche, charognards prêts à achever des animaux blessés. Il y en avait une dizaine de visibles, peut-être autant qui se cachaient dans le manteau de la nuit.

Émile voyait enfin le temple principal qui, depuis le sol, restait masqué par la végétation. Mais ils était loin, si loin.

« Nous n’y arriverons jamais…

— Nous n’avons pas le choix, Émile ! Il faut neutraliser la cité et le Prince Orlianoff ! »

Comme poussé par les ailes de la victoire, Drussel fila à une vitesse vertigineuse, avalant la distance qui les séparait du temple en quelques secondes. Les pavés sous les pieds d’Émile, les étoiles au-dessus, les golems, les gargouilles, tout perdit sa forme originale pour se fondre en traits multicolores. L’air s’engouffra dans les poumons du jeune homme, manquant de l’étouffer.

Puis plus rien.

Le monde avait repris son apparence normale. Ils venaient de se poser en haut de la pyramide, devant le sanctuaire. Derrière eux déjà, le martèlement des golems sur les marches, le claquement des ailes se faisaient entendre.

« Arrêtez », ordonna une voix profonde provenant de l’intérieur du sanctuaire. Elle avait la gravité mélancolique de Drussel, l’intonation vivace d’Émile.

Pour appuyer cet ordre, une main sortit de la pénombre, paume ouverte, doigts tendus.

Émile n’avait jamais contemplé pareille… chose.

« Prends garde », chuchota le vampire.

Cela chatoyait de mille feux glacés et grouillait de prismes capricieux. On aurait dit que la main s’était emparée de l’univers en son entier et en restituait au hasard des images sans cesse changeantes.

Les golems et gargouilles reculèrent, refluèrent jusqu’à leurs maisons, colonnes, temples d’origine et le silence retomba sur Tlaolextulapan.

Un frisson parcourut l’échine de l’Artiste quand la main leur fit signe d’avancer dans la pénombre. En fait, il avait déjà vu quelque chose de similaire par le passé, même s’il ne se rappelait pas quoi. Tant qu’il ne parviendrait pas à mettre le doigt sur ce souvenir, il sentirait un malaise.

Ça y est… Il savait… Elle lui faisait penser à son premier amour, la Fille de Verre, une des somptueuses créations de Luzarch… Et à tellement de choses encore, insoupçonnées, violemment passionnées.

Les bruits s’étouffèrent, le monde s’estompa. Drussel n’était plus qu’une présence lointaine, réminiscence d’une vie antérieure. Il n’y avait plus qu’Émile et l’autre, qui était aussi Émile, en fait. Mi-liquide, mi-solide, miroitant mirage, la lumière et les ombres exécutaient un fascinant ballet sur son être, insaisissable pour l’œil et les autres sens.

Il semblait non pas être assis sur le trône d’obsidienne, mais en former une excroissance. Émile n’arrivait pas à savoir où s’arrêtait la pierre de l’illustre siège et où commençait le corps du Prince Orlianoff.

Hormis l’étrange matière qui le composait, il avait la même apparence que le garçon, trait pour trait… Avec quelque chose de magnifié qui tordait douloureusement les entrailles de l’étudiant de jalousie, de ravissement et d’angoisse… C’était lui, idéalisé, l’Émile qu’il ne parviendrait jamais à être, accompli, immarcescible. La créature se redressa sur son siège. Un rayon de lune, tombant du toit ouvert sur la nuit, éclaira alors son visage.

La frustration grandit en Émile, un espoir déçu qui prenait des proportions effroyables sans qu’il puisse se l’expliquer. Il pensait réellement contempler le Prince Orlianoff, sous ce nouvel éclairage.

Mais tout ce que le Peintre voyait, c’était une succession de reflets kaléidoscopiques, volés aux milliers de personnes que son ennemi avait côtoyées ou espionnées au cours de son existence.

Des rois, des bourgeois, des banquiers, des tyrans, des mendiants, des fermiers, des Artistes…

Le Prince Orlianoff n’était peut-être que ça, un agrégat de personnalités éparses.

« Que cherches-tu exactement, Émile ? demanda le Prince avec la voix du jeune homme. Serait-ce toi-même que tu cherches ? Je te montre ce que tu pourrais être si tu exploitais vraiment ton potentiel. Je vois cette flamme vorace qui brûle au fond de toi : l’ambition d’être le plus grand Artiste de tous les temps, au-dessus d’Orphée même. Affranchis-toi de tes chaînes ! »

Sur ces mots, le pendentif de cristal que le Peintre portait autour du cou se désagrégea en une pluie argentée.

Il observa, hébété, cette poussière brillante se disperser, poussée par le vent, s’immiscer dans les pierres de la ville.

Entendait-il vraiment sa voix ou résonnait-elle dans sa tête ?

Il avait l’esprit engourdi, comme dans du coton.

Drussel était à côté de lui. Il n’était plus sous forme de brume, mais à nouveau solide, pourtant il semblait distant, si distant, comme derrière un mur de verre. Immobile.

Le flot du temps s’était-il gelé ?

Soudain, la vraie nature de Drussel s’imposa comme une évidence, il discerna la monstruosité qui palpitait en lui, qu’exsudaient tous ses pores, et chargeait son haleine d’un souffle de mort.

À côté le Prince Orlianoff était si séduisant, si proche de lui.

« Tu vois où est ton intérêt, mon ami. Rejoins-moi. Il y aura tellement de choses à faire dans le nouvel ordre mondial que je vais instaurer. Tu pourras me seconder dans ma tâche, rallier des Artistes, commander des troupes et dominer à mes côtés l’Europe. La chose militaire ne te plaît pas ? Soit… Tu auras à ta disposition d’inépuisables ressources, toute latitude pour monter des expéditions archéologiques où tu le souhaiteras dans le monde, comme au temps de Napoléon. »

Le Prince lui adressait un sourire charmeur, une invite à partager ses rêves parfaits.

Du coin de l’œil, Émile voyait Drussel, à sa merci.

« Tu peux le faire, Émile… Il est impuissant… Pour l’instant. Tu voudrais sa mort, je le sais ! Il t’a volé ta Muse, il cherche à voler le cœur de ta dulcinée. Qu’attends-tu ? Finis ce que tu as commencé dans les catacombes ! Tu n’as qu’à prendre une des torches là à l’entrée… et c’en sera fini de lui ! »

La part sombre du garçon, nourrie de rancune et de jalousie à l’encontre du vampire, se posa en effet la question : « Qu’attendait-il ? » Il n’avait jamais eu confiance en cette créature de la nuit. Comme dans un rêve, il avança d’un pas traînant vers l’extérieur. Il visualisait le flambeau le plus proche.

« Tu auras pouvoir et connaissance à mes côtés ! » lui promit le Prince, pour l’aiguillonner.

Était-ce ce que désirait le jeune homme ?

Le pouvoir ? En avait-il besoin ? Peut-être était-ce ce qui faisait vibrer la fausse Reine Victoria, Lord Redcairn, son fils et tant d’autres…

Et la connaissance ? Ce après quoi semblaient courir Kwan Liu, le Dernier Inquisiteur, tant de ses professeurs… Drussel même ?

Il avait enfin saisi que le Talent et l’Inspiration, même s’ils se nourrissaient de son environnement, trouvaient leur source profonde dans le monde intérieur de l’Artiste. C’était sa force, cette liberté inaliénable que la Voix de la Sorbonne avait révélée en son être.

Émile s’arrêta tout net de marcher. Il se rendit soudain compte qu’il n’aimait pas l’attitude affable du Prince. Le rictus de son ennemi s’effaça à mesure que le garçon comprenait pourquoi le dégoût s’immisçait dans son cœur. C’était son propre sourire que le Prince caricaturait, et dans cette expression, il reconnaissait un autre sourire, celui de Roland. Les deux cousins se ressemblaient tellement. Il se rappela ce que lui avait dit d’Arceaux, de la Police de Fouché. Ses mots résonnèrent à son oreille :

« Vous voyez ces marques profondes dans le bois ? Elles ont été faites par le même type de griffes que celles qui ont massacré un autre M. Delcroix, il y a de cela un an. Votre cousin Roland. »

Et l’image de sa tante lui revint. Elle, elle n’avait plus jamais retrouvé le sourire, depuis la mort de son fils unique. Et, enfin, il se souvint des derniers conseils de Luzarch concernant Orlianoff.

« Fais-le, Émile, continuait le Prince. Sois fort, prends ton destin en main ! Tu as sur toi du Sang de Salamandre, je le vois, et de l’écarlate de Valachie. Le mélange, inflammable, suffirait à envoyer ce monstre dans l’au-delà ! »

Les mots « prends ton destin en main ! » acquirent une toute autre signification pour le jeune homme. Il était temps de mettre hors de nuire le Prince Orlianoff, avant qu’il fasse plus en profondeur l’inventaire de ses Couleurs. Émile fit mine de fouiller dans ses poches, avec une lenteur étudiée.

Il sentait sous ses doigts ce qu’il cherchait. Madame Confetti avait-elle vraiment vu tout ce qui l’attendait, jusqu’à cet instant crucial ? Il saisit la longue flasque de vif-argent de Potosi que son professeur de Couleurs lui avait remise. Elle dépassait par rapport à ses autres fioles.

« Non ! » hurla le Prince. Il avait compris ce que l’étudiant des Beaux-Arsestranges comptait faire. Il tendit sa main vers Émile, qui sentit comme un éclat de verre s’enfoncer dans sa poitrine.

« Tu veux te jouer de moi, traître. Tu n’as pas compris ? Je te connais par cœur désormais. Tu m’appartiens. Tu n’es plus que le reflet de ce que je projette ! Je vais te briser en mille morceaux et faire mien chacun de tes éclats ! Tu n’es qu’un pantin entre les mains de Luzarch, mon créateur. Tu n’as pas su t’affranchir de lui, comme je l’ai fait, tu as refusé la main que je te tendais ! »

Émile vacilla et tomba à genou, sous le coup de la douleur. Sa main se resserra sur la fiole de vif-argent de Potosi et il la sortit de sa veste.

Ainsi, Luzarch avait créé le Prince Orlianoff. Dans quel but ? Ce devait être une expérience ratée… Voilà pourquoi il avait remis les explications à plus tard et éludé le sujet… Des aiguilles de souffrance traversèrent le cerveau de l’Artiste, de part en part.

L’enchantement qui l’avait fasciné au départ s’était tout à fait évanoui, pour laisser place au supplice et à l’assurance d’une mort prochaine. Il sentit du mouvement autour de lui.

« Traître ? » résonna une voix caverneuse, avec un accent germanique. « Qui parle de traître ici ? »

Un des golems de terre d’Emma Bloch émergea de la pierre du sanctuaire, juste à côté du Prince.

Un chœur de voix semblables, au même timbre profond et au même accent étrange, s’éleva de tout Tlaolextulapan.

« Traître ! Traître ! J’étais avisée de t’espionner au travers de mes golems. Tu as promis à Émile les mêmes choses qu’à moi, il y a déjà quelques mois. Comment comptais-tu le payer ? En me tuant d’abord ? »

La maîtresse des êtres de pierre parlait par la bouche de chacune de ses créations. Le son résonnait dans le crâne d’Émile et menaçait de le faire éclater. On le prit par le bras, Drussel était à nouveau libre, lui aussi, de l’enchantement du Prince. L’intervention d’Emma Bloch distrayait complètement le seigneur de la cité volante. Il leur fallait profiter du laps de temps offert.

« Émile ! »

La voix cristalline sortait de nulle part. La seconde d’après, il vit sa Muse flotter à ses côtés, évanescente. Elle n’était visible, audible que de lui seul.

« Tu es saine et sauve, se réjouit-il en pensée, mais comment es-tu venue ici ?

— À tire-d’aile, répondit-elle en haussant les épaules et les ailes. Comment veux-tu qu’il en soit autrement ?

— Et… » Un nœud se forma dans sa gorge, mais il continua, au risque de s’étrangler. « Et les autres ?

— Ils sont sains et saufs. »

La joie embrasa la poitrine du jeune homme et estompa quelque peu la douloureuse malédiction du Prince. Ce dernier s’était redressé et, pareil à un Chef d’orchestre, avec ce même mélange d’intense concentration et d’Inspiration, exécutait des mouvements de mains. Des centaines de filaments miroitants partaient du bout de ses doigts, jusque dans le trône.

Les armées de Tlaolextulapan se levèrent à nouveau du sol, des colonnes, des murs, pour aller affronter les créatures de Fräulein Bloch.

Quant au golem le plus proche de lui, qui le premier l’avait insulté avec la voix de sa maîtresse, le Prince Orlianoff se contenta de lui plaquer la main sur sa poitrine. La terre devint du verre et d’un léger coup de poing, il fit voler son colossal adversaire en éclats. Il se tourna vers Drussel et le jeune homme.

« À nous maintenant ! s’écria le Prince, un sourire démoniaque plaqué sur son visage, identique à celui d’Émile. Ne croyez pas pouvoir m’arrêter, par quelque moyen que ce soit !

— Immobilisez-le, cria Émile. Il existe un moyen de le neutraliser !

— Vous pensez vraiment… » fanfaronna le Prince.

Mais il ne put finir sa phrase. De son regard hypnotique, Drussel avait accroché ses yeux.

« Je ne suis pas sûr de pouvoir le maintenir pétrifié très longtemps, il est très puissant… »

Émile trouva dans une de ses poches intérieures un pinceau qu’il trempa dans la fiole de vif-argent de Potosi. Il lança un premier trait dans l’air, qui se figea. Il compléta avec d’autres coups de pinceau rapides jusqu’à former un grand cercle réfléchissant.

Sa Muse contemplait le travail avec une expression de joie intense, fière de lui et par là d’elle-même, elle, la manifestation de son Inspiration.

La stupeur entama la concentration de Drussel.

« Comment… Comment peux-tu peindre à même l’air, sans support, sans utiliser d’arrépentine dans ton mélange ? Je n’ai jamais vu cela !

— Drussel, restez concentré ! Je n’ai pas fini… »

Un tremblement agitait tout le corps du Prince. Il menaçait d’échapper au contrôle du vampire et de retrouver sa mobilité.

Dehors, une clameur retentissait, chocs de la terre contre la pierre. Les coups portés étaient si terribles que la ville tremblait sous l’impact des colosses des deux camps.

« Va de l’autre côté avec ceci », dit Émile à la Muse. Elle attrapa le miroir, qui semblait ne rien peser, pendant que l’Artiste entamait le dessin d’un deuxième miroir.

Les convulsions du Prince se firent plus frénétiques et violentes, et un râle s’échappa de sa gorge déployée.

« Dépêche-toi Émile, il se libère ! »

Le Peintre donna un dernier coup de pinceau dans l’air. Il n’était pas tout à fait convaincu, mais cela ferait l’affaire. Il n’avait pas le temps de faire des fioritures, même si beaucoup de ses professeurs auraient vu l’œuvre d’un œil très critique. Cela manquait de profondeur, d’implication, d’âme, auraient sûrement dit la plupart. Pourtant, il avait donné toute l’énergie du désespoir dans ces deux aplats.

Il tint son miroir fermement devant lui et sa Muse fit de même. Les deux œuvres se faisaient face, avec le Prince Orlianoff entre les deux.

Le maître de Tlaolextulapan se déforma et s’étira, attiré par ces deux pôles qui cherchaient chacun à s’approprier son reflet, à aspirer sa nature de miroir vivant.

Il hurla de douleur et de frustration, produisant un son proche du crissement d’un clou sur une vitre. Il se jeta au sol, se cambra, roula pour échapper aux images démultipliés de lui-même, qui menaçaient de le désincarner, mais rien n’y fit. Émile et sa Muse, impitoyables, braquaient leurs miroirs de chaque côté.

Contre toute attente, le Prince extirpa de ses vêtements, indifférenciés de sa propre chair mi-liquide mi-solide, un petit miroir.

« Non ! » s’écria Drussel.

Il se précipita pour le lui arracher, mais déjà leur ennemi avait murmuré un nom : « Pirucella », et avait disparu.
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Émile secoua la tête, dépité.

« Il s’est enfui auprès de cette Pirucella ! Nous étions sur le point de le neutraliser !

— Écoute, fit remarquer sa Muse.

— Quoi donc ? Je n’entends rien !

— Justement, intervint Drussel. Ils ont arrêté de se battre. Plus personne ne contrôle les golems… Ni la cité ! Nous sommes en train de tomber !

— Quoi ? » demanda Émile.

Drussel s’avança vers le trône où les filaments brillants qui le reliaient au Prince Orlianoff semblaient avoir subtilement changé. Translucides et comme gorgés d’un liquide rougeâtre et épais, ils attendaient leur nouveau maître.

« Je suis le seul de nous deux à savoir comment manœuvrer Tlaolextulapan. J’ai enfin retrouvé mes souvenirs à ce sujet !

— Hors de question ! Je vais prendre le contrôle de la ville. J’ai le pouvoir de le faire ! »

Émile s’interposa et brandit sa fiole de Sang de Salamandre, Drussel se figea.

« Nous n’avons pas une seconde à perdre, Émile ! Cesse tes enfantillages et fais-moi confiance, une bonne fois pour toutes ! Tu ne peux pas contrôler la ville, il faut une force de caractère, une expérience que tu n’as pas encore, sans compter la compréhension technique des mécanismes de Tlaolextulapan ! »

Émile ne pouvait effacer de sa mémoire l’image qu’il avait eue de Drussel, telle que la lui avait révélée le Prince, tout en connaissant la duplicité de ce dernier. Drussel n’était qu’une créature monstrueuse, contre-nature. Il se souvenait parfaitement de son indifférence devant la mort de ses amis. En cet instant de colère, l’idée qu’il puisse perdre sa Muse, s’il détruisait le vampire, avait déserté son esprit. Ne restait que l’obsession de l’empêcher de prendre le contrôle de cette arme effroyable que représentait la ville.

Sans quitter des yeux Drussel, Émile se concentra sur le souvenir de cette voix qui lui avait parlé. Des images commencèrent à affluer, qui provenaient de la cité même. Elle s’était résignée à communiquer par images, comme le langage s’était avéré une barrière. Il sentait aussi une profonde désorientation et une grande souffrance. Vite, vite ! pensa Émile. Montre-moi comment m’accorder pleinement. Il s’abandonna corps et âme, tomba à genoux, les bras en croix, sa menaçante fiole de Sang de Salamandre toujours en main.

« Dis-moi comment faire ! » cria-t-il, et sa voix se réverbéra en puissants échos dans la ville déserte.

Sa Muse voleta autour de lui, inquiète. Les images continuèrent à défiler, à toute vitesse, au point de rendre son crâne brûlant et fiévreux, mais il parvint à dégager un sens à tout cela. La ville devait entrer en lui, il devait entrer en elle par l’esprit. Parcourir tous ces rouages qui la meurtrissaient et bridaient son essence, toutes ses pierres, toutes ses rues, toutes ses maisons… Il perçut soudain jusqu’au plus petit caillou formant l’immense cité. Sa poitrine s’emplit de Tlaolextulapan, son pouls se mêla à celui, titanesque et puissant comme un fleuve en cru, de la ville. Il eut alors un aperçu de la véritable nature de la citadelle céleste : c’était une sorte de requin… Et lui, le poisson pilote. Il se remémora brusquement l’argile du Dahomey et cette bouture d’un grand esprit qui avait failli dévorer son âme. Était-il à la hauteur ? N’allait-il pas finir phagocyté de la même façon par Tlaolextulapan ? Ses doigts autour de la fiole de Sang de Salamandre se desserrèrent et il lâcha l’objet. Sa Muse la rattrapa mais déjà, Drussel s’était précipité en avant, en écartant violemment l’étudiant des Beaux-Arsestranges de son passage.

« Pauvre fou ! s’écria-t-il. Tu veux nous tuer ? »

Le vampire prit place sur le siège et les filaments s’enfoncèrent dans les veines de ses bras, grimpèrent sur son cou, se glissèrent dans ses habits. Le liquide rougeâtre afflua dans les artères de Drussel.

La ville s’était retirée du cœur de l’Artiste, il ne la percevait plus. Confusément, il sentit sa Muse replacer la fiole entre ses doigts. Cela lui sembla une arme bien dérisoire, désormais.

Une lueur s’alluma dans les yeux du vampire et imprégna ses traits. Quelque chose de terriblement ancien et malfaisant s’était emparé de lui. Émile en fut persuadé… Était-ce sa personnalité sanguinaire, le vrai Drussel, refoulé pendant des siècles ? Ou l’entité vivant là, dans les murs de Tlaolextulapan, depuis les origines ?

La ville se stabilisa. L’air fouettait moins leurs visages.

« Je vois ! Je vois enfin l’histoire de cette ville ! cria Drussel comme un dément, sa bouche grande ouverte dévoilant ses crocs. Des rivières de sang, Émile, des rivières de sang dévalent les versants des temples, irriguent le pavé des rues ! Le pouvoir, le pouvoir à l’état pur ! Pour moi, désormais ! »

Le jeune Artiste et sa Muse restèrent horrifiés, pour la première fois depuis qu’ils le connaissaient, ils entendaient le triste sire, de nature si mélancolique, hurler et proférer des monstruosités. Dehors, les gargouilles et les golems précolombiens rugissaient à l’unisson de leur nouveau maître.

« Vous devez vous reprendre… Ne vous laissez pas emporter par la folie barbare de Tlaolextulapan… » dit Émile, de sa voix la plus calme possible. L’image qu’il avait eue était juste : un requin, avec un poisson-pilote, ou un harnais, selon le mode de contrôle qu’on essayait de lui imposer. Mais un prédateur ultime, dans tous les cas. La panique montait en lui, mais il faisait tous les efforts du monde pour ne pas se laisser submerger. La chaleur que diffusait la fiole de Sang de Salamandre, comme un cœur de feu pulsant entre ses doigts, lui redonna un peu confiance.

« Folie ? Quelle folie ? » s’emporta Drussel. Il cloua ses yeux écarlates sur le visage de son ancien allié. « Cette ville est la seule chose dont j’ai rêvé, durant toutes ses années. Ses sous-sols, ses allées, ses pierres regorgent de sang ! C’est d’ailleurs ce sang qui la maintient en vie… Et je serais son âme ! Tout ce sang, pour moi ! »

Le vampire passa la langue sur ses lèvres avec une délectation écœurante.

« Nous devions neutraliser la ville, Drussel. La détruire. »

La voix d’Émile se fit plus ferme. Avec le pouce, il déboucha la fiole de Sang de Salamandre. Il n’était pas sûr de réussir. Comme lui avait dit le Prince, et selon ce qu’il se rappelait lui-même de ses cours de Couleurs, le pigment n’était explosif que mélangé avec de l’écarlate de Valachie, et qu’en des proportions bien précises. Mais il était parvenu à peindre directement dans les airs. Si son Talent pouvait ainsi défier les règles de l’Art, peut-être que…

« Penses-tu que je vais te laisser faire ? Au nom de ce que nous avons traversé, mon garçon, arrête ! Je ne veux pas faire appel à ton amitié ou à une quelconque camaraderie… Je sais que tu ne m’apprécies pas ! Mais il serait inutile que tout cela finisse sur un tragique malentendu.

— Malentendu ? Tlaolextulapan est une arme formidable, qui n’apporterait que malheur et destruction à notre monde ! Je souhaite juste qu’elle soit mise hors d’état de nuire.

— Je ne désire pas autre chose », susurra le vampire. Sa voix avait retrouvé son volume habituel. « Je vais emmener Tlaolextulapan loin d’ici. Mais jamais je ne détruirai un tel trésor. Des siècles et des siècles à me nourrir de ce sang, à sentir le pouls de cette cité à travers moi ! Rien de toute façon ne me retient plus à Paris ou ailleurs… Kwan Liu m’a repris la seule chose qui comptait, l’amour de Daphné. Plus rien ! Je n’ai plus rien ! »

Le pratiquant des Arsestranges se demanda si ce n’était pas encore une de ses retorses manipulations. Ces réserves de sang souterraines existaient-elles ? Quel pigment teintait vraiment de rouge la cité ? La ville s’était en tout cas bien gardée de lui montrer cela et Drimar Olafsson n’en faisait pas référence dans ses récits de voyage sur les cités volantes. Drussel ne comptait pas plutôt rétablir un culte barbare, comme celui qui semblait avoir été instauré ici à une époque ? Il l’imagina un instant, gorgé de sang, en haut de cette pyramide, égorgeant des milliers de Parisiens.

La Muse était perdue, son regard allait de son créateur à Drussel. Fallait-il croire la créature de la nuit ?

La fiole de Sang de Salamandre bouillonnait et fumait, comme impatiente de servir.

« Je refuse de laisser la ville entre vos mains, vil manipulateur ! Vous comptiez récupérer la ville et l’utiliser pour vous, depuis le départ ! Vous êtes un assassin, un voleur, un… un… vampire ! finit Émile, à court de mots.

— Très bien… Tu l’auras voulu. Je ne vais plus me fatiguer à discuter avec toi. Je souhaite juste que tu partages un peu ce que je suis, que tu comprennes ma nature, de force, comme tu n’as pas voulu m’écouter ! »

Les griffes de Drussel jaillirent et agrippèrent Émile sans qu’il ait le temps de réagir. Le vampire s’était relevé de son trône, les filaments gorgés de sang toujours reliés à lui. Le jeune homme ne l’avait pas vu esquisser le moindre geste, tant son ancien allié était rapide.

La fiole glissa de sa main et explosa en morceaux au sol, mais le liquide ne s’embrasa point.

« Regarde-moi Émile. » Les pupilles de Drussel, rouge écarlate, étaient à deux doigts des siennes. « Nous serons peut-être un jour amenés à nous rencontrer à nouveau ! Savoure d’ici là ta nouvelle existence ! Quand ton corps s’écrasera sur le pavé parisien, des milliers de mètres plus bas, tu survivras… Et assoiffé du sang nécessaire à la régénération de ton corps brisé, tu tueras, encore et encore. Toutes les nuits, tu me maudiras à haute voix ! »

Il plongea ses crocs dans le cou dénudé du garçon et déchira sa chair.

Émile voulut se libérer de l’étreinte glacée, mais Drussel le serrait fermement, l’empêchant de faire tout mouvement.

Son cœur battait à tout rompre dans ses tympans, emplissant son être d’un roulement de tambour sauvage, ancestral. Puis le battement ralentit et faiblit, il ne put dire au bout de combien de temps. D’abord, il avait senti sa Muse qui s’agitait autour d’eux, qui frappait en vain, avec rage, le vampire. On l’attrapait, on le transportait, le contact était froid et dur, comme de la pierre. Ensuite, plus rien. La notion de son environnement s’estompa, le grondement de son sang ne fut plus qu’un lointain écho. Un vestige de conscience lui disait qu’il devait se rattacher à cet écho, le faire gonfler à nouveau. Mais tout ceci n’avait pas de sens. C’était absurde.




Longtemps après, il vit sourire la Voix de la Sorbonne. Cela aussi, c’était absurde, une voix ne peut pas avoir de sourire. Mais si, se rappela-t-il, c’était Éaque, son nom, et il avait eu un visage par le passé.

« Que fais-je là ? demanda Émile.

— Pas maintenant, pas maintenant », répondit Éaque, comme s’il était occupé.

Mais il ne se départait pas de son sourire.

Il faisait frais, froid. Émile sentait l’air glacé dresser les poils de sa peau. Quelque chose tournoyait autour de lui, mais cela restait trouble, difficile à distinguer.

« Vous ne voulez pas me parler ? Répondez-moi, s’il vous plaît, où suis-je ? Il n’y a rien ici ? »

Rien, que la nuit et le froid. Un froid immense, qui étreignait jusqu’à l’âme. Et cette chose qui virevoltait.

« Émile ! »

Une voix féminine, douce et fluette. Floriane ? Non… Était-ce la Fille de Verre alors ? Annette, peut-être ?

« Émile, réveille-toi, je t’en prie ! Émile ! »

Il ouvrit enfin les yeux, pour voir sa Muse, accrochée à lui, en train de le fixer avec une expression d’effroi. Il avait mal au crâne et son cou l’élançait horriblement. Il se sentait faible, si faible… Le sommeil lui tendait les bras.

« Il faut que tu restes éveillé, cria la Muse. Tu es en train de tomber ! Drussel t’a fait jeter dans le vide ! Fais quelque chose ! »

Il se retourna et aperçut les lumières de la capitale.

« Par Orphée ! » s’écria-t-il.

Il chercha dans ses poches, désespérément. Il voulut prendre une craie mais rejeta l’idée, c’était un matériau trop volatile. Son œuvre ne durerait pas assez par rapport à son besoin.

Le sol sous lui était de plus en plus proche, il voyait les bâtiments de plus en plus précisément.

Ça y est ! Il avait trouvé ! La Poussière de Lune que lui avait offerte Madame Confetti. Il versa le liquide blanc cassé gris aux reflets laiteux dans sa paume, comme il put, puis il dessina une paire d’ailes sur le dos de sa main. Ses créations tremblotaient sous la force du vent, prête à l’emploi.

Sa Muse l’assista, sans qu’il ait besoin de parler. Émile souffla sur le dessin, détacha une aile, et sa créature une autre. Il enfila avec son aide les ailes et les déploya.

Il sentit son esprit partir à plusieurs reprises vers les sombres terres du sommeil ou de la mort, mais à chaque fois, sa Muse le ramenait au moment présent.

Faible, il était si faible… Il parvenait à peine à tenir les ailes, sous la poussée des vents qui le ballottaient.

Le sol s’approchait toujours aussi vite, avait-il l’impression. Ces ailes servaient-elles seulement à quelque chose ?

Il survolait des arbres. Un bois ? Une forêt ? Dans quelques instants, il allait s’écraser. Il se souvint, en un éclair, l’horrible destin que Drussel avait prévu pour lui. Il serait un monstre assoiffé de sang, écumant les rues de la capitale à la recherche de proies lui permettant d’étancher sa soif et de régénérer son corps brisé… Des feuilles l’étouffèrent, des branches lui écorchèrent la peau, et il s’abattit au sol dans un grand craquement de toile et d’os.

La douleur, fulgurante, fit tomber un voile rouge devant ses yeux.

Par Orphée ! fut sa dernière pensée.

Sa conscience reflua dans les tréfonds de son être, le sang devenant son obsession, sa seule raison de vivre.

Dans cette brume écarlate, il sentit ses os se ressouder, ses chairs déchirées se guérir et la soif grandir, ouvrir un gouffre en lui.

Lumières aveuglantes, brouhaha. L’odeur de ses proies. Un parfum riche, musqué flottait tout autour de lui. Le fluide vital battait dans les veines et les artères de ces formes floues. Ces masses de chair molles et chaudes avançaient avec lenteur. Rendu aveugle par la soif de sang, ce brouillard qui masquait sa vue, il se déplaça au jugé, seulement guidé par son odorat.

Une proie, toute proche. Il bondit dans sa direction à la vitesse de l’éclair, le vent s’engouffrant violemment dans ses cheveux et ses manches.

Il allait fondre sur sa cible et la déchiqueter pour s’en repaître, mais une masse plus petite frappa son crâne et le détourna au dernier moment.

« Émile, arrête ! »

Voix fluette.

Et un cri.

« À l’aide ! Un monstre ! Appelez la police ! »

D’autres cris s’élevèrent, et les masses de chairs gorgées de sang s’éloignèrent, se déplaçant plus rapidement, sans pouvoir rivaliser cependant avec sa propre célérité.

Son instinct le força à fuir cet endroit bruyant. Il lui fallait traquer une victime isolée, pour éviter les représailles.

« Émile ! Il faut que tu m’écoutes ! Reprends-toi ! »

La même petite voix se faisait entendre, toute proche. Il ne comprenait pas les mots, mais cette intervention l’irritait. Il se détourna et battit en retraite, comme porté par une bourrasque.

En quelques secondes, la luminosité qui perçait à travers son voile rouge avait changé, les voix s’étaient tues. Il se trouvait dans une ruelle plongée dans l’obscurité, éloignée du passage.

Une forme palpitante de vie se tenait là. La faim déchirait ses entrailles. Sa nouvelle proie. Elle ne lui échapperait pas.

« Tu vas bien, mon garçon ? Tu es blessé ? »

Une seconde de silence, et :

« Oh mon Dieu ! »

La faire taire, tout de suite, et la dévorer. En un clin d’œil, il était à sa hauteur, toutes griffes dehors. Une masse velue lui tomba dessus et le projeta au sol.

« Fuyez, madame.

— Mais qu’est-ce…

— Faites ce qu’on vous dit, bon sang ! »

Il se releva. Les voix bourdonnaient, vides de sens.

Son agresseur dégageait un effluve animal, mais il percevait la vie, riche, chaude, qui battait dans ses veines.

Il découvrit les crocs en poussant un hurlement et chargea. Pour ne frapper que le vide. Sa victime était agile, mais la soif de sang décuplait les forces et la rapidité du vampire. Il le repéra au milieu des autres parfums corporels. Son musc si particulier.

Cette fois-ci, il ne lui échapperait pas. Ensuite, il s’occuperait des autres.

« Floriane, Daphné, écartez-vous, je vais essayer de le maî… », dit sa proie.

Il le frappa de plein fouet, lui coupant le souffle. Ses griffes agrippèrent la fourrure, il approcha sa gueule de la chair palpitante…

Une main se posa sur son bras, qu’il associa à la voix douce s’élevant dans son dos.




« Arrache-toi à cette folie sanguinaire

Quitte la nuit de l’âme, rejoins la lumière

Sois à nouveau toi, Émile, sauve l’instant

Retrouve ta conscience, tes sentiments. »




Les mots tournoyaient dans son crâne, trouaient la brume qui brouillait son regard.

Il se retourna à moitié, sa proie parvint à se dégager. Les syllabes résonnèrent à ses oreilles, gutturales et hésitantes.

« Flo… Floriane ? »

La silhouette lui était familière. Des souvenirs luttaient pour éclater à la surface de son esprit…

« Oui ! C’est moi, Émile ! Nous sommes là, tout va bien se passer, désormais ! »

Mais la soif reprit le dessus, impérieuse. Le sang. Seul le sang comptait. Et celui, tout proche, dans ces doigts posés sur son bras, faisait chavirer ses sens et le mettait au supplice.

Il saisit cette main. Plus aucune proie ne lui échapperait. La vie battait vivement au poignet qu’il tenait, qu’il s’apprêtait à mordre. La seconde d’après, il ne serrait plus que le vent entre ses griffes.

Il lâcha un grognement de frustration.

« Je vais le plonger dans un Rêve Vert, cela va peut-être le ramener à la raison. »

Les mots, lointains, avaient à nouveau perdu toute signification.

« Inutile. Il faut le neutraliser. Vraiment.

— Mais…

— Laisse-moi faire. »

Deux yeux noirs comme la nuit percèrent les brumes de sang. La soif n’avait pas reflué, mais la créature qui avait un jour été Émile Delcroix se vit détourner de sa première obsession. Sa perception de son environnement n’était pas plus claire : toute son attention était captivée par ce regard.

« Daphnée…

— Partez. Veillez à ce que personne ne rentre dans cette ruelle, mais restez à l’écart de ce qui va se passer. »

Des bruits de pas s’éloignèrent, mais les deux puits de noirceur étaient toujours fixés sur lui. Il renifla l’air. Les chairs chaudes étaient loin. Il sentait maintenant ce qu’il n’avait pas remarqué jusque-là : un sang glacial aux relents écœurants.

Mais c’était tout ce qu’il lui restait à portée de griffes. Il devait se repaître, tout de suite.

Son corps se crispa et voulut se tendre en avant, mais les yeux noirs le clouaient sur place.

« Je ne suis pas sûr que tu comprennes ce que je te dis. Je sais l’enfer que tu vis en ce moment. J’ai traversé les mêmes affres. Si tu le pouvais, tu m’aurais déjà déchiqueté la gorge. C’est ainsi que commence vraiment la malédiction, avec le premier sang versé. »

Il se débattit comme une bête fauve, sans pouvoir se soustraire au joug du regard. Des mains dures et froides se posèrent sur ses joues.

« Je devrai te tuer, par charité, pour t’épargner une vie de souffrance, privée de chaleur. »

Malgré la soif omniprésente, qui dévorait ses entrailles et agitait son corps de tremblements, il saisit le ton de l’autre sang-froid, tant son chagrin et sa détermination étaient grands.

« Mais je n’ai pas oublié ce que tu as fait pour moi. Tu m’as redonné un nom et mille raisons de vivre. Il existe un fragile espoir… et s’il ne t’est pas encore interdit d’espérer, il faut tenter le tout pour le tout. Peut-être me maudiras-tu le moment venu, mais j’aurai fait, je crois, ce qui est juste pour toi ! »

Elle retira une main de son visage.

« Pardonne-moi à l’avance. Il n’y a pas d’autres solutions ! »

Il sentit un pieu effilé déchirer son cœur et il bascula dans le néant.
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Épilogue







Il y avait eu ce cauchemar interminable. De longues nuits passées à crier, dans des ténèbres chargées de senteurs de cire brûlée. Et toujours cette même voix qui scandait des mots en latin, impitoyable. Elle ne s’arrêtait jamais, même lorsqu’il suppliait, quand la souffrance était trop grande. Une voix qu’il connaissait. Mais attaché, les yeux bandés, rendu fou par la douleur et une soif impie, il ne parvenait pas à y associer un nom.

Et les journées, un sommeil de plomb, lourd comme le poids des siècles, comme la pierre tombale qui aurait dû le recouvrir.

Mais Émile était vivant… ou possédé plutôt par un simulacre de vie fiévreuse. La soif de sang battait en continu contre ses côtes, dans ses entrailles à la place de ce cœur qui s’était éteint.

Il sut qu’il allait mieux quand il comprit les mots de la voix, puis quand il arriva enfin à reconnaître son interlocuteur.

Il s’agissait du Dernier Inquisiteur, Amado Goya Santángel.

« C’est ta dernière nuit à passer ici, dans cette cellule de la Cathédrale de Nostradamus. Demain verra ton ordalie, Émile. Soit tu y survis, soit le Seigneur ne t’aura pas jugé digne de réintégrer ta condition d’homme.

— Professeur… Que s’est-il passé ?

— Tes amis et ta Muse t’ont amené jusqu’à moi. J’ai fait ce que j’ai pu pour sauver ton âme et chasser l’esprit malin qui t’habitait.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de retour possible, une fois qu’on était frappé de vampirisme… »

Le moindre mot coûtait à Émile. Il avait passé des nuits entières à se débattre dans une démence sanguinaire. Il avait de très vagues souvenirs de sa chasse dans les rues de Paris, rendu fou par la transformation. Il se rappelait de la présence de ses amis. Comment faisait Drussel ? Et Daphné ? Il ne les avait jamais vus se nourrir… Maintenant, il se sentait si faible, comme si le Dernier Inquisiteur, en lui arrachant cet esprit assoiffé de sang lui avait aussi retiré sa vitalité. Par Orphée, est-ce que…

« Je n’ai fait aucune victime ?

— Grâce à Dieu, non. C’est peut-être ce qui te sauvera. Il est parfois possible de faire revenir une victime de ce chemin de damnation, si elle n’est pas elle-même déjà entachée par le meurtre…

— Comment pourrais-je vous remercier ? » demanda le jeune Artiste d’une voix vacillante.

Dans son esprit, ce « vous » s’étendait aussi à Floriane, Eustache et Daphné. L’image de ses yeux qui lui interdisaient de bouger lui revint. Il ne ressentait pas de douleur dans la poitrine. La blessure causée par le pieu avait dû se refermer.

« Je n’attends pas de remerciement. Juste, comme je te l’ai souvent dit, que tu fasses plus attention à toi… Mais de toute façon, tu n’es pas encore tiré d’affaire. Tu rendras grâce à Dieu demain… ou pas.

— Où sont mes amis ?

— Je leur ai fait comprendre que nul ne devait t’approcher pour l’instant, pas même ta Muse. »

Émile hocha la tête.

Il n’y avait plus de tentures pour cacher le croissant de lune de cette nuit. Il sentait son éclat, même à travers le tissu qui bandait ses yeux. Bientôt, dans quelques heures, la lumière du soleil entrerait dans la cellule.

« Je te laisse, seul avec ta destinée, désormais. Courage. »

Le Dernier Inquisiteur retira le bandeau des yeux du jeune homme. Puis il quitta la pièce sans un regard en arrière et referma la porte. Chose curieuse, il n’avait pas avec lui sa canne-douleur.

Émile put enfin voir ce que ses autres sens lui avaient suggéré jusque-là, ce que son esprit enfiévré avait imaginé. Le rideau rouge devant ses yeux s’était dissipé. Toute couleur avait abandonné le monde. Gris, comme la teinte de son cœur, gris comme l’âme et les habits, le visage et les mains de Drussel, gris comme tout ce que ce sinistre sire flétrissait de son contact.

Émile hurla de désespoir. Il était promis à une carrière d’Artiste et maintenant, tout ce qu’il pourrait jamais faire… c’était survivre dans une grisaille désertée par la beauté et l’Inspiration. Était-ce cela, la malédiction qui le poursuivrait, même s’il parvenait à retrouver sa condition humaine ? Une fine couche de poussière et de cendres recouvrait tout, les couvertures, le sol, le plafond, la table de chevet… Même ce qu’il apercevait de lui, la peau grisâtre de ses avant-bras.

Il hurla de plus belle. Mais personne ne vint à son secours. Il était seul.

Les premiers rayons de soleil se firent longtemps attendre. Mais lorsque le moment approcha, il commença à regretter son impatience première. Se pouvait-il qu’il prenne vraiment feu et finisse carbonisé ?

Il se sentait être lui-même pourtant. Faible, certes, mais lui, Émile Delcroix. Pas un monstre assoiffé de sang.

Quand la chaleur s’étendit sur sa peau et que la lumière se mit à poindre au loin à l’horizon, il comprit que tout n’était pas si simple. Des résidus de cette chose parasite se convulsèrent en lui, au fur et à mesure que les rayons l’atteignaient. Une douleur intense vrilla ses nerfs. On aurait dit des brûlures localisées, à l’intérieur même de son corps. Une odeur de viande grillée s’éleva. Était-ce dans son imagination ?

Des envies de meurtre le prirent. Il aurait voulu pouvoir tenir le Dernier Inquisiteur entre ses mains, se repaître de son sang chaud. Au moment où son esprit émettait l’idée, le soleil l’embrasa, provoquant un élancement violent dans son crâne. Et d’autres de ses pulsions furent détruites de la même façon.

Puis, le soleil l’éclaira pleinement et il vécut un calvaire infernal pendant plusieurs minutes, où il lui sembla que chaque parcelle de son corps était amenée à brûler pour renaître ensuite.

Enfin, alors que l’astre était déjà plus haut dans le ciel, il n’éprouva plus que du plaisir face à la douce chaleur de ses rayons. Les couleurs s’étaient réappropriées le monde, la couche de poussière et de cendres qui l’imprégnait s’était évanouie.

Il resta un long moment, au calme, à savourer ce retour à la normale. Il était encore faible, si faible. Il revenait de loin. Du repos. Tout ce dont il avait besoin. S’il pouvait dormir une semaine…

Ses pensées dérivèrent avec lenteur… Il revit la chute de ses amis, il se revit lui-même tomber. Puis il contempla les traits mimétiques du Prince Orlianoff, devenu Roland, devenu Émile, devenu Luzarch… Qu’avait-il dit ? Qu’il était une création du maître Verrier ? Cela semblait si grotesque… Mais après tout, que savait Émile de Luzarch, de ce qu’il avait pu faire dans le passé ? Ses pensées continuèrent à dériver, en ayant perdu désormais leur consistance. Des minutes, des heures peut-être s’écoulèrent dans cet état intermédiaire entre veille et sommeil.

Une voix l’arracha à la somnolence.

« Bonjour, Émile… »

Le jeune homme sursauta et son cœur se mit à battre plus fort quand il reconnut l’accent de celle qui l’avait interpellé. Le profil aquilin d’Emma Bloch venait de surgir du mur en face de lui. Le reste de son corps finit de traverser la pierre et elle se tint au pied de son lit, le dominant malgré sa petite taille.

Les battements s’accélérèrent encore dans sa poitrine, tandis qu’il essayait de défaire ses liens. Il se trouvait impuissant devant elle… Et la Prussienne avait tenté de le tuer, deux jours avant.

« Je suis venu te féliciter pour ton courage, mon garçon. »

Il n’y avait aucune ironie dans sa phrase.

Émile ne put s’empêcher de lâcher un soupir de soulagement.

« Que faites-vous ici ? Pourquoi avez-vous abandonné le Prince à un moment aussi critique ?

— Je fais partie d’une organisation secrète, la Ligue des Libres-Penseurs, dont les membres luttent contre le désir d’hégémonie des têtes couronnées sur l’Europe, au même titre que Luzarch, Madame Confetti et un certain nombre d’autres Artistes. Je m’étais infiltré dans la conspiration du Prince et de ses acolytes, pour mieux les déjouer, en lui faisant croire que je lui fournirai des golems capables de contourner l’interdiction du Traité de non-prolifération des golems militaires de 1854. Une aubaine pour lui, qui possédait déjà des Golems et des gargouilles qui, de facto, par leur nature même, n’y étaient pas sujets. Ma défection tombait au meilleur moment pour toi, non ? »

Émile hocha avec lenteur la tête, mais la chaleur du soleil lui donna la force de sourire. Il se rendit soudain compte que les golems de son professeur de Sculpture ne les avaient jamais attaqués, lui ou ses amis.

Mais alors, allait-il demander, qui m’a piégé, lors de votre cours, et s’est arrangé pour que je rentre en contact avec la glaise du Dahomey ?

Avant même qu’il ouvre la bouche, la réponse se fit jour en lui. Il se rappela le regard de pure haine lancé par son rival, Byron. Comment avait-il fait ?

Il expliqua l’épisode à Mme Bloch, qui fronça les sourcils.

« Les Redcairn ont une réputation détestable dans le monde des Arts. Nombreux sont ceux qui les soupçonnent d’être des Sorciers, mais comme toujours, ce ne sont que des suppositions… Leur place, importante à la cour d’Angleterre, les met pour l’instant à l’abri d’enquête sur eux. Mais cela pourrait bien changer un jour, grâce à ce que j’ai pu apprendre récemment. Ils sont prêts à tout pour asseoir le pouvoir de leur famille et cherchent activement des alliances, auprès de la Cour Chtonienne, auprès de la fausse reine Victoria qui occupe l’Hôtel Horlogium… »

Émile considéra avec de grands yeux son interlocutrice. Elle était au courant de beaucoup de choses. La phrase du Luzarch, innocemment lâchée dans le refuge-cristal, lui revint soudain, alors qu’il n’y avait pas apporté la moindre attention, sur le coup : « Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi Emma Bloch s’en est prise à toi, alors que j’avais déposé ma confiance en elle ».

« Leurs connivences avec les forces démoniaques, voilà peut-être l’explication de l’attaque que tu as subie. Méfie-toi de Byron et de sa famille. Ne baisse jamais la garde…

— Ne vous en faites pas pour cela », murmura Émile.

Il sentit sa tête l’élancer et s’enfonça un peu plus dans le coussin. Ses liens lui entaillaient la peau.

« Que cette conversation reste entre nous… dit-elle. Un jour, nous aurons l’occasion de parler plus longuement de tout cela. La suite promet d’être intéressante… »

Elle lui adressa un léger sourire, qui parut presque incongru sur ce visage un peu ingrat et marqué par la sévérité.

« Bon rétablissement… » conclut-elle avec un petit geste de la main. Puis elle s’enfonça dans la pierre, à la manière de ses golems.




En début d’après-midi, Goya Santángel vint le détacher et lui annonça la visite de ses amis.

« Veux-tu que je les fasse entrer ? demanda le Dernier Inquisiteur.

— Un instant encore. Je… Laissez-moi quelques minutes…

— Bien. »

Le Dernier Inquisiteur acquiesça et se dirigea vers la porte.

« Merci, mille fois merci… » fit Émile d’une voix faible.

Si son professeur l’entendit, il ne réagit pas et, sans rien ajouter, se contenta de refermer la porte derrière lui.

L’étudiant des Beaux-Arsestranges resta un instant à fixer le vide. Dire qu’il lui faudrait avoir une discussion avec Floriane autour de Byron. Comment pourrait-il lui expliquer que le garçon anglais qu’elle considérait comme son ami était une crapule de la pire espèce, sans lui-même passer pour un jaloux maladif ? Pour le moment, elle connaissait seulement l’implication du père dans la conspiration. Ni Eustache, ni Émile n’avait encore parlé du fils, impliqué selon toute vraisemblance. Néanmoins, ils devraient bien aborder le sujet un jour ou l’autre. Mais Émile décida, au vu de sa grande fatigue, que cela pourrait attendre un peu.




Quand il se réveilla en pleine après-midi, il n’aurait su dire combien de temps après, il ne se trouvait plus seul dans la chambre.

Floriane était plus ravissante que jamais, Eustache… plus fanfaron et bavard, plus Eustache que jamais également… Ce fut un vrai plaisir de retrouver sa Muse.

Par contre, si Daphné n’était pas là pour des raisons évidentes, Kwan Liu était lui aussi aux abonnés absents. Il se rendit compte, malgré la confusion totale de son esprit lors de sa traque, qu’il n’avait pas entendu son professeur de Pictomancie.

Eustache lui en fournit l’explication :

« La nuit de notre expédition, quand il ne t’a pas vu revenir, il s’est tout de suite mis dans la tête de réparer sa machine pour aller voir lui-même ce qui se passait à Tlaolextulapan. Il a ramené ce qui restait de l’engin dans son bureau à l’Académie des Beaux-Arsestranges et a commencé à travailler dessus. Daphné a senti que tu avais rejoint les rangs des créatures de la nuit et nous a demandé de l’accompagner pour te récupérer, avant que tu commettes l’irréparable et ne tues quelqu’un. Elle a préféré laisser Kwan Liu en dehors de tout ça, de peur qu’il s’inquiète inutilement… Et également parce qu’il était d’une humeur exécrable, obsédé par la disparition de Drussel. Après cela, notre bon professeur a passé deux jours pleins, avec mon assistance et celle de ses automates, à remettre en état la machine.

— Il ne voulait rien entendre, expliqua l’Actrice. Il était comme fou, n’arrêtait pas de répéter qu’il était sûr que Drussel l’avait trahi une fois de plus, que cette fois, il avait pris contrôle de la cité volante…

— C’est effectivement ce qui s’est passé.

— Oh ! »

L’expression de Floriane devint grave et triste, elle ne semblait pas accepter cela, venant de son père adoptif et mentor.

« Enfin, je suis tellement heureuse de te retrouver sain et sauf ! lança-t-elle en changeant complètement d’humeur et en se jetant dans ses bras. Après t’avoir remis à ton professeur d’Histoire des Arsestranges, nous n’avons pas eu de nouvelles de toi pendant près d’une semaine… J’ai cru que tu étais mort !

— Je suis resté tant de temps que cela inconscient ? »

Ses deux amis hochèrent la tête de concert.

« Moi aussi, s’écria Émile, j’avais cru ne jamais vous revoir ! L’engin de Kwan Liu s’était écrasé, je l’ai perdu de vue à un moment ! »

« C’était sans compter sur la présence d’esprit de notre professeur : il a écrit le pictogramme correspondant à Coussin partout où il l’a pu dans la machine en chute libre ! »

Émile rit aux éclats à l’écoute de l’explication d’Eustache. Il fut bientôt suivi de ses deux amis. Le chat-homme avait sans doute encore une fois travesti la vérité pour lui donner des atours plus comiques et plus extravagants…

On frappa à la porte, sans qu’ils aient eu le temps de se remettre de leur fou rire. Kwan Liu, justement, était revenu de son équipée, tout couvert de poussière et de sueur.

« Désolé, dit-il en posant son chapeau sur une chaise. J’ai perdu sa trace au-dessus du Groenland. Il est devenu invisible à toutes les détections, même les plus poussées. »

Émile repensa à ce que Drussel lui avait dit. Il ne comptait pas détruire la ville, il allait la garder pour lui et s’éloigner de la civilisation. Tiendrait-il parole ? Quand il reprendrait des forces, il tâcherait de participer aux recherches avec Kwan Liu. S’il était toujours accordé avec elle, il y aurait peut-être là une possibilité de retrouver la cité précolombienne.

Quant au Prince Orlianoff ? Où était-il maintenant ? Lui aussi devait être mis hors d’état de nuire. Il lui faudrait avoir une discussion sérieuse avec Luzarch à son sujet.

La menace de Tlaolextulapan avait été en tout cas écartée, même si ce n’était que pour un temps.




FIN
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Notes de l'auteur










[1] Au dix-neuvième siècle, le « libraire » faisait tout à la fois office d’éditeur, d’imprimeur et de libraire.




[2] Un des surnoms de la guillotine.




[3] Féroce en anglais.




[4] Phèdre de Racine A. IV sc.6 (v. 1277-1289)
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