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Muscadins : nom donné pendant la Révolution aux royalistes qui se distinguaient par leur élégance recherchée. Ils étaient parfumés au musc. Cette « jeunesse dorée » fit, après la chute de Robespierre, la chasse aux jacobins.


Pour Joseph et David Gallo


Citoyen Robespierre,

Je voulais te laisser dormir.

Car depuis ce 4 mai 1789 où tu es entré dans l’Histoire avec les autres députés aux États-Généraux qui défilaient avenue de Paris, à Versailles, tu n’as guère eu de repos.

On t’a tranché la tête, le 10 thermidor 1794, mais on a continué à te montrer du doigt, à t’invoquer, surtout pour te maudire et te condamner, pour te louer quelquefois, comme si l’on voulait donner raison à la prophétie que tu lançais dans ton dernier discours : « La mort est le commencement de l’immortalité. »

* * *

Pourtant, certains pensaient que deux cents ans après la Prise de la Bastille, on pouvait enfin examiner avec détachement et lucidité, le grand brasier de « ta » Révolution.

Que, pour ce bicentenaire qu’on s’apprête à célébrer ici et là, « la » Révolution française, celle qui a semé les mots de liberté, d’égalité et de fraternité dans tant de têtes, sur tant de continents, si bien qu’on a chanté La Marseillaise en toutes les langues et qu’on a fait claquer son refrain à la face des pouvoirs comme un drapeau de révolte, que « notre » révolution, cette cassure dans l’histoire nationale, ne ferait plus l’objet d’aucun catéchisme.

Des sages, revenus de leurs juvéniles passions révolutionnaires, nous assuraient, il y a une quinzaine d’années, que : « le débat (à propos de la Révolution) dans son aspect politico-théâtral est en réalité une farce ou un combat d’ombres. Sur le plan politique, rien ni personne ne menacent dans la France actuelle, l’œuvre de la Révolution française : la droite a cessé, depuis la défaite du fascisme, de se définir contre la Révolution de 1789-1794 et contre la République. Sur le plan universitaire, l’historiographie « marxiste » (plutôt jacobine) de la Révolution française est plus que jamais l’historiographie dominante : elle a ses ancêtres, ses traditions, ses canons, sa vulgate, et on ne peut pas dire qu’elle cultive le goût de l’impertinence ou du non-conformisme. Bref, la Révolution française est au pouvoir dans la société et dans les institutions notamment universitaires ».

Et, l’auteur, iconoclaste tranquille, concluait son diagnostic, en affirmant, péremptoire : « Je veux simplement dire par là que tout débat historique à propos de la Révolution française ne comporte plus aucun enjeu politique réel. » (François Furet, in « Le catéchisme révolutionnaire », Annales, mars-avril 1971.)

* * *

Certains pouvaient croire cela en 1971 et si leurs analyses s’étaient vérifiées, citoyen Robespierre, je t’aurais laissé dormir.

Mais tu le sais bien, citoyen, les choses ne se passent jamais comme les sages croient.

Il suffisait d’ailleurs de suivre le conflit des idées dans cette décennie 1971-1981, pour comprendre que la Révolution française, une nouvelle fois, n’échapperait pas au champ des forces idéologiques qui structurent – qu’on s’en félicite ou qu’on le regrette – le débat politique.

Certes, avec lassitude et amertume, il est toujours possible de montrer que dans l’affrontement qui oppose historiens « bleus » et « blancs », c’est la compréhension de la Révolution qui perd et que les « extrêmes » idéologiques se confortent de leurs passions contraires : « se prêtent mutuellement assistance pour assurer chacun leur hégémonie dans leur propre camp » (Furet, 1986).

Mais ce grand soupir désenchanté et chargé de regrets qui monte de la « plaine » raisonnable n’empêche rien.

* * *

On dénonce la vulgate « lénino-populiste », les historiens « jacobins », les capucins du marxisme, leur « esprit manichéen, sectaire et conservateur d’une historiographie qui substitue le jugement de valeur au concept, la finalité à la causalité, l’argument d’autorité à la discussion » (Furet).

On enfonce le clou, et voilà qu’un professeur « comme il faut », membre de l’institut et non d’un quelconque Comité central, stigmatise dans la Révolution « une fabuleuse régression de la décennie (1789-1799), la plus noire de notre histoire ».

Le même affirme encore que si : « nous n’avons jamais eu l’ordre écrit de Hitler concernant le génocide juif, nous possédons ceux de Barrère et de Carnot relatifs à la Vendée. D’ailleurs, précise-t-il, à chaque fois que je passe devant le lycée Carnot je crache par terre » (Pierre Chaunu, de l’institut).

Et la plaine de s’émouvoir : « Aux beaux jours de la révolution bolchevique, 1793 préfigurait 1917. Dans cette fin du XXe siècle qui a vu mourir l’utopie communiste, la Terreur est le premier pas vers le Goulag » (Furet, Le Nouvel Observateur, 1986).

La plaine espérait la bonace. Le vent a simplement tourné d’un bord à l’autre.

* * *

Donc la Révolution, deux siècles après son éruption, n’a pas cessé d’être brûlante.

Simulacre ?

Il a suffi, dans un congrès socialiste, après la victoire de gauche en 1981, qu’un imprudent cite ton nom à la tribune – se trompant de référence d’ailleurs – pour que toute la presse s’embrase, que chaque socialiste – juge de l’excès ! – soit présenté comme un terroriste de l’an II, prêt à faire tomber la « main chaude » sur les nuques de la droite !

Et cela n’a pas été pour rien dans les défaites de la gauche, plus tard, en 82, 83, 84 et 86.

Ton nom, Maximilien Robespierre, deux cents ans après, a coûté cher à la gauche, parce que la droite sait toujours en faire un objet d’effroi.

Et quand, en 1984, des centaines de milliers de manifestants ont envahi Versailles d’abord puis Paris – et beaucoup venaient de l’Ouest du pays – pour défendre, disaient-ils, la liberté de l’enseignement ; qu’ils défilaient avec leurs députés, leurs prêtres et leurs évêques, crois-moi encore, le souvenir de la Vendée n’était pas loin.

Comment dans ces conditions te laisser dormir ?

* * *

Je sais, on va prétendre que si je crie : « Réveille-toi, Robespierre », c’est que je souhaite le retour des temps de guillotine et de terreur, des massacres de septembre 1792 ou des colonnes infernales parcourant la Vendée.

Qu’il soit clair que rien ne m’est plus précieux que la paix civile et le respect des Lois de la République. Qu’une vie est toujours sacrée. Et que, dès lors qu’ils respectent les règles du débat politique démocratique, il faut admettre la liberté des ennemis de la liberté.

Point de songerie terroriste donc si je te secoue l’épaule, citoyen Maximilien.

Mais quoi, seraient-ils donc seuls, les « blancs », à faire entendre leurs voix, les laisserait-on sans répondre déguiser leurs anathèmes, leurs passions, leurs partialités, leurs petitesses, leur haine souvent, en histoire objective ?

Se taire, accepter, se renier, serait-ce pour la gauche, dans le débat des idées, la loi non écrite de la « cohabitation » ?

Et suffit-il donc aujourd’hui d’affirmer : « Robespierre c’est Hitler », pour faire la preuve de sa compétence d’historien ?

Car ils disent cela de toi, citoyen.

* * *

Mon objet pourtant n’est pas, m’adressant à toi, de préparer ta défense.

D’ailleurs à quoi te servirait un avocat ? Ce n’est pas toi qu’ils jugent, mais la Révolution, parce que – et on peut le regretter – c’est toi, ton nom qui la symbolise dans sa tension, sa grandeur, ses contradictions, ses mesquineries et ses crimes.

Jaurès n’hésitait pas écrire de toi :

« Oui, il y avait en lui du prêtre et du sectaire, une prétention intolérable à l’infaillibilité, l’orgueil d’une vertu étroite, l’habitude tyrannique de tout juger sur la mesure de sa propre conscience, et envers les souffrances individuelles la terrible sécheresse de cœur de l’homme obsédé par une idée et qui finit peu à peu par confondre sa personne et sa foi, l’intérêt de son ambition et l’intérêt de sa cause…»

Je crois que Jaurès n’avait pas deviné ton malheur intérieur, ton pessimisme à chaque pas renaissant, ta fascination pour l’échec, venue de l’enfance sans doute, exaltée encore par la fatigue et l’effort démesuré que tu fus contraint, avec les autres membres du Comité de salut public, de fournir pendant plusieurs mois.

Tu tins la Révolution à bout de bras. Et tu fus vaincu, le 9 thermidor, par ton épuisement psychique. Tu étais allé au bout de toi et d’une histoire.

Tu vois donc que je te connais bien, citoyen Robespierre. Et tu sais que je ne t’ai jamais dressé d’autel.

Tu ne fus qu’un homme, souvent seul, mais ton destin s’est confondu avec celui d’une période, décisive, de la Révolution.

C’est de cette Révolution qu’il est question, et quels que soient tes défauts, s’il faut choisir, je répète Jaurès qui, s’adressant à la mémoire des montagnards de l’an II dont il racontait l’histoire, écrivait :

« Ici, sous ce soleil de juin 1793 qui échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre et c’est à côté de lui que je vais m’asseoir aux Jacobins. »

* * *

Mais qui ose encore écrire cela ?

La mode, ou le rapport des forces politiques et intellectuelles ou plus simplement la commodité, la prudence, l’illusion ou l’élégance, suggère au contraire qu’il faudrait surtout ne pas choisir entre deux camps identiques et également responsables.

« Il y a deux moyens sûrs de ne rien comprendre à la Révolution française, écrit François Furet, c’est de la maudire ou de la célébrer. Ceux qui la maudissent sont condamnés à rester insensibles à la naissance tumultueuse de la démocratie. Ils seraient pourtant bien en peine de proposer à nos sociétés d’autres principes fondateurs que la liberté et l’égalité. Ceux qui la célèbrent sont incapables d’expliquer ni même d’apercevoir ses tragédies sauf à les couvrir de l’excuse débile des “circonstances”. Ils restent aveugles à l’ambiguïté constitutive de l’événement qui comporte à la fois les Droits de l’homme et la Terreur, la liberté et le despotisme » (Le Nouvel Observateur, 1986).

Nous voici prévenus, citoyen Maximilien.

Si nous récusons la thèse selon laquelle il y a, tramées ensemble, en mailles serrées, indissociables à la fois la Terreur et la Liberté, dès 1789.

Si nous mettons en avant ce que tu étais, ton caractère, les idées de ton temps, les moyens dont tu disposais, les hommes tels qu’ils réagissaient après des millénaires de soumission et de barbarie, des siècles de monarchie et de droit divin.

Si en somme nous parlons de cela, de la politique du pire choisie par la Cour, de la guerre et de ses conséquences, nous serons des « débiles » se cachant derrière les « circonstances », comme ces enfants qui crient quand on les surprend : « C’est pas moi, c’est la faute à…».

Voilà, citoyen, chez les meilleurs même, comment s’ouvre le débat sur la Révolution française.

* * *

Et pourtant, comment se taire ? Comment ne pas en appeler à toi ? Car trop, c’est trop.

Vient un moment où il faut, tout en gardant raison, répondre.

Il y a en effet, sur le devant de la scène, de petits messieurs, des muscadins d’un nouveau genre, des ci-devant enveloppés de prétentions savantes, qui nous déclinent sur tous les tons une Révolution « machine à terreur », productrice du « premier génocide idéologique ».

Va-t-on les laisser dire sans réagir ?

Ils jouent les belles âmes, les consciences éplorées, ils « vengeraient la Vendée et serviraient la France » à les entendre.

Eux, historiens impartiaux ?

Ils vantent le « gouvernement éclairé de Louis XV » (Chaunu), ce merveilleux pouvoir qui laissait rouer Calas, faisait exécuter les pasteurs protestants, appliquait la question aux innocents et écartelait Damiens le régicide !

Belle époque, grande justice, gouvernement éclairé, en effet !

Ces messieurs, en revanche, n’ont pas de mots assez durs pour les massacreurs de septembre 92.

Et certes qui défendrait cette petite cohorte de tueurs qu’affolaient les « circonstances », la menace prussienne, la réalité de la guerre et de la trahison, qu’emportaient surtout les passions sauvages refoulées des siècles durant ?

Mais pourquoi, messieurs les bons apôtres, rien sur ces Compagnons du Soleil qui dans le sud-est de la France, mettaient en œuvre la Terreur blanche et s’en allaient égorger – sans même un simulacre de procès – les jacobins qu’après ta chute, Robespierre, on avait enfermés dans les prisons d’Aix ou de Marseille ?

Qu’on condamne la barbarie, la violence, le crime, la justice expéditive, tant mieux, qui s’en plaindra ? Mais alors pas de parti pris, messieurs. Pas de choix parmi les égorgeurs ! Ne dénoncez pas seulement les sans-culottes et les bleus mais aussi les muscadins, la jeunesse dorée, les tueurs à gages à la solde de la noblesse, les chouans impitoyables.

Toutes les violences, messieurs, ou alors permettez que je vous soupçonne de n’être que les partisans hypocrites, les belles âmes qui ne s’indignent que d’un ventricule et laissent massacrer ceux du camp d’en face, avec une belle indifférence.

Ou même assistent avec satisfaction au châtiment des « gens du diable », que d’ailleurs on « sauve », en les punissant d’un péché plus grand encore.

Il arrivait ainsi parfois, sous le gouvernement éclairé de Louis XV, que le bourreau prenne son temps, pende et dépende le condamné afin que ce coupable puisse écouter encore le capucin qui lui conseillait de demander miséricorde.

J’aimerais que ces pratiques vous révoltent. Mais vous êtes trop occupés à excommunier ceux qui ont voulu changer cela pour vous souvenir des temps où la torture, sous le bon règne de Louis XV, dit le Bien-Aimé, était la règle.

* * *

Il y en a même parmi vous qui, de crainte d’être oubliés, à moins qu’ils ne cherchent à tout prix à effacer leur passé – on les disait, un temps, engagés à gauche – ou à se distinguer afin d’apparaître comme les meilleurs d’entre vous, affirment que la « terreur nucléaire… est la conséquence d’une nouvelle langue rhétorique inventée par des hommes de lettres ratés, Robespierre, Saint-Just…» (Jean-Paul Dollé, Le Magazine littéraire, 1986).

Tu as bien lu, citoyen Maximilien, tu es responsable d’Hiroshima et de Nagasaki, de la prolifération des ogives nucléaires, des Pershings et des SS 20 !

N’as-tu pas employé la « terrifiante formule : “la mort est le commencement de l’immortalité” » ?

Cela suffit pour t’accuser de vouloir la mort de l’humanité.

Peu importe que tu aies prononcé cette phrase le 8 thermidor an II alors que tu te sais condamné, et peut-être souhaites-tu l’être. Tu cherchais à te rassurer en en appelant au jugement de l’avenir.

Eh bien, non, citoyen. À en croire ce « penseur » façon 86, tu enfantais la terreur nucléaire et tu te rongeais les ongles à l’idée que tu n’avais pas écrit de grand roman !

Juge où nous en sommes, citoyen Robespierre, en ce deux centième anniversaire de la Révolution française !

En 1791, on prétendait que tu te nommais en vérité Robert-Pierre et descendait du régicide Robert-Damiens.

En 1986, toi, tu souhaiterais faire sauter toute la planète à coups d’armes atomiques. Tu serais l’ancêtre de Staline et de Hitler.

Imagines-tu cela, citoyen Maximilien ?

* * *

Certes, l’injure et la calomnie te sont familières.

On avait déjà fait de toi « un pauvre bitos », un vicieux poudré, un homosexuel, criminel parce que jaloux et impuissant. On franchit un degré. Te voici, dans le bunker de ta révolution, paranoïaque et frustré, prêt à décider l’holocauste nucléaire pour oublier tes insatisfactions littéraires !

Et les « bleus », les soldats de la République, que sont-ils sinon des SS ?

On nous affirme d’ailleurs qu’en Vendée ils portaient comme les fidèles du Führer la tête de mort sur leur uniforme. Et notre historien de l’institut d’écrire : « L’imagination sadique des colonnes de Tureau égale SS, goulags et Khmers rouges. »

Jugement impartial, comme il va de soi pour un grand universitaire, appréciation scientifique et pas un brin anachronique !

Et ce sont ces messieurs qui donnent des leçons d’objectivité, d’apolitisme, de science historique !

Mais le plus grave n’est pas là.

Après tout, dès le mois de juillet 1789, on a couvert d’insultes et de mensonges tous ceux qui, comme toi, citoyen Robespierre, engagés dans les luttes du temps, s’opposaient à la Cour et à la puissance séculaire de l’ordre établi.

Seulement, et il en fut ainsi jusqu’aux années 1970, s’élevaient d’autres voix. Pour réfuter les calomnies ou rétablir les faits.

Aujourd’hui, hors des colloques où s’élabore l’histoire savante et méticuleuse, et à l’exception de quelques historiens, ce sont les partisans des thèses les plus ultra de la contre-révolution (j’y reviendrai) qui tiennent le haut du pavé.

Affaire de conjoncture, citoyen Robespierre. Il faudra l’expliquer.

Le constat demeure.

On pleure et exalte les chouans massacrés. Et il est bon qu’on les pleure. Les morts ont droit à la consolation des longues fidélités.

Mais qui se souvient des manifestants parisiens abattus sans sommation, des bleus égorgés, des républicains traqués et assassinés, des jacobins massacrés dans leur cellule ?

Qui rappelle la politique de trahison, le choix du pire, médité, mis en œuvre par un souverain qui avait pourtant prêté serment devant des citoyens enthousiastes et naïfs ?

Il est temps de reprendre la parole.

Non pas pour s’exprimer comme les muscadins, avec la même folle démesure, le même mépris, le même aveuglement fanatique, la même arrogance haineuse jamais atteinte, il me semble, même aux pires moments de la « vulgate lénino-populiste », mais pour rétablir l’enchaînement des choses, répondre à ces récits partiaux grimés en livres d’histoire, alors qu’ils ne sont que la reprise des vieilles outrances contre-révolutionnaires.

Et il faudra aussi cerner les responsabilités dans les événements de 1789.

Car il n’est pas vrai, même si chacun en porte sa part, qu’elles soient égales. Et ici n’intervient pas le choix personnel, mais tout simplement l’histoire.

La tâche est urgente, car comme aux plus sombres moments de l’histoire de ce pays, la Révolution est en procès, et malgré les apparences, l’esprit même de la République, remis en question.

* * *

Car messieurs, soyez logiques.

Si les sans-culottes sont des égorgeurs, si les soldats de l’an II sont des SS, si la République a perpétré un « génocide », alors il faut effacer du fronton des bâtiments publics les mots « Liberté, Égalité, Fraternité ».

Pourquoi ne pas les remplacer par exemple par « Travail, Famille, Patrie » ?

Pourquoi ne pas étrangler la « gueuse », cette République issue de la pire régression, et appeler notre régime « État français » ?

Nombre de ces messieurs, j’en suis sûr, le proposeraient bien, mais cela a déjà été fait une fois, en 1940, dans des circonstances très particulières.

Le sol du pays était occupé par l’ennemi. Ainsi se réalisait le vœu le plus cher du roi Louis XVI et des nobles qui commandaient aux chouans à Quiberon, revêtus de l’uniforme d’une armée étrangère, l’anglaise, en guerre contre celles de la nation.

Une tradition bien vivace, tu le vois, citoyen Robespierre.

* * *

Mais ces messieurs ne s’attardent pas à l’épisode des années 40 qui devrait les combler.

Est-ce qu’il les dérange ?

Après tout qu’une « criminelle » – la Révolution – et sa fille – la République –, leurs symboles et leurs partisans soient chassés des frontons officiels, des palais et des fonctions, n’est-ce pas un bien pour le pays ?

La persécution contre la gauche, les républicains et les francs-maçons, n’était-ce donc pas le moyen d’en finir avec ce « minuscule segment dangereusement cancéreux de notre histoire » (Pierre Chaunu) ?

Peut-être, citoyen, est-ce la présence nazie qui les gêne pour revendiquer ce moment salubre de notre passé ?

Il est vrai que sur ce point, l’histoire de la Seconde Guerre mondiale n’est pas encore totalement « révisée ». Il y faut du temps. On ne peut pas, d’un seul coup, convaincre l’opinion de l’inexistence des chambres à gaz ou de la supercherie que serait l’holocauste. Des universitaires certes s’y emploient. D’autres « historiens » s’attachent à rechercher les responsabilités de la Résistance dans le déclenchement de ce qu’ils appellent la « guerre civile » qui déchira, à les entendre, la nation envahie. N’est-il pas exact, si on les suit, que « résister » c’était provoquer, comme ils le démontrent, prétendent-ils, l’occupant et la milice, entrer dans le cycle des représailles et des otages ? Et n’oublions pas les « crimes » de la « Libération »…

Bref, la révision est en cours mais n’est pas achevée. Sans doute parce qu’il ne s’est écoulé que moins d’un demi-siècle, depuis ces années noires, et pour effacer des mémoires six millions de victimes, tous les Oradour, il faut plus de temps.

Deux cents ans peut-être.

Puisque cela suffit à certains pour oublier des siècles d’oppression et faire de l’acte révolutionnaire de 1789, fondateur de la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen le début de… l’oppression.

Ne désespérons donc pas. Dans quelques années, un émule de M. Faurisson sera peut-être membre de l’institut.

* * *

Pour l’heure, cependant, ces messieurs font silence sur les années 40 qui furent pourtant celles du triomphe officiel des thèses qu’ils défendent aujourd’hui.

Voilà pourtant un thème intéressant de méditation sur les destins de l’historiographie de la Révolution française.

En 1939, par exemple, pour le cent cinquantième anniversaire de cette Révolution, Je suis partout, ce brillant hebdomadaire antisémite qui devait s’illustrer entre 1940 et 1944, consacrait un numéro spécial à Charlotte Corday meurtrière de Marat et aux paysans vendéens. Et les éminents historiens qu’étaient Bernard Faÿ et Pierre Gaxotte animèrent alors une série d’études pour dénoncer, eux aussi, le « cancer » révolutionnaire qui fait « écran entre le passé et la France d’aujourd’hui ».

Et quand en 1940, le gouvernement de Vichy – État français et non plus République – fut maître de ce qui restait du pays, il décida de brûler les exemplaires du livre écrit par l’historien Georges Lefebvre, pour le cent cinquantième anniversaire ! Il est vrai qu’il exaltait les « grands ancêtres » !

* * *

Je sais, citoyen Robespierre, qu’on va m’accuser – et toi avec – d’amalgame, de sectarisme, de mauvaise foi.

Mais pourquoi faudrait-il taire ce qui fut ?

Et comment ne se poserait-on pas de questions sur la Révolution française et ses histoires quand on voit ce qu’un régime comme Vichy fit et dit d’elle ?

Et de même, citoyen Robespierre, ne trouves-tu pas digne de réflexion et d’analyse cette haine que portaient les nazis à notre Révolution ?

L’un d’entre eux – Ernst Roehm – fut d’une précision exemplaire quand il déclara, le 18 avril 1934 : « La révolution national-socialiste signifie la rupture spirituelle avec la pensée de la grande Révolution française de 1789. »

* * *

Évoquer cela est certes de fort mauvais goût et j’en sais qui détourneront la tête.

A-t-on idée de rappeler de tels propos alors qu’il ne s’agirait aujourd’hui que d’histoire et de vérité !

J’entends déjà, venues de la plaine, des voix chargées de commisération, redire que la Révolution française ne doit pas être objet de passion. Que l’heure est enfin sonnée de la raison. Que c’en est fini des violences verbales et que parler du nazisme, de Vichy, de Je suis partout, de Résistance et mêler l’holocauste à tout cela, c’est se déconsidérer.

J’accepte la condamnation, citoyen Maximilien, et toi aussi sans doute. Tu en as entendu bien d’autres, toi qui pour Taine n’était qu’un « cuistre…», « le suprême avorton et le fruit sec de l’esprit classique ».

Et je continue mon chemin car pourquoi s’arrêter au verdict de juges qui sont toujours sourds quand ils entendent un membre de l’institut déclarer : « Ce pouvoir socialiste qui affectionne les buveurs de sang, au présent et dans le passé, a fait du deux centième anniversaire de 1789, son affaire. En histoire comme en économie on peut leur faire confiance, ces gens ne misent que sur le faux. Il n’y a pas de cheval crevé qu’ils n’enfourchent, une sottise qu’ils ne profèrent hargneusement, la voix tremblotante de sentencieuse rogne. La Révolution a été le lieu privilégié de la manipulation idéologique, cadenassée par une Nomenklatura sorbonicole de Mathiez à Soboul. »

Ah, que voilà une prose sereine loin des enjeux politiques, sans haine et s’appuyant sur des faits ! Et il ne s’agit pas d’un texte de Je suis partout, publié en 1939 ou 1941, mais d’une contribution de monsieur le professeur Chaunu à un débat dans Le Figaro du 17 décembre 1984 !

Qu’y puis-je si ce texte d’aujourd’hui est lourd de toutes les violences d’hier ?

Et faudrait-il, au nom de je ne sais quel conformisme que les seules voix qui parlent de la Révolution soient celles de la haine et que, par elles, puisque personne ne répond, la Révolution devienne pour tous ce monstre qu’elle était dans la tête et le cœur de ses seuls ennemis ?

Car, alors qu’on nous serine la nécessaire « dépolitisation » du débat, alors qu’on nous dit que « l’héritage de la Révolution est maintenant accepté par à peu près tout le monde » (Le Roy Ladurie), que la révision critique ne conduirait pas à contester que la « Révolution a été anti-aristocratique, qu’elle a favorisé l’égalité des droits et provoqué une modernisation culturelle comparable si l’on veut à la réforme protestante de l’Angleterre aux XVI et XVIIe siècles » (Le Roy Ladurie) une dialectique perverse s’est mise en place, spontanément, et elle détruit ce qui serait ce bilan « objectif » et mesuré de la Révolution.

* * *

D’un côté, en effet, les « révisionnistes », savants et de bonne foi, s’en prennent – à juste titre, citoyen Robespierre, à juste titre – au dogmatisme de ces marxistes qui n’ont pas lu Marx, de ces historiens sans sève qui ont transformé la Révolution en une succession d’étapes, comme si l’histoire – et celle d’une éruption révolutionnaire plus que toutes les autres – n’était pas d’abord une suite de « surprises ». Non pas la rotation d’un engrenage – phase bourgeoise, phase populaire, etc. – mais bien l’entrelacement d’initiatives, de contradictions, d’allers et de retours, d’aveuglements et de passions, le tout porté par le grand flux des histoires profondes, celles des mentalités, des démographies, des économies.

Le médiocre château de la « vulgate » populo-léniniste et jacobino-bolchevique s’est donc effondré sous les coups de la critique.

D’autant plus facilement que s’épuisait le mythe soviétique et que la faillite, dans les années 70, des partis communistes, la fin de leur « créativité historique », isolaient derrière leurs chaires ou leurs cartons d’archives les ultimes représentants universitaires du mécanisme marxisant.

Ils défendaient en vain, à l’abri de leurs catégories (révolution bourgeoise, passage du féodalisme au capitalisme, etc.) leur idée de la « révolution ». 1789 était la préface de la révolution de 1917, et les bolcheviks les héritiers des jacobins de 1793 (Le bolchevisme et le jacobinisme, Mathiez, 1920).

Tel était le climat des années 70.

En 1965, deux historiens venus du communisme (Furet et Richet) publiaient leur Révolution française qui rompait avec la vulgate. En 1971. Ils dénonçaient le « catéchisme révolutionnaire » populo-léniniste. Et c’était la défaite inéluctable des tenants de cette historiographie dite « marxiste » qui se voulait continuatrice de la Révolution française comme la réduction d’une tête par les Indiens Jivaros préserve la vie.

Et ce fut une débâcle plutôt qu’une défaite parce que toute la société intellectuelle changeait d’uniforme.

On jetait la casquette de Lénine, le manteau de cuir de Trotski, la vareuse de Staline, le col Mao pour revêtir la chemise blanche des défenseurs des Droits de l’homme.

De la révolution rêvée puis la révolution trahie on passait à la révolution haïe.

Et alors qu’on avait expliqué les procès de Moscou par le « châtiment des traîtres pendant la Révolution française » (Jean Bruhat, 1936) (et vice-versa, tout fonctionne dans les deux sens : Lénine c’était toi Robespierre, et tu étais déjà Lénine ou Staline…), on faisait de la Terreur de l’an II la « matrice » du goulag.

C’est ainsi, citoyen Robespierre, que tu te retrouves, un jour de 1986, accusé d’être le responsable de la terreur nucléaire, des génocides à venir.

Car, alors qu’il aurait fallu procéder à une « désidéologisation » de l’histoire de la Révolution française, et inviter au retour méthodique à la chronologie, à la succession des événements, pour faire surgir – ou retrouver – des causalités enfouies sous les masses de justifications, on laissait libre cours à de nouveaux discours.

La Terreur, par exemple, ce n’était plus que la « volonté de produire, grâce à la mort des ennemis, la preuve de la réalité de la Révolution » (Claude Lefort).

Ainsi déracinait-on une nouvelle fois le déroulement révolutionnaire, de l’explication « débile » par les circonstances.

Et tout n’était plus qu’affaire de pensées et de discours.

* * *

Mais de ce fait (et ainsi se met en marche la dialectique perverse de ces années 70-80) le champ était déblayé pour que s’en emparent les tenants d’une autre vulgate, celle de la « contre-révolution ».

Fini le catéchisme révolutionnaire sous les coups de la « révision » légitime, et emportées les dernières résistances par le courant même de l’histoire, impitoyable aux traînards de la grande armée des rêves bolcheviques. Et place, presque toute la place, aux héritiers bouffis de vanité et d’arrogance de la contre-révolution.

Ils avaient toujours été les plus puissants dans la presse, l’édition, le théâtre, l’Académie bien sûr. Une enquête montrerait d’ailleurs à quel point dans le grand public cultivé dominaient les ouvrages hostiles à la Révolution, de Taine à Gaxotte, de Georges Lenôtre à Anouilh.

Mais l’université considérait encore 1789 comme un événement positif. Ses historiens restaient républicains, fidèles à l’idée de « progrès ».

Divisés en robespierristes et antirobespierristes, soucieux de rigueur – qu’on pense aux travaux de Mathiez sur la Terreur, de Lefebvre sur la Grande Peur ou les paysans – ils étaient d’abord des hommes d’archives et de recherche « objective », puis des citoyens ayant des convictions.

Dans les années 70, tout change aussi à l’université. Les « marxistes » sont marginalisés. Ils meurent ou se réfugient prudemment dans d’autres idéologies ou d’autres périodes historiques.

Il reste des républicains mais, échaudés par les dérives dogmatiques, ils ne sont pas prêts à engager le combat. Discrétion et modestie sont leurs vertus. Ils cherchent et participent à des colloques.

Les messieurs, eux, sont conquérants.

Ils investissent des positions de pouvoir dans les nouvelles Sorbonne. Ils nomment – c’est la règle – leurs disciples. Ils sont portés par le mouvement idéologique général. Ils ajoutent ainsi à l’histoire blanche, régnant chez les « amateurs », l’appoint stratégique, considérable, d’une histoire tout aussi blanche, mais portant le label universitaire.

« La Vendée, le 21 septembre 1985, est entrée en Sorbonne par la grande porte, peut ainsi écrire monsieur le professeur Chaunu. Depuis Aulard jusqu’à Albert Soboul, en passant par Albert Mathiez et Georges Lefebvre, elle était de facto exclue. La Vendée appartenait à l’histoire extra-officielle des amateurs de talent de Pierre Gaxotte à J.F. Chiappe et… Elie Fournier. »

Monsieur le professeur Chaunu a raison de triompher.

Certes la Vendée n’était pas exclue de l’université. Au contraire : on pourrait énumérer les nombreux travaux qui la concernent. Mais était bannie la vision politique « ultra » des événements. L’« ancienne » Sorbonne n’aurait pas ainsi accepté qu’une thèse sur la Vendée porte pour titre Le génocide franco-français.

On appréciera la pertinence du mot « génocide ».

En l’employant, ces universitaires dévoilent leur volonté de faire flèche de tout bois, d’utiliser les thèmes, le langage idéologique du moment.

« Génocide » : voilà une manière astucieuse de se glisser dans l’air du temps et de « retourner » par là même, à son profit, l’indignation contemporaine.

Ils chevauchent ainsi la vague en faveur des Droits de l’homme pour faire passer leur marchandise en contrebande.

Elle a été fabriquée dès 1789 par les ennemis, précisément, de ceux qui inventaient, imposaient, la Déclaration des Droits de l’homme ! Et se battaient pour elle.

* * *

Écoutons-les donc, ces « impartiaux », ces historiens « apolitiques » soucieux seulement à les en croire de rétablir la vérité.

Pour eux, « la logique profonde du phénomène révolutionnaire enclenché en 1789 est une logique de l’élimination ». On a donc fait la Révolution pour détruire l’Autre.

N’a-t-on pas, dès le 14 juillet, tué M. de Launay, gouverneur de la Bastille (nous y reviendrons) ? Et quand la foule se rend à Versailles pour ramener le roi et la reine, ce serait déjà la confirmation que la Terreur est à l’ordre du jour.

Point de choix possible, donc, entre des « périodes », entre une « révolution libérale » et une autre « extrême ». Tout est Terreur. La révolution est bien un bloc.

Après avoir décrit – à sa manière – les massacres de septembre, l’un des nouveaux messieurs conclut : « La Révolution est un bloc. Libre à chacun d’assumer ou de rejeter son héritage, mais quiconque approuve la grande convulsion se doit d’accepter sans réserve la violence barbare et sanguinaire qui l’a parfaite. Chaque Français qui vibre à la lecture des grands orateurs de la gauche de la Constituante, à l’évocation de la Prise de la Bastille ou de la Victoire de Valmy, doit boire le verre de sang humain que Mlle de Sombreuil n’a peut-être jamais bu. Il y a là pour le moins, matière à réflexion » (Frédéric Bluche, Septembre 1792, logiques d’un massacre, Laffont, 1986).

Tu vois le piège, citoyen Robespierre.

Celui qui refuse de boire « le verre de sang humain » qu’un massacreur de septembre 1792 tend à Mlle de Sombreuil (et qui ne refuserait pas à moins d’être un monstre ?) sauve sa dignité d’homme face à des bourreaux et doit rejeter en bloc toute la Révolution : 1789 et la Déclaration des Droits.

Et vive le Roi !

Habile, n’est-ce pas, citoyen Maximilien ?

Ce serait donc cela, vérité historique, le choix qui nous serait laissé.

* * *

Et tout est de la même encre.

Là c’est le verre de sang qu’il faut boire, ici c’est un génocide qu’il faut accepter. Car il y aurait eu génocide non seulement en Vendée, mais dans toute la France : « un demi-million de femmes, d’enfants, de vieillards et même parfois d’hommes tués pour le seul crime de fidélité à la foi de leurs pères » (Pierre Chaunu).

Qui s’accommoderait de cela ? Ces messieurs, universitaires patentés, le disent : la Révolution, c’est le crime de l’impie, le Diable. De plus, « la Révolution nous a ruinés. Elle a cassé l’élan économique, elle nous rétrograde » (Chaunu toujours).

Décidément, citoyen Robespierre, quel saccage, quel gouffre, « ta » révolution !

Écoute encore : « La Révolution qui torture les pensées impose un modèle idéologique, déclenche la plus sanglante des guerres de religion de notre histoire, est d’abord un phénomène intellectuel. C’est au niveau des pensées, de leur transmission, de leur manipulation qu’il convient de rendre compte de ce qui s’est noué au niveau des pensées ».

Il faudra donc chercher les « meneurs », les « corrompus », les « faux penseurs », les « envieux », les « ratés », tous ceux qui sont devenus de mauvais bergers et ont « manipulé » les idées pour tromper le peuple. Avec quel résultat ?

Tu l’imagines, citoyen.

Car, à écouter ces « historiens » : « La Révolution comme le mensonge n’a pas fini de faire couler du sang dans le monde et, pour le moment, de l’encre en France, sur ce qui fut la province la plus riche de la chrétienté » (Chaunu).

* * *

Ceci est écrit en 1984, publié dans les journaux les plus lus du pays.

Ceci bénéficie de l’autorité de la « science » et du silence gêné, complaisant, amusé, complice ou prudent de presque toute la presse, des spécialistes et des commentateurs qui s’en vont répétant qu’il faut en finir avec le « fanatisme », le « sectarisme » des historiens jacobins et marxistes.

Et qui craignent sans doute, en attaquant un homme aussi respectable qu’un membre de l’institut, qui tient tribune ouverte et dirige des collections historiques dans de vénérables et distinguées maisons d’édition, de paraître trop sans-culotte. Et le bonnet phrygien, ces temps-ci, n’est pas à la mode.

Ainsi, citoyen Robespierre, ces nouveaux idéologues qui excipent de leur qualité d’historien pour combattre avec plus d’efficacité ce qu’ils haïssent, ont-ils le champ libre et, drapés dans leur autorité magistrale, campés dans la pose du justicier qui rend enfin la parole aux vaincus de 1789, à tous les martyrs que la Révolution aurait non seulement assassinés mais enfouis dans l’oubli, ils paradent, bonne conscience et fanatisme mêlés, sous le regard des badauds.

* * *

Or, il suffirait d’un peu de savoir ou d’un peu de courage, pour démontrer qu’ils ne font que reprendre, au mot à mot, ce que les plus « ultras », les plus bornés, les plus haineux des contre-révolutionnaires, les plus partiaux des historiens de la Révolution ont répété à l’envi depuis les premiers jours de juin 1789.

Quand un M. le professeur Chaunu nous dit avec sa superbe, comme s’il venait tout à coup nous apporter une révélation, que la révolution est un « segment cancéreux », que comme « le mensonge elle n’a pas fini de faire couler du sang dans le monde », on pense à ces lignes écrites, en 1820, par l’ultra-royaliste Beaulieu dans son Histoire de la Révolution : « La Révolution de France présente à l’imagination la forme d’un long serpent, de l’effroyable boa par exemple, qui après avoir infecté de ses poisons le terrain qu’il a parcouru paraît se reposer. Mais gardez-vous d’en approcher, ce prétendu sommeil est celui de la perfidie. S’il repose, c’est pour se gonfler d’un venin nouveau. »

Perfidie ? Mensonge ? Ruine de la province la plus riche de la Chrétienté, génocide ?

Les « ultras » sont les maîtres à penser de ces « historiens » qui prétendent enfin apporter la vérité sur la Révolution sur le ton de l’excommunication.

* * *

Car à les lire on se rend compte qu’ils ne cherchent en rien à faire l’histoire d’une totalité : la France de ces années-là, l’événement révolutionnaire entraînant tous les Français, Louis XVI et toi aussi citoyen Robespierre, le chouan comme le volontaire de 1793.

Ils veulent simplement transformer le point de vue partisan, haineux, partial, en histoire de la période. Comme si pour savoir ce qu’a été toute la Révolution il fallait n’enregistrer que l’opinion ou les Mémoires de M. de Charette ou, pourquoi pas, les seuls témoignages de Marie-Antoinette ou de Charlotte Corday !

Écrivant sur Le génocide franco-français – la guerre de Vendée – l’un de ces jeunes messieurs nous fait part de l’intérêt qu’il y a à recueillir la « tradition orale » et l’urgence qu’il y a à la « capitaliser ». Soit.

Mais il existe, surtout en matière de tradition orale, une critique des sources, une confrontation des points de vue et des témoignages. Et ce n’est pas en cousant ensemble des récits – tous « sincères » – qu’on obtient une « histoire », c’est-à-dire la somme contradictoire des réalités. De même pour les « documents familiaux ».

Nous sommes ainsi émus d’apprendre que la « source orale fort ancienne, relativement intacte » dont a bénéficié le jeune historien de la Vendée est sa « grand-mère Mme Germaine Guillot ».

Elle a dû être comblée cette bonne grand-mère de confier à son petit-fils si attentif, si savant, si bien-pensant, les souvenirs transmis de génération en génération jusqu’à elle. On imagine le tableau touchant. Un Greuze. Mais est-ce ainsi qu’on élabore l’histoire « scientifique » d’une période aussi violente, aussi passionnément vécue que celle de la Révolution ?

Avec de pareils procédés l’on retrouve le point de vue d’un seul camp, celui des « ultras ». Si bien que les nouveaux messieurs vont, dans l’aveuglement et le fanatisme, bien plus loin que ne l’avaient été les historiens « jacobino-marxistes ».

Ceux-là essayaient toujours d’élaborer, maladroitement et mécaniquement, une théorie globale de l’événement, impliquant tous les acteurs.

Certes la Révolution incarnait à leurs yeux le « sens » de l’histoire et la « raison » des choses. Mais le roi, le noble, le chouan, l’émigré n’étaient pas les incarnations du Diable : tout au plus défendaient-ils la réaction, des privilèges et s’accrochaient-ils au passé.

Point de ces nuances, citoyen Robespierre, avec les ultras d’aujourd’hui fidèles à ceux d’hier. À lire M. le professeur Chaunu, et ses petits messieurs, on se prend à penser que Mathiez-le-robespierriste, Soboul qui se voulait marxiste sont des modèles d’objectivité et des exemples de rigueur scientifique !

* * *

Car les nouveaux messieurs écrivent et jugent comme les « Amis du Roi » le faisaient en 1789, dans leurs journaux de combat contre-révolutionnaire.

On en a certes le droit. Mais alors qu’on aille jusqu’au bout. Qu’on crie « Vive le Roi » en brandissant sa plume.

Cependant tout le monde préfère s’en tenir aux apparences convenables. Il ne s’agirait que d’histoire, un peu partisane mais équilibrant ce qui a été fait de « l’autre bord ». Ainsi on ne démasque pas ces nouveaux messieurs. On laisse écrire n’importe quoi sans réagir.

On recule devant tant d’outrecuidance servie par les « circonstances » politico-idéologiques. Et fort rares sont ceux qui, sachant comme l’écrivait Jaurès que « la loi de la vie est la loi étroite du choix, de la préférence, du combat, de l’âpre et nécessaire exclusion », osent s’interroger : « Avec qui es-tu, avec qui viens-tu combattre et contre qui ? » et choisissent de répondre : « Avec toi Robespierre, Vive la République, Vive la Nation ».

D’ailleurs, à beaucoup, une telle attitude, hier encore naturelle, paraîtrait inconvenante et ridicule. Et c’est ainsi qu’on capitule en laissant les tribunes aux ultras.

Or, je le répète, citoyen Robespierre, ce que ces messieurs nous présentent, tu l’as entendu dès 1789 : ce n’est rien d’autre que ce qui a été ressassé depuis la Prise de la Bastille par les partisans déclarés et extrêmes de l’Ancien Régime. On croirait lire Joseph de Maistre pour qui « il y a dans la Révolution française un caractère satanique ».

* * *

Par un argument nouveau en effet dans leurs analyses et rien d’inattendu dans leurs haines.

Tout commence chez les polémistes qui, dans l’été 1789, et jusqu’en 1792, se battent – courageusement – plume en main pour défendre la royauté(1).

Ils sont abbés comme Royou ou de Fontenai, journalistes comme du Rozoy, Rivarol ou Suleau. Ils rédigent des journaux vifs et violents, tels Les Actes des apôtres, le Journal politique national, le Journal général ou l’Ami du Roi. Ils se nomment d’ailleurs eux-mêmes les « Amis du Roi ». Ils en sont fiers.

Ils t’ont souvent pris pour cible, citoyen Robespierre, avec acharnement. Toi, Marat, mais aussi tous les constituants, les députés de la Législative, vous avez été, chaque jour, soumis à leurs diatribes.

Que disaient-ils dès 1789 ?

Que la Révolution était issue d’un complot maçonnique, que les jacobins formaient une secte, dont les adhérents étaient reconnaissables à « leurs cheveux ronds, à leurs gestes et à leur visage qui présente les symptômes de l’hydrophobie ».

Qu’ils participaient de « la nature du tigre et de l’ours blanc. Ses formes sont brutes et grossières, son maintien est lourd. Il a l’air taciturne, l’encolure hideuse, le poil ras. Féroce et carnassier, il égorge pour le plaisir d’égorger ».

La haine est là, à chaque mot, parce que c’est une époque de lutte impitoyable. On appelle au meurtre, au châtiment.

On explique le « mouvement révolutionnaire » par le rôle, essentiel, des principes maçonniques.

« Égalité entre les frères, abolition des rangs, signes de reconnaissance… partout une fraternité destructive de tous les ordres, de toutes les conventions politiques, de toute l’organisation sociale…»

La maçonnerie agissant ainsi selon ces « Amis du Roi » comme un principe de « dissolution » de la société. Et les « jacobinières » sont construites sur le même modèle. « Elles dirigent l’opinion de la populace, gouvernent les administrateurs, dictent les sentences de juges. »

Voilà ce qu’on publie dans les journaux royalistes, en même temps qu’on dénonce l’influence néfaste de la « philosophie », le rôle de « l’envie », de la « jalousie », ces bas instincts qui poussent les ratés et les médiocres, les faux penseurs contre tout ce qui représente l’ordre, la hiérarchie, la beauté millénaire de la noblesse et de la monarchie.

* * *

Tout cela est écrit avec talent. Et sera repris systématiquement dans un grand livre paru en 1797 et dont l’auteur est l’abbé Barruel.

Cet ouvrage, Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, est immédiatement le « best-seller » de toute l’immigration, de tout ce qui en Europe est l’ennemi de la Révolution, de tous ceux qui croient que la Révolution est le fruit d’un complot.

« Vers le milieu du siècle trois hommes se rencontrèrent, explique Barruel. Tous trois pénétrés d’une profonde haine contre le christianisme ; ces trois hommes étaient Voltaire, d’Alembert, et Frédéric II, roi de Prusse…»

Ils complotent, essaiment leur secte des Illuminés dans toute l’Europe, ils recrutent et choisissent la France pour agir…

« Le jour de l’insurrection fut fixé au 14 Juillet 1789… En ce jour, les cris de liberté, égalité se font entendre hors des loges. La chaîne des correspondances du code illuminé a si bien réussi qu’au même instant tous les brigands et tous les frères sont en insurrection. »

Voilà Barruel, voilà l’histoire de 1789, selon les contre-révolutionnaires. Et Barruel lui-même n’a fait qu’aller chercher ses idées dans la presse polémique et royaliste qui invente ces explications, expose ses haines au jour le jour de la lutte entre la royauté et ceux qui veulent autre chose, la monarchie constitutionnelle d’abord et seulement cela, puis qui cherchent à défendre leurs premières conquêtes.

Bien sûr, affabulations.

Bien sûr, le livre de Barruel est un récit « imaginaire », partisan et propagandiste. Mais il prétend être « appuyé sur les faits et muni de preuves » qui démontrent que tout ce qui est advenu « a été l’œuvre de la plus grande scélératesse ».

* * *

Or, deux cents ans plus tard un membre de l’institut pense comme les journalistes Amis du Roi, comme Barruel, que c’est l’organisation des loges qui explique la Révolution.

Ne croirait-on pas lire mot à mot ce que publiaient Les Actes des Apôtres ou L’Ami du Roi en 1789 quand on découvre ces lignes dans Le Figaro du 28 avril 1984 : « Les rapports (entre les maçons) sont fondés sur le principe d’égalité des hommes en tant qu’individus et la hiérarchie interne des loges est indépendante des hiérarchies de la société englobante… Ne cherchez pas ailleurs le principe de dissolution ou si vous préférez le principe révolutionnaire. Il est d’autant plus efficace qu’il est plus involontaire, implicite et discret. »

Voilà la thèse d’aujourd’hui : quelques nuances de formes, une concession sur la question du complot mais fidélité totale à l’essentiel de la thèse des ultras et de Barruel.

L’ultra d’aujourd’hui d’ailleurs sait reconnaître sa filiation. « La haine peut rendre lucide, écrit ainsi M. le professeur Chaunu. Barruel a entrevu une relation qu’il a été incapable d’expliquer et que l’histoire sérielle commence à éclairer. »

* * *

Deux cents ans de travaux historiques ! Des dizaines de thèses, une école française illustre, et Lucien Febvre et Marc Bloch et Fernand Braudel pour, en conclusion, découvrir que « la haine peut rendre lucide » et que Barruel est une sorte de précurseur ! Pour en arriver à transformer en « histoire » savante ce qui n’était que polémique violente, quotidienne.

Pourquoi ne pas réunir un jury de thèse pour décerner à titre posthume le grade de docteur d’État à l’abbé Barruel pour ses Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme ?

On a bien trouvé des universitaires pour couronner à Nantes un travail démontrant que les chambres à gaz n’ont jamais existé !

Il sera plus facile – on se disputera même l’honneur d’y figurer, deux cents ans sont passés ! – de constituer un jury prouvant cette « vérité scientifique » que la Révolution de 1789 a ruiné la France, qu’elle est un génocide, un cancer, qu’elle fait encore couler le sang dans le monde et qu’elle est née des principes maçonniques, qu’elle est sortie tout armée, donc, des loges.

Et la soutenance pourra même se tenir à Paris, en Sorbonne. Point besoin de courir à Nantes !

* * *

Ces messieurs, citoyen Robespierre, font donc l’histoire de la Révolution française d’une étrange manière.

C’est un peu comme si pour retracer les années de Front populaire on s’en remettait aux articles de Je suis partout ou de Gringoire.

Si pour faire le récit des années d’occupation on recopiait les propos de Laval, de Doriot, de Philippe Henriot ou de Déat.

Ou encore si pour raconter les années de gouvernement de la gauche de 1981 à 1986, on allait chercher les faits et leur interprétation seulement dans Minute, Le Quotidien de Paris, Le Figaro, ou dans les œuvres complètes de Poniatowski, Peyreffite ou Louis Pauwels.

Belle manière d’écrire une histoire impartiale !

Or, les nouveaux messieurs agissent ainsi. Ils ne découvrent pas. Ils recopient et il est dès lors facile de déchiffrer le palimpseste.

* * *

Au départ, en 1789, il y a donc les journalistes Amis du Roi, leur manière de vivre et de voir les événements.

Barruel est un premier synthétiseur de leurs écrits, mais, dès 1790, un autre « synthétiseur » a utilisé les mêmes sources.

Dans ses Reflections on the Revolution in France, l’Anglais Edmund Burke affirme lui aussi – comme Rivarol, les Amis du roi et Barruel – que la Révolution est issue du complot des philosophes athées et parisiens. Et il ajoute que ces fous d’abstraction, d’esprit de système, ont été emportés par une métaphysique orgueilleuse, oubliant le réel, refusant le pragmatisme nécessaire, rompant avec le passé.

Ils sont « fous », ces philosophes français ! Quelle différence d’avec la révolution anglaise, modeste, empirique, consolidant, emménageant, acceptant les traditions : voilà la révolution modèle. Elle inspire la révolution américaine et s’inscrit en faux contre la dérive, le délire, les excès, les « dérapages », dirait-on aujourd’hui, de la Révolution française.

« Vous auriez pu, écrit Burke, s’adressant aux Français de 1790, si vous aviez voulu, profiter de notre exemple et recouvrant votre liberté lui donner un caractère digne d’elle…»

Comme les Amis du Roi, auxquels il emprunte cette idée – que rien historiquement ne justifie – il affirme que la France disposait d’une ancienne « constitution », issue de la tradition monarchique. Constitution usée certes : « Mais il vous restait encore des pans de ses vieilles murailles et vous possédiez en entier les fondations de ce château antique et vénérable… Vous auriez pu réparer ces murs et bâtir sur les vieilles fondations…»

Hélas non !

Emportés par « l’abstraction », l’esprit de système issu de la secte philosophique, des clubs, des jacobinières, de ces esprits faux et secs, abstraits, « nous » avons brisé avec le passé. Dérapage et rupture maléfiques, produit non des événements, non de la réaction à la politique du pire, etc., mais des « idées folles et fausses ».

« Vous aviez tous ces avantages dans vos anciens États, continue Burke, mais vous avez préféré agir comme si vous n’aviez jamais été civilisés et comme si vous aviez tout à faire à neuf. »

* * *

Burke, on le voit, refuse déjà « l’excuse débile des circonstances ». Tout est affaire de « théorie », d’abstraction, de délire idéologique.

D’un côté, la naturelle, la modérée, la juste, la parfaite révolution anglaise.

De l’autre, issue de l’esprit systématique des philosophes et des sectes, l’excessive, la démesurée, la maléfique Révolution française.

Une source : les journalistes royalistes plongés dans l’événement. Deux synthétiseurs : Barruel et Burke. Bientôt Joseph de Maistre. Et tout est donc déjà dit. La « norme », c’est la révolution anglaise. La « folie idéologique », la Révolution française.

* * *

Mais n’est-ce pas ce qu’on entend aujourd’hui, même chez les plus raisonnables de nos historiens révisionnistes ?

En quoi se différencient-ils de la thèse fondamentale de Burke ?

Certes ils ont quelques prudences de langage. Et ils ont remis au goût du jour le vocabulaire d’époque. On ne dit plus « philosophie », on dit « idéologie » ou « discours ». On ne dit plus que la Révolution a rompu avec la « tradition » et l’antique constitution du royaume, on dit qu’elle a « dérapé ».

N’est-il pas étrange, citoyen Maximilien, que l’historiographie d’aujourd’hui, même celle qui veut, dit-elle, « penser » la Révolution, s’abreuve de Burke, sans le savoir ou sans le dire ?

Or Burke s’il prétendait avoir raison avait trouvé dès 1790 des contradicteurs qui faisaient : L’Apologie de la Révolution française (Mackintosh) ou des Droits de l’homme (Thomas Paine).

Ces partisans de 1789 expliquaient que « Burke prend le parti de l’autorité des morts contre les droits et contre la liberté des vivants » (Paine).

Mais aujourd’hui, citoyen, il n’y a plus qu’un seul son de cloche : Barruel ou Burke. Ils sont devenus les mamelles de la nouvelle historiographie de la Révolution.

Ces partisans qui ne dissimulaient pas leur haine, qui puisaient leur inspiration dans la presse ultra du temps, les voici transformés en analystes inspirés, découvrant la « vérité » et la réalité de la Révolution.

« Comme l’avait prophétisé Burke », nous dit l’un de ces nouveaux messieurs (Frédéric Bluche) ! Si Burke l’a écrit comment cela ne serait-il pas vrai ?

Et c’est ainsi qu’on nous revend, sous le label « histoire » le point de vue partisan de deux contre-révolutionnaires déclarés et avérés.

Ce n’est plus le bicentenaire de la Révolution que l’on va célébrer, mais plutôt celui de l’esprit de la contre-révolution rebaptisé pour la circonstance vérité historique !

* * *

On va prétendre que je suis un « exagéré ».

Qu’il est excessif d’affirmer que Burke et Barruel sont les deux premiers « synthétiseurs » à partir desquels rayonnent les idées, les thèmes, les arguments.

Et l’on va démontrer que, plutôt que Burke et Barruel, les historiens d’aujourd’hui ont exhumé un chercheur longtemps ignoré, toujours mal compris, et essentiel pourtant, un homme qui aurait eu l’importance d’un Tocqueville si la guerre ne l’avait pas emporté, un 8 juillet 1916, en Argonne : Augustin Cochin. Voilà le héros de la nouvelle historiographie.

J’en conviens, citoyen : on cite aujourd’hui plutôt Cochin que Burke ou Barruel. Il est incontestablement la révélation des années 80.

Il te faut le connaître.

On ne jure plus que par lui, de Chaunu à Furet, de l’extrême droite à la bonne gauche distinguée.

Édités d’abord par les éditions Copernic (nouvelle droite) en 1978-1979, ses travaux sont repris par les doctes Presses Universitaires de France (1979). Et François Furet fait d’un brillant article consacré à Cochin et la théorie du jacobinisme la clé de voûte de son Penser la Révolution française (1979).

Vive Augustin Cochin, citoyen Robespierre, et allons donc voir de plus près ce quidam-là.

* * *

Les éditions Copernic nous le présentent ainsi : « Cochin a tenté de montrer que le peuple de France n’aurait jamais été complice de ce que Paul Bourget appelait cette “criminelle entreprise d’idéologie et de rapine, de sophismes et de massacres qui aboutit logiquement à la Terreur(2)”. Il fut également le premier à souligner le rôle essentiel que jouèrent les sociétés de pensée avant 1789 et à souligner ainsi le rôle capital du “pouvoir culturel” dans le bouleversement des sociétés. »

Monsieur le sociologue (Jean Baechler) préfacier de L’esprit du jacobinisme aux Presses Universitaires de France est tout aussi clair, mais parce qu’il prétend à l’objectivité universitaire, il utilise un autre vocabulaire.

Cochin aurait mis en lumière, explique-t-il : « Le trait originel de la Révolution française et une dimension essentielle de la modernité démocratique, ce que nous nommerions aujourd’hui le totalitarisme idéologique. » Nous y voici ! Mais le sociologue rappelle aussi que Cochin : « était de cette race de Français conservateurs et même réactionnaires qui plaçaient la Patrie presque au sommet de la hiérarchie des valeurs, le sommet étant occupé par Dieu et la religion catholique ».

Et il ajoute pour valoriser cette caractéristique de notre historien qu’on doit qualifier d’« engagé » : « que pour bien saisir la nature profonde d’un événement, il faut en être éloigné par le sentiment. Car l’hostilité permet de dégager les lignes de force du phénomène…» Monsieur le professeur Chaunu nous l’expliquait déjà à propos de Barruel : « La haine peut rendre lucide…», monsieur le sociologue le confirme.

Citoyen Robespierre, voici la nouvelle clé de l’esprit historique telle qu’elle est proposée aux chercheurs : « Historiens, haïssez ! »

On imaginait naïvement qu’il fallait prendre en compte l’Autre pour comprendre le mécanisme de l’événement et saisir la dialectique qui unit en les opposant les contraires, qu’ainsi seulement on parvenait à l’intelligence des causes.

Erreur. Les nouveaux messieurs proclament : « La haine est à l’historien ce que le scalpel est au chirurgien. »

Par exemple, pour comprendre ce qu’est le judaïsme, il faut lire Drumont ou Julius Streicher et son journal follement antisémite Der Stürmer.

Quoi de plus « lucide » en effet sur la « question juive » qu’un antisémite ?

À quand un titre de docteur en histoire – décerné à Nantes ou à Paris – pour l’auteur des « Protocoles des Sages de Sion » ?

Médite, citoyen Maximilien, comment monsieur le sociologue « théorise » – à propos de l’hostilité de Cochin à l’égard de la Révolution française, ce qui « fonde » sa qualité d’historien : « L’adversaire se trouve en état de négliger les détails pour reconstituer le modèle, c’est-à-dire la logique interne d’un phénomène. »

Maurras serait donc, selon cette nouvelle loi scientifique, le véritable historien de la République, comme Burke, Barruel et Cochin sont ceux de la Révolution…

Quant au docteur Mengele, quel pédiatre, quel bon coup de scalpel, n’est-ce pas ?

Et surtout « négligeons les détails » : par exemple la politique de Louis XVI, la guerre à partir de 1792, et, pour d’autres périodes, négligeons j’imagine ces détails que sont les conditions de la montée du nazisme, etc.

Modèle, modèle ; et ces braves gens nous parlent d’abstraction !

Serait-ce seulement l’« abstraction » des autres qu’ils rejetteraient ? Et les « détails » qui les gênent ?

On le craint, citoyen.

* * *

Mais délaissons pour l’instant la méthodologie.

L’apport de Cochin à l’histoire de 1789 serait – pour monsieur le sociologue – d’avoir formulé une « théorie cohérente, profonde et féconde d’homo ideologicus ».

Citoyen Robespierre, tu ne connais pas l’« homo ideologicus » ? Tu as tort. C’est un « concept » essentiel.

Monsieur le sociologue lui-même nous en explique la genèse. « L’expression, écrit-il, ne se rencontre pas sous la plume de Cochin. Il parle de philosophes, de société de pensée, de libre pensée. Mais ce n’est pas le trahir que d’user d’un vocabulaire plus contemporain. »

Ah ! certes, citoyen, nos nouveaux messieurs ne trahissent pas Cochin ! Ils se contentent de le repeindre ! Et « totalitarisme idéologique », « homo ideologicus », ça brille plus dans les années 1980 que « société de pensée ». Ça vous a un air d’actualité et d’innovations propre à tromper le badaud.

Cochin mis ainsi à la mode, on peut faire passer pour du « neuf », le plus usagé, le très vieux qui vient directement de cette analyse des « jacobinières » et du fonctionnement des « loges maçonniques » que formulent les premiers – pourquoi ne pas leur rendre hommage pour leur découverte, messieurs ? – les journalistes royalistes, puis Barruel et Burke.

La nouveauté de Cochin ? Elle tient en une certaine froideur de style. Il ne parle pas de « jacobinière ». Il écrit plutôt : « Le centre régnant, l’unité faite, la machine est achevée. Tel est le Grand Orient en 1789 avec ses huit cents loges, la société des jacobins en 1794 avec ses huit cents filles. Cette machine est assurément l’instrument de pression le plus redoutable et le plus étendu qui soit : car il n’a pas de ressort limité comme les sociétés réelles – une nation, un corps – qui durent ce que dure la réalité morale – idée, instinct de race(3) qui les crée, les soutient. »

Tout est redit : l’abstraction – comme écrivait Burke – et la toile d’araignée des sociétés de pensée, des loges comme prétendaient Burke ou Barruel et avant eux les polémistes royalistes.

Bien sûr, citoyen Robespierre, Cochin ne parle pas comme Barruel de la rencontre entre Voltaire, d’Alembert et le roi de Prusse. Il se contente d’évoquer les « meneurs sociaux ». Mais s’il élague quelque peu le plus extravagant, il n’innove en rien. Il systématise davantage encore.

Et quand on résume la pensée de Cochin (« L’explosion révolutionnaire ne naît pas de contradictions économiques ou sociales. Elle a sa source dans une dynamique politique : la manipulation du corps social et la conquête du pouvoir par des groupes anonymes », F. Furet) on redécouvre le cœur même de la pensée de Burke ou de Barruel, la thèse de la « manipulation » qui certes n’est pas « complot » au sens précis du mot mais qui renvoie à des « sectes » composées de ces petits frustrés de province (« hommes de lettres ratés », comme on dit de toi Robespierre) qui prennent goût au pouvoir et vivent l’égalité dans les loges ou dans les clubs.

* * *

Où est la novation de ce Cochin dont on nous rebat les oreilles ? Sinon que, mis au goût du jour, il fait passer jusqu’à nous la vision contre-révolutionnaire ? Et que son ton est plus « moderne » que celui de ses aînés ?

Mais il n’apporte rien de plus. Il désincarne plutôt. Et sa « redécouverte », sa « célébration » sont bien la preuve que les nouveaux messieurs se réfugient dans une histoire idéologique qui permet d’oublier les faits, les « détails » et les circonstances « débiles » qui font l’histoire. Quelle régression et combien plus riche en sève était Les origines de la France contemporaine de Taine !

Voilà, certes, un autre « synthétiseur » mais corsé, riche en couleurs. Et dont Cochin n’est qu’un pâle imitateur.

Mais on a trop parlé de Taine pour qu’il puisse déjà être réutilisé ! Qui ne sait pas qu’il est un ennemi de la Révolution ? Il faut aujourd’hui aux nouveaux messieurs de l’inconnu, du « Cochin ». Comment redécouvrir Taine alors qu’il est dans toutes les bibliothèques bien-pensantes ?

* * *

Et pourtant, des journalistes de 1789, de Barruel et de Burke à Cochin et à nos nouveaux messieurs, si l’on ne cite pas Taine, il manque un chaînon.

Comme le dit naïvement un préfacier de Taine (François Léger in Les monuments de l’histoire, 1972) : « Augustin Cochin a brillamment repris, poursuivi, systématisé cette opération de démystification (de la Révolution) mais il n’a ajouté que peu de chose à la découverte de Taine. »

En effet, citoyen Robespierre.

Et Taine lui-même, malgré son génie littéraire, sa force d’évocation, sa volonté de faire l’histoire totale de la période révolutionnaire n’avait pas avancé d’un pas, par rapport à nos deux illustres « synthétiseurs » Burke et Barruel.

Il nous décrit lui aussi « l’avocat envieux et théoricien » qui manipule le paysan. Il résume ainsi l’esprit de la Révolution : « L’homme du peuple est endoctriné par l’avocat, l’homme à pique se laisse mener par l’homme à phrases. »

Où est la nouveauté de cette vision par rapport aux articles des Amis du Roi, aux livres de Barruel et de Burke ?

Et où est par rapport à Taine l’originalité d’Augustin Cochin ? On le cherche encore.

La Révolution n’est pour eux tous, ainsi que l’exprime Taine (souviens-toi, citoyen, de Burke qui dénonçait l’abstraction et la rupture avec le passé) « qu’une monomanie froide ou furieuse, acharnée à l’anéantissement du passé… Tout cela pour substituer à l’homme vivant, durable et formé lentement par l’histoire, un automate improvisé ».

Et voici encore, comme si l’on lisait Burke, Barruel, Cochin ou monsieur le professeur Chaunu, Taine qui dénonce : « l’esprit dogmatique et l’amour propre intempérant qui peuvent dans la Révolution se donner carrière… (Ce régime) est le meilleur pour faire pousser et pulluler la politique de café, le harangueur de club, le motionnaire de carrefour…».

Ne reconnais-tu pas là, citoyen Robespierre, l’« homo ideologicus », le système du « totalitarisme idéologique » si cher à nos nouveaux messieurs ?

Qu’ont-ils apporté de plus que leurs prédécesseurs, sinon quelques novations sémantiques ? Il faut bien qu’ils se distinguent et parlent la langue à la mode !

Mais c’est du Taine, du Burke, du Barruel, du Joseph de Maistre ou du Cochin qu’on nous sert et donc, de l’abbé Fontenai, du Suleau, du Royou, ou du Rivarol qui sont à l’origine de la chaîne !

Et c’est le dégoût pour la démocratie, pour le parlementarisme et le débat politique qui s’affirment.

« Aux assemblées des sections, aux clubs, dans les gazettes, dans les brochures, dans toute cervelle aventureuse et précipitée, le rêve politique fourmille », écrit Taine et l’on croirait lire du Cochin…

On condamne « l’oubli » de l’homme réel car « le contrepoids des faits manque pour balancer le poids des formules…». (Du Burke encore mais c’est toujours du Taine !)

On stigmatise une « scolastique de pédants débitée avec emphase » et ses conséquences : « La France vivante échappe au Jacobin, il n’y a dans ses écrits comme dans sa tête que des généralités sans substance… elles s’y déroulent par un jeu d’idéologie…»

Bientôt apparaîtra « l’idiot révolutionnaire en qui toutes les idées ont sombré, sauf deux rudimentaires, machinales et fixes, l’une qui est l’idée de meurtre, l’autre qui est l’idée du salut public…». Et les chefs de cette « secte sont des… théoriciens, des logiciens…» (Taine).

Bruke, Barruel, Taine, Cochin ? Même choix, même sillon.

* * *

Citoyen Robespierre, je me demande parfois pourquoi nos nouveaux messieurs écrivent et publient !

Ils n’ont pas la force des acteurs que furent les journalistes royalistes de 1789 ou l’imagination des « synthétiseurs » Barruel et Burke.

Ils viennent après Cochin. Et ils n’ont pas la puissance d’évocation de Taine.

Ils ne sont que des copistes qui vont jusqu’à reprendre les thèses du docteur Cabanès sur la névrose révolutionnaire, la paranoïa aiguë et les déséquilibres psychiques des chefs jacobins (Frédéric Bluche).

Ils répètent. Et ils ont moins de talent.

Georges Lenôtre, qui fut chroniqueur au journal Le Temps et académicien, savait au début du XXe siècle bien mieux qu’eux mettre en scène les Massacres de septembre ou le Procès de Marie-Antoinette.

Lui aussi était un héritier de Taine mais il apportait son coup de griffe, son goût du détail, ses recherches dans « les vieux papiers », son art de la « petite histoire » édifiante et contre-révolutionnaire.

Quant à Pierre Gaxotte – que nos nouveaux messieurs considèrent avec respect comme un « amateur de talent » (Chaunu) – il avait un beau brin de plume, qu’ils n’ont plus, quand dans Je suis partout (14 juin 1939) il évoquait – comme les Amis du Roi –, « les révolutionnaires, ce ramassis d’illuminés, de déficients et de médiocres fricoteurs, de ratés des lettres (déjà !), du théâtre et du barreau, ambitieux aigris et besogneux fanatiques à système, avec la cohorte habituelle des suiveurs : braillards, ivrognes, hommes de main déclassés, prostituées et souteneurs ».

Cela vous avait une allure à la Taine décrivant : « L’animal primitif, le singe grimaçant, sanguinaire et lubrique, qui tue en ricanant et gambadant sur les dégâts qu’il fait. Tel est le gouvernement effectif auquel la France fut livrée par la Prise de la Bastille…»

Bons historiens parce que rempli de haine, dirait monsieur le professeur Chaunu, tels aussi Léon Daudet ou Philippe Henriot qui dans L’Action française et Gringoire dénoncent en juillet 1939 « le complot maçonnique », « le réseau de sociétés secrètes » à l’origine de la Révolution.

Cochin ?

Fallait-il le ressusciter alors qu’il n’est qu’un imitateur cent fois imité déjà ? Et qu’un politicien de bonne droite des années 30, André Tardieu, explique dès 1936, comme le fera au mot près monsieur le professeur Chaunu que « toute la Révolution a été mensonge aux principes. Et de même tout ce qui l’a suivie ».

Oui, citoyen Robespierre, que viennent-ils nous hurler aux oreilles avec leurs grandes trouvailles alors qu’il suffit de gratter le vernis de leurs livres pour retrouver l’origine partisane de toutes leurs idées et de toutes leurs révélations !

Ces nouveaux messieurs, si orgueilleux, si arrogants, ne sont que l’écho de la haine née sur le pavé de Paris en révolution de l’été 89.

Mais où est donc passée l’Histoire dans tout cela ?

* * *

Et pourtant, à les croire, il n’est question que d’elle. Ils se présentent en serviteurs dévoués de Clio. Ils annoncent qu’ils mettent fin à « l’histoire incantatoire » de la Révolution. Qu’enfin, avec eux, le sens de l’événement est dévoilé. Ils font sauter, prétendent-ils, tous les « verrous ». Au passage, ils « vengent » les victimes et les vaincus que l’histoire officielle qu’ils dénoncent avait maintenus dans l’oubli.

Ils sont justiciers, lucides et courageux. Enfin ils « pensent », là où d’autres ne faisaient que psalmodier.

Quand dans sa préface à L’esprit du jacobinisme, monsieur le sociologue évoque la parution dans les années 20 des livres de Cochin, il écrit : « L’accueil des spécialistes – il faudrait dire des prêtres – de l’historiographie révolutionnaire fut marquée pour le moins par la froideur et une incompréhension totale. Aulard crut saisir qu’Augustin Cochin reprenait la vieille thèse du complot maçonnique lancée par Barruel, ce qui manifeste dans la meilleure des hypothèses un contresens complet. Quant à Mathiez, il avoua n’y rien comprendre et suggéra qu’il n’y avait rien à comprendre. »

Les professeurs Aulard et Mathiez, ces « sorbonicoles » – comme écrit monsieur le professeur Chaunu – ne sont-ils que des « prêtres » ? Plutôt des « idiots révolutionnaires » – et de mauvaise foi – selon la belle terminologie de Taine, sous-entend monsieur le sociologue.

Ah, s’ils avaient su inventer le concept d’« homo ideologicus » ! Voilà de la belle et bonne histoire !

Et sais-tu, citoyen, ce qu’elle nous révèle ? « Qu’une minorité infime mais résolue, parce qu’elle a un objectif clair, peut gagner, à condition de pouvoir rallier les masses par des revendications anodines ou évidemment avantageuses et de n’avoir contre elle que des adversaires désunis et déconsidérés. »

Bravo, bravo, messieurs !

La Révolution ? Une minorité de meneurs, qui dupent le peuple avide, en agitant devant lui quelques « carottes » avant d’user du « bâton ».

Que voilà une explication nouvelle et si tu crois, citoyen Maximilien, l’avoir lue dans les journaux qui te maudissaient, en 1789, puis chez Burke, chez Barruel, chez de Maistre ou chez Taine, tu n’es qu’un « prêtre ».

Laisse donc Augustin Cochin nous apporter cette grande découverte-là et écoute les nouveaux messieurs l’applaudir !

Et doctement nous annoncer qu’enfin on sait que 1789 a été produit par des « idéologues » – au demeurant « étonnants d’insignifiance et de médiocrité » – qui s’emparent du pouvoir par ruse et par surprise, gouvernent par la Terreur jusqu’à ce que le peuple, berné, puis déçu, se réveille. Et c’est alors le 9 thermidor.

Me’veilleux, me’veilleux monsieu’ me’veilleuse histoi’e, qu’on nous la 'aconte enco’e ! On ne s’en lasse pas !

En effet quelle découverte !

* * *

Mais ce n’est pas tout.

Ces messieurs reprochaient, on le sait, aux Mathiez et aux Soboul, bref à tous les historiens « jacobino-marxistes » ou « lénino-populistes », de lier ensemble Révolution française et révolution russe.

C’était erreur et maléfice, aveuglement et bêtise.

Heureusement, nous disent-ils, tout a changé.

« Si révisionnisme il y a, écrit sentencieusement monsieur le professeur Le Roy Ladurie, c’est par rapport à toute une école surgie dans la foulée de la Révolution bolchevique et inaugurée par la brochure absolument fondamentale d’Albert Mathiez Bolchevisme et jacobinisme publiée par la librairie de l’Humanité en 1920. École qui affirmait une parenté entre ces deux mouvements et qui a eu pour continuateurs Georges Lefebvre et bien entendu Soboul…» (Le Figaro, décembre 1984).

Tu perçois, citoyen, la condescendance un peu lasse de notre grand historien devant ces enfantillages. Tu goûtes le « absolument fondamentale ». Du grand style intellectuel.

Mais les « révisionnistes » et les nouveaux messieurs sont venus.

L’un des plus doués est ce jeune homme, Reynald Secher, qui écrit sur le Génocide franco-français et sait si bien écouter les récits de sa grand-mère, la bonne Mme Germaine Guillot.

Tu vas pouvoir juger de la rigueur et de la méthode de cet historien. Il s’interroge dans son livre sur les raisons qui font, qu’au cours du printemps-été 1793, alors que le gouvernement central ne se « fait plus obéir que dans une trentaine de départements au plus » et que « la révolution déçoit ; pire elle fait peur », les idéologues terroristes ne sont pas renversés.

« Comment alors expliquer que l’insurrection n’ait pas été générale ? » se demande-t-il.

On imagine qu’il faut pour répondre à cette question produire une analyse circonstanciée et donner des explications prudentes.

Même un marxiste se montrerait, ne fût-ce que pour la forme, circonspect. La situation est complexe, à l’évidence. De nombreux facteurs jouent, etc.

Mais tu ne connais pas, citoyen Robespierre, la force de nos nouveaux messieurs, leur génie historique, leur originalité ! Écoute la réponse à la question posée, juge de sa netteté.

« On peut avancer deux raisons : le défaut de plan d’ensemble chez les révoltés et l’activité débordante et énergique de l’extrême minorité au pouvoir. La révolution bolchevique s’est imposée dans les mêmes conditions. »

* * *

Tu restes silencieux devant tant de brio, n’est-ce pas ?

Trois phrases pour trancher et de la Révolution française et de la révolution bolchevique, trois phrases pour les fondre ensemble. Et découvrir la clé de tout le mouvement révolutionnaire : des meneurs très minoritaires mais décidés et une majorité sans plan d’ensemble !

Ah, qu’elle est belle et bonne vraiment cette science historique-là !

Elle est à l’histoire de la Révolution ce que les diagnostics des médecins de Molière sont à la médecine.

Révolution ? Homo ideologicus, vous dis-je, homo ideologicus !

Oui, citoyen, voilà des historiens « éblouissants », qu’on est « fier » de publier et de lire.

Ils se penchent sur le « corps social », ils l’auscultent et ils disent : « Il est malade parce qu’il n’est pas en bonne santé. » Ils réfléchissent encore et ils ajoutent : « Et chaque fois qu’il n’est pas en bonne santé, c’est qu’il est malade. »

Homo ideologicus, entendez-vous, homo ideologicus !

* * *

Et qu’est devenu l’apport de l’école « révisionniste » qui devait en finir avec l’identification entre Révolution française et révolution russe si l’on en croit M. le professeur Le Roy Ladurie ?

À chaque ligne, au contraire, ces nouveaux messieurs passent de l’une à l’autre.

À propos de la guerre de Vendée, M. le professeur Chaunu nous parle du Goulag. Et son « protégé » Reynald Secher, en quelques mots, unifie terme à terme les deux « méthodes », jacobine et bolchevique.

Je ne crois pas qu’un seul Mathiez, un seul Soboul ait osé dire, comparant Révolution française, 1789 ou 1793, et 1917 : « La révolution bolchevique s’est imposée dans les mêmes conditions. »

Mais bien sûr, il ne s’agit pas chez MM. les professeurs Chaunu et Secher de ce « rationalisme désincarné » que M. le professeur Le Roy Ladurie reprochait aux historiens marxistes. Au contraire, le jeune M. Secher fait preuve avec ce jugement abrupt, définitif, incontestable (deux phrases pour identifier Révolution française et révolution russe, voilà de la bonne méthode universitaire, n’est-il pas vrai ?) de « l’empirisme de bon aloi » que le même professeur Le Roy Ladurie appelle de ses vœux (préface au Sens de la Révolution française d’Alfred Cobban).

* * *

Il y a mieux encore.

M. le sociologue, dans sa préface à Cochin, est d’une franchise désarmante. Celle que donne l’assurance des « croyants » qui savent ne pouvoir être contestés. Et d’ailleurs n’entendent même plus ceux qui ne « croient » pas.

On pensait, à lire M. le sociologue, que Cochin, ce bon « réactionnaire », avait compris, décrit mieux qu’aucun autre l’essentiel de la Révolution et du jacobinisme.

Et tout à coup, en fin de parcours, voilà que M. le sociologue change sa plume de main : « Cochin offre peut-être une vision déformée de la Révolution française, écrit-il, mais une analyse saisissante de vérité du léninisme et du stalinisme, sans parler des autres “ismes” qu’il nous a été donné de connaître depuis. »

Diable, quelle nouvelle révélation ! Renversante.

On nous a présenté Cochin comme le « découvreur » – enfin venu – du mécanisme de 1789, on l’a gobé, on l’a chanté, et d’un mouvement de plume, on annule tout cela pour nous dire : « Cochin, bien sûr, déforme peut-être la Révolution française, mais ce qu’il a compris, c’est le léninisme, alors de quoi vous plaignez-vous ? »

Belle pirouette, belle histoire, belle rupture entre 1793 et 1917 !

En bref, on nous ordonne d’accepter les thèses – les déformations ? – de Cochin sur la Révolution française parce qu’elles dévoilent la vérité du stalinisme ! Et analysent la terreur à la lumière du Goulag !

Décidément, ces nouveaux messieurs sont en train de nous bâtir un autre catéchisme, qui fonctionne par « récurrence », aujourd’hui, expliquant hier.

Si vous condamnez les camps de Staline, affirmez avec nous qu’il y a génocide en Vendée et que toi, citoyen Robespierre, tu n’es bien qu’une « bête aux dents empoisonnées » (Gringoire, 1er juin 1939).

L’histoire de la Révolution française ? La spécificité de cet événement ? Sa créativité ? L’emboîtement des causes multiples ? Le fait que tous les acteurs – du roi à Robespierre – aient, à un moment donné ou à un autre, été surpris par le cours des choses ? La description minutieuse qu’il faut faire de l’enchaînement des circonstances (hé oui, des circonstances, même s’il s’agit d’une « excuse débile ») ? Des « détails », selon le sociologue. Et les nouveaux messieurs s’en moquent.

Homo ideologicus, citoyen Robespierre, homo ideologicus !

* * *

Cette appellation, cette « percée conceptuelle », cette « invention » que Trissotin se fût appropriée tant elle est dans sa manière, c’est à eux d’abord qu’elle s’applique.

Ils saignent la réalité jusqu’à n’en plus faire qu’un automate aux gestes raides, qui d’une voix de crécelle répète : « Meneurs minoritaires, homo ideologicus, terreur, ruse, fanatisme, totalitarisme, abstraction, médiocrité, idiotie, barbarie, paranoïa, névrose, idéologues », etc.

À tout prendre, abstraction pour abstraction, rationalisme désincarné pour rationalisme désincarné, idéologie pour idéologie, automate pour automate, « le catéchisme » jacobino-marxiste avait au moins le mérite de poser de grandes questions : celle du féodalisme, du capitalisme, de la nature de la Révolution de 1789, bourgeoise ou pas, d’inciter par là même à la vérification de détail, et donc à la recherche.

Mais pourquoi s’interroger dès lors que l’on sait tout déjà des mécanismes, que tout a été dit, que l’on répète : « Burke une fois de plus l’avait bien vu » (Frédéric Bluche). Et quand on ne cite pas explicitement ses sources, ses maîtres, on les copie.

Car le nouvel automate ne sait que réciter depuis 1789 la même leçon : le peuple naïf a été trompé par quelques meneurs idéologues et le roi, mal conseillé, a pris des décisions absurdes.

* * *

Et l’on ne s’embarrasse pas de contradiction : on dit en même temps que cet « homo ideologicus » ignore tout de la réalité, que ses deux traits sont l’« irréalisme » (revoici Burke) et la « panique ». On ajoute pourtant qu’il est un remarquable manœuvrier, un terrible fourbe, qui manifeste (Robespierre et Lénine mis dans le même sac) « une étonnante virtuosité tactique et stratégique » (M. le sociologue Baechler).

Mais nos nouveaux messieurs n’hésitent pas à manier ces affirmations contradictoires.

Cette « virtuosité » étonne alors qu’elle émanerait d’« irréalistes » perdus dans leurs abstractions ? Elle s’explique aisément, rétorquent-ils : « Elle est fondée principalement sur une violation des règles du jeu respectées par les adversaires » (M. le sociologue).

Nous y revoilà donc ! Les méchants sont plus forts que les bons parce qu’ils sont méchants et que les bons sont bons !

Citoyen Robespierre, te rends-tu compte, deux cents ans après ta Révolution, où en sont les réflexions historiques de nos petits maîtres !

Ainsi Louis XVI respectait-il les « règles du jeu » quand, le 26 juin 1789 (la Bastille n’était pas prise et la Révolution n’avait encore accompli aucun massacre, aucun génocide…), il organisait la concentration militaire autour de Paris, faisant expédier des ordres de marche à six régiments, puis le 1er juillet, à dix autres pour la plupart étrangers (suisses et allemands).

Louis XVI respectait encore les « règles du jeu » quand le 11 juillet (la Bastille n’était toujours pas prise…) il renvoyait Necker.

Et le tsar Nicolas II respectait aussi les « règles du jeu », quand il faisait massacrer le 22 janvier 1905 des centaines d’hommes et de femmes venus, guidés par le pope Ganone, lui apporter des suppliques.

Vétilles, détails que tout cela, « excuse débile des circonstances ».

Homo ideologicus, vous dis-je, homo ideologicus !

Louis XVI est vaincu parce qu’il a respecté les « règles du jeu ». Nicolas II l’est pour les mêmes raisons. Les meneurs sont vainqueurs parce qu’ils les ont violées.

Et si tu dis autre chose, tu fais de l’histoire « incantatoire », tu n’es qu’un « prêtre » du culte révolutionnaire, tu « diabolises l’adversaire »… Bref, tu es un « idiot révolutionnaire » !

Faut-il rire quand, parlant des « découverte » de Cochin qui expliquent tout (1789, 1793, 1794, 1917, et tous les « ismes »), notre sociologue conclut, pâmé : « Cette intuition a quelque chose de miraculeux ! »

* * *

Le « miracle » c’est qu’on prenne pour un progrès de la connaissance de la Révolution, pour une « percée » conceptuelle, une « avancée » de l’histoire, ce qui n’est que reprise des thèmes des acteurs de la contre-révolution et qu’ainsi, ce qui n’est que le point de vue de « partisans », devienne « vérité », intuition miraculeuse, éblouissante démonstration permettant enfin de comprendre ce qu’était la Révolution.

Le « miracle » réside dans l’accueil enthousiaste ou bienveillant fait à ces thèses.

Le « miracle » tient à ce que ces propos hasardeux, tranchants, ouvertement idéologiques, soient célébrés dans l’université, par le critique et suscitent si peu de répliques. Et lorsqu’un historien les discute, que sa voix ait tant de mal à se faire entendre !

* * *

Pourtant, quand on lit sous la plume de Reynald Secher l’affirmation suivante, relative à l’organisation du gouvernement en 1793 : « Le système idéologique révolutionnaire se dote de structure et moyens adéquats pour mener à terme cette bataille », est-ce que sur cette simple notation, apparemment anodine, qui semble pour Secher aller de soi, il n’y a pas lieu de repérer toute la suffisance, la précipitation, le schématisme d’un idéologue qui devraient faire suspecter toute l’orientation de son travail et naturellement ses conclusions ?

Car cette petite phrase affirme implicitement que le « système idéologique » est une sorte de machine, à partir de laquelle tout découle : les structures, les moyens, la forme du gouvernement. Une mécanique impitoyable, comme il se doit.

Et cette conception (pour le coup ouvertement idéologique) efface les « détails », la réalité multiple et contradictoire de l’histoire telle qu’elle est vécue, le bricolage « quotidien », les « circonstances », les à-coups, les surprises, le réel tel qu’il surgit pour ceux qui dirigent comme pour ceux qui exécutent.

Toute la complexité de la vie est détruite par, précisément, les préjugés idéologiques de ces nouveaux messieurs, homo ideologicus s’il en fut !

« Détails ! »

* * *

Un autre exemple, citoyen Robespierre.

Tu sais combien l’analyse d’une période aussi tumultueuse, aussi surprenante que la Révolution est difficile.

Tu as entendu les bons messieurs, les sages assis dans la plaine, nous répéter combien étaient ridicules, dépassés, pétrifiés, ceux qui – « jacobino-marxistes » – nous récitaient le catéchisme de la « révolution bourgeoise nécessaire et inévitable ».

Tu te souviens des dénonciations de « l’amalgame extravagant » que représentait la vulgate « lénino-populiste ».

On eut raison de la critiquer.

Mais alors, n’est-on pas en droit d’attendre la condamnation des nouveaux messieurs qui en sept ou huit lignes accumulent les certitudes tout en nous resservant les vieilles idées de Burke ?

« Il n’y a pas deux révolutions, mais une seule », dit l’un des muscadins de l’histoire d’aujourd’hui.

« La”seconde” est le prolongement logique et sans doute inévitable de la “première”. La Révolution française, dynamique par essence mais unitaire autour de ses deux tendances héritées du XVIIIe siècle – la tendance à l’athéisme et la tendance à l’abstraction – ne peut être découpée en deux périodes de nature différente sans perdre la majeure partie de sa signification historique » (Frédéric Bluche).

« Prolongement logique », « inévitable », « dynamique par essence » ; belles formules frappées au coin de l’empirisme, n’est-ce pas ?

Quant aux « deux tendances héritées » – l’athéisme et l’abstraction –, si Burke montre son nez, on s’émerveille qu’un siècle et une révolution puissent ainsi être caractérisés par deux mots et résumés en une formule !

À quand – et par qui – la critique de ces écrits dont la prétention et le dogmatisme sont les principales caractéristiques ? Il suffit de les lire pour les entendre sonner creux, bâtis qu’ils sont à coups d’affirmations et de conclusions sommaires et préétablies.

Ça de l’histoire, citoyen Robespierre ?

Tout au plus la mise au goût du jour de l’idéologie des partisans de la monarchie.

* * *

Mais il est clair que, ces temps-ci, pour beaucoup, un « ami du roi » ne peut pas être un homo ideologicus.

Burke, Barruel, de Maistre, Taine, Cochin, Lenôtre, Maurras, Gaxotte, et leurs imitateurs d’aujourd’hui : des idéologues ? Mais non, des historiens ou des précurseurs d’historiens, aux « intuitions miraculeuses » et d’autant plus fécondes, d’autant plus justes qu’elles sont suscitées par la haine !

L’« homo ideologicus » est celui qui ne pense pas comme eux ! C’est simple. Automatique.

Citoyen, tu crois que la Révolution est provoquée par des meneurs qui manipulent le peuple ? Tu es historien.

Mais tu t’interroges sur les causes complexes de la Révolution, le rôle du mouvement des prix du blé et du vin, de la fiscalité et du privilège des tentatives de libéralisme économique, les conflits entre les couches sociales, la relation entre les idées et la place dans la société de tel ou tel groupe ? Tu n’es qu’un idéologue !

Tu crois que les « circonstances » sont une « excuse débile » ? Des « détails » ? Tu es un historien.

Mais tu penses que la guerre, voulue par la Cour, a infléchi le cours de la Révolution ? Tu n’es qu’un idéologue. Ou un « idiot révolutionnaire ».

Tu affirmes que la guerre de Vendée est un génocide. Tu es un grand historien.

Mais tu contestes le terme, tu condamnes les crimes tout en montrant les différents aspects d’une guerre civile, cruelle, se déroulant dans le plein cœur d’une guerre générale aux frontières, tu n’es qu’un idéologue ou un partisan des massacreurs.

* * *

J’en conclus, citoyen Maximilien, qu’être qualifié d’idéologue aujourd’hui, cela signifie simplement récuser l’idéologie des adversaires de la Révolution de 1789 et l’histoire écrite selon leur point de vue.

Tu fus un « idéologue », citoyen et même le modèle de l’« homo ideologicus » si j’en crois nos Trissotin.

Mais Burke, lui, était un penseur et Barruel, l’historien intuitif du jacobinisme.

Jaurès, qui écrivit une histoire « socialiste » de la Révolution française, fut un idéologue.

Mais Augustin Cochin, proche d’Action française, catholique « réactionnaire » – selon M. le sociologue préfacier – fut, à cause de cela précisément, un « miraculeux » historien et un précurseur de génie.

Je suis sûrement un idéologue.

Et je l’avoue, citoyen Robespierre, je n’en suis pas peu fier.

Je préfère la compagnie des idéologues à celle de Burke, Barruel, Cochin et de quelques muscadins d’aujourd’hui qui se décernent entre eux le titre de « grand historien ».

* * *

Rares sont ceux pourtant qui leur contestent cette qualité.

Pour un universitaire qui récuse les « outrances verbales d’un discours partisan » qui – à propos de la guerre de Vendée et de sa transfiguration en « génocide » – rappelle qu’il « vaut mieux reconnaître plus simplement que toute l’histoire de l’humanité est jalonnée de massacres, d’exterminations, de déportations, chacun de ces tragiques épisodes étant l’objet d’histoire, c’est-à-dire capable d’analyse et d’explication en son temps, excluant tout autant la justification que l’anathème, excluant plus encore l’exploitation polémique » (François Lebrun, in L’Histoire, mai 1985), que de chercheurs silencieux !

J’imagine et j’espère qu’ils savent à quoi s’en tenir. Mais ils préfèrent sans doute ne pas se commettre dans un débat qu’ils jugent dépassé. Et dans lequel, estiment-ils, ils perdraient un temps qu’il vaut mieux employer à la recherche. Et à quoi et à qui serviraient cette énergie, ces efforts ? Peut-être même prendrait-on des coups et cela sans profit pour personne.

* * *

« Peut-on commémorer la Révolution française ? » se demande ainsi dans un texte remarquable Mona Ozouf, l’une des plus fines analystes du climat révolutionnaire (L’école de la France, La fête révolutionnaire, Gallimard).

« Car la Révolution française est un événement… qui fend en deux l’histoire de France et aussi les Français » alors que la « commémoration » se veut réconciliatrice.

Comment commémorer d’ailleurs cette « révolution qui est plus un problème qu’une évidence » ? interroge-t-elle encore.

Et pourquoi, puisque « la logique de défense républicaine qui donna son sens au centenaire s’est usée » et « quant à la logique révolutionnaire… le mot de révolution a, dans le désastre des expériences communistes, perdu tout le crédit intellectuel qu’on lui a si longtemps accordé sur sa mine ».

Mais précisément, la question lui est posée par la manière dont les nouveaux messieurs, les muscadins titrés, les « grands historiens » présentent au grand public, à la veille du bicentenaire, l’histoire de 1789, fait de cette Révolution, non un « problème », un questionnement – comme doit l’être toute histoire – de la réalité et de la société française, mais une « évidence ».

Ils savent, eux, les héritiers de Barruel et de Burke ce qu’est 1789 : la régression, la ruine économique, l’œuvre d’une minorité de meneurs, la terreur, le génocide.

Bref, laissée entre leurs mains, la Révolution c’est le mal. C’est Marie-Antoinette la sainte martyre qu’il faut seule célébrer, Charlotte Corday vraie Jeanne d’Arc qu’on doit seule exalter, le « bon Louis XVI » sur lequel il est seul juste de pleurer. Il ne reste plus qu’à maudire les « bleus ».

La Révolution n’est que mensonge et génocide. Elle est le « cancer » qui corrode notre présent : « Car la graine de la haine a fécondé le XXe siècle », conclut ainsi l’auteur du Génocide franco-français.

* * *

On n’écrit pas encore, ouvertement, comme dans Je suis partout en 1939, que l’horreur – les massacres de septembre, la Terreur, etc. – sont déjà contenus dans « l’immonde 14 juillet ». Mais on adopte la même thèse. On répète que dès juin-juillet 1789, il y a « dérapage » et que « après 1789, il ne sera plus possible de stabiliser la révolution en amont » (Frédéric Bluche).

Autant dire que, dès le serment du Jeu de paume, le « délire » a tout emporté, autant avouer alors que c’est la convocation même des États Généraux, les cahiers de doléances qui sont un « non-sens »…

« L’ordonnance royale du 24 janvier 1789 réglant l’élection des députés aux États Généraux, écrit M. le sociologue (préface à L’esprit du jacobinisme, d’Augustin Cochin) est un exemple pédagogique des absurdités où mène l’idéologie coupée des réalités. »

« L’ordonnance était absurde, continue M. le sociologue, et inapplicable. Or, elle fut appliquée » et « partout les cahiers furent rédigés et les députés désignés sans la moindre difficulté »…

* * *

Ne t’étonne pas, citoyen Robespierre, tu as bien lu !

M. le sociologue, un grand expert, l’affirme : « L’ordonnance était absurde et inapplicable. »

Relis, relis et soumets-toi à ce verdict magistral.

C’est fait ? Reprenons. M. le sociologue ajoute qu’elle « fut appliquée partout et sans la moindre difficulté ».

Tu ne comprends plus ?

Cela te semble contradictoire ? Le diagnostic de ce Diafoirus sociologue te paraît infirmé par la réalité de l’aveu même de son auteur ?

Réfléchis, homo ideologicus ! Tu n’as pas encore percé tous les secrets de la logique de nos nouveaux muscadins. La preuve, t’expliquera M. le sociologue, du fait que l’ordonnance était inapplicable… c’est qu’elle a été appliquée partout !

Clair ?

Si tu avais relu Molière ou bien un traité de démonologie, tu comprendrais. La perversité diabolique de l’ordonnance est dans la solution de l’apparente contradiction.

Ne faut-il pas être diabolique pour réussir à faire appliquer sans difficulté une ordonnance inapplicable ? Ne faut-il pas participer du démon pour faire une révolution que rien n’annonce, rien n’explique, qui est impossible puisque le royaume de Louis XVI est un Éden ? Même contradiction. Même solution. La perversité, le diable, le démon. « Révolution satanique », disait Joseph de Maistre.

Tu devines maintenant, citoyen Robespierre, pourquoi les membres des sociétés de pensées étaient des « méchants », comment ils ralliaient à leurs idées par leur duplicité et leurs ruses « la masse ahurie ». Ce sont eux qui rendaient applicable partout sans difficulté une ordonnance inapplicable et absurde. Douterais-tu encore, après cela, de leur maléfique pouvoir ? De leur perverse nature ? Et surtout citoyen Maximilien, ne t’en va pas remettre en cause le savoir et la pensée du distingué docteur en sociologie. Incline-toi devant Diafoirus.

Jadis, pour moins que cela, on a brûlé.

Abjure, abjure et reconnais que le soleil tourne autour de la terre. Et n’en parlons plus.

* * *

Tu as saisi sur le vif, citoyen, la méthode « scientifique » de nos grands historiens et de nos grands découvreurs. Ils ont toujours un phlogistique à portée de main.

Et ils sont, de ce fait, irréfutables.

Ils commencent par nous affirmer la main sur le cœur, les larmes dans les yeux, que les Massacres de Septembre, la Terreur, la guillotine, les révulsent, qu’il faut analyser ce « totalitarisme » criminel. Et l’on se tait devant leur réquisitoire. Comment défendre en effet la barbarie politique ?

Mais ils n’en ont pas fini. Ils dévident leur pelote. Les voici devant une élection, légale, qui se déroule dans le calme, que le roi a organisée, dont personne ne viole les règles. Et ils sont encore plus révoltés que par la Terreur. Leurs propos suent le mépris pour cette « foule atomisée et désorientée » manipulée par une « poignée d’individus tout-puissants ».

Absurdes ces élections, ces États Généraux, cette consultation arrachée au roi !

Ce n’est donc pas la Terreur ou les Massacres qui les révoltent. C’est la démocratie. Car pour eux elle ne peut que tourner à leur désavantage puisque l’« homo ideologicus » s’y déploie et pervertit « la masse ahurie ».

Citoyen Robespierre, tu tiens là leurs deux concepts majeurs.

L’« homo ideologicus », ce meneur, c’est celui qui ne pense pas comme eux.

« La masse ahurie », c’est le peuple quand pour quelques heures, quelques jours ou quelques mois, il partage les idées et les projets de l’« homo ideologicus ».

Avec ces deux concepts-là, ils expliquent tout : 1789, 1936 et 1981. Et même 1917.

Ce qu’ils condamnent, ce qu’ils méprisent, ce qu’ils ne comprennent pas, c’est comment des idées surgissent de l’expérience vécue de millions d’hommes, comment elles s’incarnent, se précisent, entrent en harmonie – pour un temps souvent bref – avec des groupes sociaux qui s’en emparent et avec lesquelles ils essaient maladroitement, furieusement, aveuglément de desserrer un peu les chaînes qui les entravent.

Ce sont ces hommes, semeurs d’idées, d’espoir et de justice, qu’ils nomment « homo ideologicus ».

Ce sont les hommes et les femmes qui partagent l’espérance – souvent illusoire et toujours fragile – d’un avenir un peu meilleur – le pain moins cher, du temps arraché au travail quotidien, pour vivre un peu plus « libre » – qu’ils appellent « masse ahurie ».

* * *

Mais ce mépris, cette incompréhension, leur fait ignorer, refuser ce que fut l’histoire, et dont pourtant mille faits portent témoignage.

« Homo ideologicus », « masse ahurie », voilà leur alphabet.

Comment sauraient-ils lire ces « cahiers de doléances » qui ont donné pour la première fois la « parole » aux Français et où ils ne voient que textes préfabriqués ?

Comment connaîtraient-ils la réalité des élections puisque d’avance ils les estiment « impossibles » ? Que leur importe le réel de ces assemblées électorales incertaines ?

Tu sais combien il te fut difficile, à toi, citoyen Robespierre, d’être désigné et comment tu ne fus choisi, en fin de compte, que par les représentants de la corporation la plus pauvre d’Arras, celle des savetiers, contre la cabale de toutes les autorités de la province. La « masse ahurie » t’a désigné toi, l’avocat Maximilien Robespierre.

N’est-ce pas la preuve, pour nos muscadins, que tu as trompé tes électeurs ou alors qu’ils étaient des « idiots » ?

* * *

Doit-on laisser leurs « évidences » recouvrir la réalité contradictoire et complexe de la Révolution ?

Doit-on les laisser étouffer par leur « sectarisme », leur « simplisme », les « problèmes » qu’elle soulève ?

Et sous prétexte qu’en effet, certains ont écrit « l’esprit même de Saint-Just anime aujourd’hui notre camarade Staline » (Claude Morgan, en 1939), doit-on abandonner le bicentenaire aux mains de ceux pour qui l’histoire de la Révolution est déjà tracée par Burke, Barruel, Taine ou Cochin ?

« Homo ideologicus » et « masse ahurie » : est-ce avec ces deux clés qu’on va décrypter les chants multiples, croisés, superposés, confondus, puis antagonistes, à nouveau mêlés avant de se briser encore, qui composent à tout instant la symphonie pathétique de la Révolution ?

Il faut pour restituer la « complexité » de l’événement et le « commémorer » comme « problème », d’abord ne pas laisser le dogmatisme donner le ton.

Et ce n’est pas parce que Staline fut un temps présenté comme la réincarnation de Saint-Just qu’il faut craindre de réfuter ceux qui écrivent, dogmatiques d’un autre bord : « Les inventeurs du premier goulag sont les terroristes de 1793-1794 » (Le Figaro, 30 novembre 1984).

Mais si on a si peur, aujourd’hui à gauche, de paraître sectaire qu’on ose à peine dire que le blanc est blanc. Et cette timidité, cette pusillanimité expliquent l’assurance des muscadins de l’histoire.

Ils savent ce qu’ils veulent. Et entre eux et la droite d’aujourd’hui l’échange est permanent.

L’éditorial du Quotidien de Paris rendant compte, le 25 octobre 1981, du congrès socialiste de Valence, s’intitulait « Les septembriseurs ».

On pouvait y lire ces lignes : « Valence, ce devait être la grande messe du 10 mai et voilà que cela ressemble aux Massacres de Septembre ! »

Dieu soit loué, le ridicule n’a pas tué l’auteur de l’article. On t’aurait accusé de crime, citoyen Robespierre.

Mais, servie par une « histoire » et une image de la Révolution, l’idée passait que depuis les élections de mai 1981 la Terreur était en marche. Et qu’il fallait, vite, se dresser contre tous les socialistes, ces « massacreurs ».

Cinq ans plus tard, la droite l’ayant emporté, c’est l’ambitieux, l’inexpérimenté et prétentieux ministre de la Culture et de la Communication qui s’écrie, assistant au spectacle « historique » du Puy-du-Fou en Vendée : « Nous sommes tous des Vendéens ! »

Drôle de bicentenaire, citoyen Robespierre.

* * *

Et curieuse méthode historique que celle de nos nouveaux messieurs.

Je t’ai montré, citoyen, où ils allaient puiser leurs inspirations. Quels auteurs ils recopiaient, en changeant simplement de syntaxe et de vocabulaire.

Mais la manière dont ils abordent la Révolution est tout aussi caractéristique.

Elle est, selon eux, semblable à une « boule de feu », venue d’on ne sait où, portant en elle-même toute sa « logique » et toutes ses origines, sorte de « météorite » tombée sur le sol fertile de l’Ancien Régime. Elle n’a été précédée que de petites sphères incandescentes annonciatrices, elles aussi venues d’ailleurs, les « sociétés de pensée », les « loges ».

Ainsi conçue et présentée comme une « structure homogène », la Révolution et les sociétés de pensée – l’une est liée aux autres, elles sont de la même texture… Homo ideologicus, vous dis-je – ne doivent rien à l’environnement, aux réalités économiques et sociales, aux tares et aux contradictions de l’Ancien Régime. Et bien entendu, le déroulement de la Révolution n’est en rien explicable par « l’excuse débile des circonstances ».

Point de « terrain favorable » pour cette « culture de désordre ». Tout est en elle. C’est la « génération spontanée ». Tout vient d’elle, s’explique par elle, se résout en elle : la Révolution-météorite, engendrée par une autre météorite, le « philosophisme », né comme il se doit dans la tête de quelques frustrés !

* * *

Quand un de nos Trissotin plus aventureux cherche une explication, il annonce que le « philosophisme… est un recours ou une compensation produite par la décomposition d’une société traditionnelle sous les coups de la centralisation, de la bureaucratisation et de la rationalisation monarchique » (M. le sociologue). Enfin une piste, d’ordre psychologique et intellectuelle comme il se doit. D’où pourrait naître un « homo ideologicus » sinon d’un « manque », de la « perte » de l’ordre traditionnel, cette perfection rassurante ?

Mais même cette voie limitée est vite refermée, puisqu’on ne dit rien des causes de ces changements et qu’au contraire on affirme que la « décomposition de l’ordre traditionnel » est provoquée par l’« homo ideologicus ».

« Vous êtes malade parce que vous n’êtes pas en bonne santé » et vice-versa. On n’en sort pas.

* * *

Mais cette méthodologie historique a de considérables avantages.

En isolant la Révolution, en ne lui donnant pour ascendance que les « sociétés de pensée », la méthode des muscadins fait disparaître le problème des causes ou le réduit à une « logique de discours » : « homo ideologicus » encore.

Et la Révolution n’est plus qu’une boule lisse centrée sur elle-même, monde clos séparé de tout « contexte », avançant par sa propre force, mourant de ses seules maladies. Sa trajectoire et sa nature ne dépendent en rien de ce qui la précède (l’Ancien Régime). Son évolution n’est en rien modifiée par les « interventions » extérieures – la politique de ceux qui, pour un esprit naïf, celui d’un « idéologue », pourraient apparaître comme des acteurs : Louis XVI, l’Europe liguée contre la France, les « aristocrates », etc.

Et quand la Révolution s’arrête, c’est qu’elle s’est épuisée, seule.

* * *

Sur le monde extérieur, elle agit, certes, mais comme une « météorite » précisément. Elle écrase, elle guillotine, elle perpètre des génocides, etc. Cependant, le monde extérieur n’a aucune influence sur elle. Tout est dans ses « gènes », prédéterminé, et déjà sans doute dans les chromosomes de l’« homo ideologicus ».

On comprend dans ces conditions qu’il ne serve à rien pour l’analyser de recourir à « l’excuse débile des circonstances ». On comprend que la Révolution soit un « segment cancéreux » de notre histoire.

Segment : nos nouveaux messieurs ont le sens du mot juste. Qui dit « segment » dit partie « distincte », séparée. La Révolution n’a rien à voir avec notre histoire.

Avant, la France est la « province la plus riche de la chrétienté ».

Après, c’est l’ordre rassurant, l’Empire du grand Bonaparte, qui sait si bien mettre « fin au plus tragique malentendu de notre histoire ». Cela est dit pour la Vendée mais cela ne vaut-il pas pour toute la Révolution ?

Segment ! Paix à ta mémoire, Fernand Braudel, qui croyait aux multiples histoires entrelacées.

Il est vrai que la Révolution ne participe pas de l’histoire mais de la pathologie mentale.

* * *

Je n’exagère pas. Je cite.

Je relis, par exemple, ce qu’écrit l’un de nos muscadins tautologues (Frédéric Bluche, in Septembre 1792, Laffont) : « Après 1789, assure-t-il, il ne sera plus possible de stabiliser la Révolution en amont. »

Sans doute fallait-il la « stabiliser » avant qu’on sache qu’elle allait se produire ? Qu’est-ce que « l’amont » de la Révolution s’il se situe « avant » 1789 ?

Passons, je ne suis sûrement qu’un idéologue.

Notre savant muscadin ajoute : « La Révolution sera stabilisée par Bonaparte, mais en aval, lorsque le phénomène aura épuisé tous ses effets jusqu’à la caricature (le Directoire). »

Diable : pourquoi « stabiliser en aval » quelque chose qui n’existe plus « ayant épuisé tous ses effets » ?

On ne nous l’expliquera pas, citoyen. C’est simplement le bout du segment. Après vient Bonaparte et commence autre chose, de l’Histoire à nouveau.

Les dix années qui précédaient – la Révolution de 1789 à 1799 – n’étaient que conséquence de « discours », « paroxysme idéologique ». Les actes accomplis durant cette période par les révolutionnaires étaient le résultat non d’une « réaction » à une réalité hostile, dans le climat d’un combat politique et d’une guerre civile tramées avec une guerre extérieure, mais l’expression d’un besoin, d’une pente naturelle et perverse de l’esprit révolutionnaire qui reconstruit le réel pour « exister ». Notre tautologue, d’ailleurs, pour bien marquer son propos, intitule son livre sur septembre 1792 : Logiques d’un massacre.

* * *

Ainsi, tu croyais, citoyen Robespierre, réagir à des menaces réelles, avoir en face de toi des ennemis qu’il te fallait terrasser. « Vaincre ou mourir », disait-on. « La Patrie en danger », « La liberté ou la mort », proclamait-on.

Erreur, illusion. Tu n’étais que le jouet de ta « logique ». Toi, comme les volontaires de 1792 qui voyaient en face d’eux, à Valmy, l’armée prussienne, vous étiez victimes de ce mirage, de votre « névrose révolutionnaire », de vos « déséquilibres psychologiques ».

Vous aviez besoin pour exister comme révolutionnaires d’avoir des ennemis. Il vous fallait donc en inventer.

Vous inventiez Louis XVI.

Vous inventiez le comte d’Artois et ses conspirations.

Vous inventiez La Rochejaquelein et les émigrés qui débarquaient en uniformes anglais à Quiberon.

Vous inventiez les princes et les rois.

Grâce à vos « délires », vous vous sentiez vivre : vous deveniez des « révolutionnaires ».

Vous tuiez non pour supprimer – de manière barbare, qui discute de cela ? – des ennemis qui cherchaient à vous abattre, vous tuiez des innocents pour « être », pour vous conforter dans l’idée que vous aviez de vous-mêmes.

Votre mécanisme mental, le tien citoyen, celui des sans-culottes et des révolutionnaires de tous les temps, un compère de nos muscadins prétend l’avoir parfaitement analysé : « La collectivité meurtrie ne peut guère se ressaisir, écrit-il, qu’en désignant – de façon simplificatrice, voire mythologique – un ou plusieurs ennemis immédiats susceptibles de lui rendre son statut de communauté digne de ce nom » (Stéphane Riais).

Ce pénétrant monsieur écrit sur la Commune, mais les communards, eux aussi, comme toi citoyen Robespierre, imaginaient qu’ils avaient des ennemis. Délire d’« homo ideologicus » donc et non réalité !

Ce sont sûrement des figures mythologiques, sorties de leur esprit névrotique, qui ont fusillé quelques vingt mille communards en une Semaine sanglante, si bien que la Seine coulait rouge de sang, rapportent les journaux anglais.

Mythologie quand tu nous tiens !

* * *

Mais puisqu’il s’agit seulement « d’imaginaire », produit par la « logique » d’une Révolution qui trouve en elle seule ses origines, son destin, ses limites et ses principes d’évolution, ceux qui la combattent n’existent pas. Ils n’ont de réalité que dans les songes ténébreux et criminels des idéologues.

Ils ne peuvent être que des « victimes », des martyrs innocents, puisqu’il n’y a pas d’ennemis sinon dans les têtes malades des « idiots révolutionnaires » !

Innocentés, blanchis, les adversaires, les « Versaillais » de 1789 et de 1871.

La Révolution inventait leur haine pour exister, alors qu’à l’évidence, les braves gardes du corps du château de Versailles chérissaient les Parisiennes qui les 5 et 6 octobre 1789 venaient en cortège réclamer le roi.

Et les officiers des régiments de « mobiles » matant la racaille parisienne un jour de mai 1871 brûlaient d’affection pour Varlin qu’ils fusillaient et pour Vallès qu’ils traquaient.

L’histoire de la Révolution n’est donc plus ce « problème » complexe, cette relation conflictuelle et tragique entre les membres d’une même collectivité, déchirée. Elle n’est plus – comme toute histoire digne de ce nom – somme de toutes les interactions et résurgence des causalités les plus lointaines, les plus diverses. Elle est, pour les nouveaux messieurs, le développement d’un germe morbide, tombé sur le sol du royaume de France, on ne sait trop pourquoi.

À moins que le ciel n’ait voulu punir la monarchie d’avoir expulsé les jésuites et les Français d’avoir accepté cette décision.

C’est presque l’une des intuitions de Barruel. Elle n’est pas encore développée mais ne désespérons pas, citoyen Robespierre.

Peut-être quelqu’un, « un jeune auteur qui aurait l’âge du général Bonaparte », nous prépare-t-il un « livre élégant » sur le sujet.

« Livre élégant » : la formule est de M. le professeur Chaunu pour qualifier l’ouvrage de son « jeune auteur qui a l’âge du général Bonaparte ».

On ne pensait pas, citoyen, qu’un livre qui ambitionne de relater « le génocide franco-français », un ouvrage qui veut rapporter des horreurs prouvées, nous dit-on, et évoquer le souvenir de quelque cent mille morts, pût être qualifié d’« élégant » ?

Mais, citoyen Robespierre, je ne comprends sans doute rien au style muscadin.

Et toi non plus, j’imagine.

* * *

Je devine par contre que si nos nouveaux messieurs, nos « Bonaparte » de l’érudition veulent que leur « méthode » réussisse et que leur démonstration soit complète, il faut que l’Ancien Régime, la France de Louis XVI, soit bien cet Éden, cette « province la plus riche de la chrétienté », sur lequel – malédiction ! – sont tombés les germes des sociétés de pensée et où se développera le cancer révolutionnaire.

Il faut que ce soit le ciel serein d’une monarchie tranquille que traverse la diabolique météorite de la Révolution.

Parvenir à faire admettre cela est délicat.

Depuis 1789, on parle de la « crise » de l’Ancien Régime. Les contemporains, de Turgot en 1776 au maréchal de Castries en 1785, ont tous averti le souverain : « Il ne suffit qu’une étincelle pour embraser le pays et le détruire. »

Émeutes, émotions, scandales, révoltes, fronde puis rébellion des notables et des parlements, répressions sévères, hausse des prix, récoltes catastrophiques à la veille de 1789, inégalités renforcées, privilège, privilège partout (pour accéder au grade d’officier, il faut depuis mai 1781, quatre quartiers de noblesse), défense bec et ongles de ces privilèges par une noblesse souvent aux abois, réaction « aristocratique » donc, tel apparaît l’Ancien Régime.

Et toujours l’inégalité : devant l’impôt.

Et toujours l’arbitraire et l’inégalité encore devant les juges.

Au sommet du système, le roi, de droit divin, incarne le « totalitarisme idéologique ».

Ainsi, tout au long du règne de Louis XV, a-t-on exécuté des pasteurs protestants, roué Calas, décapité le chevalier de la Barre qui ne s’était pas découvert devant une procession du Saint-Sacrement(4).

Et, soyons indulgents, ne pénétrons pas plus avant dans l’histoire de la monarchie, ne parlons pas ici des beaux souvenirs tranquilles que sont : le massacre de la Saint-Barthélemy, la révocation de l’édit de Nantes, les dragonnades… etc.

* * *

Tu imaginais, citoyen Robespierre, toi qui avais eu à connaître, comme avocat, l’iniquité des procédures, l’arbitraire de la justice, que tout cela était clair.

Tu estimais qu’avec la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen, la refonte de tout le système judiciaire, décidés dès août 1789, l’Histoire avait montré de quel côté se trouvaient les partisans de l’État de Droit.

Tu pensais qu’à travers les cahiers de doléances, les courbes de prix et de salaires parfaitement établies, l’évidence de la réaction aristocratique, la multiplication des émeutes, le diagnostic sur l’Ancien Régime était aisé.

La crise rongeait le système, fondé tout entier sur le privilège et l’inégalité, et incapable de se réformer.

Tu te souvenais, citoyen, qu’en 1787, un observateur pouvait écrire : « Il est tout aussi impossible que la France mette de l’ordre dans ses affaires et de la suite dans ses plans qu’à l’eau d’aller contre le courant » (le ministre du roi de Prusse à Paris).

Et l’avenir, te semblait-il, avait vérifié cette prédiction.

* * *

Tu te trompais, citoyen Maximilien.

Nos muscadins, pour conforter leur idée de « révolution météorite », ont changé tout cela.

D’abord le plus simplement du monde, ils parlent peu de l’Ancien Régime.

Les origines de la Révolution ? Ils n’ont pas de temps à perdre ? « Homo ideologicus », disent-ils. Vous nous la baillez belle avec l’Ancien Régime. La Terreur, les Massacres, le Génocide, voilà ce qu’il faut étudier.

Et laissez donc l’Ancien Régime à sa « douceur de vivre ».

Le roi ? La reine ? Leur politique ? Parlons de leur martyre. Ah, quelle est émouvante Marie-Antoinette (Michèle Morgan à l’écran), faisant face, digne et belle, à ses vulgaires accusateurs, assoiffés de sang, proférant des ignominies !

Une femme qu’on tue, c’est en effet horrible.

Pourquoi évoquer, citoyen, l’Ancien Régime et ces servantes pendues, brûlées vives, marquées au fer rouge, pour avoir volé un torchon ? Ou ces femmes raflées dans Paris parce que sans emploi et déportées à l’autre bout du monde ? Tu as le mauvais goût d’un « homo ideologicus », citoyen !

La reine, dit-on, fut admirable de dignité.

En effet.

* * *

Et n’est-il pas plus simple de concentrer tout le débat à propos de la Révolution sur ses périodes paroxystiques ? De déraciner l’événement de ses causes ? De s’en tenir à la « météorite » ? De négliger les « détails » ?

Et de ne rappeler que d’un trait rapide ce beau royaume de France qui ne demandait qu’à vivre en paix ?

Parfois l’on ajoute, en passant, que les circonstances expliquent l’échec des tentatives de réforme (revoici les circonstances. On croyait que les évoquer était « une excuse débile ». Cela ne vaut sans doute que pour la période révolutionnaire). Ainsi la grêle, tombée si fort le 13 juillet 1788, a tout fait basculer.

D’ailleurs, comme le dit l’un de ces muscadins : « Le 13 juillet 1788 compte dans le souvenir paysan autant ou plus que le 14 juillet 1789 » (François Bluche in La vie quotidienne au temps de Louis XVI).

Ça t’étonne, citoyen Robespierre ?

Tu pensais que la Révolution, ses grandes peurs, ses violences et le bouleversement que telle ou telle décision ont provoqué dans les campagnes, avaient marqué le monde paysan ?

Illusion.

Nos muscadins jouent avec deux atouts : la Révolution bouleverse tout. Et en même temps elle n’a pas plus d’importance qu’un terrible orage de grêle ! Elle est un « segment dangereusement cancéreux » mais… un « minuscule segment ».

Il faut t’adapter, citoyen, à cette nouvelle méthodologie « historique » !

* * *

Et tu n’as pas fini d’être surpris.

Quand l’un de nos muscadins peint l’Ancien Régime, le tableau, crois-moi, vaut le détour.

Disparue la crise, oubliés les témoignages innombrables sur les difficultés de la fin du règne de Louis XVI.

Arthur Young, un voyageur anglais, fait-il un long tour de France avant 1789, accumulant les notations remarquables de lucidité, de finesse et d’intelligence ? On le récuse.

Un papa muscadin – François Bluche – « nous invite à un tour de France plus aimable que celui d’Arthur Young ».

Aimable : voilà bien le mot qui convient. Et de citer un témoin digne de foi, Sénac de Meilhan (adversaire de Necker, émigré en 1791, auteur de quelques ouvrages contre-révolutionnaires… un observateur impartial donc !) qui écrit : « C’est à cette époque – celle de Louis XVI – que nos mœurs étaient les plus douces, que la société avait le plus de charmes, que toutes les classes qui la composent jouissaient le plus de la liberté que comporte un État monarchique. »

Puisque Sénac de Meilhan le dit, citoyen…

* * *

Ainsi précédé de Sénac de Meilhan, papa Muscadin nous guide dans le royaume d’avant 1789 : « un pays pilote » où règnent « richesse, gaieté, bonheur », le « pays des chansons », pourvu « d’institutions modèles ».

Tu me parles, citoyen Robespierre, de la guerre quasi permanente entre les parlements et le roi ? Tu n’es qu’un idéologue. « Institutions modèles », te dit-on !

Un seul point noir : l’absence de fermeté de la monarchie. « Le roi cède aux circonstances » (… les revoilà).

Mais n’accuse pas à tort et à travers le monarque. Ne cherche pas, citoyen, les causes « structurelles » de ses « faiblesses ».

Tout est simple : « Louis XVI a voulu faire le bonheur de son peuple en mettant les bœufs avant la charrue. Cela ne lui est pas encore pardonné ! »

Bref, le roi était un homme de raison. Il est bien le seul. Partout ailleurs, et spécialement dans l’opinion intellectuelle, ce n’est que « presbytie idéologique ».

* * *

Crois-moi, citoyen Robespierre, notre muscadin, lui, voit clair.

Tu parlais souvent de la justice royale, de l’horreur des châtiments, de la roue. Tu notais qu’en 1785 encore on brûlait vif un voleur incendiaire. Et qu’en 1780 la suppression de la « question préparatoire » n’avait pas fait renoncer aux poings coupés, à la « combinaison de la roue et du feu ».

Mais pourquoi toi et les autres « idéologues » vous êtes-vous insurgés contre cette justice-là ?

Comme le dit notre papa Muscadin : « Le grand public et surtout les classes populaires ne se préoccupent guère de voir adoucir les mœurs judiciaires. »

Qu’un corps reste dix-huit mois pendu à une potence, pourquoi pas ? Belle représentation donnée à Guéret de janvier 1778 à juillet 1779. C’est « spectaculaire et passionnant pour la foule ».

N’est-ce pas déjà suffisant ?

Il y a mieux, citoyen, et les idéologues n’en parlent jamais. Papa Muscadin nous rappelle que « les condamnés trouvent – dans la mise en scène publique des tortures – ici l’occasion de plastronner, là prétexte à retarder le moment de la mort ».

Foutre, qui osera encore critiquer ces châtiments ou se plaindre de la justice d’Ancien Régime si tendre pour ceux qu’elle tue puisqu’elle leur permet de se donner en spectacle ?

L’« homo ideologicus » peut-être ? Mais celui-là, on sait ce qu’il veut et ce qu’il mérite.

* * *

N’est-il pas bon, n’est-il pas beau le règne de Louis XVI ainsi parcouru ?

Une seule ombre au tableau, citoyen Robespierre, la « météorite ».

Elle est tombée en 1789 saccageant ce « pays pilote », aux « institutions modèles ».

Tu t’en doutes, la « crise du régime » n’est pas en cause. Quelle crise ? Le mot n’est pas prononcé. Il y a par contre, sombre et terrible, « la tyrannie de l’opinion », la seule qu’ait connue l’Ancien Régime.

Et nos muscadins tautologues, père et fils, de répéter après Louis-Philippe : « La véritable cause, la cause j’ose dire, unique de la Révolution, c’est l’opinion. »

N’est-ce pas lumineux et ne faudrait-il pas crier : « À bas l’opinion, à bas la tyrannie de l’opinion, vive le roi » ?

* * *

Tu comprendras que dans sa bibliographie – fort copieuse : 236 références – François Bluche ne juge pas utile de citer – et donc d’utiliser dans le cours de son texte – Ernest Labrousse, l’un des maîtres incontestés de l’étude du XVIIIe siècle.

Il est vrai que Labrousse, s’il parle de « l’opinion », analyse aussi le mouvement des prix, les cycles économiques, les difficultés financières de la monarchie, bref, tente une histoire qui ne se passe pas seulement dans les têtes de quelques « meneurs » mais se développe dans l’environnement matériel des hommes et provoque les changements en profondeur sur le long, le court ou le moyen terme.

Mais à quoi servent Labrousse et Braudel, citoyen Robespierre, quand on avance des explications aussi fines, aussi complètes que celle de la « tyrannie de l’opinion » ?

* * *

Et pourtant, même en s’en tenant à ce domaine, tu seras surpris.

Tu croyais que disposer de quarante mille cahiers de doléances, une des plus larges consultations d’opinion des temps modernes, représentait un fabuleux trésor pour l’historien. Plus et mieux qu’un sondage grandeur nature, « le testament le plus authentique de l’ancienne société française », a-t-on pu dire (Ph. Sagnac).

Erreur, erreur encore, citoyen Robespierre.

Nos muscadins nous expliquent que ces cahiers ne rendent pas compte de « la réalité complexe façonnée par les siècles ».

Quarante mille cahiers débattus dans tout le royaume ! Et nos nouveaux messieurs contestent et critiquent cette source ! Quelle rigueur, quelle exigence chez eux, n’est-ce pas, citoyen ? Admirable !

Tu t’étonnes peut-être que, dans Le génocide franco-français, « le jeune Bonaparte » qui en est l’auteur écoute sa bonne grand-mère – Mme Germaine Guillot – et que cette source orale exceptionnelle soit « admise » sans « critique » ?

Mais tels sont les muscadins. Déroutants !

La bonne grand-mère sait ce qu’elle dit et les cahiers de doléances sont bourrés de « stéréotypes ».

* * *

Mais ne soupçonne dans tout cela, citoyen, aucune partialité. Quand le papa Muscadin décrit par exemple « comment on gagne une élection » et raconte la manière dont sont élus les députés aux États Généraux, il ne peut que dire vrai, n’est-ce pas ? Les cahiers de doléances étaient truqués. Lui parle d’or.

Bien sûr, citoyen Robespierre, je pourrais une nouvelle fois évoquer ton cas. Les conditions réelles de ton élection. Ce serait inélégant. Mieux vaut suivre papa Muscadin. Il sait lui : « qu’une minorité mène le jeu lors des Assemblées ». Il décrit « l’extraordinaire action psychologique menée par cette poignée d’avocats rusés » !

Et surtout, il repère : « le talent de quelques centaines de discrets chefs d’orchestre ».

* * *

Enfin, citoyen, voilà le « concept » qui manquait à la panoplie !

Le « chef d’orchestre » qui gouverne ses musiciens « dispersés dans tout le royaume », « gens cabalés, robins pour la plupart, avec leurs parents et leurs amis ». Ils font « manœuvrer avec un ensemble étonnant », « un public du petit peuple, déjà travaillé en secret et toujours facile à séduire par la logique si simple des idées révolutionnaires »…

La masse est ahurie, comme tu le sais déjà, citoyen Robespierre. Et voilà la confirmation, descriptions à l’appui. Comment réfuter de tels témoignages ?

* * *

J’ai donc cherché d’où provenaient ces citations données dans le fil du paragraphe, comme un reflet direct du temps et sûrement prises sur le vif.

La référence de ces notations d’ambiance si précises correspond dans la bibliographie au no 121. J’ai lu : « Cochin (Augustin), Les sociétés de Pensées et la démocratie moderne, Paris, 1978, in 8o. »

* * *

La boucle est bouclée.

Les quarante mille cahiers de doléances ne peuvent être utilisés pour connaître l’état du royaume. Mais Cochin, qui écrit au début du XXe siècle, lui est une « source ».

Bonne et belle méthode historique !

Va, après cela, citoyen Robespierre, imaginer que la Révolution a d’autres causes que « la tyrannie de l’opinion », animée par des « avocats rusés ».

Et pleure le bon roi Louis XVI qui voulait faire le « bonheur de son peuple » et qu’une « poignée de gens cabalés », atteint de « presbytie idéologique », a empêché d’agir.

* * *

Tu ne t’étonneras pas, citoyen, que dans ce tableau édifiant, le rôle des « loges » maçonniques soit dévoilé.

Tu croyais par exemple que les « gardes françaises », en 1789, avaient fraternisé avec le peuple parce que les soldats étaient issus de lui ; qu’ils étaient soumis à une discipline impitoyable et mal payés et mal nourris, qu’ils partageaient l’esprit du temps.

Erreur, une nouvelle fois, citoyen Robespierre.

« Les grippages de la hiérarchie » s’expliquent par le fait que les officiers se retrouvent dans les loges maçonniques.

Tu donnais le règlement de 1781 qui réserve à la noblesse les grades d’officier comme l’une des origines du mécontentement dans l’armée ?

C’est plus simple : « Un colonel, maçon de la veille, a-t-il parfaite autorité sur un bas officier, vétéran des loges ? »

Poser la question c’est y répondre, n’est-il pas vrai ?

* * *

Et ainsi, surgit une nouvelle fois l’hypothèse du « complot ».

Elle était présente chez Barruel. Elle change de nom chez Cochin mais conserve la même réalité.

Qu’est-ce qu’une « poignée de gens cabalés » ?

Qu’est-ce qu’une « cabale », sinon : « des manœuvres secrètes, concertées », bref une « brigue, un complot, une conjuration, une intrigue » (dictionnaire Le Robert).

Et n’oublie pas les « discrets chefs d’orchestre ».

Et pourtant, encore un sujet d’étonnement, citoyen, de distingués penseurs nous apprennent que « l’idée de complot est taillée dans la même étoffe que la conscience révolutionnaire », que « comme la volonté du peuple, le complot est un délire sur le pouvoir, ils composent les deux faces de ce qu’on pourrait appeler l’imaginaire démocratique du pouvoir ».

Que ce complot « est véritablement une notion centrale et polymorphe… qui figure pour la Révolution le seul adversaire à sa mesure puisqu’il est taillé sur elle ».

Et ce « délire s’avère d’une plasticité presque infinie » (F. Furet, Penser la Révolution française, pp. 78-79).

Diable, citoyen ! Tu ne comprends plus !

Ce « délire du complot de la même étoffe que la conscience révolutionnaire », ce complot « qui caractérisait l’imaginaire démocratique », il est là tout armé chez Barruel et Cochin ? Et il dispose même de « chefs d’orchestre discrets » ! Et c’est ce « complot » qui organise « la tyrannie de l’opinion » elle-même à l’origine de la Révolution.

Qui va enfin formuler la savante et définitive conclusion que ce complot-là définirait : « l’imaginaire royaliste…» ?

Qu’on tienne rapidement, c’est mon vœu le plus cher, un colloque sur ce thème qui nous expliquera peut-être – et j’en sais dans la Plaine qui n’y manqueront pas – que Barruel et toi, Robespierre, vous êtes du même tissu. Ou peut-être que des « gens cabalés » agissant sur l’ordre « de chefs d’orchestre discrets » ne constituent pas un complot.

* * *

Tu pourrais citoyen suggérer malgré tout à nos savants analystes, qu’il faudrait, avant de s’élancer dans le grand ciel du « concept », revenir bêtement et de manière « débile » à la chronologie et aux faits.

Et savoir d’abord s’il est vrai que Voltaire, d’Alembert et le roi de Prusse se sont rencontrés vers 1750 pour préparer la Révolution française.

Et s’il est vrai que Louis XVI rassemblait des régiments autour de Paris dès juin 1789.

S’il est vrai que le marquis de Bouillé organisait la fuite du roi.

S’il est vrai que le comte d’Artois à Turin animait des conjurations contre-révolutionnaires dans le Sud de la France.

Alors, ayant ainsi établi les faits, il serait possible, en historien, d’identifier qui sont les « délirants ».

Barruel, Taine, Cochin et nos muscadins à « chefs d’orchestre discrets » ou toi et tes amis, citoyen Robespierre.

Décidément, voilà un bien beau sujet de recherche pour un séminaire à l’École des hautes études.

* * *

Mais, citoyen Robespierre, tu sens comme moi qu’il est presque devenu inconvenant de rappeler certains faits.

Si tu dis : dès le 26 juin 1789, le roi a lancé ses premiers ordres en vue de concentrer près de dix-huit mille hommes de troupe autour de Paris et de Versailles.

Si tu dis : le 11 juillet, le roi a renvoyé Necker.

Si tu dis : le 14 juillet, le gouverneur de la Bastille, de Launay, a fait ouvrir le feu sur la foule causant la mort de quatre-vingt-dix-huit personnes, en blessant soixante-treize, et la délégation qui s’avançait portant un drapeau blanc fut elle aussi prise sous le feu et compta des victimes.

Si tu dis : le 5 août, Louis XVI déclare à l’archevêque d’Arles : « Je ne consentirai jamais à dépouiller mon clergé et ma noblesse, je ne donnerai pas ma sanction à des décrets qui les dépouilleraient. »

Si tu dis : le 23 septembre, le régiment de Flandres arrive à Versailles, et le 1er octobre, ses officiers banquettent avec les gardes du corps du roi ; et en présence de la reine piétinent la cocarde nationale, arborent la noire ou la blanche et promettent de châtier enfin Paris.

Si tu dis : en octobre 1789, Louis XVI écrit au roi d’Espagne : « J’ai choisi Votre Majesté, comme chef de la seconde branche, pour déposer entre vos mains la protestation solennelle que j’élève contre tous les actes contraires à l’autorité royale qui m’ont été arrachés par la force DEPUIS LE 15 JUILLET de cette année. Je prie Votre Majesté de tenir secrète cette protestation jusqu’à l’occasion où sa publication pourra devenir nécessaire. »

Si, si… tu rappelles simplement cette réalité qu’à chaque moment, depuis juin 1789 – et dès les premiers jours des États Généraux en faisant fermer la salle où se réunissaient les députés du Tiers État –, le roi et les siens, la monarchie donc, ont refusé, en fait, la moindre concession, manœuvrant en sous-main pour détruire ce à quoi furent contraints de consentir officiellement et que c’est en « réaction » à cette « politique du pire », que la violence révolutionnaire – chaque fois – se déchaîne.

Si tu prétends cela, citoyen, que dira-t-on de toi, que tu es un « homo ideologicus », un terroriste ?

Si tu ajoutes qu’en effet, il était horrible de trancher, de brandir puis de promener la tête du gouverneur de Launay au bout d’une pique. Mais que s’il y a de très fortes lignes chez tous nos muscadins pour s’indigner de cette barbarie et dater du 14 juillet le début de la Terreur, on cherche en vain un mot dans leurs talentueux ouvrages sur les quatre-vingt-dix-huit morts abattus dans la cour de la Bastille sur l’ordre de M. de Launay.

Si tu interroges : ces quatre-vingt-dix-huit morts-là n’avaient-ils pas de tête, te répondra-t-on que tu fais appel à « l’excuse débile des circonstances » ?

* * *

Mais j’en conviens, citoyen, il est démodé de rappeler cela.

Parlons plutôt de la « notion centrale et polymorphe » que constituerait le complot dans le délire de « l’imaginaire démocratique ».

Que voilà une bonne réalité !

Par contre se souvenir des quatre-vingt-dix-huit morts qui précèdent celle de M. de Launay relève du délire de l’homo ideologicus !

Ou bien, citoyen, on te regardera avec un peu de dédain et l’on te plaindra d’être à ce point demeuré un « archaïque » pour qui l’enchaînement des faits, l’ordre chronologique sont un préalable à toute réflexion sur l’histoire. Et non des « détails » !

* * *

Tu pourrais certes, citoyen Robespierre, en t’obstinant, rappeler que dès l’été 1790 des milliers d’hommes armés se réunissent dans le Sud de la France, au camp de Jalès, en liaison avec le comte d’Artois, émigré à Turin.

Tu pourrais dire que, dès 1790, et jour après jour, la presse royaliste répète : « Il faut se jeter dans les bras des princes… Le remède est violent mais quand une nation est profondément viciée, ne vaut-il pas mieux la régénérer dans un baptême de sang que de respecter des germes de gangrène qui amèneraient rapidement sa dissolution ? » (Journal de Suleau, juin 1791).

Et tu pourrais citer encore en choisissant parmi cent articles identiques, celui-ci : « Il faut avoir le courage de le répéter, la France ne peut être régénérée que dans un bain de sang » (Le Petit Gautier).

Faudrait-il aussi que tu rappelles que le roi s’est enfui le 20 juin 1791 ?

Qu’on a mitraillé le 17 juillet les Parisiens qui protestaient ?

Et que cette trahison-là des serments, et les morts qui s’ensuivent, tu crois qu’ils doivent être pris en compte ?

Faudrait-il que tu ajoutes que durant toute l’année 1792 la Cour conspire avec les souverains étrangers, tout en poussant à la guerre contre eux ?

Serait-il nécessaire de rapporter que la presse royaliste multiplie les menaces et les appels à la vengeance : « Je ne taillerai plus ma plume qu’avec mon sabre ; je ne la tremperai plus que dans le sang…», écrit Suleau.

Et si tu disais que les monarchistes en 1792 annoncent tous la « destruction totale de Paris » ?

Qu’on peut lire ainsi que « les Parisiens ont montré dans cette journée mémorable (20 juin 1792), toute la lâcheté de leur caractère. Ils ont mis la mesure de tous leurs crimes… Tout est coupable dans cette ville criminelle, il n’est plus de pardon à espérer pour elle ».

Crois-tu citoyen qu’après cela on cesserait d’évoquer ton « délire » si tu reparlais du complot aristocratique ?

Quand les sans-culottes parisiens et tous les habitants de la capitale peuvent découvrir dans les journaux royalistes, dès le 30 juillet 1792, le manifeste de Brunswick qui annonce « une vengeance exemplaire et à jamais mémorable, en livrant la ville de Paris à une exécution militaire et à une subversion totale et les révoltés coupables d’attentats, aux supplices qu’ils auront mérités », crois-tu qu’on dira que les « sans-culottes » imaginent leurs ennemis pour mieux se sentir révolutionnaires ?

Et ne penses-tu pas, citoyen, qu’il faudrait, peut-être, recourir à « l’excuse débile » de ces circonstances-là, à ces « détails »-là pour expliquer au moins en partie le cours de la Révolution, le 10 août 1792 et aussi les Massacres de Septembre ?

* * *

Mais, citoyen, ton rappel des faits serait vain.

Nos muscadins ont déjà répondu !

Juge comment l’auteur de Septembre 1792 présente le problème : « Le patriote moyen, écrit-il, était obsédé depuis 1789 par le complot aristocratique. L’efficacité révolutionnaire de ce mythe entretenu par des meneurs lucides n’est plus à démontrer… Cette espèce de névrose du complot souvent liée à une fièvre obsidionale est inhérente à la plupart des phénomènes révolutionnaires » (Frédéric Bluche).

Ah ! citoyen Robespierre, apprécie le choix des mots : obsédé, mythe, névrose, meneur, fièvre inhérente.

Comment après cela, épicé à la manière d’un diagnostic de Bicêtre, parler encore de ce qui s’est produit ? Ce serait plat.

Et ce diagnostic vaut bien, conviens-en, la « notion centrale et polymorphe », version savante de la même thèse.

Citoyen, dis-moi si devant de tels docteurs il est possible de parler du camp de Jalès, de la fuite du roi, des menaces royalistes – écrites pourtant noir sur blanc – du manifeste de Brunswick ?

Tu passes aussitôt pour un lourdaud, un primaire, et bientôt pour un « idiot révolutionnaire ».

Que veux-tu citoyen, tu crois que les sans-culottes ont craint réellement que leur ville ne soit livrée à une « exécution militaire » et qu’eux-mêmes étaient menacés d’être soumis aux supplices.

Tu crois que le général Brunswick existe. Tu penses que la fuite du roi a bien eu lieu, et que le comte d’Artois est une personne.

« Homo ideologicus », va !

Tu ne changeras jamais, citoyen Robespierre, c’est à désespérer de toi !

* * *

Et même, vois-tu, si tu dénonces la barbarie des massacres, si tu admets sans hésiter que la « Terreur de septembre est un lieu ténébreux » (Mona Ozouf), on ne te pardonnera pas de rappeler Brunswick et les « circonstances ».

Il faut que le « massacre » soit la conclusion de la seule « logique » démente de la Révolution ou le résultat du cynisme de ses chefs.

* * *

Tu croyais peut-être qu’on devait aussi expliquer ces massacres par une histoire plus lente et plus profonde : celle des mentalités enfouies, que mettrait au jour une recherche qui ferait appel à l’étude des comportements, en ce XVIIIe siècle où on laisse pendu et exposé sur un gibet un homme durant dix-huit mois ; où l’on arrache la langue en public à un condamné ; où la foule assiste aux exécutions et se repaît d’écartèlement, de corps brisé à coups de barre et de femme brûlée vive. Et vient fouiller les cendres chaudes du bûcher pour y trouver des morceaux d’os et en faire des reliques.

Tu croyais que cette « ethnologie » pouvait éclairer les gestes de ces « septembriseurs » dont on dit qu’ils dévorent le cœur et le foie des aristocrates qu’ils ont massacrés.

Que la Révolution n’était, sous cet angle-là, qu’une fracture sanglante, par où se dévoilait l’état général des mœurs.

Qu’un pays où l’on tranche en public le poing d’un condamné peut connaître des scènes rituelles, barbares et primitives où des individus expriment, avec sauvagerie, les violences refoulées de sociétés encore enfoncées dans la préhistoire de la civilisation.

Des sociétés où se côtoient, sans jamais fusionner, des mondes culturels appartenant à des univers différents, à des temps différents.

À cette aune-là, en effet, on pourrait, citoyen, réécrire l’histoire de la Révolution. Il le faudrait. Et alors oui, les circonstances apparaîtraient comme une « excuse débile », ou l’écume des choses.

Mais qui écrit cela ?

On nous ressort du Taine mâtiné de Lenôtre et on nous refait le coup de l’horreur – évidente – pour nous faire oublier l’enchaînement des faits – Brunswick, oui Brunswick et le 10 août – et désigner une seule coupable : la Révolution.

Cette histoire-là, qui piétine, régresse et redevient propagande sous prétexte de faire la lumière n’apporte rien. Ou plutôt si : elle efface les responsabilités d’un des acteurs, celui qui tenait, au début de la pièce, le choix du sujet de la tragédie. Elle condamne l’autre par avance.

Cette histoire-là, citoyen Robespierre, barbouille la réalité de sang pour mieux appeler à l’enrôlement dans un camp de nouveaux « vengeurs ».

Et ainsi, tous, nous demeurerons dans la « préhistoire » de l’homme, victimes complémentaires de son chaotique cheminement.

* * *

Car il est si facile, citoyen Robespierre, de « monter » des réquisitoires.

Tu en as prononcé quelques-uns. Tu avais, à mes yeux, l’excuse des circonstances. Elle n’existe plus, deux cents ans plus tard, pour ceux qui prétendent à la qualité d’historiens.

Or, citoyen, écoute-les nous parler du « génocide franco-français », de cette guerre de Vendée, cruelle, tragique, barbare encore et qui est l’un des moments les plus étudiés de la Révolution. À juste titre. Mémoires, témoignages, récits hagiographiques, thèses nombreuses et récentes lourdes d’archives indiscutables et guidées par la recherche de la vérité.

Et nos muscadins pérorent et prétendent qu’avant eux il n’existait rien sur le sujet(5) !

Ils exaltent leur « Bonaparte » qui traverse son pont d’Arcole brandissant son œuvre sous la protection armée de deux professeurs muscadins qui nous garantissent son génie. Et qui, balayant d’un coup de gueule tous les travaux universitaires antérieurs, nous parlent de révélation.

* * *

La Vendée ce fut horrible. « Dans les guerres civiles on tue comme on déboise. » Et elle fut guerre entre proches, cette guerre-là.

Mais alors si l’on recherche la vérité d’un événement, surtout s’il est lourd de sang versé, qu’on n’avance pas les propos d’une grand-mère, les sources familiales des auteurs partisans, et qu’on ne généralise pas abusivement. Et qu’on ne commence pas d’abord par taire des faits. Quelques « détails » importants.

Comment expliquer ainsi que l’auteur du Génocide ne fasse aucune allusion à ces massacres systématiques de bleus commis au début de l’insurrection, avant toute répression ?

Les morts quand ils sont républicains n’ont-ils pas droit au souvenir ? Et faudrait-il trier entre les bons et les mauvais morts, deux cents ans après ?

Ainsi, où sont les traces des massacres de « patriotes » commis lors des tout premiers jours de la révolte vendéenne, les 10 et 11 mars 1793.

Ils sont pourtant des centaines, ces bleus égorgés de sang-froid, entassés dans des fosses, liés deux à deux « en chapelet » puis abattus, jetés dans des puits, et dit un témoin : « Les femmes de ces cannibales ont mis constamment le sceau de ces cruautés, en arrachant elles-mêmes les parties viriles de nos infortunés soldats. »

* * *

Est-il malséant de rappeler que cela a lieu au mois de mars 1793 ?

Qu’il n’y a encore en Vendée aucune « colonne infernale », qu’aucun massacre n’a été accompli par la République. Et que ceux qui ouvrent le bal de la barbarie dès le début de la révolte sont les Vendéens ?

Tels sont les faits qui n’excusent rien de ce qui va suivre mais qui aident à comprendre. Alors qu’en les taisant il est si simple de conclure à la culpabilité unilatérale des bleus, au « génocide » idéologique.

N’est-ce pas un élément d’explication pourtant que l’indignation – et la peur – qui habitent ce témoin patriote quand il découvre à Machecoul les fosses remplies de ses frères d’armes : « Jamais mon ami, écrit-il, je n’ai vu de spectacle plus épouvantable. Je l’aurai devant les yeux, vivrai-je cent ans, et mon horreur pour les scélérats qui ont commis tant d’atrocités, sera éternelle »…

Pourquoi taire cela, citoyen ? Qui n’efface pas les erreurs de la République – qui constituent l’une des origines de la révolte – et les crimes qui vont être commis au nom de cette République ?

* * *

Mais nos muscadins ne cherchent pas à comprendre.

Ils ont l’indignation sélective. Et c’est pourquoi l’enchaînement des faits – le manifeste de Brunswick ou les massacres de bleus en mars 1793 – les dérange.

C’est pourquoi aussi ils ne s’engagent pas dans cette recherche d’ethnographie culturelle qui devrait être conduite à propos de la Révolution.

Mais il est vrai qu’elle implique qu’on repère un sens de l’évolution humaine – pas à pas et malgré tout – vers plus de conscience. Et la Révolution française est, en dépit de la barbarie qu’elle porte aussi dans ses flancs, un de ces moments-là. Ils l’écartent donc.

Quant à l’enchaînement des faits qui conduit à établir les « responsabilités » ou tout au moins à les équilibrer, ils le récusent.

Car pour nos muscadins, il y a les bons et les méchants, les blancs et les bleus, l’ordre et le désordre, le cancer révolutionnaire et la plus riche province de la chrétienté.

Les blancs et les bleus ne leur paraissent en rien liés, jusque dans leur haine et leur opposition farouche qui les fait participer au même mouvement général, quoi qu’ils en pensent et quoi qu’ils veuillent.

Pour nos muscadins, les seules réalités sont le Bien et le Mal, Dieu et le Diable, le Roi et la Révolution.

Ils sont aux antipodes de la pensée d’un Jaurès qui écrivait : « L’histoire est une mêlée étrange où les hommes qui se combattent servent souvent la même cause. Le mouvement politique et social est la résultante de toutes les formes. Toutes les classes, toutes les tendances, tous les intérêts, toutes les idées, toutes les énergies collectives ou individuelles cherchent à se faire jour, à se déployer, à se soumettre l’histoire. »

Il ne faut aux muscadins qu’une ration de haine à distribuer.

Ils oublient les quatre-vingt-dix-huit morts de la cour de la Bastille, les appels à la destruction de Paris proférés par les royalistes et Brunswick.

Ils oublient les bleus massacrés à Machecoul.

Ils peuvent ainsi, à la manière de M. le professeur Chaunu, cracher par terre à chaque fois qu’ils passent devant le lycée Carnot, en souvenir du conventionnel. On a la bravoure qu’on peut !

Et ils peuvent à propos de la Vendée parler de génocide.

* * *

Tu me dis, citoyen Robespierre, que tu as déjà entendu cela, au mot près, tout au long de ces près de deux cents années qui nous séparent de la prise de la Bastille.

Qu’en 1939, pour le cent cinquantième anniversaire de la Révolution, tous les journaux qui allaient s’enfoncer dans la collaboration, répètent que la « Révolution est un bloc de chienlit » (Léon Daudet). Et que de Barruel à Taine, de Georges Lenôtre et de Gaxotte à nos muscadins et autres messieurs, cela fait deux siècles qu’on « crache » sur les sans-culottes avinés et les poissardes qui insultent la Belle Reine et son Pauvre Roi, puis massacrent le Chouan fidèle à sa foi et à son bon maître.

C’est toi d’ailleurs, citoyen, qui dès le 25 septembre 1793, déclarait : « On s’attendrit pour les hommes les plus criminels, pour ceux qui livrent la patrie au feu de l’ennemi, moi je ne sais m’attendrir que sur le sort d’un malheureux peuple qu’on égorge avec tant de scélératesse. »

Et il est vrai, citoyen, que les quatre-vingt-dix-huit morts du 14 Juillet 1789, tirés à bout portant par les « invalides » aux ordres du gouverneur de Launay ou que les bleus massacrés à Machecoul, en chapelet, à l’orée de la guerre de Vendée, n’occupent pas beaucoup de place aujourd’hui dans les mémoires et les réflexions.

Et là, précisément se situe l’un des enjeux – plus décisif qu’hier encore – de ce bicentenaire.

Car si les muscadins ou certains de nos « penseurs » demeuraient maîtres du terrain, il ne resterait bientôt plus que le souvenir de la tête du gouverneur de Launay, promenée au bout d’une pique – ou des supplices infligés à Louis XVI et à Marie-Antoinette. Et l’on ne lirait plus que les « dernières lettres » des condamnés à la guillotine.

Et toutes ces morts – « scandaleuses » comme le sont toutes celles dont les hommes sont responsables – ne seraient plus expliquées que par le « délire », la « névrose », « l’idéologie » de tueurs à la dérive : les révolutionnaires.

* * *

Pour présenter ainsi les faits, l’habileté de nos muscadins est grande.

Ils jouent de la sensibilité, légitimement bouleversée par la mort de femmes et d’hommes tout à coup dépouillés de leur pouvoir et livrés à un autre pouvoir.

Ils prêchent, disent-ils, au nom des « droits de l’homme » et veulent rétablir la vérité.

Ils s’entourent de garanties universitaires.

C’est fou ce qu’elles sont recherchées aujourd’hui. La droite la plus ultra découvre, en effet, émerveillée, que depuis une quinzaine d’années les siens ont conquis dans le monde académique de solides et larges positions de pouvoir. Un titre de docteur en histoire peut ainsi couronner celui qui affirme que les chambres à gaz n’ont pas existé.

Et au moment (plus tard, on l’espère, des « penseurs » s’attacheront à ce chassé-croisé symbolique de la vie des idées dans ce pays) ou un jury universitaire « supprime » le génocide des juifs de la réalité, un autre proclame qu’il y a eu génocide des Vendéens.

Qu’on se rassure, je ne crois pas au complot, ni aux discrets chefs d’orchestre. Je hume simplement un peu de l’air du temps.

* * *

Sacrés docteurs, nos muscadins s’abritent derrière leur titre. Ils exploitent l’horreur de la violence politique pour exalter leur violence d’élection, celle des adversaires de la Révolution.

Ils utilisent l’attachement à la démocratie pour diffuser les idées et une présentation des faits que l’on trouvait dans Je suis partout (antisémite, comme on sait et faisant l’apologie des chouans : air du temps, air du temps…) et dont l’origine, on l’a dit, est à rechercher chez les partisans les plus ultras de la contre-révolution.

Ils videraient ainsi la République de son contenu en maquillant la réalité des conditions et des affirmations qui présidèrent à sa naissance, s’ils pouvaient continuer leur parade de « bons sentiments ».

Or, s’ils étaient, citoyen Robespierre, ces hommes épris de justice, de vérité historique, de sens de la démocratie, ces hommes que révolteraient la barbarie des répressions sanglantes, de la violation de la loi, ils chargeraient l’autre plateau de la balance de sa lourde moisson d’actes insupportables.

* * *

Ainsi, au lieu de saluer d’un soupir de soulagement le putsch militaire de Bonaparte, ils montreraient comment on étrangle une Constitution en dispersant les élus à coups de baïonnette.

Après tout, citoyen Robespierre, ils devraient reconnaître que tu ne fus jamais qu’un leader parlementaire qui tomba quand la majorité de l’Assemblée se dressa contre lui !

Le 18 Brumaire occuperait dans leurs écrits une place majeure. Car certains se consacrent à l’étude du Premier Empire mais traitent hypocritement de ses origines en quelques lignes.

Et ils analyseraient le régime napoléonien où les lycéens marchent au tambour en se demandant s’il n’est pas, avec ses polices, sa censure, son armée et sa symbolique, une dictature militaire.

Ils suivraient, au lieu de se pâmer d’aise, la trace de sang, ce labour profond dans les générations, dont l’Empereur marque toute l’Europe.

Et ils pèseraient l’héritage militariste et plébiscitaire de ce règne guerrier, quand la foule des boulevards, le 2 décembre 1851, est fusillée par l’infanterie de Napoléon-le-Petit et quand, surgie de la défaite de Sedan, la Commune est bientôt massacrée. Vingt mille morts.

* * *

On aimerait que nos illustres penseurs exercent aussi leur lucidité critique sur cette tradition-là et qu’ils y décèlent peut-être une « notion centrale et polymorphe ».

Parce qu’enfin on peut t’accuser de nombreuses tares, citoyen Robespierre, mais tu as dénoncé avant tous les autres les traîneurs de sabre et les missionnaires armés.

Et tu fus, bien qu’on le minimise aujourd’hui, presque seul adversaire du déclenchement de la guerre, cette voie de la militarisation de la Révolution, cette « dérive » qui change le cours des choses.

Même si ce n’est là, répétons-le jusqu’à plus soif, et soyons débiles, qu’une « circonstance ».

* * *

Mais au contraire quel beau consensus ou quel grand silence autour du tombeau de Napoléon !

Oh ! je sais bien que le personnage et son règne sont complexes. Qu’on dit de Bonaparte qu’il est un « Robespierre à cheval ».

Qu’il a, comme un jacobin, fait fusiller le duc d’Enghien et revendiqué l’héritage de la Révolution. Et que Carnot, le Carnot qui fait cracher M. le professeur Chaunu, se mit à son service, même durant les Cent-Jours.

Je sais tout cela, et comment Napoléon a ciselé sa légende, pour tomber dans les mémoires du côté de la Révolution. Si bien qu’un muscadin peut toujours dire : « Celui-là, l’Ogre, il est issu de vous ».

Pourtant, citoyen, ce qui importe ici, ce n’est pas d’abord de savoir à quelle tradition Napoléon se rattache et ce qu’il consolide. Et à l’évidence, il enracine les acquits de la Révolution.

Mais on doit s’étonner de la haine qui entoure les deux ou trois années de l’histoire de France – 1792-1794 – et de l’indifférence, de la compréhension, de la bienveillance, de la tendresse ou de l’enthousiasme avec lesquels les « bons » historiens étudient seize années de notre histoire (1799-1815) et ce qu’elles ont engendré. Et comment les mêmes se muent en censeurs impitoyables, dès qu’il s’agit de la Convention nationale.

Tous ceux qui ne se rallient pas à leurs thèses seraient des suppôts de Lénine ou de Pol Pot ou bien des attardés d’une école historique aujourd’hui fermée pour cause « d’inutilité ».

À quoi sert en effet de remettre les faits à leur place quand il n’est plus question que « d’imaginaire » fût-il démocratique. Et sur ce point « penseurs » et muscadins font la même analyse.

Quel beau champ d’étude cependant pour un « délire » que ce Premier Empire ! Quelle « perversion » de l’idée démocratique que ce putsch de brumaire et ce rôle de l’armée !

Ne serait-ce pas l’occasion de saisir l’origine d’une grande tradition française – un beau dérapage ! – qui de Napoléon à Thiers – oui à Thiers – en passant par Louis-Philippe et Louis-Napoléon est une sorte de « centrisme » politique, armé jusqu’aux dents, ne s’embarrassant d’aucun scrupule quand il le faut, mais soucieux d’éviter les « excès » en massacrant la gauche et en contenant la droite ultra ? Un « centrisme » fusilleur !

Est-ce pour cela que ces hommes qui, à des degrés divers, choisirent tous de faire couler le sang sont à ce point protégés des anathèmes ? Ou de ces analyses brillantes qui transforment en pathologie mentale ou idéologique des réactions souvent moins brutales et moins caricaturales ?

Quelle fascination, quelle complaisance ou quelle discrétion pour le sacre de Bonaparte, le cynisme des acteurs, le grotesque des comportements, et quel silence des « analystes » autour de cette mise en scène devant les autels de la tradition, avec le pape pour témoin !

Mais que de ricanements scandalisés quand tu organises, citoyen Robespierre, le culte de l’Être Suprême ! Que de belles dissertations sur ton « caractère », les arrière-plans de ton idéologie, etc.

Est-ce parce que de 1792 à 1794 le « centrisme révolutionnaire » que tu incarnais toi aussi donna trop de gages à la « révolte » et invoqua trop la vertu, qu’on te hait si fort toi, citoyen Robespierre ? Et qu’il y a tant de rues, d’avenues, de places et même de lycées qui portent le nom de Thiers ou de Napoléon ? Et que si peu te sont dédiés !

Soit.

Mais qu’on ne vienne pas prétendre alors, citoyen Robespierre, que c’est au nom de la « vérité » ou des « droits de l’homme » ou pour rendre justice aux victimes, qu’on formule de tels jugements sur la Révolution française.

* * *

Des victimes, citoyen ? Chacun peut choisir hélas dans le grand livre toujours ouvert des innocents qui tombent.

Comment dresser par exemple la liste de tous ces jacques, de tous ces croquants dont les soldats du roi, un jour, ont mis « les enfants à la broche » sous les yeux froids d’une marquise de Sévigné ?

Et il n’y a pas de sépulture dans l’histoire pour ceux, innombrables, que la faim et la misère rendent anonymes et qui n’échappent à la mort silencieuse des vies étouffées que pour choisir la mort cruelle d’une révolte écrasée.

On aimerait que tous ces « historiens » qui décrivent l’Ancien Régime comme la « Bergerie » de Trianon où Marie-Antoinette donnait de la brioche à ses moutons, n’oublient pas, eux qui ont, prétendent-ils, le cœur si sensible, ces hommes, ces femmes, ces enfants qu’on abattait quand ils réclamaient du pain (combien de révoltes, messieurs les muscadins, dans les campagnes françaises aux XVIIe et XVIIIe siècles ?) cependant qu’à la cour, la grande noblesse et le roi, perdaient au jeu en une soirée ce qu’en plusieurs siècles de vie un croquant n’eût pas gagné !

Mais les joueurs de pharaon à Versailles appartenaient à la caste qui échappait à l’impôt. Et le croquant, lui, était tondu par plusieurs maîtres, le seigneur, le prêtre et le roi.

Citoyen Robespierre, dis-moi qui porte la responsabilité de n’avoir pas su réaliser la réforme fiscale ?

Et qui a ainsi enclenché le mécanisme qui conduit à la Révolution ?

Mais sans doute est-ce encore une de ces « débiles » analyses par les « circonstances », qui m’entraîne à nouveau alors que je ne voulais parler ici que des victimes dont les muscadins – et les « penseurs » – se soucient si peu.

* * *

Permets-tu, citoyen, que je te raconte un fait parmi tant d’autres, de ceux précisément dont on ne parle pas ou plus.

On était en 1816.

Louis XVIII régnait par la grâce de la défaite redoublée de Napoléon 1er et des armées françaises en 1814 puis 1815.

Une « chambre introuvable » élue par quarante-huit mille cinq cents votants l’assistait, concession au principe de l’élection…

Soixante-douze mille électeurs avaient le droit de vote…

Soixante-douze mille, tu as bien lu, citoyen et l’on condamne sans appel, les « minoritaires » qui gouvernaient le pays, au temps de la Convention, avec un million huit cent mille électeurs, passons…

L’un des premiers actes de la Chambre fut de voter une loi condamnant les cris et les édits séditieux et surtout d’édicter une loi de sûreté générale qui suspendait la liberté individuelle.

Comment analysez-vous cela, messieurs ? Est-ce un « dérapage » ?

Puis elle créa des tribunaux spéciaux. Les cours prévôtales ?

Un réseau de sociétés secrètes quadrillait le pays. L’une d’elles, celle des « Chevaliers de la foi », organisa le parti ultra.

Allons, messieurs, qu’attendez-vous pour nous produire une belle et bonne analyse sur ces sociétés de pensée-là ? Qui étudiera la « sociabilité » au sein de la « Congrégation » ?

Vous pourriez puiser chez Stendhal des indications utiles.

Et quant au « délire » de tel ou tel, je vous conseille le député angevin La Bourdonnaye qui, retour d’immigration, réclame des « fers et des bourreaux » ou de tel autre qui veut punir de mort tout détenteur du drapeau tricolore !

Quel beau chantier de recherche n’est-il pas vrai ? À peine ouvert.

Soixante-dix mille suspects arrêtés, ce n’est pas si mal ! Neuf mille condamnations dont un tiers à mort, cela commence-t-il à compter ?

Et la présence des troupes étrangères sur le sol du pays n’ouvre-t-elle pas la voie à une autre « tradition » française, celle où un certain camp politique liquide ses comptes à l’ombre de quelques armées étrangères protectrices ? N’est-ce pas en 1940 que nombre de bonnes mesures furent décidées et qu’on remplaça la République par l’État français ?

Faut-il poursuivre ce tableau d’une Restauration qui paraît enfouie comme un bref instant de notre Histoire alors qu’elle s’étendit sur quinze années, lourdes de crimes d’État, de répression insidieuse, d’égoïsme et d’esprit de revanche (le « milliard » distribué aux émigrés).

Crois-tu, citoyen, que cela n’a compté pour rien dans notre mémoire collective ?

Crois-tu que ces règnes des frères de Louis XVI – si longs, car quinze années dans la vie d’un homme font une petite éternité – ne vaillent pas qu’on s’y attarde ? Puisqu’ils débouchent aussi sur une révolution, en 1830 ?

Sans doute nous expliquera-t-on que 1830 est bien la preuve de la « pathologie » nationale, comme une rechute, un nouvel accès de fièvre de 1789… due à cet « homo ideologicus » qu’on n’en finit pas de traquer !

* * *

Mais on était donc, citoyen Robespierre, en 1816, au mois de mai, le 27.

Dans la petite ville du Lude, dans la Sarthe, une cour prévôtale jugeait vingt-trois hommes auxquels on reprochait d’avoir désarmé un cultivateur lors des mouvements de Vendée et de s’être portés chez deux autres individus avec l’intention de leur enlever leurs armes. Pour des faits qui ne supposaient même pas une poursuite, la cour prévôtale prononça des condamnations de travaux forcés à perpétuité et cinq condamnations à mort dont quatre furent exécutées immédiatement.

Ces quatre hommes-là abattus « légalement », quelle « folie » l’explique ?…

Et des jugements expéditifs comme celui-là, je peux, citoyen, en citer bien d’autres.

Veux-tu que je parle de Lyon ou il y eut vingt-huit condamnés à mort, parce que, habilement, le préfet et le général commandant la place avaient monté une « provocation » afin de se débarrasser des gêneurs, c’est-à-dire de ceux que le prix élevé du pain vouait à la faim !

Qui donc, parmi nos nouveaux messieurs, parlera, à propos des cours prévôtales et de cette « loi des suspects », de « terrorisme d’État » et pourquoi pas de « totalitarisme » ?

Ce système politique-là – qui laisse imaginer ce qu’aurait été un retour victorieux de Louis XVI, en 1790 ou 1792 accompagné de M. le général en chef Brunswick – ne mérite-t-il pas qu’on l’analyse ? Et qui défend ces victimes-là ?

N’est-il pas étrange que tous ces messieurs qui se penchent sur les « logiques » des massacres oublient d’étudier la Terreur blanche ?

Quel beau domaine pourtant pour des thèses comparatistes, pour « tester » les diagnostics sur le « délire démocratique », la « névrose du complot », la « notion centrale et polymorphe », etc.

* * *

D’ailleurs pourquoi attendre 1816 et le retour de Messieurs, frères du roi.

Je pourrais, citoyen, verser au dossier le massacre des détenus jacobins qui eut lieu à Lyon le 2 février 1795 : Terreur blanche.

Et les massacres de prisonniers (tous jacobins encore) à Aix, Orange, Tarascon, Nîmes.

Aucun général Brunswick ne menace ces villes « d’exécution ». Est-ce pour cela qu’on ne nous parle pas de « la fièvre obsidionale » des tueurs ? Et que demeurent si peu de traces de leur « nettoyage » des prisons ?

Pourquoi ne nous indique-t-on pas si cette Terreur blanche annonce elle aussi le Goulag à moins que ce ne soit le régime de Franco ou de Pinochet ?

Mais point ici d’analyses savantes. Le silence. Et pourtant, le 5 juin 1795, on assassina encore une centaine de jacobins emprisonnés au fort Saint-Jean à Marseille !

Qui condamne leurs « septembriseurs » ?

Ces victimes-là ne seraient-elles pas dignes de figurer dans notre mémoire collective ?

Et qui parle de la Compagnie de Jésus ou de la Compagnie du Soleil, de leurs tueurs à gages qui, à Lyon ou en Provence, assassinaient chaque nuit – répression sélective – les « bleus », les « montagnards », les « jacobins ».

Et l’on retrouvait leurs corps mutilés, torturés, ficelés, enfouis dans des sacs où ils étaient morts étouffés. Et le Rhône en charria, dit-on, plusieurs centaines.

« Détails » sans doute !

* * *

Citoyen, lançons un appel, pour que les « penseurs », les grands historiens, nous découvrent un nouveau Cochin qui nous expliquerait comment de la Compagnie de Jésus on passe aux Chevaliers de la foi, quelle idéologie s’y transmet, quels individus (des « ratés » ? des hommes de lettres frustrés ?) s’y retrouvent, comment cette « machine » fabrique une Chambre introuvable, un gouvernement de Louis XVIII puis de Charles X et engendre une tradition ?…

Et qu’on nous parle un peu, citoyen, des massacres de 1815-1816, dans le Midi. Cinquante morts encore à Marseille, des dizaines de maisons incendiées. Qu’on évoque les sociétés secrètes de Toulouse qui commanditent des meurtres ici et là.

Et qu’on n’oublie pas en Languedoc la chasse aux protestants.

Sais-tu, citoyen, qu’on déculottait à Nîmes les dames protestantes et qu’elles étaient frappées d’un battoir à clous qui marquait leurs fesses d’une fleur de lys sanglante ?

Cela relève de quoi, messieurs ? De quelle pathologie ?

Veux-tu, citoyen, que nous écrivions un beau paragraphe sur la « notion centrale et polymorphe » qui anime les royalistes français ?

Et quand à Marseille les « monarchistes » s’en prennent, au cri de « vive le roi », à la colonie égyptienne, fusillant de sang-froid onze de ses membres, quelle conclusion doit-on en tirer ? De quel « délire » s’agit-il ? Aristocratique celui-là !

Je ne te rappelle même pas les cas individuels, trop connus ; ainsi l’assassinat du général Brune accusé d’avoir participé à l’exécution de la princesse de Lamballe lors des Massacres de Septembre. Et faut-il mentionner les victimes célèbres de la terreur légale qui marque le retour de Louis XVIII (maréchal Ney, etc.) ?

Mais peut-être tous ces faits s’expliquent-ils par les « circonstances » !

* * *

Crois-tu, citoyen, que si nos nouveaux messieurs et nos « grands historiens » avaient véritablement pour souci premier d’éclairer les mécanismes de la société française et de dégager dans notre corps politique, cette tradition de « massacres », qui de la Saint-Barthélemy à la chasse aux protestants du désert, de la Terreur de 93 à la Terreur blanche, puis à la Commune, est, hélas, l’une de nos spécificités, ils ne seraient pas plus « équitables », plus équilibrés dans leurs recherches ?

Peut-être pourraient-ils suivre l’exemple d’Edgar Quinet qui, analysant la mécanique terroriste de 93, la qualifiait de « retombée lugubre dans la servitude des traditions ». Et le jeune Marx concluait pour sa part que Napoléon réinventait la Terreur en lui donnant un contenu différent : « Il accomplit le terrorisme, écrivait-il, en remplaçant la Révolution permanente par la guerre permanente. »

On peut discuter les conclusions d’un Quinet ou d’un Marx(6).

On peut estimer que le poids de la « guerre » dans l’évolution de la Révolution, dans le processus terroriste, dans la militarisation puis dans le régime impérial est toujours sous-évalué et donc juger que c’est ce rapport d’une société à la guerre, à la « militarisation », le rôle des armes et des soldats, qui devrait être aujourd’hui au centre de la réflexion. Je le crois, citoyen.

Voilà en tout cas de vrais débats, dignes du bicentenaire.

Mais ce sont ces confrontations-là, cette histoire-là qui cherche à comprendre, que nos muscadins récusent en fait.

Ce qu’ils veulent, c’est se donner de bonnes raisons pour pouvoir « cracher » à la face de la Révolution.

Et cela, quel que soit le souci qu’on ait d’éviter les polémiques – on les dit toujours stériles, voire… – quel que soit le goût qu’on manifeste pour une histoire en profondeur où l’on considère que la « relation » des acteurs entre eux (fut-elle la haine) est révélatrice et productrice de l’histoire, on ne peut, on ne doit pas l’accepter.

Refus nécessaire, citoyen.

Car il ne s’agit pas seulement d’empêcher le trucage d’un des épisodes fondateurs, si rares et si décisifs, de notre histoire. L’avenir du pays est aussi en question, tant il est vrai que tout projet pour le futur d’une société dépend, dans une large mesure, de la manière dont elle regarde et écrit son passé.

* * *

Or, que veulent condamner dans la Révolution française nos muscadins ? Quelle part de notre passé cherchent-ils à dénaturer ? Quelle pulsion à interdire et quel cri à étouffer ?

Ce ne sont ni les violences, ni les crimes, ni les injustices, ni les persécutions, ni l’illégalité qu’ils veulent extirper. Et il y en eut plus que de raison dans la Révolution, qui le conteste ?

Ce n’est pas l’autorité arbitraire ou meurtrière qu’ils dénoncent ou le recours à la force armée pour faire plier la loi ou la société.

Ce ne sont pas les hommes injustement poursuivis, les humiliés et les offensés, qu’ils espèrent réhabiliter ou auxquels ils désirent donner la dignité que la vie leur a refusée.

Si tel était le cas, nous les verrions sur la brèche, inlassables, pour raconter ainsi, après celle du chouan, la vie du croquant et de l’affamé, la mort du jacobin égorgé à Marseille durant la Terreur blanche. Et ils seraient les procureurs, incorruptibles comme toi, citoyen Robespierre, du coup de force et de la dictature militaires, fût-elle sacrée à Notre-Dame.

Non, ce qui les révulse, ce n’est qu’une certaine violence : celle qui prend sa source dans le désir d’égalité.

C’est celle-là qui provoque leur haine et leur panique. Et que la Révolution, en France, ait marié ce principe d’égalité à la nation, qu’elle en ait fait un socle fondateur de notre histoire, voilà qui continue de les affoler. Comme cela affolait déjà Burke.

L’Égalité, est à leurs yeux le volcan jamais éteint, celui qui, dans ce pays, parce qu’il est à l’origine de notre histoire contemporaine, peut toujours se remettre à gronder.

Du mot de Liberté, ils font leur affaire. Ils le maquillent en « libéralisme » économique et ils s’en servent à tout moment comme prétexte.

Le mot de Fraternité, ils s’en débrouillent aussi.

Mais voilà citoyen : 89 puis 93, et tu en fus l’un des responsables, ont associé à ces deux mots celui d’Égalité.

Et ce mot-là, on n’en joue pas comme on veut.

Entre la Liberté et la Fraternité, il est la clé de voûte. Celui qui, chaque fois qu’on prononce le mot Liberté autorise à poser la question : Liberté de qui ? Liberté pour qui ? S’agit-il de la liberté du renard libre parmi les poules libres aussi ?

Précisions insupportables et qu’ils ne peuvent fournir sans se démasquer.

* * *

C’est donc bien pour la puissance de contestation – et donc de révolte et donc de désordre – de ce mot-là d’Égalité, pour ce legs-là de la Révolution qu’ils te haïssent avec tant de force, toi citoyen Robespierre, comme si tu étais toujours un homme jeune et plein d’avenir.

Tu comprends pourquoi peu leur importe que Bonaparte ait étranglé la Liberté et qu’il ait mis sous les armes les générations et saigné le pays.

Napoléon est l’ordre. Il cadenasse l’Égalité, la rive au Code civil. C’est un énorme progrès certes.

Mais c’est une Égalité en rang et marchant au pas. Que l’Empire et sa Grande Armée s’effondrent, que surgisse la République et voici la panique qui les saisit à nouveau : l’Égalité peut sortir des pages du Code civil, se répandre, et son principe gagner de nouvelles zones.

À travail égal, salaire égal, dit celui-là.

Et tel autre va crier : « Un homme vaut un homme quelle que soit la couleur de sa peau. » Et que ferons-nous de la traite des nègres qui rapportait si gros, à Nantes ou à Bordeaux ?

Et quelqu’un lance : Égalité devant l’impôt !

Égalité c’est un mot sans fin.

* * *

La haine de nos muscadins pour 89 trouve là son origine.

Ils rêvent d’obtenir le divorce entre la nation et le principe qu’elle s’est donné en ces quelques années qu’ils maudissent, 92, 93, 94, et qu’ils essaient depuis d’enfouir après les avoir défigurées, comme tant d’ennemis de l’Égalité l’ont fait avec les corps des hommes qu’ils venaient d’assassiner.

Que ce soit à Lyon en 1795, ou beaucoup plus tard sur d’autres continents, en Argentine ou au Chili.

* * *

Voilà pourquoi ils crachent, comme dit si élégamment M. le professeur Chaunu, sur 89, sur Carnot ou sur toi, citoyen Robespierre.

Or, en cette veille de ce bicentenaire, peut-être, pour la première fois, ils espèrent enfin réussir.

Car depuis une vingtaine d’années, ils frappent à coups redoublés. Et la victoire socialiste en 1981 a rajeuni leur haine et rendu plus vive leur panique.

Ils ont rameuté tous leurs penseurs.

On les a entendus citer Gustave Le Bon. « Un peuple qui réclame sans cesse l’égalité est bien près d’accepter la servitude. » Ou Berdiaev : « J’ose le dire : au nom de la liberté de la création, de l’épanouissement de la vie et des valeurs supérieures. L’inégalité doit être justifiée. Je continue de croire que l’égalité est une idée creuse et que la justice sociale doit reposer sur la dignité de chaque personne et non sur l’égalité » (repris par Louis Pauwels dans Le Figaro-Magazine, 1981).

Il leur faut en effet convaincre que l’Égalité est un mal, donc que l’inégalité est le bien. Et cela permet en passant de supprimer l’impôt sur les grandes fortunes ! Petit pourboire des grandes idées !

Ils ont marqué des points en grand nombre. Ils ne comptent plus les ralliements. Tous ceux qui avaient un passé « stalinien », « maoïste » ou/et « gaucho-prolétarien » à se faire pardonner ; tous ceux qui voulaient participer au grand banquet de la notoriété et de la respectabilité, ont, de dérapage en dérapage, rejoint le côté droit.

Et ainsi roulent de conserve, de revue en colloque, de fondation en hebdomadaire, la gauche – civilisée et cultivée – et la droite – cultivée et civilisée.

Dans le fossé, pêle-mêle, cette « gauche »-là a jeté Rousseau, Voltaire, Marx, Jaurès et Sartre. Et toute fière d’être reconnue elle salue les « découvertes » des nouveaux messieurs. Elle donne son label, sa garantie. Avoir des idées à droite, c’est penser objectivement et faire son métier d’intellectuel. Oser formuler un autre point de vue, c’est être un idéologue.

Et cependant, malgré ces ralliements, les muscadins demeurent inquiets.

La nation française a reçu le violent baptême de 89. Et l’Égalité a tenu sur les fonts baptismaux la République.

La structure d’Ancien Régime où « la société s’appuyait sur une idéologie qui justifiait les inégalités » (Raymond Aron) a disparu et le principe d’Égalité est demeuré malgré 1940 au fronton de nos palais officiels.

Ce « dérapage » s’achèvera-t-il ? La nation renoncera-t-elle « aux pièges de l’Égalité » (selon l’expression de nos messieurs) ?

Nos muscadins – et leurs accompagnateurs – réussiront-ils à reconstituer une idéologie qui comme celle de l’Ancien Régime « justifiera les inégalités » selon la formule d’Aron ?

Ils s’y emploient et leur apologie du « libéralisme » du « moins d’État », leur célébration quotidienne des « gagneurs » (chefs d’entreprise… chef, l’a-t-on suffisamment noté ?) vise à cela.

Il faut convaincre les exclus, les chômeurs, les pauvres, ceux dont les vies sont balisées dès la naissance, qu’ils sont responsables de leur échec. Et de citer Nietzsche : « N’accuse pas l’autre, la défaite est en toi. »

Ne cherche surtout pas à changer les règles de la partie ni à contester l’arbitre qui a choisi le camp du plus fort.

Soumets-toi, joue au loto et avec le gain crée ton entreprise. Deviens un chef puisque tu es un gagneur.

La diffusion de cette nouvelle idéologie nationale importée est bien l’enjeu du moment.

Il faut que la règle admise pour tous soit : « l’inégalité ne peut être corrigée que par le hasard ». Point de lois, point d’État, point d’intervention dans cette loterie. La roue tourne. Les meilleurs gagnent. Qu’y pouvons-nous si, à l’exception nécessaire près, ce sont toujours les mêmes !

Quand plus personne ne contestera ce principe, la nation, enfin, après deux siècles sera « normalisée ».

* * *

Et pour cela il faut d’abord et définitivement liquider 89. Accepter la leçon de Edmond Burke.

Convaincre l’ensemble du pays que la Révolution est un « crime fondateur », ainsi que la qualifie un chroniqueur.

Alors, persuadés que tu fus, citoyen Robespierre, « un homme de lettres raté », qui te vengeait de tes frustrations sur le corps souffrant des Français, sûrs que la Révolution fut l’œuvre de quelques meneurs aigris qui pourraient en remontrer aux SS et aux tortionnaires de tous les temps, assurés qu’elle est à l’origine du totalitarisme – parce que certains la voulurent égalitaire – et donc du goulag, nous en aurions fini avec nos « guerres civiles ».

Nous serions prêts pour la soumission tranquille à l’ordre régnant des choses.

C’est-à-dire disposés à accepter sous la mobilité des apparences la fixité des hiérarchies et donc la loi des plus forts.

* * *

Car c’est de cela qu’il s’agit.

Pour la nation d’abord, normalisée, ayant perdu toute spécificité.

Elle ne serait plus qu’une girouette orientée dans le sens du vent majeur. La hiérarchie existe aussi entre nations. Et le principe d’égalité, une fois déraciné de notre sol, pourquoi défendre notre langue, notre culture, notre autonomie de décision et de production face aux plus puissants du moment ?

Que l’inégalité s’applique comme principe d’organisation du monde et vivons agenouillés. En nous imaginant être tranquilles et protégés. Comme si l’on se souciait du sort des serviteurs !

Il est vrai que certains souhaitaient se soumettre à la loi du général Brunswick, que d’autres ont rétabli leur trône dans les humiliations de 1814 et 1815. Et ne parlons pas de 1940.

* * *

Mais qui ne voit, citoyen, que cette normalisation-capitulation, ce divorce enfin réalisé entre la nation et l’espoir d’Égalité, aurait pour conséquence la dépendance de la nation et qu’il bloquerait, à l’intérieur, toute circulation sociale, tout renouvellement des « élites » ?

Car la force explosive, chez nous, du principe d’égalité est aussi la réaction à la volonté – adossée au droit divin – de maintenir les hommes et les choses en l’état. De garantir le privilège.

On cadenasse. On n’ouvre pas.

En 1781, on exige quatre quartiers de noblesse pour accéder au grade d’officier. Foin des talents s’il y a roture ! Réservons-nous les places puisque nous appartenons, par la noblesse, à l’ordre divin.

En 1986, réformant l’ENA, M. Hervé de Charette supprime la troisième voie bien étroite, bien imparfaite qui permettait à quelques citoyens méritants d’entrer dans la haute fonction publique.

Symbole. On ferme. Les élites françaises sont endogames.

* * *

Mais les muscadins ne seront vraiment rassurés, citoyen Robespierre, que lorsque nous crierons tous, comme hier les chouans, « Vive notre bon maître ! »

Et ils nous dispenseront d’ajouter « Vive le roi ».

Il leur suffit de convaincre des millions de Français modestes de voter pour ceux qui réclament l’abolition de l’impôt sur les grandes fortunes. Et en contrepartie ils maintiendront, intégralement, le principe d’égalité dans le jeu du loto !

« Vive notre bon maître ! »

* * *

N’imagine pas pourtant, citoyen Robespierre, que j’aie la nostalgie de la Révolution.

Quand la terre se brise, la lave monte au jour et brûle tout sur son passage.

Et je suis de ceux qui pensent que le plus mauvais des compromis vaut mieux que la destruction et le massacre.

Citoyen, il me semble que tu pensais cela aussi et que tu fus, contrairement aux légendes noires, partisan du compromis.

Mais tu fis face à la politique du pire et vint un moment où tu dus choisir entre la capitulation et la contre-révolution. Tu choisis alors de résister.

Certains pensent que, devant cette alternative, il vaut mieux capituler, qu’on préserve ainsi davantage de vies et donc d’avenir, même si, quand on capitule, on livre des milliers d’hommes, pieds et poings liés aux bourreaux.

C’est affaire de circonstances et chacun, citoyen, se détermine en fonction de ce qu’il est, de ce qu’il croit.

Qu’il soit toujours clair cependant que décider de la mort de l’autre est indigne.

Et que la leçon du bicentenaire c’est bien qu’il faut préserver à tout prix la paix civile.

Mais cela suppose, citoyen, qu’on sache réellement ce qu’il en fut de notre Révolution, de sa violence. Pourquoi elle éclata. Comment se partagèrent les responsabilités. Et comment un « compromis », cela s’impose difficilement, durement aux tenants de la politique du pire.

Comment, plus tard, la République, en tentant de faire entrer, par la loi, le principe d’égalité dans le fonctionnement social, essaya de créer une dynamique de la nation en évitant les brisures violentes. Et en préservant notre identité.

Cette leçon-là non plus ne doit pas être perdue. La République, comme moyen d’élargir l’égalité des chances et des droits, de faire ainsi circuler les hommes et les idées, est toujours une idée neuve, et un régime inachevé dans son principe même.

En revanche, que ceux, citoyen Robespierre, qui veulent en dénaturant l’histoire où tu t’illustras, extirper l’Égalité des têtes françaises et faire rentrer dans le rang ce qui fut la Grande Nation, se méfient.

Le pays peut y perdre son âme et sa vitalité et y voir disparaître aussi la paix civile.

* * *

Sache en tout cas, citoyen, que nous n’avons pas changé d’avis.

Puisque l’on va continuer à te calomnier, à travestir la Révolution, nous sommes toujours, selon le mot de Jaurès, décidé à nous asseoir près de toi.

Même si nous contestons certains de tes choix, voyons clairement tes faiblesses, tes défauts et tes mobiles.

Nous ne te vouons aucun culte, mais nous voulons cependant prendre notre part des injures et des crachats qu’on te destine et qui visent à travers toi cette Révolution qui mit tant de feu dans ta glace. Et qui reste parce qu’il y avait en son centre le foyer de l’Égalité, vivante.

Et nous sommes prêts à répondre aux falsificateurs.

* * *

C’est toujours un honneur, citoyen Robespierre, d’être aux côtés de ceux qui proclamèrent la Déclaration des Droits de l’homme et du citoyen, firent voter la République.

Et décidèrent tout simplement que la Liberté, l’Égalité, la Fraternité seraient nos principes fondateurs.

Des mots ?

Avec ces mots-là, des hommes ont « escaladé les cieux ».

Paris-Spéracèdes
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1  Nous avons, en 1959, consacré notre diplôme d’études supérieures d’histoire en Sorbonne (prof. M. Reinhardt) à l’étude de certains de ces journaux contre-révolutionnaires en 1792.

2  On notera dans cette citation de Paul Bourget tous les thèmes d’aujourd’hui, « idéologie », « sophismes »… et au bout logiquement: la terreur. Bourget : encore un précurseur de nos penseurs et muscadins.

3  « Instinct de race » : On rencontre chez Cochin de belles formules qu’il faudrait analyser à loisir.

4  Sur l’affaire du chevalier de la Barre, à paraître en 1987, notre livre, Que passe la justice du roi, chez Robert Laffont.

5  En 1977, quand ce n’était pas encore la mode, avons par exemple accueilli et publié chez Robert Laffont un texte sur la Guerre de Vendée, La Bataille de Kergidu par Lan Inisan, traduit du breton, texte violent, populaire et passionné qui donne le point de vue chouan. Comme l’écrivait dans la préface le professeur F. Falc’Hun : « Le véritable historien, pour apporter sa contribution à l’œuvre de paix, se doit d’écrire d’une plume impartiale et sereine. » Le beau texte de Lan Inisan exprimait avec force « une » vérité. Le lecteur était libre de la recevoir. Aujourd’hui nos muscadins avancent masqués en « historiens ».

6  Rendons hommage à François Furet pour ses deux beaux livres, La Gauche et la Révolution française au XIXe siècle et Marx et la Révolution française, 1986.

cover.jpeg
Max Gallo

Lettre ouverte
a
Maximilien Robespierre
sur les nouveaux
muscadins






